


Los que 
van quedando en 

el camino 

Isidora Aguirre 
Teatro 

En homenaje a 10s Campesinos caidos en Ranquil, 1934 





Sobre “Los que van quedando en el camino” 

En este teatro -segdn el decir de Hugo- la multitud se con- 
vierte en pueblo. Cada personaje encarraa instintos, pensarnien- 
tos en lucha, dentro de una obra concebida a la luz y la som- 
bra de una furiosa diale‘ctica contradictoria. 
Es un drama social, apt0 para ser representado en la plaza. Agi- 
tador y politico, en el sentido brechtiano. Es decir, parte de la 
exposicidn critica de la realidad para transformarla, urn vez que 
10s hombres tomen conciencia de que pueden y deben destruir 
lo insoportable. 
He sido lector y espectador de “Los que van quedando en el 
camino”. Como parte del pdblico me he sentido virtualmente 
asaltado. Agarran por el cuello la emocibn y la ira, la indigna- 
cidn y la pena. Leccidn de una iniquidad tremenda, que clama, 
mds que a1 cielo, a la tierra, por la tierra para 10s que la traba- 
jan. La concurrencia experimenta la sacudida. Grita, llora. 0 
sea, una legitima pieza, eficaz, que estalla en la comunicacio’n 
directa, como una bomba. Nadie puede quedarse frio. Habla 
a1 sentimiento, a la voluntad, llama a hacer algo. Es el anverso, 
la negacidn del mer0 entretenimiento, del solaz pasajero para 
un gusto dudoso e inestable. Y tambie‘n del reino del absurd0 
y de la “tlite”. Incursiona en el corazo’n desgarrado. Y se dirige 
tambikn a la inteligencia del pueblo. En tal sentido contribuye 
a la creacibn de una cultura popular. Se vincula a1 pensamien- 
to y a la aute‘ntica inquietud de nuestro pais y de nuestro tiempo. 
Estd comprobado que Isidora Aguirre es capaz de hacer cual- 
quier teatro. El de la diversibn fina como la comedia musical 
i d s  espectacular y taquillera. Per0 a1 e‘xito de 10s grandes audi- 
rorios fdciles y gigantescos, que compran boleto para un apa- 
cible viaje de huida de un par de horas lejos de la realidad agria 
de su existencia, ella ha preferido, en “Los Papeleros” y sobre 
todo en “Los que van quedando en el camino”, hablarle direc- 
tamente a1 pueblo de su verdad y no de su ilusidn. N o  quiere 
ser traficante en drogas. La multitud que aplaudid y sigue aplau- 
dimdo “La Pe‘rgola de las Flores” probablemente no sea la mis- 
ma que ovaciona entre ldgrimas su produccibn ulterior, par0 



pertenece a la categorfa de esa muchedumbre mbs activa y crea- 
dora; la que llorando, se enfurece. 
ASS se plasman las manifestaciones iniciales de una revolucibn 
en el teatro chilem, ansiosa de sensibilizar a 10s auditorios no 
en el arte de la fuga sho en la autoconciencia de la propia si- 
tuacibn y del deber de actuar. 
Es cierto que 10s fogonazos de la muerte sellan la insurreccibn 
campesina en Ranquil. Y que 10s fantasmas atormentan a la mu- 
jer con la pesadilla recurrente que la persigue, rememorando la 
tragedia imborrable. Per0 todo con aliento de vida, a ratos kpi- 
co, y con el necesario misterio. Aunque tambikn con la claridad 
que permita, conforme a1 objetivo de una dramaturgia realista y 
critica, en verdad representativa de 10s conflictos mds agudos 
de la sociedad contemporhea, sefialar la salida y 10s tramos del 
camino. De modo que 10s muertos que se van quedando en 61, 
para invocar las palabras bautismales del Chk Guevara, ilumi- 
nen a 10s pueblos sobrevivientes, inmortales a pesar de todo. 
La tkcnica, de apariencia simple, absorbe, sin proponhelo, su- 
tiles aires respimdos en la atmhfera ateniense o isabelina, en el 
“Teatro de Arte”, de Stanislavski, o en “La Abadia” dublinesa. 
Per0 nadie se engaiie, a1 fin de cuentas: el resultado es un dra- 
ma de patente irremisiblemente latinoamericana. Realizado, me- 
diante una elaboracidn personalisima, por un talent0 entregado 
con seriedad a la tarea, escribe un acto nuevo en la historia de 
nuestra literatura teatral. Ese acto en que el pueblo, como en 
ciertas piezas de Lope, se planta en el centro de la escena para 
representar el papel del protagonista dispuesto a tomarse justi- 
cia por sus manos. 

Volodia Teitelboim 



" . . . de 10s que no entendieroll bien, de lo6 que mu- 
rieron sin ver la aurora, de sacrificios ciegos y no re- 
tribuidos, de LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL 
CAMINO, tambiCn se hizo la revoluci6n . . . " 

CHE 
Pasajes de la guerra Revolucionaria, 
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Indicaciones generales para el montaje 

Basta un tabalado con una tarima o puente de mayor altura al 
fondo. La ambientacih la da la utileria campesina que se desig- 
na en el text0 y que corresponde a la usada en 10s campos del 
sur. Los mismos actores mueven estos elementos escenogr6ficos 
y utileria. Elementos escenogrhficos: tres paneles simples que se 
cdocan de manera a figurar un hueco en un muro de adobe; dos 
caballetes de madera como 10s que se emplean en el campo para 
guardar las silllas de montar; bancas para el Sindicato, y escaiios. 
El resto, artesa, brasero, tetera, olla, cesta, cayana para tostar 
trigo, etc., se designan oportunamente. 

Una importancia especial tendr6 la iluminacih (que se puede 
reemplazar por paneles, blanco para la escena del frio, rojo pa- 
ra el incendio, azul para la escena del estero). Tambitn la luz 
sirve para marcar la diferencia entre las escenas realistas y las 
de las visiones de 10s muertos. La m6sica incidental para guita- 
rra cumple esta misma funci6n ambiental. Tambikn va a acom- 
paiiada con mkica la marcha inicial y la cancih find. 

El vestuario, tipico cordillerano, se realizar6 en lo posible en 
blanco y negro o tonos del gris y sepia. Los hombres usan me- 
dias de lana burdas y ojotas rkticas, y en escenas de cordillera 
llevan perneras, esto es botas dtas de cuero de oveja o cabra 
con el pel0 hacia afuera y ponchos largos negros o caf6. Som- 
breros de ala blanda, desteiiidos por la lluvia.Las mujeres lle- 
van falda m6s abajo de la rodilla, medias de lana y ojota. 

E3 importante marcar la simultaneidad entre pasado y presen- 
te entre 10s muertos y 10s vivos. Cuando Lorenza actiia en el 
presente es designada como “M6ma Lorenza” y est6 siempre con 
Juanucho en el saliente izquierdo; para marcar la diferencia con 



su q a r i c i h  como Lorenza joven, basta con que se cubra con 
un chal y cambie su voz y actitudes, sin cambiar el maquillaje 
ya que pasa sin transicih de un pe 
piibliw. 

La obra fuC escrita de t d  manera que pueda prescindir de todo 
aparato esc6nico para su representacih d aire libre, en plazas 
o en el campo. PodrB pues adaptarse a 10s medios de que se 
disponga. 

La obra se divide en dos partes 

“Los dias buenos” y “Los dias malos” 

LOS QUE VAN QUEDANDO EN EL CAMINO fuC estrena- 
do por el Departamento de Teatro de la Universidad de Chile 
con la direccih de Eugenio Guzmh -Escenografia e ilumina- 
ci6n de Victor Segura, vestuario de Amaya Clunes y mdsica de 
Luis Advis, en Santiago, 1969. 



Reparto: 

Narradores; Andrts Rojas Murphy, Gregorio Rosenblum y Regildo Castro. 

La familia Uribe: 

LORENZA (en el presente y pasado) 
JUANUCHO (su sobrino nieto) 
PEDRO 
JOSE (hermanos de Lmenza) 
MARUNGO 
DOMINGA 
LA MADRE 

ROGELIO LAGOS 

Campesinos del Sindicato: 

Eglafira Reyes 
Viejo Lucas 
Ignacia Ortega 
Su esposo 
Naranjo 
Lucila Naranjo, su hija 
Mujer que lava 
Otros campesinos 

Las Autoridades: 

El Subdelegado 
El Cab0 Monbtoya 
Un policia 

Otros Campesinos del alzamiento: 

Viejo Sixto 
Chuma 
Muiioz 
Gumercinda 

Carmen Bunster 
Bgrbara Martinoya 
Hugo Medina 
Tomas Vidiella 
Rodrigo Dur6n 
Sonia Jara 
Clara Brevis 

llelson Villagra 

M6nica Carrasco 
Regildo Castro 
Claudia Paz 
Hern6n Ormeiio 
Fernando Gallardo 
Maria Angklica Niiiiez 
Sonia Mena 
Jorge Durgn, M h t o  Sendra 
Gregorio Rosenblum 

Andrks Rojas Murphy 
Gregorio Rosenblum 
Regildo Castro 

Hern6n Ormefio 
Jorge Dur6n 
Regildo Castro 
Claudia Paz 



Algunos tbrminos populares usados en la obra: 

Artesu - recipiente rectangular de madera para el lavado. 

ulmud de trigo - medida popular, un caj6n Ikno. 
uguuite - mire 

uruucuriu - tip0 de pino que produce 10s piiiones y que abun- 

utrincu - arrecia, aprieta 

currizules - carrizo, tipo de cafia 

cuuntu'a' - viene de "cuanto hace" es decir, hace un tiempo 

cuyunu - recipiente de l a t h  para tostar trigo, rectangular y 

dan en el sur cordillerano 

con mango de madera 

embromo' - tard6, se atras6 

f i ~ ' ~  - difunto 

guuchu - se dice de niiios o animales abandonados, y recogi- 

mentudo - mentar, mencionar 

mal de ojo - maleficio 

overos - traidores, de dos wlores como 10s animales overos 

dos, tambitn como termino cariiioso 

. 

pueblu - hijuela, parcela pequefia de tierra 

pilchus - Itermino despectivo para las ropas viejas 
pulpero - dueiio de pulperia, almacenes rurales 
trujind - mujer que ha tenido muchos hombres 
tuZuje - pmto para 10s animdes en potrero 
verunudu - potreros naturales donde se lleva en verano a 10s 

anbales 



Pro’logo 
Entran todos 10s actores (menos LORENZA, su familia y RO- 
GELIO) ya vestidos de campesinos, per0 sin algunos detalles 
(sombreros, chales) y se disponen libremente en el escenario fren- 
te al ptiblico. Actor I ,  11, I I I ,  avanzardn al hablar. (El rest0 se 
designu como coro). 

ACTOR I-All6 por 10s aiios veinte un gobierno “progresista” 
prometi6 la tierra a 10s campesinos pobres. 
CORO-Igual que hoy. 
ACTOR 11-Ts alent6 para salir de su esclavitud resignada y 
ellos, confiados en la ley, reclamaron sus derechos. 

ACTOR 111-Alarmados 10s dueiios de la tierra se unieron para 
defender sus intereses. Para conservar sus privilegios. 
CORO-Igual que hoy. 
ACTOR I-La pobreza y la injusticia, sigui6 en 10s campos. 
CORO-Igual ,que hoy. 
ACTOR 11-El gobierno culp6 a 10s terratenientes. Los terra- 
tenientes culparon a1 gobierno. 
CORO-Lo mismo que hoy. 
ACTOR 111-Las leyes que dicta la clase dominante, no le sir- 
ven a la clase dominada. Entonces, 10s campesinos se alzaron en 
la “ilegalidad”. 
CORO-Lo mismo que hoy. 
ACTOR 11-Y aquel gobierno “progresista” que 10s habia alen- 
tad0 a pelear por sus derechos jrespondi6 con la sangre! 

Un silehcio. 

CORO-Igual que boy. 

ACTOR I-(Adelantdndose algo) Ranquil, 1934: setenta cam- 
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peshos, de ambos sexos, son fusilados en las mhgenes del Bio- 
Bb. Otros tantos, encarcelados y durante aiios perseguidos. La 
violencia represiva, releg6 10s hechos a1 silencio. 

Toque de riel. 

ACTOR 111-Hoy, el gobierno “vuelve” a prometer la tierra a 
10s campesinos pobres. 
CORO-Igud que ayer. 
ACTOR 11-Cambiando un poco para no cambiar lo esencial. 
CORO-Igual que ayer. 
ACTOR I-Pero el hambre sigui6 en 10s campos. 
CORO-Lo mismo que ayer. 
ACTOR 11-Le piden al campesino que tenga paciencia. 
CORO-Hoy, lo mismo que ayer. 
ACTOR 111-El hambre no tiene paciencia . . . 
ACTOR 11-Hoy, menos que ayer . . . 
COR-jMaiiana, menos que hoy! 
ACTOR I-(Coloccindose en un extremo) 1969: 10s campesi- 
nos del sur se unen para marchar hacia la capital. 

Toque de riel y mrisica de la marcha campesina (tema de can- 
ci&n final). 

Los actores desordenadamente se retiran a buscar carteles, ins- 
trumentos de labranza o elementos de vestuario para entrar, im- 
provisando una marcha campesina. Los carteles (rojos con letras 
blancas), dicen: “La legalidad no le sirve a1 campesino pobre”, 
“Queremos la tierra”, ‘(Pan para nuestros hijos”, “Contra 10s 
abusos”, ‘kontra los despidos”. 

Dan una vuelta por el escenario. Luego suben al puente, a1 for+ 
do, o plataforma mris alta y continuan su marcha. 
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La mhica baja de intensidad y se escucha una voz grabada: 

,~ LQCUTOR-Atencih, atencih, mensaje radial a 10s inquili- 
nos del sur que marchan hacia la capital: regresen a sus labo- 
res, las autoridades no podrh  recibirlos, ila huelga es ilegal! 

Continuan marchando. 

LOCUTOR-Noticia de idtima hora: Ante la marcha de pro- 
testa de 10s inquilinos en huelga, las autoridades prometen lle- 
gar a un arreglo siempre que regresen a sus faenas. Segtin decla- 
raci6n de las autoridades, si hoy 10s campesinos piden miis, es 
iporque el gobierno les ha dado miis! Ha subido el poder com- 
prador en 10s campos. Los indices lo prueban. 

(Siguen caminando 10s campesinos). 

LOCUTOR-Atenci6n, atencih, a 10s campesinos del sur: 
vuelvan a sus labores si quieren evitar despidos. Tengan pacien- 
cia: las autoridades estiin estudiando sus problemas (se detienen 
poco a poco). Regresen al trabajo jel pais 10s necesita! 

Cesa la mlisica y ellos se detienen, indecisos. 

UN CAMPESINO-Adelante, compaiieros in0 se detengan! iA 
la urgencia nos responden con tramitaciones y promesas! 
OTRO CAMPESINO-iE1 que tiene hambre no se alimenta 
con palabras! 

(Poco a poco empiezan a caminur). 

EL CAMPESINO PRIMERO-iUnanse a la marcha! Los ex- 
plotados somos mbs que 10s explotadores, por eso, la u n i h  es 
el arma del pobre! 

Retoma la mrisica de la marcha y ellos salen del escenario. 
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ACTOR I-(Anuncia) Lorenza Uribe, sobreviviente de la ma- 
sacre del aiio treinta y cuatro, acosada por sus muertos, revive 
la historia de Ranquil. . , (Sale ACTOR I ) .  

(Junto con acordes de guitarra, entra LORENZA y cubrie'ndo- 
se con un chal la cabeza, para marcar su personaje, (mad LO- 
RENZA), se instala en saliente izquierda junto a1 fog&. JUA- 
NUCHO, nifio campesino que ha estado deambulando por el 
escenario mirando la marcha, con un volantin en sus manos, se 
reune con ella. Le tiende un plat0 vacio). 

JUANUCHO-Dame mbs sopa, Mam6 Lorenza. 
MAMA LORENZA-(Seca) No hay m6s. 
JUANUCHO-Hoy me diste menos que ayer. 
MAMA LORENZA-Hoy habia menos que ayer. 
JUANUCHO-Una sopa no quita el hambre, Mam6 Lorenza. 
MAMA LORENZA-Te di almuerzo mantenedor, Juanucho. 
Se come fuerte una sola vez al dia. AprCndelo. (Se oyen unos 
disparos, ambos se incorporan). iQu6 fue eso? 
NANUCHo--(Mira haciu platea) Son 10s uniformados . . . es- 
tiin disparando al aire para asustarlos. Quieren atajar la marcha, 
Mamii Lorenza: la marcha de 10s campesinos en huelga. Parece 
que a uno se lo llevan pres0 . . . (Se escucha ahora la mdsica, 
alucinante y con luz espectral, 10s de la marcha actual, un pe- 
que* grupo, pasan y salen descalzos, caminando con di- 
ficultad, al fando mientras mamd LORENZA 10s mira inmdvil. 
JUANUCHO no 10s ve y sigue comentando) Dicen que van a 
lbgar de a pi6 hasta la capital. (Hacia ella) Oiga. . . icree que 
irh a llegar? (Znsiste, a1 verla ensimismada) Mamb Lorenza 
p e e  que irh a llegar, asi, caminando? 
MAMA LORENZA-(Para Si) Caminando, descalzos, por la 
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nieve y el barro, sin comer, sin dormir . , . teniamos 10s pi6s en 
came viva. . . 
JUANUCHO-LDe quC me habla, MamS Lorenza? 
MAMA LORENZA-Mi hermana Dominga muri6 en la c h -  
eel. Muri6 a1 dar a luz a la que fuC tu madre, Juanucho. (Hun 
salido 10s prisioneros. Entra un guardia con carabina y 10s tres 
hermanos fusilados de LORENZA sobre el puente y permane- 
cen inmdviles, siempre a1 fondo, en la luz espectral, la mlisica 
vu disminuyendo hasta desaparecer). 
JUANUCHO-No entiendo de quC est6 hablando. 
MAMA LORENZA-De 10s muertos. Los muertos del Bio- 
Bio. No me perdonan el olvido en que 10s tengo. 
JUANUCHO-(Con temor) iTe penan las Snimas? 
MAMA LORENZA-(Tomando su cabeza) Es aqui adentro 
donde me caminan. . . 
JUANUCHO-(Aliviado) iEstSs disvareando! Lo que se oye 
es el paso de 10s campesinos . . . 10s vi, MamS Lorenza. Llevan 
unos carteles que dicen “pan para nuestros hijos” (Recordando 
su hambre) Dame pan, MamS Lorenza . . . (Sincronizado con el 
“Dame pan” cae silenciosamente el primero de 10s hermanos) 
Dame pan. . . (Cue el segundo) Dame pan.  . . (Cue el tercero). 
(Sale el guardia. Sus movimientos s e r h  tambie‘n fantasmagdri- 
cos). 
MAMA LORENZA-(Alterada) Anda, vete Juanucho , . . quie- 
ra o no, tengo que atenderlos . . . 
JUANUCHO-LQU~ cosa dice? 
MAMA LORENZA-Lleva la artesa a la acequia: hay que la- 
var esta lana. . . (Lo hace salir. Se vuelve hacia 10s hermanos) 
iQuC quieren de la vieja Lorenza? 

Se incorporan, nombrcindose: 
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PEDRO-Pedro Uribe. 
JOSE&-JosB Uribe. 

MAMA LORENZA-iE1 rio se sale de madre y me escupe a 
sus muertos! 
PEDRO-Hable, hermana. 
JOSLHable  Lorenza. 
MARUNGO-No deje que el olvido nos mate dos veces. 
MAMA LORENZA-iLOS difuntos, con 10s difuntos! iA na- 
die voy a nombrar! 
DOMINGA-(Entrando junto a 10s hermanos) Nombre a Juan 
Leiva, hermana, que di6 su vida por 10s campesinos. 
PEDRO-El nos trajo la verdad . . . 
JOSECY la rebeldia con sus palabras. 
MAMA LORENZA-iNos trajo 10s muertos! (Pausa) No debi6 
habla 'nos. iNunca debi6 hablarnos! 
PEDRO-No reniegue de su palabra, hermana. FuC lo mejor 
que tuvimos en Ranquo y en Lonquimay . . . 
DOMINGA-La palabra de Juan Leiva era como un plan blanc0 
y limpio . . . junto a la galleta sucia del pe6n campesino. (Pausa) 
La trajeron mis hermanos a Santa Birbara. 
MAMA LORENZA-Santa Biirbara . . . (Leve rasgueo de gui- 
tarra. Vu hacia izquierda dejando el chal y tomando la artesa 
con luna que le tiende JUANUCHO, mientras DOMINGA re- 
pite): 
DOMINGA- . . . a Santa BArbara en el mes de Octubre , . . 
LORENZA--(Entrando con la batea, nostdlgica, blusa blanca, 
en LORENZA joven) Octubre es tiempo de la esquila. . . 
LOS TRES HERMANOS-hrenza . . . La estamos esperan- 
do. . . hace tiempo que estamos esperando . , . 
6 LAX que van quedando en el camino 



LORENZA-(Dejando la artesa, inclindndose ante el estero, 
primer plano) La lana se lava en artesa de madera. . . se lim- 
p ia . .  . se varilla, se escarmena.. . 
LOS TRES HERMANOS-Hable de 10s muertos . . . 
DOMINGA-De 10s muertos del rio. 
LORENZA-No quiero c p t a r  desgracias . . . (Tema musical 
alegre en guitarra) Vine a iavar esta lanita en el estero . . . el 
estero de Santa B6rbara . . . como en 10s dias buenos. (Volvie‘n- 
dose hacia ellos) iDe eso vamos a hablar “de 10s dias buenos”! 

“LOS DIAS BUENOS” 

(Siempre con Jondo musical de guitarra, JOSE y MARUNGO 
entran en primer plano, actuando ahora con naturalidad, en la 
zona de luz, como si regresaran del trabajo, mientras PEDRO y 
DOMZNGA salen a1 fondo. Luego entva la mdre  con un esca- 
iio, tetera y mate y se sienta a prepararlo. LORENZA lqs mi- 
ra y los nombra para si:) 

LORENZA-JosG . . . . Maiiungo . . . (Con tono normal a MA- 
#UNGO) iD6nde est6 Pedro? 
MARUNGO-Anda en el pueblo. . . (Se tiende a descanzar, 
Josh se ocupa en algo, trayendo un instrumento de labranza). 
LORENZA-(Para si, nostdlgica) Madre. . . (Viendo entrar a 

DOMZNGA, que true un libro bajo el brazo y se acerca a la ma- 
dre) Dominga. . . (Cesa la mhica y la escena continua ahora 
con realismo) iMiren la “sefiorita” criada en Victoria! Deje sus 
libros y venga a aprender, que aqui, lo que falta son brazos pa- 
ra el telar. (DOMZNGA, mds joven y frdgil que LORENZA, 
timida y duke, se acerca a ella) Atienda: la lana se lava en el 
estero. Se enjuaga hasta dejar blancos 10s copitos. A la orilla 
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hacemos fog6n para hervirla. Desputs se va hilando en el huso. 
(Tom un huso rzistico y se lo pasa mostrando) De una sola he- 
bra. El mismo huso la tuerce al caer . . . (DOMZNGA emaya 
con torpeza, LORENZA rie) iLaya de campesina! Agiiaite, ma- 
dre . . .  NO le enseiiaron all6 en Victoria c6mo se agarra un 
huso? 
DOMINGA-Es que all6 . . . en la escuela . . . 
LORENZA-S, “all6 en la escuela” parece que lo 6nico que 
aprendi6 fut a suspirar por su mentado profesor. (Bajando la 
voz) Olvidelo, Dominga: es casado. Y aqui en esta familia siem- 
pre hub0 el respeto. El respeto del campo. Por algo nos llaman 
10s “dones Uribe” 
DOMINGA-La 61. Anda 
siempre solo. Y yo . . . yo lo lquiero, hermana . . . 
LA MADRE--iQut tanto “mermuran” ustedes dos alli . . . pa- 
recen palomos en alero. 
LORENZAGSigue con su leccidn, riendo) DespuCs de hilada, 
se enrolla en el aspa; cuando est6 en madejas, viene el teiiido. 
Sirve el hollin, el cocimiento de maqui, la yerba quinchamali, 
el rob0 . . . 
LA MADRE-Esa es tierra negrita: donde hay “virtiente” hay 
robo. Y p6 darle firmeza a la color, se le agrega, orines de per- 
sona. 
DOMINGA-i Orines! 
LORENZAAi, pues. Tan delicada que se puso. 
MARUNGO-(Escuchando)  NO es el trote del bayo? 
JOSE-(Mirundo) Viene Pedro. 
LORENZA-Prepare el mate, madre, que llega su hijo. 
LA MADRE--Ya lo “oyi” y conozco mi obligaci6n. Usted, 
Lorenza, no est6 tranquila si no est6 dando 6rdenes. 
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Entra Pedro. Es parco de gestos, se acerca a la mudre, saludan- 
do. La madre le tiende el mate. 

LA MADRELTome, hijo. El mate es el primer carso. (Pausa) 
jHay novedad? 
LORENZA-jPara gut pregunta? Los Uribe andan siempre 
solos, y cuando algo saben, se lo guardan. 
PEDRO-Ahora, traigo novedad. 
JOSE-No embrome. jLa ley? 
PEDRO-(Con solemnidad) Se dict6 la ley. (Un silencio). 
MADRE-jY eso gut quiere decir, hijo? Aqui somos ignoran- 
tes * 
PEDRO-No por mucho tiempo: “la ignorancia es la peor ene- 
miga del camesino”. 
DOMINGA-(Deja caer el huso) iSon sus palabras! 
JOSE-Palabras de Juan Leiva. 
LORENZA-iYa le nombraron a su profesor, pues! (A PE- 
DRO) jY qu6 contiene esa ley? 
PEDRO-T- da tierra a 10s campesinos pobres, para que la 
trabajen. En vez de “inquilinos” 10s llaman “colonos”. 
LA MADRE-Ave Maria. . . jvan a repartir la tierra de 10s 
ricos? 
PEDROCon  tierras del Fisco, per0 10s duefios de fundo las 
han inscrito como suyas para agrandar sus potreros. Bajando 
hacia Mulchtn y Lonquimay, hay tierras de esas, jusurpadas! 
MARUNGO-Puchas dig0 . . . jY es f6cil conseguirlas? 
PEDRO+Paternal) Nada es fhcil, Maiiungo. 
JOSE-(Que trabaja una correa con su cuchilla, amargo) &e 
parece fiicil sudar de sol a sol para que otros se enriquezcan? . . . 
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I iy que despuCs, cuando le flaquean las piernas, lo tiren como 

basura a un rincbn? 
PEDRO-Para ser colono, hay que enterar siete aiios trabajan- 
do una “puebla”. Son extensiones grandes; faldeos ariscos de 
cordillera. Pero, con paciencia, uno le va ganando la tierra a1 
monte. 
MAmUNGO-Siete aiios . . . itanta demora! . . . 
LORENZA-LY a quitn sal% tan impaciente el muchacho? 
JOSE-No seria al padre de uno que se pas6 treinta aiios con 
10s terneros cuidando lo ajeno: de la casa a1 establo, del esta- 
blo a la casa, levantindose con la escarcha y acostiindose con 
la humedad en el cuerpo. Hasta que di6 el iiltimo tosido sin 
tener un cuadradito de tierra propia para dar con sus huesos. 
MARUNGO-iTierra propia! . . . ~ 0 ~ 6 ,  madre? 
LA MADRE-Poco me gustan esas ideas. A1 Jose Tapia que 
se sinti6 dueiio de una puebla, cuando la tuvo con el trig0 alto, 
vinieron con papeles y lo desalojaron. Todavia anda por ‘%hi“, 
mendigando en 10s caminos. Los patrones aqui no son peor que 
en otras partes. 
MARUNGO-Pero habiendo una ley del mismo gobierno. . . 
MADRE-Una cosa es que el gobierno se acuerde de hacer 
justicia . . . , otra es que el rico lo consienta. El que nace pobre, 
muere pobre. Esa es ley, y no conozco otra. 
PEDRO-No es asi. La ley injusta, el hombre la hace. Y en 
el mismo hombre est& el hacerla cambiar. Son palabras de Juan 
Leiva. 
LA MADRE-LY qui& es Cse, que tanto nombran? 
DOMINGA-Es profesor en Victoria. Aunque nacido en me- 
jor cuna, tiene sus ojos puestos en 10s humildes. 
PEDRO-Quiere dar la p l e a  con nosotros. 
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DOMINGA-El dice que el otro iado del mundo, 10s campesi- 
nos ganaron la tierra ihaciendo una revoluci6n! 
LA MADREcSht . . . jcalle esa boca, chiquilla! la merecen 
“oyir” . . . (Se santigua) Son cosas del demonio. 
JOSE-Mentiras que inventan 10s ricos para no perder lo 
suyo. 
PEDRO-(A la MADRE con solemnidad) No tenga cuidado. 
Ya no hace falta agarrar un fusil. Ahora itenemos la ley! 

Toque de riel. Salen todos con utilerin. LORENZA pasa a pri- 
mer plano y habla a1 phblico. A t r h  colocan dos caballetes de 
madera con sillas de montar. 

LORENZA-Con la “Ley” se avivaron mis hermanos y como 
no teniamos tierra jsalimos a buscarlas! Pedro parti6 adelante 
y form6 puebla en un lugar llamado Nitrito . . . eso es cordi- 
llera adentro remontando el Bio Bio. (Nosta‘lgica) El Bio Bio, 
all6 pa’l sur, donde usted vaya se lo encuentra. Namis le cam- 
bia el nombre: el Rahue, el Lolco, el Chaquilvin, el Llanqutn . . . 
Por esos lados, la tierra es grande, el agua sobra. Se puede tra- 
bajar hasta donde den 10s brazos pa’ sembrarla. Pedro, de pri- 
mera se ofreci6 de inquilino en una hacienda. Tenia luces 
que eran tierras “usurpis”, que con la Ley se podian ganar. 
Lo mismo que las colindantes de Ranquil . . . (Mzisica inciden- 
tal en guitarra, que se mantiene suave, junto con aparecer RO- 
GELZO, a1 fondo) De all6 era Rogelio Lagos. (Luego de una 
pausa, sin volverse) iEs usted, Rogelio? 
ROGELIO-(Sonriente, a1 fondo) El mismo, para servirla. . 

ROGELIO-LMande? 
LORENZA-LEstarC sofiando, o despierta? 
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ROGELIO-Me creo que soiiando . . . porque yo. . . hace tiem- 
PO que debo estar muerto. 
L O R E N Z A 4 h t .  . . (Vu hacia los caballetes) $e recuerda 
cuando nos encontrdbamos en el cruce, camino de Ranqufl? 
(Acaricia un caballete) Su over0 y mi yeguita blanca, lo miis 
bien que se entendian. LO no? (Ayudada por e‘l, rnonta en el 
caballete). 
ROGELIO-No siempre. (Monta en el otro caballete. Cesa la 
rnhica). Ayer la estuve esperando hasta que oscureci6. (Simu- 
lan cabalgar al paso). 
ROGELIO-Seguro que se embrom6 en conversa con el ove- 
jero. 
LORENZA-iYa me est6 celando, c6mo seria al estar casa- 
dos! Sepa que no ando en juntas con el ovejero. Con la vocecita 
que se gasta. . . y no lo saquen de las bestias paridas porque 
no hila conversaci6n. Y tampoco tiene derecho a pedirme cuen- 
tas; eso, adem6s. 
ROGELIO-Derecho tengo, Lorenza (Con malicia) LQuitn fu6 
el que “le enseii6” en 10s carrizales? 
LORENZA-Usted, pues. Y no me averguenzo. De esas co- 
sas la mujer no puede escapar. Por m6s que la vigilen, o le 
ofrezcan varillazos, ella sale al campo. . . para conocer la vida. 
Y si usted me enseii6, in0 me lo venga a echar en cara! 
ROGELIO-(Riendo) Se lo dig0 no mis para que vaya pen- 
sando en matrimonio. 
LORENZA-iAguhdese! (Riendo) Ya past 10s treinta y se 
puede decir “que no me cuecen de una sola agua”. Y . . . apuro 
no tengo. 
ROGELIO-Yo si, Lorenza. (Cabalgm un instante en silencio). 
LORENZA-Aqui en el campo el hombre siempre le pega a 

12 Los que van quedando en el camino 



la mujer. Le pega por ser mujer y por cosas chicas. Y a mi, 
nunca nadie me levant6 una mano, ni mi taita para ensefiarme, 
cuando el si, tenia el derecho. 
ROGELIO-LY su hombre no lo va a tener? 
LORENZA-(Mirando con malicia a todos lados) LMi hombre? 
LD6nde estii? 

Se han detenido, Rogelio la ayuda a desmontar. La retiene en 
sus brazos un instante. 

ROGELIO-Usted sabe que hace tiempo que la quiero, Lo- 
renza. Esquiva de palabra. Pero, hembra mia. (Ella se aparta 
y se acerca a un arroyo imuginario, donde simula mojarse el 
rostro y beber en sus manos) Ya entreguC solicitud en el Sindi- 
cato, para tener puebla propia, arriba, en la veranada. Hay bue- 
nos pastos, y puedo criar ganado aparte de mis padres. Tantito 
pasen las cosechas, dicen que el gobierno va a repartir las tie- 
rras de Ranqufl. iQu6 me responde? 
LORENZA-Est5 fresquita el agua: trae 10s hielos de la cor- 
dillera. 
ROGELIO+Seco) iLe tiene miedo a1 matrimonio, usted? 
LORENZA-No me he casado para no obligarme. No quiero 
el mandato del hombre. Vivo tranquila y contenta con mis her- 
manos; me cuidan bien y no me mandan. Y por ellos, tengo el 
respeto. 
ROGELIO--Que me recondene! Nunca vi hembra como us- 
ted: tan brava y tan orgullosa. 

Se escucha el tema de las visiones, como fundido a la escena 
siguiente, mientra ella responde, y baja la luz: 

LORENZA-LAcaso es malo el orgullo . . . acaso es malo? 
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Voces de los hermunos, mientras ella pasa a saliente izquierdo 
y se retira Rogelio, sacan caballetes: 

. . .  

HERMANOS-No, Lorenza, no es malo.. . 
4 s  bueno, el orgullo 

-“con el orgullo de 10s Uribe levantaremos al campesino humi- 
llado” (Cesa fondo musical). 

MAMA LORENZA-(Con JUANUCHO en saliente izquier- 
d o ) .  . . Palabras de Juan Leiva cuando vino a levantar el Sin- 
dicato. 
JUANUCHO-LSindicato? 
MAMA LORENZA-“Sindicato agricola de Lonquimay” . . . 
eso seria por el afio veintisiete. (Dhdole lana) Ayude a enro- 
llar pues, mire que tengo entrega de dos frazadas, y eso e: 
harina para su taza de ulpo. Ya, deje ese volantin. (El niio obe- 
dece) Juan Leiva vino a organizarnos para pelear firme la tie- 
rra. Era hombre bueno, humanitario. Llevas su sangre, Juanu- 
cho, por mi hermana Dominga, que desde la escuela se temp16 
861. Ese fut  amor grande de la Dominga. 
JUANUCHO-Nunca me habl6 de ella. 
MAMA LORENZA-Ahuyento 10s recuerdos, pa’ no toparme 
con la desgracia. 
JUANUCHO-Y usted, Mam6 Lorenza, jno tuvo hijos? 
MAMA LORENZA-No hace falta parirlos para encariiiarse 
con ellos. No eres el h i c o  guacho que he criado: tambi6n crid 
una niiia, la Guacolda. (Pausa) Me la dieron de meses de una ve- 
cina que muri6. Estaba flaquita, parecia laucha seca. Le di harta 
leche y harina, y se pus0 linda la mocosa. (Sornbria) No supe 
conformarme cuando la perdi. 
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JUANUCHO-LY ese que nombra, Juan Leiva, viene entonces 
siendo abuelo mio? 
MAMA LORENZA-Por parte de madre. 
JUANUCHO-LTengo las hechuras d 
ponde) LDigame como era? 
MAMA LORENZA-QuC tanto averigua. . , (Para si) Lo vi 
cuando lo sacaron del rio . . . las cuencas vacias, el pecho agu- 
jereado , . . ( A  61) Na’ miis recuerdo sus palabras. 
JUANUCHO-Digame entonces de quC cosa hablaba. 
MAMA LORENZA- . , . De la “redenci6n por la tierra” . . . 
de la esclavitud en que viviamos . . . Estiibamos en un atraso 
muy grande, Juanucho, y 61 vino a abrirnos 10s ojos. Per0 no 
fu t  fiicii. Tuvo muchas batallas que ganar. 
JUANUCHO-LBatallas como en la guerra? 
MAMA LORENZA-Peor que en la guerra, niiio. El campesi- 
no es duro de mollera, y no le entran las cosas “asi de un pron- 
to a un pronto”. Le dicen algo y recitn a 10s ocho dias lo viene 
a entender . . . La primera batalla que tuvo que ganar Juan Lei- 
va en el Sindicato fuC para enseiiarnos las letras. 

Corte mhical breve, mientras pasa la acci6ri a1 Sirtdicato; entran 
cuatro campesinos y colocan 10s bancos, se sientan y quedan en 
actitudes rigidas, inpenetrables. Los dirigentes, PEDRO, JOSE 
y ROGELZO, desde un extremo, les hablan. Voz grabada anun- 
cia: 

“PRIMERA BATALLA: CONTRA L A  ZGNORANCZA DEL 
CAMPESZNO”. 

PEDRO-(A 10s del banco) Compaiieros in0 hay vergiienza en 
aprender! La Gnica verguenza es vivir sometidos por la igno- 
rancia. LPor auk no se ha inscrito nadie en 10s cursos? 
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Toque de riel para paso del tiempo. L 
viles. 

iguen in&- 

ROGELIO-En estas cordilleras donde a uno lo encierra el 
invierno, ni la palabra “educaci6n” es conocida. Per0 conviene 
ir mentalizhdola: es m6s  til que las carabinas para pelear el 
derezho a la tierra. 

Toque de riel, paso del tiempo. 

ROGELIO-Sabemos hablar de bueyes, de surcos, de semillas. 
Pero, si nos apartan de la tierra jahi somos mudos! (Pausa) No 
tenemos m6s palabras que para agradecer la galleta dura que 
nos tiran. 

Toque de riel, paso del tiempo. 

JOSE-Yo que aprendi tarde las letras, les dig0 que no es mPs 
diffcil que manejar el arado. Solo que el trabajo del campo no 
nos asusta, porque uno lo aprende con la leche que mama. 
PEDRO-@5mo puede defenderse el campesino y pelear su 
puebla, si ni siquiera es capaz de distinguir un papel escrito que 
lo favorece de otro que lo condena? 

Breve corte musical para volver sobre MAMA LORENZA y 
JUANUCHO. Baja luz sobre 10s del banco, salen 10s dirigentes). 

MAMA LORENZA-M6s de aiio llevaban ahi resistibndose, 
cuando le p a d  una desgracia a doiia Ignacia Ortega: qued6 viu- 
da por no saber las letras. 
JUANUCHO-&6mo iba a ser, Mamd Lorenza? 
MAMA LORENZA--Como lo oye, pues. (Entran dos ancianos, 
ZGNACZA y su marido, con un escafio, a1 otro extremo, delan- 
tero) Eran dos veteranos que tenfan su campito, all6 por el Cha- 
quilvin arriba . . . (Pasa la luz sobre 10s ancianos) Cuando dicen 
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que se present6 un caballero. . , (Salen luego MAMA LOREN- 
ZA y JUANUCHO). 
IGNACIA- present6 un caballero, lleg6 en coche y se vtida 
autoridad. Ingeniero se nombr6. (A1 VZEJO que estd rigido a su 
ludo) Como usted andaba medicinandose en Curacautin, yo lo 
recibi. Y con su modo muy fino me pregunta: LAgiiela, tiene 
sus titulos de propiedad? Ay, iqu6 sera eso, su merced? Y 61 me 
explica que son papeles que acreditan que aqui somos 10s due- 
iios. Este es campo bien habido --es que le digo- se lo dieron 
a mi esposo en tiempos de la guerra del Pacifico, mi viejo peled 
en esa batalla y tuvo el mtrito de quedar sordo con 10s estam- 
pidos . . . Per0 61, jvenga preguntar que si habia u no papeles! 
Habia, le digo, per0 cuantu’h mi viejo 10s llev6 a Victoria, y 
“&hi” quedaron (Le gritu a1 oido) Viejo ihay u no papeles? 
VIEJO-(Voz lejunu y gastadu) Habia, p r o  cuantu’g 10s llevi 
a Victoria y “&hi” quedaron. 
1GNACIA-iEso mesmo le dije yo! Entonces empieza a ave- 
riguar, que si cercos, que si establo, que si casa habitaci6n. Y 
“toichicho” lo fu6 anotando en un papel. Me lo presenta: 
firme, aguela, que con esto le voy a sacar sus titulos. Y yo: mi- 
ren que tomarse la “molestia”. Y 61, son cosas que manda la 
nueva ley. (Puusu) Asi que firmt. (Le grita) iLLAsi que firmC!” 
VIEJO-Miren . . . LC6mo iba a firmar, si usted nunca apren- 
di6 las letras? 
IGNACIA-iEso mesmo le dije yo! Entonces, me agarra el pul- 
gar, y lo mete en una mazamorra que andaba trayendo, hasta de- 
jarlo negriando . . . y viene y me lo estampa en el papel. iAve 
Maria! No hub0 arrugita que no saliera retratg . . . (Se lo mum- 
tra) Con este dedo firm&. 
VIEJO-Malo est& Ignacia. No conviene firmar papel escrito 
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sin saber lo que contiene. Quiz6 si fuC pa’ bien, u si f u C  pa’ 
mal.. . 
(Breve corte musical guitarra, ZGNACZA pasa a1 Sindicato, luz 
sobre 10s del banco). 

1GNACIA-(Hacia dirigente, es decir, hacia phblico) iY de 
pa’ mal! Porque el muy vivo que se anot6 como dueiio, fuC el 
propio sirvergiienza que se nombr6 ingeniero. Y aqui me tie- 
nen. Sin puebla, y sin mario. Porque mi viejo . . . (Se quiebra 
su voz) que resisti6 en la batalla . . . mi viejo, de salir de su tie- 
rrita, ide eso mismo se muri6! (Se suena ruidosamente) Asi que 
an6teme para aprender las letras que es mucho perjuicio la ig- 
norancia. Ignacia Ortega viuda de Loyola. (Se sienta en e2 ban- 
co. AI viejo que estd junto a eZla, VZEJO LUCAS) Y usted, don 
Lucas, iqu6 espera pa’ incribirse? Tan Agil que es pa’ vender su 
almud de trigo, seguro que va a ser el primer0 en 10s n6meros. 
VIEJO LUCAS-Es que. .  , juno ya no est& pa’ esos trotes, 
doiia Ignacia! 
IGNACIA-ihkh. . . agora si! Ser viejo no es inconveniente, 
si uno no anda jodido de la mentalidad. 
LA MUJERqMuy redicha, se levantu) Y a mi, Eglafira Re- 
yes, inscribame. En mi familia hub0 muchos que fueron letra- 
dos . 
UN HOMBFE-P6ngame a mi tambikn: Amador Gonzilez. Y 
mis tres hijos, crecios ya, que si no quieren venir iles corro pa- 
lo! 

Toque de riel. Se inmovilizan. 

Voz grabada. 

“SEGUNDA BATALLA: CONTRA EL  MIEDO DE LOS 
CAMPESINOS”. 
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Entra LUCILA NARANJO, una muchacha y dice hacia dirigen- 

por diosito que no se entere mi taita, capaz que me mate. . . 
(Se oye un grito: “Lucila”) Jesds . . . jahi viene! (Sale escapan- 
do, h z  baja algo, y pasa a primer plano, se quedan inmbviles 
10s del banco). 

Enfra NARANJO, un hombre rudo y persigue a LUCILA. Por 
parte delmtera del escenario, ha entrado una mujer con una ar- 
tesa, que lava, en un extremo. 

NARANJO-(Persiguiendo y da‘ndole golpes a Lucila, hacikn- 
dola caer) Aguhrdate, perra jsegunda vez que te pill0 con 10s 
“rojos” del sindicato, jughndote el pan de sus padres! . . . itoma 
por esthpeda! 
LUCILA-Ayayay . . . ayayaycito . . . 
LA MUJER QUE LAVA-(Tono indiferente) No le peguk, 
Naranjo, que es tu hija. 
NARANJO-iNo te tengo prohibido ir a esa porqueria de sin- 
dicato? Vienen aqui a alborotar a la gente contra 10s patrones 
jseguro que es para conseguir votos pa’ elecciones, que ahi no 
mhs se acuerdan de uno! DespuCs dejan la revoltura y se man- 
dan cambiar, y uno queda despedido, con las “pilchas” en el ca- 
mino. Toma, por desconsiderada. 
LA MUJER QUE LAVA-No le peguis, Naranjo, la vas a 
atontar. 
NARANJO-(A la mujer) Cierra la geta, io te doy a vos! 
LA MUJER-iMiren! (Vuelve a su lavado). 
LUCILA-No taitita, no me pegue, si no he hecho ni una cosa, 
lo Gnico que quiero, es aprender las letras . . . 
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NARANJO--(Que le vu a dar con una correa, se detiene con 
ella en el aire) iQue decis! 
LA MUJER-(Se santigua) iAve Maria Purisima! 
NARANJO-(Sulfurado) iLas letras! iQuibn te creis que SOS, 

mala de la cabeza? iNo las aprendi6 tu padre, ni las aprendi6 
tu abuelo, ni naiden en esta familia, porque sabido es que las 
letras fatalizan a1 cristiano! 
NARANJO le da ahora correazos y la persigue por la parte de- 
lantera del escenario. LUCILA vu a refugiarse donde LA MU- 
JER QUE LAVA, ella a1 comienzo la vu a proteger, luego la 
deja: 
MUJER QUE LAVA-Dale fuerte, por est@eda, Naranjo . . . 
LUCILA-(Llorando) No taitita, no me pegue . . . si dicen que 
teniendo instrucci6n, el pobre le puede ganar la tierra a 10s ri- 

NARANJO-(Paralogizado a LA MUJER QUE LAVA) LLa 
oiste? (Persiguiendo otra vez y pegdndole a LUCZLA) jConde- 
n5 ... ! 
LA MUJER QUE! LAVA-Encibrrala, Naranjo. A esta chiqui- 
Ila le hicieron el mal de ojo. 
NARANJO-(A  Lucila) La tierra de 10s ricos . . . iEso apren- 
diste mierda? 
LUCILA-No me pegue, taitita.. . Nunca miis.. . nunca 
mi is . . .  
NARANJO-~Qub no sabis lo “delicados” que andan agora 
10s patrones con esa cuesti6n de sindicato despidiendo a la gen- 
te? iQu6 no sabis que el pobre no debe meterse en asuntos de 
politica? (Pausa) Puras miserias nos han traido . . . puras mise- 
rias. iSindicato! (Despectivo) Se les llena la boca hablando de 
leyes, y de instrucci6n iy no saben ni limpiarse el culo 10s igno- 
rantes! 

ms... 
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Toque de riel. 

Salen NARANJO, LUCILA, MUJER QUE LAVA, luz sobre 
las bancas del Sindicato, siempre hacia piblico, en tres corridas. 
Estdn sentados IGNACIA, VIEJO LUCAS, EGLAFIRA y 
HOMBRE I ,  2 y 3. A1 hablar siempre se dirigen hacia 10s diri- 
gentes que se supone est& en platea, es decir, frente a ellos. 

Toque de riel. 

Voz grabada. 

“TERCERA BATALLA: CONTRA LA DESUNION DEL 
CA MPESINO”. 

HOMBRE 1-(Levantdndose) Cierto que es fitil formar coope- 
rativa, como la “mienta” el compaiiero Juan Leiva. Cuando 
el hambre atrinca en el invierno, obligados a soltarle una ove- 
jita a1 “pulpero” que se va haciendo rico con la urgencia de 
uno. Pero, pa’eso hay que poner cuota. Y bien alto lo digo: 
aqui no hay confianza. (Se sienta). 
EL WEJO-iQuC garantia va a haber? “CuantuB)’ hicieron 
cuota mortuoria pa’l fina’o don Aclicio, y nunca se vi6 que com- 
praran el atafid. Dicen que asi mesmito lo enterraron. 
HOMBRE 2-(Se levanta) Aunque Sindicato es progreso, aqui 
hay de todo: bueno y malo. Y no faltan 10s aficionados a lo 
ajeno. 
HOMBRE 1 C i  es por mi que lo dice jsalga a1 campo! . . . 
A puiio limpio se arreglan las diferencias entre hombres. 
HOMBRE 2-A “naiden” hay nombra’o. (Hombre I se sienta). 
EL VIEJO-Ya que aqui se atiende la voz de la justicia, mi 
queja es el vecino. Se apropi6 de una vaquilla diciendo que era 
suya. iC6mo iba a ser?, si yo mesmo la cri6. 
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HOMBRE l-~y el puerco que me mat6 por pasarse a su hor- 
taliza, qui6n me lo va a pagar? iAh? 
EL VIEJO-iCUhdo hay sabido ni una cosa de sus puercos, 
yo! 
HOMBRE 3-T” que pasa, pa’hablar verdad, es que aqui se lo 
llevan en puras cuestiones de leyes y no atienden 10s proble- 
mas del pobre. Mi queja es el agua. Mi consuegro, que tiene 
chacra colindante, cuando se le pone corthmela, ime la corta! 
LA MUJER+Chillona) Es que su hija nos sali6 hart0 “ea- 
jin6” fijes6. (A 10s otros) De tres meses estaba preiiada y ivaya 
ust6 a saber de quibn! 
HOMBRE 3-iEstampo aqui, que si esa familia (Designa a la 
rnujer) no se retira de este sindicato, me retiro yo. 
LA MUJER-Viyase, pues. (Levanttindose) Si mi marido le 
corta el agua jes por causa! Ese hombre, toitas las noches corre 
su mugre de cerco, pa’agrandar su mugre de chacra, icon su 
mugre de repollos apesta’os que tiene! 

(Todos levanttindose y pistindose 10s parlamentos) 

HOMBRE 3-Aqui mismo denuncio a su marido por contra- 
bando de animales por la cordillera. 
LA MUJER-iY yo, qu6 me demoro en contarle a su mujer 
legitima la tendali de crios que tiene con la hija del mayordomo! 
EL VIEJO-LY mi vaquilla? 
HOMBRE l-iY el puerco qui& me lo va a pagar? 
HOMBRE 3-Puras cuestiones de leyes, y del pobre na’que se 
acuerdan. 
EL VIEJO-Voy a presentar denuncia al Juez “Gusia” . . , 
Toque de riel. Se sientan todos. 

Voz grabada. 
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“CUARTA BATALLA: CONTRA LA “BONDAD” DE LOS 
PATRONES”. 

HOMBRE 1-(Se Zevanta, sumiso) All6 10s seiiores de la Ha- 
cienda siempre han sido como padres pa’uno. Si dan una orden, 
tienen buen modo. Dicen “hijo, saque 10s escrementos del co- 
rral, hijo esto , . . hijo est’otro”, Si uno se enferma, all6 van con 
su consejo. Si escasea el pan, se comiden con una sobrita. Nace 
un nifio, lo bautizan. Muere un viejo, ellos mismos ayudan en el 
entierro. Y como aqui hay oido que 10s nombran “pulgueses y 
latifundistos”, siendo insulto, me retiro. (Sale). 
LA MUJER-Cierto: yo na’tengo que sacarle a mis patrones. 
No son nada de orgullosos y harto caritativos. 
HOMBRE 2-Y yo dig0 que est6 mal que vaya un compafiero 
de aqui a averiguar a la capital si 10s patrones tienen sus papeles 
en regla. Eso es pura deslealtad. Porque ahora que estoy de ma- 
yordomo, he visto como es la cosa, y es asi: el patr6n es el pri- 
mer0 que se levanta y no para, hasta que oscurece, porque 61 
tiene que andar en todo. En cambio 10s peones ia esos hay que 
andarlos correteando para que se agiliten! No lo ponen ningcin 
empeiio al trabajo; otra, que se emborrachan. Y yo dig0 jc6mo 
andaria la Hacienda de estar en manos de ellos?. Por eso, doy 
aviso que all6 se quit6 el permiso pa’presentarse en este sindi- 
cato. El patr6n que tiene cabeza pa’saber de estos problemas, 
dice que mis flojos se vuelven cuando vienen aqui, a meterse en 
cuestiones de politica. (Sale). 
LA MUJER-Yo, n8’tengo que sacarle a mi patrona: cuando 
en vez pas& me vino el ataque, ella no hizo asco pa’meterme en 
su coche y llevarme a Curacautin, a que me atendiera su propio 
doctor. Y 61 me dijo: “Mire, hija, si no la traen tan a tiempo, a 
est’hora es difunta”. Y ahora puedo decir con orgullo ique soy 
operi! . . . (Los mira desafiante) Y no fu6 en hospital, que sa- 
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dido que el cristiano que entra al hospital, sale de ahi “con 10s 
pies por delante”. Me oper6 doctor “particular”. iEso debian 
tener aqui, y remedios buenos, en lugar de llevarse pur0 hablan- 
do de politica, que por algo sera que la pintan tan fea! iMirea 
que andar averiguando si la tierra es o no de 10s patrones! Dios 
me libre y la Virgen Santisima de ser una sublevti. Cuando sa- 
bid0 es, que la tierra, legitimamente, con o sin ley, jsiempre fu6 
de 10s patrones! Y si es por tener instruccih, all6 mis patrones 
pusieron una escuelita pa’los chiquillos del fundo. i Ahi tienen! 
(Los mira y sale). 
EL VIEJ-Se levanta, smarrdn) Bueno . . . que aqui se dice 
que 10s patrones, con buenas palabras y engaiiitos, nos tienen 
bien atados al yugo. Asi ser6, pues. (Pausa) Per0 yo dig0 ique 
esd bien que haya patrones!. El pobre, siendo tan miserable, 
jcuhdo va a ayudar al pobre? iHace falta que haya un rico cer- 
ca, que le tienda la mano! (Sale). 

Sdo queda IGNACIA que ha mirado como salen 10s de&. 

PUUSU. 

Toque de riel. Todos regresan. Se aiiaden algunos mds. 

Voz grabada. 
“ULTIMA BATALLA: CONTRA LOS FUNCIONARIOS Y 
SUS PAPELES”. 

Entra el SUBDELEGADO, hombre caricaturesco, con m a  car- 
peta llena de papeles, que sin cesar consulta y deja caer papeles. 

NARANJO lo sigue en actitud servil llevando mcis papeles. JO- 
SE 10s recibe. 
NARANJO-i El seiior Subdelegado! 
IFUBDELEGADO-De pi6, que entra la autoridad. (Ellos se 
lerantan, se sientan, desconcertados). 
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NARANJO-Respeto al sefior Subdelegado. 
SUBDELEGADO-E1 respeto es lo primero que tienen que 
aprender 10s huasos de mi subdelegacih. (a NARANJO) La 
carpeta. (El se la pasa, caen algunos papeles, que NARANJO 
recoge) Yo digo que esto es un sindicato. Y sindicato quiere 
deck . . . jcomunismo!. Hark denuncia. 
JOSE-LA qui renuncia se refiere, seiior Subdelegado? 
SUBDELEGADO-Sepan que me opongo en si y en no a esta 
organizacih. Es decir, me opongo a 10s malos elementos que 
tiene . . . jteniCndolos! 
JOSE-LY cuiiles serian, seiior Subdelegado, esos elementos? 
SUBDELEGADO-(a NARANJO) Recoja esos papeles. (Mi- 
r d o  uno de estos papeles) El nombrado Juan Leiva, dirigente 
de este Sindicato estaf6 dinero a 10s campesinos de mi subdele- 
gacih, por quienes tengo el deber . . . de velar. (Ordena pape- 
Zes) Habiendo fraude . . . y dolo, como lo atestiguan estos p a p -  
les icon debida firma y sello! 

Los campesinos miran 10s papeles que hay en el suelo o que 
tiene N A  RA NJO. 

VAFUOS DEL BANCO--LA esos dedos negros le llaman firma? 

-En vez de enredarnos con sus papeles, diga si van a repartir 
u no las tierras. , . 
-Miis de un aiio que prometieron la Hacienda Ranquil. 

--jCuhtO hace que estamos aqui esperando! 

SUBDELEGADO-i Silencio! 
NARANJO-Respeto a la autoridad. 
JOSE-Time que haber error, sefior Subdelegado. Las cuotas 
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del sindt$;o han sido siempre voluntanas. Y se destinan a 10s 
que van a hacer las gestiones a la capital. 
SUBDELEGADO-LGestiones? jCuBles gestiones? 
JOSE-Denuncias de tierras usurpadas, y solicitud de 10s aspi- 
rantes a colonos, segiin la ley. 
SUBDELEGADO-LLa ley? No hay mBs ley que la que est4 
escrita, aqui en estos papeles, con debida firma y sello. Sepan 
que hay orden de detencih contra el agitador . . . jel cuatre- 
ro . . . Juan Leiva! Un afuerino indeseado que ha venido a sub- 
levar a 10s inquilinos prometikndoles tierras que tienen duefio . . . 
(Se levantan murmullos del banco) jsilencio! 

NARANJO-Respeto a la autoridad. 
SUBDELEGADO-Que tienen dueiios, legitimos, hombres es- 
forzados que a costa de sacrificios han hecho producir estos te- 
rrenos de cordillera jen beneficio del pais! (Tono lastimero) &No 
comprenden que ya es bastante duro tener que afrontar 10s em- 
bastes del clima, la nieve, la falta de caminos, para que encima 
tengan que soportar a 10s politiqueros? ja 10s “bolcheviques” . . . 
que en su ansia de poder vienen aqui a sabotear! si, jsabotear 
es la palabra! 10s intereses nacionales. Porque el trabajo de la 
agricultura es un pilar de nuestra economia. Por tanto, conside- 
riindose el susodicho sindicato, foco de actividades subversivas 
y jantipatri6ticas! se procede, acto seguido, a su clausura. (Zni- 
cia salida, regresa) Se enviarB fuerza piiblica, por carecer este 
sindicato de legalidad. 

Entru PEDRO anunciando, seguido de MARUNGO. 

PEDRO-Compaiieros jtraigo una noticia! (Se coloca frente 
a ellos) jGanamos las tierras de Ranquil! 

Se produce murmullo de entusiasmo entre 10s del banco. 
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SUBDELEGADO-iiilencio! (a PEDRO) Y usted, iquikn es? 
PEDRO-Pedro Uribe. 
JOSE-Secretario del Sindicato. Viene de la capital. 
PEDRO-El gobierno nos repartiri la Hacienda Ranqua, Juan 
Leiva qued6 all6 para ultimar 10s trimites. (A1 SUBDELEGA- 
DO) Aqui est6 ia copia del decreto. (SUBDELEGADO la exa- 
rnina) Ochenta familias tendrin sus pueblas de cien hectheas 
cada una. (NARANJO, disimuladamente pasa a colocarse entre 
los del banco) iEsta es victoria grande, compaiieros! 

Uno del banco dice “Viva el sindicato” y Zos otros con sobrie- 
dad, emocionados, corean can un “Viva”. IGNACIA llora de 
alegria, alguno la abraza, sube el murmullo de 10s del banco, 
comentando. 

SUBDELEGADO-Calma, calma. (A PEDRO, con un cambio 
total en el tono, ahoru cordial) Bueno, 10s papeles estin en re- 
gla . . . iOtra cosa es con legalidad! 
NARANJO-(A 10s del banco con falsa alegria) iYa decia yo, 
que hacikndole empeiio ibamos a ganar esas tierras! Ahora, faltan 
10s de Nitrito. (Se hace un silencio de desaprobacidn). 
SUBDELEGADO-(En orador, solemne) Seiiores. Esta es en 
verdad una gran noticia. Como Subdelegado me siento orgulloso 
del trabajo que habCis realizado. Per0 recuerden que a1 poseer 
tierras propias, pasan a ser ciudadanos responsables, y que de- 
ben cumplir ordenadamente con las leyes. Tambikn me siento 
orgulloso de pertenecer a una naci6n progresista, de ideas avan- 
zadas. Y hago notar en la ocasi6n, con estas improvisadas pa- 
labras, la rectitud, la honradez de 10s dueiios de fundo que su- 
pieron acatar la palabra del supremo gobierno. Y termino, re- 
cord6ndoles que desde ahora, muchos de ustedes ser6n ipro 
pietarios! Y espero que comprendan lo que esto significa 
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y que sepan asumir con. . , dignidad . . . y “cultura” esta nueva 
situaci6n. He dicho. 
NARANJO-(Entusiasta, mientras el subdelegado sale) iUn 
aplauso para el seiior subdelegado! (El sdlo aplaude hasta que 
debe dejar de ha&rlo). 

LOS DEL BANCO: 

-Bueno, iy gut esperamos para ir a celebralo? 
-Yo pongo un cordero. 
-Eso est6 bueno. 
-Y yo, para remojar el gaznate. 
-Bo est6 mejor. 

Sobre el alboroto, uno dice: iFiesta grande tendr6 que ser! 
Estalla urn alegre mrisica de fiesta popular campesina. Ellos van 
saliendo con las bancas, hasta haber despejado el escenario, se 
oird la cancidn, cuecas con tamboreo. 

(ENTRA LORENZA Y SOBRE L A  FRASE ULTIMA, DICE, 
HACIA PUBLICO EVOCANDO). 

LORENZA-iY fu6 fiesta grande! (Pausa. Sigue la mrisica). 
Fub en Ranqufl, donde la familia Lagos, 10s padres de Rogelio. 
Se bail6 hasta de amanecida. Eso seria, all6 por el aiio treinta 
y tres . . . En Diciembre, verano entrado . . . (Escucha. Se des- 
tacan dos voces femeninas cantando en tono agudo a la munera 
campesina, LORENZA sonrie) cantaron las Ortiz esas no po- 
dim faltar. (Se queda escuchando las voces cantando) Dos de 
ellas viejonas ya, se casaron para este jolgorio , . . (Alegre) Los 
de Ranqufl andaban con el alma livianita, por tener su tierra. 
Y 10s otros, por tener m6s firme la esperanza. . . (Escucha, y 
dice ul cesar la mzhica de fondo) Fiesta bien cant&, y bien re- 
m j 6 .  . , tambih . . . 
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A1 fondo aparece Rogelio. Ella va hacia 61, lentamente: 

LORENZA-LOye las ranitas, Rogelio? 
KOGELIO-(Con intencibn) Diciembre, es 6poca de celo . . . 
(Le trae un vas0 de vko) Se la hago. (Brinda. Ella bebe). 

LORENZAAe la pago. (El bebe) LQuih iba a pensar que 
teniendo ellos tanta fuerza, le ibamos a ganar estas tierras, Ro- 
gelio? 
ROGELIO-Tampoco ellos las perdieron. Dicen que el Fisco, 
siendo que eran suyas, se las tuvo que pagar a buen precio. 
LORENZA-hs ricos jcu6ndo pierden? (Pausa, con mlicia) 
En fin que ahora, don Rogelio Lagos, ya tiene su puebla propia, 
“arriba en la veranada, para criar ganado a parte de sus padres ...” 
ROGELIO-Y usted, dofia Lorenza Uribe. Donde yo levante 
casa jahi va a estar la suya! 
LORENZA-(Pausa) Mi casa est6 en Nitrito, Rogelio. Y por 
all& no hay luces de titulos. 
ROGELIO-iCu6ndo no, pues! Le hablan de casarse y ella 
sale con 10s titulos. 
LORENZA-Es que tengo un mal presentimiento . . . Andan 
con puros trhmites y demora all6 en Nitrito. 
ROGELIO-LQue no est6n medidos 10s terrenos, ya? 
LORENZA-&ora salieron con la novedad de que tenemos 
que firmarles contrato de trabajo, para que nos cumplan con 
las leyes sociales. Recien no m6s se acordaron de sus leyes so- 
ciales . . . 
ROGELIO-LFirmar? Eso es reconocer patr6n. Con eso enre- 
dan a 10s ignorantes. Llegan con papeles y 10s marean hablh- 
doles de cosas que ellos no entienden. Y 10s tontos van y firman. 
Ahi quedan vendidos al patr6n. 
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LORENZA-Y tambih e s t h  10s “overos” que a sabiendas se 
dejan comprar. (Suspira). 
ROGELIO-Ave Maria, tremendo suspiro . . . Casi me voltea. 
(Rie) Ya pues, m’mese.  NO ve que estamos celebrando? Mire, 
si nos dieran Ranquil, con la pelea del sindicato, seiial que nos 
darh Nitrito. 
LORENZA-Usted no pierde la fe. Per0 a mi se me haw que 
nos dieron estas pa’tenernos sosegados, mientras agarran resue- 
Ilo. No crea que all6 10s dueiios van a aflojar tan fhcil. Menos 
ahora que vieron rendir la tierra con el trabajo en comiin. . . 
(Sotiudora) Ahi donde nunca antes entr6 el arado itenemos m h  
de treinta hect6reas sembrss! Las ovejas este aiio parieron de 
a tres corderitos, y parece que hay or0 en las sementeras. No 
nos pueden quitar esas pueblas, Rogelio. Ya echamos raices, y 
ese es el amor que uno tiene . . . 
ROGELIO-(Con mulicia) Y ahora, olvidese tantito de la 
tierra y piense en su hombre. (Pausa) LO es que el hombre no 
vale la tierra? 
LORENZA-Bueno . . . que el hombre se me da. Y la tierra , . . 
(Seriu) Usted est& contento: tiene 10s titulos en la mano. jPa 
qu6 mh! 
ROGELIO-iYa plant6 el caballazo dofia Lorena Uribe! Mi- 
ren que iba a estar contento “pasando yo el rio y que los demis 
se ahoguen” . . . La pelea no es mis que una sola. LO Cree que 
iba a quedar, cruzado de brazos, mirando namb por lo d o ?  
(LORENZA, impulsiva se echa en sus brazos y lo besa en 10s 
labios. El se queda paralogizado por la sorpresa, luego exclarna) 
jcarajo! iQue haya que soltarle un discurso a la hembra brava 
pa’sacarle un beso! Lo que pueden las palabras. 
LORENZA-LPalabras no mhs, Rogelio? 
ROGELIO-Lusted que Cree? 

10 m Los que van quedando en el camino 



LoRENZA-NO estaria aqui celebrando si supiera que Roge- 
lio Lagos es de 10s que miran nomiis por lo suyo. 
ROGELIO--iY que mhs? 
LORENZA-~Qut m6s se le ofrece? 
ROGELIO-Usted siempre dando vuelta y vuelta. jCu6ndo me 
va a decir, asi simplecito “yo lo quiero Rogelio”?. 
LORENZA--iHar6 falta? 
ROGELIO-LY si me hiciera? (Ella va a decir a l p ) .  No . . . no 
lo diga. (Rie) Capaz que me muera de un susto. 0 me parezca 
que tsta no es mi Lorenza. 
LORENZA-Miren lo que discurre. (Pausa) Lo que le iba a 
decir, es que le doy mi palabra que el mismo dia en que all6 
nos entreguen 10s titulos, vengo a buscarlo para levantar casa 
donde usted diga. Eso si, tiene que tomarme con mi “guacha”, 
la niiia Guacolda. Donde voy tengo que saber ir con ella. (El 
calla) Bueno, si le parece mal in0 he dicho ni una cosa! 
ROGELIO-Usted sabe que aunque fueran diez crias, no le 
voy a poner reparo. 
LORENZA-~Qut fuC, entonces? 
ROGELIO-“E1 dia en que les den 10s titulos” . . . Hace aiios 
que la espero, Lorenza. Para tenerla como mujer mia: por la 
maiiana, juntos en el trabajo, por la noche, juntos en la cama. 
LORENZA-Suena bonito, y asi va a ser. 
ROGELIO-LPor qut no ahora? 
LORENZA-Si me voy de Nitrito, ser6n brazos menos en la 
siembra y esta boca menos pa’hablar alto si nos vienen a em- 
bromar. Mis hermanos me dan apoyo, per0 tambiCn yo soy 
fuerza pa’ellos. 
ROGELIO-Total, pretext0 no le falta. Siempre mird m6s por 
sus hermanos que por su hombre. 
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LOmNZA-~Eso entendib? 
ROGELIO-(Con enojo) i Q d  quiere que entienda! 
LORENZA-Que hay cosas que importan m6s que una fecha 
de casamiento. Y si no es ese su parecer . . . (Le vuelve la es- 
palda) ipa que gasto palabras! 
ROGELIO-Ya se encabrit6 . . . (La toma y la obliga a mirarlb) 
Pegue fuerte, que todavia agiianto. (Pausa) iNo ve que es asi, 
brava, como la quiero?. (Puusa) Est6 bien, Lorenza: queda en- 
tendido, usted y yo estamos casados en esta pelea por la tierra 
jy ni con hacha nos apartan! (La abraza, se escucha el croar de 
las rmas. Luego la voz de MANUNGO Ilamando a LORENZA, 
ella se separa de ROGELIO y entra MANUNGO). 
LORENZA-iQu6 pasb, Maiiungo? iNo se habia quedado en 
Nitrito pa’arriar las bestias? 
MARUNGO-De all6 me vine reventando el caballo. Llegaron 
guapeando 10s carabineros del Ret& que se presenten Pedro 
y JosC. En “la de no” van detenidos. Y no hay luces de ellos. 
LORENZA-Yo sC donde hallarlos. iPa’qu6 10s buscan? 
MANUNGO-No dieron razbn. 
LORENZA-Condena’os . . . Alisteme un caballo, Maiiungo. 
(Sale MANUNGO) Tengo que darles aviso que no se muestren. 
Seguro que la orden viene de 10s “dueiios”. Ellos hacen y des- 
hacen y tienen 10s carabineros a sus brdenes. 
ROGELIO-LQuiere que la acompafie? 
LORENZA-No, Rogelio: mujer sola no despierta sospecha. 
Per0 prCsteme sus espuelas, asi voy rapidito. (El se las coloca) 

ROGELIO-Per0 ide qu6 pueden acusarlos a sus hermanos? 
LORENZA-Ni falta que les hace un pretexto. Ellos son 10s 
que hablan alto en Nitrito. Quieren encerrarlos, para quitarnos 

. Por algo andaba con mal presentimiento. 
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las pueblas. (Con angustia, mientras ROGELZO termina de co- 
locarle las espuelas) Rogelio . . , se me hace que con esto ise 
terminan 10s dias buenos! 

Toque de riel. Apagdn lento, dejando luz sobre el rostro de 
LORENZA husta desaparecer. 

Fin de “Los dtas buenos”. 

Caiedrftico de 
Litcratura Cllsica y 
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‘ZOS DZAS MALOS” 

LORENZA a1 centro del escenario, como al finalizar la primera 
parte, Mhica que marca las visiones, luz espectral, 10s tres her- 
mums a1 fondo. 

LORENZA-No . . . jHasta aqui llega la Lorenza! jLoS dias 
malos 10s borrC de mi memoria! 
LOS HERMANOS-Vuelva atrb,  hermana. Hable de 10s que 
cayeron. 
LORENZA-LPara que? All6 donde peleamos volvieron a PO- 

nerse el yugo. En Ranquil y Lonquimay, nadie volvi6 a nom- 
bramos. Somos 10s malditos. 
LOS HERMANOGVuelva atris, Lorenza. Vuelva at&. 
LORENZA-iNo! (Can angustia) No me hagan volver a esa 
oscuridad. Hay una criatura muerta. . . iy no quiero toparme 
con ella! (Se deja caer, queda arrodillada, cubrikndose el rostro. 
Entra ROGELZO, trayendo una cayana con trigo). 
ROGELIO-La muerte no existe, Lorenza. (Deja la cayana jun- 
to a ella y se retira). 
LORENZA-(Sin volverse) Rogelio , . , siempre se me aparece, 
como un sol que me alumbra.. . (Hundiendo sus manos en el 
trigo) S t  lo que me trae, no hace falta que lo diga. (Deja escu- 
brir 10s granos en silencio entre sus dedos) Cierto que la tuvi- 
mos, la esperanza . . . No por much0 tiempo, per0 la tuvimos . . . 
Finne . . . como el trig0 en la mano . . . 
Sobre esto, cesa la mcisica de las visiones y unos acordes sirven 
de fundido para la escena siguiente, aumenta la luz. Entra ahora 
MANUNGO y JOSE, LA MADRE que trae una cesta con una 
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criatura, MANUNGO le pone un escaiio para que se siente. 
LORENZA 10s mira como si despertara de un sue%). 

LORENZA-LQuiCn me trajo la cayana? 
MANUNGO-LNO dijo que iba a tostar trigo? 
LA MAD- olvid6 de su guacha. (Le acerca la cesta con 
la niiia) Est6 refrescando afuera. 
LORENZA-(Toma’ndo la nifia envuelta en chal) Tan linda mi 
Guacolda . . . Me soiik que la perdia . . . (Pausa) Est6 sopladita, 
igual que 10s granos de trigo. (Mostrando un puAado de trigo) 
iVi6 el tamaiio, madre? 
LA MADRE-Cierto que no se daba asi en Santa B6rbara. 
Es semilla buena. 
DOMINGA-(Entrando con un racimo de uvas) Lorenza ila 
parra di6 su fruto! Quien iba a creer que resistiria 10s hielos . . . 
LA MADRE-Est6n 6cidas con la falta de sol. 
DOMINGA-Son las primeras, pues. 

Entra PEDRO y se ocupa de arreglar un instrumento de labran- 
za ayudado por JOSE. 

LA MADRE-No hay n6 que decir, este aiio fut de abundan- 
cia: se dan las uvas en la misma nieve, las ovejas paren de dos 
y tres crias y tambikn, mi hija.. . (Mira a DOMZNGA) se me 
hace que anda con el vientre cargado. Y no hay luces de padre. 
(DOMINGA baja la cabeza). 
LORENZA-(Junto a DOMINGA tocando su vientre) Esta 
tambitn es semilla buena. 
LA MADRE-Pedro es el que sujeta la casa: a 61 le corres- 
ponde dar un juicio. 
DOMINGAdA PEDRO) Nunca he querido m6s que a u 
solo hombre. 
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PEDRO-Lo s6, Dominga. 
DOMINGA-jY qu6 me dice? 
PEDRO-Para criarlo hay. Lo demis, es cosa suya. 
DOMINGA-Aunque es cosa mia, lo estoy consultando. 
PEDRO-(Se tom su tiempo, sonrie) Los crios alegran la casa. 
MARUNGO-Y a mi jnadie me consulta? (Se hace un silencio). 
iY0 dig0 que sea machito! Hacen falta arrieros. 
DOMINGA--(JubiZosa) Aunque esta semana no es na’mia la 
obligacih, idBjenme lavar yo las camisas! icon el lienzo blan- 
quit0 y 10s cuellos engruda’os, para que presuman en el pueblo! 
WUNGO---(Riendo todos) jCUell0 duro es cosa de bur- 
gueses! 
LA MADRE--Much0 jolgorio tienen, y no se acuerdan de 10s 
hablantes. Mi, de uno se preguntari q u i h  le hizo la criatura. 
PEDRO-Que me lo pregunten a mi. 0 a Bste (Por MARUNGO) 
que ya aprendi6 a manejar 10s puiios. 
MARUNGO-Y yo les dig0 que fu6 cosa del 
como lo mienta el curita de las misiones. 

’ 

LA MADRE-No haga burla, Ma 
lo respeten. 
MARUNGO-kA esos?. Los patrones 10s engordan en su mesa 
y despu6s 10s echan a predicarle a1 pobre que “aguantando mi- 
seria se gana el cielo”. 
DOMINGA-Bueno, que a mi me di6 esta medallita, y la ando 
trayendo para que me cuide a1 niiio, per0 yo isoy comunista!. 
En su cara se lo dije. 
LA MADRE-iJesGs! Niiia . . . 
PE!DRO-(PuternuZ) i Y  qu6 entiende la Dominga por comu- 
nismo? 
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DOMINGA-Es . . . pelear firme, para que cada niiio que nace, 
cualquiera sea la cuna, tenga pan y escuela, y se le venga faci- 
lit0 el porvenir . . , Y si lo dice Juan Leiva, Serb bueno pa’l pue- 
blo, iverdad hermana? 
LORENZA-Yo creo en lo que es justo, no me importa el 
nombre. (Tornundo la cuyanu) Mafiungo, lleve la cayana al cuar- 
to del fog6n. (Sale M A N U N G O )  Vamos a guardar mbs trig0 
este afio. 
PEDRO-Bueno est& Porque no habrb piiiones. 
LORENZA-iC6mo fut eso? 
PEDRO-Los ricos quitaron el permiso para subir a 10s pina- 
res. Van a soltar sus chanchos de engorda. (Sale). 
LORENZA-iLOS muy carajo! 
LA MADRE-iLorenza! No son palabras de mujer. 
LORENZA-Claro . . . iqut les importa ver flacos a 10s niiios 
campesinos con tal que engorden sus puercos? El puerco se 
vende en la feria, el G o ,  no. 
DOMINGA-Entonces ilos pinos araucaria, tambitn son d’ellos? 
LORENZA-(Rubiosu) Aqui “todo” es d‘ellos, hasta topar con 
la Argentina. 
LA MADRE-Esos pinares eran tierras de indios. L o s  corrie- 
ron a la mala para poner aserradero. 
LORENZA-iQuC se queden con sus piiiones, 10s malditos! 
Lo siento nambs por la fiesta que era ir a recogerlos al monte. 
LA MADRE--Van a hacer falta. Los piiiones; ese es el pan 
del invierno. 

Entru M A N U N G O ,  alterado y anuncia: 

MARUNGO-Vienen 10s carabineros . . . la pareja del Retch: 
andan recorriendo las pueblas. 
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LORENZA-(A DOMZNGA y MADRE) Pasen al cuarto del 
fogh, rapidito . . . A Pedro y Jost que no se muestren. Yo 10s 
recibo. 
LA MADRE-Tanto que les dije que era mejor quedarse en 
Santa BSlrbara , . . (Tomndo la cuna de la n i k )  LDe que s h e  
tener tierras propias si una vive con el alma en un hilo? (Le 
flaquean las piernas, LORENZA la ayuda) Mis piernas. . . (Vu 
saliendo). 
LORENZA-Cuidado . . . 
LA M A D W M u y  alterada) LNO dijeron cuantu’a que venian 
a corrernos en el mes de Abril? iQuC falta ya pa’l mes de abril? 
LORENZA-Vaya tranquilita, madre. Sacamos acuerdo de no 
darnos por vencidos. 

Pasa a sentarse en el escafio donde estaba la madre. 
Entran dos policias rurales. 

POLICIA 1-Pedro y Jost Uribe. 
LORENZA-~Asi saluda ahora la autoridad? Antes decian 
“buenas tardes”. 
POLICIA 2-Llimelos . 
LORENZA-Dificulto que oigan. Fueron a Victoria a vender 
un triguito. j L e s  sirvo una taza de ulpo? La harina est6 recitn 
tostada. 
POLICIA 2-~QuiCn responde al no estar ellos? 
LORENZA-En esta puebla somos todos dueiios por igual. 
POLICIA 2-Inquilinos, querri decir. 
LORENZA-El gobierno nos entreg6 estos terrenos y dijo que 
podiamos trabajarlos en comunidad. Est6n al dar 10s titulos. 
POLICIA l-iNo sup0 entonces que hubo cambio de gobierno? 
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LORENZA-Ahora si LAcaso las matas de trig0 van a dar me- 
lones porque arriba mueven un presidente? 
POLICIA 2-Ya, no dilate, y firme aqui. (Presenta un papel). 
LORENZA-Es que tengo que leer primero lo que dice. Y . . . 
ipwo le peg0 a las letras, fijes6! 
POLICIA 1 C a b e n  cuando les conviene. (Leyendo) "Orden 
de desalojo de las pueblas, a todos 10s que se negaron a firmar 
contrato de trabajo, para el dia 3 de abril". 
PEDRO-(Entrando con JOSE) LPor quC les vamos a firmar 
contrato si ellos no son 10s dueiios?. Aqui somos colonos, pro- 
pietarios, segCn la ley. El mismo gobiernos dict6 esa ley para 
favorecer a 10s campesinos pobres. Y estiin acatados todos 10s 
reglamentos. 
JOSE-Esa orden no reza para nosotros. 
POLICIA 1-Despacito, despacito . . . (Saca otro papel) Que 
aqui tengo una orden de detencihn, en rebeldia, contra 10s nom- 
brados Pedro y Jos6 Uribe . . . 
PEDRO-LQUC mariconada es esa? 
JOSE-Diga de quC se nos acusan. 
POLICIA 2-Preg6nteselo al juez. Ahora, acompdfienos al 
Ret&. I .  

JOSE-Acaso se nos da la gana. (Se vuelven para; 
saca pistola). 
POLICIA 2-Por las malas si no es por las buenas. 
JOSE-Por las malas entonces. 
Los policias les ligan con una cuerda las manos a la espalda y 
10s hacen salir. POLICIA 1 le pasa a LORENZA la orden: 
POLEIA 1-Y usted, dofia, recibase de la orden de desalojo. 
(Sale). 
LORENZA quema el papel con un fbsforo. 

APAGON. 
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Luz roja a1 fondo (0 panel rojo) para el incendio del desalojo. 
LOMNZA sale y regresa con un poncho y un saco, acompaiiada 
de DOMINGA. A1 fondo se ven pasar 10s campesinos, apurados, 
a gritos, por dos policias. Llevan algunos enseres. MA NUNGO 
cruza llevando a la d r e  en brazos. 

LORENZA-(A DOMZNGA, en primer plano) iOye? Es el 
llanto de la Guacolda. Pobrecita mi guacha, se asusta con el 
griterio. (Hacia ufuera) iN0 se olvide del telar, Mafiungo, sib 
balo a la carreta! 

DOMINGA-Vamos, hermana. Vienen m6s uniforma 
ad6nde sacar6n tantos? 

POLICIA 2 4 A 1  fondo) ApQense, “hij’una”. . . a palos hay 
que arriarlos . . . son peor que mulas . . . Tres dias llevamos en 
6sto y todavia no juntan sus pilchas . . . 
POLICIA I-Sujeten esos perros, i desgracia’os! iYa! despe- 
jando . . . (A1 viejo SZXTO que entra por el fondo, caminando 
con dificultad) iMueva su carreta, que estorba! 

VIEJO SIXTO-Joder . . . in0 ven que se le rompi6 el eje con 
el peso?. . . joder . . . andan a culatazos con las bestias, y des- 
puts hay que ultimarlas pa’ que no sufran. 

DOMINGA-(A LORENZA) Se emborrach6 don Sixto, pa’ 
pasar lo amargo. El fuego le cundi6 pa’la era. L i s t h a  de triguito. 

POLICIA l-(Volviendo a SZXTO) Vaya a sacar su carreta le 
dicen. (Le da w empujdn y SZXTO, con su borrachera, cue a2 
suelo. Otro campesino, ORTZZ, lo ayuda a levantarse). 

O R T I W A  POLZCZA I) Miren que andar a rempujones . . . 
&no ve que es un viejo? 

POLICIA l--cUmplimos 6rdenes. 



ORTIZ-iQuC tienen que meterse! La cosa es entre nosotros 
y 10s duefios, jno ven que 10s tienen de perros guardianes? De- 
jenlos a ellos que peleen . . . ique vengan a echarnos ellos mis- 
mos a ver si son tan hombres! . . . 
Sale con SIXTO esquivando a1 policia que le trata de dar con la 
culata de su carabina. 

LORENZA-Vaya usted. (Le hace salir. Ella se planta junto 
a1 sac0 a1 ver que se acercan 10s dos policfas). 
POLICIA 1-Ya, muevase, doiia. 
LORENZA-Quiero mirar hasta el hltimo para ver de 10s que 
son capaces . . . criminales. 
POLICIA 1-Cuidado con lo que habla: no crea que por ser 
hembra la vamos a respetar. 
LORENZA-Sabido es que ni a su madre respetan, 10s des- 
graciados. 
POLICIA l-Sujete esa lengua, o va presa por desacato a la 
autoridad. 
LORENZA-Eso es . . . iYa se les llen6 el hocico con la “auto- 
ridad”! jPor que no le nombran el apellido a su “autoridad” 
mejor?. Los patrones 10s ceban igualito que a sus puercos y des- 
pues 10s azusan contra el campesino. 
POLICIA 2 se acerca a darle un golpe, el POLICIA 1, lo re- 
tzene. 
POLICIA 1-Guarde in0 la toque! Eso es lo que buscan: tener 
una victima, pa’despues jodernos. A esta perra enrabiii la co- 
nozco: es la hermana de 10s Uribe. 
LORENZA-SI’, 10s que tienen presos y que torturaron en el 
calabozo de 10s duefios . . . jvendidos a 10s ladrones de tierra! 
El POLZCIA 2 la toma desde atrds, ella le muerde la mano. 
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POLICIA L P u t a  . . . i6sta me la pagais! (Le descarga un gol- 
pe con la culata en la espalda que la hace doblarse de dolor). 
LORENZA-P6game, cobarde . . . p6game. . . No tendremos 
carabinas per0 tenemos la rabia . . . (Saliendo) La rabia . . . jesa 
es el arma del pobre . . .! 
Toque de riel. 

Cambio de luz, panel blanco, para el hielo. LORENZA avanza, 
ahora abrigada con su poncho. 
Se escuchan, unas notas agudas, espaciadas, entran cuatro cam- 
pesinos, que s m  el cor0 del relato de LORENZA. 

LORENZA-(Hacia el pPblico) y nos corrieron a un lugar de 
pur0 risco y cordillera. Le pusimos por nombre “Matadero” 
porque vimos que ahi mismo nos ibamos a morir. Era chico, 
asi como un nido, pedregoso, encaramado entre el Llanquh y 
las nacientes del Bio Bio. (Pausa) Tierras malas, donde no entra 
el arado. 
UN HOMBRE-No se puede sembrar. 
LORENZA-Y el pasto que se merecia, era talaje de otros, 
tan pobres como uno. 
OTRO DEL CORO-No se puede tocar. 
LORENZA-Ahi nos dejaron, a toda pampa. En el mes de 
Mayo empezaron las lluvias. 
MUJER-No hay como defenderse: se forman vertientes y ba- 
jan inundando 10s ranchos. 
HOMBRE-hs  animalitos se entumen a la interperie. 
LORENZA-Y en el mes de Junio se descarg6 el invierno. Ese 
aiio, como nunca, se ensaii6 con el pobre. 
HOMBRE--Baj6 la helada hasta escarchar la tierra. 
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LORENZA-La gente se fu6 quedando muda, y si hablaban, 
era para ponerle nombre al frio. 
HOMBRE--Pica fuerte “el mosquito”. 
MUJER-Amaneci6 un hielo furioso. 
HOMBRE-Entume hasta el hueso el cabr6n. 
MUJER-Esta es cuchilla que clava las carnes. 
HOMBRE-Embroma el carajo. (Salen todos y entra ROGELZO, 
trayendo su caballete. Poncho oscuro y boras). 
LORENZA-De dia no es tanto, con el quehacer algo se en- 
gaiia, per0 de noche, viene el “maldito” y se acuesta con una. 
ROGELIO--(Acerca‘ndose) iSuerte del frio, ocupando el lugar 
que a mi nomPs me corresponde!! 
LORENZA-Rogelio . . . 
ROGELIO-Me vine con provisiones desde Ranquil. All6 es- 
tPn haciendo fuerza para ayudarlos. 
LORENZA-Y a mi, ni fuerzas me quedan para agradecerle. 
(Pausa Rogelio s6 que est& arriesgando su puebla, en Ranquil, 
por hacer la pelea con nosotros. 
ROGELIO-Defender la tierra de otros, es defender la de uno. 
Y aqui, la h i c a  fuerza es seguir unidos, en la buena como en 
la mala. (Pausa. Rie). Vaya. Crei que me iba a merecer un ca- 
riiio por el discursito. 
LORENZA-El frio me tiene derrotada. 
ROGELIO--jAndan mal de leiia? 
LORENZA-Andamos mal de todo. (Pausa) Se me hace que 
no pasamos el invierno (Se cubre el rostro). 
ROGELIO-@5mo fu6 eso?. Guarde sus 1Pgrimas para cuando 
yo me muera. Asi muero contento, sabiendo que alguien me 
Uora. 
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LORENZA-Tengo miedo. 
ROGELIO-LMi hembra brava? 
LORENZA-Cuesta ser brava. (Pausa). No es miedo a la PO- 

licia, ni a 10s terratenientes. Lo que me asusta son 10s ojos de 
10s niiios . . . (Habla con frases entrecorfadas, con su desespe- 
racidn contenida) A uno ya se lo llev6 el frio. El hambre nos 
tiene sin defensa. A mi guacha nunca le falt6 su leche y su ha- 
rina, pero, en la escasts, tenemos que repartir por igual. (Sube 
el tono angustiadu) iHay que enseiiarles a 10s niiios que se come 
una sola vez al dia . . . laya de enseiianza . , . laya de enseiianza! 
iNo es justo! no es menos crimen porque no se ve correr 
la sangre. (Pausa) Si no fuera por mis hermanos, que me lo 
prohiben, ijuro que me salgo de noche a robar en casa de 10s 
ricos! Tanto pan perdikndose . . . jno tendrin conciencia, di- 

ROGELIO-No pierda la fe. 
LORENZA-jD6nde quiere que la guarde si no veo mbs que 
el desamparo? 
ROGELIO-k traigo noticia: 10s hombres estin reunidos en 
el Alto Llanqutn. 
LORENZA-(Mir~ndolo esperanzada) jVino Juan Leiva? 
ROGELIOAi,  per0 anda escondido. Anoche habl6 con su 
hermano Pedro, y ahora 61 va a dar cuenta a 10s demis de su 
palabra. 
LORENZA-iMuy bonito! Se juntan mis hermanos para deci- 
dir 10s destinos del Matadero, iy a mi ni'que me avisan! 
ROGELIO-Hay mucha vigilancia: no quieren arriesgar a las 
mujeres. (Va hacia su caballete a1 fondo). 
LORENZA-Lltveme, Rogelio. 
ROGELIO-A la vuelta paso a darle raz6n. 

go yo?. 
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LORENZA-Lltvame . . . me escondo entre las matas. 
ROGELIO-(Montando) Es cosa de hombres. 
LORENZA-iVaya! iAsi es que tengo que ponerme 10s panta- 
lones? 
ROGELIO--(Riendo) No hace falta. M6ntese. (Ella corre ha- 
cia su caballete y el la ayuda a subir a la grupa. Se queda quieto). 
LORENZA-LY? iQuC espera? 
ROGELIO-Que se agarre fuerte. (E2la sorie y se toma de tl) 
i M b  fuerte, que vamos a galopar! (Ella se abraza de 61, sonrien- 
do. ROGELIO simula espolear el caballo). iAl Alto Llanqutn! 

Apagbn, ruido de cascos a1 galope y estruendo del rio, para el 
fundido con la prhima escena, de la reunibn a orillas del Llan- 
qutn. 

Los hombres entran desordenadamente, se sientan algunos. To- 
dos tienen sus ponchos oscuros, algunos, perneras de cuero de 
oveja, sombreros destehidos de intemperie. Esta'n: JOSE, MA- 
KUNGO, ROGELIO, NARANJO, VIEJO SIXTO, ORTZZ, 
CHUMA Y NUNEZ. Luego entrarci PEDRO, a q u i h  esperan. 

CHUMA-Los animalitos merman con el hambre y el frio. 
Solos se reducen. 
NUSfEZ-Asi no podemos seguir. 
NARANJO-Ya que estamos aqui para tomar decisibn, aviso 
que 10s del aserradero andan ofreciendo trabajo. Mal pagado, 
eso si. 
CHUMA-Antes andar con el est6mago vacio que trabajarle 
a esos ladrones: en cuanto lo ven a uno jodido, altiro quieren 
aproveoharse. 
NARANJO-Para deck verdad, yo a1 comienzo tambitn me 
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“‘embolisn6” con eso del sindicato y de las tierras propias. Pero, 
de saber que ibarnos a parar aqul, rasguiiando las piedras. 
NUmEZ-iQuB sacamos con lamentarnos! La cosa es tomar de- 
cisi6n. 
NARANJO-Yo estoy en la buena con 10s del aserradero. Qui- 
26 podriamos llegar a un trato. 
CHUMA--Esos son ufia y carne con 10s de Nitrito. iQu6 tra- 
to ya a haber! 
NARANJO-Que cada cud se las rebusque, entonces. 
VIEJO SIXTO-Espere . . . aqui el amigo Ortiz dice que tiene 
una idea. 
C3lUlVA-A ver, exphgala usted mismo. 
ORTIZ-(Muy huuso) Chs . . . jcuando “hey” sabido hablar, 
yo ... 
VIEJO SIXTo--(Riendo) Ni hembra que fuera, tan roga’o . . . 
JOSLHable,  pues. 
ORTIZ-. . . Que con el amigo Osorio estuvimos cavilando, y 
se nos ocurri6 ofrecernos en 10s lavaderos de oro, trabajo en 
c o m h  . . . como cuantu’i, pa’ la siembra. 
MARUNGO-LLavaderos? Eso es para el tiempo del deshielo. 
VIEJO SIXTO-Para entonces, somos todos difuntos. 
ORTIZ-EspCrele . . . le ponimos asi la cosa a 10s gringos: ellos, 
como ser, nos anticipan una cantidad. Y nosotros, tomamos fir- 
me compromiso pa’ la primavera. Mermando en la paga, dig0 
yo, para que le vean la conveniencia. 
C€€UMA-Igual merman sin anticipo, 10s pulpos. 
NARANJO-LY al no consentir ellos? (Se huce un silencio). 
WUNGO-(Zncorpordndose) Ahi, nos e s t h  obligando al al- 
d e n t o .  
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ROGELIO-(Luego de una pausa, rte) Cierto. El pellejo es lo 
linico que podemos venderle car0 a 10s ricos. 
JOSE-Aqui teniamos un evangelio: “vender una vaca pard 
comprar un fusil“. Per0 debido a la urgencia, vaquilla que se 
vende ha sido para comprar d e a r .  
MARUNGO--iFusil? iCarabinas son buenas! 
ROGELIO-Lhstima que esa plantita no se dC por aqui. 
MARUNGO-Se la podemos quitar a 10s pacos . . . 
Desde hace un momento ha entrado PEDRO y escuchu. JOSE 
lo ve. 

JOSEcLleg6 Pedro. 
CHUMA-Bueno, iy usted gut dice? 
PEDR-Se acerca, lo rodean) Aqui se habla muy luego de 
carabinas. (Mira a MANUNGO c m  reproche). 
MARUNGO-(Zmpetuoso) iNo estuvo hablando usted mismo 
de alzarse? 

Los hombres rodean a PEDRO. 

PEDRO-Ese no es el parecer de Juan Leiva. 
ROGELIO-LY cual es, entonces? 
PEDRO-Dice que la pelea, por ahora, hay que hacerla en la 
legalidad. 
CHUMA-Ya vi6 como nos fu6, con la legalidad. 
ORTIZ-A caballazos nos corrieron de las pueblas. 
PEDRO-Ya no va a ser lo mismo: Juan Leiva denunci6 en la 
capital 10s atropellos de que fuimos victimas. Y dice, que el mo- 
vimiento obrero se halla dispuesto a respaldarnos. 
NUmEZ-iEl movimiento obrero? 
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PEDRO-Ellos e s t h  organizados en toda el pais. Y tienen fuer- 
za. Pueden hacer la pelea en la politica a favor nuestro. 
ROGELIO+Enfrentdndosele) Per0 usted, iqu6 piensa? 
PEDRO-(Recalcando sus palabras) Si lo dice Leiva, asi ser& 

(Se hace un breve silencio). 

JOSE--Lo just0 seria volver a las pueblas. Ahi quedaron per- 
didas: palos quemados y animales muertos. 
NUmEZ-LVolver? iY c6mo? 
MARUNGO-Podriamoa ocuparlas de noche. 
NUREZ-LPara que nos manden otra vez a 10s uniformados? 
MARUNGO-Nos defendemos, pues. 
ORTIZ-&on quC? 
MARUNGO-Con lo que sea. Valor no es lo que falta. 
VIEJO SIXTO-Con pur0 valor no’se hace nada. 
PEDRO-Juan Leiva no quiere la violencia. Somos pocos y no 
estamos preparados para un alzamiento. Menos ahora: 61 dice 
que 10s due& de la tierra estin en la buena con el gobierno, 
(Volvi6ndose hacia MARUNGO y JOSE, severo) y cuando ellos 
mandan matar jes crimen santificado! 

CHUMA-iQu6 podemos hacer entonces? 
PEDRO--Ser prudentes, mientras Leiva maneja las cosas all6 
en la capital. (Pausa) “La tierra puede ser recuperada. La vida 
de 10s campesinos no”. Son sus palabras . . . 
ORTIZ-(Mirando hacia un costado) jLoS uniformados! Vie- 
nen dos de a caballo . . . es la pareja del Ret6n. . . 
Salen todos desordenadamente. A pagdn. Luego de un silencio, 
se escucha un disparo. 

VOZ DE UN CAMPESINO-iUn carabiner0 muerto! 



Vuelve la luz y entrm nuevamente. MANUNGO true urn cara- 
bina y viene muy alterado, se acerca a PEDRO, diciendo: 
MARUNGO-No fu6 de intencidn . . . 
VIEJO SIXTO-Ahora si que nos jodimos. 
MARUNGO-(A PEDRO y ROGELZO que se ha acercado a 
kl) No fu6 de intencidn . . . 
ROGELIO-Est6 bien, muchacho, no se ponga nervioso. 
JOSE-(A PEDRO) Se le escap6 el tiro a1 pelearle la carabina 
a1 policia. 
ORTIZ-A1 otro lo voltit con el lazo, lo dej6 ahi amarrado. 
MARUNGO-Ese alcanz6 a ver que no fu6 de intencidn. De- 
jeme entregarme . . . 
ROGELIO-(Tranquilo) Si usted se entrega, Maiiungo, me en- 
trego yo (Colochzdose ante el grupo) El tiro aqui lo disparamos 
todos. LSi o no? (Se hace wn breve silencio). 
JOSE-Cierto. Hasta cuando les vamos a aguantar. 
CHUMA-Vienen a acusarnos de comunistas . . . ahora a de- 
fenderse del hambre le llaman “comunismo” . . . 
JOSE-Porque les aguantan, abusan 10s cabrones. 
ORTIZ-Llegan a rempujones, insultando a la gente. Lo vol- 
ti6 porque me echo la bestia encima. 
NARANJOdQue se ha mantenido algo apartado, se acerca) 
per0 el Maiiungo tiene raz6n: a1 entregarse 61, puede haber arre- 
glo. En la de no, vamos todos presos. 
VIEJO SIXTO-Se entregue o no, igual nos jodimos. Muere un 
campesino: como si hubiera muerto un buey. Per0 . . , que les 
maten un policia . . . Joder. 
PEDRO-Traigan a1 otro. (CHUMA y NUNEZ van por el). 
ORTIZ-es  el cab0 Montoya. El mismo que anduvo guapeando 
para el desalojo. 
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Entra EL CABO MONTOYA, Manos ligadas. CHUMA se que- 
da detrcis con la carabina. Viene muy arrogante, per0 poco a po- 
co vu cediendo ante 10s campesinos que lo miran en absoluto 
silencio e inmvilidad. 

EL CABO MONTOYA-iisgraciados . . . carajo . . . van a 
pagar car0 por esto! Es crimen. Y m b  encima, atropello a la 
autoridad. Uno est6 aqui cumpliendo brdenes, por defender la 
ley. (Pausa) Legitimamente. (Pausa) A cualquiera se lo doy este 
oficio. Ahi 10s quisiera vei. Uno arriesga la vida y se gana el 
odio del pueblo. Porque uno cumple con su deber es mirado 
como el peor enemigo. (Se altera y busca nuevos argumentos, 
ante la muralla cerrada de 10s campesinos hoscos) Lo mils bien 
que cuando se ven en apuros, enseguida llaman a1 carabinero . . . 
jah?  NO es asi? (Tratando de quebrar su resistencia muda, mi- 
rando a urns y orros) Cuando hay robo, o un asalto. . . o se 
les enferma algiin chiquillo &no llegan al RetCn, bien humildes a 
pedir ayuda al carabinero? (Pausa) Si nos tienen aqui es por 
el bien del pueblo (Perdiendo de pronto su arrogancia, voz sor- 
da) jQuB van a hacer conmigo?, . . jah? gut van a hacer con- 
migo.. . (Grita) Sepan que uno de ustedes mismos 10s vendi6 
FuB a deck que tenian “Mitin” de politica para tomarse las 
pueblas de Nitrito. (Ellos siguen imperturbables) Joder . . . no 
me maten. (Retrocede y se enreda en la soga que le uta las ma- 
nos, cae con una rodilla en tierra) Mi padre es inquilino, criado 
en Lolco . . . inquilino igual que ustedes . . . Pregunten por Jose 
Montoya. (Pausa) Joder . . . no me maten. (Se anima algo) SuCl- 
tenme y paso la frontera. Y no me ven m6s el polvo. Les doy 
mi palabra de hombre. (Largo silencio) &No ven que soy hom- 
bre humilde, lo mismo que ustedes? iS6quenme el unifohe! Si 
me desatan yo mismo me lo quito. Y lo quemo, si no me creen. 
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Y paso la frontera. (Continha el mutism0 de 10s campesinos, 
exasperado les grita) iNo ven que soy mandado, carajo! 
PEDRO-LMandado por quiCn? 
CAB0 MONTOYA-Ordenes. Cumplimp 
PEDRO-LMandado por quiCn? 
CAB0 MONTOYA-Por 10s duefios de la Hacienda. . . Por . . 
10s que se dicen 10s dueiios. ( P  
sac0 yo mismo el uniforme! 
PEDRO-Que se lo saque, el hijo de puta, y ‘se vaya en cue- 
1’0s por la nieve. Que aprenda 10s clavetazos del frio. (Lo sacan, 
se hace un silencio). 
ROGELIO-(Con sencillez) Ahora tenemos dos carabinas. 
VIEJO SIXTO-La pucha, este es el fin. 
ROGELIO-No, don Sixto: es namhs el comienzo. Ahora es 
cuando empieza, ila revoluci6n de 10s campesinos! (Todos se 
vuelven hacia ROGELIO). 
NUREZ-LRevoluci6n?  NO serhn muy grandes esas palabras? 
ROGELIO-Mire, compafiero: si en la “legalidad” nos van a 
matar por hambre, mejor alzarse y morir peleando. Usted, a 
eso dCle el nombre que guste. Yo lo llamo revoluci6n. 
VIEJO SIXTO-Asi empiezan: con un disparo. 
JOSE-De la chispa nace el fuego. A veces lo 
otras . . . jcunde pa’ incendio! 

ROGELIO-AlguiCn tenia que encenderlo, el fuego. 
JOSE-Nos toc6 a nosotros. 
PEDRO-(Enkrgico) Tenga el nonibre que tenga iya no se pue- 
de volver atrhs! 
NUNEZ-Bueno, que reciCn aqui se dijo que Juan Leiva no 
queria violencia. 

ORTIZci  Eso! 
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‘ ROGELIO-iLa violencia la desatan ellos! Pedimos lo justo, 
y nos echan la tropa encima. Juan Leiva estar6 con nosotros. 
ORTIZ-Yo, poco entiendo, per0 digo: si el mismo gobierno 
nos di6 esas pueblas, est6 bien amotinarse. Para que se enteren 

.del abuso, y nos cumplan. El gobierno, a1 saberlo, tendr6 que 
dmos apoyo. 
J O S S E l  gobierno siempre mir6 mas por 10s dueiios de fundo. 
ORTIZ-Y entonaes, La nosotros quitn nos va a apoyar? 
ROGELIO-(Entrgico) iLos demh campesinos! 
NUmEZ--(Luego de un silencio) @e irh a atrever? 
ROGELIO-LPor gut n6? LAcaso no sufren todos la misma es- 
clavitud? Y 10s de Ranquil, tampoco nos vamos a quedar so- 
segados. Si el gobierno piensa que nos va a comprk, tir6ndonor 
mas cuantas pueblas iahi le err6! Al comienzo, la pelea era 
por un pedazo de tierra. Mora,  es por lo que Juan Leiva 
llama “la causa”. Eso es, para que haya justicia. Para que las 
leyes las haga un gobierno de 10s trabajadores. 
VIEJO SIXTO-Justo. 
JOSE-LVamos al alzamiento, entonces? 
PEDRO--(Con energia) Si alguno no est6 de acuerdo, puede 
retirarse ahora. Y no va a ser menos hombre por eso. La hom- 
bria, segh la entiendo, es ser libre para tomar decisi6n. 
Hay un instante de inmovilidad. NUNEZ se decide y sale. 10- 

dos lo miran en silencio. NARANJO inicia una salida, perc 
decide quedarse. el VIEJO SIXTO, sale, por donde se fu t  NU. 
NEZ; esta vez se ve la preocupacidn en 10s rostros por su aban- 
dono. El VIEJO SIXTO, regresa y tirando a1 suelo su lazo, di- 
ce, msi para si: 
VIWO.SIXTO-iQue me requete-joda! De aqui soy yo. Que 

iejo Sixto le tuvo miedo al miedo. 
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- Toque de riel. 

Salen todos. Luz sobre saliente izquierdo donde MAMA LO- 
RENZA despluma una gallina mientras JUANUCHO a su lado 
la observa. 

MAMA LORENZA-iY fu6 la guerra, Juanucho! Vino de un 
repente, como una luz que nos alumbr6 en esa oscuridad del 
Mat adero . 
JUANUCHO-LLa guerra? 
MAMA LORENZA-En un santiamkn se armaron 10s hom- 
bres con palos, machetes, lo que pillaron. A 10s ricos no les lle- 
gaba el alma. al cuerpo jcreyeron que todo el valle estaba en 
armas! 
JUANUCHO-LY qu6 hacian en esa guerra, Mami Lorenza? 

MAMA LORENZA-Lo primero fu6 “aprovisionarse” Hub0 
asalto a la pulperia y ahi nos incautamos de todo. (Pausa) Hi- 
cimos corrales con 10s animales de 10s ricos . . . (Sofiadora) iPOc0 
dur6 el momento, per0 fu6 bien repartio y bien comio! (A JUA- 
NUCHO) No mire el ave con esos tremendos ojos que es ca- 
zuela de 10s patrones. (Pausa) Per0 si quiere le apartamos el co- 
gote y hacemos caldo sabroso. (El nifio rie) Eso le gust6 jah? 
Les decimos que lo comi6 el perro. Pero, no se aficione tam- 
poco, que robar no es el camino. 
JUANUCHO-Sigame contando. . . jcuintos eran 10s subleva- 
dos? 
MAMA LORENZA-Asi, revoloteando un c6lculo, no serian 
mis de setenta. (Pausa) Per0 estibamos contentos en esa bata- 
lla, porque el pensamiento era de ganarla. (Pausa) Leiva nos 
habia traido la confianza: creimos que tambiCn iba a estallar re- 
vuelta en la capital iy asi no alcanzarian a desparramar pacos 
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hasta la cordillera! Ese fu6 el error, d o .  AUS, en la capital, 
lo iinico que se sup0 fu6 el miedo de 10s terratenientes. Pidieron 
ayuda y entonces jnos mandaron regimientos de policias. 1 i Hasta 
milicos, con ametralladoras . . . ! 
JUANUCHO-iietralladoras! 
MAMA LORENZA43 ,  pues. 
JUANUCHO-Chitas . . . debe haber sido pelea grande, enton- 

MAMA LORENZA--(Pausa. Para si) No fu6 tanto la pelea co- 
mo el castigo. (Anim'ndose) Claro que hub0 encuentros en la 
montafia. Per0 iqU6 sacaban con mostrase 10s campesinos, si 
no tenian armas buenas! 
JUANUCHO-LY c6mo eran esos encuentros? 
MAMA LORENZA-Ahi se lo llevaban, atrincherados en 10s 
riscos. Movihdose para que creyeran que eran mSs. Y 10s 
carabineros, disparando contra las Snimas . . . 
Han entrado en penumbra 10s campesinos, agazapados detrds 
del puente del fond0 y se escuchan algunos disparos en lejania. 
Se apaga saliente y salen MAMA LORENZA y JUANUCHO. 
Los que han entrado son: PEDRO, SIXTO, NARANJO, OR- 
TIZ y CHUMA. CHUMA se levanta para desplazarse. 

CeS. 

PEDRO-No se muestre, joder. 
CHUMA-Estoy empalado. . . 
NARANJO--(Zncorporcindose) Qu6 sacamos con estar aqui en- 
tumidos. 
PEDRO-Echese . 
NARANJO-No les tengo miedo. 
PEDRO-LNO ve que arriesga a 10s demSs? (NARANJO apun- 
re con su rifle) &Que est6 haciendo? 
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NARANJO-La punterla p o  ve? 
PEDROqQue se ha acercado, quitdndole el arma) Con eso 
no le da m6s que a las piedras. La &den es no disparar . . . al 
menos que alguno entre por el desfiladero . . . 
NARANJO-Est6 bien “mi coroner’. (Rie) No se ponga ner- 
vioso. (PEDRO le entrega el rifle). 

Se oyen algunos disparos. Luego entra ROGELZO. Se acerca 
a1 grupo, agazapdndose. 

PEDRO- &!bmo pas6? 
ROGELIO+Riendo) Pasando, pues. 
PEDRO-LPudo averiguar del encuentro? 
ROGELIO-Fu6 en las colinas de Ranquil. Con diez uniforma- 
dos. 
PEDRO-LEran de Lolco? (ROGELZO usiente) iHubo muer- 
tos? 
ROGELIO-Cuarenta indios: cuarenta muertos. 
SIXTO-Joder . . . siempre pagan 10s mapuches. 
PEDRO-(A ROGELZO) Mataron a Pedro Roa. Lo hallaron 
botado en el camino. Lo agarr6 la guardia civil, esa que forma- 
ron en el pueblo. 
ROGELIO-LPor que fub? 
PEDRO-Por sospechoso. Lo vieron en el sindicato, quiz&. 
(Pausu) Dicen que le quemaron 10s pies, para que confesara. 
VIEJO SIXTO-iQu6 iba a confesar Pedrito, si ni sup0 de 
esta guerra! (ROGELZO se desplaza hacia primer plano. Hacie‘n- 
dole seAas a PEDRO y SZXTO, que lo sigan. Se oye un dispa- 
ro mds cerca, SZXTO, escuchando, comenta): E s t h  al otro lado 
del rlo. 
ROGELIO-(A PEDRO) iSupo lo de 10s hermanos Contrera? 
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PEDRO-&os que manejan la balsa? 
ROGELIO--(Asiente) Les quitaron las cartas de Leiva. Los 
tienen presos o quiz6 a esta hora, se hallen muertos. 
PEDRO-i Ahi si que nos jodieron! 
VIEJO SIXTO-Entonces in0 hay esperanza de ayuda de la 
capital! 
ROGELIO-La ayuda la tuvieron 10s otros: dicen que llega- 
ron militares al T6nel Las Rakes. Se piensa que somos miles 
10s amotinados. 
VIEJO SIXTO-Mientras no se atrevan a cruzar 10s riscos, se- 
guirh engaiiados. 
ROGELIO-(A PEDRO, bajando el tono) Oiga . . . cuidese de 
ese hombre, Naranjo. Lo agarr6 la policia y despuCs lo solta- 
ron. Mala seiial. 
Entra MANUNGO, agazapado, y se echa junto a1 grupo de PE- 
DRO. Un disparo se escucha. 
PEDRO-iQu6 pas6, Maiiungo? 
MAFIUNGO-Vine, por si hay cambio de orden. 
PEDRo--(Seco) Cuando haya le aviso. 
MARUNGO-Hay uno que rod6 por el hielo, y est5 mal heri- 
do. 
PEDRO-Eso, es cosa suya. 
MANUNGO-Est6 afiebrado. 
PEDRO-iNo sabe curar una herida usted? 
MARUNGO-Est6 bien. Decia, no m6s, por si habia cambio 
de orden. 

Sale, MA NUNGO. ROGELIO enciende un cigarrillo que le ofre- 
ce a SIXTO, acercdndose a 61. 

56 Los que van quedando en el camino 



VIE JO SIXTO-Gr acias . 
ROGELIO-jCbmo se halla, don Sixto? 
VIEJO SIXTO-El reuma es el que jode. (Pausa) La gente ya 
no est6 con el 6nimo de antes. Andan nerviosos. 
ROGELIO-Es que tambiCn hace falta cojones para aguantar- 
se, asi, sin hacer nada. 
VIEJO SIXTO-De eso aqui no falta. Per0 siempre lo dije: 
con pur0 valor no se gana una batalla. 
ROGELIO-No pierda confianza, esta noche sale Juan Leiva 
para la capital. (Se incorpora, sonriendo, para salir). 
VIEJO SIXTO-La pucha.. . jno dicen que est6n todos 10s 
pasos cortados? 
ROGELIO-(Con mulicia) Todos . . . menos uno, ique yo nomas 
conozco! (Sale despidikndose de PEDRO con el gesto, mientras 
SIXTO dice): 
VIEJO SIXTO-Buena suerte, compaiiero . . . ( A  PEDRO). Es 
mucho riesgo. jServir6 de algo? 
PEDRO-No queda otra. Leiva tiene que hablar en la capital. 
Si no, no tendremos ayuda. 

Percusidn, disparos. Se queda el escenario oscuro. 
El campamento: EGLAFIRA y LUCILA NARANJO esperar 
a 10s hombres. EGLAFIRA estd junto a un brasero. LUCILA 
con la tetera mira al fondo: 

EGLAFIRA-jVienen para el campamento? 
LUCILA-Ya e s t h  doblando la loma. 
EGLAFIRA-jQui6nes son? 
LUCILA-Don Pedro viene adelante. . . tambiCn se divisa el 
Or&. . . iy mi taita! 
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EGLAFIRA-Apiirese . . . traiga la tetera para el mate. Deben 
venir entumidos. 
LUCILA--(Se acerca y coloca la tetera en las brasas) Ojalii 
traigan noticia buena . . . de ayuda de la capital. 
EGLAFIRA-No se haga ilusiones, Lucila. Ayuda no va a ha- 
ber. 
LUCILA-No diga esas cosas, doiia Eglafira. 
EGLAFIRA-Es verdad, pubs. (En tono de confidencia) Los 
hombres tenian unos diarios de la capital, escondios. Per0 yo 
10s vi. Cuentan ipua calumnia! 
LUCILA+Alarmada alzando la voz) i Jesbs! ~ Q u h  calumnias 
dofia Eglafira? 
EGLAFIRAAht . . . pa’ que grita. No conviene que se ente- 
re todo el campamento. (Acerca‘ndose) En 10s diarios nos nom- 
bran “bandidos criminales”, que andamos matando a diestra y 
siniestra. Asi dicen. Y sale tambihn que liquidamos a unos due- 
60s de aserradero. LY sabe c6mo? iCorthdolos en pedacitos en 
sus propias miiquinas! Digame usted . . . cuando p i  mdquinas 
se merecen en estos aserraderos! 
LUCILA-LY con qu6 destino inventan esas calumnias? 
EGLAFIRA-&on qu6 destino? Para que el gobierno nos man- 
de la tropa y nos fusilen a todos. 
LUCILA-Por diosito . . . no est6 diciendo . , . 
EGLAFIRA-LQue no ha visto como arrancan 10s duefios de 
fundo? Ahora, en todos 10s peones y hasta en sus mozos de 
confianza, ven un subleva’o. Miedo que tienen en la concien- 
cia, pues. Por el maltrato y la esclavitud en que nos han teni- 
do. 

Entran 10s hombres, PEDRO, ORTIZ, NARANJO, SIXTO, 
CHUMA. 

58 Los que van quedando en el camino 



LUCILA-(Abraza a NARANJO) Taitita . . . (Se acerca a PE- 
DRO y le dice) Su hermano Jose est& aqui en el campamento. 
VIEJO SIXTO-Hacia falta un fueguito . . . (Se acerca con 10s 
dermis a1 fuego, donde EGLAFIRA 10s atiende). 
PEDRO-Chuma . . . (Le pasa la carabina) Qukdese vigilando. 
(CHUMA pasa a1 fondo, donde permanece. A LUCILA). iCu6n- 
do llegb? 
LUCILA-RxiCn no mis; se est6 curando una herida. LLe 
aviso que llegaron? 

(Pedro asiente y ella sale. Luego entra y se acerca a1 fuego). 

EGLAFIRA-(Sirviendo) iC6mo quiere el mate, don Sixto? 
iDulce o amargo? 
VIEJO SIXTO-Duke ser6. Que para amargo, ya tenemos de 
sobra. 
ORTIZ-(Entusihsta) La pucha . . . huele a came asada, y uno 
con el est6mago vacio . . . 
EGLAFIRA-Lueguito la va a probar: sacrificamos la vaquilla 
flaca. 
LUCILA-Usted mismo la pill6 y la trajo a1 campamento. 
ORTIZ--(Riendo) Miren . . . jsi la traje pa’ que nos diera cria! 
EGLAFIRA-iQuC iba a parir esa! Andaba a “medio morir 
saltando”. 
LUCILA-Pur0 esqueleto, no m6s. 
ORTIZ-iDBme entonces! Lo pegadito a1 hueso es lo m6s sa- 

Entra JOSE a1 fondo, true el poncho sucio, y tiene una leve co- 
jera. Se acerca sombrio hacia PEDRO. Hablan apartados del 
resto. 
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P E D R W A  JOSE) iQu6 fu6? LTrajo a su gente? 
JOSELNo. Los deje all5 en 10s riscos, con el Calixto Rojas. 
El ttene la carabina. (Pausa) E s t h  todos 10s pasos cortados. Tu- 
ve que dar la vuelta por detrh de la quebrada. Vine a darle avi- 
so que hay peligro: andan patrullas grandes. 
PEDRO-LPor dbde?  
JOSE-Por el sur, por el Llanquh, por todos lados. Al Maiiun- 
go lo mandC a Ranqufl a darle aviso a Leiva y a Rogelio. !Ma 
prudente levantar este campamento, y que las mujeres vuelvan 
a 10s ranchos del Matadero. 
NARANJO.+Que escucha atento) Aqui estamos a buen res- 
guardo. 
JOSE--(Se vuelve hacia kl) Andan patrullas cerca. 
NARANJO-LNO estarii disvareando? 
JOSE-LDisvareando? Casi me agarran. (Levanta algo su pon- 
cho, y deja ver su brazo vendado) Tuve que tirarme cerro aba- 
jo: el hielo corta F o r  que cuchilla. 
CIEUMA+Anmia a PEDRO) Viene el Maiiungo con su her- 
mana Dominga . . . 
Entra MARUNGO, con DOMINGA, que camina con dificul- 
tad por su embarazo, pdida y llorosa, MARUNGO muy altera- 
do; DOMINGA habla mirando ante si como enajenada. Todos 
se levantan. 
MANUNGO-Tomaron a Juan Leiva y a Rogelio, cuando iban 
a salir pa’ la capital. . . 
DOMINGA- 10s llevaron . . . laciados a pegual de 10s ca- 
ballos.. . arrastriindolos por las piedras y las matas de espi- 
no. . . ihicieron dos surcos en la tierra con 10s cuerpos! . . . (Se 
quiebra su voz por el llanto) LQS vi, hermano. . . 10s vi. . . (Se 
refugia en 10s brazos de PEDRO, que la estrecha, mudo. A1 ca- 



bo de un instante indica a las mujeres que la lleven. EGLAFIRA 
y LUCILA la sacan fuera). 
MARUNGO-(Muy alterado, repite) . . . a pegual de las bes- 
tias . . . Pasaron a1 rio con ellos a la rastra . . . 
PEDRO-LD6nde 10s pillaron? (MAWUNGO no responde), iHa- 
ble, Maiiungo! 
MARUNGO-Ahi, en Ranquil cuando iban saliendo de la ca- 
sa .  . . Y a 61, le dispararon dos tiros . . . Ahi mismo, idelante de 
la familia! 
J OSE-LA quiCn? 
MARUNGO-Al padre de Rogelio.. . Por esconder a Juan 
Leiva en su casa. Le dispararon dos tiros y 61 na m%s dijo: 
todavia aguanto otro . . . y se desplom6. (Pausa) AlguiCn vendi6 
a Juan Leiva. 
PEDRO-. . . Naranjo. 
NARANJO-(Se levanta, disimulando apenas su miedo) LPa’ 
qu6 me nombra? Si piensan que fui yo .  . . hablen claro . . . no, 
se anden con rodeos. 
PEDRO-Nadie anda con rodeos. (Toma la carabina de CHU- 
MA y lo apunta. NARANJO, retrocede). Quieto. 
NARANJO-Eso e s . .  . jmiitenme ahora! (Pausa) LQue no 
saben 10s cabrones que Leiva es aqui el h i c o  responsable . . . 
que al caer 61, podemos entregarnos? (Pausa. Todos lo miran, 
CHUMA lo escupe). iClaro que lo hice! No tengo reparo en 
decirlo . . . iLo hice porque aqui yo no m5s SC cdmo son las 
cosas! iCayendo 10s cabecillas, podemos salvar el pellejo! ~ Q u 6  
no se dan cuenta? 
ORTIZ-(Con sorna, sin alzar la voz) Si , . . huev6n. 
NARANJO-(Temblando a1 verlos decididos) iNo disparen! . . . 
No disparen o van jodios . . . estamos rodeados. Si disparan es 
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TI2 y JOSE lo cojen y le aprietan el cuello hasta que se ahoga 
su voz). 
IOSE-iAqui te van a encontrar, mierda!  NO querias entre- 
garte? (Lo sacan). 

APAGON. 
Estruendo del do. 

Vuelve una luz de anochecer, donde sdlo se vel casi en silueta 
a1 fond0 un carabiner0 con su manta, yobre el puente, en extre- 
mo del escenario. 

EL CARABINERO-(Haciendo bocina con sus manos hacia 
el dngulo opuesto, grita) Atencibn, 10s amotinados . . . Sabemos 
que tomaron posicih detrh de aquellos riscos. Salgan de a 
uno, con las manos en alto si quieren seguir con vida. EntrC- 
guense . . . o abrimos fuego. < J  

Se escucha solo el correr del rio. 

EL CARABINER-iAtencih! jsi disparan, el primer0 en 
caer serS su cabecilla, Juan Leiva! Lo traemos delante de las 
carabinas. RLndanse, o vamos a ametrallar. 

Silencio. 

EL CARABINER- NO oyen 10s desgracia’os? . . . iSalgm, 
carajo, o hacemos fuego! 

Silencio. 

EL CARABINERO-Ultima advertencia y doy la orden. (Se 
vuelve hacia la izquierda y ordma, luego de breve pausa) 
iFueeeeego! 
Suena el fuego de ametralladora. A pagdn. Salen. 
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Entra LORENZA, avanza hacia el ptiblico: 

LORENZA-Como ninguno se mostr6 mataron a Juan Lei. 
va . . . Veinte tiros le contaron en el cuerpo, cuando lo sacaror. 
del rio. (Pausa) Mis hermanps vinieron a decir: “somos venci- 
dos”. El que pudo, escap6 por la cordillera. (Se escuchan notas 
de guitarra, que anuncian a ROGELIO) De Rogelio, nunca m6s 
se supo. (Entra a1 fondo ROGELIO a espaldas de LORENZA) 
Se sup0 namiis que muri6. 
ROGELIO-(Quitcindose el sombrero) -Par la revoluci6n de 10s 
campesinos. 
LORENZA-(Sin volverse, mientras 61 permanece inmdvil a1 
fondo) . . . y ahi qued6, como una estampa, con su alegria, y 
su revoluci6n en la boca . . . jsu revoluci6n, que era la m6s lin- 
da, por la f6 que le tenia! (Se quiebra su voz) No SC c6mo fu6 
su muerte, ni d6nde, ni cuando . . . S610 s6 que me lo mataron, 
a 61, que era el sol que me alumbraba . . . 
ROGELIO-Fueron muchos 10s que cayeron. 
LORENZA-Pero estas ligrimas son nambs pa’ usted. 
R O G E L I O N o  me gusta verla llorar. 
LORENZA-LNO dijo “guarde sus ligrimas para cuando yo me 
muera”? 
ROGELIO-La muerte no existe, Lorenza, si uno tiene su 
idea, y pasa con ella a la eternidad. (Sonrie) ~ E s o  nunca se lo 
dije? 
LORENZA-Muchas cosas quedaron sin decir. Y yo me arre- 
piento. . . me arrepiento de no haberle dicho “asi, simplecito” 
yo lo quiero, Rogelio. (Pausa) Por orgullo me lo guard& 
ROGELIO-Por su orgullo la queria. 
LORENZAqSe deja caer a1 suelo y permanece arrodillada) 
iTmtos sacrificios! iTantas vidas que se perdieron! 
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ROGELIO-No fueron perdidas. Murieron por algo. 
LORENZA-Usted, quizti. Per0 tantos otros que no entendie- 
ron. Que se quedaron en el camino con su sacrificio . . . 
ROGELIO-De 10s que no entienden bien, de 10s que van que- 
dando en el camino jtmbi6n se hacen las revoluciones, Loren- 
za! 
Pausa. 

LORENZA-Ojaki tuviera su f6. . . 
ROGELIO-Arriba ese Animo. Junte fuerzas, que todavia falta 
lo mAs duo .  . . 
Mlisica alucinmte de 10s hermanos muertos, baja la luz y en- 
tran ellos con tres paneles que disponen simulando un hueco 
en una muralla de adobe, huecos que aislan del frio y usan ellos 
para guardar sus cosechas. 

LORENZA-iNO! iLa muralla hueca, no! (Se incorpora y re- 
trocede). 
ROGELIO-Tiene que ir hasta el fin. . . Esta es su parte. . . 

LOS HERMANOS,AL FOND0 - Entre hermana.. . 
- entre en el muro 
- entre, Lorenza . . . 
ROGELIO-LQui6n le va a entregar a 10s vivos lo que hicie- 
ron 10s muertos? Entre. . . mi hembra brava . . . 
Cesa la mlisica y sube luz. LORENZA estd siempre inmdvil en 
un extremo. Entra una campesina, GUMERCINDA, con una 
cesta con musorcas de m d z  que frota para desgranar, unas con- 
tra otras, se sienta en primer plano. Es seca y sin edad. 
GUMERCINDA-Mi, en el hueco de esa muralla, podemos 
sanderla  por unos dias. Entre, pues, mire que si la divisan por 

LORENZA-NO . . . 
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aqui, vamos todos liquidados. (LORENZA entru en el espacio 
del muro y se queda ahi quieta, de pi&, como una imagen, escu- 
chndo a GUMERCZNDA) No podemos favorecerla en m k .  
Anda la violencia en 10s campos. (Frota las mazorcas) El rio 
debe muchos muertos. -jSe recuerda la mujer de Ortiz, el que 
anda huido? (Pausa) La sacaron 10s uniformados por delante de 
las carabinas, con su niiio en brazos. Los llevaron a1 rio. De 
ahi no vuelven. 
LORENZA-(Voz plana) iQu6 les hacen? 
GUMERCINDA-Los ponen a1 borde del acantilado y les dis- 
paran. Asi no tienen que comedirse a enterrarlos. 
LORENZA--jLe disparan tambikn . . . a las criaturas? 
GUMERCINDA-QuC no h a r h  cuando el odio se desata. 
LORENZA-Mentira, doiia; jmentira! 
GUMERCINDA-Dicen que van setenta “afusilados”. El rio 
lleva gruesa la corriente. (Pausa) A veces entrega 10s cuerpos. 
Otras no. 
LORENZA-(Con esfuerzu) . . . Le pedi noticias de 10s d o :  

GUMERCINDA-Aguante firme, entonces. (Pausa). A sus her 
manos, cuando estaban por llegar a la Argentina, 10s agarraron. 
Los llevaron con otros cuantos, a1 rio. 
LORENZA-A mis hermanos.. . a mis tres hermanos.. . 
GUMERCINDA-El m h  jdven logrd escapar. 
LORENZA-i Maiiungo! 
GUMERCINDA-Volvi6 a su casa, para favorecer a las muje- 
res. 
LORENZA-(Saliendo del muro) Alli debia estar yo. . . 
GUMERCINDA-(Autoritaria) Entrese. (LORENZA se queda 
inmdvil) Para que va ir, si ya no 10s va a encontrar. 
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ORENZA-Ahi tienen que estar. Mi madre qued6 invhlida, tu- I 
llida de las piernas. El Mafirmgo no puede salir con ella, ni me- 
nos dejarla sola en la casa. La Dominga est& por dar a luz. 
GUMERCINDA-Es que. . . no salieron por su propia volun- 
tad. 
LORENZA-iQu6 me est6 tratando de decir, doiia! 
GUMERCINDA-La Dominga estaba escondia en casa de unos 
mapuches. (Pausa) Al Maiiungo, y a una chiquilla, la Lucila Na- 
ranjo, que estaba de degB en la casa, 10s sacaron con las ca- 
rabinas pa’ fusilarlos en el rio. La Lucila dicen que no esper6 
a que le dispararan: se lam6 al agua con la niiia que llevaba en 
brazos: una criatura de dos aiios, de nombre Guacolda . . . 
LORENZA-(En un grit0 de dolor) iMi guacha! 
GUMERCINDA-MBs vale que oiga hasta el fin: a la madre la 
dejaron sola, abondonir en la casa. Y montaron guardia, pa’ ver 
si alguno venia a socorrerla: 10s Uribe estBn todos sentenciados; 
darles un pan se paga con la vida . . . (LORENZA sale rdpida- 
mente) iD6nde va . . . esperese! (Ella ya ha salido) iLa van a 
agarrar 10s uniformados! 
Sale GUMERCINDA . Quitan 10s paneles. Detrh de ellos estard 
la m d r e  tendida en el suelo, cubierto el cuerpo con un poncho, 
se ve sdlo el rostro y su cabello. Entra DOMZNGA que se arro- 
dilla junto a ella y empieza a rasguiiur la tierra, simultdneamente 
han entrado el carabiner0 con un grupo de presos (ORTIZ, 
CHUMA, EGLAFZRA, SZXTO) que permanecen al fondo, ex- 
tremo. Entra LORENZA, abrikndose paso entre ellos y se arro- 
diUa junto a la madre. Tema de guitarra durante toda la escena. 
El mismo tema del comienzo “Los dias buenos” ahora en un 
ritmo lento. La escena en tintes de claro oscuro, dard la impre- 
sidn de una estampa, hay solo 10s movimientos justos. El guar- 
dita esturd de espaldas. 
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DOMINGA-(Luego de un silencio) Ella siempre quiso que- 
darse en Santa Bkbara . . . Ni siquiera entendi6 porqu6 mo- 
ria. . . Es duro, hermana, es duro . . . (Rasgua la tierra con in- 
termitencias. LORENZA vu a levantar el pancho que cubre a 
la madre) iNO! No la mire. (Pausa) La hallaron tirh en el sue- 
lo .  . . mordida por 10s puercos . . . Para que no se ensadaran 
con ella, alguno la colg6 por las trenzas de una viga. Asi la en- 
contr6. (Sigue rasguiiando con rabia). 
LORENZA-iQuC rasguda tanto la tierra . . . ! 
DOMNGA-Hay que darle sepultura. 
EL GUARDIA-( Volvihndose hacia ellas) Lorenza y Dominga 
Uribe. Con 10s presos. ( A  10s presos) Ustedes dos, entierren a 
esa muerta. 

Siempre con el Fondo de la guitarra, ORTIZ y CHUMA toman 
a la madre, EGLAFIRA ayuda a DOMINGA a levantarse, y 
van saliendo lentamente. Queda el escmario vacfo. Termina la 
melodia. 
Sube la luz. Se escucha un pitar de tren. Entran lentamente 10s 
presos, DOMINGA ayudada por LORENZA. Se hechan todos 
a1 suelo, rendidos por el cansmcio. 

DOMINGA-LD6nde estamos, hermana? 
LORENZA-En la estaci6n de Temuco. 
DOMINGA-Con el poquito que nos subieron a1 tren, m6s cla- 
vetean las heridas de 10s piCs. (Se toma sus pies con un gesto de 
dolor. Luego mira a 10s demds prisioneros) Mrelos . . . ahora 
si que e s t h  derrotados. 
LORENZA-iY c6mo quiere que est&! Tantos dias caminan- 
do, desde Lonquimay . . . caminando descalzos, por la nieve y 
el barro, sin comer, sin dormir . . . 
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VOZ DE GUARDIA- iYa! jArriba. aue vamos a seguir la 
marcha! 

(Ninguno se mueve). 

DOMINGA-LNO dijeron que podiamos descansar un rato? 
LORENZA-Quieren sacarnos de aqui antes que lleguen 10s 
obreros. 
DOMINGA-LObreros? 
LOlWNZA-Dicen que vinieron a recibirnos a la estacihn. (Se 
escuchan disparos a1 aire y tumulto afuera. LORENZA retiem 
a DOMINGA que trata de levantarse). Sosiego. ( M i r d o  ha- 
cia afuera) Estin disparando a1 aire, para alejarlos . . . 
Entra un GUARDIA, alterado, grithdoles: 

EL GUARDIA-Ya . . . levintense, carajo . . . seguimos la mar- 
cha . . . Ya . . . iNo entienden 10s bandidos, criminales . ? . ? (Em- 
puja a alguno para que se levante, ellos resistiendo se van incor- 
p o r d o ,  sin fuerzas para protestar). 
DOMINGAdDesde el suelo) LPara eso murieron ellos, her- 
rnana? iPara que nos llamen bandidos, criminales! 
EL GUARDIA-(A DOMINGA) Arriba . . . (La amenaza con 
la culata de la carabinu) A vos te dicen, perra. (LORENZA se 
interpone). 
VOZ POTENTE DE UN OBRERO-fPor sobre el tumutto) 
iVivan 10s campesinos! 

Ahora se levantan 10s presos. ORTIZ, exclama, mirando hacia 
afuera: 

ORTIZ-iSon 10s obreros! 
VOZ DE OBREROGEn un silenciu del tumulto) iVivan 10s 
heroicos campesinos que pelearon en Ranquil! . . . 
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CORO AFUERA-Vivaaaaaaaa (Retoma el tumulto). 
El GUARDIA ha salido, 10s prisioneros, la cabeza erguida, emo- 
cionudos irdn saliendo. LORENZA pasa a sector izquierdo, 
donde se le reune JUANUCHO y dice, en MAMA LORENZA: 
MAMA LORENZA-Recoge esas palabras, nifio, recoge esas 
palabras: “10s heroicos campesinos que pelearon en Ranquil” . . . 
(Sonriendo) “la muerte no existe”, Juanucho. (Escucha) Mora 
van caminando otra vez . . . LOyes? 
JUANUCHOCon 10s inquilinos de por aqui, Mamg Lorenza, 
que se unieron a la marcha. . . de 10s campesinos en huelga que 
van de a pi6 hacia la capital. . . LCrees que i r h  a llegar? 
MAMA LORENZA-iSi Juanucho! Los que habian quedado 
en el camino con su sacrificio, ahora van marchando con ellos . . . 
Estallan 10s primeros acordes de la marcha campesina, mien- 
tras empiezan a entrar todos 10s actores, en primera fila, 10s 
HERMANOS, MADRE, ROGELIO, y todo el resto, llenando 
el escenario, trayendo carteles y sus instrumentos de labranza. 
LORENZA, tomando a JUANUCHO se une a ellos, mientras 
cmtan la cancibn avanzando cada vez m h  hacia el pbblico, 
caercin carteles rojos con letras blancas con las consignas del 
comienzo, ahora m’s grandes “La legalidad no le sirve a1 cam- 
pesino pobre”, Pan, etc. . . . 

CANTAN LA CANCION EN CORO: 

Porque ahora, por campos y montes 
por las sierras, llanuras y selvas 
se empez6 a estremecer este mundo 
que est6 lleno de duras razones 
deseando morir por lo suyo 
con 10s puiios calientes ya van. 
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M O R A  SI 
LA HISTORIA TENDRA’QUE CONTAR 
CON LOS POBRES DE AMERICA 

Se les ve dia a dia marchando 
dia a dia en marcha sin fin 
con machetes y palos y piedras 
ocupando las tierras ya van 
se les ve ya fincando sus garfios 
en el suelo que. les pertenece. 

@is) 

M O R A  SI 
LA HISTORIA TENDRA QUE CONTAR 
CON LOS POBRES DE AMERICA @is) 

FIN DE LA OBRA 

letra de lheanci6n est8 tomwa ae 18 “I1 Declaracidn de la Habana” de Fidel 
9 
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