
HISTORIA DE UN VIAJE R4PIDQ 

JUAN GUZMAN Gruchaga, Despuks de un viaje tranquiio, apag6 la luz, y en la son3bt-a re- 
Que hace pocos nieses fue Em- desembarco en Valparaiso, y tuvo clbio, eomo un santo regalo o CO- 
bajador de Chile en  El Salva- tiempo sobrado para toinar en la nio una gran caricia, la misma paz 
dor, entonces era Consul en  un estaci6n del puerto el trpn expre- del pasado. La ml.cma paz que 
puerto de Mejico. Un dia, sor- so que llega en la noche a San- era como una abuela que venia 
presivamente, se le ofrecio el tiago. a hacerlo dormir. 
consulado d.  Rio Gallegos, alla Cuando salia de la estaci6n Ma- A1 dia cixuiente, muy tempra- 
Pn el fondo de la Republica Ar- pocho, se encontro con su primo no, se levanto una empleada y se 
Eentina. Juan Guznian acepto German Luco. El autor de “La exzafio mucho de ver esa habita- 
mmedktamente. Y no podia Jiuda de Apablaza” se asombro cion tan cerrada. La noche ante- 
5er de otra manera, porque siem- mucho a1 verlo. rior ella la habia dejado abierta 
pre el viaJe 12 sedujo tanto, que -;,TU aqui? Entrb con la escoba y el plunie- 
hay POCOS CaminOS que tin dia Juan tuvo que explicarle deta- ro. En 10s primeros momentos, 

’e lian visto pasar. lladamente que el viaje precipi- en la oscuridad, no via n a d a  
Par? ir a1 Sur de Argentina tad0 no le nabia dado tienipo pa- Abrio un postigo. La cama esta- 

Pasarla por Santiago, y esia ra avisar. Dejaron las maletas en ba ocupada . . . ;Y vi0 a Juan! 
wortumdad de volver a ver su un kiosko donde se guardan 10s Esca3p6 dsspavorida, sollozando, 
klela casa de la calle Santo Do- equipajes, y fueron a conversar gritando: 
n1l%o, Y charlar un poco con a un cafe. La conversaci6n dur6 --iSefiora! jhefiora! iSe me 
Robt-:lo Sukrez, y con Renk Se- varias horas. Eran las tres ,de la aparecib don Juan! 
rrano, Lumento s U  entusiasmo. madrugada cuando German le Teinblabj en una forma rnve- 
Apresuradamente arregl6 sus ma- pregunt6: rosimil, y el llanto no le permi- 
l C k S  Y en el prlmer va2or que LY ahora c6mo vas a entrar a tia articular bien las palabras: 
venfa hacia el s u r  se embarc6. tu easa? Despertarss a todos. Si -,Se me apareci6 don Juan! 

--Aqi t imer que ser 10s mks quleres, te ]levo a la mia. En la casa enipezaron a abrirse 
h m  1 ~ 0 ~ 0 s  viaJes- pcnsaba Juan --NO. Puedo enlrar. Tengo ila- pdertas, es.,repitosamente: 
G u m a n ,  acodado en la borda. ve. -isQuk pesa? ;.Que ha oeui-ri- 

na. Sin preparatives, sln esperas, -Desde Mejico. Cuando parti La mujer lloraba 2 gritos. Hub0 
sin !al&Os t1Yknltes. LOs viaJes SE fue en mi llavero. Siempre an- agitaeion por todaa partes, Per0 
m1Cho tlelnpo esperados se mar- duve con ella, y cuando pensaba nadie sabia encontrar la causa 
chllan, plerden la lozania del en mi casa de la calle Santo Do- de aquel dolor, encontrar la des- 
trimer D*oyecto. Ir asL cuando mingo, ’ - e  parecia que desde M C -  gratia, la catAstrofe, y habia ca- 
Jk3 el dia de la PartIda, el via- jico abria su puerta con mi llave. rreras que buscaban desatrnadas. 
Jero se ?mbarca como por c-m- German sra muy sentimental, le -GQu& fue? 
W’ornl~o. For  conlPromls0 con to- entusiasm6 este,asunto de la Ila- Per0 la iyiadre, que no solo ama 
dos arlurllos que lo despidieron, ve, quiso copLentarlo por su a su hlJo sin0 tamb16n a1 fantas- 
W e  desearon muchas felicida- cuenta. Pero Juan no s,e lo per- ma de su hijo, salio, serena, en- 
des J’ le dieion tantos abrazos. y miti6. Entonces German quiso tera, engrandecida por el amor 
e s m  ahrazo.: en e1 moinento de a c o m p a ~ a r ~ o .  maternal. 
la part~da, no quieren retenerlo, -No -le dijo Juan-, dejame --tQu6 has vista? 
sir10 jue 10 ernpujan. ir  solo, como cuando era un mu- -Se me aparec16 don Juan. 

Ei pobre viajero sube a1 barcc chacho y todas las noches regre- La madre del poeta, dominaba 
e m  unus grandes deseos de que- saba por la mfmiii vereda de Sari- todo el Darulio con su energrd. 
darse. y piensa en que si no tu- to Domingo, siempre muy desier- -2,Dondcr Di. 

eie tantos amigos. y no le hu -  la.  -iEn su piemf ,En su piem se 
esen dado aquel banquete en Se separaron, y Juan echo a 1ne aparecio! iYo no voy! iNo 

el club, el se volveria corriendo a andar por la misma ca lk  de 10s VOV! ”0 V O ~ !  Ansiosamente, fue 
SLI casa, y buscaria sus zapatillas, viejos afios, viendo c6mo de no- la -madre. 
corn0 todas :as tardes, cuando re- che Ls calles guardan mejm sus con los escanda~osos grltns, 
gtesaba un poco cansado. Despues memorias. De noche las esqulnas J ~ ~ , ~  habia despert2do. y 6. mls- 
tiene una vaga esperanza de que recuerdan comc personas. En el n ~ o  habia .senc,do deseos de asom 
a1 barco se le caiga una helice. dia, el trajin de transehntes Y ea- marSe a la puerta a pieguntar, 

Guzmrin era el viaje perfecto. Era ci6n, la pisa, la mancha Y la re- -- i ,~ub pass: ‘ ~ ~ ~ 6  ria ocurri- 
como casarse con la muchacha vuelve con el ~ o l v o .  Pero en la 

VlendO bo.-rarse la costa mejica -;,La traes desde MeJlco? do? 

En canibio, el v i a ~ e  de Juan rretones, despedaza toda evoca’ Coma los dem;is: 

Znonita que le acaban de presen- 
tar. Apenas habia terminado de 
arreglar sus .A.aletas, y ya la cos- 
ta SB habia desvanecido en el ho- 
rjmnte. 

Claro que con la prisa no habia 
alcanzado a avisarle su regreso a. 
la familia. Perc era preferible, 
pues enviarle un c~blegrama po- 
dia producir alarrra. Y escribirle 
una carta habria sido una com- 
petencia, una cnrrera entre la 
carta y 61. iQu’6n llegaria pri-- 
mero? Posiblein ?rite llegaria pri- 
mer0 Juan. Y asi todo seria a1 
rev&. No llegaria la carta anun- 
eiando que vrnia Juan, sino que 
Hegaria Juap diciendo que venia 
la carta. Era, pues, preferible no 
haber avisado. Navegando escri- 
bib 10s versos m6s hermosos, en 
los cuales se revolvi6 la pureza 

noche; cuando -todos se han ido, 
las calles remiendan sus recuer- 
dos y sacan a caminar a sus que- 
ridos espectros. Detras de aquella 
ventana, sonaba un piano incon- 
solable. Mas alla, en esa casa que 
ya empitza a estar ruinosa, vivi6 
una buena aniga, que t a m b i b  
leia a Martinez Sierra. Y asi, ca- 
da puerta de un: historia, cada 
balc6n sabe inurmurar algo. 

Y, como entonces, lleg6 a su ca- 
sa, y con la llave andariega que 
vi0 muchos cielos extranjeros, 
abri6 la vieja puerta. Igual esta- 
ba el silencio, la misma sombra 
de 1912. El naranjo en el patio, y 
por entre sus ramas miraba una 
estrella antigua. 

Lleg6 a su pieza, que estaba 
abierta, y tuvo que acomadar al- 
gunas cosas. Los viejos muebles 

griega con cierta abrasadora tem- tienen amigables crujidos que co- 
peratura eepafiola. nocemos desde nifios. Se acost6, 

.Fuan Guznilin Crnrhaga regresa a Chile. 

UV- 

Y estaba en la cama, muy son- 
riente. Asi lo vi0 su madre euan- 
do entr6. Y el fenomenal sainete 
termrnb con un apretado abrazo. 

las bellas lagrimas. 
U en voz muy baja, como de 

amorosa confidencia, ya en la da- 
cha y en el carifio: 

--iCuAndo has llegado? 
-Anroche, mami. 
Pero afuera continuaba 13 

trifulca horrenda. La rnujcr se- 
guia llorando y gritando, entre el 
grupo de la familia que estaba 
desconcertada. Juan dijo: 

-+,No seria conveniente que 
fuera yo? Que fuera el fantasma 
a Ilevarle un vas-. de agua para 
que se tranquilizara. . . 

Las hermanas fueron ;1 saludar- 
lo, diciendo, rnuy razonablemen- 
te: 

-Que venga Juan. Que venga 
para que ella ves que no hay 
ninglin fantasma. 

Ai Ascuch3ac esto, Pa mujer es- 
capo enloquecida, con sus alari- 
dos. a esconderse en el fondo de 
la casa. 

For fin, Juan se levanto, 4. to- 
do comenz6 a recobrar el ritmo 
cuotidiano. Pero la empleada no 
se convencia de la realidad. LO 
rniraba desde lejos, con gran des- 
confianza. 

Fue inGtil todo. Lo via almor- 
zar con alegre ?petite. Pero ese 
almuerzo no le basto. Lo oyo reir 
estrepitosamente, y siempre du- 
daba. 

Claro que JL.di., eon RU elerno 
buen humor, dijo, cuando la mu- 
jer podia oirle: 

-En Mbxico yo era uno de 10s 
rnejores fantasmas Y en Colom- 

gape a todas LAS hraimas. 
os dias resist16 la ernpleada, y 

se acerco a hablar can la seiiora: 
-Perd6neme, usted; y lo sren- 

bo mucho. La casa es rnuy buena. 
YO estoy mu; agradecida. Pero 
quiero que la sefiora me pague 
ios dias de este mes, aue hc tra- 
bajado. 

-2.Y por qui. te \as? 
--Perdoneme, sefiora. Pa le di- 

go, estoy muy agradecida, per0 
uads  una sabe las msas.. * 

Hubo que pagarle. Esan nueve 
dias. En la tarde trajo una ca- 
rretela, y se Ilex76 su CaIyla. 


