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Curnilo Marks 
! 

Cuando una institución. 
tan trascendente de la cultu- 

. ra occidental -como el in- 
dispensable El Mercurio- 
convoca a un concurso de 
novela, uno espera que el re- 
sultado sea una consagra- 
ción de los valores más caros 
de esa cultura. 

Se crean justas expectati- 
vas por una reafirmación de 
aquellos pilares que tantos 
enemigos atacan sin piedad, 
como la patria, la familia, la 
ley, el orden, la seguridad. 

Pero, para nuestra estupe- 
facción la novela premiada 
resultó un domingo siete. 
No hay un átomo de lo ante- 
rior. No es tranqudizante 
para nadie. Y lejos de sumir- 
nos en la beatitud de las edi- 
ficaciones morales, ROS de.ja 
con el gusto que sólo el más 
exquisito veneno proporcio- 
na. 

- 

No es que La ciudad ante- 
rior de Gonzalo Contreras 
no merezca éste y muchos 
orros premios más. Está tan 
bien escrita y tan perfecta- 
mente construida que sitúa a 
su joven autor, de golpe y 
sin aviso, en la primera línea 
de los narradores chilenos y 
a un par de pasos de ser com- 
parado ventajosamente con 
los buenos narradores de hoy 
en idioma español. 

El protagonista de esta ori- 
ginalísima historia llega a 
una ciudad sin nombre - 
muy-avanzada la narración 
sabremos que él se llama 
Carlos Feria- donde no ha 
estado nunca, para vender 
armas por catálogo. Toma 
una habitación en la casa de 
Blas Riera, un caballero lo- 
cuaz que se mueve en silla de 
ruedas y cuya bella mujer, 
Teresa, será, más tarde, víc- 
tima de sentimientos muy 
encontrados. 

Quien contactó al vende- 
dor con los Riera es Iván, un 
muchacho que practica ofi- . 
cios surtidos y que tiene una 
hermana de nombre Susa- 
na, jovencita quese parece 
tanto a la casta Susana como 
un sueco a un zulú. Los her- 
manitos, además de no ser 
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unos angelitos, meterán al 
protagonista en unos enre- 
dos que le hacen, ora desear 
quedarse para siempre, ora 
no haber pisado nunca La 
ciudad anterior. 

Lo hacen relacionarse con 
Araujo, el hombre más im- 
portante del lugar, quien es 
dueño de una empresa de * 

transporte aéreo y parece de- 
dicarse a tenebrosos, cuando 
no ilícitos asuntos (se dice 
que sus aviones se emplea- 
ron para arrojar cadáveres al 
mar después del golpe del 
73). 

O también con un alcohó- 
lico militar dado de baja que 
depende de una droga (in- 
sospechada). Las complica- 

tomarán un nuevo,rumbo a 
causa de un asesino intrínse- 
camente bueno a quien no le 
vendió ningún revólver, 
pero ;cómo probarlo? El in- 
teligente detective Romero 
puede creerle o no, pero hay 
que traer un psiquiatra para 
saber si el criminal estaba 
loco. En esa ciudad fantas- 
ma no existen esos especialis- 
tas y su llegada tomará tiem- 
po. - 

A propósito de psiquia- 
tras, las cosas llegan a su má- 
xima complicación cuando 
aparece el Príncipe Idiota. 
Sí. Tal como suena. Este 
pondrá en órbita a la infati- 
gable Susana, a nuestro hé- 
roe, a Teresa, a unos huel- 
guistas molestosos cuando 
todo estaba en orden en este 
país y desencadenará una 
historia contada en una de 
las prosas más densas y com- 
pactas, más lucidas y nota- 
bles que hayan surgido en 
Chile en los últimos años. 

Sin ningún pero 
Lo que se acaba de reseñar 

podría sugerirlo la parca so- 
lapa de un libro, ya que no 
alcanza a abarcar ni las pri- 
meras 50 páginas de L a  ciu- 
dad anterior. 

Gonzalo Contreras es “nota- 
ble” significa usar un adjeti- 
vo muy frío, muy mezquino. 
Tal vez habría que agregar 
que es excelente, pero esto 

Y decir que la prosa de 

l a  prosa de Gonzalo Contre- 
ras en La ciudad ante. 
rior, su primera novela, PO. 

see esa inevitabilidad certera 
y esa flexibilidad rítmica que 
distinguen a un gran narra= 
dor de uno del montón y se 
asemeia a vn instrumento mu= 
sical i n ~ r ~ r e t ~ d o  con total 
virtuosismo, 

también suena a una escala 
de notas (bueno, muy bue- 
no, excelente). En una bue- 
na novela, uno se deja llevar, 
se entretiene a más no poder 
y no se fija, a cada rato, en 
ios hallazgos estilísticos que 
zn este caso son tan abun- 
dantes, tan originales y tan 
excepcionales que haced 
pensar por momentos en 
toda la novela como un solo 
hallazgo. 

Una buena novela necesa- 
riamente requiere mucho ar- 
tificio y una gran dosis de 
manipulación. Por lo tanto, 
el lector debe sentirse mani- 
pulado, ya que, de los con- 
trario, no habría pasajes tris- 
tes, melancólicos, golpes de 
pfeyt^ !y.íSC^5 3 p-”,i? 

tenues, sorpresas, alegrías y 
decepciones. La  prosa de 
Contreras posee esa inevita- 
bilidad certera y esa flexibili- 
dad rítmica qiie distinguen a 
un gran narrador de uno del 
montón y se asemeja a un 
instrumento musical inter- 
pretado con total virtuosis- 
mo. 

Como en este país no esta- 
mos acostumbrados a que se 
escriba tan bien y como 
Gonzalo Contreras es un es- 
critor sumamente inteligen- 
te, es preciso formular, con 
respecto a su novela, algu- 
nas reflexiones críticas preli- 
minares. Sería injusto, para 
un escritor que demuestra su 
capacidad, ahogarlo en pu- 
ras alabanzas. 

En L a  ciudad anterior la 
inteligencia rectora pertene- 
ce al protagonista, que narra 
en primera persona y eso 
transforma, a veces, a los de- 
más personajes, en seres de- 
masiado inteligentes (por 
ejemplo, a un detective de 
Investigaciones de provin- 
cias) lo que puede hacer que 
la novela sea muy sofistica- 
da, muy singular, aunque la 
originalidad no sea ningún 
pecado (en este caso casi 
siempre sucede todo lo con- 
trarío). 

estupenda construcción no- 
velística y, ya lo hemos di- 
cho, un notable artificio en 
prosa; el control absoluto 
que Contreras ejerce sobre 

L a  ciudad anterior es una 

su material narrativo logra, 
en todo momento, atrapar y 
subyugar al lector. Esa arti- 
ficiosidad imaginaria a veces 
puede rozar la artificialidad. 
Por una parte, la ausencia de 
roloquialismos y el empleo 
de un lenguaje elegante y re- 
finado son un fenómeno 
que, hoy por hoy, hay que 
agradecer. Por la otra y a lo 
mejor en virtud de un propó-, 
sito deliberado, nos dejan 
irente a u,ia reaiidahr rieut?ri. 
y distante que corresponde 
al rico mundo imaginario 
que el autor quiso crear. De 
este modo, la narración pue- 
de muy bien ocurrir en el 
Chile de comienzos de los 80 
o, salvo por breves anotacio- 
nes, en un lugar cercano a 
una carretera de Texas o 
Tucumán. Esto, claro está, 
rio tiene nada de malo o cen- 
surable. 
. Tampoco hay nada de cri- 

ticable en los diálogos que, a 
causa de esa neutralidad y 
cuasi intemporalidad, se en- 
cuentran hablados en un 
castellano levemente amorfo 
y sin acento e idiosincrasia, 
lo que puede hacer pensar en 
las voces de emisiones radia- 
les o televisivas. Esto, extra- 
ñamente, podría restar algo 
de personalidad a una crea- 
ción tanintensamente perso- 
nal como La ciudad ante- 
rior. 

Pero no hay pero que val- 
ga. Estos comentarios no son 
sino el reflejo de la positiva 
perplejidad que produce la 
lectiira de esta novela. 

Tomando en cuenta la ju-  
ventud de su autor, por lo 
que no puede comparársele 
con otros connacionales que 
llevan años publicando y va- 
kos  títulos a su haber, La 
ciudad anterior no sólo cau- 
sa un saludable asombro, 
sino que es uno de esos raros 
casos de novela premiada 
que trasciende el valor del 
premio. 
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