
Noticias de mujeres psetas 

Elvira Hern6ndez 

Esta seleccidn de poemas es un brevisimo mosaico de una tarea 
mayor que se encuentran afrontando algunas mujeres, y no reciente- 
mente, ni en un genero literario menor, sino en aquel dominante en 
Chile: la poesia. Por cierto, la pasidn y el trabajo de nombrar las cosas 
tiene tradicidn en el pais y lo tiene tambien para la mujer -lo hemos 
sentido asi- no importando que dicho esfuerzo intelectual y la 
autonomia moral con que nos hemos deslizado a1 mundo para tomar 
la mitad que nos corresponde no se haya visto valorada socialmente 
en su justa medida y se mantenga la interdiccih ennuestro empobre- 
cido campo intelectual, por lo problemlitico del nombrar en poesia y 
por la autoridad que esto conlleva. 

Condenadas a fojas cero, permanentemente, y a1 machacante 
trabajo de Sisifo, en cada una de sus obras, perseveran estas mujeres 
poetas cultivando sus diversas expresiones bajo el signo del confina- 
miento, hilando cada vez mds fino esta trama creadora de realidades 
y muralla que rodea a1 mundo. 

Sepultadas por concepciones temerosas han adquirido la expe- 
riencia de respirar bajo tierra, de excavar aireaderos en pos de un 
autentico aliento ya que es notorio -parafraseando a Alejandra Pizar- 
nik- que por lo que el lenguaje est5 diciendo hay que romperlo a 
paladas. 

Cecilia Vicufia es quien m5s ha enriquecido la hilatura concep- 
tual, el hilar fino. Arraigada en el abrir y armar palabras ( P A L A B X A X -  
mas,1984), en tejerlas resistentes y sutiles a la vez, a la manera de 10s 
antiguos de nuestra America, Cecilia Vicufia transita hacia una 
poetica espacial donde el hilo del decir (poesia) entra en coinciden- 
cia material con el hilo de la forma (arte). Algo de este medular 
proceso creativo -en la extensidn del hilo de vida de la poeta y que 
ella llama authobiografy in debris- nos deja ver en su dtimo libro 
QUPOem (1997, Bklgica) -traducido a1 inglks por Esther Allen- la 
hebra conductora: ”the quipu that remembers nothing, and empty cord 
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the heart ofmemory”. Congruente con sus postulados, la poeta pone 
este comienzo precario que contiene la gran madeja del libro y todo 
su disefio. Radicada en Nueva York desde hace muchos aiios, Cecilia 
viaja hoy a distintos puntos del globo, llevando la sabiduria de 
nuestros Andes transportado por su arte. En nuestro pais, la critica 
eurocentrica no ha logrado descifrar sus proposiciones. 

En un tono muy distinto, el propio, Astrid Fugellie ha dado fin 
a su tercer libro Las llaves de la maga, libro que sigue la huella de Los 
circulos (1988), la primera de sus publicaciones donde se defini6 
como poeta frente a 10s veredictos de la historia: el derrumbe del 
mundo yagdn, el de 10s pueblos de la Patagonia frente a la palabra 
evangelica. Con la maga, las mujeres son llamadas a decir otra 
palabra, esa que estando siempre en ellas ha sido hasta ahora 
impronunciable para una nueva pr5ctica de la vida. Preocupada por 
la posibilidad de salir a establecer un nuevo dogma, la autora 
introduce un contrapunto irdnico como una forma de alivianar la 
empresa. 
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Poco sabemos de Graciela Huinao, con la excepci6n de Cecilia 
Vicufia. Graciela Huinao, poeta desconocida que recorre las calles de 
Santiago con sus manuscritos bajo el brazo. En circulos literarios 
huincas pasa desapercibida y en aquel que forman 10s poetas mapu- 
ches siente que hay una resistencia a reconocer que sus sefias forman 
una escritura. Graciela naci6 para la poesia como otras nacen para 
machis (y quiz& la frontera entre la machi y la poeta no sea tan 
tajante) y sus poemas -escritos en castellano- en pleno proceso de 
avance, son flechas que buscan su blanco. 

Otra poeta que aquilata el sustento cultural que mana de nuestra 
amerindia es Soledad Farifia. En su filtimo libro publicado En amarillo 
oscuro (1994) se advierte la sutilizaci6n de la palabra a traves del 
alambique lirico, el tinte de 10s pueblos americanos, y c6mo en esta 
combinaci6n se convierte la sustancia tect6nica en onomatopeya, 
voz, sonido y aire. Soledad Farifia no ha dejado de escribir; desde hace 
mucho tiempo amasa un legajo que ella llama novela y, como dicen 
en 10s corrillos, la poesia escrita en prosa es cosa dificilisima. Su 
observatorio se encuentra hoy en Valparaiso. 

Per0 hay alguien mhs que escarba en 10s cimientos de nuestro 
continente, lo hace desde el valle del Elqui siguiendo huellas ineludi- 
bles: es Elena Jim6nez. Aun cuando tiene un largo trabajo de escritura 
y reescritura s610 recien persigue el libro habiendo afianzado el paso 
con la sintesis que hace de una ret6rica probada en poesia y lo que el 
paisaje le habla e impone. 

Si el paisaje marca es claro que no amarra alas poetas. Testimonio 
de est0 es que la poesia de Rosabetty Mufioz no puede caracterizarse 
de regionalista; partiendo de 10s canales de Chilo6 donde se ha 
empapado de por vida, nunca ha dejado de navegar a trav6s de una 
poesia contemporhea, muy ”de punta”. Desde Baile de sefioritas 
(1994) a su reciente publicaci6n La santa, hisforia de su eleuacidn (1998), 
las mujeres adquieren un notorio primer plano, absorben el paisaje y 
en ”la procesi6n de versos”, como dice Clemente Riedemann, estable- 
cen ellas la violenta y horrenda burla como tambih la trizadura del 
icono que nos da la categoria fatal. 

Tanto es asi que para Maha Vial el paisaje valdiviano pasa 
desapercibido; el lugar es otro, la ajenidad se presenta en el territorio 
de 10s sexos. Maha, proclama en Sexilio (1994), urbi et orbi, la perdida 
del goce, del cuerpo, de la pasibn, la fantasia, la libertad y las palabras, 
y esto, sin distinci6n de generos. Entonces la poeta arremete como 
una turba exacerbada contra la Bastilla Corporal para abrir las puer- 
tas a lo aherrojado y reprimido. Maha sigue escribiendo y mantiene 
vigilia obligada en el Tragabar de la ciudad del Calle-Calle. 

iEs eso lo que tienen que hacer las poetas? iAbrir las puertas 
cerradas por dentro y fuera? Se lo pregunta Teresa Calder6n en el 
nuevo libro que escribe porque nada est& exento de preguntas y 
dudas. iQue es ya un poeta entre nosotros en una sociedad que 
remeda todo lo que pasa por su pantalla? iUn pobre diablo o diablesa 
salida de alguna picaresca que refrie letras para el mercado quiz&? Y 
nuestra poeta se interna satiricamente en la exploraci6n de este mito. 

Paz Molina, en su filtimo libro publicado Neruda, aparta de miesta 
sombra se acerca a1 mito por otras aristas y est5 ya dialogando con 
Teresa Calder6n a1 respecto. Paz Molina con el pretexto de la poesia 
(pretexto que nos puede llevar hasta lo inconcebible) se acerca a1 Arbol 
Neruda porque se reconoce heredera en parte de la sangre verbal del 
vate que la ha impulsado en sus met6foras; sin embargo, suavemente, 
con cierta elegancia, Paz Molina avanza hacia su propio territorio 
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poetic0 independizado hace mucho tiempo para mostrarnos su do- 
minio de lenguaje, y de paso, rinde u n  justo tributo a uno de nuestros 
grandes. 

Antes de abordar a las poetas cuyo lenguaje pasa por una mayor 
decantaci6n lirica o por la exhibici6n de un narcisismo verbal, noti- 
cias de Carmen Berenguer. Esta poeta -que est6 organizando un ciclo 
de lecturas de poesia en la casa Shakespeare- se encuentra tras 10s 
dtimos vericuetos de las hablas de su nuevo libro, no editado atin, 
Naciste pintada. No hay alli nada que se pueda llamar eufemismo, sin0 
mAs bien, se detecta una vez mAs, el sintoma detonante y enfermizo 
de la bastardia, esta vez en 10s dominios de Brenda. Sin embargo, hay 
que decir que Carmen Berenguer tiene muchas otras instalaciones en 
el lenguaje, contrapuestas entre si, como zonas de una misma ciudad 
que sorpresivamente se sienten rivales. 

Aventuro que Eugenia Brito es cierva de dos laderas o sierva de 
dos poeticas, una donde la palabra es luz yrige para Via ptiblica (1984), 
y la otra donde la palabra es reflejo que enceguece y que es rectora en 
mayor medida en el libro Filiaciones (1984). Su nuevo trabajo, D6nde 
vas -en vias de publicacibn- es una disputa entre ambas poeticas 
donde 10s tintineos fulgurantes de las palabras son 10s que conquistan 
el mayor terreno. Pero el simplismo no tiene lugar en la poesia de 
Eugenia Brito; s610 del idioma habria que decir que este se despliega 
con la densidad de 10s siglos donde gruesas capas de significados 
deben ser traspasadas por el atento lector. 

Ver6nica Zondek despuks de reunir, revisar y reeditar todos sus 
libros bajo el titulo de Membranza (1995) -con un estudio de Kemy 
Oyarzh- sin duda, ha decidido dar un nuevo rumbo a su poesia; lo 
indica el nombre dado a esta publicaci6n. En esta etapa preparatoria 
ha estado traduciendo a Celan, Derek Walkott -publicado Bajo el 
VolcAn- y acaba de concluir una versi6n de la poesia de Ann Sexton. 
Tambien ha hecho la experiencia de contribuir con un grupo de 
poemas para 10s grabados de Gabriela Villegas, per0 sin que esa 
escritura se presente como ilustrativa sin0 que en su autonomia sea 
la otra parte de este proyecto que han denominado "Mis(s) Damas". 
Si bien Ver6nica Zondek cuenta con una buena cantidad de borrado- 
res entre 10s que podemos nombrar Poemas de amor y muerte, El libro 
de 10s valles y Xetratos habZados, que son 10s esbozos de una transicihn, 
es ahora cuando se abre a su propia inc6gnita. 

Una colaboraci6n artistica semejante es tambibn la experiencia 
de Marina Arrate quien desarrolla una prosa que no desciende en 
intensidad lirica y que se origina enlas fotografias de Claudia RomAn 
acerca del mundo circense, trabajo conjunto que recibe el nombre de 
Trapecio. Con anterioridad, Marina Arrate escribi6 un conjunto de 
poemas que mantiene inkditos, que denomin6 Uranio, que si bien no 
representa un quiebre frente a su trabajo anterior, acentfia una 
preferencia por las regiones celestes, o por aquellos paisajes como del 
Gran Meaulnes. 

Por dtimo, Mirka Arriagada, oculta por su propia doctrina de la 
inedicibn, a1 fin se arrebata ella misma poemas sedimentados de 
buena manera en sus libros Las arquetipas y El quinto elemento que ya 
podremos ver. 

Es esta una sinopsis del trabajo de diferentes mujeres, diferentes 
ejercicios poeticos, y, con palabras de Holderlin "Cada una tiene su 
excelencia y con ello su propia falta". 

Agosto, 1998 
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Cecilia VicuHa 

Palabra es pala y abra 
para que entre la luz 

Labra parabblicamente y en su labrar 
labra antes que nada a1 palabrador 

La palabra pone a1 lado lo conocido y por conocer 

CON o SER 

ser con 

El ser palabra para ser con, 
dialoga 
o qu6 dice la palabra del ser 
es lo que vamos a conocer. 

La tensibn interna de la comparaci6n 
permite el crecimiento y la asociacibn. 

La palabra es silencio y sonido articulado 
Luz y sombra organizada 

Cruza y combina formas de energia 
Permite ver el sonido y oir la imagen 

Aire o aliento modulado 
Construye y destruye a la vez 

Doble naturaleza o ambigiiedad esencial 
que es fuente del preguntar 

La palabra crea a1 ser y es creada por 61 
en un misterio del que s610 tenemos las claves 
para hacerlo crecer. 

De PALABRARmas 
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Astrid Fugellie 

Cuando La Tierra de 10s Fantasmas se abri6, como ckscara de huevo, 
brot6 la Maga y dijo sugerente a sus discipulas: 

-Reid de buen grado frente a esta verdad: las hembras somos ma's aptas 
para mantener contact0 con 10s espiritus que 10s adorables machos. 

Dos Palabras 

Pues bien, hablemos, 
tambi6n aqui, nosotras, tenemos dos palabras que decir. 
Tambi6n nosotras sabemos algo de esa tramoya. 
A voz en cuello, dando gritos de locas, 
como a picotazo limpio, algo sabemos, 
algo dicho en dos palabras sobre ,la vida: 
la vida que pasa frente a nuestras narices 
como blanca magia con sudor de tristeza, 
y la otra vida escrita en el futuro 
como la magia negra con chorro y olor 
a sangre. 

De Las llaves de la Maga 

Graciela Huinao 

Cielo Negro 

Odio la tarde 
con su tenida mortuoria 
invadiendo mi casa. 
Dej6 un rocio 
amargo en mis ojos 
y mi madre 
en silencio 
a1 crepusculo 
dijo si 

Salmo I492 

NUNCA FUIMOS 
EL PUEBLO SENALADO 
PER0 NOS MATAN 

EN SENAL DE LA CRUZ. 

La voz de mi padre 

EN LENGUAJE INDOMITO 
NACEN MIS VERSOS 

DE LA PROLONGADA NOCHE 
DEL EXTERMINIO. 
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Soledad FariHa 

La luz oblicua me horada 
azules y grises superpuestos me conforman 

estoy plena de quietud 
mis bordes en amarillo oscuro 

Pero hablan 

tengo un pequefio caracol petrificado 
en mi base 

per0 es mi luz la que habla 
De En amarillo OSCUYO 

Elena Jimknez 

Piedra de Trueno 

iC6mo encontrar 
las piedras de trueno 
escondidas acaso 
en la inmensidad de 10s caminos, 
bajo las rocosidades 6speras el tiempo? 
Ellas traian la tormenta 
leche de montafia 
para 10s hijos despiertos 
mientras la paz del mundo 
era una guerra incipiente. 
Silbaban 
en esos santuarios del silencio; 
tierra f6rtil eran nuestros alientos. 
Salvajes nos llam6bamos entonces 
Pie1 de lagarto 
victoriosos 
iC6mo encontrar las piedras de trueno? 
iEntre las arenas el desierto? 
iEn las rutas de 10s aviones perdidos? 
jen la mirada verdusca de 10s muertos? 
io  quiz& en el dormido corazdn 
de 10s hombres? 
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Rosabetty Mufioz 

La culpa 

La culpa. La culpa. 
Nos ensefian a hervir en su caldo. 
Nos oprime el pecho. 

Me mostr6 su grandeza 

Me mostr6 su grandeza 
y mi nada 
y me dijo que me habia escogido 
como Victima. 

Cada dia es un latigazo 

Cada dia es un latigazo elegido. 
Est0 de soportar la vulgaridad 
10s hedores del mundo 
para despuks 

ah El infinito. 

De La santa, historia de su elevacidn 

Maha Vial 

he aqui 
que tu sex0 

es pez de color 
rosa transparente 

translucida 
transfigurada \ 

pez de color rosa 
pez rosa 

Pez 
dorrnitando 

ciclopdidico ojo 
pliegado pobrecito burguds 

entre 10s pliegues prepuciocordes 
con las notas precisas 

de una sinfonia amato-amatoria 

De Sexilio 
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Teresa Calder6n 
, 

A saber: 

i E l  poeta nace o se hace? 

Un poeta es un poeta 

El poeta del afio 2000 
Fines de siglo para el poeta 

El poeta= 1% de inspiracih y 99% de transpiracih 

De poeta y loco todos tenemos un poco 

Desafio de la pAgina en blanco 
o de la mente en blanco del poeta 

Cada poeta como un blanco 
de la artilleria de otros poetas 

Un poeta es un poeta 

un tip0 que se las Cree todas 
se pasa peliculas 
llora como ninguno 

Cree 
que la poesia es una isla 
hay que llegar como sea 

A aletazo limpio aplica la eutanasia 

En su opini6n casi todos 10s poetas son malenas 
les falta algo 
descuidan el oficio 
no tienen nada que decir 
y sus proyectos son poco interesantes 

Algo asi como que un poeta es un poeta 
y dos son multitud. 
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Paz Molina 

En torno de 10s cisnes prostituidos 

Bien, es comprensible. 
Lo hacen para conservar la blancura inmaculada de sus alas de fiesta. 
Resulta costoso mantener las prendas del oficio. 

Hay sastres que laboran en forma gratuita. 
Tan s610 por el honor de participar en la obertura o el embrollo. 
Eso es algo por completo diferente. 
Podria hablarse incluso de una vocaci6n insustituible. 
Y alguien escuchari-5 siempre cosas de ese tipo. 

Volviendo a1 asunto priordial. Es comprensible. 
Existen tantas fuentes de disturbio para 10s cisnes oficiales. 
Hasta su propio y peculiar trajin se est& tornando clandestino. 
Difuso el acento de su canci6n nunca silenciada. 
PAlido el otrora refulgente estandarte. 

Por eso se me ha pedido la composici6n de este anuncio. 
0 como quiera llamhele. De esta caligrafia. 
Son 10s cisnes en su condici6n precaria 10s que ruegan 
a mi coraz6n desbocado un poco de su augurio mis ferviente. 

Entonces doy vuelta definitivamente mis cajones en las calles. 
Plumajes completos de cisne muerto ponen mi liviandad en evidencia. 
Retrocedo aterrada. Soy una criminal, y me arrepiento. 

De Neruda, aparta de mi esfa sombra 

Carmen Berenguer 

Se ven phjaros en Santiago, 
se ven pAjaros migrando en Santiago 
mirlos ocupando nidos ajenos, 
chercanes tan chilenos, 
tan de suyos y la diuca chinchorra viene del sur cautelosa. 
Se ven en el cielo pifijaras a1 lado de la nubosas tardes, 
chincoles ala con ala, 
en las antenas de 10s edificios. 
En el rio mapocho una garza blanca perfila misteriosa entre las piedras, 
y en las ramas densas del follaje del parque forestal 
asoman tiuques y queltehues. 
No es necesario glosar el sur de 10s pAjaros 
si desde mi ventana 10s veo cruzar en bandadas a anidar m5s a1 norte, 
gaviotas y mhs gaviotas paseando por el zanj6n de la aguada 
hasta el mapocho, 
y mAs all6 donde el borde es la periferia, 
y habita la entrada de la pobreza 
donde se pierde el verde cuidado de 10s prados del centro 
o de 10s condominios con parrones y regias casas de campo 
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en la ciudad habitados por 10s pocos alternativos 
que s610 les queda el encanto de amar la naturaleza y lo, chileno. 
alli tambih 10s piijaros anidan y comen y cantan 
y cagan un mojoncito blanco. 
Los chirihues, diucas y jilgueros semillean por la periferia de la 
ciudad 
y cantan para que la gente 10s escuche y diga 
que por alli 10s p6jaros no les temen, 
y el fiofio anida el territorio. 

De Olores de la Crisis 

Eugenia Brito 

I 

La Esfinge es una vieja que no sabe nada 
estii alli en el desierto gorda serena melancdlica 
sin m6s secret0 que la muerte. 
Est6 muerta hace rat0 y por eso no hay que preguntarle nada. 

I1 

De mis manos s610 conservo siete dedos 
10s otros tres 
se fueron a escribir de tanta sangre que le sobraba a1 cielo. 
Ahora yacen alli, las tres Marias, errantes y ciegas 
les sobra espacio entre la nada y el miedo. 

De Ddnde vas 

Verhica Zondek 

Adin y Eva 

Un jardin perfecto es tambih una jaula. 
Observen como la luz se posa sobre el rocio 
y como el rocio ilumina la arboleda. 
Observen como la sombra es manantial para el descanso 
y como fluyen en melodia 10s riachuelos. 
Observen como deambulan sin rumbo esos seres 
y como a1 alcance de la mano recogen el alimento. 
Escuchen 
escuchen el trino celestial de 10s alados 
y el suave ronroneo de las grandes bestias. 
Escuchen 
palpen el siseo de la serpiente 
y observen su caminar seguro por 10s senderos. 
Bestia y hombre uno solo. 
Los ojos l6nguidos y desenfocados 
las colas arrastriindose por el suelo 
la boca caida 
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las manos inertes 
el sex0 entero a la vista desinteresada 
E l  tiempo no existe 
no corre 
no corroe. 
E l  espacio no existe 
est6 encantado 
inm6vil 
esclavo de su perfecci6n. 

Veamos. 
Hay una manzana 
per0 no es la que yo conoci. 
Otro la mordi6 
est6 herida de muerte 
y sangra perlas de sudor. 
Debo saber su coraz6n 
tocar su pie1 reluciente con mis palmas. 
Quiero 
quiero mojar mi boca con su jug0 
y bafiar mis labios con su aroma enloquecedor. 
Cierro 10s ojos. 
El goce es perfecto. 
Abro 10s ojos. 
El pudor me envuelve. 
Siento un leve cosquilleo 
un sube y baja por mi vientre 
la mirada de 61 vi6ndome 
recorriendo mi torso 
y esa bicha que mira 
como anothdolo todo 
como diciendo algo. 
-GOZO- 
-s6 que gozo- 
-S6-  
qu6 palabra 
-conozco- 
qu6 palabra. 
Tengo miedo -dig0 
qu6 hemos hecho -dig0 
sabemos -dijo 
-sabernos- 
y ca116. 

Caminemos -dijo. 
-Seamos el mundo-. 

De Mis(s) Damas 
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Marina Arrate 

El deseo m k  profundo 

Se mecen 10s amantes en el viento y arrojan 
el remolino de una enervante fragancia 
como si un viento amarillo 10s cegara 
arrojhdolos a un espacio celeste 
donde nada comienza y todo encuentra fin. 

La flor quema 
de Oriente entre sus flamas 
pues llanto y sed se han conflagrado 
en la avenida celeste que la condiciona. 
Toda orilla llama y es silencio, 
toda pasi6n la invoca y cuando llega 
gala, camino de Dios, regalo, 
alborozados hundimos las manos 
en esas trkmulas violetas. 

Todo de mi tu ser se alimenta 
y en el sino poderoso 
que este vivo dios devora 
reverberan 
toda luz, toda lis, todo lirio 
61 y ella y ambos y nosotros 
en el s610 haz que ya 10s atraviesa 

Ah, dioses de la extrema pureza. 
Todo el ser se pliega a su radio 
y el alma, que habia muerto, 
vuelve a vibrar. 

como si un s610 dolor en una barca 
como si un s610 y finico dia 
el tibur6n y su gaviota 
en todas las orillas y a la orilla 
del Mundo se nombraren y se abrazaren 
y adoraren 

antes de la llegada 
de 10s pAjaros de la imposible extensi6n. 

De Uranio 
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Mirka Arriagada 

Pendiente 

Encontrar un idioma en el cual 
la palabra Eternidad 
se siga pronunciando 
en la boca de 10s muertos 

Tarea del poeta 

Sentir el mal olor 
que desprende el canto 
y seguirlo 
como un perro 

Anteproyecto para fin de mundo 

i Y  10s niiios? 
. . .murieron de ternura 

i Y  10s hombres? 
. . .devorados por cuervos 

i Y  las mujeres? 
. . .se desangraron 

i Y  las ciudades? 
. . .est&n en perfecto orden 

De El quinto elemento 

160 


