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X “profesión” de madre de famiilia tiene sus en- 
cantos ¿quien lo duda? pero no cairece de sinsa- 
bores. Escribióme úlitimamente una distingufda 
matrona quejándose de las lecturas de sus hijas. 
“Señor, me decía aquella asendereada madre, es 
una cslamidad. #Miis hijas no Ueen sino novelas. 

Hasta hoy he logrado alejarlas de las inmundicias de Zola Y 
de sus imitadores esrañoles. Pero resulta que otros novelistas, 
particularmente los frmceses, son quizás más peligrosos que 
los zolistas. Ahí tiene usted á Marcel Prévost, por ejemplo, 
v á Bourget. Mis pobres hijas acaban de leer (mejor dijéramos: 
devorar) unos cuantos volúmenes de estos autores. El efecto de 
esas lecturas es desastroso, pues las tires niñas empiiezan á perder 
el juicio. Toldo su lhahblar es de vanidades munsdanas, ‘de lujo, de 
sport y de amores elegantes. Pierden poc PO’CO la devocibn, que 
creía yo haberles inculcado y que las  sa  monjas se elsforzaron 
en desarrollar. 

“¿No \podría usted escribir condenando enérgicamente esas iec- 
turas? Advierta, señor, ique usted tiene parte de culpa en esos 
(io8varios, ~ L I ~ S ,  según les oiigc á mis hijas, más de una de aquellac 
malditas novelas [ha sido alabada por usted en cieptos artículos 
de crítiica.. . Si usted no interviene, mtañaaa mis pobres hijas 
leerán á Zola, á Blasco lbañez ó 5, Trigo (de quiénes me da mi 
wutesor muy malas noticias) y entonces se  acabará el mung0 ’ 

¿Qué habiría uste’d contestado, amdgo lector Ó distinguida 
tora ,mía, ri las quejas de aquella digna señora? 

La respuesta que desde luego se me ocurrió fue esta: “Señora, 
confórmese usted con lo inevitable. E3 un lheciho que hoy en día 
las niñas leen no8ve;las y nada m’ás que novelas. Todo el resto de 
la literatura es vergel cerrado y fuente sellada.. . para ellas. 
¿Quiere usted, señora, que sus hijas lean libros de ’historia? 
Pero, ¿cómo halwán de leerlos, si eillo.: son Ó insulsos Ó Corr 
tores? Porque h a  de saber usted, seííora mía, que la  historia sin- 
cera es miás inmoral que “Naná” y “La Tierra”. . . y si de ella 
se elimiinan los esoándalos, ya no merece el nombre de historia 
y se vuelve ,falaz é insulsa. 

¿Leerán sociología?. . . Haga usted la prueba con sus  tres hijas. 
Si, eiitre las tres. alloanzqn á leer las treinta primeras páginas 
de un ,liib:o como el “C ital” de Karl Marx, declararé que aquel 
heoho es una hazaña y un milagro. 

¿ leerán Alosofía, teología, política? Nó, señora. ¿Qué interés 
tieine para ellas la  política cuando ven, en los diarios, en qué con- 
siste y & qué estado lla tienen reducida los políticos? 

Nada digo de la iteología, pues, como usted sabe, ella s u d e  es- 
cribirse en latín y la que viene en lengua vulgar exige, para ser 
entendida, una prepanación inteleictual que sus hijas no tienen. 
¿Acaso sabe alguna de ellas medianamente su catecismo? (Saber- 
lo, no consiste sólo en repetirlo & modo ‘de lección aprendida por 
un loro . .  . )  ¿Cuál de ellas sabe historia sagrada? ¿Han leído algo 
sobre historia de la iglesia? ... Nó, sin ‘duda, y (quizás ni siquiera hsn 
hojeado los santos evangelios, pues consta que, en los libros de 
devoción BU actual iuso, las m&s de las veces brclllan los evanqelios 
por su ausenlcia. Se los reemplaza con madrigales místicos y eja- 
culaiciiones estulpen,das que los maestros ‘del siiglo XVI (por no decir 
nada de los grandes ‘doctotres de la antigüedad) dedararían vanas. 
cuando no intolerables. 

De la filosofía, iriejor es no deicdr nada y resolverlo toldo en pocas 
palabras afirmando que, si las ihijas de usted leen novelas y nada 
mds, e~ porque no pueden leer sino novelas. Carecen d e  prepara 
ción iatelectual paIra cualquier lectura qne no pertenenca á la li- 
teratura de imaginación”. 

iEsta f,ué mi primera resipuesta; pero, por suerte, me acordé opor- 
tummente del dicho de TalReyrand: “¡Cuidado con el primer im- 
pulso! Siempre es malo”, y archivé mi carita. 

Después de meditar por alqfin tiemipo llegué á las conclusiones 
siguientes: es plenamiente cierto que para fa generalidad !de las jó 
venes ( y  de sus herfmanos) toda lectum que no sea de novelas v 

de poei,ía, está tuera de alcance, sea porque les faltan las nociones 
previas y la preparación sin la cual un libro serio ó un artículo 
de revista grave es “libro sellarlo con siete sellos”, como el del 
Apooalípsis, sea porque no pueden ni saben escoger los libros v 
revistas capaces de despertar su curiosidad y apetito intelectual. 

Arreglé, pues, mi carta más ó menos como sigue: “Señora, dije 
á la atribulada madre, sus hijas no pueden sanar de su “noveio- 
manía” en un días. Es menester andar con tiento y paso á paso. 
Desde luego tengo el placer de anunciar á usted que, antes de 
niuciho, advertirán ellas !a insufrible uniformidad y monoton,ía 
de las novelas de Bourget y Prévost, y de todas las novelas.. . 
Si tardaran en percibirla y ein lisgustarse de ella, lo mejor sería, 
sin duda, buscar, entre las niucihas que se publican, aquellas que 
puelen leeirse con el menor daño y el mayor provecho. No crea 
iistcl, señora, que el hallar novelas de ese caracter sea tarea hercú- 
lea. NÓ. 

Por primera providencia, aciuda usted á la litetratnra inglesa. 
Ahí están Walter Scott, Dickens, Tackeray (entre los difuntos), 
y Mrs. Humpñrv Ward, Kipiling, Wells, Harland y tantos otros, entre 
los vivos. Defectos tienen, p o r  ciierto, y a  que manchas hay hasta en 
el sol, pero á ninguno de ellos puede achacarse la menor inmorali- 
dad. Puede decirse, en alabanza de la novela inglesa ( y  d e  ella 
sola), que nunca sonrojó á majer alguna, por delicada que fuera. 

Si empero quieren las hijas de usted, á toda fuerza, permanecer 
fieles á la novela francesa contemporhea, habrá remedio.. . El 
miás eficaz, en mi  humilde sentir, será que usted no autorice sino 
novelas de  autores conocidos como moralmente irreprochables. 
Pocos son, es cierto, pero entre ellos hay siquiera un maestro cuyas 
obras son deleitosas al par que noblemente puras: aludo á René 
Bazin. Haga usted una prueba con cuabquiera de sus novelas y 
verá que sus lhijas se entusiasmarián For ellas.. . 

Pero ihay un medio de proveerse cuya d c a c i a  y seguridad molral 
me p<arece suficiente. 

Consistiría en averiguar si la novela que sus hijas desean leer 
ha sido publicada en una revista como la “Revue des Deux-Mondes” 
ó “Le Correspondant”. 

‘Lector asíduo de aquellas célebres revistas, rara vez he hallado 
en la primera, y jamás en la segunda, novelas moralmente peligro- 
sas. Y cuidsdo que allí se admiten solo obras de maestros aunque 
éstas no sean siempre obras maestras. . . 

Por fin, señora mía, “jueces hay en Berlín” ico’mo dijo el fabulista; 
en los casos dudoeos pod& usted peidirles su fallo. Lo cual, sin 
embargo, no quita que el juez natural y supremo sea usted. Le pa- 
recerá tal vez (y sin tal vez) muy duro el dedicarse á $probar los 
manjares intelectuales de suis !hijas. Pero este es su dereaho y su 
deber. Para ello tiene una madre de falmilia vocacih y au tx idad  
incontestable.. . . 

No terminaré sin snplicm á usted se digne examinar la proipia 
coaciencia. 

Usted me dice en su carta que n o  carezco de culpa en la “novelo- 
manía” \de sus  hijas. Es la primera nueva que tengo de semejante 
desgracia y, á la verdad, no creo en ella. Pero agradeciendo á usted 
la adivertencia, haré lo que 10,s franoeses llaman una respuesta “du 
berger ?i la bergere” y diré á usted: “La cullpa es suya, señora 
mía. Si las hijas de usted aborrecen Ó ignoran toda lectura seria 
y sustancial, á su madre se l o  deben, en primer lugar, por haber 
sido ella quien eligió sus maestros y, después, por no haber elegido 
con severo cuidado sus primeras lecturas. 

Pnuebe usted, señora, el tratamiiento que me he  atrevildo á esbozar 
Puede ser que leyendo revistas como las nombradas, aquellazs encan- 
tadoras niñas se dejen, si no encantar, al menos tentar por las p i -  
ginas de filosofía, de historia Ó de crítica que allí preceden ó siguer, 
á las novelas. Así tal vez abrirán 10s ojos ,para ver que la lectura de 
novelas es simple intermedio en el drama (otros dicen, en la co- 
med’ia) de la vida. 

OMER DiWETH 


