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LECTURAS FEMENINAS

A “profesién” de madre de familia tiene sus en-
cantos jguién lo duda? pero no carece de sinsa-
bores, KEscribiome ultimamente una distinguida
matrona quejindose de las lecturas de sus hijas.
“Qefior, me decia aquella asendereada madre, es
una calamidad. Mis hijas no leen sino novelas.

Hasta hoy he logrado alejarlag de las inmundicias de Zola ¥
de sus imitadores espafioles. Pero resulta que ofros novelistas,
particularmente los franceses, son quizds mds peligrosos que
los zolistas. Ahi tiere usted 4 Marcel Prévost, por ejemplo,
v 4 Bourget. Mis pobres hijas acaban de leer (mejor dijéramos:
devorar) unos cuantos volimenes de estos autores. El efecto de
osas lecturas es desastroso, pues las tres nifias empiezan 4 perder
el juicio. Todo su hablar es de vanidades mundanas, de lujo, de
sport ¥ de amores elegantes. Pierden poco & poco la devocion, que
crefa yo haberles inculcado v que las santas monjas se esforzaron
en (esarrollar.

“;No podria usted escribir condenando enérgicamente esas lec-
turas? Advierta, sefior, que usted tiene parte de culpa en esos
aesvarios, pues, segiin les oige 4 mis hijas, mds de una de aquellas
malditas novelas ha sido alabada por usted en ciertos articulos
de ecritica... Si usted no interviene, mafiana mis pobres hijas
leerdan 4 Zola, 4 Blasco lbafiez 6 4 Trigo (de guiénes me da mi
confesor muy malas noticiag) v entonces se acabard el mundo...”

;Qué habrfa usted contestado, amigo lector 06 distinguida lec-
tora mia, 4 las quejas de aquella digna sefiora?

La respuesta que desde luego se me ocurrid fué esta: “Sefiora,
conférmese usted con lo inevitable. Bs un hecho que hoy en dia
las nifias leen novelas v nada mis gue novelas. Todo el resto de
la literatura es vergel cerrado y fuente sellada... para ellas.
;Quiere usted, sefiora, que sus hijas lean libros de historia?. ..
Pero, ;c6mo habrin de leerlos, si ellos son 6 insulsos 6 corrup-
tores? Porque ha de saber usted, sefiora mia, que la historia sin-
cera es mas inmoral que “Nana” y “La Tierra”... v si de ella
se eliminan los escdndalos, va no merece el nombre de historia
v se vuelve falaz é insulsa. N

:Leeran sociologia?... Haga usted la prueba con sus tres hijas.
Si, entre las tres, aleanzan & leer las treinta primeras paginas
de un libo como el “Capital” de Karl Marx, declararé que aqguel
hecho es una hazafia ¥ un milagro.

:Leerin filosofia, teologia, politica? NGO, sefiora. ;Qué interés
tiene para ellas la politica cuando ven, en los diarios, en qué con-
siste v 4 qué estado la tienen reducida los politicos?

Nada digo de la teologfa, pues, como usted sabe, ella suele es-
cribirse en latfn v la gque viene en lengua vulgar exige, para ser
entendida, una preparacién Intelectual que sus hijas no tienen.
iAcaso sabe alguna de ellas medianamente su catecismo? (Saber-
lo, no consiste sélo en repetirlo 4 modo de leccidn aprendida por
un loro...) ;Cudl de ellas sabe historia sagrada? ;Han leido algo
sobre historia de la iglesia?... N6, sin duda, y quizds ni siquiera han
hojeado los santos evangelios, pues consta que, en los libros de
devoeién en actual msgo, las mis de las veces brillan los evangelios
por su ausencia. Se los reemplaza con madrigales misticos vy eja-
culaciones estupendas que los maestros del siglo XVI (por no decir
nada de los grandes doctores de la antigiiedad) declararfan vanas,
cnando no intolerables.

De la filosoffa, mejor es no decir nada y resolverlo todo en pocas
palabras afirmando que, si las hijas de usted leen novelas y nada
mds, es porque no pueden leer sino movelas. Carecen de prepara-
cion intelectual para cualquier lectura que no pertenezca d la li-
teratura de imaginacion”,

Esta fué mi primera respuesta; pero, por suerte, me acordé opor-
tunamente del dicho de Talleyrand: “{Cuidado con el primer im-
pulso! Siempre es malo”, v archivé mi carta.

Después de meditar por algnn tiempo llegué & las conclusiones
siguientes: es plenamente clerto que para la generalidad de las j6
venes (y de sus hermanos) toda lectura que no sea de novelas v
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“aQué leeremos?

de poegia, estd fuera de alcance, gea porguae les faltan las nociones
previas y la preparacién sin la cual un libro serio 6 un articulo
de revista grave es “libro sellado con siete sellos”, como el del
Apocalipsis, sea porgue no pueden ni saben escoger los libros v
revistas capaces de despertar su curiosidad y apetito intelectual.

Arreglé, pues, mi carta mas 6 menos como sigue: “Seifiora, dije
i la atribulada madre, sus hijas no pueden sanar de su ‘“novelo-
manfa” en un dia. Es menester andar con tiento y paso 4 paso.
Desde luego tengo el placer de anunciar 4 usted gue, antes de
mucho, advertirin ellas la insufrible uniformidad y monotonia
de las novelas de Bourget v Prévost, v de todas las novelas...
Si tardaran en percibirla y en disgustarse de ella, lo mejor seria,
sin duda, buscar, entre las mmchas que se publican, aguellas que
pueden leerse con el menor dafio y el mayor provecho. No crea
usted, sefiora, que el hallar novelas de ese caracter sea tarea hereii-
lea, NO.

Por primera providencia, acuda usted 4 la literatura inglesa.
Ahi estan Walter Scott, Dickens, Tackeray (entre los difuntos),
y Mrs. Humphry Ward, Kipling, Wells, Harland y tantos otros, entre
los vivos. Defectos tienen, por cierto, ¥a que mamchas hay hasta en
el gol, pero 4 ninguno de ellos puede achacarse la menor inmorali-
dad. Puede decirse, en alabanza de la novela inglesa (y de ella
sola), que nunca sonrojé 4 mujer alguna, por delicada que fuera.

51 empero quieren las hijas de usted, & toda fuerza, permanecer
fieles 4 la mnovela frdncesa contemporfinea, habri remedio... HI
més eficaz, en mi humilde sentir, serd que usted no autorice sino
novelas de autores conocidos como moralmente irreprochables.
Pocos son, es cierto, pero entre ellos hay siguiera un maestro cuyas
obras son deleitosas al par gque nohlemente puras: aludo 4 René
Bazin. Haga usted una prueba con cualguiera de sus novelas y
verd que sus hijas se entusiasmardn por ellas...

Pero hay un medio de proveerse ¢uya eficacia v seguridad moral
me parece suficiente,

Consistiria en averiguar si la novela gue sus hijas desean leer
ha sido publicada en una revista como la “Revue des Deux-Mondes”
6 “Le Correspondant™.

'Lector asiduo de aguellas célebres revistas, rara vez he hallado
en la primera, y jamis en la segunda, novelag moralmente peligro-
sas. Y cuidado que alli se admiten sélo obras de maestros aungue
éstas no sean siempre obras maestras. ..

Por fin, sefiora mia, “jueces hay en Berlin” como dijo el fabulista;
en los casos dudosos podrd usted pedirles su fallo. Lo cual, sin
embargo, no gquita que el juez natural y supremo sea usted. Le pa-
recerda tal vez (y sin tal vez) muy duro el dedicarse 4 probar los
manjares intelectuales de sus hijas. Pero este es su derecho y su
deber. Para ello tiene una madre de familia vocacion y autoridad
incontestable. ...

No terminaré sin suplicar 4 usted se digne examinar la propia
conciencia,

Usted me dice en su carta que mo carezco de culpa en la “novelo-
mania” de sus hijas. Es la primera nueva gue tengo de semejante
desgracia y, 4 la verdad, no creo en ella. Pero agradeciendo 4 usted
la advertencia, haré lo que los franceses llaman una respuesta “du
berger & la bergére” y diré 4 usted: “La culpa es suya, sefiora
mia. Si las hijas de usted aborrecen 6 ignoran toda lectura seria
y sustancial, & su madre se lo deben, en primer lugar, por haber
sido ella quien eligié sus maestros y, después, por no haber elegido
con severo cuidado sus primeras lecturas,

Pruebe usted, sefiora, el tratamiento que me he atrevido 4 esbozar.
Puede ser que leyendo revistas como las nombradas, aguellas encan-
tadoras nifnas se dejen, si no encantar, al menos tentar por las pa-
ginas de filosoffa, de historia 6 de critica gque alli preceden 6 siguen
4 las novelas. Asi tal vez abrirdn los ojos para ver que la lectura de
novelas es simple intermedio en el drama (otros dicen, en la co-
media) de la vida.
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