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América

en el

Concurso

Literario

La América abrupta se vaciará en las cuartillas. Su alma y

rostro se reflejará en los recodos del verso y de la prosa de los

estudiantes.

En las composiciones resonarán pasos en alguna callejuela
perdida del Yucatán; el sol azteca se sumergirá en las fauces del

horizonte indio; y percibiremos el ritmo espeso del culebreante

Amazonas.

Misterio y reminiscencia en la sugerencia de los nombres

ancestrales. Mensaje indescifrable del poeta incomprendido. Y

en muchas esquinas, el amor-.

En el Concurso Americano de Literatura que organiza la

FECH, estos pueblos breves encontrarán jnuchas páginas para
murmurar su gesta dolorosa.

Pregunté a Pedro Orthus si al crear esta entidad teatral, sus

fundadores ponderaron las proyecciones que alcanzaría en el cur

so del tiempo, si concibieron la magnitud de su obra y la ambi

ción de sus propósitos.

Pedrito, el magnífico actor y director, sin titubear me contes

tó afirmativamente, con una sencillez convincente.

De ello se infiere, que esos increíbles muchachos del 41, fue
ron constructores visionarios. Seguros en su empresa y con una

Homenaje fe indestructible en sus resultados. Procurando, a costa de sacrifi
cios, una calidad sin precedentes. Ansiando una perfección y lu-

al Teatro ._ citando contra los fariseos y mercaderes del arte.

Experi- Corresponderá a la Historia la valoración definitiva de la

obra realizada por el Teatro Experimental. Pero los héroes de la

mental Leyenda, serán esos universitarios que consagraron sus inquie
tas horas de los veinte años, al mundo de la transfiguración, de las

—; carátulas y de las bambalinas.

O. A.
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La ilusión americana
ENSAYO SOBRE UNA REALIDAD "FICTICIA"

por GERMÁN URZUA

Sentimientos hay en la vida humana que, con

el transcurso del tiempo, se vigorizan y per

miten a los pueblos encontrar el camino de su

máxima expresión. Encontrarlos: allí radica la

fuerza y el genio, y no en el valor mismo de los

sentimientos e instituciones que los mismos man

tienen.

Puede suceder que un pueblo nazca artificial

mente, por un "trasplante" de individuos de uno

a otro lugar; de una latitud a otra y que nazca

este pueblo, como simple derivación del que lo

prohijó con su sentimiento y plenitud. Un pue

blo que nace de esta manera, constituye, una

agrupación trasplantada. Y en el terreno de las

creaciones humanas e históricas, en el campo de

los esfuerzos y realizaciones, no tiene ella derecho

a ser considerada.

Puede suceder también que se adopten como

propios,- sentimientos de pueblos, latitudes y

configuraciones mentales diversas. Bien se puede

hablar, entonces, de una "exportación" de cultu

ra e instituciones. Aunque, aparentemente, se

arraiguen en éste, el desarrollo y fruto que di

chos sentimientos tengan no ha de ser igual, en

grado alguno, al que sufriera el pueblo gestor

de aquel sentimiento o institución.

Se ha venido sosteniendo, en el último tiempo,

que el sentimiento democrático y el libertario son

universales. Se quiere significar que, no obstan

te la diferencia de razas, costumbres, climas y

capacidad intelectiva de los seres humanos,, todos

ellos entienden, conceptúan y anhelan una y

otra en igual forma.

Para quien estudie la Historia Americana le

será fácil encontrar constantemente usados los

conceptos de Libertad y Democracia, como acer

vos y expresiones genuinas del alma continental.

Ante esta idea (que los historiadores han procu

rado establecer como premisa central de todas

sus conclusiones e interpretaciones) cabe pregun

tarse, en qué medida esta afirmación es verídica.

Antes que nada es necesario sostener que la

Democracia y la Libertad son sentimientos, más

que definiciones, y como tales exigen a cada pue

blo o individuo un comportamiento consecuente

con los principios que los rigen y caracterizari.

Los sentimientos políticos no se improvisan.
Como no se improvisa en el terreno de la cul

tura. El proceso político —que depende de la eco

nomía sustentadora— se caracteriza porque marca

avances o retrocesos, según las formas de con

vivencia sociales en que se incube. Los europeos

tienen una conciencia cultural superior a la de

cualquier otro pueblo, porque tienen conciencia

de su pasado. Gracias a él, conforman su futuro.

Y lo viven, porque es un producto suyo, legíti

mo. En la historia presente europea, se observa

el sedimento histórico; y ese sedimento histórico

de la tradición está en forma viva incorporado
en el presente, de tal modo que hay una rela

ción lógica entre lo que fueron y lo que son.

Es conveniente e importante a la vez conside

rar este aspecto de la vida de los pueblos."* Ello

explica por qué los pueblos aprenden a ven

cer, a plasmar culturas. No es que se piense que

los pueblos están determinados por la historia;

pero es factible sostener que los sentimientos, las

organizaciones, las creencias y progresos de cada

pueblo se explican por lo que fueron. Es más

aún, hay perfecta correlación entre el pasado y

el presente o el futuro. Hasta bien se podría afir

mar que el presente es sólo un reverdecimiento

de la vida pasada.

Estas consideraciones no es posible aplicarlas a

un pueblo heteiogéneo, a un pueblo que, en su

seno, mantiene dos razas de posiciones vitales

harto- diferentes, que aparentemente están uni

das, pero que en verdad permanecen extrañas;

el ancestro de ellas duerme; la inquietud que con

duce a la unión ha muerto. Cada una de esas

razas tiene una cultura propia, las 'que al no

plasmarse en una superior, neutralizaron la fuer

za creadora inicial. Por el contrario, quedaron

casi intactas ambas, sin unirse en una síntesis que

exprese, como decimos, una creación suprema

de valores. Podrá parecer increíble nuestra afir

mación, pero es el caso que estas dos razas se

unieron en lo negativo de ellas: Una, la aborigen,
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estaba ya en plena decadencia; la otra en

viaba a la gente "indeseable" de una sociedad

sana, y fueron precisamente tales elementos los

que pretendieron formar una raza nueva. La

primera empezaba a morir; la segunda no creía

en culturas superiores a la suya; su ilusión más

elevada era correr tras El Dorado.

Para construir una nueva valoración humana,

es necesario construir en un terreno sano, donde

la maleza no obstruya o desvirtúe la nueva crea

ción. Para creer en una nueva raza hay que par

tir del presupuesto de que ha habido unidad

espiritual, más que sanguínea; es decir, debe ha

ber unidad de propósitos. Por este motivo se

puede decir que los colonos ingleses al pisar tie

rras americanas, de hecho formaron una raza

nueva, emparentada por la sangre, pero divorcia

da por el espíritu de la raza inglesa, si así puede

llamarse. Unidad de propósitos, sí, eso es preci
samente lo que identifica un nuevo espíritu, y

abre definitivamente un horizonte nuevo para la

construcción social de un mundo diferente.

Raza indolente la una, esclava por espíritu ano

nadado ante la naturaleza, cómo es la autóctona,

no podía realizar cópula espiritual con un pue

blo indominable, anárquico por definición. Có

pula fecunda, sostenemos, no ha habido; lo que

puede haber es unidad aparente y coexistencia

real de ambas. Y precisamente eso es lo que cabe

observar en la historia de los países hispanoame
ricanos. No ha habido inmersión de una cultura

en otra; la cultura mási progresiva no ha predo

minado, y por el contrario; el espíritu de

ambas se rechaza en forma recíproca, de tal

forma que producen el fenómeno político del

caudillismo, que es característica americana.

Por una parte, el espíritu peninsular, in

dividualista, se exterioriza en la presencia de

los caudillos; de la inconsistencia espiritual del

hombre americano; de ese desapego marcado por

la sedimentación histórica cultural de los pue

blos. Este mismo espíritu se exterioriza en su

empeño de constituir pequeños reinados, es de

cir, pequeños Estados soberanos, donde una pe

queña cantidad de gente puede dirigir los

destinos "del pueblo soberano". Esta última carac

terística es netamente peninsular; y en este senti

do el americano no es sino un reyezuelo deca

dente, que se considera rey sin tener ni siquiera
la voluntad de serlo.

Por otra parte, constituye lá base de esta cons

titución social nuestra, el tipo medio del .hom

bre, que tiene sangre de indio y de español, pero
más del primero que del último. En este caso ños

enfrentamos con una clase que reúne muchos

caracteres del americano. A éste lo caracterizamos

como indolente, con cierta alma del esclavo (re

cuérdese su misma organización social; la orga

nización piramidal Incaica no significa otra cosa);

es decir, constituye la antítesis más directa al ele

mento ibérico. Además esto puede explicarse

por el anonadamiento que la naturaleza produce

en el espíritu humano. No se piense, sin
'

em

bargo, que la naturaleza es un factor de enorme

influencia sólo en el hombre americano ante

rior a la colonización española; examínese, por

el contrario, la literatura americana de cualquier

época, y se verá cómo ella ha pesado en forma

incontrastable. A nuestro juicio este influjo de la

naturaleza es evidenciable en mayor grado en

América. Esta afirmación, por supuesto no sig

nifica desconocer que en toda cultura humana

la naturaleza marque en cierta manera su pre

sencia. Pero en los otros pueblos y culturas (pon

go por caso la occidental) la preocupación por la

naturaleza se atestigua con mayor color en cier

tos ciclos históricos del pensamiento (el romanti

cismo); es decir, el hombre en ellas vuelve a la

naturaleza; se da cuenta que la Naturaleza es algo
inmenso de que no puede evadirse. Pero ése no

es el caso del americano, para quien la natura-
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leza no es algo, sino lodo. Y me parece aún que

hay cierta similitud con los indios. Rabindra-

nath Tagore decía que el espíritu indio debía

entenderse íntimamente relacionado con la natu

raleza; para él ser humano no es otra cosa que

una parte integrante de la naturaleza, digamos,
una especie de célula. Es decir, un algo tan im

potente ante la inmensidad de Natura que nun

ca es posible evadirse de ella. Así, por esta ra

zón, en el espíritu indio estará siempre vivida la

preocupación por la naturaleza, por lo circun

dante. Es que el medio ha conformado el alma

de sus habitantes, a su manera.

Esto mismo puede aplicarse para la raza ame

ricana. En ella es posible observar una especie
de anonadamiento ante la naturaleza, parece co

mo si la geografía, le atemorizase, acostumbrado

a ver inmensidades, inconscientemente ha ido for

mándose una filosofía semejante a la del indio:

obsesión por lo natural, entrega del hombre a la

inmensidad geográfica. Y este carácter, como de

cíamos hace poco, se ha proyectado históricamen

te," de tal modo que el hombre del pueblo vive

en este- sentido con el instinto puesto en la na

turaleza. Muy por el contrario, el descendiente

del europeo, sin menospreciar el valor de la na

turaleza, no se considera en verdad parte cons

titutiva de' ella; cree, con orgullo inmoderado,

que la domina.

Estas distinciones, aparentemente baladíes, co

bran «una importancia enorme cuando vemos que

las instituciones que florecen en los pueblos no

son obra de legislaciones, sino expresiones del al

ma de los mismos. Si tenemos presente esta idea

veremos que la razón de la situación con-

templativa que hasta ahora han asumido nues

tros pueblos obedece sencillamente a sus carac

teres dispares. Políticamente, ha predominado el

espíritu ibérico; que ama la individuación, es

decir, el florecimiento del individuo ante todo.

Por esa razón. América ha vivido dividida en

pequeños Estados que, internacionalmente, no tie

nen ninguna importancia política. Culturalmente,

enójense los literatos y "filósofos" americanos,

tenemos que confesar que no hemos producido

nada nuestro. Socialmente, pudiendo constituir

una estructura social magnífica, nos hemos dor

mido en situaciones inaguantables. En el fondo,

somos europeos claudicantes y arcaicos.

Alguien dirá que el sentimiento latinoamerica

no es indudable, que nadie puede objetarle na

da. Sí, de acuerdo, nada se le puede objetar por

cuanto su existencia se reduce a una existencia

jurídica efímera. La lucha entre el elemento

americano que buscaba y busca la concreción de

una estructura americana formidable, y la lu

cha del espíritu ibero se -ha desenvuelto al través

de toda nuestra historia.

Se ha sostenido mucho sobre los imperios ame

ricanos. Es verdad, ellos constituyen una caracte

rística del americano, que se puede explicar en

cierta manera, por el sentido atributivo de na

turaleza e individuo. Precisamente, el americano

pretende la unidad geográfica. Estudíese la orga

nización del imperio azteca, que más que impe
rio constituye una confederación, lo que puede
hacerse extensivo a los Incas.

Es más, este' espíritu prevaleció en los primeros
momentos de la independencia americana. La dis

tinción en pueblos es de una época posterior,

negativa desde este punto de vista. Lo que aseve

ramos se demuestra por el estudio de las consti

tuciones políticas que se dictaron en esa época.
Chile, país que bien podría sostenerse que cons

tituye un unidad geográfica distinta a todo el

continente, en su declaración del ciudadano, de

cia en su artículo final que serían considerados

chilenos todos los americanos: Quien hoy propu

siese tal cosa, sería considerado un buen hom

bre . . . Nada más.

En suma, es discernible la coexistencia de estos

dos espíritus. Ninguno, se ha entregado al otro.

Sí, ha habido expresiones netamente america

nas, lo que en cierta manera, viene a darnos la

razón. Vive el espíritu americano, aún más: creo

que en estos últimos tiempos se ha fortalecido.

Es, a mi juicio, un elemento que ha conseguido

atemperar en cierta manera el espíritu ibérico,

explosivo e irracional. Por eso hemos sostenido

que sólo hay en verdad una coexistencia de dos

espíritus que nó se han unido en una fórmula

suprema, que sintetice lo eterno de ambos. No

creo, sin embargo, que ambos espíritus sean in

conciliables; pienso, en cambio, que del espíritu
ibérico hemos heredado lo que para América er.

el momento actual juega como factor negativo:
el espíritu regional (ese espíritu destruyó en

cierta manera el Imperio de Carlos I). Este espíri
tu con su fanatismo religioso, destruyó o me

nospreció la soberbia cultura autóctona. Si se

llega a escribir la influencia de América en la

cultura, o si está escrita, creo que tendrá que re

conocerse este aspecto: por lo demás, he visto ya

cómo los autores destacan las plantas que Amé

rica ha aportado al mundo (!) y además hacen

notar las palabras que provienen de los dialec

tos americanos (!!) y si se llega a hablar de la

cultura de esos pueblos, se hace más que nada

para adornar su exposición.
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Un

PEQUEÑO

SEÑOR

La bomba que lanzaron contra Su Exce

lencia equivocó el camino, provocando
tres víctimas entre los curiosos.

La primera de las víctimas es el señor

Ramírez. Ha sido necesario un largo ca

jón para contener su voluminosa y larga
humanidad. La familia lo rodea y llora.

De vez en cuando se levanta para obser

var la cara del difunto. Este descansa en

paz y los parientes vuelven a su sitio.

La segunda víctima es el señor Je-
ransky, dueño de Jeransky y compañía,
fábrica de utensilios caseros. El señor Je
ransky no es casado, pero tiene tíos, her

manos y su madre. Todos lo rodean, in

cluyendo a un representante de la firma.

El representante está de pie, a prudente
distancia; cruza sus manos sosteniendo el

sombrero entre ellas, y mira hacia el sue

lo, con aire compungido.
La tercera víctima es un señor muy pe

queño, de aspecto bondadoso y humilde,

cuyo nombre no se ha podido averiguar.
Es a todas luces extranjero y será imposi
ble que sus familiares se impongan de su

muerte. Por lo tanto, está solo.

Durante un tiempo, en. la pieza dispues
ta por el gobierno para velar a las inocen

tes víctimas, sólo se oyen los rezos de los

familiares. Hace calor y la frente del re

presentante de Jeransky y compañía está

empapada. Sin embargo, éste no deja de

mirar al suelo, con aire compungido, y
sostener el sombrero entre las manos. Se

oye el chisporrotear de los cirios, que lan

zan un humo maloliente y contribuyen a

llenar la pieza de calor. A los pies de cada

cajón las flores languidecen y su perfume
enerva las narices de los asistentes, que
continúan sus rezos con sin igual volun

tad.
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Se sienten pasos avanzados por el corre

dor. Lentos y parsimoniosos pasos. Los pa
sos se acercan e irrumpen en la pieza. Es

la señora Praderes, tan asidua de velorios,

que trae su mejor sombrero de plumas y

sus velos más sombríos. La señora Praderes

mira dignamente la fúnebre sala y se

sienta en uno de los bancos que hay dis

puestos contra el muro.

La mirada de la señora Praderes es

atraída por la víctima extranjera, que

yace solitaria y silenciosamente, con sólo

la corona oficial a los pies. La señora in

terroga al portero y conoce la causa de

aquella soledad. Sé vuelve a dirigir a su

asiento y contempla, con aspecto desolado,
el silencioso ataúd. Piensa en la familia

del pequeño señor, inquieta por su ausen

cia; piensa en la madre del pequeño se

ñor, llorando junto a la ventana; y pien
sa en el pequeño señ.or, rígido en su en

cierro, recordando a lejanos parientes y
desconsolado por su soledad. La tristeza

de la señora Praderes es muy grande, una

FRANCO EXITÓ TIENE "CLARIDAD"

El periódico "Claridad", actualmente en manos del dirigente Carlos

Fredes, ha empezado una etapa de indiscutible superación.

JUVENTUD, órgano cultural de la FECH, se complace del éxito al

canzado por esa publicación y felicita a su Director y colaboradores.

brillante lágrima le asoma a los ojos. Se

saca su sombrero emplumado, colocándo
lo con mucha diligencia sobre el banco, y
avanza en dirección al silencioso y soli

tario ataúd. Lentamente se empina y
observa la cara del pequeño señor. Le pa

rece muy triste y muy llena de nostalgia.
Le parece que el pequeño señor necesitara

de una compañía por el último trance. La

señora Praderes inclina su cabeza sobre

ei féretro, hablando en voz muy baja:
"No se sienta solo, pequeño señor", dice;

"yo voy a acompañarlo hasta su última

morada. Asistiré a su entierro y visitaré su

tumba todas las semanas para llevarle flo

res". La lágrima que se insinuaba en los

ojos de la señora Praderes se derrama y

cae sobre el cristal del ataúd, y queda ahí

brillando, redonda y perfecta. La señora

Praderes observa con atención y le parece

que el pequeño y solitario señor sonríe

agradecido. Entonces, vuelve satisfecha al

asiento y se coloca cuidadosamente su

sombrero emplumado.
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ESTÉTICA e

HISTORIA del ARTE

PROCURAREMOS,
en primer término, po

nernos de acuerdo respecto del significado

aproximado que tienen dos disciplinas, cua

les son las de la Estética y de la Historia del Ar

te. Consideremos la Estética. Etimológicamente el

término estética designaría más bien una teoría

general de la sensibilidad. Pero es conveniente li

mitar su significación al estudio de lo bello, del

arte y de las artes. Tal es el sentido que le da

Emanuel Kant a lo que él denomina estética tras

cendental. Un estudio de lo bello, del arle y de.

las artes.

En general, entre los diversos filósofos que se

ocupan y ocuparon de estas materias hay cierto

acuerdo acerca de la naturaleza de la estética. Pe

ro un total divorcio acerca de la forma como se

ha de proceder en esta investigación y acerca de

los resultados finales conseguidos. Cada esteta tie

ne y sostiene un modo de percibir y un sistema

de valores distinto. Sin embargo, hay algunas
notas comunes. La primera es la necesidad de uti

lizar en esta investigación un método. Un método

es un conjunto de procedimientos que permiten
llegar a cierto fin. Un método científico es un

conjunto de procedimientos que permiten alcan

zar la verdad.

Entonces, resumiendo, la estética es una disci

plina que se ocupa del estudio de lo bello, del

arte y de las artes. Y que tiene, como toda ciencia,
el propósito de Constituirse en una axiología, es

decir, determinar valores.

Según el punto de vista en que se coloque el

investigador, es la estética que se desprende. Hay
algunos que han puesto el acento en lo psicoló
gico -y creado una estética psicológica: "nuestro

conocimiento del mundo exterior es un recono

cimiento"; al universo conocido por los sentidos

se superpone —según una frase de William Ja
mes— un subuniverso estético". El aspecto de las'
cosas cambia con la cultura de quien las con

templa. Es decir, que existe en el fondo de torio

conocimiento una determinante psicológica, sin

gular, projria.

¿Qué pensar de la estética psicológica? Es impo
sible negarla con propiedad. Únicamente puede
sostenerse que la estética psicológica, aunque ne

cesaria, no es suficiente; que es menester unir a

ella una estética sociológica e histórica. La socio

logía y la historia estudian, ambas, las sociedades

humanas; pero la sociología estudia los caracteres

generales de las sociedades, la mecánica interior

que las ha constituido, mientras que la historia
estudia los sucesos particulares que forman el pa
sado. Considerando la estética como función y

■

proyección de una u otra ciencia, se han despren
dido estéticas históricas y sociológicas.

Hemos pensado que el acorde de estas tres esté

ticas daría una manera más justa dq situar el

problema de la creación y el de la contempla
ción del Arte. En efecto, no desdeñando ninguno
de estos elementos, es probable y posible sustentar

un juicio que penetre más hondamente en el mis

terio del espíritu. Puesto que es allí, adonde de

beremos llegar, en última instancia: a que el

origen del acto estético permanece en una zona

de tinieblas, misteriosa, irreductible a sistemas,

imprevisible, hostil b cordial ,a líis conjunciones
propuestas.

Desgraciadamente la estética, como ciencia, aún

no ha llegado a una mayoría de edad. Procuremos,
entonces, entreverla, desplegarla, fundamentarla,
en su realidad y medio propio. En su infancia, a

menudo, contradictoria.

La Historia del Arte, por su lado, no es sino

una jerarquía cronológica, un orden cronológico
expresado en Escuelas y tendencias caprichosamen
te determinadas. Y que en último término sirven

para poner orden, un orden arbitrario, relativo.

Es, para la Estética, una especie de policía.

El fin de ésta, pues, sería conservar ese orden,

salvaguardarlo, hacer cumplir las leyes de la re

gulación del tránsito histórico, prohibiendo algu
nas cosas, permitiendo otras, prediciendo las más.

'

El fin de aquélla, en tanto ciencia, sería cum

plir los propósitos propios de la ciencia, es decir,
determinar leyes y valores. Y en otra esfera, sería
una forma de orientar los pensamientos hacia la

vida interior, donde se encuentra la solución de
estos enigmas humanos.

Sin embargo, dejemos bien en claro, ésto: cier

tamente sería absurdo creer. que la Estética po
dría promover artistas. Ella es radicalmente inca

paz de hacer nacer en el hombre el don maravilloso

de la actividad creadora.

Si la Estética no puede producir un artista, es

evidente, también, que se puede ser artista sin
haber jamás abierto un tratado de Estética.

Estamos, así, ante dos sistemas de pensamientos.
El primero mira hacia la forma y el control his-

tórico-sociológico de la producción artística. El

segundo se preocupa de desentrañar la naturaleza
del acto de la creación estética; el modo como se

realiza el fenómeno de la comunicación cslétka,
la extensión que tiene el acto de la contemplación
estética, en el hombre.

Juventud 7



II

Lejos, verdaderamente, está hoy aquella ac

titud mediante la cual se le pedía al arte que
fuese una representación estricta y objetiva del

mundo de la realidad. En nuestra época, y lo

creemos firmemente, más que nunca se propone
al hombre el problema de la libertad. Libertad

en la creación. Libertad en aquello que pretenda
representar. Libertad en la comunicación. Libertad

en la recepción. Quien observe una exposición de

pintura, lea una obra, escuche una sinfonía, no

tiene por qué expresar esta experiencia en térmi

nos tales que sean los mismos que tuvo- el autor.

No está obligado a ello. Donde un músico preten
dió describir el canto del ruiseñor, el profano, el

extranjero a su creación, acaso encuentre el rumor

de] océano. Y si tal hace, está ejerciendo un dere

cho justo. No existe una constante, una verdad in

mediata, universal, perfecta, accesible a todos los

seres. Hay efectos universales. Es universal el mun

do de la sensibilidad. Pero obedece, en su expre
sión más profunda, a leyes singulares, distintas

para cada uno. Es universal el he'cho, el fenóme

no de que la obra de arte provoque una remoción,
una conmoción en nuestros sentidos. Pero no lo

es la manera como se produce esta remoción, el

modo como nos conmueve. Esta es la libertad a

que aludo. El hombre está solo en su última ins

tancia. Hay ciertas estructuras exteriores^ que le

dan un orden, un sentido. Estructuras históricas,

sociológicas, morales. Perc^ existe en él una re

gión virgen, inexplorada. Una especie de habita

ción vacía, oscura y secreta que no controla su

conciencia, pero que él siente, que está cierto de

poseer. Es allí, en estas tierras interiores de la

naturaleza humana, donde se halla el origen 'mis

mo de la recepción de este misterio cardinal que
es la comunicación estética. Es allí donde crecen,

se reproducen y yacen en silencio, como una leva

dura espiritual, imprevisible en su crecimiento y

reproducción, la multiplicidad de las experiencias
sensibles.

El hombre está solo. El arte es la posibilidad
urgente de la comunicación con sus semejantes. A

menudo, ante un cuadro, hemos sentido justamen
te lo contrario de lo que el artista quiso expresar.
Allí donde se mostraba el odio entre las creaturas,

hemos visto el amor. Allí donde aparecía la ver

güenza, el heroísmo. No se trata de esto, por cier

to. No se trata de identificar la experiencia

privada con el tema propuesto por el artista. Re

pitámoslo una y otra vez —que es en este punto
donde inciden todos los juicios y despropósitos
que se tienen para con la pintura contemporánea.
Veamos lo que dice Lionello Venturi, a este

respecto, en su "Historia de la Crítica del- Arte":

"La autonomía del arte, es decir, la justifica
ción del arte por motivos interiores del mismo y
no sacados del exterior, es el resultado esencial de

toda la estética moderna. Si el arte es autónomo,
no es imitador sino creador. Es decir, que el valor

,de un cuadro no depende del objeto representado
(natural o idea) sino de la forma en que un tema

cualquiera es representado; que depende de la

creación del artista y no de la tarea que se le ha

designado. Basta esta simple verdad para poner en

fuga a los prejuicios, actualmente tan difundidos,

acerca de la necesidad de que las manzanas de un

bodegón sean precisadas como manzanas de un gé
nero particular, o de que un mecenas asigne pa
redes a un pintor para manifestaciones políticas,
sociales u otras. La creación del artista es una

actividad espiritual, semejante a lá actividad:

científica, moral o religiosa, etc.

"Por consiguiente, para que la actividad creado

ra sea reconocida como autónoma, hay que distin

guirla de las demás actividades espirituales. La

confusión de la actividad artística con la actividad

lógica, es una de las más frecuentes de la crítica.

Piensen en esa exigencia imperiosa de la critica

de una perspectiva o una anatomía exactas en las

escenas pintadas o esculpidas. O al pedido que se

hace, de tanto en tanto, de una "Idea" represen
tada por el cuadro. El alma humana entera par

ticipa del arte; la ciencia no está, pues, excluida

de él. Pero juzgar una obra de arte por la perspec
tiva y la anatomía, o según las ideas que se intro

ducen en ella, es un error que no tiene en cuenta

la autonomía del arte".

¿De qué se trata, entonces, cuando coilci-jpla-
'

mos un cuadro? Se trata de sentir algo. Cualquier
cosa que sea, no importa, pero sentir algo. Expe
rimentar una suerte de fascinación, de maravilla-

miento. Con eso habrá bastado. Este cuadro o aquél
tienen un sentido, un valor, porque han provoca
do, descubierto en nosotros, la capacidad del ma-

ravillamiento. Una calidad de maravillamiento dis

tinta, nueva. Vn maravillamiento que antes ríe

esto, dormía.

ENRIQUE LAF-OURCADE
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BENJAMÍN

SUBERCASEAUX

J E M M Y

BUTTON

Editorial Ercilla l

.

"II a novela nacional", ha dicho

don Ricardo Latcham, "da un

salto brusco hacia los grandes
asuntos con Jemmy Button. Per

tenece por su particularísima es

fera a las obras destinadas a es

crutar los misterios del destino

humano y el sacrificio por puro

amor . . ." Aun cuando estemos de

acuerdo con tan ilustre crítico en

la primera parte de su predica
do, no lo estamos con la segunda.
El tema de la obra consiste en

las vicisitudes por que pasa el

ánimo civilizador del capitán Ro-

bert Fitz Roy, cuando intenta

conducir a cuatro fueguinos pol

los caminos del cristianismo y la

cultura. Los ha recogido en su

expedición hidrográfica por los

canales del sur de Chile. La ex

pedición se realiza en 1830 por

cuenta del Almirantazgo Británi

co. La aventura comienza cuando

los indígenas roban una chalupa
ballenera en la que se efectuaba

una expedición topográfica. Fitz

Roy decide hacer serio escar

miento sobre ellos por este mo

tivo. Captura a cuatro indíge
nas. Posteriormente desiste del

castigo, pero los conserva a bor

do de su barco, la Beagle, a fin

de que le sirvan de intérpretes

MARIO ES

primero y, posteriormente, de

discípulos en la religión y en la

cultura. Es de notar que el cuar

to personaje
• indígena, que es

justamente quien dará nombre a

la obra, Jemmy Button, no apa

rece sino en la página 186. Ello

indica la intención bien ciara

del autor de contraponer a lo

largo de la obra dos mundos: el

mundo, europeo de los oficiales

y la gente inglesa, que repre

sentan las conquistas de la cul

tura occidental, y el mundo

sudamericano, representado en

este caso por los cuatro indíge
nas, especialmente por uno de

ellos. Así pues, tenemos primero
una visión clara de lo que es la

vida a bordo. Las referencias al

mundo indígena no aparecen

sino cuando ya conocemos per

fectamente la vida a bordo del

barco. La contraposición de es

tos mundos tan distintos ha exi

gido al autor una destreza y

gimnasia novelística muy espe

ciales. En general la novela pue
de ser tachada de melodramáti-

'

ca, por cuanto los juicios mora

les son unilateriales —aunque no

podían ser de otro modo— y...re- .

caen siempre en forma negativa

respecto de los nativos. Pero ello

no obsta a que tenga un pro
fundo interés para nosotros, ya

que encierra un caudal enorme

de inigualables experiencias y

una sinceridad e inteligencia a

toda prueba. Algo observaron los

críticos acerca de la técnica em

pleada por Subercaseaux en esta

novela, técnica que implica dia

rios de diferentes personajes y
un constante comentario sobre

los sucesos que el autor narra.

Ello se debe a que estos diarios

V este constante comentario es

la referencia al punto de vista

europeo que debe ser expresado
'

en todo momento, pues el jui
cio que se basara en una narra

ción desinteresada podría ser

distinto. El autor tiene una te

sis que probar. La tesis del autor

no es solamente la incompati
bilidad entre ambos mundos, el

europeo y el nativo, sino que
éste no podrá jamás progresar
en el sentido de la cultura. El

tema de la novela queda al fi

nal un tanto dividido. Hay en la

obra varias novelas, resumen de

varias experiencias. Una parte de

la novela termina cuando Fitz

Roy deja a Jemmy Button en

FINOZA \\

su tierra, de vuelta de Ingla
terra. Esta parte es la novela

basada ens un episodio de la

vida del Capitán Sir Robert Fitz

Roy. La otra novela es la que

nos cuenta las dificultades en

la introducción de la doctrina

cristiana entre los fueguinos y

que culmina con el casi asesi

nato de Reverend Mathews. Es

ta queda interrumpida, sólo co

nocemos su aparente final, pues

no contiene un juicio ni ense

ñanza definitivos. Por esto, la

contraposición América-Europa
no es completa ni perfecta en

la novela y sus conclusiones son

taii condicionales como el esri'o

del autor, como sus frases. El

abandono de la acción religiosa

por parte de Mathews sólo im

plica un enjuiciamiento negativo

respecto .a este personaje y su

capacidad para ser mártir, pero
no recaba una opinión definiti

va sobre la imposibilidad de-

cristianizar a esta gente. Más

bien al contrario. Hay, además,

otras historias entrelazadas: la

del marinero Williams y Elsmo-

rc y la historia completa —muy

hermosa, sin duda— del marine

ro Evans.

Muchas otras anotaciones po

dríamos hacer acerca de la téc

nica de esta vasta novela extra

ñámente ensayística. Asimismo

podríamos hacer unas cuantas

notas acerca del estilo. Pero só

lo nos cabe decir que es tan va

riado como cabe esperar de una

obra tan vasta y compleja y

que no se ajusta de ninguna
manera a lo que se llama el

castellano clásico. Las frases son

largas y complicadas y de gran

poder descriptivo' en lo plástico.
Los cuadros de descripciones

de paisajes, de costumbres, de

lugares, y del físico de los per

sonajes son inmejorables.
Las ideas son características del

autor, discutibles, críticas, com

plejas y estrechamente ligadas a

los sucesos que narra.

Las influencias no son claras

y sólo aparece la de Melville

con su Billv Bud en el episodio
de Evans, la de Conrad en ge
neral respecto a la vida marí

tima y la muy marcada de la

Biblia en casi todas sus partes
Influencias todas que, en de

finitiva, añaden un mérito en

vez de pesar como desagradable
remora.

E L L M A N N

Juventud 9



La Fech y el PrOBLEMA

D E LA PAZ

José Tohá y Luis Dodds

viajan a Europa al Con

greso de las Juventudes

No es necesario pertenecer a deter

minadas ideologías para exigir de los

gobernantes que no vuelvan a pulve
rizar la humanidad con una nueva

guerra.

Más allá de las conveniencias es

tratégicas de las grandes potencias,
está el problema vivo de los seres que

desgarran sus carnes en los campos

de batalla, por un mañana de pro

mesas que nunca llega.
Así lo ha comprendido la casi una

nimidad del Directorio de la FECH

que ha autorizado el viaje de dos de

legados al torneo internacional de

Berlín.

JOSÉ TOHA y LUIS DODDS,

parten el 28 de junio a Berlín Orien

tal, al Congreso Mundial de las Ju
ventudes pro Paz, en representación
de la Federación de Estudiantes de

Chile, en calidad de observadores.

El Presidente y el Vicepresidente de la FECH. figuras prestigia
das dentro del ámbito universitario, cuentan con la confianza de los

estudiantes quienes están ciertos que ellos desempeñarán un brillante

papel en las deliberaciones de ese torneo.

Serán portavoces del pensamiento oficial de la Federación de Es

tudiantes y junto con los miembros de la Confederación Universita

ria, darán a conocer cuál es la actitud de los universitarios chilenos

frente al problema de la Paz.
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Maldita

por

GABRIELA

MISTRAL

Premio Nobel de Literatura

\_J espués de la carnicería del año 14, la palabra
paz saltaba de las bocas con un gozo casi eufórico:

se había ido del aire el olor más nauseabundo que

se conozca: el de la sangre, sea ella de vacunos,

sea de insecto pisoteado o sea la llamada noble

sangre del hombre.

La humanidad es una gran amnésica y ya olvi

dó eso, aunque los muertos cubran hectáreas en

el sobrehaz de la desgraciada Europa, la que ha

dado casi todo y va en camino, si no de renegar,

de comprometer cuanto dio.

No se trabaja y crea sino en la paz; es una ver

dad de Perogrullo, pero que se desvanece apenas

la tierra pardea de uniformes y hiede a quími
cas infernales.

Cuatro cartas llegaron este mes diciendo casi lo

mismo:

La primera:
Gabriela, me ha hecho mucho daño un solo ar

ticulo, uno solo, que escribí sobre la paz. Cobré

en momentos cara sospechosa de agente a sueldo,
de hombre alquilado.

Le contesto:

Yo me conozco ya, amigo mío, eso de la echada.

Yo también la he sufrido después de veinte años

de escribir en un diario *, y de haber escrito allí

por mantener la cuerdecilla de la voz que nos une

con la tierra en que nacimos y que es el segundo
cordón umbilical que nos ata a la Madre. Lo que

hacen es crear mudos y por allí desesperados. Una

empresa subterránea de sofocación trabaja día a

día. Y no sólo el periodismo honrado debe comer

se su lengua delatora o consejera: también el que
hace libros ha de tirarlos en un rincón como un

objeto vergonzoso si es que el libro no es de mera

entretención para los que se aburren, si él se

enfrenta a la carnicería fabulosa del Noreste.

Otra carta más:

Ahora hay un tema maldito, señora, es el de la

paz.
Puede escribirse sobre cualquier asunto vergon

zoso; defender el agio, los toros, la "fiesta brava"

que nos exportó la Madre España, y el mercado

electoral doblado por la miseria. Pero no se debe

escribir sobre la paz: la palabra es corta, pero
fulmina o tira de bruces, y hay que. apartarse del

tema vedado como del cortocircuito eléctrico . . .

Y otra carta aún dice:

No tengo ganas de escribir de nada. La paz del

mundo era "la niña de mis ojos". Ahora es la

guerra el único .suelo que nos consienten abonar.
Ella es, además, el "santo v seña" del patriotismo.
Pero no se apure usted; lo único aue quiere el

llamado "pueblo bruto" es que lo dejen trabajar
en paz para la mujer y -los hijos. Tienen oíos y
ven, los piobres. Sólo que de nada les sirve el ojo
claro que les está naciendo, y hay que oírlos cuan

do las radios buscan calentar .su sangre para lle
varlos al matadero fenomenal.

Y una última carta:

Desgraciados los que todavía quieren hablar y
escribir de eso. Cuídense del mote que cualquier
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dia cae encima de ustedes. Es un mote que si no

mata estropea la reputación del llenador de cuar

tillas y a lo menos marca a fuego. A su amigo ya
lo miran con- "ojo bizco", como diría usted.

La palabra pazI es vocablo maldito. Usted se

acordará de aquello de "Mi paz os dejo, mi paz
os doy". Pero no está de moda Jesucristo, ya no se

lleva. Usted jwede llorar. Usted es mujer. Yo no

lloro; tengo una vergüenza que me quema la cara.

Hemos tenido una "Sociedad de las Naciones" y

después unas "Naciones Unidas"- fiara acabar en

esta quiebra del hombre.

¿Querrán esos, cerrándonos diarios y revistas,

que hablemos como sonámbulos en los rincones o

en las esquinas? Yo suelo sorprenderme diciendo

cómo un desvariado el dato con seis cifras de los

muertos.

(Ninguno de mis cuatro corresponsales es co

munista).
Yo tengo poco que agregar a esto. Mandarlo en

un recado, eso sí. Está muy bien dicho todo lo

anterior; se trata de hombres cultos de clase me

dia, y estas palabras, que no llevan el sesgo de

las opiniones acomodaticias o ladinas, estas pala
bras que arden son las que comienzan a volar so

bre nuestra América. ¡Basta! —decimos— ¡basta
de carnicería!

Lúcidos están muchos en el Uruguay fiel, en el

Chile realista, en la Costa Rica donde mucho se

lee. El error se va volviendo el horror.

Hay palabras que, sofocadas, hablan más, pre
cisamente por el sofoco y el exilio, y la de paz es

tá saltando hasta de las gentes sordas o distraídas.

Porque, al fin y al cabo, los cristianos extraviados

de todas las ramas, desde la católica hasta la cuá

quera, tienen que acordarse de pronto, como los

desvariados, de que la palabra más insistente en

los Evangelios es ella precisamente,
'

este vocablo

tachado en los periódicos, este vocablo metido en

un rincón, este monosílabo que nos está vedado

como si fuera una palabra obscena. Es la palabra
por excelencia y la que, repetida, hace presencia
en las Escrituras sacras como una obsesión.

Hay que seguir voceándola día a día, para que

algo del encargo divino flote aunque sea como un

pobre corcho sobre la paganía reinante.

Tengan ustedes coraje, amigos míos. El pacifis
mo no es la jalea dulzona que algunos creen; el

coraje lo pone en nosotros una convicción impe
tuosa que no puede quedársenos estática. Digá
mosla cada día en donde estemos, por donde

vayamos, hasta que tome cuerpo y cree una mili-

tancia de la paz la cual llene el aire denso y sucio

y vaya purificándolo.
Sigan ustedes nombrándola contra viento y ma

rea, aunque se queden unos tres años sin amigos.
El repudio es duro, la soledad suele producir algo
así como el zumbido de oídos que se siente en ba

jando a las grutas .
,.

. o a las catacumbas. ¡No
importa, amigos, hay que seguir!

* La autora se refiere, sin duda, a "El Mercu

rio", único diario de la tierra en qué ndqió donde

escribió veinte años.

ENTREVISTA CON EL VICE-RECTOR

El Ejecutivo del Comité de Orientación Artística se entrevistó con el señor Vice-Rector

de la Universidad, don Domingo Santa Cruz para agradecer la permanente colaboración que

ha brindado a los estudiantes, en su calidad de Decano de la Facultad de Ciencias Musicales

y desde el cargo que actualmente ocupa.

El señor Santa Cruz luego de escuchar diversas peticiones que se le formularon ma

nifestó su deseo de encontrar un financiamiento especial para el Comité que actualmente no

recibe una ayuda de esta naturaleza de parte de la Universidad.

Este gesto fué debidamente agradecido por los visitantes.

COMISIÓN DE EXTENSIÓN CULTURAL NECESITA MAYOR

COLABORACIÓN

Esta Comisión actualmente realiza un vasto plan de actividades. Pero para su éxito,

requiere de una mayor cooperación de los universitarios. Sus componentes hacen abstracción

de su posición política o religiosa, y laboran en conjunto, para el bien de la universidad y
de nuestro pueblo. Sesiona regularmente esta Comisión, los días Miércoles a las 7.30 en Merced

711. Cualquiera ayuda será bien recibida.
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Bernardo Trumper tiene en

sus manos un galardón codicia

do. Se • le ha conferido el pre
mio "Caupolican", al conside

rársele el mejor escenógrafo de

1950.

Lo notable es que Bernardo

no integraba el equipo de es

cenógrafos del Teatro Experi
mental, sino que se desempe
ñaba en las tablas como un ac

tor de porvenir.
Jorge Lillo, al montar la obra

Volpone, le confió la escenogra
fía. Trumper era estudiante de

Arquitectura, con la consiguien
te preparación plástica y estéti

ca, pero sin mayor experiencia
■ en problemas escenográficos. Pe

ro la intuición de Lillo no fa

lló y Bernardo obtuvo su consa

gración al crear con materiales

ligeros y acertados juegos de lu-

iCes, cuadros que merecieron el

aplauso unánime de los críticos.

Lo entrevistamos en los pa

sillos de la Casa Central de la

Universidad.

—¿Qué valor tiene la esce

nografía dentro del espectácu
lo teatral? le preguntamos.
—Es un asunto muy relativo

que depende de muchos facto

res, del tipo de obra, de su con

tenido, de las condiciones arqui
tectónicas de la sala donde se

represente, etc. Para mí, la es

cenografía es sólo un comple
mento; lo importante es la pre
sencia del actor; la escenografía

debe contribuir
,
a destacar al

actor, debe sugerir al especta
dor el ambiente de ral modo

que el espectador no sea un ele

mento totalmente pasivo duran

te el espectáculo. Estov conven

cido que el auge de ía esceno

grafía ha surgido en las épocas
de decadencia del teatro. El tea

tro griego, el teatro medioeval

y el teatro isabelino se realiza

ban sin gran aparato escénico.

Sugerir ambientes, para que sean

materializados por el espectador,
he ahí la labor del escenógrafo.
—¿Cómo considera Ud. al es

pectador universitario?
—El público universitario es

un público agradabilísimo, y es

to sin afán de halagarlo; es un

público culto, comprensivo, que
sabe discriminar lo bueno de lo

malo, es el público que alienta

al actor a superarse dentro del

espectáculo mismo. Sin embar

go, valdría hacerle un reparo.
el universitario es lo que yo
llamo un espectador activo du

rante el espectáculo, pero es ne

cesario que también lo sea fuera

de la sala de teatro. Me explico:
el teatro en Chile se ha engran
decido gracias a que hace diez

años, un grupo de visionarios,

egresados de la Universidad de

Chile y dirigidos por Pedro de

la Barra, sin rieron la necesidad

de dedicar todas sus energías a

la actividad teatral. Se ha he

cho teatro, se han formado acto-

i■lili

ESCENOGRAFÍA de volpone
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Bernardo Trumper

res, se ha preparado un públi

co, el teatro ha llegado a una

madurez, si no a su madurez to

tal; pero es necesario que estos

esfuerzos y estas energías se.

vean apoyadas, y corresponde al

ertudiante universitario el hacer

lo, transformándose en el más

destacado propagandista de las

actividades que desarrollan es

tas personas formadas también

en las aulas universitarias. El

22 de junio el Teatro Experi
mental de la Universidad de

Chile cumple 10 años de exis

tencia; esta fecha debe consti

tuir un motivo de orgullo para

los chilenos y para' los univer

sitarios en especial.
—¿Qué proyectos tiene Lid. pa

ra este año?

—Como escenógrafo realizaré

posiblemente los decorados de la

obra chilena que estrene este año

el Teatro Experimental; como

actor tendré pronta participa
ción en una obra de William Sa-

royan, "La Hermosa Gente" que

presentará un nuevo conjunto
de teatro llamado "Arlequín,
teatro de Cámara", cuyo direc

tor de organización es Isidoro

Bassis Lawne.
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BASES

DEL CONCURSO

Americano de Literatura

La Comisión de Extensión Cultural de la Federación de Estudiantes de Chile invita

a todos los estudiantes. universitarios de América, a participar en un Concurso Lite

rario sujeto a las siguientes bases:

1) Podrán concursar, exclusivamente, los estudiantes de cualquiera Universidad

fiscal o privada, reconocidas por los respectivos Estados Americanos.

2) Los temas serán los siguientes:

a) Poesía.

b) Cuento.

c) Ensayo Sociológico. «

d) Obra Teatral en 2 o 3 actos..

3) Dentro de cada una de estas menciones, existirá absoluta libertad en cuanto a

la forma y al fondo de los trabajos. La extensión de los temas b) y c) no excederá de

12 carillas, tamaño oficio.

4) Los trabajos se recibirán hasta el 15 de Noviembre, improrrogablemente y de

berán ser enviados en un sobre cerrado, a nombre de CONCURSO LITERARIO —

FEDERACIÓN DE ESTUDIANTES DE CHILE - Merced 711 -

Santiago de Chile.

5) Los trabajos deberán venir en cuadruplicado, escritos a máquina, interlineados

y firmados con un pseudónimo. En sobre aparte, debidamente cerrado y conteniendo

en su carátula el pseudónimo, el nombre del trabajo, el tema escogido y la dirección

para acusar recibo, deberá' expresarse el nombre completo del autor, su dirección, país
de origen y Universidad donde estudia.

6) En este mismo sobre, se deberá contener un certificado de la Universidad en

que realiza sus estudios,- acreditándose con ello la efectividad de su calidad de estu

diante universitario.

7) Los trabajos deberán ser escritos en castellano, aun cuando los participantes sean

de algún país donde no se hable este idioma.

8) En cada una de las menciones habrá tres primeros premios y tres menciones

, honrosas.

9) Los alumnos chilenos de provincia, o extranjeros, que obtengan alguno de los

valiosos premios que se otorgarán a los vencedores de este certamen se les invitará a

gozar de becas en los Cursos de Temporada de Verano de la Universidad de Chile,
con gastos pagados y se les invitará a visitar el sur de Chile.

10) Habrá jurados para cada una de las menciones enumeradas, y estarán inte

grados por personalidades de notoria capacidad e independencia.

11) Los miembros del jurado recibirán una pequeña remuneración por su labor,

lo cual servirá tan sólo para consagrar el principio de que los escritores deben ser re

munerados en sus actividades profesionales.

12) Los trabajos premiados serán publicados en la Revista oficial de la Federa

ción de Estudiantes, JUVENTUD, o en separatas especiales de esta publicación, por
lo cual se entenderá que tácitamente, los concursantes al participar en el certamen,

acceden a que la FECH utilice para dichos efectos sus artículos, aun cuando no sean

premiados.



EL CADIP

Entre todos los grupos teatra

les universitarios que han surgido
en estos últimos diez años, el Cen

tro de Arte Dramático del Insti

tuto Pedagógico ,se destaca por
su accidentada historia.

Por cuarta vez el CADIP ha

logrado formarse a base de, una

organización estable para evitar

dispersiones como las anteriores.

Cuenta con un directorio, un

consejo (cuerpo técnico-adminis

trativo), un conjunto de actores

disciplinados y una juana de di

rectores artísticos invitados espe-
■

cialmente. Posee una sala de es

pectáculos equipada con 230 bu

tacas y con algunos elementos de

escenario indispensables, como

cámara, bastidores, etc.

Ha recibido además, amplia
ayuda de la dirección del Peda

gógico y .del centro de alumnos.

Ambas entidades se han preocu

pado de dar al CADIP el máxi

mo de facilidades y es asi cómo

una parte de su presupuesto ha

sido comprometida para apoyar
la labor de este conjunto.
El programa que el CADIP se

ha trazado para este año es un

poco ambicioso: En el orden ma

terial ya se ha aprobado un pre
supuesto de $ 24.000 para dotar

a la sala de un equipo completo
de iluminación, incluyendo ta

chos, spot-lights,' sombras, ele

mentos indispiensables para la

realización de cualquier obra. En

Un 'Esfuerzo

Estudiantil

al Servicio

de la

«y

Enrique Jara
Director de CADIP.

cuanto al programa de trabajo
artístico se consulta la represen
tación de tres obras. Se han ele

gido de preferencia f>iezas de

autores clásicos considerando que

no ofrecen las grayides dificulta
des técnicas y de. interpretación
de las obras modernas, y jjorque
una de las principales finalida
des de este conjunto es ilustrar

de manera gradual las clases de

literatura de las distintas cáte

dras de inglés, francés, y caste

llano del Pedagógico y de las

instituciones que se relacionen

con él, como colegios, institutos,

etc.

Pero la acción del CADIP no

esleí circunscrita al Pedagógico
solamente. En el plan de difu
sión teatral figuran además fun
ciones en otras escuelas universi

tarias, sindicatos y cent) os cultu

rales y obreros de Santiago y al

rededores.

Toda esta actividad del CADIP

va encaminada a:

1. En el aspecto interno de la

organización, formar elementos

nuevos, actores, directores y téc

nicos y ayudar a la superación
artística de los que actualmente

forman el conjunto.

2. Propender al desarrollo del

gusto por el teatro y de todas

aquellas manifestaciones que se

relacionen con él. Crear un am

biente propicio no sólo dentro del

Pedagógico sino en toda escuela

universitaria, contribuyendo asi a

la labor realizada por otros tea

tros.

SARA S H A R I M PAZ

MISIONES SOCIALES DE LA FECH

José Tohá, antes de abandonar el país, inaugu
rará estas misiones universitarias que trabajarán
en materias culturales con los pobladores de las

"poblaciones callampas". Los interesados en cola

borar en esta interesante tarea pueden asistir a las

reuniones que se verifican los días Miércoles a las

7.30 en Merced 711.

"JUVENTUD" REMUNERARA LAS

,
COLABORACIONES

La Dirección de esta publicación ha decidido

disponer de una suma de dinero a fin de pagar
§ 200 por trabajo que se publique en la revista.

Las colaboraciones pueden ser enviadas a Mer

ced 711, a nombre de "Director de la Revista Ju
ventud".
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¿Qué factores han permitido este

hecho inusitado de supervivencia en

un medio que sólo aceptaba compla-N
cientemente las presentaciones de

compañías extranjeras? ¿Quiénes han

podido mantener inagotable ese en

tusiasmo que lleva. al conjunto a un

plano de superación permanente? La

respuesta la dan los nombres: los mis

mos iniciadores del movimiento se

han mantenido en un plano de ex

cepcional compañerismo y honradez

profesional (tomado en el sentido de

profesión), que les ha permitido lo

grar casi la madurez definitiva en sus

intervenciones como actores o direc

tores del conjunto. Tenemos la im

presión de que su gran cultura y cali

dad moral han permitido este fenó

meno poco común de coexistencia,

que los coloca entre los individuos a

quienes nada falta ni nada sobra pa

ra constituirse en los cabales profe
sionales del teatro, que necesitaba

el ambiente nacional. Los estudiantes

podemos enorgullecemos de ser par

tícipes y seguidores de este gran mo

vimiento que constituye una etapa
fundamental en el desarrollo del tea-

A'gustírí Siré y ¡Emilio Martínez

tro en Chile, y no podemos menos

que agradecer a este conjunto la

oportunidad que ha dado a las actua

les generaciones para conocer y gus

tar el auténtico buen teatro.
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Paralelismo entre dos entidades
Existe confusión entre los es

tudiantes universitarios frente a

los' objetivos y orígenes de dos

organismos de carácter cultural.

Nos referimos al Comité de

Orientación Artística para los

estudiantes de la Universidad y
a la Comisión de Extensión Cul

tural de la Federación de Estu

diantes.

El Comité de Orientación na

ció bajo la iniciativa de las auto

ridades universitarias. Un decre

to de la Rectoría le dio vida y

organización.
La Comisión de Extensión Cul

tural de la FECH es una de las

diversas comisiones que laboran

en esta institución que agrupa a

los estudiantes.

El Comité de Orientación tiene

como objetivo fundamental la

masa de estudiantes universitarios

y hacia ellos desarrolla toda su

labor procurando' su interés por
la cultura artística.

La Comisión de Extensión Cul

tural de la FECH, por su parte,
orienta su tarea propendiendo
a una mayor culturización de

nuestro pueblo. Son los obreros y

empleados los que reciben los be

neficios de la labor que desarro

llan los universitarios.

De lo dicho se infiere que son

objetivos totalmente diversos los

perseguidos por ambas entidades.

En la primera el universitario es

el favorecido, y en la segunda es

el propio estudiante el que me

diante su acción favorece a la

cultura popular.
Otra fundamental diferencia

reside en su organización interna.

En efecto, el Comité de Orien

tación está integrado por dos

agrup>aciones. Una de ellas forma
- la rama elaboradora de progra
mas, artísticos que son ofrecidos
al otro núcleo, al formado por
los rejyresentantes de todas las

l escuelas universitarias. Esto es,

que el primero de ellos produce
el pilan cultural y el segundo lo

consume. Ambos núcleos forman
iin solo todo y su unión consti

tuye el Comité de Orientación.

Por su parte, la Comisión de

Extensión Cultural de la FECH,
está integrada por miembros de

signados por el ejecutivo de la

Federación. No representan a las

Escuelas, sino que son personas
de confianza de los componentes
del Ejecutivo. No poseen una to

tal, autonomía para desarrollar su

labor, toda vez que sus planes
deben ser ratificados por el Di

rectorio de la FECH.

El programa fundamental del

Comité de Orientación, compren
de la creación de centros' de arte

y cultura en todas las Escuelas,
obtener franquicias para los con

ciertos, entradas rebajadas para
espectáculos en el Teatro Muni

cipal y otros locales de arte, jno-
porcionar espectáculos ari'siicos

de la más variada naturaleza tan

to a los estudiante; cuanto a otro<¡

"medios" (gremios, sindicatos,

piovincias, etc.)
El programa fundamental de la

Comisión de Extensión se refiere
a la labor de la FECH frente al

pueblo. Es por eso que se ha

elaborado una campaña de alfa
betización, se han organizado mi

siones sociales de universitarios

para las poblaciones callampas.

se han finiquitado los estudios

para la creación de una acade

mia popular de cu-'ios libres,

donde no se impartirán al obre

ro conocimientos propios de un

Liceo, sino que se crearán cursos

que le signifiquen una culturiza

ción en materia de leyes sociales,

economía, educación cívica, ra

mos

'

técnicos, etc. Asimismo se

han organizado un concurso lite

rario y un concurso de artes plás
ticas p>ara los universitarios.

•El Comité Orientación está

presidido por la señora Filomena

Salas, irreemplazable j)or su ab

negación e iniciativa, en repre
sentación de las Escuelas de Ar

te, y por Octavio Aguilar en re

presentación de la FECH. Su co

mité ejecutivo está integrado por
Pilar Álamo, Iván Skocnic, Os

valdo Orellana, Mario Puentes,

César Fuenzalida y Guillermo

Franco, todos ellos de una sin

gular capacidad y entusiasmo.

La Comisión de Extensión

Cultural está integrado por en

tusiastas elementos que gracias a

la constancia y labor que están-

desarrollando han hecho posible
una activación de los programas
culturales ya enunciados. María

Teresa Yelpi, Germán Muñoz, Jo
sé Ruiz, M. Casigoli, Luis Rati-

noff, Enrique Vergara, son los

compañeros que con su sacrifi

cio, 'permitirán elevar al verda

dero rango que se merece a esta

entidad. Su presidente, O. Agui
lar, nos ha encargado expresarles
sus más sinceros agradecimientos
y felicitaciones.

DISTRIBUCIÓN DE JUVENTUD A CARGO DE COMISIÓN

DE PUBLICACIONES

Desde este número, JUVENTUD será distribuida por la Comisión de

Publicaciones de la FECH, la cual cuenta con un sistema especial de dis

tribución a través de la Universidad.

De este modo habrá una mayor venta de la Revista y se obtendrá

mayor número de colaboraciones.
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Ilustración de José de Rokha

"La tarde de otros días llevaba un sol al cuello . .

"Entraba hasta mi cuarto de quinchas de maíz . . .

PCUPRGLP
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Irma Astorga



LA MAÑANA La mañana se levantaba *con mi abuela.

Llegaban a mi cama. Me comían el sueño.

La mañana me hacía cosquillas en la cara.

Mi abuela depositaba un pichón

recién nacido en mi garganta.

Mi abuelo con su poncho silvestre

extendía el rocío para mojar mis trenzas.

Así, de mañanita, el sol iba en el balde

con una vaca azul, esponjosa de leche.

Chirriaba el azúcar, el mate la besaba.

Una voz detenía su galope

y una cruz se quedaba silenciosa.

LA TARDE La tarde me da su mano espesa de sonido.

A través de su raída piel
veo el sol descendiendo en grandes gotas,

Así me encuentro a veces, oyéndome por dentro

con un tazón de greda y una secreta horquilla.

La tarde de otros días llevaba un sol al cuello.

Caminaba en puntillas como un niño asustado.

Entraba hasta mi cuarto de quinchas de maíz

y estiraba su mano hasta hacer un camino.

Por él me iba yo con un saco de hormigas
y hablaba con los árboles.

Les hacía preguntas

y ellos reían con la suavidad del pasto que se duerme.

Así se iba quedando la tarde.

Se escondía en mi falda

hasta que un gallo malo, con su canto,
le quebraba la cara.

Y su sangre cubría las montañas.

LA NOCHE La noche llega a veces con hambre en sus vestidos,
pero no falta un cuento asado en el brasero.

Las" princesas que comen estrellas con azúcar.

La luna que cuece castañas para la niña rosa.

Y nosotros, los chiquillos campesinos,
que comíamos harina y más harina.

El tren, en ese entonces, traía mariposas
y alumbraba el silencio fugazmente.

Yo me quedaba en pie oyendo al forastero.

Al que venía de otros mundos

con un zapato en alto.

De repente alguien me sacaba los ojos.
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Yo me iba muy adentro

y un jinete de negro trepaba por mis piernas.

Un almendro de oro. Una red de azucenas.

El hada de la espuma me trae el zapatito
de la princesa muerta.

Una muñeca blanca, prolongada hasta el cielo,

deja caer estrellas en mi vestido roto.

Ahora sube a un manzano.

Desde allí me saluda con su mano de trapo.

—Ven. . . me dice con su voz de canela.

Me llama hasta su torre.

Corro.

Es tan dulce y pequeño el nido que me ofrece.

Pero un brujo de sal se para en el camino.

—Haragana. . .

a sembrar. .

,
a sembrar. . . El pan hay que ganarlo. . .

Temblando me inclino sobre el surco.

Cada terrón que rompo crepita entre mis dedos

y soy como una hoja partida en dos mitades.

Está abierta mi espalda de par en par al sol.

Son esponjas de fuego mis pulmones.

—El pan hay que ganarlo. . . me gritan los terrones,
los terrones que crecen, y danzan, y

me cercan.

Un fustazo de pronto

estalla sobre el aire

como un piñón de agua.

¿No es el brujo ese sapo

que arranca hacia la charca?

—Gracias, abuelo, gracias.

Ahora que has llegado

nos iremos al bosque

a jugar con los duendes

al anillo perdido. . .

¡Ah que les ganamos los zapatos de leche

que nos dan como prenda!...

MAS ALLÁ DE

LA NOCHE
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Juana De Lorena
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Inés Moreno como "Juana de Lorena" en la obra del mismo nom

bre presentada por el Teatro de Ensayo.

La historia relata el hecho, pero, al co

nocerlo, lo consideramos tan maravilloso,
tan cercano a los cuentos de hadas de

nuestra niñez, que nos inclinamos a pensar
que es sólo una leyenda inventada por un

poeta soñador. Sin embargo, el hecho ocu

rrió: Una muchachita ingenua, ignorante,
con la sola fortaleza que le dan unas voces

que ella dice oír, fué capaz de guiar a gran
des ejércitos y dar a Francia su mayor vic

toria en los campos de batalla.

El hecho, por su simplicidad, por las ca

racterísticas extraordinarias de su heroína,
ha tentado frecuentemente a poetas, dra

maturgos y novelistas. Cada uno de ellos,
en diferentes versiones, ha querido expli
carse y explicar la íntima naturaleza de la

Doncella de Lorena.

Maxwell Anderson, el poet;a de la escena

norteamericana, también explora en el al
ma de este apasionante personaje v logra,
mejor que otros, darnos una versión de Jua
na que es actual, que responde a las inquie
tudes de nuestra época y contesta viejas
interrogantes. ¿Por qué? Porque tomando
a Juana de Lorena como un pretexto —o

mejor, como un ejemplo— bucea en el pro
blema de la fe, en la necesidad de poseerla
y en la fortaleza que ella regala.
Ha buscado Anderson una forma teatral

que le permite, mejor que ninguna otra, es
cudriñar con celo la compleja psicología
de Juana de Lorena. El escenario de su obra

es justamente eso: Un escenario de una

obra, una obra que sé llama Juana de Lo

rena y que un grupo de actores ensaya.
La actriz no está contenta con la versión

que el autor da de Juana y la discusión se
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produce emotivamente. Cuando uno de los
actores explica que él no ve la necesidad
de tener una fe, puesto que él vive perfecta-'
mente sin ella, Master, el Director, le res

ponde:-
—Sí. Tienes una fe. ¥ vives de ella. To

dos tienen una mea de cómo es el mundo,
y de lo que hacen en él. Lo que piensas so-.
ore el mundo es tu íe. ~¿ si empiezas a du

dar, tienes que poner algo en su lugar, d
estas perdido. El hombre tiene que tener

una fe y cada cultura la suya; y cada ejér
cito la suya. Un ejército puede nacer gran
des esfuerzos, pero no logrará absoluta

mente nada si no cree en algo.

Extrañas parecen estas palabras en un

personaje de Teatro Contemporáneo. Si

guiendo el ritmo de la vida que vivimos, el
teatro ha sabido enviar mensajes de todo

orden, pero, la mayoría de ellos, cargados
de oscuro pesimismo o, por el contrario,
con optimismos utópicos y superficiales. A
los problemas principales se les suele esca

motear con un virtuosismo digno de presti
digitador y es que, al parecer/nuestra épo
ca no tiene respuesta nueva para tan an

tiguas interrogantes. Anderson, con acento

renovado, con auténtico lirismo, nos recuer
da la necesidad de la fe. No en forma de
una propaganda religiosa, sin o con la sim

plicidad propia de un verbo que dice la ver- -

dad. Son del mismo Masters, el Director,
las palabras que transcribo:

"La humanidad siempre ha estado en una

posición de duda. Nosotros, los modernos,
tenemos una manera de sentir muy displi
cente sobre la Juana de Lorena, allá en su

noche medioeval, creyendo en sus Voces y

haciendo lo que ellas le ordenaban. Pero

ninguno de nosotros cree en algo más só

lido. Vivimos de ilusiones y conceptos, cual

quiera de ellos tan problemático comb las

Voces de Juana. Nos entregamos a nuestras

religiones de la manera como nos enamora

mos, y no podemos explicar ni lo uno ni lo

otro."

CIRCULO DE ESTUDIANTES

LA TIXOAMERICANOS

Para el día 27 de junio se ha citado a todos los

estudiantes latinoamericanos que estudian en la

Universidad de Chile, a fin de que organicen un

círculo que los agrupe.

La reunión se realizará en el salón de actos de

la FECH., en Merced 711, a las 7 de la tarde.

Del entusiasmo de sus integrantes dependerá ci

éxito de esta nueva entidad estudiantil.

Estas palabras que pudieran parecer des
alentadoras y pesimistas, no lo son, sin em

bargo. Si Juana, creyendo firmemente en

sus Voces, guiándose por ellas, logró el
triunfo que no pudieron realizar los técni
cos militares que la precedieron, si con la
sola ayuda de sus voces, una muchachita
sin ilustración pudo sobreponerse a su sexo

y lograr ser querida y respetada por la sol
dadesca es que la fe puede conseguir variar
nuestro camino, puede- capacitarnos para
lograr nuestras ambiciones, puede darnos
la fortaleza para cumplir nuestros ideales
Es ése el ejemplo de Juana de Lorena; eso

es lo que importa acerca de su gesta v su

aventura, eso es lo que trasciende hasta
nuestros días donde no existen Delfines ni

corrompidas cortes principescas. Eso es, en

fin, lo que nos dice y recalca Maxwell An
derson al estudiar a Juana de Lorena.

No es ésta la única lección que el-gran
autor norteamericano obtiene del agudo
análisis del personaje histórico. Corren pa
ralelas a esta enseñanza, muchas otras que
dinamizan a un personaje que Dudiéramos
haber creído momificado en en la historia;
pero, sin duda, nada más importante que
este urgente llamado a la fe que Anderson
realiza a través de sü drama. •

A nadie importa hoy si las Voces que ins

piraron a Juan eran verdaderas o falsas: si
eran celestiales o provenían de algún fe
nómeno psicológico, lo que sí importa y tie
ne trascendencia es que ellas armaron de
valor a la Doncella de Lorena y le permi
tieron triunfar.

Tal vez, después de conocer la obra de

Anderson, sean más los que escuchen sus

propias Voces y que tengan fe en ellas. Si

tal cosa se lograra, significaría que Juana,
no ya montada en brioso corcel, ni guarne
ciendo su cuerpo con plateada armadura,
sigue conquistando victorias con su ejemplo
admirable.

ACADEMIA POPULAR DE CURSOS LIBRES

Durante el curso del presente mes quedarán to

talmente terminados los estudios para la creación

de esta institución que proporcionará a los obre

ros, adecuados estudios para que consigan una es-

pecialización en ramos humanísticos o técnicos.

Para estos efectos habrá cursos de Capacitación
Sindical, de Educación Cívica, Historia de Chile,
Ramos técnicos, etc.

Las cátedras serán servidas por alumnos univer

sitarios.

SERGIO V O D A N O V I C D

Noticias Culturales
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¿4 PINTURA DE

JOSÉ DE R

En 1944 irrumpe en la pintura cñilena
José de Rokha. Es entonces un intuitivo.
Su acento apasionado carece de toda ar

quitectura conceptual. No ordena, no dis
crimina ("Hubiera querido hacer de mi
canto un puño de bronce para romperlo
todo").

Pero adivina el drama y lo denuncia con

todo su fervor de niño combatiente. Con
el delirante Lautreamont a cuestas, edifica
símbolos furiosos. Araña y muerde inter
nándose en la suprema interrogante.
Sin embargo, su alegato se estrella con

el estímulo elemental y no logra superar
lo. Permanece rugiendo en la imprecación
y al desafío sucede la sátira.

Es, en verdad, la tentativa de abarcarlo

todo, de comprenderlo todo. Es la preten
sión

.

un poco pueril, de conquistar a los
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dieciséis años el árbol de la ciencia del

bien y del mal.

Con alguna ingenuidad, D£, Rokha redu

ce la opresión al tríptico primario: el sexo,
la guerra y la iglesia.

Frente a los prejuicios sexuales, su sen

sibilidad de adolescente turbulento impreg
na su rebelión de dramáticas vivencias.

Pero no hay gazmoñería morbosa en su

intención, ni busca anécdotas sabrosas en

el lecho febril de los adúlteros. Exterioriza,
simplemente, la inquietud vital, la emo

ción primera del animal fecundo.

En cuanto a la guerra, su mensaje care

ce aun de un concepto integral sobre la

etiología de la matanza. Pero advierte, sí,
la íntima concatenación entre el horror

bélico y los fabricantes de armamentos. Y

De Rokha crea la imagen rotunda, el pe
timetre se inclina sobre la herida, sonríen
la grasienta chistera y el monóculo y hay
un olor penetrante a campesino moribun

do y monedas tumefactas. "¿Y ahora qué?"
se llama su protesta que hoy reviste espe
cial actualidad.

Al tratar el problema religioso le aterra

el grito frenético, lacerante, sobrehumano
de Fray Jerónimo Savonarola: Ecce ego
educco aquas super terram ¡He aquí que ha

go descender el agua, sobre la tierra! y la

atroz confesión de Benivieni: "La locura

de Jesús desprecia lo que el sabio busca

y ansia .

._.
Tanto me fastidia la humana

sabiduría que quiero ser loco". Y De Ro-
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kha intensamente conmovido, rechaza la

pretensión de que "la sabiduría es locura
ante el Señor" y opone al cántico mona

cal, la nueva canción del hombre.

En aquella época, José de Rokha acusa

puntos de contacto con los ingenuos y te

rribles grabadores alemanes del siglo XV.

Recoge la tradición fabulosa de Lucas Cra-

nach, el pintor de la Reforma luterana y

recibe, también, en mayor o menor gra

do, la influencia de Hyeronimus Boch,
Grünewald y "el maestro de 1466".

De Rokha se introduce sobrecogido en

ese ambiente hierático y paradojal en que

los monjes y las brujas danzan su aque

larre de pesadilla. Y pinta su "Cristo fu

rioso" y al "Hombre jugando con el sexo".

Pero la tensión ha sido excesiva. El ar

tista contempla jadeante su gran esfuer

zo y se siente incapaz de continuar.

Confundido, abrumado, escéptico, sin

poseer, aún, una estimativa socialcrítica

definida y sin amar ni comprender al

pueblo, su postura de rebelde le queda

grande.
Y así, furtivamente, con algún dolor, pe

ro sin abandonar del todo a sus héroes,

huye a buscar el sentido de su misión

creadora en las propias dimensiones de su

yo.

II

El bosque se llena ciertamente al lle

gar la noche de cosas extrañas. (Con

súbito terror) Dios mío, no me ha-

oas ver más espíritus, te lo suplico

¡Me enloquecen!

O'Neill: "Emperador Jones"

Intentar una definición del surrealismo,

con sujeto y predicado, es una tarea tan

inútil como pretenciosa. Es preferible des

lizamos a la alcoba de André Bretón para

observar su pequeño cadáver rumiando

viejos sueños oxidados o descubrir a Sal

vador Dalí, el gran embaucador, embadur

nando las paredes con escarabajos negros.

La verdad es que en toda esta inquieta

fauna de dadaístas, surrealistas, onanistas

y existencialistas, no hay sino el postrer

rebuzno de una sociedad en tránsito de

finitivo hacia la tumba.

Claro está que, a pesar de todo, los su

rrealistas aportaron algunos elementos in

teresantes, en base, fundamentalmente al

desarrollo de las instancias oníricas e in

conscientes. Pero su arbitrario intento de

escapar de la realidad objetiva, los con

duce al pantano del automatismo psíquico

v la introversión.

Cuando José de Rokha se ubica en el

surrealismo, lo hace también sugestionado
con la perspectiva de destilar la realidad

de toda significación temporal. De inte

grarse en la raíz primitiva de toda vi

vencia.



Es la huida del mundo exterior, del "te
ma apasionante", como diría Bretón.

Los cuadros de José de Rokha comen

zaron a exteriorizar su nueva posición.
Fluye un torrente sonámbulo de imágenes
espesas y sordas. Símbolos apresurados, es

pontáneos, ajenos a toda disciplina racio

nal o estética.

Pero junto a los murciélagos y los ce

menterios, De Rokha no puede abandonar
la mitología vital. Y pinta gallos erizados

y raíces y vientres de mujer. Subsiste el
aliento sexual y vegetal. La materia en

trañable, el sudor, la ternura. Lo positivo,
lo real, lo objetivo.

Y De Rokha advierte su inconsecuencia.

Comprende que la vida en su dialéctica

prodigiosa de movimientos, de mutación,
de fecundidad, es el único estímulo posible
para su pintura.

Y cuando en un gesto un poco melodra

mático, destruye la obra de meses de in
tenso trabajo, De Rokha hace desaparecer
el último contacto con el mundo truculento
dé la desesperación exhibicionista.

III'

Nosotros no llegamos frente al mun

do, como doctrinarios, con uri nuevo

principio: He aquí la verdad, ¡arro
dillaos! Nosotros predicamos por el

mundo principios nuevos que dedu

cimos de los principios del mundo.

Nosotros no le decimos: abandona tus

luchas, no son más que tonterías;

queremos hacer resonar en tus oídos

la verdadera palabra de lucha. Nos-

potros le mostramos, solamente, poi
qué lucha en verdad y la conciencia
es una cosa que debe adquirir aun

que no quiera.

Carlos Marx

La comprensión del hombre y de su in
menso destino es el antecedente de la ac

titud revolucionaria.

De ahí que ,
la voz de Pablo Neruda se

levante desde la piedra para -inquirir por
el hombre:

"Déjame olvidar hoy esta dicha que es más

ancha que el mar

porque el hombre es más ancho que el mar

"y que sus islas
y nay que caer en él como en un pozo para

salir del fondo
con un ramo de agua secreta v de verdades

sumergidas".

A través de la comprensión del hombre
José de Rokha adquirió la conciencia de

sí mismo y de sus responsabilidades en el

gran combate de nuestro tiempo.
De Rokha comenzó este procesó, obser

vando la belleza plástica de las muche

dumbres. El áspero rumor de las masas,

agitándose como bandera palpitando in

sólitamente, desgarrando la armonía.

Y observa primero la deslumbrante his

teria de carnaval. La farándula aullante

y sudorosa. Las máscaras.

Era todo un mundo delirante y comple

jo, captado sin sensiblería, con fría y na

tural objetividad.

Y observa, luego, en el Paraná, a los po

derosos mocetones fluviales en su vigoroso
desafío a los elementos.

Y observa, por último, al proletariado de

las ciudades, la clase del futuro. Sus lu

chas, su vida, sus problemas.

Y en esta forma, De Rokha fué creando

su nuevo estilo, integrándolo, en las ba

rricadas del realismo popular constructivo.

Empapándose de una nueva concepción
del hombre y de la vida pudo construir

su propia ecuación de la plástica revolu

cionaria, junto a José Venturelli, Pedro

Lobos, Julio Escames y tantos otros com

batientes de la causa de "la juventud del

mundo".

Actualmente, José de Rokha trabaja en

un mural de la paz, símbolo y consigna de

todos los trabajadores manuales e intelec

tual de la tierra.

S. P.
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GL
rouge que aplica un empresario de pom

pas fúnebres a los labios de un cadáver del

siglo XX es una medida de la civilización

actual. Pero el esfuerzo del hombre moderno para

negar o reducir a un mínimo el hecho de la

muerte, es parte de una necesidad mucho más

importante: la necesidad de negar o reducir a un

mínimo a Dios.

De aquí la paradoja que cuanto más civilizada

se llama a sí misma la civilización, tanto más

imperturbablemente se encoge de hombros ante

la muerte violenta de millones de hombres. De

aquí, también, el hecho sorprendente que el nom

bre de uno de los tres o cuatro más notables es

critores de nuestro siglo es aun prácticamente
desconocido en los EE. UU. Pues el tema impla-

F R A N. Z
cable de Franz Kafka, narrado y vuelto a narrar

en algunos de los relatos de horror mayores que

se hayan jamás escrito (El Castillo, El Proceso, ,

Metamorfosis, los relatos en La Gran Muralla de

China), era la naturaleza de Dios y de la re

lación del hombre con Dios.

La frialdad de luz" lunar en su ánimo, su ne

gativa a suavizar las hondas ambigüedades de la

verdad (tal como él la veía), la inmisericorde obse

sión de su búsqueda de Dios y el espantable sim

bolismo en el cual representaba esta búsqueda,

han impedido a Kafka el convertirse en un es

critor popular. No obstante, los lectores que po

seen la necesaria constancia encontrarán que la

amplitud del problema al cual se dedicó, en la

profundidad e integridad de sus sagaces percep

ciones y en la variedad de medios por los que

dramatizó stí visión en términos de sucesos de la

vida cotidiana (dando con ello a la vida coti-

x
diana nuevas implicaciones y dimensiones), Franz

Kafka es un grandísimo artista.

Ejemplo de lo anterior es El Castillo. El Cas

tillo es un Progreso del Peregrino a la inversa.

Su asunto es la obsesiva lucha de un hombre por

alcanzar a Dios (el Castillo) —quien no reco

noce la vocación del hombre—, mientras procura

integrarse a sí mismo dentro de la comunidad de

los hombres (la aldea a los pies del Castillo), la

cual lo rechaza. K., un agrimensor, cree que se

le ha ordenado ocupar un puesto en el Castillo.

Pero cuando llega, en una noche de invierno,

se le ordena rudamente marcharse fuera de la

propiedad. Las autoridades del Castillo (una bu

rocracia enorme, aparentemente inútil) niegan

primeramente que K. tenga ningún puesto allí.

luego reconocen*- a desgana que quizá si pueda
tenerlo. K. trata desesperadamente de alcanzar el

Castillo por teléfono. "El fono despidió un zum

bido ele una clase que jamás había K. oído por

teléfono. Era como el zumbido de incontables voj

ees de niños —no empero un zumbido sino más

bien el eco de voces cantando a una distancia

infinita— imposiblemente unidos y mezclados en

un solo ruido alto pero resonante que vibraba

en el oído como si tratase de llegar más lejos que

la mera audición. "K. pregunta cuándo puede ir

al Castillo. "Nunca", fué la respuesta".

El resto de El Castillo describe los esfuerzos de

K. para llegar por fuerza ante Dios mediante

el ataque frontal, por subterfugios, por mentiras.

Sus intrusiones son siempre rechazadas. Sus sub

terfugios le son altaneramente analizados con ló

gica implacable. Sus mentiras son siempre descu

biertas. Es humillado a diario y degradado de su

puesto de agrimensor al de portero de escuela. Se

somete, para poder permanecer en la aldea. Pe

ro los aldeanos, si menos corteses que el Castillo,

son igualmente hostiles.
_

Han adquirido gracia

mediante su vida humilde y porque no tratan de

llegar a la fuerza ante Dios. K. jamás alcanza el

Castillo. Pero al final se le permite permanecer

en la aldea, no porque tenga -ningún derecho a

ello, no porque sea un hombre bueno o 'devoto,

sino porque ya está allí y tanto da que perma

nezca o no. ¿A quién le importa? El Castillo no

K A F KA
está terminado, a causa quizás de no haber con

clusión posible.

El autor prácticamente desconocido de este

libro no leído es el personaje de una biografía

recientemente publicada, la primera (fué tradu

cida del alemán) en inglés. El biógrafo fué el

amigo más íntimo de Kafka y su álbacea lite

rario, el novelista alemán Max Brod (La reden

ción de Ticho Brahe, El reino del Amor, etc.).

Los lectores hallarán en ella un conjunto de

hechos biográficos, no poseídos por nadie sino

por Brod, ordenados con sagaz inteligencia y

afectuosa comprensión. La biografía incluye tam

bién una de las apreciaciones más profundas y

moderadas del propósito intelectual de Kafka y

la medida de su cumplimiento.

2S Juventud



F. K. nació en Praga en una familia checo-

judía. Nació en el momento (1883) cuando, co

mo el acelerado y sombrío golpeteo de un tam

bor, el. tema de la decadencia de Europa era

insistentemente prefigurado, y en el lugar donde

(el viejo Imperio Austrohúngaro) en donde el

colapso de la parte iba a ser el más claro anun

cio del derrumbe del todo.

Su padre era un próspero comerciante al por

mayor, a quien K. respetaba y temía, pero quien,
como el mundo, encontraba a su hijo desconcer

tante y enigmático. En la Universidad de Praga
K. estudió derecho. Nunca practicó su profesión,

pero su entrenamiento legal se ve implícito en

la tortuosa dialéctica de sus, escritos. El resultado

más duradero de su carrera universitaria fué su

amistad con su biógrafo Brod.

En' tanto que su salud se lo permitió, K. traba

jó como modesto funcionario en una compañía
de seguros contra accidentes de Praga donde sus

informes sobre obscuros reclamos, escritos en una

de las prosas más lúcidas del siglo, ganaron la

discreta aprobación de sus superiores. Por varios

años K. mantuvo un compromiso, roto y vuelto

a anudar varias veces, con una muchacha alema

na, gerente de una tienda de Berlín. Parte pol
lazones de salud, parte quizás por un mórbido

sentido de ineptitud sexual, K. nunca pudo de

cidirse a casarse con ella. K. tuvo una breve* y

feliz relación amorosa con Dora Dymant, una

muchacha polaco-judía que era estudiante de

lengua hebrea.

En 1917, K. comenzó a toser sangre. Llevó por
años dentro de sí su muerte prematura. En 1924,
la tuberculosis le causó la muetre. Tres años an

tes de morir, K. pidió a Max Brod que destru

yera todos sus manuscritos inéditos, incluyendo
las dos novelas, El Proceso y El Castillo, y. la

mayor parte de los relatos de La Gran Muralla

China. Que no los destruyera él mismo revela

una ambigüedad característica de K. En todo

caso, Brod no le obedeció.

Juzgada de acuerdo a standars comunes, la vi

da de K. fué una vida en la cual no aconteció

prácticamente, nada, una vida tan corta y sencilla

como un día cualquiera y tan terrible además, no

porque sus vicisitudes fuesen abrumadoras, sino

porque, como en las más de las vidas, ellas eran

soportables.

Todos los grandes creadores son viajeros soli

tarios. Para su vocación y afligida condición ha

encontrado una exacta metáfora una de las más

solitarias fronteras de la ciencia moderna, la pro

pulsión a chorro. Están encargados (pero a su

propio riesgo) de cruzar los umbrales supersóni
cos de la mente: el punto al cual las longitu
des de ondas sonoras de la vida humana se di

suelven en un silencio inhumano. Si consiguen

pasar las barreras de la disolución, pueden in

vestigar en un apartamiento sin competencia los

misterios inaudibles a otras mentes. Si pueden
recruzar el umbral sónico, sanos y salvos, pue

den informar lo que han experimentado a hom

bres que, no habiendo conocido jamás la expe

riencia, nunca entenderán completamente e¡

informe. F. K. se aventuró a través de la barrera,

informó con una aparente , lucidez los criptogra
mas del silencio y fué poco entendido. "F. K.,

escribió Franz AVerfel, era un mensajero de lo

alto, un gran escogido ..."

Porque el área del silencio que K. procuró des

cifrar, y la cual consiguió al menos dramati

zar maravillosamente, era aquel yermo vacío en

el cual el hombre, como una rata en el laberin

to de un laboratorio, se esfuerza frenéticamente

(y a menudo ridiculamente) en acercarse a Dios,

mientras Dios (con la indiferencia de una mente

científica) observa los datos obtenidos del frenesí

y diversión. Milton en su ceguera buscó "justi
ficar los procederes de Dios con el hombre". La

suma del informe de K. fué que los caminos de

Dios y del hombre son irreconciliables.

Así, la gracia divina (por razones imposibles
de descubrir según medidas humanas) puede -ser

conferida a un hombre a quien apenas si le im

porta la cosa y puede quizás ser denegada a otro

que se esfuerza desesperadamente en alcanzarla.

La culpa puede derribar a un hombre que (de
acuerdo a humanas medidas) es inconsciente de

haber incurrido en culpa alguna. La casualidad,
el número irracional por el cual el hombre con

fiesa el fracaso de su álgebra intelectual, puede

apartar a un hombre de su propio camino por

toda una vida y aun más allá de la tumba.

"Cuando se han oído una vez campanas engañosas

repicando en la noche —escribió K— jamás pue

de hallarse de nuevo el camino verdadero.

Ni hay modo de pasar por alto a Dios. Pues,

mientras los hombres pueden tratar de olvidar o

negar a Dios, no pueden olvidar lo que Miguel
de Unamuno llamó "el dolor de Dios". Implíci
ta o explícita en la obra de K., fuente de su ra

bia religiosa, su drama, su ironía, su desespera
ción y compasión, está esta incompatibilidad, esta

sempiterna incomprensión de Dios por el hom

bre: la inhabilidad del hombre para com

prender, por la limitada medida humana, las
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medidas de la Justicia divina o de la divina Gra

cia, i

Dice su biógrafo Brod: "Entre todos los cre

yentes (Kafka) era el más- libre de ilusiones, y

entre todos aquellos que ven el mundo tal como

es, sin ilusiones, era el. creyente más firme".

La condición de ánimo en que K. pone en

energía su percepción de la incompatibilidad en

tre Dios y el hombre es inequívocamente mascu

lina y tan brillantemente clara como el aire de

un día de invierno. Es el menos sentimental o

femenino de los escritores modernos. Pero la ver

dad y la locura son compañeros de galera, ya

que el horror que lucha con el mismo remo es

la percepción de que el hombre y su destino son

monstruosos de acuerdo a medidas humanas. K.

conserva su sanidad por esta realización de que

el destino del hombre es a un tiempo comedia

divina. Esta es la fuente de donde mana su es

pantosa ironía.

Se ha llamado a K. un escritor sombrío, un

seguidor del desolado filósofo danés Soren Kier-

kegaard. Era, por el contrario, uno de los ti

pos más raros en la literatura, un humorista re

ligioso.
Max Brod recuerda que cuando K. leyó a sus

amigos los capítulos del comienzo de El Proceso

(la historia de un hombre crucificado poco a po

co), ellos se rieron hasta que las lágrimas les co

rrieron por las mejillas y el mismo K. se rió

tanto que no pudo seguir leyendo. Es, dice el

novelista Thoman Mann, un humor "muy pro

fundo y complicado". La cósmica comedia de

K. del predestinado fracaso del hombre en su

búsqueda de Dios es llevada a un plano terrestre

y moderno por el uso (en El Proceso y en E)

Castillo) de todos, los adminículos del vivir en

el siglo. XX, teléfonos', ferrocarriles, bancos, casas

de pensión, taxis.

También ha sido llamado K. un escritor teoló

gico, un filósofo, un sionista, un freudiano, un

amargo crítico social, un kalkaísta. Los simples

lectores pueden dejar a un lado los marbetes. Pa

ra ellos dos hechos son importantes: 1) para ex

presar la múltiple, intangible angustia de la vida,

K. escribió sus más grandes relatos en la forma de

sueños (comprendió que los sueños, a pesar de

su infinita fluidez de formas que se entremez

clan, poseían una gran economía narrativa);

2) como simbolista (las novelas de K. son lla

madas así por sola razón de su extensión), halló

para dos de sus más grandes narraciones, El Pro

ceso y El Castillo, dos de las imágenes más po

derosamente dramáticas de la literatura.

Si El Castillo es un moderno Progreso del Pe

regrino. El Proceso es el libro de Job del siglo XX.

Como Job XX José K. es un hombre justo y rec

to, que teme a Dios y evita la maldad. El Pro

ceso da noticia de su creciente e invasor senti

miento de culpa como ser humano y el lento

progreso de aquella Justicia divina, intangible pe

ro inexorable, a la cual por consiguiente siente

que debe someterse "Ud. puede objetar que no

es de ningún modo un proceso; tiene Ud. razón,

porque sólo lo es si yo lo reconozco como tal").

El relato comienza con una frase tan directa

como el encabezamiento de una noticia: "Alguien

debe haber contado mentiras acerca de José K,

porque sin haber hecho nada malo, fué arresta-
„

do una hermosa mañana".

La Justicia Divina es tan absurda (para la

comprensión humana) -como la divina Gracia.

Los detectives divinos que arrestan a José K.

son desvergonzados patanes que se engullen su

desayuno, tratan de obtener una tajada por man;

darle a buscar alimento y procuran llevarse su

camisa y ropa interior. "Mucho mejor será que

nos dé a nosotros estas cosas que dejarlas en de

pósito . . . porque en el depósito se roba mucho

y además ellos lo venden todo allí después de

pasado cierto plazo, sin importarles si el caso ha

sido juzgado o no, y uno nunca sabe cuánto du

rarán estos casos, especialmente en estos tiem

pos. Por supuesto, uno obtendría a la larga la

devolución del dinero del depósito, pero, en pri

mer término, los precios que se pagan son mi

serables porque venden los objetos al que da más

soborno, y además de todas maneras es sabido

que el dinero disminuye mucho al pasar de mano

en mano de un año al otro".

Aunque José K. es arrestado, se le permite se

guir trabajando en el banco del cual es modesto

empleado. Algunas -veces es llamado a compare

cer ante la Corte. Esta celebra sus sesiones en el

cuarto inmundo de una habitación en un

barrio bajo. Los espectadores son todos insignifi

cantes agentes de policía de la Corte. Los aboga

dos, jueces y estudiantes de derecho se compor

tan desvergonzadamente con las mujeres de los

acusados. Los libros de derecho, que José K. fi

nalmente ojea, están llenos de cuadros obscenos.

Nunca puede descubrir cuál es la naturaleza del

cargo que pesa sobre él. Nunca logra descubrir

qué es la Justicia, excepto que es completamente

inhumana.

Jamás encuentra la Corte Suprema o ve al- juez

superior salvo como una vaga figura que agita

sus brazos desde una ventana. Jamás es someti-
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do a juicio. Su reputación se ye arruinada, su

trabajo en el banco decae, i la salud le falla.

Cuando finalmente llegan sus verdugos, sin que

jamás se haya dictado sentencia contra él se sien

te aliviado de marcharse con ellos.

La noche anterior al día en que cumple 31

años, dos hombres grandes vestidos de levita vie

nen a buscarlo. "Ellos mantenían sus hombros

cercanos y detrás al suyo y en lugar de doblar

los brazos, lo rodearon con ellos en toda su lon

gitud, manteniendo sus manos en un apretón

metódico, muy practicado e irresistible. K. ca

minó rígidamente entre ellos . . . "Quizás son te

nores, pensó, al observar sus gordas papadas".

Así caminaron hasta más allá de la ciudad.

"Una pequeña cantera de piedra, abandonada y

yerma, se extendía junto a una casa de aspecto

enteramente urbano . . . Luego aflojaron el apre

tón con que sujetaban a K. quien esperaba de

pie entontecidb, sacáronse sus sombreros de copa

y limpiaron el sudor de sus frentes con sus pa

ñuelos mientras inspeccionaban la cantera. Brilla

ba la luna con aquella simplicidad y serenidad

que ninguna otra luz posee".

Hicieron a K. acostarse sobre una roca. Luego,

uno de ellos extrajo "un cuchillo de carnicero,

largo, delgado, de doble filo; lo puso en alto y

probó su filo a la luz de la luna . . . Con un

destello cual el de una luz que se enciende, se

abrieron súbitamente las hojas de una .ventana

NOTICIAS C

PROGRAMACIONES SEMANALES

El comité de Orientación Artística ha estructu

rado programaciones semanales en diversos locales.

Haremos una breve reseña de estas actividades.

LUNES.—Casa del Estudiante—Eunciones cine

matográficas y espectáculos artísticos.

MIÉRCOLES.—Salón de Honor de la Casa Cen

tral—Programas artísticos, en base de ciclos. Ar

tistas de reconocidos méritos actúan en estas fun

ciones.

JUEVES.—Aula Magna de la Escuela de Dere

cho.—Actualmente dicta una serie de charlas sobre

Estética, el profesor Leopoldo Castedo. El resto del

año participarán diversos elencos de prestigio.

(en la casa); una figura humana, débil e insubs

tancial a aquella distancia y altura se inclinó

abruptamente hacia delante y estiró aun más los

brazos. ¿Quién era? ¿Un amigo? ¿Un hombre de

bien? ¿Un simpatizante? ¿Alguien que deseaba

ayudar? . . . ¿Existía ayuda cercana? . . . ¿Dónde

estaba el juez a quien jamás había divisado?

¿Dónde la Corte Suprema' a la cual jamás había

pentrado? Levantó sus manos y extendió los de

dos.

"Pero las manos de uno de los dos verdugos

ya apretaban la garganta de K., mientras el otro

empujaba el cuchillo en su corazón y lo revolvía

dos veces. Con ojos desfallecientes K. podía aún

verlos a ambos, mejilla contra mejilla, junto a

su rostro, observando el acto final. ¡Como un

perro! exclamó . .:"

Junto a esta escena, contra el acumulativo tras-

fondo de horror de este relato terrible, la mayor

parte de lo 'que se ha escrito en nuestro tiempo-

sobre el destino humano parece infantil. Y junto

al insaciable planteo por K. de la infinita cues

tión, pregunta-interrogante, la mayoría de las-

respuestas de sus contemporáneos parecen más

bien infantiles.

ROBERTO

W A L K E R

U L T U R A L E.S

DEL COMITÉ DE ORIENTACIÓN

DOMINGO EN LA MAÑANA.-La mayoría de

los días Domingo se ofrece a los estudiantes, fun

ciones del Ballet, Teatro, Opera, etc., a precios

muy rebajados.

Además, semanalmente, en las diversas Escuelas

Universitarias se realizan charlas, conferencias,

conciertos, etc. de acuerdo con las peticiones for

muladas por los respectivos Centros de Arte. El

Comité de Orientación Artística posee un sinnú

mero de elementos artísticos que están prontos a

concurrir a las funciones para universitarios, que
sean solicitados.

Juventud 31



T UN NUEVO

APORTE

DE JOSÉ VENTURELLI

'Una iniciativa de todo punto ejemplar
y que al mismo tiempo significa un tras

cendente aporté en materia artística, espe
cialmente a nuestro medio estudiantil, es

la que ha tenido la Editorial Universitaria

al encargar a José Venturelli la realización

de un mural en su sala de ventas de la

Casa Central de la Universidad de Chile.

Será ésta la única pintura de carácter ab

solutamente público qne habrá en nuestra

capital, condición qne encierra profunda
relación con el símbolo de este mural: "De

mocratización de la Universidad" .

EL ARTISTA

Uno de los valores nuevos que sobresa

le, de modo más excepcional, es José Ven

turelli. Así lo comprueban sus muestras

■e'n salas de exhibición y su obra "Hoy es

Todavía".

Su poderosa inteligencia plástica y extra

ordinario conjunto de facultades, han con

seguido plenamente la intención dominan

te de su arte cual es la de conmover con

el espectáculo descarnado del dolor huma

no. Esencialmente un rebelde, su fuerza
combativa afluye poniendo un rictus amar

go en los rostros del pueblo que enlutan

nuestro paisaje.

Nadie mejor que Venturelli ha sabido

transportar a la plástica el drama eterno

de aquel espectro que, apegado al ele

mento telúrico, busca la redención de su

carne proletaria.

LA OBRA

Y EL SÍMBOLO

El mural, de un sentido simbólico y

expresivo que afirma su fuerza en la raíz

vernácula de esta tierra, nos muestra a la

cultura bajo las formas de una- Minerva

eminentemente proletaria, que acompaña
da de un pueblo en actitud combatiente

y precedida de una figura montada que

representa nuestro ancestro y medio agra

rio, se desplaza de un plano de oscuridad

hacia un fondo de meridiana luminosidad.

La primera agrupación es un paisaje de

desolación en que se contienen las ruinas

de un edificio carcomido y herrumbroso,
el hierro retorcido y la figura yacente de

una armadura que representa al conquis
tador, cualquiera que éste fuere. El gesto
radiante de Minerva nos invita a seguirla
hasta ese fondo luminoso en el cual se al

za, como una promesa, un edificio lejano
y refulgente: la Universidad. Este segundo
conjunto trasunta una claridad que, con

trastando con el primer bloque; da estruc

tura rotunda y maciza al símbolo: la mar

cha- del pueblo hacia la Universidad.

Para Venturelli la cultura es un elemen

to esencial y definitivamente combatiente

y a esta concepción del artista obedece el

desplazamiento de la composición desde

un campo de batalla en el cual quedan
los cadáveres de todos aquellos que se opu
sieron a su avance avasallador.

32 Juventud BIBLIOTECA NACIONAL

00819474



LA TÉCNICA

La perspectiva escasa para -una obra de

esta naturaleza creaba problemas de com

posición que Venturelli resolvió en la for
ma activa. El material utilizado es la resi

na sintética, pirox'ilina, que, junto con

otorgar mayor calidad en el coloi\ crea

mayores posibilidades, plásticas.

Justo es destacar finalmente la verdade

ra importancia de esta obra última de Jo
sé Venterulli que define una corriente nue
va en la plástica chilena que se nutre del

espíritu y estructura geográfica esencial

mente telúrica de esta América nuestra.

Valiosos colaboradores de José Venture

lli en la realización del mural de la Edi

torial Universitaria, han sido dos jóvenes
valores de nuestra pintura: Liuva Steinsa-

pir y Carlos Martner, ambos estudiantes

universitarios.

POR MARIO SÁNCHEZ
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