La novela de los espiritus

Observando las \ntrmas de
las librerias vemos que se
exhibe en ellas una nueva

.novela de la sefiora Isabel
Allende, conjuntamente con
su primera obra, “La casa
de los espiritus™. Tal
exhibicién nos ha recordado
las circunstancias algo
especiales que rodearon
nuestra lectura de dicha
primera obra, circunstancias
que bien pudieron influir en
nuestro juicio.

En efecto, por un azar,
ese libro llegb a nuestro
conocimiento justamente
cuando termindbamos de re-
leer “’Las memorias de
Adriano”, de Margarita
Yourcenar. Iniciamos
entonces de inmediato la
lectura de la novela de la
sefiora Allende con la
meditada atencion que todo
libro nos merece, hasta
finalizarla. Escasos dias mas
tarde abriamos, con una
mezcla de curiosidad y
cautela, esa obra tan
deliciosa como
endemoninada del italiano
Umerto Eco, ’El nombre de
la rosa".

La mala suerte, pues, de
este libro de los espiritus,
fue, en nuestro caso,
innegable al quedar al
centro entre dos lumbreras.
Pero, con todo, como una
larga experiencia nos lo ha
ensefiado, mientras lelamos
esperabamos que chamis
faisant, la novela tomara la
buena altura que
anunciaban tantas loas
criticas.

Por desventura, no fue
asi.

Pero es necesano aclarar
antes que nada la pregunta:
ies un mal libro?

No. Esto porda simple
razon de que su autora tiene
connatural la facilidad para
escribir. Y escribir
muchisimo e
infatigablemente, facilidad
que sin embargo secunda
poco (decia Alone del
escritor Luis Durand, que lo
que estropeaba su obra era
precisamente su facilidad
para escribir. Y si mal no
recordamos, igual pensaba
Victor Hugo de Alejandro
Dumas padre).

Si no es malo, entonces
es bueno, anota alguien.
Tampoco. Y esto por la ya
no tan simple razén de que
la autora no posee el
escaso, dificilisimo, soplo
apolineo, ese que el dios ya
en la remota antigiiedad
quiso insuflarles a los frutos
validos del mas
sorprendente invento de los
humanos: el alfabeto...

Ahora bien. Cabe
preguntarse una‘vez mas si
han explorado con
innegable acuidad los
estudiosos del arte literario
la diferencia entre el que
s6lo escribe bien, como el
profesor ensefia en clase, y
el que escribe igualmente
bien pero construyendo su
obra consumadamente bajo
sus personales dones,cuyo
origen reconocemos
enigmatico. Por cierto que
sf lo han hecho, y mucho
aludimos a ello en crénicas

de otro tiempo. Recordemos

al pronto a Edmond Wilson;
a T. S. Eliot, de quien
citaremos este corto y sabio

dictamen: ‘’...y el sentido
del estilo, Ic cual es algo
mas que destreza para
escribir”’. En fin, aqui, alla,
verdaderos chispazos de
penetracion tales como este
de Federico Hebbel: “’hay
también una profundidad de
la forma”. g
Querriamos ahora aludir a
algunos de los peligros que
asechan cuando se esta
componiendo una obra, y
son los recursos; esto dicho
en un sentido parecido a
socorro... Pueden
enumerarse los que siguen:
Parlamentos ad-hoc que,
como tales, sucumben en el
clisé y la esterilidad; luego,
tomar de otro autor la
manera de estructurar

.graficamente un libro;

ademads, este, mas peligroso
aln: la imitacién lisa y llana
de la obra de un escritor
mayor, tanto en un acento
narrativo o tonalidad, si se
prefiere, como en ciertos
ritmos que podriamos llamar
progresivos en el desarrollo
central del tema. En “La
casa de los espiritus” hay
constancia de los tres
recursos acaso por tratarse
de una obra escrita con |a
aspiracion un tanto visible a
la gran envergadura. Por
dltimo, tenemos también el
tema mismo, ese tormento
de mayores y menores y
que aqui lo hallamos
centrado en el parentesco
entre los personajes, sean
éstos coevos o empalmados
en generaciones
ascendentes o
descendentes. En firme
conexién, lo qgue sorprende
en autora devota de los
actuales idealismos, éstos
no poco rescisivos de la
més arcaica y fundamental
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de las tradiciones: la
progenie, y por tanto, las
clases.

Respecto de su extension,

a medida que se avanza en
ella va observandose que la
autora bien pudo escribir
varias novelas o cuentos en
vez de trabarlas en un solo
relato, reconociendo, sin
embargo, que la ligazén
continuativa esta bien
llevada, no obstante que la
obliga a usar con frecuencia
la tactica garciamarqueana
de mencionar
acontecimientos futuros que
despierten la curiosidad del
que lee, quizés si por un
justo temor de que a éste le
sobrevenga aquel
sentimiento descrito por el
fisico Robert Oppenheimer:
**...la tentacion de estar
cansados”.

Si, aqui, un tanto
cansados del flujo torrencial
de acontecimientos ya al
promediar el texto. .

Pero continuemos.
Cuanto a la ligazon aludida,
llevada a cabo por medio de
un ndmero considerable de
mujeres, uno empieza a
notar que se trata de
mujeres todas bien raras, y
que sin embargo se
asemejan entre si hasta
crear un poco de confusion
sobre cual es cudl, quién
fue la que realizo esta o
aquella hazafa. La rareza de
las damas, de su caréacter,
de sus acaeceres, es de un
mismo tipo, lo que tal vez
se debe a su inclinacién a
los espiritus del Mas Alla,
cuando no a atraer al mas

acé hechos sobrenaturales.
Todo esto, en fin, hace
aparecer este libro como
una emulacion de la novela
de Garcia Marquez "‘Cien
afios de soledad”,
observacién hecha ya por
lectores y comentaristas.

Ahora bien, a toda
emulacién acompafia el
natural deseo de aventajar
al emulado, deseo que por
ditimo es un deber. En el
presente caso esa aspiracion
no ha sido alcanzada, lo que
es grave, por esto: en la
historia de Ia literatura
mundial y de acuerdo a una
crénica realizada en Francia,
gue conservamos, los
escritores que, segun sus
propias confesiones,se han
apoderado del modo, o
tema o recipe, por decirlo
asi, creado por un-cofrade,
SON Muy NUMEerosos, pero
se les perdona porque han
superado o adicionado
calidad o gracia a la obra
imitada. Los *'Cien afios..."”
de Garcia Marquez, por su
valia, originalidad y
macicez, escapa a cualquier
competitividad.

Bueno, el libro que nos
ocupa, abandonado a su
suerte a los espiritus, se
transforma al final en un
reiterativo relato mas de
criollismo urbano
izquierdizante,
convenientemente adobado,
mas por desgracia
desprovisto de ese
intrinseco arte de escribir
que, como ocurre con el
colombiano, levanta
cualquier tema.



