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Era un pifio de polrones que me ncercaron a &1

COLIHUACHO

Por——

enire curlosos y deferentes.

RAFAEL MALUENDA

Le pusieron nombre atendiendo, deo segu-
ro, & dos de sus condiciones de animal: a la
sola Iarga, pelada, con un rafde mechén en
In punian y a su procedencia de euadripedo
sin antecedentes

Era un macho vieje, que unos carretone-
ros dejaron en el funde a enenta de talajes
¥ euyo trabajo consistia en servir de pun
tero a In piara de yeguas gue, durante las
cosechan, haeinn la trilla de los porotos ¥
de las arvejas.

Destronendo, espiado, cubierto de matn-
duras y do muregs, Colibunacho llevaba so
bra el pellejo 1a historia de sus padeci-
mientos, Las peladuras del pecho y Ia in
ehagzdn de las nerveras hablaban de los dias
on que se agoté arrastrando a diario wn ea-

Divajos de

(Historia de un cuadripedo)

Oliver

alld en el lejano pueblo en don-
mis tarde le
le einehero de un carretdn de

rro lechero
le nneid; rompieron los ija
res, haciendo
ferin; pasando de mano em mano, mientras sn
valor se reduein aumentaba el trabajo y se
lo hacia mis diffell desempefiario, hasta
que vino a parar & manos de aquellos ea:
rretoneros, en cuvo servicio—mal alimenta-
do v peor tratado—permanecié arrastrando
epormes cargas, cuande no eran inmensos
manojos de pasto de los euales apenas ai sus

belfos saboreabam umsa brimaa.

{Qué dias aguelloa!

Los dins en que todavia sofiaba econ <l
ideal de llagar a ser ‘‘macho del ejéreito’”.
Porque jqué mids puedo anhelar un macho?
Buen alimento, buena pessbrera, mejor ca-
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Fatalisade ¥ visjo, lo dejaron un din en
la hacienda.

1Qué dins! 7

Pasadas las cosechas, en cuyas faenss to-
maba parts, se Je dejaba trisear tranquilo
ea los potreros, acariciado por el sol. que
resquemabs su piel eolor choecolate, y es-
pantindose las moscas con el rafde plume-
rillo del rabo. No se le ensillaba porque los
pesados trabnjos le dejarom una andadura
fispern ¥ desigual y porque las matadnras
de! lomo, sobre las euales polulaba wa en-
jambre de moscas, se le irritaban reclaman-
de remedios que nadie queria tomarse el tra-
bajo de haeerle,

En contacto con la soleada tierra, libre de
las exploinciones que le magullaban el cuer-
po ¥ lo embotaban el instinto; mirando
pastar en las vecindades los grupoa de va
ens leeheras, las mansdas de ovejas, los her-
* moses bridones de silla y los pacientes bue
yes de tardas modadoras y melancélico mi-
rar, aguel macho—que tenis en la sangre la
despierta inteligencia del eaballo junto al
sbundante buen sentido del burro—un dia

pensé.

Y este primer signo de verdadera exis
tencia—saeglin  Descartes—dié margen en su
idiosinerasia de bo & una torbaelenta vi-
dan interior.

Be sintié alegre, se sintld fuerte y rejuve
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. ma despojadan  ahora de

maeido; un sano optimismo acaricid su Ani-
: aplastantes sorvi-
dumbres, y sin poder contenerse so dejé enar
sobre el pasto, echando al aire las ocuatro
extremidades frenético de entusiasmo, borra-

_ rho de alegria. '

- Las ambieiones, que antafio lo ponian tris-
te, desaparecieron ante la nueva perspeetiva
qoe, en_an vida de macho jubilado, le ase-
siste en ‘‘pertemecerse a si mismo’’,

La pereza no es madre de todos los vicios;
bien al contrario, es Ia condleibn propicin
pura que los seros imaghiativos y fantases-
dores urguen en los vericunstox del ensuefo,
padre legitimo de !a Ciencia y del Arte, Un
momento de pereza bien aprovechado puede
ser ol origen de un progrese valioso—eomo
en ¢l enso de Bantingo Watt y de su tetera,
o como en el de tantos intelectuales, que en
horas de oeio econcibieron lns obras que jos
otro imaginamos fruto de arduos empe-
nos.

Viviendo en la pereza de los solaades po-
treros, halagade por la isberona orquesta de
las chicharras, acariciado por el sol y sin-
tiendo que los vientos olientes a poleo le
peinaban el lomo, Colihuacho se intelectua-
lizh,

Y como es propio de intelectunles obser-
var ¥ concebir, Collbuacho observd en tormo
suyo atgitamente, eoncienzndamente. Vid
que entre todos los animales de la haeienda
reinaban desigualdades irritantes, que se
rendia homenaje a estGpidos prejvicios, que
el egoismo era una ley, la cursileria una de-
vociém, y ln ignorancia un culto. Y enton-
cos concibié una obra de ideal, euya gran-
deza le produjo un estremecimiento en el
lomo, echando a volar un enjambre de mos-
cas: poner tode su empefio en combatir
aquollos yorros y &n sefialar al mundo ani-
mal que poblaba la hscienda derroteros para
una vids més progresista, mids armoniosa,
menos saturadn do falsina y meatiras.

Y lo que es raro en un intelectual, Coli-
bhuacho ideé y acordé realizar sn idea sin
tardanza. Porque, malograde su pasado de
luchas ¥ sinsabores, ese mal deol siglo, que se
llama abulia, nunea clavé sus garras en el
encéfalo del macho idealistn.



Di6 algunos trancos y nsomd su caboza Alosdfica

Desde Confucio hasta Lutero, todos los re
formadores han comenzado por destruir para
edificar. Colihuacho en su modesto ideal de
reformas no podia eludir la tradicién y se
dispuso n seguirla,

Barajaba en su magin la idea de que, al
igual que entre los humanes, la més preeio-
sa eoaquista de las besting es la libertad de
coneiencing y de eriterio; que lns idolatrias
caciquescas—que transforman a los hombres
eén earneros—en los campos transforman a
los carneros en hombres; y meditando un
golpe al idolo del fundo Colihuacho eruzé ol
potrero, los pastales de emgorda
donde sesteaban las boyadas.

De paso se detuvo a saludar uwy grupe de
vaquillas rotozonas. b

—Adids, sefioritas—Iles dijo.

—Adifs, sefior—mugieron ellas con sus-
vidlad—Cémo se encuentra aqui? Hasta
ahora sa ha dejado ver poco, jEstd bien?

El macho tuve el impnlso de mentirles:
decirles que ‘‘antes estaba mejor, que aho-
ra se resignaba a vegetar en s Haclenda'',
todo para fingiree de importancia ante ollas.
Pero ol ingrato cominillo de la verdad habia
invadido su corazén y por esto les respondid
sincernmente:

~Mg encuentro como nunea de biens,..

—Nos alegramos mucho porque asi estard
contento entre nosotros. Ya habiamos ofde
bablar de Ud. (las vaquillag mentian), El

rumbo a
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Lt rrey

por sobre la vecina tapla

cupataz lo ecloginba el din en que mos tra-

Jeron del espinal; por sus condiciones Ud

bonra a lg haeienda,

El elogio era harto exagerado para que
Colihuacho olvidar triste pasade de ma-
eho acarreador de ta lecheros; de mane

ra que eortd el go, dieiendo:

—Muy agradecido de Uds y dispuesto a
bacer euanto estéd de mis patas para pagar
sus atenciones, Hasta loego

Y bormeando Ian eolas signié su camino.

Pero al enfilar el potrero wveeinp un noe-
o detuvo: ern un pifio de po
trones mestizos, que se acercaron A &l entre

encnentro

deferentes.

a _\'
sefior?
ra servir a Uds,
—jPor fin parsce que se queds entre mos-
aisla-

ymo estd,

otros definitivamente? Ya sale de su
miento.

Colihuacho que estaba por la sinceridad
abgoluta les respondi6:

—Las ciremstancias son las que mandan.

~—0jnli se quedars usted entre nosotros
porque aqui hace falta una nota nuoevs,
aqui no hay més macho que Ud. y con lo
que Ud. ha viajade y eonoeida [vaya! to-
ilos hemos de ganar en el fundo.

Colthuacho pensé en su ideal vy repuso:

—Para cualquier cosa de provecho se ne
cesita del concurso de los jévemss. La ju
ventud es 1a que triunfa ¢ Impong sug Ideales.
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versos grupos de bueyes y de wvacas

habian vists llegar—extrafiades de
de sociabilidad del macho—vi-
nieron hacia & eon el lento andar de ani-
males graves; los bueyes con el mancho tex-
tns amortiguado por ! peso del yugo, Ias
vaens con el paso reposado de las hembras
prolificas.

Y sntes do que el macho modulara un re
fincho un ramillete de elogios vacunos habia
caldo sobre &. Entomees, acorralade justo n
una hoguera, Collhuacho sintié sobre su tra-
hajado lomo la zarpa de la tentacidn.

iNo era mejor plegarse a esa vida fietieia
de la hacienda y entregarse al regalo que
todas aquellss simpatias le ofrecian?

iNo le estaria bien abandosar su ides de
reforma y aceptar las cosas como se pre-
soitabant

iNo son la ingratitod y la befa la come-
cha de todos los sembradores de ideales?

Y ol mucho duds. ..

|El instante de duda que ha sobrecogido
rn ¢l pinkeuls de sus esperanzas a todos los
idenlistas!

Pero en ese momnto las vacas imicinban
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Habia en In haciendn un toro entrado en
aiios que, por designio de lo imprevisto, era
firbitro de opiniones, sefior de ecriterios, dis
pensador de aplausos y censuras, En ¢l rol de
animales del funde figurabn con el nombre
de Pimiento, alusién a cierta mancha roja
que le adornaba una paleta.

Pimiento se¢ habis impuesto a la consi-
derselén animal de la haclendn. 8o decin:

—*‘Pimiento’’ plensa nsf.

—Esto dijo '‘Pimiento'"...

Y “Pimiento’’ pacin gravemente nl hala-
go de aquellos respelos y homenajes rendi-
dos a su importancin de animal distinguide
ya en dos exposiciones.

Osado hubiera sido quien econtradijera un
modo de pensar al ““champion’’ del fundo en
¢l ardes vacuno |

Los mismos solidingulos—que por su lige-
reza o impetuosidad desempefian en la poli-
ties de los eampos-el papel de los radicales
consideraban a '‘Pimiento’’ y tenian fe en
la palabra del respetable rumiante,

Era un escique aquel toro...

Pues bien, Colihuacho que en sus andan-
ras poblanns habia comocido lo que eram las
exposiciones (loenles del parlamentarismo
asnimal) y hasta asistido a una de ellas
conduciendo un earro ¢on aves de corral,
punea supe que ‘‘Pimiente’' hubiera sido
premiado y por ende no se explicaba el hes-
tisl homennje que se lo rendia. 8i ‘‘Pimien-
to'* figaré en alguma exposicién nadie habin
reparado en 81 ¥ como el nombre del respe-
table vaeuno jamfis locié en las listas de los
premindos, Colihuache comprendia que Ia
importancia de ‘‘Pimiento'’ no era mis que
el resultado de un error o de un enmgafio.

Dispuesto n desenmasenrnrlo se coloed en-
tre loa graves bueyes, gird a1 torno 1n testa
y con firme relineho dijo:

~‘Pimitnto’’ no es nadie...

Parecieron na comprenderle—jtan imposi-
ble era squelln deelaracifn!—y entonces re
linché mis foerte:

—‘Pimiento'’ no ez nadie. Absolutamento
madie, Los ha estado engafiando; nunen ha
fignrado en las exposiciones, ha ido a ollas
eomo carnnea nada mis. ..

Los bueyes alzaron las cornadas testas al-
go sorprendidos, los novillos se agruparon on
torno de Colihuacho llenos de interds; y el

h bando aquel instante de es

!




—————— COLIRUACHO

pectacién les di6 detalles revaladores para
probarles las eagafiifias A6l champion,

Pero eontra lo que Colihuacho asperaba
aquellos cornupetos, reconociends su pnglﬁur
se. volvieron retrafdos y ningung mlnlfrlll'.
eidn de agrado les produjo la rovelaeifn.
Uno que otro buey aprobé la conduets sl
macho débilmente; pero la mayoria del pifs
acogit la verdad con manifiesto desagrado
Forque los maimales, afin reconosiendo ol en
gafio en que han vivide, dificilmente perdo
nan a quien les destru-
ye unp ilosidn. .,

—m

—La tmdrén—le respondieron—pero en-
tre ser vaca de buena earns ¥ de darse fn-
fulas por velnte” litros de leche, mosotras
ereemos que lo primerp vale més.

—Veinte litros de leche san musha leche
—raflexion Colibuacho en vozr alta
.-Oh! Entonces para Ud. Ta vaca mestiza
tiene que ser la mejor. Es cubstidn ds la vi-
da que se ha levado: los animales eriados a
potrero piensan de modo diferente que los
que bemos sido erindow s pesebrera.

Era gruesa Is grose-

—Mauay bien, amigo "
— le dijeron — tiene
TUd. razbn.

—Esth en In verdad,
sin duda.

—Es plausible.su in-
depeadencia para juz-
gar a on animal de
campanillas, . .

Y econ su tono frio
¥y despectivo los vacu-
nos neusaban la falta
de importancin que le
daban al heeho de que
““Pimiento’” — que lo
ern todo—ahora resul-
tara un *‘Pimiento’’
que no era nada.

Algo sorprendido Co-
lUbuacho se alejé de
los retraidos rumiantes,

ria; pero ¢l mocho no
so  inmuth: spave y
digno les respondis:

—No wale 1a pena
haberse eriado a pe-
sebrera para dis
tinguirsa sblo por
la abundaneia de
earne

Y se foé sin que-
rer poner orsja & los
mugidos malévolos que

"

ellas le lanzaron

*

En las haciendas de
elativa extensifin—ro-
mo los pueblos provin-
cinios—las noticias se
propagan con rapides
Dos dis

is miis tarde de

sumido en hondas ea-
vilaeiones. Se ibs ori-
lando una eerca cuan-
do tres rollizas vacas
Durbam Is salieron al paso.—Vecino—le di
jeron—Ud. quo es animal de opiniones y tie-
ne autoridad puede saearnos de una dudas...

—Duda no—eorrigié In mhs lozana de las
vaeas,—El sefior puede pronunciarse sobre lo
que nosotras pansamos, nada mils.

—4Y qué es ello?

—Nosotras estimamos que aqui en la ha-
ciondn las vaeas de mhs importancin somos
nosotras, porque la familia Durham vale
mis que ln Holandesa... esm que esth allh
abajo. §Qué opinn TAT

La consulta era engorrosa, pero para no
ener en ln majaderia de ln adulacidn Cold-
haacho afirmé que también las vaeas Holan:
desps tenfan su importancia...

haclemdn un
en afion

su primera jornada de
reformador Colihuacho
se dispuso a nuevas an-
danzas, perg s2 encon-
tro con qua una animosidad unfnime flotaba

taro entrado

en &l fundo eontra El.

E1 todas partes e hablaba dal macho.

Y se hablaban pestes:

Que sin derecho alguno habia raheride al
respetable ‘‘Pimiento'' que le doblaba la
edad; que se exponin con ello a una cornea
dura; que le habia faltado al respeto a la
familia Durham, burlindose del valor de sus
carnes; que se habia reido de In leche de las
Holandesas, y soltado no 36 qué frases de do-
ble sentido para los potrones animosos y las
vaquillas lozanas,

Y a medida que las noticias corrfanr—eco-
rrigiéndose y sumentindose de belfo en bel-
fo — la figura del iluso Colihuacho s
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iba tornasado antiptica, mesquina y agresiva.

Ya no era més que un macho presuntuocso,
lleno de envidias y malquerencias; un ma-
eho aparecido, de aires intolerables. El iafe-
liz se habia, sin duda, creido de importancia
por laa lisoujas que ee le hicieran, no ea-
biendo distinguir los mugidos de compromi-
to ¥ los relinehos de buens educaeibn.

Tode se tramsformé on agresiones para
Oolihuacho, Hasta las ovejas y los earneros,
que trisesbaz en la loma, balaron algo imsul-
tasta en eontra del macho

Desolado por todo aguello, el animal no
sabis ebmo explicarse tales domas. Y proens
ré justificarse ante si mismo de lo que habia
hecho.

iNo era verdad que ‘‘Pimiento’"—en ol
orden de las exposiciones—no habia obtenide
los éxitos que se le atribufant

iAcaso la leche de Ins Holandesas no vale
taato comeo la carne de Jas Durham?

jAlguien podis negar la neeesidad de que
los potromes animosos y jévenes tovieras
ideales y lucharan por elloa?

Tuvo la esperanza de justificarse, expli-
cando su pensamiento; pero sumido en tan-
tas cavilaciones la noche la sorprendif em
medio de um potrero. Caminé entonces al
azar, pregintiendo el haber incurrido en grave
error.

Y sin quererlo, sus patas le llevaron por
los mismos parajes que recorriera des dias
antes, pero ahora amilansdo por In grave ear

Hasia las ovejas y carneros que brincaban en la loma,
del macho,
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ga de las dudas. De entre unas sarzamoras le
relincharon algo amenasante; do mbs lejos
llegé hasta é un mupido agresivo...

No fué el temor sino més bien el fuerte
deseo de disipar tan injusta aetitod el que
lo hizo aproximarse al extremo del potrero
donde permoctaban las vacss. Queria hablar
les, ¥ pues para cosn da los sentimientos se
dice que Ias hembras son mfs ecomprensivas,
interponer la influencia de ollas ante ol
mmado animal de la haeienda. Pero joh, do-
lor! las bovinas lo dejaron aproximarse y
cuando le tuvierom a propicia distancia se
agruparon en torms de 61 y... Colibnacho
sinti6 una feroz cornada en los hijares,

De un brineo el ineauto solidiingulo se se-
paré de ollas; no era la herida muy grande.
péro como en materia de cornadas es sabido
que las de la= vacas son més enconosas que
lag de los tores, el macho tuvo miedo.

Un miedo que le puso tirante In piel y guo
sumentado por las sombras do la noehy lo
hizo ereer que tods esperanza de armonis ha-
bia desaparecido para siempre, que la Ha-
elenda hospitalaria iba n wer en adelante un
yermo ftriste paran ol iluso animal... Vié su
error, eomprendil sn  error, lamenté asu
error!

Y echado en un rincén, junto a la cerca,
dejé que la noche lo envolviera en su manto

La luz del nuevo dia tranquilizé su espi-
rity atormentado; In ealma lo volvié al do-
minio de o, Una renceibn formidable se ha

balaron alge insultants en eontra
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De paso, se detuvo a saludar

eia dentro de €1, reaceidén que al fin tomé for-
ma y se eristaliz6 en un solemne relineho:

—|Quiln me mete a mi en estas cosas!

Y como en aguel momento despuntaba el
sol por sobre los potreros y a su carieia el
pasto adqdiria reverberaciones suculentss ¥
brillaban las aguas y se¢ hacia oloroso el vien-
to, Collhuacho recogid la més profunda y re
confortante de las verdades: que, a pesar
de 1a nctitud del mundo animsl de aquella
haeienda, la naturaleza no habfa cambiado en
nada pars el macho que sabe comprenderia y
gustaria.

Dié algunos trancos y asomd la cabeza f-
loséifiea por sobre la vecina tapia.

Unos buseyes pastaban con gravedad.

—Que pasten,—pensé Colihuacho,

Thias vacas iban eamino de la lecheria, to-
das llenas de presuneidn.

—Que !as ordefien ¢vanto quieran...

Los potrones ernzaron a lo lejos eorrienda
como si tal cosa fuera toda su misién.

—Que corran...

Unas vaquillas de raza se alejaban de uu
grupo de mestizonas, haciendo aspavientos
cursis.

—Que sa cursilericea. .

Y on el distante pu!':ﬂo de lns rngurdu we

un gTupo de viquillas retozonas

-k = Pimiento '’

dé importancia. Be la

ronco mugido del grave ‘'

—Que brame ¥y se
merece, .,

Y el lel macho tuve um desprendi-
miento absolute por todas aquellas livianda-
des terrenales.

iQué bien se estaba en aquel abrigado rin-
eoneito hasta los ruidos de la wvida
animal legaba: como lejamos balides, como
apenss perceptibles relinchos!

Y aate Ia idea de haber querido abande
nar sa retiro para uns aventura ideal, Ooli-
buacho, ecomparande lo pasado con lo pre
sente, reconoeif que se estd muy bien acom-
pafiado cusndo se esté solo.

alma

fonde

Alguna vez el macho idealista tieme Ja ecu
riosidad de saber lo que pasa en la hacisnda
—en donde tanto se comentara su avenlura
de reformista—y entonees asoma la testa por
sobre 1a tapia de su rinebn y... como ln Na
taraleza no le concedif la risa a los amima
les, es esta circunstancia la que le impide
(viendo lo que ve) morirse ea on ataque de
hilaridad.

Chillin, agosto de 1915,





