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n la Europa Medieval los cristianos devotos —con el

ojo espiritual enfocado hacia la vida eterna— em-

prendian largas, dificiles y peligrosas peregrinacio-
nes hacia lugares particularmente cargados de santidad
y presencia de lo divino. Muchos eran los que partian;
muchos también los que morian o eran muertos por el
camino, o capturados y vendidos como esclavos por los
moros; y no faltaban los que eran atraidos lejos de su
laudable propésito inicial para sumarse a las bandas de
truhanes, forajidos y mujeres de airado vivir que trashu-
maban en abundancia por esas tierras (;abandonadas?)
de Dios.

La historia de La catedral de la luz tiene la
estructura de una peregrinacion, sélo que en este caso
el derrotero —la salida del desierto— nadie sabe dénde
estd. También en ella hay muertos, algunos que se
entusiasman con el camino perdiendo de vista la meta,
otros que no llegan nunca, y uno que logra salir. La
anécdota es muy simple: un grupo de cinco personas
queda varado en medio del desierto al acabarse el
combustible del vehiculo en que viajan. Ya que cualquier
direccion es tan buena o tan mala como cualquiera otra
—no saben dénde estdn ni dénde termina el desierto-,
se separan tomando diversos caminos; al cabo de
veintiin afos de deambular, sélo uno de ellos encuen-
tra la salida. En este peregrinar sin rumbo cierto se
encuentran y desencuentran entre ellos y se topan, ade-
mds —con mejor o peor suerte— con variopintos y ge-
neralmente estrafalarios habitantes del desierto.

En esta obra, los personajes nacen en lasituacion
inicial; carecen de biografia; no son nada antes de
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aparecer por primera vez en escena; sélo cuatro hom-
bres (Lucio, Roque, Bruno y Daniel) y una mujer (Emilia)
que irdn definiéndose —~unos mds y otros menos- segtn
las situaciones en que se encuentren comprometidos.
En rigor, serdn lo que su enfrentamiento con el desierto
y sus habitantes les revele —a ellos mismos y a los
espectadores— que son. Desde este punto de vista, La
catedral de la luz pertenece a ese teatro de situaciones
—preconizado por Jean-Paul Sartre-, el mis famoso
exponente de la literatura dramatica existencialista y
aparece como una variante, probablemente involunta-
ria, de A puerta cerrada, quizi la obra mds famosa de
ese autor.

Perosien A puerta cerradalaaccién ocurreen
el espacio clausurado y asfixiante de un salon estilo
imperio, cuya Unica puerta —in(til como escape- se
encuentra a la vista del espectador, en La catedral de
la luz el encierro estd provisto por el espacio inmenso
del desierto, sin limites —otros que los del espejismo y
laalucinacién. Es un encierro, por lo tanto, transhuman-
te, pero en que cada lugar no es otro nuevo, sino en
verdad el mismo, porque todo el desierto es, para los
personajes, igual a si mismo. Precisamente una de las
virtudes més sobresalientes del montaje del Teatro
Nacional Chileno es la solucion escenogrifica y de ilu-
minacién, que consigue magistralmente ese efecto de
infinitud y limitacién simultdneas por medio de paneles
giratorios transparentes que reflejan las luces, permi-
tiendo al mismo tiempo ver a través, y sobre los que se
van registrando las huellas de sangre, baba y mugre que
en ellos deja el prolongado vagar de los ndufragos,
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extrafios y desorientados en ese mundo en el que
aparecen y desaparecen con la mayor naturalidad
pirquineros, contrabandistas, indios obi, profanadores
de cadaveres y hasta un poeta.

A través de estos encuentros percibimos el
inexorable proceso de degradacién fisica, mental y
moral de los personajes. Fisica, porque el tiempo, las
inclemencias de la geografia y sus habitantes, y las
privaciones de todo orden no ocurren en vano; mental,
porque los peligros, la monotonia y la soledad desqui-
cian el eje de la sanidad (“;Sabes?" —dice, en el limite de
su resistencia, Roque, a Lucio dormido, luego de haber
sido despojados por el Pirquinero de los mapas y la
brajula— no te lo habia dicho...pero... voy a tener un nino);
moral, porque todo alli puede ser el enemigo y enton-
ces, con légica paranoica, la mejor defensa serd siempre
elataque, el abuso del poder circunstancial que confiere
un arma (jSoy yo el que hace las preguntas! —dice el
Soldado a Daniel, mientras pasa la bala. jSilencio, tii! ;Yo
hago las preguntas! jQuiero los mapas!— dice el Pirquinero
a Roque, apuntindole con un arma. Lucio dice a Bruno,
a quien no ha reconocido: —jjQuieto!! j;Yo soy el que hace
las preguntas!! jjYo soy el que tiene el carabino!! jiNo me
digas nada; no voy a dejarte hablar!!-).

Cual mas cual menos, los cinco ndufragos sufren
este proceso: Emilia, luego de haberse perdido de
Bruno, es recogida casi moribunda por el Pirquinero, lo
acompana durante tres afios aprendiendo a dibujar
mapas sin percatarse de que él la ama, y es abandonada
por él cuando por azar se les une Roque; exasperada
luego con éste por estar acomodandose a la situacion,
y perder en pequeios placeres del momento el tiempo
que deberia ocupar en tratar de encontrar la salida,
Emilia lo abandona y sigue su bisqueda sola; no volve-
remos a saber de ella hasta el final, en la cantina, donde
nos enteramos de que es madre de un nifio de |4 afos
y todavia estd a punto de encontrar la salida que, al
parecer, nunca encontrara. Roque, salvado de las inso-
laciones por el Pirquinero y Emilia, es abandonado por
ésta porque, luego de acoger al Poeta y compartir con
élla ninguna comida que tienen, quiere descansar en vez
de reanudar de inmediato la marcha; se encuentra
entonces con Lucio, al cual le cuesta reconocer y de
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Juan Francisco Melo, Mario Montilles, José Soza,
Fernando Gallardo, Carlos Diaz y Andrés Céspedes
en La catedral de la luz.

quien desconfia pasadaapenas laalegria del reencuentro;
con Lucio estd todavia cuando es condenado a muerte
y ejecutado por haber profanado inadvertidamente
objetos sagrados de la etnia obi. Su caddver sera objeto
de frenética busqueda por Lucio, quien encuentra no a
Roque muerto sino a Bruno vivo; ambos seran guiados
porelNinoalo queellos creen es la Ciudad de la Alegria
y la Abundancia, y que no es sino una cantina de mala



muerte en la que averiguan que la etnia obi no existe y
que los asesinos de Roque son dos enajenados, y donde
se suscita luego una rifa de la que Bruno sale herido.
Transportado por el Nifio a la cabaia del Viejo —en
quien Bruno reconoce a Daniel, que 21 afios atras se
quedd junto al camién, donde mato a un soldado en
defensa propia- Bruno descubre que el Viejo Daniel
habita en el centro mismo de la contradiccion: dice ser
el muerto vivo, el dormido despierto y habita donde estd
cerrada la puerta abierta; es otro y el mismo a la vez:
como otro recibe el Viejo a Bruno, su amigo, a quien
provee la experiencia de la catedral de la luz; como el
mismo Daniel Antofagasta que maté a un soldado,
recibe a un soldado que lo matard a él.

Esta desoladora historia, contada como el autor
la cuenta, resulta sumamente agil, entretenida, salpicada
de humor y emocién. De estos son principalmente
responsables, ademas del tierno, entusiasta y emotivo
Roque, la galeria de esperpénticos personajes simpati-
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camentesiniestros (el contrabandista, los profanadores),
o deliciosamente ingenuos (el poeta) que pueblan el
desierto, asi como la reiterada utilizacién de recursos
circenses en la estructura de los didlogos y situaciones,
donde se mezclan lo farsesco y lo emotivo'. Colaboran
a este efecto —en la version teatral-la mano segura del
director Alfredo Castro para contar claramente la
historia, y su pulso firme para cortar y entresacar lo que
estd de mas?, asi como un muy buen nivel general de
actuacion en el que sobresale el inolvidable Poeta de
Mario Montilles, y la hermosa musica de Miguel Miran-
da, la que contribuye mucho mas eficazmente a la
continuidad de la experiencia estética que las de Dead
can dance y Vangelis indicadas originalmente por el
autor.

A las virtudes de la estructura escenogrifica
bésica ya nos hemos referido mas arriba. Esta estructu-
ra basica es complementada en las dos Ultimas escenas
con una composicion espectacular que baja a vista de
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publico cubriendo el fondo del escenario para repre-
sentar, en la pentltima escena, la cantina con su largo
mesén, una lujosa cortina de terciopelo rojo detras de
ély limparas de cristal encendidas, y —con un cambio en
la iluminacion y la apertura de un pequefio espacio tras
el cortinaje- para representar la cabafia del viejo, en
la escena ultima. Desde el punto de vista de la belleza
plastica y su efecto sobre el publico —es el tinico cambio
escenogrifico importante en toda la obra- no cabe
duda de que se trata de un acierto (en las funciones a las
que asistio el que esto escribe, el cambio fue recibido
por el publico con aplausos). Pero desde el punto de
vista de la integracion de los procesos visuales con la
historia que se cuenta, no me lo parece tanto.

En el libreto original queda absolutamente claro
que se trata de una cantina de mala muerte, instalada en
el medio de la nada, lo que es prueba visible de que la
ciudad tan anhelada -y objeto de tantos espejismos—no
existe ni ha existido nunca, aunque el Nifo pueda
encontrarla en el mapa. El autor describe la cantina
como destartalada y deprimente, a sus clientes como
viejos, sucios, miserables y medio borrachos, e insiste en
que todo tiene polvo, estd viejo y medio destruido y que el
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suelo estd lleno de cajas de carton y otras basuras. No es
éste el ambiente que se representa ni el efecto que se
consigue con la bella escenografia y su espectacular
aparicion, sino el significante algo expresionista de un
lujo antiguo levemente desvaido, a lo que colabora el
vestuario evocador del Nifio y su madre Emilia. La
visualidad del montaje es mucho més impactante y
atractiva que la propuesta por el dramaturgo, pero en
esa misma medida la magia teatral se aleja de la eficacia
dramética. La cantina es el punto mds bajo de la
peregrinacion: aqui, en un entorno destartalado, lleno
de polvo y medio derruido, aprenderan Bruno y Lucio
no sélo que los indios obi no existen y que Roque murié
a manos de un par de viejos locos, ex-pescadores de
mariscos, que vagan por el desierto a veces matando y
a veces robando, sino también que la tltima esperanza
de salir ha quedado reducida igualmente a polvo, olvido
y ruina.

Es precisamente desde este estado de méaxima
degradaci6n subrayado por la gresca en la que Bruno
sale herido, y como su contrapunto, que la epifnica
experienciade la catedral delaluz que el Viejo y la droga
ofreceran a Bruno en la Ultima escena deberia adquirir
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su necesario esplendor. El autor, en su texto, describe
el espacio de esta escena como una ristica cabaiita. En
este espacio, el Viejo ejercerd sus poderes demilrgicos
cambiando los efectos luminicos y sonoros; proyectara
las imagenes que contienen completa la belleza de la
desolacion. Todo es la arquitectura del sol sobre la tierra, la
sinfonia de todos los minerales. Desfilan en armonia las
piedras, los arenales, los salares, las montaiias originales.
Nadie puede resistirse a la droga de la geografia®. Son estas
imagenes las que preparan la drogada experiencia de
Bruno de la catedral de la luz, y su manifestacién verbal
en la hermosa e hipnética letania Por los amigos del alma
rezaria.... Esta luminosa epifania es la culminacion de la
historia comunicada en la obra. En el teatro, este
espacio se significo mediante la misma escenografia de
la escena anterior, en penumbra, al fondo de la cual, y
arriba al centro, en una estrecha abertura fuertemente
iluminada que dejan las cortinas de terciopelo de la
escena anterior, estd sentado el Viejo contra el fondo
de un espejo, mientras Brunoy el Nifo se desplazan por
el meson convertido ahora en pasarela. En tal lugar y
estdtica posicion, los hermosos gestos manieristas de
Rodrigo Pérez (Viejo/Daniel) no logran convocar en la
imaginacion del espectador (de este espectador que soy
yo, al menos) la demiurgia que gobierna la luz, el sonido,
la imagen. Esto ocurre en parte, pienso, porque los
juegos de iluminacion y las proyecciones quedan
asordinados por el peso textural y coloristico de la
escenografia anterior, no totalmente eliminada para el
espectador a pesar de la penumbra, y por eso fuerte-
mente presente en su memoria visual. Con ello, la
ctspide del proceso visual —la escena de la cantina-
queda desfasada, anticipindose a la culminacién de la
historia —la escena de la cabaia, que es la que da el
nombre a La catedral de la luz.

Esta obra primeriza de Pablo Alvarez revela un
talento dramatirgico sorprendentemente maduro. Su
capacidad para armar estructuras dramaticas perfectas,
su oreja para el tono y ritmo del didlogo, su dominio de
la caracterizacion por medio de él no parecen corres-

ponder a un joven autor novel. De todo esto es
testimonio la ejemplar escena entre Roque, el Poeta y
Emilia, la que pasé —y es una prueba nada ficil- del texto
al escenario, sin ninguna modificacién. Es una muy
buena sefial para el teatro chileno que sea una obra
como ésta, en un montaje a la altura de los mejores de
los afos dorados de los teatros universitarios, la que
haya cerrado con un broche de oro la encomiable
temporada Repertorio Nacional 95 del Teatro Nacio-
nal de la Universidad de Chile.

1. Un ejemplo:

(Llega el Poeta donde Roque y Emilia estin muriéndose de

hambre).

R: iQuiere comer con nosotros?

E: (Para si) jOh, no!

P: ¢En serio?

R: Si, hombre, si! ;Siéntese! jDeje sus libros! [Tome, sirvase esta raiz!

P: (Recibe la raiz sorprendido y emacionado, no sabe qué hacer)
Gracias, gracios... usted... (casi llorando) usted es muy gentil... es...
generoso usted.

R: jSiéntese, siéntese!

P: Gracias, gracias... (Se sienta). jNunca me habian recibido asi!
iNunca!

R: jNo es para tanto, hombre! Sirvase, sirvase...

P: jEs para tanto! jLa gente es mala acd !

R: jNo es para tanto!

P: jEs para tanto!

R: No es para tanto, no es para tanto...

P: Es para tanto, es para tanto...

R: NO ES para tanto!

P: jES para tanto!

E: j]MIERDAS! ;NO ES PARA TANTO!

(Silencio. Todos comen.)

. El propio autor, en las didascalias iniciales en formato de tira
comica, reconoce que uno siempre escribe mds de lo que debiera. Se
refiere alli, claro, a las indicaciones fuera de los parlamentos. Un
ejemplo de escarmenado inteligente es la version teatral de la
escena entre Lucio y los profanadores, cuyo agilisimo ritmo,
fundado en parlamentos breves organizados sobre la figura de la
repeticién, en el original se ve dafiado por el abuso de dichos
recursos. Cortes precisos y decididos repusieron la intencion
original.

3. Acotacién del autor.
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