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o UN MATKINONIO A L4 MobA

El joven estaba muy exeitado y el vértiee del montienlo 6 montaiia
que sus pensamientos estaban construyendo lo oenpaba élla.
Daphae Floyd llenaba todo su ser psignieo en ese momento, pro-
vocando en ¢l un estado de sensibilidad nerviosa extrema. De
aqui que sn pulso martillase, y sintiese despertar exacerbadas sus
energias agresivas, dominantes, varoniles... El resumen histérico
de las tres semanas precedentes, era biea sencillo por eerto. El
habia empezado por hacerle la corte en forma harto ostensible
y eorrecta, i la inglesa” naturalmente. ..

Su madre, su diffeil situaeién, sus propias necesidades, le habian
en ecierto modo impuesto la adopeién de tal temperamento; y &l
se habia laazado deliberada y resueltamente 4 la lucha, poniendo
en ejereicio todos los medios de que disponia y que le podian
asegurar el éxito, y estaba dispuesto 4 vencer. Ya era farde para
retroceder, pues ya é mismo se veia obligado 4 confesarse qne
estaba interesada en el juego toda su individualidad psiguica.
Pero eon verdadero asombro pudo imponerse mucho mis pronto
de lo que él se imaginaba que la empresa no era irrealizable: todo
dependia de él y solo de él; élla, mmy voluntariamente se pres-
taba & envalentonar sus esperanzas: y esto, hay que declarario
muy alto, 6sto lo desconcertaba; la presa se colocaba, sin es-
fuergo, sin lucha easi, 4 su aleanee, pero & qué precio... FEllo
ocurrié cierta tarde en que habieado él senlido momentineamente
algo asi como una especie de laxitud, de abandono, sihito debilita-
miento en el dominie de si mismo, ella le permitié ver elaro en
su inusitada dulzura, sn mirada é inflexiones de su voz, el monto
del “saldo favorable” de gne &l podia dispoaer en la arriesgada
contabilidad por partida doble que ambos llevaban. Pero y ese
pero era lo que lo mortifieaba, simcltdneamente con dsmostrar él
esa falta de energia maseulina que habria provoeado la exterio-
rizacién  de senlimisntos hasta entonees enidadosameate oenltos,
se habia revelado ella otra Daphne, voluntariosa, difieil, incom-
prensible. Mds concesiones hacia él, mds pedia ella. Y ya ao
se trataba siguiera de meros eaprichos de nina mimada. El joven
inglés solicitado por la fuerza de las cosas 4 tomar una parte
tan aetiva en un juego gque su britinico modo de ser ao aeeptaba,
jugaba torpemente y con temor, viendo en ello algo de mal
agiiero y de forcido. Kl preveia vagamente estar frente de un
porveair de tirania de parte de ella y posible sumisién de parte
suya, ¥ su naturaleza septentrional, con su veserva, flema y sensatez
general empazé & rebelarse, manifestindose en la enorme disocia-
¢idn que siempre existiria entre su propio femperamento y los
elementos de la naturaleza meridional de ella. Tl pudo medir
en momenfos de reveladora clarovideneia las profundidades de esa
naturaleza voledniea y primitiva y sus fibras britédnicas intentaron
retroceder. . i

De manera que el porvenir consistin ea someterse 4 ser em-
hridado y tasear el freno. Daphne Floyd lo habria eomprado eon
sus dollars v &l tendiia que pagar aquello 4 ese precio.

—8i me easo con ella seré yo guien serd el -amo, pese i su dinero.
de su morbosidad general, se sublevaban para gritar: (NG! (N6l v
Algo de impnlsivo y de sano que aiin eonservaba ¢l en medio
iNé! Pero luego venfa el sofisma y él se haefa la signieate re-
flexion :

Habia una fuerza interna, algo de su subeonelencia que irrum-
pia en un formidable jné! Si él llegaba & casarse eon ella, serfa
él el amo, pese 4 su dinero. El se daba cuenta, annque en forma
algo vaga, de la fuerza de veluntad que formaba la nota .dqmi-
nante del eardeter de ella, ¥y no se lz oculfaba que era esta rigidez
v voluntariosidad, una conseeuencia, l6gica, neeesaria del encarni-
zamiento de su vida; las eirennstaneias habfan templado su eardeter
va por temperamento firme & ingenioso. Pero estas reflexiones en
vez de desalentarlo, muy al contrario, sdlo logravon despertar en
¢ ciertas vehemeneias dormmidas, cierta porfia é impaciencias, que
por primera vez se ofrecian & su espiritu alarmado... De tal ma-
nera, que ahora ya puesto sobre aviso y libre hasta cierto punto
de la soporifera aeceién del apasionamiento, empezlé 4 resentirse
de eada una de las pequenas tiranfas de ella. iniciandose entre
ambos las esearamuzas del “tira y afleja” amatorio. Bien pronto
surgieron algunas disputas. no de aquellas que se califiean eon el
poético nombre de “nubes de verano”, nd, eran mis que desavenen-
cins de enamorados: eran el resultado del chogque de dos individna-
lidades desemejantes. Y esias escenas se repetfian por cualguiera
insignificancia.

Daphne se mostré una vez més dura y provoeativa, Rogerio did
pruebas de una calma é indifereneia absoluta... s en este periodo
en el gue Mis. Vewnier se convirtié en una observadora llena de
admiracién por lo que ella llamaba la “tietica” del inglés. Pero
ella no estaba impuesta de las pequefias crisis qua habfan preeedi-
do i este estado de cosas...

Después aparecen en escena las Maddison, madre & hija, las
“ampons de mi tutor”, unas damas “encantadoras”. Y por supnes-
to que é no podia dispensarse de cumplir eon su deber de caba-

llero ¥ de pupilo de un amigo de ellas. Al lado del afeeto que
profesaba 4 su madre y del que sintié por una hermosa veeinita,
acupaba un sitic muy preferente en el casillero de sus afecciones
de la juventud, el reecuerdo de cierto jeven institutor de Eton, del
tipo de esos excelentes ednziacionistas que por felicidal no son
una exeepeién en Inclaterra, esos profesoves, eonsejeros. tutores,
ete,, de la juventud edueanda. Fra éste un tal Herberto French
v lo gue Rogerio, eon su natural pereza, indolente, debia al excelen-
te French, sélo él lo sabia, y hay que hacer justicia, no lo olvidé
nunea. ¢ B irfa ¢ 4 desatender unas amigas del rzeordado French,
vy & mayor abundaneia, 4 unas damas fan agradables? ; Por cierto
que né! Pero fan pronfo dié Daphne 4 Elsie Maddison y ¢é hubo
pedido sn venia una tarde para acompanarlas & un paseo 4 que le
habian invitado. Daphne se habia puesto intolerable... Se habia
permaitido tratarle 4 é1 v 4 sns relaciores en una Forma tan hiriente
¥y provoeativa gue la sangre del joven hervia cada vez que se recor
daba de ello.

Si giquiera ¢] estuviera enamorvado de ella, santo v bueno. Puede
que con talez arbifrios hubiera logrado intimidarlo, doblegindole
4 su voluntad. Pero no habia tal cosa; él no estaba clego de amor
por ella; no la wveia al través de dorados mirajes; la ve'a 4 la
clar; inz del dia. No obstante, ella lo atraia; él se sentia oran-
lloso de su eonguista al mismo tiempo que el pensamiento de esa
inmensa fortuna produeia en &l unos transportes de ilimitado rego-
eijo mezelados con un seereto malesiar.

—8S1 se easa conmigo, yo tengo la firme convieeion de que serd
para ella un exeslente marido,—se repetin una v otra vez 4 si
mismo obeecadamente. . .—Lo quiero ¥ lo puedo.

Pero, infertanto, jen qué pararia esta primeva etapa de so
“affaire”? Ella acababa de tratarlo, si se quisre, afrentosamente,
en la Casa Blanea, y lo que era aiin peor, en piblico... Eca pre-
ciso definir la sitnacién de una vez por todas y &l estaba dispuesto
i fratar el punto derechamente § & manejarse de tal manera que
fnera ella quien condnjera In conversacién al terreno requerido.

Se retiré brusecamente de la ventana lanzando afuera la eolilla
de su cigarro.

—Mafiana me declaro lisa y llanamente, y ella lendrd que optar
por aceptarme 6 rechazarme definitivamente,—se dijo.

Empezé & medir la pieza 4 grandes pasos, satisfecho de si mismo,
vigorizado eon sus reflexiones, 1n nna de las vnelias sn mirada
eayé sobre una earta de Herbert French, que estaba sobre la mesa...
La recogié y la leyd nuevamente, sonriendo ampliamente, eon un
regoeijo sano, freseo, franco.

—i Bl hombre estd feliz!—se dijo 4 sf mismo.

Al dejar la carta en su sitio una sombra ohsenreeid su rostro.
Habia algo en la ecarta, respiraba toda ella tal fresenra, virilidad,
lealtad, revelaba elln un idealismo tan indenendiente de las mate-
rvialidades de Ia vida, de las especnlaciones tras los dollars, que
Rogerio sintié por un instante todo el peso de sn sitnaeién. Pero
veaccionando, volvid 4 repetivse 4 si mismo, frunciendo el eefio:

—Seré un exeelente esposo: ella no tendrid mofives jamés para
sentir la eleecion heeha en mi para el eompafiero de toda su
vida.

Al dia signiente un pie-nic entre el wbroso hoseaje del Po-
tomae Superior reunié 4 la mayor parte de nuestros pevsonajes,
El dia era hermoso, los Bosques embalsamados por las suaves ema-
naciones de la flor y brote primaveral, y el arroyuelo, un poeo
crecide por el agna de llavia, corria hacia el mar en un turbu-
lento v gozoso desplisgue de bravora. ..

Bl general, que ya tenia en su cartera su pasaje de regreso 4
[nglaterra, estaba de un humor envidiable por lo que toeaba & sus
asuntos, pero siempre fastidiade por lo que coneernia § los de sn
sobrino. Desde la tltima conversacién de eardeter confidencial, qua
tan poco satisfecho lo habia dejado, y que habia sido interrumpida
tan inoportunamente por un amigo suyo, no hahia consecuido abor-
dar nuevamente el tema aquél, pues Rozerio evitaba habilmente
toda conversaeién privada con s=u tio.

La fiesta era ofrecida por la esposa de un miembro del personal
de la Embajada Francesa, una joven franeesita, tan alegre, franea
v fresca eomo sus gnagnas y no menos enlta y distingnida que
cualquiera de las mis aristocriticas damas de las corfes enropeas.
Una francesa con todo su “chie” y espiritualidad y estd dicho todo.
Ella habia segnido eon vivo interés la mareha del “affaire” Daphne-
Rogerio. Segiin su criterio, Daphne debiera easarse, enanto antes
mejor. para fener 4 sn lado el eompaiiero y el celoso manipulador
de sus millones, y Barnes, ese muchacho hermoso de anchas es-
paldas, aparecia 4 su imaginaeién como el profotipo del perrc
cuardiin ideal. Bila se habia dado cuenta elara que aleo de and-
malo ocurrfa, pera su fina penetracién se obstinaba en no querer
ver relacién alguna enire la anormalidad y el advenimiento de la
hermosa Tlsie Maddison. Como una deferencia muy especial 4
Daphne, tan sélo por complacerla, pues la estimaba muy deveras,
madame dz Frossae habia invitado 4 Mrs. Vernier, porque sentia
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una adversiéon instintiva, algo asi como un consfante deseo de hu-
millarla. Como temperamento de ftransieién; para armonizar sus
sentimientos eon su natural eorreeceién social, la trataba con una
cortesia helada y puntillosa, que para’ cnalquiera otra invitada
que no fuera ella, hubiera sido considerada eomo un insulto con
guante blanco. ..

Fué en vano que la duefia de casa y varios de los amables in-
vitados Infentaran tomar parte en el juego de Daphne. En primer
lngar, no obstante las insinuaciones de muchos, ella rehusé eategd-
ricamente hailar. En seguida evité de hecho todo acercamiento con
Rogerio Barnes en forma notoria y piblica, al mismo ftiempo que
sus mejillas se pintaban de su sfibito rosa febril y su mirada ad-
quirfa nn brillo inusitado. El sub-secretario se constituyé 4 firme
en su eaballero, seeundéndola admirablemente en su rol. Washing-
ton no sabia qué pensar. Pues, debido & esta obeecada actitud que
asumia Daphne, la encantadora bostoniana, la otra “protagonista”
de] dia, quedaba eoloeada necesariamente dentro del radio de aceién
obligado de la atencién constante del joven Barnes; y el espectieulo

estaba furiosamente enamorada y destrozada por los celos, ¥y que
el amor y los celos pudieran tanto, produjeran tal escozor, se adhi-
rieran de tal manera, era algo que ccnstituia una extrafia revela-
cién para un sér acostumbrado & imaginar que e] mundo era cera
blanda para aquellos que pueden y saﬁn manipularlo. Sus obseu-
ros ojos se habian hundido, su linda boea estaba deseolorida y
todo en ella exteriorizaba ese quebrantamiento y depresion moral
que conocié Tederito Shepherd en sus amargos dias en Sieilia.
Se hubiera diecho que ella habia desafiado 4 una deidad y que el
castigo no se hubiera hecho esperar mucho por tal andaecia.

De improviso, apareeié él, la eruel divinidad, en forma humana.
Se produjo un movimiento entre los mimhbres que bordeaban el
rio. Rogerio Barnes emergio dirigiéndose decididamente hacia ella.

—He estado persiguiendo & usted durante todo el dia,—dijo easi
sin alientos, una voz que estuvo préoxima 4 ella—y por fin, con-
sigo pillarla.

Daphne se irguié furiosa.

—; Con qué derecho se permite usted persegnirme, como usted

—;Con

de esa pareja, paseando por las avenidas, ambos del mismo alto
¢ ignalmente bellos y de la misma raza, commplacia 4 la vez que
desorientaba 4 todos.

Se tomo el “luneh™ en una cabafia 6 posada improvisada de las
orillas del rfo, y en seguida se invité nuevamente & dispersién ge-
neral 4 través de las alamedas de la bosecosa “montafia’”. Daphne
v el sub-seeretario eneabezaban este paseo y ya s habian distan-
ciado considerablemente del resto de la comitiva, enando de pron-
to, el eaballeroso funecionario piblieo, con gesto de material desola-
cion mira su reloj. Tenfa una ecita eon el Presidente 4 una hora
dada y su experimentado ingenio no le sugerfa reeurso algnno para
desinteresarse de este compromiso. No habia ofro remedio que
ponerse en marcha en el aeto, cortando el bosque por el ecamino
miis corto, en direceién 4 la estacién mds préxima, dondz tomaria
el primer tren que fuera & Washington.

Daphne, gue experimentaba la necesidad de estar sola, deliberada-
mente exalté atn mds su tribulacién y apresuré sn partida. Le
asegurd que los demds ya venian alli cerca y que nada le vendria
mzjor 4 ella que un corto de:cansa en el blando cojin de musgo
que cubria una rosa, que pareeia haber emergido ex-profeso alli
mismo para ofrecerla asiento. Cuestion de mirutos: sélo duraria
aquello hasta que la alcanzaran los demds.

L] sub- qemc'rarm. bruseamente transfm’ma&o en el politico celoso
v ambiciogo, la abandond, °

Daphne, tan pronto se vié sola se abandoné libremente 4 los
sentimientos que estaban en armonia con sus pensamientos. Ella

gué derecho se permive usied segzuirme o dirigirme

la palabra?

dice, 6 segnirme, 6 dirigirme la palabra? Yo deseo no tener el
menor econtacto con usted, y asi se lo he demostrado muy osten-
siblemente.

Rogerio la miré intensamente. Habia arrojado al suelo su som-
brero, y ella veia destacarse su silueta del fondo radiante del bos-
que iluminado por los oblienos rayos del sol, constituyendo un
magnifico maveo 4 su juventud y vigor. -

—i Y por qué lo ha demostrado usted?—Hakia un ligero tem-
blor nervioso en su voz.—j;Qué delito he eometido? No me ereo
acreedor & este tratamiento. Usted empieza por tratarme como...
ecomo & un amigo—y luego me arroja de si eomo A4 una brasa ar-
diendo. jUsted ha sido excesivamente eruel conmigo!

. —No tengo el nmenor deseo de diseutir eon usted,—articulé ella
exaltadamente.—Usted me estorba el paso, sefior Barnes. Déjeme

reunirme 4 los demis.—Y sacando una manita encantadora traté

de hacerlo 4 un lado.

Rogerio vacilé, pero sbélo un instante. Cogié esa mano, estrechd
4 su dueiia entre sus fuertes brazos é inelindndose, la dié un beso en
que condensé toda su pasién, todos sus anhelos y angustias. Daphne,
sofocada, medio desvaneeida 4 efectos de la ira y la emocién, se
désprendié de él, tambaleando, y fué 4 caer méis alla, cerca de un
drbol, ’omplendo en sollozos convulsivos. »f

Rogemo, rojo eomo una amapola, eon los ojos fulgurantes de
emocién, doblé una rodilla 4 su lado.

—iDaphne, soy un miserable! jPerdén! [Se lo pido de rodi-
llas! [ Es preciso que usted me perdone, Daphne! Eseficheme: yo

i

*
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deseo que usted sea mi esposa. No tengo nada que ofrecerla, por
sipuesto; soy pobre y usted tiene todo ese horrible dinero. Pero
vo la amo, y seré para usted un esposo amante; esto se lo puedo
jurar. Si me acepta como su compafiero no le pesari jamds.

Bl la miré nuevamente, dolorosamente embarazado, sintiendo un
verdadero disgusto por si mismo, aeaso sintiendo hasta odio, pero
4 pesar de todo, experimentando la sensacion intima de una con-
flanza ciega en su dominio sobre ella. Su delicado busto sacudido
afin por los sollozos se serené un tanto, pero bien pronto se did
vuelta del otro lado para no estar cerea del rostro de Rogerio. Y
dijo eon voz alterada:

—i Vaya 4 decirle esto mismo & Elsie Maddison! ]

Infinitamente aliviado econ esta salida, Rogerio prorrumpié en
una risa franea, aunque de rabia algo nerviosa.

—iPor elerto que no serfa poeo su apresuramiento en enviarme
i pasear! Algo atrasadona llegaria mi proposieidn. ;Sabe usted
de qué hemos estado eonversando durante todo el tiempo, Daphne?

—Ni me importa,—dijo Daphne presurosamente, mostrando una
cara ain un tanto esguiva.

—Y bien, yo quiero, neeesito probarle su error,—grité Rogerio
con tomo triunfante, y sacando de las profundidades del bolsillo
de su amerieana, la famosa “earta de mi tutor”. Rogerio la leyé
en voz alta mientras Daphne permanecia en la apariencia indife-
rente. En ella daba cuenta de la venfurosa concertacién del enlace
de Herbert Frenchi eon Miss Maddison, un feliz acontecimiento
que habia tenido lugar en Inglaterra, durante el feriado oficial de
la Universidad de Eton, ya hacia mis de nn mes 4 la fecha.

—Y hbien,—exelamé alborozado Barnes una vez que terminé la
leetura de la carta, durante todo el tiempo, pero absolutamente
todo el tiempo ella no hablaba una sola palabra que se refiriera 4
otra cosa que al exeelente Herbert, al ineomparable Herbert, v
endn hermoso era, eudn noble, endn inteligente, y Dios sabe endn-
to més alvededor del mismo estribillo. Puede creerme que aquello
me llegé & hostigar. Por lo demds, tengo entendido que él no es
menos trompeta gue ella. jOh, Daphne, usted ha sido una ton-
tnela!

—Todo esto no qnita que sea verdad que usted se ha eondueido
ahominablemente,—dijo Daphne afn irascible.

—No puedo aceptar este eargo suyo,—replicdé Rogerio con firme-
za.—Es usted quien se ha portado bastante dura. Yo no podia
sineerarme ni tan siquiera acerearme 4 usted. Dieho sea de paso,
jvaya si usted sabe martivizar 4 un préjimo! No sé quien pueda
darle lececiones en un arte en e] que unsted tanto desenella.—Pero
mientras deefa estas palabras la tomaba una mano Imprimiendo en
ella delicadamente un apasionado beso.

Daphne no opuso resistencia alguna. Su pecho se henchia, se
inundaba de la deliclosa quietnd gue sigue al paso de la tormenta.
Y se veia ten adorable, tan dulee, tan deliciosa, en su negligente
aefitud de nifa mimada, sentada en el verde pasto, que hacia des-
tacar eon mas armonia, afin si se quiere, el delicado tono blanco-
lila de su traje, con sus hermosos ojos rasgados, atn hiimedos por
los efluvios pasionales de minntos atrds, v la suave palpitae¥in que
imprimia & sn busto una morbidez llena de eneantos de vida, que
el joven se sintié poseido de una pasién muy veal v cayé nueva-
mente 4 sus pies.

Y ya el gran paso estaba dado, la cosa marchaba sobre rieles.
Todas aquellas dulees mentirillas que son de rigor en tales oca-
siones fueron dichas y acentuadas eon el eorrespondiente énfasis y
espiritualidad del ecaso.

El desempendé su papel 4 las il maravillas, los bosques prima-
verales no lo hicieron mal tampoeo en el rol que & ellos eupo
desempeiiar, y Daphne vencida por tantas emociones y conquistada
por el amor, poco 4 poeco se fué traieionando hasta abandonarse
del todo al embriagador sentimiento que inundaba todo su sér.
Y en medio de la risas, charla y caricias eambiadas durante esa
media hora inolvidable, hay que decirlo muy alto, en abono de
Barnes, é bendecia desde el fondo de su alma todos esos malos
ratos que debia & las deferencias para econ “amigas de su tutor”
que habian preparado este “bouquet final”, que eompensaba con
creces las desazones ya pasadas y olvidadas.

Después de perderse deliberadamente, en medio del hosque, vol-
vieron atrds para reunirse & los demdés invitados. Podian oir muy
distintamente los sonidos de las eonversaciones de los alegres pa-
seantes 4 través de los drboles que los separaban de su niicleo,
cuando percibieron 4 Mrs., Vernes, que se dirigia haeia ellos.
Flla iba sola ¥ no los habia visto afin. Sus muy dilatadas miradas
haeia arriba, eon una fijeza exfraviada, como si viera alzo invisible
para el resto de los morfales pero muy eclaro para ella. La amar-
gura, la angustia, el horror que se pintaba en la expresién de
su mirada, le daban un aspecto tal de duende, de aparicién, que
arranco una exelamaecién de parte de Rogerio.

—jParece Mrs. Verner que se acerca! Si, es ella, jpero qué feo
aspecto tiene!

Daphne se detuvo un instante, gird su mirada y se estremeei.
Lo arrastré 4 un lado, 4 través de los Arboles.

—Vimonos por otro camino, Magdalena es 4 veees tan raral—
Y eon un supersticioso impulso deseé que el rostro de Magdalena
no huhiera sido 2l prinyero en saludarla en la aurcra de su dicha.

L

PARTE 1I
TRES ANOS DESPUES

“L'occasion fait le larron”

CAPITULO V

lin el elegante salén de Heston Park dos sefioras tenian una ani-
mada eonversacién. Una de ellas era una dama nmy eonservada
gque podia teéner unos cineuenta anos de edad; su rostro era ova-
lado, de buenas faeelones, nna barbilla’ que hacia nn gracioso plie-
ene, cabello gris, abundante, dispuesto en ondulados “bandeaux™
sobre una frente prefiada y amplia que sugeria la impresién evi-
dente de firmeza de eardeter, y un par de ojos negros centellean-
tes... Lady Barnes se movia y hablaba eon autoridad; era osten-
sible que ella estaba habituada & ello; que no habia hecho otra
cosa durante toda su vida; que sus abos se habian deslizado en
medio de ese ambiente de fansto y mando inherente 4 la elevada
sitnacién sccial y holgura econdmica de que siempre habia disfro-
tado; arrvastrar riquisimos frajes de seda sobre alfombras de Per-
sia; econtratar eocineras con sueldos subidisimos y deseansar en
la honorabilidad de provesdores ineserupulosos, euya obsequiosidad
resultaba eostar un ojo de la cara, dedicando una ateneidn estrieta
4 las pequefias economias doméstieas durante todo el tiempo, eco-
nomias que sumadas no aleanzaban A4 subir 4 una eantidad de
10 libras esterlinas durante todo el afio; imponer sn voluntad
tanto dentro de su easa, como afuera, sobre el capellin de la pa-
rroquia; emitiv su opinién eon respeeto 4 tal 6 enal obra y eontar
con la seguridad de hacerla valer ante todos, sin diseusion; ahs-
tenerse de toda controversia politiea, por ser aguello impropio para
su sexo y oponer 4 este vacio en la conversacién una erndita, filo-
séfiea argumentacidn en la dilueidacién de los problemas religiosos
relacionados con la salvaeién del alma é interpretaciones de la vo-
lontad divina. Pertenecfa 4 un tipo psieoldgico muy inglés, el
mis entendido en todas las clases soeiales de Inglaterra, comple-
tamente inofensivo y aceptable si ]as cosas andan bien; pero muy
susceptible de ser agriade y torcido por la adversidad.

Y Lady Barnes habia econocido la adversidad. No en su dltimo
ni por mucho tiempo; pero en su opinidn, lo sufieiente para estar
autorizada 4 declarar, con econvieeion, que habia sido somefida 4
“duras pruebas” de las enales habia trinnfado graeias 4 su ines-
pugnable filosofia eristiana que le habia servido de balnarte. Ella
no duodaba, ahora, que todo habia pasado, que la Divina Providen-
cia sabe 1o que hace y que habia sido una etapa desagradable, pero
impreseindible para la evolucién de ésta de bienestar que se ini-
eiaba. Verdad que ella no dejaba de reconoeer que su desgracia
habria podido ser mds completa, pues en total no habia durado
sino un afio, durante el eunal, mal que mal, se habia sostenido per-
fectanvente, y en seguida, el casamiento de su hijo eon Daphne
Floyd ]a habia libertado en absoluto de todo malestar econdmico.
Porque, & fuer de buen hijo, el primer acto de Rogerio hahfa sido
sefialar 4 su madre una bonita pensién, y las depuradoras ecos-
tumbres de un afio, sumamente antipitico, hahian sido prestamente
abandonadas.

No obstante, el aspeeto de Lady Barnes, esta sunave tarde de
otofio no era muy placentero, v su compafiera, se esforzaba, no
sin cierto ostensible embarazo, tanto en suavizar nna manifiesta
irritacién como en evadirse de las confidencias que la madre de
Rogerio parecia tener prisa en comunicarle. Elsie French, 4 quien
la sociedad de Washington habia conoeido como Flsie Maddison,
atravesaba ese florido perfodo de los primeros afios de la vida de
casada, en que todo lo que habia de adorable en la adolescente
parecia estar afin latente, idealizado, emnoblecido por la admirable
labor transformmdora del amor y de la maternidad, euya aceidén
modifieadora imprime su sello milagroso en las més delicadas mani-
festaciones del alma y del eerebro. Con su traje de tarde, de ar-
moniosa, delicadisima seda rameada, eon un ligero detalle de auste-
ridad en el cuello y pufio de amplia muselina, sn ondulado cabello
castafio sencillamente partido al medio, v recogido elegantemente.
formando un marco del mis puro elasicismo 4 una cabeeita bien
conformada, su boea un poco contraida; su eejas levemente enar-
cadas 4 influencias del contagio del descontento que experimentaba
Lady Barnes, constitufa ella una vision verdaderamente encantado-
ra. No obstante, defris de esta apariencia general de dulzura, se
ocultaban, y Lady Barnes lo sabifa muy bien, cualidades y earacte-
risticas de una singular fuerza moral.

El caso era que Lady Barnes habfa inieiado sus quejas y no
era posible detenerla.

—Usted juzgard, mi querida Mrs. French,—decfa en voz baja
y ripida, dirigiendo econtinnas ojeadas A la puerta—la euestién
es que no hay que eomplacer 4 Daphne, ella no estd nunea satisfe-
cha. Se forja en su cerebro no sé qué irrealizable ideal, y 4 esa
estravaganeia hay que saerifiearlo todo. FEmpezé por entregarse
al mds exagerado éxfasis ante esta vieja mansién y todo lo que 4
ella perfeneeia y ahora escasamente hay algo que ella no quiera
modifiear. Antes todo era admirable y 4 sn juicio insustituible. Mi
pobre Edunardo y yo hemos invertide miles y miles en hermosearla
y reunir en ella todo e] confort que puédé proporcionar el dinero
inteligentemente inverfido, y nosotros tenfamos la pretenciosa
ereencia de conocer algo de buen gusto; pero todo esto no ha re-
sistido al refinado eapricho de Daphne.

(Continuard)




