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Las obras más importantes de Waldo Rojas son Príncip  d~ N a i p ~ ~  (1966) v 
Cielmairo (1971). Ambas forman parte de un proyecto de exploración pdtica 
que se desarrolla en la decada del sesenta, y consiste en la descontrucción de la 
imagen mimetica. la valorización de los focos perceptivos y cognoscitivos y la 
marginacibn del sujeto. Se privilegka el rol de acotador reflexivo para el 
hablante a nive1 de la enunciación, y la presencia ensimismada del personaje a 
nivel del enunciado. 

Estos dos libros habían sido publicados con la expectativa de llegar a un 
reducido número de lectores, de preferencia del ámbito universitario y de las 
letras. Su diseño destacaba la presentaciún gráfica. lo que revela un interés por 
situarse esteticamente más alli de los limiles de la palabra, rozando las artes 
plásticas con las que se vinculaba por afinidad y esiudirjs. Después de su 
primera obra dejuventud Apta r a o v i d a  (lOti4). se publican otroi das peque- 
ños libros con ese mismo espíritu, Dos poeta5 de alcrn ? polar0 en t ima.  a estos se 
agrega la publicación de poemas sueltos 'en diversas revistas literarias. la 
colatmración como editor en revista Trike, y su participación como animador 
cultural en diversos eventos. Segirn el autor, esta primera etapa tle producción 
sólo se cierra con la publicaci6n de El prrente octrlro (198 1 ) .  libro en el que se 
reeditan estas dos últimas obras en su versión definitiva, destinadas ahora a una 
divulgaci6n mavor'. 

En este trabajo estudiaré las obras Princip~ (1P A'a i f i~~  y Ci~Iorr(i.~o a fin de 
despejar algunas de las condiciones de su proclucción en su dirncnsión estética 
y cognoscitiva. Me centro en el funcionamiento refirrenrial del lenguaje. v cn 
las modalidades de la focalización, pues anibns reciirsos contribuyen a la 
configuración de su riqueza significativa, y de una imagen de miindoconstitui- 
da por las percepciones y supuestos cognoscitivos que 5nn e! fundamento de la 
critidianeitlad. 

'Lasobras de Waldo Rojas mencionadas son:Apa Rmovtdn. Eds. Boletin de Instituto 
Naci~nal. Santiago. 1964. Do! Paetardr Alrin, Edicionei Mimbre, Santiago. 1964. Pdjnrorn 
Tima, Ediciones Mimbre. Santiago. 1965. Prlmipe de ,Vatpex. Ediciones Mimbre, 1966. 
"Cielorraso" en Aienea. 412. Concepción. 1966, "lrastieticla". en Tnlr~  N 13 .  Valdivia, 
1968. Czelowmo, Ediciones El Basilisco. Santiago, 1971. E /  Pupnr~ Oculto. Eds. Lar. 
Madrid. 1981. 



Tendré en cuenta la tensión significativa que se crea entre los supuestos de 
quien habla v la mirada de quien ve, contrapunto interesante de estos textos. 
Terminaré situando mi lectura en el contexto de la recepción que tuvieron 
estos libros v en el contexto de la literatura. 

PR~NCIPE DE NAIPES 

Es un hermoso libro que se abre con el poema "Principe de Naipes". Llama la 
atención c&mo las palabras de quien habla, de modo impersonal y desde el 
margen, se hacen voz para indicar, lacónicas, a un personaje que se va dibujan- 
do en la escena. La mención de ciertas propiedades lo hacen aparecer v se 
comunica su nombre por I?n. Entonces nos preguntamos: ?en qué escenario 
está situado, en el del mundo representado o en el de la palabra misma que se 
despliega morosa en el texto? ?Se refiere a la fipra de un principe o a un naipe 
separado del mazo al cual debería pertenecer, o es una mera ilusión en el 
lenguaje? 

Porque es evidente. que si se lo atrae al primer plano es para mejor adivinar- 
lo dede los fragmentos de sus atributos y desde su dimensión subjetiva v 
cultural. Desde esa perspectiva la figura que resulta. y captamos en nuestra 
imaginacibn, es mero efecto de sentido de esas propiedades y de la ordenaciíin 
del texto, en cuyas unidades simétricas de nueve versos, se insertan rasgos drl 
personaje, situado en el contexto de iin sistema significante sostenido por I;i 

autorreferencialidad". 

Helo aquí. barquiemhotellado en la actitud de su gesto mhs corriente, 
es el soberano <le su desolacion, 
sus diez dedos los Unicos vasallos. 
Silencioso como el muro que sii sombra transforma en un espejo. 

nada cruza a través de la locura 
de este príncipe de naipes. 
este convidado de piedra de sí mismo. el bltimo en la mesa 
-freiiie ;i 11)s (ICII>II~II'C- 
cuando va todos se han ido. 

Aquí se detuvo la soledad de la adolescencia con un fuerte silencio 
retumbante, 

'Uso el ttrmino autorreferencialidad para referirme. a nivel del enunciado. al siste- 
ma de relaciones internas entre unidades discunivas que engendran la significacibn al 
interior de un texto literario. Es una extensidn del concepio de funci6n estbtica de 
Roman Jakobwn: "Lingüis~ica y Poética" cn Ema dr Linprrtiqtu GGCnCmlr, Eds. de 
Minuit. Paris, 1963. Limbeno Eco se refiere a este concepto diciendo "el mensaje reviste 
tina funcihn estética cuando se estructilra de una manera ambigua y se presenta como 
nutorrflcxtvo. es decir. cuando pretende atraer la atencibn del destinatario sobre la 
propia fnrma" p. 160 en La Erírurlurri A t ~ ~ r n t ~ .  Barcelona, Lumen, 1972 (1968). Con esta 
denominacibn Eco estP poniendo de relieve el sistema de scfialamientos internos en si 
mismos. más que la transformacibn de la sipificacibn lingüistica en significación estCtica 
y lireraria. como lo hace Jakobson al referirse a la autorref'erencialidad. 



y aqul yace CI sobre sus ojos como e3 iinico brillo: 
un Arlequín de  Picassa, se diría. pero menos sublime 
y con la espada de Damocles en la mano. 

Es el Príncipe de Naipe, "despuh de mí un Diluvio de agua 
hirviente. 
y aún todas Iw aguas errantes del planeta 
que nunca nadie llevará hasta mi molino". 

Imaginamos, entonces, al naipe, una reproduccibn tangible de cartulina o de 
papel, cabeza amba y cabeza abajo. mera ilusión que concreta los rasgos 
abstractos de una identidad. Es un modo particular de representar el anverso y 
el reverso de la figura ficticia. patente en la forma autorreflexiva" fragmenta- 
da del discurso, y en los retazos de un sentido que se explora e intuye. Esos 
restos quedan adheridos a las sinuosidades de las palabras y de sus significados 
convencionales, los que resultan problematizados por el despliegue de la 
ambigüedad referencial. Sin embargo. el que habla señala decidido en esa 
dirección, en un gesto que más parece de la mano que de la voz, y hace de lo 
referido un objeto visual hecho del lenguaje que lo dice: Helo aquf, eskpincipe 
de naifles 1 este convidndo de piedra dt slmi~rno. La menci6n descriptiva lo identifica 
apenas para desdibujarlo a continuación, al'introducir una conjetura levemen- 
te irónica, y aquiyace P1 sobre s u s  7 0 s  como el único brillo: 1 un Arlequfn de Picarso, se 
di&, pro  mas sublime 1 y c m  la espada de Damocl~s pn la mano. Se insiste en 
señalarlo, "Él es el Príncipe de Naipes", y en tratar de reconocer a ese extraño 
por sus dichos, los que se citan en un nuevo gesto de autorreflexibn. Las 
comillas exhiben desafiantes el significado, pero al hacerlo lo problematizan, 
despuds de mt un Diluvio de agua / hirui~nte 1 y aún todas las a p m  t-rrante.~ del planeta 1 
qua nunca nadir Ifevará h t n  mi molino. 

Por otra parte, si el personaje del príncipe de naipes es &lo el espejeo visual 
y la objetivación de la subjetividad inhibida de quien habla, aquel no hace mas 
que repetir espejeando la presencia de otros, de cuyos dichos este personaje se 
hace cargo, transformándolos. Elididos, pero latentes están ahí, los personajes 
de la historia universal, Darnocles y este Luis XV de papel que anuncia los 
inminentes efectos infernales de su palabra satánica irrisoriamente poderosa. 
cuyos devastadores efectos podrían extenderse desde antiguos tiempos bibli- 

%n el wntido de Eco. Hay que precisar, sin embargo, que el mismo término se usa en 
la tearía del discurso para referirse a los setialamientos internosa nivel de la enunciación. 
Y asl lo utilizaré cuando la forma enuncíativa implique seíialamiento a la posicibn del 
hablante, la exhibición de su actitud, y al propiostatus discursivo de la enunciacihn. Esto 
ocurre al inscribirse en el enunciado. particiilarmente en los deicticos, de ciiva forma se 
puede inferir. Fran~ois Récanati explica ''no podemos acceder a lo que una expresión 
referencia1 representa si no tenemos en consideración lo que esa expresión es en si 
misma, en tanto acontecimiento iemporalmente determinado", p. 74, "Porque el len- 
guaje hace mas que representar. El representante también se muestra. exhibe sus 
propiedades Formales al mismo tiempo que representa lo representado", p. 107. Y as1 se 
autoseñala como forma significanre: ver  La ~rat~rl>arencio)~ la ~nunck&n.  Bs. Aires. 
Harhette. 198 1 (1979). 



cos y abarcar todo el planeta. Bajo el alero de esta amenaza se abre el libra. y 
desde un gesto imperturbable y cruel, en el que desde luego resuenan las voces 
de  conocidas fíguras de la literatura, cuyas actitudes pasan fugazmente presu- 
puestas por nuestra imaginación. De modo que las voces iracundas de Rautle- 
laire, Rimhaud y Lautréamont se rozan con las del Antiguo Testamerito. y 
contrastan con una imagen visual del contexto de la pintura, ese Arlequín de 
Picasso, extrañamente bello. Hay que hacer notar que esos gestos enigmáticos y 
exaltados se recubren de la apariencia de inquietantes lugares comunes, revita- 
lizados y abiertos a una nueva indagación sobre el sentido. Es patente cómo en 
estos fragmentos significativos se concreta y difumina la figura del príncipe de 
naipes. analogo en el ajenamiento al sujeto que habla, lo que nos hace atribuirle 
por asociación semejantes actitudes, parecida desolación, silencio y soledad, 
compartidos con tantos otros personajes en el banquete imaginario de la 
historia y la literatura. Esto no contribuye a la confipración de una identidad 
individual, pero si social y colectiva, y se amplian los limites de la percepción 
espacio temporal. incluyendo la simultaneidad. y multiplicando las dimensio- 
nes sensoriales. De modo que lo que era atención auditiva se transforma en 
impresión y experiencia visual: Silencioso como el muro qu~su sombra iraniforma en 
un espejo 1 y ese contradictoriosilm'o Ir~turnrinnte de la soledad, yacesobw sus ojos 
como PI único brillo, <potenciado o limitando la mirada? Lo que es seguro es que 
esa soledad y desolación no es condición excepcional y sublime. Es una situa- 
ción compartida y pertenece a la cotidianeidad. 

Con este poema se inicia un hermoso libro. y la pregunta sobre el referente v 
la significacibn desestabilizadas en el tiempo y elespaciocultural. La indetermi- 
nación hace ambigua e inquietante cualquier mención, y misterioso el sentido 
latente que espera el contacto de la lucidez y la imaginaci0n. Sin embargo, el 
trabaja de esta poesfa se empecina en reiniciar, una y otra vez. un recorrido de 
indagación sensorial y coposcitiva que traspasa los lfmites histbricos y locales, 
desdé la serena y esckptica convicción que el conocimiento adquirido deja tras 
de si "el espacio devorado por su propio vuelo"" es decir, nuevas preguntas sin 
resolver. 

Por otra parte, hay que destacar que en este poema y los tres últimos del 
libro, Fotop-afta, Calla y AquIsp cierra el círculo se hace patente la autorreflexivi- 
dad enunciativa, que consiste en exhibir y serialar la actividad v posición del 
haMa. En estos poemas, el lugar del que habla es el de la conciencia alerta que 
sabe que es ella misma la que controla lo afirmado al acotar al margen en 
actitud critica. En Príncipe de  naipe.^ el que habla describe. conjetura, anuncia, 
restringe o niega ciertas caracteristicas de ese personaje aludido. es decir, se 
enfrenta a lo dicho sobre el personaje para regularlo. v tenuemente ironizarlo. 
Por ejemplo, en "Fotopffa", el que habla en los textos abre una indagación 
sobre las condiciones conjeturales o negativas que afectan la permanencia de la 
vida en las cosas o en las palabras. Sin embargo, 10 único que constata es que 
quedan huellas de su pbrdida, y concluye, Por nhora PS mejor dnblar Za Fgina, ya 

4Edison Simons. Pdrica dr MallorntC, Ed. Nacional. Madrid, 1977. p. 62. 



h b r d  tiempo para responder cuando lo migan. Es una paciente conctusión que 
produce el efecto de un ademán complaciente e irrisorio. porqur se si1Riet-e 
que el diferir el cuestionamiento personal podría hacer posible la recuperacihn 
de la estabilidad. Pero quién difiere el cuestionamiento, <es el que habla o el 
personaje que mira la fbtografia, o los otros que hablan por Pl? Lo que interesa 
destacar es el gesto autorreflexivo que vuelve ambigua toda referencia tempo- 
ral, indeterminando de paso la situaciún referencial. Si observamos a continua- 
ción el poema "Calle", veremos que la modificación de una frase estereotipada, 
todos los caminos c m d v c a  a esta cafle -no a Roma- v la afirmacibn contraria 
todos los pa~os alqan de esla calle, abre una contradicción, y de paso saca a luz el 
rechazo que produce un caminar que esfuma los pasos en ~ s t a  ctrlle inolvidable, 
y lugar del desterrado, agilel exfraíao qric en ctPrfos rnorntwlos V I ~ P  a nuestro 
m u p n f r o  en un espgo. El ademh  reflexivo se hace patente en el demostrativo, y 
señala hacia <dónde?, ial espacio del discurso o al del mtindo donde se ubicarla 
la calle del recuerdo? Nos hacemos la pregunta porqiie la autorreflexividad 
desencadena la ubicuidad espacial de la situacihn enunciativa, y contribuve a la 
indeterminaciún semántica. Atrae la atención sobre los poderes latentes de la 
palabra en situación autorreflexiva, muestra cirmo de ella emerge la irnagen v 
el sentido. Bajo una condicibn: Asumir la escisiím entre el disc~ilao v el mundo. 
hacerce cargo, lúcido de esa diwciación, dejando que las potencialidades 
significativas que emergen de las relacinnes internas se muestren por .rí mis- 
mas. desligadas de su relación con la realidad transformada en las texto% en 
problemático objeto deconocimiento. Por último. en "Aqui se cierra el circitlo", 
el poema final del libro, el que habla hace notar el l u ~ a r  v el momento de la 
clausura del circulo, pero, les el de la indagación discursiva, que se cierra riqrri, o 
el de algiin acontecimiento, qtie nos /km dv ~ s ~ o m h r o ~  ¡ni orpjns? Li interesante es 
el señalamiento a un l u g r  coincidente con el de la enunciacihn, v con el del 
final del texto. Este gesto poneen evidencia, reflexivamente, la dependencia de 
este poema con los que lo anteceden, en relaciiin con It~s cualeq se sitúa 
negativamente. aqiii.. en el peor mommto. En este contexto sombrio aparece el 
anuncio final, prefiguracibn de una situación de profunda Y terrible escisihn. 

AquE se cierra el circulo: 
et cri*jido esperiido se prciriiice 

aiinqiie en el peor mrimeniti. v nos llena <le esroiiiliiiis las oiei:i~ 

En adelanie hahri iin atlrntru y iin af.tier;r en tiirl;is pirirs 
Lrn adentro deba,jo de  la tierra. 
iin altiera terrihle ílotandr) en iin satélite. 
y un aclentro sin sonido. hiieco. ires metros Ii;ii<i el siielo. 

(Aq~ii  se riera el <ir<-ttlo) 

Visiones como Cstas s61o pueden ser productos de la desesperación, no por 
falta de esperanza, sino por exceso de lucidez de quien siente v piensa las 



condiciones de la situación ubicado desde adentro, en un lugar limite entre el 
discurso y el mundo. 

Mucho hay que decir, también, del modo en que se presenta el entramado 
de la representación, porque es uno de los aspectos más interesantes de estos 
textos. No sólo por su dinamismo y plasticidad. su ilusoria materialidad y 
presencia. sino por su concreción en elementos como el sonido de tantas 
aliteraciones que refuerzan la representación, y en figuras como la metonimia, 
la que pone ante los ojos los efectos dejados por la experiencia humana, o los 
síntomas de algún tipo de ausencia o privación. Todo un abanico de "pruebas 
del crimen", indiferencia, miseria y abandono, en el que viven seres y cosas, 
sometidas a cuestionamiento e irrisi6n. desde la conciencia distante del obser- 
vador atento. 

Y asi, la representacibn se despliega mencionando apenas peces muertos, 
pájaros caídos, cielo vacío de alas, plumas herrumbosas, un árbí~l inadvertido, 
una vid curvada y envejecida víctima de atroces vejaciones, tardes abrumado- 
ras, torpes moscas, restos desleidos de perfumes, palabras, fotografías y re- 
cuerdos. Estos son los residuos desde los que se engendran complejas percep- 
ciones sensoriales, auclitivas y visuales, v son el soporte de simultáneas y 
variadas perspectivas. En esos objetos germinan vapores. humedades, ltquidos 
agresivos, licores cáusticos, zumbidos, balanceos, vaivenes y pestañeos. pero 
sobre todo, 1171 ad~ntrosin sonido, hupro y ?la n f u ~ r a  tem'blp, un arriba v un abajo en 
cada cosa. Sensaciones, percepciones, cambios y contradicciones, pero sobre 
todo la experiencia subjetiva de abandono y repudiable pasividad. Si éste no es 
el resultado regocijante de una experiencia del mundn, es la auténtica reacción 
perceptiva y subjetiva de un poeta.joven que mira a su alrededor, para asumir y 
compartir la experiencia colectiva. Lo que no quiere decir que omita toda 
actitucl critica. Lo interesante es cómo, veinte años después, esos rasgos pare- 
cen sintomas incamhiados de nuestra situación local. en su ángulo más negativo 
sin duda, pero es, tarnbibn, expresión de la infinita belleza e innornbrada 
plenitucl de cada cosa. Consigue atrapar. por otra parte, lo que del hombre 
queda adkrido a la palabras, y a todas esas imagener, sensaciones y relaciones 
con el medio, y con tanto sujeto de la historia y la circunstancia, las cuales 
son en adelante ineludibles objetos de interés e indapción. Ea escritura se 
caracteriza por ligeros toques referenciales, el oído atento y la atención lanrada 
hacia el universo, desde el gesto de alguien enajenado de si mismo. pero 
prendido de lo otro y del mundo. El que habla se sitúa desde afuera critico, y 
desde adentro sensible, como testigo e intérprete reflexivo. que se define por la 
indagaciún y el rechazo, de tantas situaciones circunstanciales, que elige inten- 
cionalmente como el objeto de su interés. Lo caracteristico es lacoincidencia del 
que habla y el que mira, aunque en súbita pirueta este último se coloque desde 
adentro, para percibir el mundo en sus latencias. y para sentirlo en toda su 
violencia contenida y su degradación. A veces se coloca al otro lado de la 
ventana, ajeno al entorno, pero sensorialmente receptivo a la interioridad de la 
situación descrita o interpretada en el proceso mental de indagación. Se distin- 
gue explicitamente entre reflexión y sensación, una del ámbito de la enuncia- 
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cibn. la otra propia del foco inscrito en el enunciado, y su funci6n es multiplicar 
las dimensiones de la experiencia mgnoscitiva. y hacerlas aparecer tangibles, 
en el texto. 

Si observamos lo que ocurre en el poema "Pez", veremos que en el contexto 
de un ademfin negativo de rechazo y objecibn, se conjetura la imposibilidad de 
regresión a un estado originario de vapor fantasmal para las aguas, y se 
constata la ausencia de una reacción de los testigos, los que no se hmron'utn por 
la tragedia del pez, este r q  en el destierro, y sólose advieHe la indifmmcia de las rocasl, 
el smiilrsmo da la arena y una inquf~tud m el a p  / imposible a todas I w s  defingir. 
Tampoco se ven síntomas de la ira de Dios, cu único padre. ni el látigo de Cristo ... 
@ FI destina QUC SU mano inestrechable calculara. A pesar de que, la presencia de 
ese pez muerto de ojos resecos es indesmentible bajo el fulgor del mar, el sol, los 
gritos de feriantes, entre frutas y especies comestibles. y en el mismo centro de  
la ausencia de furor y rechazo de la gente. Y a pesar de esa inquietud m el agua / 
imposible, a todas luces definpr, a la que se agrega la dificultad de poder ocultar, o 
al revés. delatar tal situación, sugerida por la ambigüedad del encabalgamien- 
to. Sin embargo, el horror se hace perceptible como un trueno en la rnateriali- 
dad del sonido de las aliteraciones, las que hacen ver la otra vertiente de una 
reacción plausible, la de la violencia, aquí latente e inhibida. aunque patente en 
el sonido del lenguaje. 

Las aguas regresarían a su primer vapor fantasmal, 
irresponsablemente, 
a menos que este rey envejeciera en su reinado y enrojeciera 
de mohos la hoja de su cuchillo adherido de algas. 
ts el pez muerto la iinica evidencia tangible enire los dedos. 
la cuerda mentada en casa del ahorcado --el mar- 
a gritos de íeriantes en una calle de limones y lechugas 
un Domingo d e  sol entre frutas y especies comestibles. 
El Idtigo de  Cristo no se ve aparecer por ninghn lado 
ante la euforia de los mercaderes, 
mientras el ojo del Pez se reseca 
al acecho del sol y las monedas. 
La tragedia de este rey no horroriza en el destierro: 
nadie es profeta en su tierra. 
ni en el mar, 
donde s6Io se advierte la indiferencia de las rocas. 
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua 
imposible. a todas luces, de fingir. 

sólo la violenta explosión de una pecera remediaria 
pobremente 
la imagen de la justa ira de SU padre, único dios, 
por el destino que su mano irrestrechable calculara. 

(Pez) 

Por lo demhs, los efectos intangibles de ese crimen se hacen ver en la f ipm de 
la metonimia, una constante retórica de la focalización en todos los poemas del 



libro. Elegir esa figura es optar por la mención de los efectos de los fen6menos, 
o de los fragmentos residuales dejados por ellos (sinbcdoque), y más que una 
simple operacibn retbrica puntual. es una manera de mirar, la eleccihn de una 
perspectiva adecuada a la índole de la imagen de mundo que se presenta. 

Es necesario recordar que la figura de le metonimia opera "por transferen- 
cia de la referencia, según una relaci6n de elipsisW" y se explica por un 
deslizamiento referencial de una palabra a otra. Se apoya en una relacidn Idgica 
de causalidad o implicacihn, y en un dato de la experiencia compartida con el 
lector, y actualizada en el contexto. El proceso que desencadena la tigura de la 
metonimia se inicia con "una síntesis aperceptiva, pues el interés se dirige tanto 
a un aspecto de las cosas... como a otro"" para luego centrar o descentrar el 
foco de acuerdo a las preocupaciones o intenciones de quien mira. La rnetoni- 
mia completa la función referencial del lenguaje, superponiendo a la designa- 
ción de la realidad descrita, una información sobre la manera particular de 
concebir esta realidad.., "así la metonimia sirve para expresar una manera de 
ver. de sentir ... es una percepclbn selectiva en acto"'. 

Ahora bien, en el poema "Pez", el asesino esta referido en la mención de la 
hqja de su cuchillo, el pez muerto por P/ ojo rpsecn en el que se fija la atencihn, 41 

btigo de C d o ,  la inquietud m el n p a  son efectos previsibles de un furor 
inexpresado. y la supuesta explnsidn de unapecera, es una manera de referir, por 
sus efectos, a Ea falta de reacckín en contraste a la euforia de los mwcadarps, la cual 
desde una perspectiva inversa, es la manifestación exterior de la indiferencia 
general. 

En "PAjaro en tierra'" ocurre lo mismo. Se menciona a ícaro por sus alas, a 
éstas por sus plumas. y a la Ciudad como cido ziacío de alay, dominio d~ p/tjnros en 
tierra, y lar plumas h m m h r u  son el efecto tangible de la situación de impoten- 
cia y degradación, en contraste con la nostalgia empecinada de los nacidoc m h  
para el vuelo que para el arraigo. Se alude al poeta. un extraño que comparte su 
residencia, en esa audad negativamente percibida, v sensorialmente atrapada, 
en el sonido de las erres que se reiteran. 

fcaro comprobú en carne propia el engaño de las alas. 
Aún deben estar sus plumas a merced del vaivPn de la resaca. 
Poco servirfa a los pajaros la moraleja repetida. 
La confianza en quq alaq crece en caíla ílcspegite v va en el iiirlo 
es aquella una historia del todo carente de importancia. 
Pero nosotros nacidos más para el vuelo que para el arraigo, 
mantenemos la vista en la altura 
con esa extraña nostalgia del fruto recien desplomado al pie 
del árbol. 

'Michel Le Guern, Semúntiqw df la Mclaphore el dc la Mkthonirnk, Larousse UniversitC, 
1973, p. 77 (trad. mla). 

'IbM., p. 80. 
'lbid., p. 80. 
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Cielo vado de  alas es la Ciudad. 
Dominio de ptjaros en tierra 
con la vista baja en las pluma3 herrumbosas 
como esos matorrales de los parques salpicados de lodo. 

(Pajar0 en tierra) 

Sin duda que la constante expresiva es la metonimia. y entrega una visibn de 
mundo constituida por tensiones entre lo que no es y lo que es posible. entre lo 
que ocurre en apariencia y lo que es, o está latente y agazapado en la realidad. 
El que contempla sigue el rastro de los efectos y consecuencias de las acciones 
humanas, y de los síntomas de una experiencia negativa de ausencia y priva- 
ción, que se hace perceptible al desplazarse a otros hechos, ampliando con ello 
las posibilidades de la percepción. Así, en el poema "Ajedrez", se debate la vida 
a coletazos. enÁrbot la oscuridad aletea m el ramaje como efecto de una atrniisfe- 
ra crepuscular. en un Invierno en gloria y majestad. El árbol es predicador en pl 
desierto, tirano, fdolo abandonadopors~~ fieltx. ESOS son los efectos dejados por su 
presencia, y adquieren significaci6n en contacto con el contexto cognoscitivo 
con el que se asocian. Ese conocimiento surge ahl. junto a las hojas caídas como 
barajas de un nalclipe 1 que alguien lanza desde lo alto de un andamio. Los ceniceros y 
vasos mvgecidos por el vino reseco y la cmtza, son huellas (le los ausente5 percibi- 
dos, como un crepihr m la hqarmca. Este árbol inadvertido es una trizadura más 
en el vidrio mayor de la ventana. Y el patio es el lugar para una identidad 
esfumada por la atmósfera de abandono, soledad y ausencia de hombres. En 
síntesis, ese árbol es el s i p o  de la presencia de seres que ya han salido de la 
escena dejando ahí sus huellas, y su voz enmudecida, produciendo una atm6s- 
fera de  atemporalidad propia del protagonismo de lo natural privado de lo 
humano. El texto parece atrapar la vida de los seres justo en el momento de 
su ausencia y privación. y esto se refuerza en el sonido de las aliieraciones 
ramaje, crppitnr, hojarasca, triwdirrca. Si observamos aliora el poema "Moscas", 
percibimos cómo los efectos de la temperatura en un cuarto cerrado afectan los 
gestos de los personajes, mrpcindos Pn el ori~prrredhamos dp srllu pn silla n tropezon~s, 
nos sobraban itn par de brnzos J estaban d d s  la? piernas. Se superpone la percep- 
ciOn de la atmósfera, ardáa el aire por los ciiratro cortarlos, y la cle un universo tie 
objetos dispersos como restos de loque quecla de la vida de tinos personajes que 
se empecinan por resistir a la agonía y la enajenación, porque ao hoyp~orp0~7nu 
q u ~  f l  que no se escrib~. A pesar del puente que se desploma, según acotaci6n del 
narrador, y a pesar de ese líq~itrio agresivo, v iin licor rríirsliro, que invadía deíde 
afuera. imperceptible, y dilriín la cnmp y In m~moria. El poema termina, como 
otros. con la visi6n de la disociación en un adentro y un afuera, la escisión entre 
presencias, ausencias y omisiones. 

Vi\.karncir la tarde de  iin doniingo ahriini;irlor. 
tra verano en el heniirferio que pisálianii>~, rcgiin el <ir<leii (le los iiiiror. 
Enretlarlor en el ocio pareiharnm d e  sillii en cilla a troprroiicr. 



Era verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponían 
las moscas. 
i-labia un Universo disperso por la pieza: 

botellas vacías. 
hoja9 de a l ~ i i n  diario. un plumero inipotente enirerado al polvo 
v Iiciste7antlo Iiasta qzirj;irse ardía el aire p > r  los cuatrti costarlos. 
. . . . . . . . . . . . . .  
Algo que desde afuera penetraba, un cierto liquido agresivo, 
un licor cíiustico que diluia la carne u la memoria, 
algo que le pasaba al tiempo no  nos tenia conformes. 
. . . . . . . . . . . . . .  
No hay peor poema que el que no se escribe, me dije. 
entretanto 
la poesh re.;rataha a si is  Iierirl(>s de 10s cliente5 para adentro: 
de  los ojop para afuera lo único real eran las moscas. 

(Moscas) 

Todo el texto trabaja. con variables de la percepción metonimica, fbcalizacibn 
adecuada para atrapar desde una mirada alerta lo que está latente o retenido. 
Por ejemplo, en el poemaF6mu1atn. se desmonta el sentido de un estereotipo pnr 
derivacihn v literalizacihn de su contenido, consiguiendo que la exhortacii~n al 
qriietismo se transforme, por efecto de la parodia, en la visión del cuerpo como 

... un espacio de impogturas y fragmentación: baca urted de tripas corazrín hmfa el 
fondn de /os s i~los .  En Páginas de album. los engaños del almacenero, tin ztimbido en 
las orqm. y los efectos de castigos del padre. tthiem de / m  Idp.mar d~hajo de los 
ralsrs, contribuyen al montaje de la escena en la que se recordará la malicia y 
picardía infantil. apretando los ctrrril1o.s / y  la lmpin  adentro a k ~ a n d o  romo i ~ n  pez. 

La imprevisibilidad de muchas de estas imágenes contribuye a su belleza, y 
lo hace tambien, la modalidad de la percepción del espacio, escindido, intersec- 
tado o jerarquizado en abismo. como en "Ajedrez". Ahí se despliega la escena 
del juego de ajedrezjunto al mar, en el escenario de un tel0n de cine, y con la 
voz en off del narrador que comenta y reflexiona al margen. En "Página de 
album", una escena familiar del recuerdo se enmarca en una perspectiva que le 
es aiena, la del adulto, a fin de hacerla visible en el acto del rescate y neutraliza- 
cibri de su carga negativa. Esto vuelve ambiguas imágenes inolvidabler de 
Demoníaca Santidad, y recupera con ternura y simpatia unas escenas de 
circunstancia, cargadas de contradicción. Es notable, tambien. la visión del 
"altibajo", un rasgo de la circunstancia contingente sugerida por los desplaza- 
mientos de abajo hacia arriba, del vaivén de la resaca al vuelo, y de ahí al fruto 
recih desplomado al pie del íírhol. o a los ma~wrn1e.í dr los parques salpicados de lodo. y 
al pasar de las idgrimas debajo de los catres a la mesa de abajo hacia arriba, ahora 
desde la perspectiva de la mirada infantil: ahisralznhan /ay cuntropahsdeIri mesa. 
Pero, lo más característico es la escision marcada por el adentro-afuera, y el 
mirar a través de viclrios o ventanas. Además de sugerir la opacidad impenetra- 
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ble de un mundo cegado. clausurado. ocupado entera en la contemplaciOn de 
su prc~pia imagen en los espejos que ha hecho de las ventanas de su ciudad, todos 
los caninos conducen a esta ralle que se mira a si misma a trau6s de sus venlanav. 

Y por último me interesa analizar la perspectiva cognoscitiva implicita en los 
estereotipos, porque abren una posibilidad de lectura que la crítica no ha 
intentado todavía. En efecto, además de los condicionamientos visuales. que 
inscriben una visián del mundo, además de una particular percepción del 
espacio, los rasgos de un imaginario retórico. fónico y semántico, como los ya 
mencionados (efectos producidos por las cosas, los contrastes y conjunciones 
de opuestos (oximoron)), es importante destacar el efecto de desrealización y 
problernatización de los significados que produce la inserción de textos entre 
comillas, y el uso de mayúsculas. Estas destacan los nombres de los personajes y 
hacen notar su status de personajes de ficciún, seiialando de paso al contexto de 
ciertas formas de la literatura que condicionan la percepcibn. Con atraidos en 
esa función el contexto de  la fábula, los cuentos maravillosos poblados de 
príncipes. soberanos, deidades o tiranos, el contexto del mito, el cine, la 
pintura. las historias bíblicas o medievales. También ciertos marcos de conoci- 
miento, como las escenas de terror pobladas de manos crispadas, alas de 
murciklago, sonidos en la oscuridad. Todo éste contexto referencia! contrasta 
con el del lenguaje cotidiano usado por los chilenos a modo de muletillas, a las 
que quiero referirme. Se las rescata para poner en arculación un conjunto de 
conocimientos inconscientemente compartidos por la comunidad, y cuya fun- 
ción es la conservacián de valores, formas de convivencia o una manera de  
concebir la vida o la existencia. Son síntomas de una forma de vida que se 
atrapa justo en el momento en que perdi6 su vitalidad. El trabajo sobre esas 
fármulas y frases hechas es sistemático en este libro. y son el soporte de una 
reflexión. además de contribuir a la coherencia del sistema significativo, que 
constituye cada poema, y el libro en su totalidadH. 

Mi hipótesis es que la elección de los estereotipos no se debe al azar, incluso si 
la selección opera inconscientemente en la producción de los textos. Pienso que 
en esos lugares comunes se adhieren los restos de un modo negativo de actuar 
y de percibir la realidad. muy propios del chileno. En esos años. coincide con 
una visión del mundo imbuida de ideas existenciales, y con un gran escepticis- 
mo crítico, propios de la clarividencia y el desencanto de nuestra epoca. Sin 
olvidar, sin embargo, que si en estos poemas se reconoce y asume la negatividad 
de  la mirada, y del estado de cosas del mundo, tambien se la problematiza, y las 
más de las veces se la rechaza, como un peso muerto del que habría que 
liberarse para poder caminar, pues yace sobre sus ojos como el único brillo. 

En efecto, pienso que en frases como predicddor en el desieto. y en nadie es 
Profeta m su t ima se pone de manifiesto una actitud pesimista relativa a la 

'Waldo Rojas. Entrevista de Gonzalo MillAn en E.~pirilu&l Valle, N" 1 ,  Eds. Cordillera. 
Chile-Canadi. 1985. Afirma el autor: "el contexto para mi poesta fue siempre la puesta 
en escena general de la lengua chilena, sus ritmos. sus irnplicaciones, sus particulares 
ambigüedades". 



inutilidad de las acciones. En otras, como en todos los caminos conduccn a, o bien 
en el Dfa del Juicio Final y hasta e l f d o  de lossi~los, hay implicito cierto fatalismo. 
que ve los hechos como predestinados o irremediables. Cierto quietismo. 
inercia o "aguante" se dejan ver en hago d i  tripa corarón, d~ los dientes para 
adentro. Una tendencia a dejar las cosas al vaivén del azar, la casualidad, o 
sometidas al dominio de lo accidental y lo fortuito, en frases como no hay peor 
poma que el que m se escribe. Cierta tendencia al desatino, la cuvrda mentada en 
c m  det ahorcado. a la exageración, arde el aire por los E U ~ ~ T O  costados y al aprecio de 
la grandeza y el brillo, en en ~Ioria  y majestad, y por último. la visión de un 
universo muy ceiiido a los limites del prripio cuerpo. en carne prqia.  a /70r de 
labios, del propio cuarto, plaza, calle, recuerdos o experiencias circunstanciales, 
como vetamos en el libro. 

Ya hemos mencionado las referencias a otros textos, algunos estudios se han 
ocupado de ellas", las que remiten de preferencia a la literatura e historia 
universal. a la Biblia y a la pintura, y son indicios de una cultura general que se 
asume y comparte reflexivamente. Están tambien esos lugares comunes, que 
ponen de manifiesto la idiosincrasia, a la vez que representan el mundo. Es 
notable, ademis, la actitud de negación, rechazo e indagación conjetural a nivel 
de la enunciación. Estos ademanes desestabilizAn lo dado, y lo muestran en 
toda su infinita posibilidad. O por el contrario, el que habla exhorta irrisoria- 
mente a la realizaci6n de acciones imposibles, lo que implica un gesto irónico de 
rechazo al quietismo sentimental. que parodian estos versos. 

Haga usted de tnpa~ coraz6n 
y de cerebro corazbn, y corazbn , 

de piernas y manos. 
Haga usted de toda enmafia una 
cbrnoda vasija 
donde gotee la sangre con dulzura 
y se empoce en el fondo, 
hasta el fondo de los siglos. 

(Mrmula) 

En realidad, se busca el modo más adecuado pero imprevisible, para sugerir lo 
innombrado. Esto hace del discurso un espacio de tachaduras, correcciones, 
vacilaciones, y van configurando el ámbito de la indagación, que se actualiza 
como actividad de aproximación a la inteligibilidad. En efecto se reiteran los 
gestos de rechazo y negación: numa nndie. no se ve aparecer, no howoriza a nadie, ni 
m el mar, ni en la t i m a  mima,  nada cmm, poco s m i h ,  no hay otra imagen tan 
desoladora, ni aun, tampoeo. no hay pem, no improvisa O bien, no hubtámos sohevivido. 
Todos son juicios negativos que refuerzan la negatividad del mundo, cancebi- 
do como un estado de carencias, privaciones y ausencias, pero. tambikn, 
implican la existencia de posibilidades o ideas contrarias a las suyas. Negar 

'L. Howard Quackenbush, yo un^ Birgham University, Prov. USA. Revista chargui, 
No 1. 1987. 



supone la desautorizacibn de afirmaciones prenas10 y echa las bases de una 
situación comunicativa abierta, en franca confontacibn con opiniones ajenas y 
el estado decosas del mundo. En ese contexto se rehúyela expresihn meramen- 
te individual bajo la máscara de la impersonalidad, la distancia reflexiva y el 
ajenamiento. Y asi, desde esta situación enunciativa se ponen en evidencia las 
convenciones, hábitos, servilismos, engaños, e indiferencias. propias de la 
convivencia social, las que conciernen al sujeto, ajeno. pero nr? indiferente. 

En estos poemas se manifiesta, tambien, gran conciencia del tiempo y las 
horas, el clima. el ritmo de la naturaleza y la temporalidad, y se percibe todo 
esto desde la perspectiva de su omnipresencia. En este mismo contexto cognos- 
citivo se hacen distinciones entre lo que atrae o repudia el hablante. me refiero 
a las referencias a la altura y al vuelo, a la caída y al deterioro, Y proliferan los 
sentimientos negativos de desolaú6n, nostalgia y soledad. 

Este es, aproximadamente. el universo cognoscitivo que condiciona la per- 
cepci6n del que mira, o la reflexión del que habla, y constituye el contexto en el 
que se sitúa lo dicho. Porque no hay que olvidar el contraste que se produce 
entre el distanciamiento reflexivo y critico del que habla, desde una conciencia 
rigurosamente alerta. y la semiconciencia ajena de quien aletargado, o habien- 
do relajado sus defensas racionales, se deja lleuar por la percepción del mundo 
desde adentro. Esta oposicibn es sumamente importante v es la base del 
ordenamiento estructural de la imagen. 

No olvidemos que Waldo Rojas declar6 muchas veces su intención de darle 
una dimensión "cbsmica" a su exploración poética. Su proyecto era construir 
un libro articulado a pesar de su carácter fragmentario, obtener un texto hecho 
de la gradación de intensidades", matices o facetas de la misma exploración. Y 
eso lo consigue abarcando diversos ámbitos de la experiencia humana, y 
ampliando su alcance desplazándolo desde el objeto, a sil situación fenomeno- 
lógicamente percibida y ~ognoscitivamente interpretada. Con esta operación 
consigue condensar y hacer inteligible la diversidad del mundo disperso en el 
ámbito urbano. lingiiistico y el entorno cultural, objetos de la indagación de 
Pnrtci'pe de Naapes. 

Pero, al iniciar este estudio nos hacíamos la pregunta sobre el referente y su 
situación en el juego de transformaciones del texto. Pienso que la considera- 
ción del factor autorreferencial es ineludible para valorar la importancia de las 
relaciones discursivas internas. las cuales desencadenan tantoel sentido inedito 
de  estos textos, más allá de una lectura meramente mimética, como la ambigüe- 
dad e indeterminación seminticas. propiedades que estimulan la aprehensibn 
de  una realidad latente en la red de relaciones sociales v en el mundo. La lógica 
de  la negatividad es otra constante que ilumina los rasgos y condiciones inhibi- 
das del comportamiento mial,  un entramado complejo de insuficiencias y 
frustraciones. Porque si el texto no pretende representar la experiencia fáctica, 
parte de ahi para enfocar una realidad mental. sensorial y los conflictos sociales 

"Oswald Ducrot, El Drcir p lo Dicho, Hachette. Bs. Aires. 1FIH4. 
"Waldo Rojas, "Puntualizaciones y contrapuntos" en Aidhest.r. N" 5, 1970, 



imperceptibles. Situaciones presentidas, ensofiadas o construidas analltica- 
mente. a menudo como mera posibilidad de los restos o, residuos insignifican- 
tes, colocados en una especial situación perceptiva y cognoscitiva, y en el 
contexto histórico-cultural, En ellas se hace visible loque no vemosen el ámbito 
de la cotidianeidad. 

Toda nuestra experiencia del rniindo se ve renovada por la modalidad de 
esta visión poética. y también nuestra experiencia del lenguaje y de las formas 
de la literatura referidas en este contexto. Y hav que añadir que, a pesar de su 
negatividad, proponen un desafío a nuestra capacidad cognoscitiva, una exi- 
gencia de revisión, y un imperativo de lucidez y apertura de espíritu. Porque. 
<no es una ironía, por ejemplo, que un contexto de cuentos de principes y 
refinados caballeros, de carne o de papel no importa, sirva de telhn de fondo a 
tan inquisitiva y fría mirada crítica, ravana en la crueldad por su lucidez, y que 
se detenga en nuestro munclo? Porque éste es el polo opuesto de lo que seria un 
cuento niaravilloso, o una situación mítica, a juzgar por la óptica negativa del 
libro. El toque tranquilizador lo dan ciertos personajes cotidianns, niños. 
mercaderes, paseantes, habitantes de la ciudad, y las referencias coloquiaIes 
que nos conducen, aunque despistados. pero sin tregua. a tal conocimiento 
crítico. Y por iiltirno. lo más interesante es'que. más allá de la exhibicihn de 
latentes escisiones y fallas, carencias, ausencias y privacioneí del sistema social. 
se pone a nuestro alcance. por añadidura, todo un universo enigmático. ambi- 
guo y polivalente de evidente dimensihn pdtica, que se desprende de la 
textura misma de las frases, pero zambien del contexto explícitamente ficticio 
del mito v de! cuento maravillriso. Todo eso construye un conjunto sistemático 
de  facetas diversas de lo mismo. que se reiteran con gradaciones, una y otra vez, 
y sin conseguirjamás la totalizacihn de una perspectiva. De hecho en el poema 
final se reabre el dilema de la disociación y el gesto que invita a la indagación. 

Lo único que ha quedado es el trabajo del texto y de la actividad imaginativa, 
en los que si es[& la acción. y tal vez una posibilidad de residencia de la que nos 
priva la ciudad. 

CIELORRASO 

El poema "Cielorraso" puede servirnos de contexto en el cual situar. el ingreso 
a la comprensión de este nuevo libro. El poema evoca la fantasfa de dos niños 
rivalizando para improvisarju~gosy terrore~ en la oscuridad, y tratar de mantener 
una vigilia alerta que les permitiera exorcizar. gracias a la magia de las meta- 
morfosis de las sombras en el cielorraso, el temor a lo obscuro, a la soledad, al 
borrón de las almas en la noche, todas ¿m a b m  son pardos m la m h e ,  a la derrota 
y estrechez del horizonte, un cielo m i d o  a menos. cabizbajo. en ese cuarto y esa 
ciudad en medio de la noche. El poder del cielorraso consiste en crear un 
espacio propicio para ahuyentar la soledad. el olvido y la noche, y retener el 
tiempo y las palabra$, además de espantar la miseria y el deterioro que cierra el 
horizonte de un niño inseguro en la obscuridad. De modoque la experienciade 
las sombras en el cielorraso se recuerda como una mezcla de terror y liberacibn, 
porque el lado fascinante es la aparición de esas sombrassobr~d c i c h a s o y y a  todo 
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esM wisto /por debajo de la rnhcaras, a pesar del asedio de lar c&carasy toda la m u g e  
de la Mudad I los escombros, y del viento obscuro, mudo, QUP una a una se l h a  lar 
palabras. 

Cklmraso es también el titulode este libro, publicado en 197 1, cuyo conjunto 
de poemas se articula en dos secciones. ¿a primera se genera desde la situación 
del entresueño o el ensimismamiento de un personaje en la escena, o bien 
desde la espera de la muerte y la agonía. En todas estas situaciones una 
presencia latente e innominada, un fantasma acosa al sujeto. y lo asedia desde 
una zona límite a la que bordea y roza, y a la que está a punto de ingresar como a 
un abismo. Destacan entre ellos los poemas que exploran la experiencia de la 
IUL. percibida desde el ensueño como un asedio develador y disolvente, como 
un proceso de esplendor. metamorfosis y potencial extinción en una zona 
desconocida. En esta sección. el poema "Espejo de Bar", el quinto entre diez 
que la constituyen, hace las veces de pivote entre el espacio referencia1 genera- 
do pcir la situaciím de la duermevela. y la del espacio del ensimismamiento de 
un personaje. al que se describe ajeno v encandilado por el resplandor enigma- 
tico que lo acosa. En este poema, y justo en el centro del conjunto. irrurnpe la 
imagen de la muerte, el sordo, casual e irreprjmible traspaso del limite provo- 
cado por la prepotencia de una mano irreflexiva, un movimiento torpe del 
cuchillo, palabras gratuitas v la visibn de los restos de objetos en la escena 
sbrdida del crimen. 

La segunda sección del libro explora el espacio de la memoria y su intento 
fallido por olvidar, por retrotraer el olvido a la zona del recuerdo. Nótese la 
inversión en el enfoque del tema del recuerdo. En ella, fragmentos de una 
experiencia de lo tránrfugo. miradas que se cruzan, pasos que se borran, 
alternativas de lo que permanece o cambia, rasgos engafiosos tras lo aparente, y 
para terminar, el dilema abierto, las alternaiivas vigentes ); un nuevo impulso 
hacia la indagación. En este último aspecto nada cambia respecto al gesto 
autorreflexivt) final de Príncipe de Naipei, que se radicaliza en la versión 
definiiiva que incluye E?ptrenk oculto, aunque pienso que en el poema "Calle", 
con el que se cerraba el libro en la primera edici6n", la autorreflexividad 
estaba va presente a nivel enunciativc) y temitico, como lo señalábamos. 

Pero. en cambio, en este libro el escenario de la representacibn es apenas, un 
toque aquí y otro allá, la referencia al mundo. Se despliega más bien en el 
espacio de la mente, en el ámbito de cuya actividad,,como en un cielorraso, se 
vislumbran angustiosas n ineludibles experiencias. Estas nos mantienen aten- 
tos hasta el final donde se rompe la tensión desde la ironía, la que torna 
absurdos tan desesperados trances, al verse el sujeto constrefiido a enfocarlos 
desde nuevos espejos o ventanas, desde nuevas incógnitas y umbrales, que 
nuevamente habría que traspasar, rompiendo con ello el sistema cognoscitivo 
que había construido en el texto total. 

12 Jaime Concha. Reseña "Príncipe de Naipes", ed. Grillom, Paris. 1986. en  Espiririit~ drl 
C'alk, N" 1 ,  Santiago. 1985 (Eds. Cordillera y Fundación Chile-Canadá). 



En este libro se mantiene. en general, el mismo modo de trahajo que en 
Prínrip da A'oipe.~, salvo ciertas intensificaciones a las que me reteriré a conti- 
nuación. Me interesa observar los cambios múltiples en el foco de la percep- 
ci6n. muchas veces más allá de la alternancia adentro-afuera, arriba-abajo, o en 
base a contrastes entre extempor8neas referencias culturales o cotidianas, las 
que solfan dar, y aún dan, inestabilidad y un nuevo dinamismo al pensamiento 
poético. Quisiera destacar. también, interesantes inversiones perceptivas que 
hacen imprevisible la imagen, y germinativa la visión del mundo, y observar 
algunos atisbos de ironla, que se intensifican en este libro. Sin olvidar los 
contrastes entre enunciacibn v enunciado. 

En el poema El Grito, por ejemplo. la mirada se detiene en una habitacidn en 
el interior del nivel del sueño del Dormido. El foco se posa sobre muebles vactos 
a la espera de Alguien que no asoma. pero cuya presencia se reclama desde el 
gesto de  la mano del Anfitrión. sobre la que se desplaza ahora la mirada para 
atrapar ahí el ademán de invitaciún, que se vuelve acoso. Se accede luego al 
espacio exterior al sueño, para observar los angustiosos movimientos de defen- 
sa del Dormido. lrdbnrP en algesto la defensa delDonnrdo 1, nidsccu~ an lu i~oz que r n i q  
lenta se reflo6a typ'ofiere en su boca un 6orpeaff6an<d~ cad~nus. De ahí a la explosibn 
del grito y sus efectos visibles en los objetos de estaotra habitacion, la que ocupa 
físicamente el dormido, hrinca a la r~nlana  drf /irl/lotnrit~ a m~rrrd dpl nkttje de sic 

eco. 1 Saltan las aldaba da/ ml6n aterrador, / astillado el miinnol dtl tiaso corfirtnja, y 01 
conjuro del hierro / cragt~et~ado / m i í k a  asimismo toda cora dr mndrra ... m /nn/o al 
poliio de los muebles y los uícalos / d~srtande. 1 romo cnrza la profundilnd e1 a ho~adu, y 
de ahí a la descripciiin del proceso de producciím del grito, visto desde sus 
efectos en la habitación. Se intercala la visiún del resto cle lo que qtieda del gesto 
invitante. el hollqo del ps io  tnvitante logra el suelo. v la perspectiva cambia de 
nuevo, para situarse en el espacio de la recepciún clel grito, en los oídos del 
mismo dormido y su consorte. enfocándose sus reacciones al grito pesadille~co 
iq" has! j p b  hay! Una habitacihn dentro tle otra habitación, la ausencia y la 
presencia del mismo personaje, un grito que se superpone a otro grito y lo 
revierte, intersectando producción y recepción. y en  las fisuras de esas repre- 
sentaciones, el acoso y la defensa, dos fuerzas que se enfrentan como dos 
poderes en tensiiin, los que dejan tras de sí e1 abismo del vacío, lo único que en 
verdad ocurre en esa pesadilla. Porque la perspectiva móvil si bien consigiie 
articular las diversas facetas de una experiencia angiistiosa v la dinimica del 
asedio y la defensa, lo que en verdad queda es el enigma sobre la identidad de 
Alguien, g la naturaleza del espejismo. en una zona limite entre la vigilia y el 
suefio, lugar donde ocurre el desborde de una fuerza que hasta ahora se 
mantenía en tensión. 

A alguien esperan las sillas de este sueiio 
en las gamosidades del panal d e  la diiemevela. 
Alguien tendria que ocupar su I ~ i v r  en la mesa, al fondo de la sala 
aparejada cuniu para el banquete al que el anfltrititi iiivita 
cori el mejor gesto d e  sil rarii  <lesconocida. 

Insiste el convite d e  la mano, impulsa mirs bien. empuja 
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hacia unos platos vacíos. las botellas transparentes. 
el barniz de la paneras. 

Si no para el que suena, 
ipara quien el gracioso ofrecimienro de la nada 

que relumbra al centro de esas viandas? 

Pero la muda invitación -mueca vada- así se vuelve acow. 
Trábase en el v s t o  la defensa del Dormido 
atascase en la voz que muy lenta se reflota 
y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas. 

Estalla mudo entonces el aldabonazo de su grito, 
brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su eco. 
Saltan las aldabas del salón aterrador. 
astillado el mármol del tiesa cortinaje, y al conjuro del hierro 
craquercado 
as~lllase asimismo toda cosa de madera. 

El hollejo del gesto invitante logra el suelo, 
en tanto el polvo de los muebles v los z6calos 
desciende. 
como cruza la profundidad el ahogado. 
Limpio el grito se abre pasa 
v los están oyendo ahora el dormido y su consorte 
en medio del loco agitarse de las sabanas: 

;Que har! ique hay! 

Otro ejemplo notable de la multiplicidad percepriva eq la del poema 
"Cormoranes", de la segunda sección del libro. El poema se abre como una 
suerte de subtitulo que orienta sobre el espacio de la escena que viene, La 
m~moria d f l  haño a que fuPrnmos inmolados. Se describe, entoncei, la sitiiaci6n 
impersonal de la muerte de loscormoranes en el mar. Sed4 lo r r { ) ~ i / / l n ~ I A ~ r a ~  es 
el mur q t t epc lama su acechanxa. se desplaza el foco hacia sus protagonistas, romo 
si dos cizrdades nos dirputawn, y nosotros ya dislintos 1, Jt-ammte inermes, / drboles de 
estuporsobre elmismo r o y í d .  Más adelante el foco se coloca en la rompiente. que 
se pregunta. 1DÓnde lo nutxlo, dónde? ... Igninones d~ las algar, d u n a  r~ptontes 1 y ello 
tstd ~n ePInrden dt- lar co.cas. Para luego desplazarse al rastro dejado por  esa muerte 
percibida por un adolescente en el pasado. Crna mañana de nziestra adolercmuia en 
toda la extemión de la plqya / bdlaba un negro aceite de cwnaoranes mudos .  Sin 
embargo, al final del poema, los sucesivos intentos por atrapar la imagen exacta 
del recuerdo, cediendo el lugar al otro a quien se entrega la visión, o antepo- 
niendo toda suerte de umbrales y distancias perceptivas, es negada por el 
hablante. quien afirma rotundamente la irrealidad de un recuerdo que-se 
engendra en esir sztzo sin memoria 1 donde habríamos vuelto a ver a los vandes pdjaros 
de ¡m f~butac io~~es  / anustrar como un andrajo su vuelo ubramarino. Lo interesante 
es que en el curso del trabajo del texto ha brotado un desborde significativo, 
algo que late en la nada del recuerdo bajo la forma de la presencia indesmenti- 
ble y recurrente de la muerte, como una rompiente en las rocas, un poder 
irrefutable que parece estar en "el orden de las cosas", pero que no es de 
ningún lugar ni tiempo determinado. Un orden previsible y ahistórico que nos 



angustia. y nos hace preguntarnos desde nuestra temporalidad, {dbnde 10 
nuevo. dónde? 

La memoria del bafio en que fucramos inmotadm. 
Se da la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza. 
Sta val vez cosa de Ioriuna que ahora los mCdanos cosreros 
v la noche remitan de una manera a él. 

"la verdadera tierra". 
como si dos ciudades nos disputasen. v nosotros ya distintos, 
feamente inermes, 
Arboles de estupor sobre el mismo roquerio. 
Horas de este linaje nos hicieron su falta. 

;Dónde lo nuevo. dónde? 
dice la rompiente y su insistencia. 
igniciones de las algas, dunas reptantes. 
y ello está en el orden de las cosar. 
Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria 
a los grandes pájaros de las fabulaciones 
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. 

Una maíiana de nuestra adolescencia 
en toda la extensión de la plava 
brillaba un negm aceite de cormoranes muertos. 

No sólo es interesante la multiplicación del foco de la percepción, lo cual desde 
otra punto de vista implica la disociación de la totalidad de la experiencia y el 
efecto de indeterminación y misterio, sino las posibilidades de reversión que se 
abren en el curso del trabajo del texto. En efecto, a partir de esta operación se 
va engendrando un universo de homologias y oposiciones propicias para 
explorar el anverso y el reverso de las cosa? v sus alternativas. Pareciera que el 
exceso que deriva de la multiplicidad perceptiva produjera un quiebre de lo 
dado, y generara la renovación perceptiva, y la clarividencia para hacer apare- 
cer lo que estaba oculto en la realidad. Porque la reversión perceptiva engen- 
dra, en la primera sección de Cielomaso, una organización semántica clarísima, 
cuya función es sustentar el fundamento reversible de esa realidad significativa 
subyacente. Es notable, en efecto. cijmo la información diversa v múltiple 
puede reducirse en una estructura polar. que se organiza ambiguamente en 
torno a lo que sobreviene, visto como lo que se extiende como mera posibilidad 
instintiva hacia el futuro, y en otros poemas. en torno a lo predeterminado, que 
l l e~a  desde afuera ba,jo la forma de la muerte o del decrecer de la luz al 
atardecer. Lo que crece y decrece, lo que se espera. o a lo que se escapa o resiste, 
pero que a pesar de  todo surge irrefrenable. como el grito. como el frío de la 
muerte, como el sueno o el tiempo, a pesar de la resistencia que le opone la 
vigilia, la aknción del oto bloquea la conocicla obscuridad ... prolonp el oído resonante 
pr~sagio. Aunque a hi está In /~1m de¡ ciwojo en los enfrPpatios dt la pueda / y el 
i n c i ~ r ~ o  mcendw de madera caminada pn la escalera, en "Noche de Principe". 
Fuerzas que se enfrentan o se excluyen, ... Pero l f ~ p d a  la hora I a un llamado quese 
W o r a  iirr~k&ible 1 SU aparici6n de carne j hu~sos, ífiolmla, como d sri bito golpearse de 
t ~ n a  verja de hierro en Sala de Espera. 



En la secci6n Memoria, Mmoria,  por el contrario, la enerda se despliega en el 
intento de retrotraer el olvido al estado de recuerdo, o en el rescate imposible 
de lo que era falsa fi-rtilidad de charco enverdecido / por latancia de nenzifare.~~ nalcc~s 
en Fuente de  los peces de metal, o bien. Doble crueldad no podw recalar t i r  rostro / 
ahora que qu id  #U lamblh lo /u1ya,~ perdido en 111 recu~rdo. en La pPrpelmción. 

Hay algunas constantes circunstanciales, sin embargo, en cuyo iimbiro estas 
dos fuerzas dinámicas del universo, lo que sobreviene y la que se intenta 
retrotraer. se vinculan. Me refiero a las situaciones de disponibilidad o mera 
posibilidad. por oposici6n a la recurrencia e imposibilidad de cambio. Ejemplos 
de la primera situaci6n se inscriben en frases como, alp l im i~ndrío que oruparsu 
I u p r  en la mesa, o no podria negarse a lor signos salvadores. no podría volver sobre sw 
pasos, o tal vez. se eslablectma el santo y seria de lo que deben ver [o,s loslos. o también, 
nunca cundiera el agua en elh. Están ahi lo posible. pero tambiOn Ins signos de 
una reiteración y clausura que imposibilitan, Vuehie la Estaciijn del F~st ín / la 
realidad recobra su nivel comtan!e, o bien, los dlarnos denuwian la inminente lrakibn 
que algún día / ziofverán a perpeh-ar contra nosotros / la Tierra y e1 A p ,  y Iras los 
brillantes conos da los focos el@ctncos ... Sombra y Vacio se establecen I a la 7ielocitiad de Ia 
luz que niegan. Como se ve, un orden de recurrencias y provisoriedad. delinea- 
do desde una lógica de oposiciones es el supuesto cognoscitivo que condiciona 
la visibn de la realidad y la hace inteligible. 

Desputs de este anhlisis podemos observar que la exploración cognoscitiva, 
al tratar de articular la imagen de nuestro mundo, ha vuelto a tropezar con una 
nueva forma de escisión. no ya en tkrminos de carencias y privaciones, como en 
Prtwipe de Naips ,  pero si articulada en contradicciones entre lo que se desea y 
en efecto sobreviene, lo que se ha perdido, y se quisiera retrotraer. Todo un 
proceso sujeto a'l eje de lo posible y lo imposible, al del cambio y de la recurren- 
cia. Esta última. al modo de una vuelta ahistórica a lo mismo y a lo "natural". 
Hay que señalar que ambas situaciones se revisten de la apariencia de un orden 
ineludible, un universo de sombras en el cielorraso, una zona angustiosa de 
inquietud e inestabilidad. que s61o se contrarresta por la lucidez y la energia 
cognoscitiva, y de la que no se puede escapar desde el apartamiento de una 
ventana de la ciudad, ni en el entresueño, ni en el ensimismamiento, y tampoco 
en e! tránsito marginal por algún barrio deteriorado de la ~ i u d a d ' ~ .  

Otras operaciones semánticas que implican una actitud de rechazo, y tienen 
como efecto la desestabilizaci6n del orden natural y cultural, es la reversibn del 
foco y nuestros hAbitos de percepcibn, y la inversión de estereotipos. Por 
ejemplo, reversiones como, laspalahrar que m e p r d o  smdn lo que sucede, se hacen 
blandos los muros como almohadas, o S P  d~sentitnde del ambiente un rezumarse de rosas, 
revirtiendo el hábito de pensar el perfume, presencia sensorial y no ajenamien- 
to, o se dice,ptma el Cwrpo, o se muestra no el ascender de pasos en la escalera. 
como es 10 habitual, sino ascender de mad~ra caminada, y observa cómo la 
atmción del ojo bloquea. y cómo prolonga el oído. y se agrega que, desmontan cl 

1 %  Javier Campos, "La visi611 de Ea marginalidad en la poesla de W.R.", op. cit. 



concierto dplocciso. Los cormoranes perciben al mar como la zvrdndera t i m a ,  v se 
observa en la exena del parque, algtlren a quirn rwmoc nos ha vido.  

Lo mismo ocurre al referir al contexto de la cultura. Por ejemplo, irúnica- 
mente se alude a un estado de cosas inverso nl Césnr lo q~rr  firera del h m n h ~ .  o El 
pulgar d d  C é s a r y  nod~sa la  lo inminente, desencadenando el sentido de privacicin 
o pérdida de lo que era justo o de algitn poder de decisihn, o no se inqilietun los 
rfrlmles pm oculhr al bosqt~e que presuwn,  para plantear. en didlogo con Ortega v 
Casset. que no es posible que los Arboles oculten el bosque, latente e innega- 
ble '". Por último se afirma. el sol d se $one p n  ntlestroc dominios, desmintiendo a 
Carlos V y negando para nosotros toda posibilidad de soberbia imperial en el 
proceso de au tuconciencia. De ese modo. la reversiOn semhntica constitiive el 
gesto de mirar el reverso del mundo, estar alerta a lo posible insospechado, v 
esgrimir, a veces. el ademán de defensa o rechazo, sospecha o búsqueda, 
ocultamiento o exhibiciún de lo que estaba ahí, vacilante, semihundido, i rpl i~ri -  
do sorda.! reptaciones, como si alplen los Ilnmnra. 

Otro gesto pragmitico impllcito en la reversihn semántica puede observarse 
en la cita al fragmento del soneto de ~ a l l a r m é ' ~ .  

Ciencia del deseo, malas artes de la carpe, 
a un semejante conjuro se echa mano. 
El yírgrn. el m t w ,  rl bello hop día asEiende a brazadas sofocantm 
como crece el nivel de aguas espesas 
al reencuentro con el borde a que se atienen, 
y a ese paso ni lerdo ni apremiado 
se estableciera el santo y seña de lo que deben ver 10s ojos. 

Mentiras de la voluptuosidad: 
... 
y desdibuja 
el bosquejo de un rostro de mujer. 
ansiosamente otra. 
Malas arte, juego sucio del sexo. 

(Malas artes) 

' 4 ~ o s ~  Ortega y Gasset, Me-ditacion~.~ d ~ l  Quijntt-. Eds. Revista de Occidente. Madrid. 
1970. Afirma Ortega al referirse al dicho popular: "Los árboles no dejan ver el bosque" v 
gracias a que asl e,. en efecto, el bosque existe. La misión de los árboles patentes es hacer 
latente el resto de ellos, y sBlo cuando nos d a m a  perfecta cuenta de que el paisa.je visible 
está ocultando otros pasajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque. I La invisihili- 
dad. el hallarse oculto. no es un caricter meramente ne~ativo. sino una cualidad positiva 
que. al venerse sobre una cosa. la transforma. hace de ella una cosa nueva. En este 
sentido es absurdo - c o m o  la frase susodicha declara-. pretender ver el bosque. El 
bosque es lo latente en cuanto tal. pp. 43-44. 

15Stéphane Mallarmb, Unwes ComplPles, Biblioteque de la PIPiade. Gallimard. Par¡%, 
1945. 
Le vierge, le vivace et le be! au,jourd'hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d'aile ivre 
Ce lac diir oublié qui hante sous le @re 
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui! 



La dimensión destructiva que tenia el ballo hoy dfu en el poema de hlallarrné, v la 
percepción de su advenimiento como un fenbmeno gélido v niortal, se trans- 
forma en el fantasma cuyo efecto es modificar el aspecto de las cosas. El hallo hoy 
d h  es aquí la imagen de un tiempo engañow, comí) la voluptuosidad, que 
desdibuja el rostro a medida que el dia mrienden brazadn~~ofuucan!~~ /o1 r ~ ~ n c u e n -  
tro con e! borde a que SP a t imm.  El día, o la existencia temporal es un tránsito 
cancino y retenido, pero incontenible. como 1u.v malay nrtts de la carne y los 
juegos de la voluptuosidad, un espejismo ambiguamente atractivo, una Forma 
de seduccihn en la que no se puede confiar. 

Es interesante reiterar, en esta lectura de Ci~lowmn,  el contraste entre el 
ademán perceptivo que miiltiplica y disocia mentalmente la apariencia del 
mundo o la revierte, para hacer aparecer sus contradicciones y su ínteligibili- 
dad. y la acción enunciativa de razonar analíticamente al margen de lo dicho, 
corrigiendo, restringiendo o abriendo una indagacihn que permita. al experi- 
mentar la disociación. entrar en sospechas sobre la transparencia del miiriclo. 
Muy a menudo comenta irónico el hablante, no podía nernrse a los l p o r  salvado- 
res, en dramática oposición con el verso siguiente, El ~lifermo esld o61-aufndo.re a 
estatuar heladas, desencadenando el contrasentido de esperar la salvación 
("Visitar a los enfermos"). o también. el día iran~rurre truc Ior ziidnor, sugiriendo 
el contrasentido de esperar la permanencia de la luz, y agrega negativamente, 
Pero no, por cterio que no se tiive de tmcigpn~s. 

Desde el espacio mental e imaginativo generada desde la disociacibn per- 
ceptiva. se deriva al espacio cognoscitivo, constituido por las relaciones sipifi- 
cantes que articulan la experiencia del mundo y el sentimiento de desencanto v 
lucidez. 

En cambio, en "Memoria, memoria". el énfasis está puesto en hacer ver 
alternativas. Se dice. como si alguian lor llamara o descubrieran alternattriu~. ahora 
q w  qui& tú, O bien, conzwngamvs en q u p  todo no podría par~renios / tan 1p1 I o 
estamos emp&ados, sin sai?mlo, en una azpntura ttubbla / o f s q r t ~  n o ~ j l ~ ~ d i m o ~  d f  n/@n 
camino o d~ alguim / ese dfa. Y también se recalca la falta de asombro. y la 
conciencia del propio Fracaso, 

A fin de  cuentas ... 
pareciera que dejara as1 de sostenerse el cielo 
se quebrara éste en partes diferentes 
y se impregnara 
de  color y olores de gorri6n azotado contta el  suelo 

(Parihr~las del Parque. i r i ) .  

Pero lo que se mantiene en todo el texto, es el adetnlin autorreflexivo. k ~ t e  
hace aparecer al discurso como el espacio de una referencialidad coexistente 
con el fugaz instante de su designación. y por efecto de la acción productora de 
la enunciaci6n. Temporalidad y acción hecha de puro presente, que se refuer- 
za con el gesto de hacer aparecer cierta duración efímera en el acontecimiento 
de nombrar, describir e indagar reflexivo. Por ejemplo. se dice,? lo pstán oyrndo 
ahora el domidoy su consorit-, y enfatiza. esto es o señala, H ~ l o s  ngui. o bien, esta era 
ia fuente, o has& este mismo dia,  como ocurría tambien en F ~ n c i p ~  dP Nnipes. en un 
tiempo discursivo coexistente y que se confunde con el del mundn, o por el 



contrario, un tiempo, que sin perder su calidad de presente, adquiere cierta 
duración o recurrencia. Est4 d i c t e d o  lo suyo, o ira voz atoncas hiere. o cambien, y 
mientras se establece, o asíse /la vueIlo a ver en csfe sitio. etc. <Se trata acaso de un 
presente ahistórico que adquiere cierta historicidad en la práctica escritural? 

Para terminar destacamos la coherencia del universo perceptivo de estos 
dos libros. En ellos se explora lo que no aparece o no está dicho, lo que esth 
implícito en la realidad y en el lenguaje. Es decir, un universo de sentido de 
indole cognoscitiva y sensorial. que se articula en relaciones significantes que 
pueden inferirse desde la actividad receptiva. Es notable la polaridad irresuelta 
entre la necesidad de reiniciar una y otra vez, en cada poema, y en uno y otro 
libro, la iniciativa de indagación reflexiva. la que se opone al fracaso final de 
estos intentos. Sin embargo. tal disvuntiva parece no contar frente a la eviden- 
cia del trabajo productivo textual, el cual haexploradointensidades y gradacio- 
nes cognoscitivas, perspectivas cambiantes o simulthneas. <Acaso la pwsia es 
para Waldo Rojas la única posibilidad de conocimiento y duración? 

Y concretamente, ?qué es lo que se descubre al paso de la indagación? Pienso 
que grandes contrastes entre la clausura del mundo y la apertura cultural y 
cognoscitiva. Un universo escindido o disociado en contradicciones entre las 
cuales esta la tendencia natural al quietismo. la indiferencia y la inamovilidad 
ahistórica, en el contexto de cierto "orden natural" del mundo. por oposicion a 
la insatisfacción e inquietud cognoscitiva. inclinación al cambio. y la necesidad 
de inserción en el tiempo y en la historia. Y los contrastes entre lo que 
sobreviene como posibilidad para el futuro. es decir, la disponibilidad al 
cambio y al descubrimiento, por oposición. a lo predeterminado e irremedia- 
ble, lo imposible de evitar por tratarse de situaciones recurrentes, y que 
pertenecen al orden de las cosas. Contrastes también entre el embate de lo 
externo y la resigtencia, el acoso y la huida, o bien, entre lo inse&ro que se 
presiente, y lo que angustiado se espera. En una palabra. la visión de un 
universo de fundamentos reversibles y tan frágil e inconsistente, que nada lo 
haría durar. sino el texto. Porque ese es otro aspecto digno de resaltar. En estos 
poemas la inteligibilidad, si bien se inscribe en apariencia a nivel de la frase y las 
microestructuras internas del poema cerrado. el trabajo de Waldo Rojas reivin- 
dica el concepto de texto situado. y se prolonga mas allá de los límites del 
poema, hasta abarcar el libro entero, otros libros del mismo autor, o textos de la 
cultura citados o presupuestos. Y entonces, estos textos se postulan como un 
tejido de constituyentes lingüisticos. literarios y cognoscitivos, que sólo tienen 
sentido como texto abierto y en situación histórico-cultural. 

Afirma el autor, "yo sostengo que la literatura. la poesia en particular, nace 
de  sí misma, es decir. nadie inventa la poesia un día determinado. uno escribe 
porque otros han escrito y porque uno ha leído" ... de modo que "leer un 
poema mío suponía conocer otros poemas mios también, conocer la poesía que 
se hacía en Chile últimamente ... conocer qué es hacer poesia en el siglo xx... y 
que se haya hecho poesía ... desde los primeros poetas griegosi". 

"'Entrevista a Waldo Rojas en El  ESprr~ttt drt Vallr, op. cit., p. 43. 
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Respecto a la dimensión referencia1 diremos que es un soporte provisorio 
de lo que ha quedado de la experiencia circunstancial, y los referentes son nada 
más que mediadores de un sentido que se explora en la indagaci6n escritural. 
De modo que los ámbitos espacio-temporales y perceptivos descritos aparecen 
desrealizados. Se desdibujan al disociarse del su-jeto que los vive, y al superpo- 
ner los segmentos del espacio y tiempo cotidiano en una experiencia simultii- 
nea y múltiple. y no en torno a un centro, v tampoco sometida a la sucesión". 
Pero esta potenciacibn significativa ocurre. a su vez. como un acontecimiento 
mediatizado por la instancia productora de la memoria y la escritura, lo que la 
vuelve doblemente ambigua o indeterminada. Sin embargo, es precisamente 
esa actividad, la que permite ver claro1@, y situarse pokticamente más allá del 
tiempo circunstancial. 

En resumen, el trabajo del texto se propone liberar al lenguaje de las 
servidumbres funcionales del sistema comunicativo, y de los automatismos. 
Para ello se distancia de la transparencia lingüística presentando la literalidad 
levemente alterada hasta volverla opaca, "porque la poesla no es tal si no 
contiene lo secreto y lo  expuesto"'^ y agrega Waldo Rojas en otra ocasión, "y la 
poesía no es lenguaje de comunicacicín, ella es mis bien su fracaso y la postula- 
ción de ese fracaso. Para la comunicacibn está coda la gama de los lenguajes 
institucionalizados y sumisos, las lenguas adiestradas, amaestradas. Las pala- 
bras del poema son objetos opacos que se mueven y evolucionan morosamente 
en el espacio del sentido'". 

Tal afirmacibn implica. desde luego, un decidido inconformismo y descon- 
fianza respecto al poder del lenguaje y a su actuar restrictivo, y también frente a 
las limitaciones de la memoria, de la historia y la cultura, las que van estrechan- 
do el horizonte si no se elucidan las contradicciones y paradojas del actuar en 
sociedad. Lo que hace el poeta para estimular la libertad imaginativa y cognos- 
citiva es poner ciertas dificultades a la circulación comunicativa, y estimular la 
percepción para instaurar un nuevo orden significante abierto, que haga 
posible la indagación sistemitica del comportamiento social y cultural. De 
modo que en el contexto de este juego poético, que oscila entre el poder 
-conocer o actuar-, y no poder desaliento, desgarro v extraiieza-, se 
puede conseguir acaso esa "pulsacibn del sentido", "un juego practicable en un 
hilo" que no es de ruptura sino de transformación. 

"~edrriro Schnpf. Drl I-'anpmrdirrno a la Antipocsin, Bulzoni Editori, Roma, 1986, p, 
19. 

"U'aldo Rojas. "Breve autoexposicihn de una intención poética". Trilrr, N" 13. lMfj8. 
p. 49 v en Antnlogia dr la Potsta Contempordncn. de Alfonso Calderón. Ed. Universitaria. 
1970. 

"'Waldo Rojas. Entrevista de El Espfn'tu del Valk. op. cit.. p. 44. 
"'U'aldo Rojas, "Los poetas de los sesenta". aclaraci6n en torno a una leyenda en vias 

de aparición. "Primer Encuentro de Pnesia Chilena en Rotterdam", 1-3 de ahril. en 
Revista h r ,  N'" 2-3, Madrid. 1984. 



EVALUACI~N EN EL CONTEXTO DE 
LA RECEPCI~N Y LA LITERATURA 

Los comentarios que aparecieron, junto a la publicaci6n de Prdncip~ de Naipes y 
Cie1mrmo son escasos, pero adecuadamente receptivos a la indole de la poesla 
de  Waldo Rojas. incluida una nota que lo consagra un valor de la poesia joven 
de esos anos. al tener en cuenta su trabajo de la palabra2'. 

Debo decir que se trata de reducidas notas publicadas en peri6dicos y 
revistas literarias en los que se enuncian, de paso e intuitivamente, algunos 
rasgos del trabajo de esa poesia. Muchas de esas observaciones fueron de gran 
interés y utilidad para mi propia lectura. la que ha pretendido darles algi~n 
desarrollo. 

Sumamente sugestivos resultan los comentarios de Guillermo Deissler sobre 
Príncipe & Naipes, quien destaca el carácter ético de esa poesia y el ademán de 
resistencia a todo lo viejo, caduco, a la indiferencia y al letargo de los habitantes 
de esa ciudad de los poemas, y agrega que, en ese contexto, Waldo Rojas solía 
decir glosando a Huidobro, "La paz que no encabrita el alma mata"". Ignacio 
Valente pone de relieve "la atmósfera cerrada, los juegos de espejos y realida- 
des retenidas en la memoria, y voluntariament~nrarecidas", lamentando que 
fueran "casi analiticamente abordadas". Menciona el carácter hermético de esa 
poesía. e iteto que solía atribuirse a los textos que realzaban la opacidad del 
lenguajeR. El mismo reproche hace Manuel Espinoza a Ci~lommo. abogando 
por una poesfa popular que pueda llegar a todos24, 

Nri puedo dejar de mencionar al margen. la indignacihn de Mallarme 
cuando. en 189 1, le repmchan la oscuridad de sil poesía. Hay que poner las cosas 
en su lugar, dice, es igualmente peligrosa la obscuridad que proviene del poeta 
como la que proviene del lector, porque eludir el trabajo de lectura es hacer 
trampas. y agrega, "debe haber siempre un enigma en la poesia", pues "el fin de 
la literatura ... es evocar los objetos". Para esto "tenemos que aprehender sus 
relaciones, y es la malla de esas relaciones las que forman los  verso^..."^^. 

Federico Schopf discute el apelativo de hermética, y menciona el ademán de 
descalificación que lleva implicito2?~aime Concha se refiere a ese rasgo como 
de "estilización del lenguaje por construcción de figuras artificiales", lo que es 
mucho más adecuado en mi opinihn, y destaca con mucho énfasis el sentimien- 
to de exilio interior y la conciencia de existir fuera del propio elemento". ornar 
Lara acoge en su lectura la visión negativa de la realidad v el sentimiento de 
pérdida que implica esa 

"Iiiigo Madrigal, "Cielomso", de W.R., La Nacibn. Santiago. 17-10-197 1. 
PP~u~llermo Deissler, "Waldo Rojas". El Popular, Antofagasta. 26-8-1972. 
"Ignacio Valente. El Mercurio, 18-8-1986 y 24-3-1974. 
"Manuel Espinoza, "Cielorraso". La Nacrón, 8-7-1973. 
2 5 ~ d i s ~ n  Simons. op. dt.. p. 62. 
'"~ederico Srhopf. "La poesta de Waldo Rojas", Eco, N 187, Bogotá, 1977. 
"~aime Concha. "PrEncipe de Naipes de W.R.", Alcwa, N 918. 1967. 
280rnar Lara. "PAjaro en Tierra". Trilcc, N" 11-12, Valdivia, 1966. 
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Respecto a CKlowmo. es interesante la observación de Ramdn Riquelme 
sobre la índole cognoscitiva y la disposición espacial de los contenidos, v muy 
productiva para una lectura m5s detenidazg. Luis lnigo Madrigal señala los 
antagonismos entre la vida individual y social, la construccicín de un universo 
de personajes acosados por la muerte. la soledad y cosificacidng". La lectura de 
Cielmuso, de Omar Lara, se centra en la observación de la autosuficiencia y 
teferencialidad del texto, en el cadcter de obra rota1 del libro, la importancia 
de lo fbnico, y entrega una hipótesis sobre el significado del uso de las mayúscu- 
las en la obrag', aspecto que se retorna con posterioridad en otro 
Manuel Espinoza destaca la ambigüedad del lenguaje, las sensaciones indefini- 
bles y la descripción de elementos del paisaje "en el momento de su inde~ermi- 
nación". Sugiere que se esbozan gestos bajo las palabras, y una "latencia 
imperceptible de vivencias""". Por último, Alicia Galaz destaca la doble pers- 
pectiva, pasado adolescente-presente, la dialéctica fenomenoló~ica inscrita en 
la imagen y la presencia de objetos hechos de "luminosidad y virtiid energéti- 
ca". Una critica muy coherente y sugestiva". 

La crítica posterior a 1973. en cambio. en lugar de los juicios esttticos 
prefiere recordar la historia de ese p u p o  de poetas que comienza a publicar en 
la década del sesenta. Dan testimonio de la ehtusiasta participación de esos 
jóvenes en la animación cultural y literaria. la fundacibn de revistas ligadas a las 
 nive ver si dad es^" actividad que se vio interrumpida por el exilio que la mavoría 
de ellos sufrió después del golpe militar, A muchos criticos les Ilania la atención 
el carácter anticipatorio de ciertas escenas esbazadas en algunos poemas de 
Waldo ~ojas'" aunque habría que llamarlo vigilancia v lucidez. v es más 
interesante aún, si se lee como indagación de los supuestos que articulan la 
dinámica social e ideolbgica, de la que no eramos conscientes en esos años, y 
sobre 30 que habría mucho que decir. 

Otra caracteristica de la critica de este periodo es la preocupacibn por 

2qlXamón Riquelme, "Waldo Rojas, Semblanzas". E1 Dianu Color, Concepcihn. 161- 
1973. 

J"Luis Inigo Madrigal. op. cit. 
q ' ~ m a r  Lara. "Poesía d e  W.R.: El Puente Oculto en la realidad". Lfi Mnr16n. Santiagu. 

1972. 
"L. Howard Quanckenbush, op. cit. 
'"anuel Espinoza, op. cit. 
44~ l i c ia  Galaz, "Cielorraso", La Nueih,  Santiago, 2-7-1972. 
"En Entrevistar a Waldo Rojas, enJaime Conctia. "Mapa de la nueva poesla chilena", 

Eco, N" 240. Bogotá, 1981, en Jaime Quezada, "Testimonio de  un poera en Chile", 
Lihatura Chilena, Crrarrh y Crítica, 19H4, Simposio "Tradicihn v marginalidad en la 
Literatura Chilena del siglo xx". y Juan Gabriel Arava. "Poesia Chilena en el contexto 
universitario 65-75", op. cit., 1984. Federico Scliopf, en Eco. N" 147, i en "Panorama cIrl 
exilio". Eco, N" 205, Bo~otá ,  1978. y Miguel Vicuña, "Poesía Chilena 19H2. tina miiraira" 
en  Tn'kr. N" 17. 1983 

q h ~ o s é  Correa e n  " P u e n ~ e  Oculto: Spionnetje d e  Waldo Rojas". C<ingrero 
"Pensamiento y Literatura en América Latina". Rudapest, 17-20, agugio. IYHI. 



comprender el aparente descompromiso ideolhgico d e  esa poesía, lo que 
sabemos es imposible d e  evitar en el uso del discurso, y no se explican la 
ausencia d e  testimonio relativo al proceso vivido en el periodo d e  la Unidad 
~ o ~ u l a r " ' .  Lo que es cierto es que esta poesía no adhiere fácilmente a un 
voluntarismo político, pero se desarrolla en ella una reflexión que pone en 
evidencia los sintomas negativos d e  un conflicto y una escisión, que ahora 
comprendemos como el desenlace de  una situaciún que venia gestándose desde 
muchos añoq antes. Waldo Rojas la observó desde su infancia, ven relación con 
ella se sitúa atento, crítico e inevitablemente involucrado desde la intensidad de  
su inreligencia v sensibilidad. Y referido a ella actúa en su quehacer d e  poeta 
hisi6ricarnente situado. 

Ese distanciamiento, que algunos le critican. es comprensible si recordamos 
el desgarramiento en  que vivía una generación d e  jhvenes de  esa C p a ,  cuyo 
provecto d e  vincularse a la modernidad del arte no tenia cabida en  un medio d e  
gran indigencia cult~iral, v cuvo deseo d e  participaciún e integración social no 
renia salida sino en la actitud crítica, el ajenamiento y la extrañeza. Sintiéndose 
distante en un mundo absurdo no es extrana la empatía que experimenta 
Mraldo Ro-jas con el pensamiento de  Albert CamusJH, y con cierto temple d e  
ánimo d e  ciertos espiritus inconformistas y aecepcionados del lado d e  allá v del 
lado d e  acá d e  las fronteras. Como reacción frente a las limitaciones del 
conocimiento. ellos se exigen "una confrontación v una lucha sin descanso.,. la 
ausencia total d e  esperanza (que nada tiene que ver con la desesperanza), y un 
rechazo coniinito (que no debe confundirse con el renunciamiento), v la 
insatisfaccibn ~onsciente"~". Porque "el mundo es espeTo e irred~ctible""~ y 
"sólo se pueden nombrar las apariencias y hacer sentir el clima"". Piensan que 
es absurdo "el deseo irrefrenable d e  claridad" en un mundo que se niega a ser 
conocido. Pero al menos, "el pensamiento puede encontrar su gozo en descri- 
bir y comprender cada aspecto de  la experiencia como un modo d e  despertar 
un mundo somnoliento y hacerlo viviente al Lo que se evita es la 
claudicación d e  la "razón crítica que constata sus Iímite~"~" y se decide no 
ocultar "el divorcio entre el espiritii que desea v el mundo que decepciona, mi 
nostalgia d e  iinidad. este universo disperso y la contradicción que los encade- 
na" ' l. Es un contexto ideológico que sin duda condiciona la producciún de  esos 
textos. 

'"La polemica se inicia con Javier Campos. "Poesía > Proceso Revolucionario", en 
Diarto Color, Concepción. 2-9-1973. 

<n Alberr Camus. lo menciona \+'.R. en Entrevistas ven Conversacion en Departamen- 
tn de Literatura de la Universidad de Chile. \'er Lc hlvthe de Suzphr, Gallirnard. Paris, 
1942 v LEnrrn e! L'Endrort. Gallimard, Paris, 1958. 

<'a Albert Camus, Le Mithc de Sinphe.  op. cit., p. 50. 
"lbid.. p. 37. 
"lbid.. p. 26. 
J21bid.. p. 70. 
"lbid.. p. 70. 
'"lbid., p. 71. 
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Volviendo al contexto de la dt ica.  destaca el trabajo de Federico Schopf, 
quien hace notar cOmo en esa poesía. en realidad desde principios de siglo, "se 
priva al sujeto de sus derechos de individiio", por razones ontolcidcas v por la 
constatación de "lo que no se es". Con esa actitud negativa. impersonal, pero no 
pasiva, el sujeto de  la poesia de Waldo Rojas se enfrenta al mundo, "deshabita- 
do iniencionalmente", para transformarse él mismo en iin escenario "de lo que 
ocurre en la naturaleza y la sociedad", lo que podría borrar "la diferencia entre 
un adentro y un afueraw4" tan notablemente marcados en esa poesía. La acción 
que legitima al sujeto impersonal es la transfnrmacihn del resumidero del 
mundo y det lenguaje. en "un movimiento sujeto a orden y medida", para 
recuperar al hombre para "un si mismo que deseablemente coincida con el 
otro"."' . Por Ultimo. se pregunta Schopf, de dhnde le viene al hombre la 
"aspiración a residir en un orden en que coincidan el sujeto, la naturaleza y la 
sociedad", observacicin sumamente productiva que habría que seguir trabajan- 
do. y explica la necesidad de indagacihn de los límite., sensoriales y cognosciti- 
vos, y los vinculos del hombre con su medio. Hace. también. inteligible el 
sentimiento de no pertenencia, y ese impul~o irrefrenable de dejarse ir y 
confundirse con el mundo exterior y la naturaleza, que suele sentirse al 
escuchar la cancioncilla del poema. Desde el entresueno serpenteante cancioncilla 
envuelve iodo / w r p e n i ~ a n t ~  cancioncilla pniluelve 

Otro estudio es el de Javier Campos. En él se manejan criterios lingüisticos y 
sociológicos para enfatizar la situación marginal del hablante y su tránsito par 
lugares periféricos de la ciudad. Destaca la situaci6n social escindida y el 

' deterioro, degradación y senilidad de una sociedad burguesa que nos impele, 
según él, a la disyuntiva de la abulia o el compromiso politico, haciendonos 
girar en la circularidad. Pienso que es imprescindible distinguir con toda 
claridad, entre la actitud del hablante y su ideología, y la actitud del personaje 
que da testimonio paródico del irhnsito por la ciudad. sin lo cual se empobrece 
la complejidad del discurso de Waldo Rojas. Los criterios sociolb~cos lo llevan 
a postular el lugar que le cabría a "la clases medias desplazadas" en esa visión 
de mundo. Me parece que para ser coherente debería demostrarse, entonces. 
que el lenguaje híbrido y contradictorio, el hermetismo y oscuridad, a los que 
alude Javier Campos, serían propios de una clase. En fin, me parece que habría 
que matizar todoeso. El supuesto implicito del trabajoes laestratificaciiin social 
del mundo4', pero se ignora que U7aldo Rojas investiga justamente en los 
límites de esa estratificación, en las zonas en que la energía y el dinamismo las 
desbordan potenciando una apertura incontenible a punto de aflorar. Todo lo 
cual me parece más un síntoma de optimismo que de desesperanza, más de 
lucidez que de impotencia, como se ha repetido tanto al referirse a esta poesía. 

No olvidemos que estos libros se escriben en los anos sesenta e inicios de los 

'5Federico Schopf, Revista Eco, 147. op. cit.. p. tifi. 
mIbíd., p. 70. 
471bíd., p. 76. 
48~avier Campos. "La visión de la marginalidad en la Poesia de W.R.", op. cit. 



setenta. y está muy presente en el medio la esperanza que para muchos jóvenes 
represent6 la Revolución Cubana. la expectativa de cambio que trajo consigo el 
proyecto de la Unidad Popular, los propósitos de acción constructiva y de 
búsqueda que los llevaban a la animacihn cultural en torno a las Universidades. 
El espíritu crítico, pero constructivo, tuvo su referente más importante en el 
poeta Gonzalo Rojas, quien estimula la comunicación entre las universidades y 
más allá de las fronteras, organizando encuentros de escritores. Su espiritu 
vitalista y constructivo fue ejemplar, y se funda en la esperanza de "contribuir a 
la construcci6n de América" v de una tradición literaria que evite novedades 
transitorias y se apoye en lecturas profundas, situadas más allá de todo localis- 
mo e incondi~ionalidad~~. Hay un gran entusiasmo en esos.jhvener; que dialo- 
gan y convocan a los escritores a reflexionar, y mucho interés en contribuir a 
cambiar la actitud y el modo de mirar la realidad, estimulando la distancia. 
critica. Ellos estan muy conscientes del fracaso de las vanguardias en el provec- 
to utópico de cambiar el mundo. Los poetas de los sesenta se vieron a si mismos 
como "los continuadores críticos de una tradición", afirma Waldo Rojas, y ven 
la poesia chilena "como un tronco riquísimo de expresiones y tradiciones. v que 
nada hace necesario enviar a retiro a poetas mayores ... se puede habitar 
perfectamente en un clima extraordinariamente fecundo ... De lo que se trava 
es de emerger en el extremo.,. y es una responsabilidad tan grande que llega a 
ser enmudecedof', agrega5'. Los poetas emergentes de la prornnciíin del 
sesenta eran conscientes de ocupar un lugar en la historia v la literatura, y este 
es el fundamento de su situaci6n de producción. "Tendrían que reanudar la 
tradición con anhelos precursores", como diría Mallarmé5', v asentar la fase 
consciente de la poesia, que habia empe7ado con la modernidad. 

Declara el poeta que le interesó rescatar algunos puntos del programa de las 
vanguardias, y a poetas como Rosarnel del Valle, de quien nadie sabia en Chile, 
situarse con precaucihn respecto al trabajo de Nicanor Parra, y de Enrique 
Lihn, y "abrikndose a las culturas extranjeras y de Latinoamérica ... y a los 
poetas francesesw5', porque "nada se resuelve en la mismidad, sino en el 
transvasije de culturas", porque "la poesía ha sido en Chile durante todo el siglo 
xx la expresión de un exacerbado cosmopolitismo"5J. 

Su proyecto consiste en situarse en el contexto de la literatura desde la 
conciencia viva que la poesía es artificio y trabajo de lenguaje, oficio y no 
inspiración, orden constructivo y no irracionalidad azarosa, y exhibir esa 
conciencia como un problema, como una negatividad, y no como una aserción 
sin sospechas. Ya Huidobro había discutido los planteamientos del surrealismo 
europeo, y Gonzalo Rojas y Enrique Lihn los del surrealismo chileno, de 
modo que para Waldo Rojas el desafio es encontrar un nuevo sesgo para 

49~arcelo Gxidou. Pdtica dr una Poesfa Activa, Ediciones Lar, Concepci6n, 1984. 
 aldo do Rqjas, Entrevista Esplritu drl Vdlt-, op. cit., p. 40. 
"Edison Simons, op. cit., pp. 208-209. 
 aldo do Rojas, Entrevista Pascian Madnez Elissetche, El Sur. Concepción, 14-9- 

1986. 
53~aldo Rojas, "Los poetas de los sesenta", op. cit. 



"sorprender las relaciones ocultas que existen entre las cosas más lejanas. los 
ocultos hilos que los unen"54, no a nivel del sintagma o la frase. como en 
Reverdy, Huidobro o el Neruda de Residencia en la Tierra. sino a nivel del 
manejo de la percepción y la relación entre los supuestos co~noscitivos que 
fundan el comportamiento social y cultural. Ya lo había intentado Nicanor 

y Enrique ~ihn'", porque siguiendo la tradición huidobriana la pwsia 
"no debe imitar los aspectos de las cosas sino según las leves constructivas que 
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo qiie es. 
Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se 
encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse muestren un hecho 
n~evo"~' .  Con la salvedad que la propuesta de Waldo Rojas no consiste en 
construir hechos inkditos, sino transformar situaciones fenomenológicas mos- 
trándolas como un espectáculo, para mejor poder desconstriiirlas en sus su- 
puestos cognoscitivos. Waldo Rojas interviene el signikado a nivel puntual en 
unidades fhnicas sintácticas y semanticas. trabaja la cocirdinaci6n de sricuen- 
cias semanticamente inconexas, las relaciones significativas latentes en el ICxico 
o la sintaxis, y la asociación de elementos discontinuos o por yuxtaposicicin. El 
presupuesto es que el tiempo y el espacio son unidades perceptivas y cognosciti- 
vas mdviles, discontinuas, mtíltiples o reversibles, y contribuven a abrir los 
limites de un horizonte tradicional, centrado0 referido a un punto del espacio, 
o percibido estrechamente como mera secuencia temporal. En esa aventura se 
adelantó Huidobro. y han seguido otros. La idea es revisar criticamente nues- 
tros conceptos totaliz'antes, los que ya no consiguen homogeneizar la realidad y 
la actividad perceptiva, poniendo en evidencia la atomización y heterogenei- 
dad del mundo, y la priváci6n de fundamentos indiscutibles. Esta inquietud ha 
incorporado al trabajo de la literatura zonas de realidad no percibidas antrrior- 
mente, realidades inéditas de un universo imaginado (Huidobro). aspectos de 
la realidad telurica, de la materia o del tiempo (Seruda). zonas desconocidas o 
reprimidas de la psique. la fantasía y la relaci6n mn el espacio y el tiempo 
(Rosamel del Valle). con el lenguaje, la cultura y la vida social (Nicanor Parra, 
Canzalo Rojas, Enrique Lihn, Juan Luis Martínez y Waldo Rojas, entre otros). 
Mundos posibles en los que no sólo la imaginación tiene la palabra. rinr) el 
"intelecto que agrega algo al objeto", incorporando nuevas téciiicas para dar 
cuenta de nuevas realidades. 

No es nuevo, tampoco. la incorporacibn del "bricollage", una constnicción 
poCtica a partir de restos, y los efectos dejados por las cosas. Esto ha abierto la 
mirada a la percepción de disociaciones, fragmentarisrnos v opuestos. y ha 
permitido la desconstrucci6n de las entidades totalizantes. Tampoco es nove- 

54Vicente Huidobro. "Manifiesto de Manifiestos" en Ohra CmnpEclm, Ed. del Pacifico, 
Santia~o. 1957 (Pr6logo de H u ~ o  Montes). 

5%armen Foxley, "El discurso de Nicanor Parra y las Presuporiciones". Ertitdior 
Filol6~cos. N" 20, Valdivia, 1985. 

"'Enrique Lihn, Pan3 Situación I ~ r c p l o r ,  Eds. Aconcagua. Santiago. 1977 11 E1 Pmvo 
Ahumada. Ediciones Minga. 1983. 

"Vicente Huidobro, "Época de Creacibn", op. cit.. 296. 



dad el "collage". o reconstitución que busca una inteligibilidad mediante una 
adecuada selección y recombinación de esos restos. Todos los poetas menciona- 
dos han trabajado en ello, aunque lo importante es la singularidad del intento 
en cadacaso. ventrar en un espacio decreación colectiva v dialogante, que haga 
surgir "la sensibilidad nueva", como la llamaba Vallejo. Como anécdota recor- 
demos cómo imaginaba Huidobro la gestacihn de estos procesos. Veia a nues- 
tros cinco sentidos como hormigas por el mundo en busca de alimentos. en los 
que el poeta descubría combinaciones latentes, "que bullen en el fondo de 
nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultivo", v entonces, decía la 
razrín opera "por fenomenos asociativos y sensibilidad diferencial"", descar- 
tando así toda posibilidad de existencia de lo fortuito y arbitrario como candi- 
ciones de producciiin de la inteligibilidad poética. Opinión extrema que se 
referia al surrealismo v que habría que revisar. pero aún vigente en el Ambito 
de la autoexigencia estética. 

Así trabaja el poeta creacionista, tambikn Rosamel del Valle, quien afirma 
que su creación se desencadena a partir cte "un débil contacto exterior o una 
experiencia ... que ... despierta el ser entre sus tinieblas". Esto lo impele a 
intentar representarla "por leves propias, en medio de una atmósfera exacta, 
en el centro de un clima ... y agrega, "me parece una experiencia cuando lo que 
despierta en el ser tiene que valerse de un lenguaje para dar forma a lo que se 
desea tocar, retener, ver una vez más todavía, antes que el pensamiento vuelva 
a su ensueño""!' Una experiencia casual con los restos provoca la creación, que 
es un estado de alerta alejado del ensimismamiento y la ensoñación. 

Enrique Lihn io expresa en términos máscrudos. "estos mendigos reunidos 
en la puerta del / servicio / restos humanos que se alimentan de restos", y 
concibe las palabras y los hechos como objeto de "ejercicios de digitación en /la 
oscuridad / de modo que los dedos vieran manoseando 1 estos restos cosas de 
aspecto lamentable que tino arrastra v el ocio / d e  losjuglares vergonzante ..." 
(hfester de Juglarla)"". 

Por otra parte, investigando las posibles relaciones de Waldo Rojas con los 
poetas franceses, me encontré con los escritos teóricos de Mallarmé, los que 
rescato por sus asombrosas vinculaciones con mi lectura de Waldo Rojas. Me 
parece sugestivo referirme a ellos en el contexto del "trasvasge de culturas". al 
que se refiere el poeta chileno. en el de apertura al mundo, y su aguda 
conciencia de nuestro mestizaje o hibridez cultural. 

En la primera época de su producción. MallarmC esta intentando "no pintar 
las cosas sino el efecto que producen" atrapando las sensaciones e incorporan- 
do una idea en su aprehensióna. Su intención es sugerir, evocar y crear una 
atmósfera que permita la adivinación progresiva. Eso crea una arquitectura 
"espontánea y mágica", lo que "no implica la carencia de cálculos poderosos y 

'"1 bld.. p. 264. 
"'~osamel del Valle, en Ofra. N"' 11-12, Santiago. 
'"'~nrl~ue Lihn, Ln mwigi~il ln dr lar Pnbrrt Esf~rnr. Ed. Universitaria, Santiago. 1969. 
t i  l Edison Simons. op. cit.. p. 50. 
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sutiles, pero uno hace como que no los ve: ellos mismos se van haciendo 
misteriosos adrede", "no deben traslucirse sin estas incluidos y latentes"&. 
Insiste años mLis tarde en la necesidad de ordenación del libro. Debe elegirse el 
lugar para cada trozo o motivo, y así "todo se convierte en suspenso, disposicih 
fragmentaria. con alternancia y confrontación concurriendo con el ritmo 
total". "simetrías, acción, reflejo, hasta una transformacihn que es el verso". 
Esto avuda a la eclosión en nosotros "de apreciaciones y correspondencias ... un 
juego ... en vista de una atracción superior como de un vaci~""~. Se refiere a lo 
que llama "digitación de palabras y Letras", como Enrique Lihn en "Mester de 
Juglaría". en una bUsqueda mental "de las sinuosas y móviles variaciones de 
una Idea..."4. Por cierto que estos planteamientos son precursores del trabajo y 
pensamiento moderno. pero resuenan en forma patente en la actitud y el tipo 
de "digitarirín" del poeta chileno, quien se sitúa en el contexto del pensamiento 
histórico sobre la poesía. Lo ha dicho el mismo autor, es el puente oculto que lo 
liga al lector. y el cuenta con el manejo de ese conocimiento v con la memoria 
del receptor. 

Desde Irlego si algo ha cambiarlo en e4tos años es la expectativa de 
relación con el público, en cuyo éimbito tuvieron un rol inicial el pensamiento 
de los poetas de la claridad, y la búsqueda de Nkanor Parra. Desde entonces se 
pretende "retomar contacto con la comunidad sin dejar de sorprenderla", 
haciendo uso del lenguaje coloquial levemente parodiado, Y la puesta en escena 
del hornbre común. Con estos recursos deberfa haberse ampliado el espacio de 
recepción de la v Rosamel del Valle venia intentándolo con la inserción 
de prosaismos en medio de un lenpa.je refinado, Lihn con la mezcla heterogé- 
nea de estereotipos culturales y literarios. Esto produce un discurso hlbrido 
que a lo mejor no llega al público. pero si contribuyh a involucrarnos más 
activamente en la recepción, en un diilogo que se extiende a otros textos 
además de dirigirlo al lector. 

Otra preoczil~aciOn rl~rtacable qiie liga a tc~los estos poetas, es el tenia de la 
contradicción entre historia y naturaleza. Nicanor Parra, no resuelve el proble- 
ma, pero pone su esperanza en la acción histnrica en la que el hombre, que es 
natiir~le~a. puede hiimani~arse"". Hiiidohro lo enfrenta como cnnlrontaciíin. 
y posterior sustitución entre naturaleza v cultura, y en Waldo Rojas se manifies- 
ta como arititerir"'. apostando a lar posibilirlac!e~ liiirnani~adoras tle la literatiira 

'"'lbíd.. p. 63. 
"'Ibíd.. p. 200. 
'*Ibid.. pp. 204-205. 
"íFederico Schopf, De1 Vanp~ardumo a ¡a Ani~poaria. op. cii.. pp. 99-101, 
""Ibtd.. p. 108. 
"iEntrei,isia de  El Espidu del L'alke, op. cit., Waldo Rojas afirma: "esta permanente 

presencia del prewnte en Chile sugiere lo que para mi es la naturaleza. Ortep  dice que la 
naturaleza es una textura permanente ... de la que nosotros también somos parte v que 
supone un orden imbatible", p. 48. agrega que falta espíritu histórico a loschilenos, yque 
el nuestro es un universo difkilmente documentable. Y confiesa, "buena parte de! rasgo 
angustiosode mis poemas chilenos ... se debiajustamente a la presencia psicológica deese 



y la palabra poética, de la que se espera el conwimiento de los supuestos de la 
realidad sociohistbrica y la renovación de nuestra percepcibn. 

La autorreflexividad de la poesía es el último rasgo al que me refiero en 
estas rápidas observaciones sobre la situaci6n de la p s i a  de Waldo Rojas en el 
contexto de la literatura, trabajo que habría que profundizar. Opera en la 
poesia de Huidobro por señalamientos sintkticos entre unidades autónomas. 
En Gonzalo Rojas y Enrique Lihn es tematizada a nivel del contenido de lo 
dicho" e inscrita en la intertextualidad, y se despliega a nivel de la actividad 
misma de enunciación y en el trabajo intertextual en Waldo Rojas, Seria 
infinito recorrer la p s i a  actual donde este rasgo pone en evidencia la concien- 
cia de la autonomía significante de la palabra poética, su capacidad de sugerir 
un significado y aludir a una actitud crítica y problemati7ado1-a del propio 
quehacer. Ya sea que la autorreflexividad se despliegue a nivel del enunciado o 
de la enunciacion, exhibe la actividad productiva misma. y la postula como una 
instancia propicia para presentar una visibn estética v de la vida del hombre. y 
para intentar la inserción significante de la paesia en la historia. Rosamel del 
Valle y Oscar Hahn actualizan también ese recurso al remitir de un poeta a otro 
y de Pste a alguno publicado en otra ocasión"'. Con ello crean un sistema 
espejeante y autorreflexivo que sitúa temp6ralmente y potencia cada fragmen- 
to en varias direcciones a la vez. Los poemas finales del Pnncifiu de Naiprc y 
Ciclow(~~o cumplen esa funcibn, y le dan a los textos un carácter inacabado y 
abierto. 

Por otra parte, que la poesia trabaje negativamente mostrando disociacio- 
nes y ausencias, como lo hacen Parra, Lihn y Waldo Rojas, da ~estirnonio no shlo 
de la acción del hombre, sino de su falta de acción o transformacibn. Que se 
evidencie el fracaso de la propia obra o reflexión y veamos el empecinamiento 
en resistir a la disolución ahistórica, la marginación cultural. y la enajenación 
social. a la estrechez de espíritu 0 de la libertad, es otra constante que cuenta 
como un intento irrisorio y un imperativo ético de cambiar la propia vida en el 
contexto del fracaso de cambiar la sociedad. Son gestos que se comprenden 
crimo creaciiin de miindos alternativo5 desde la conciencia alerta y el trabajo 
riguroso v documentado. sensible v perceptivo v en el Amhito del discursn 
poético. 

contexto. de  un mundo donde Rana la naturaleza sobre la cultitra. v whre la historia'", p. 
48. 

(iP Enrique Lihn, por ejemplo. en "Zool(igico" de La Ptem Osciira. Ed. L1niversitarie, 
1963, p. 41, "Mesrer deJuglariaW y "Por quC escribí" de la Miacqtrilla dt las Pnhtr Erf~rnr. 
ap. cit.. pp. 24 v 81. 

m~osamcl  del Valle suele relerir a 10.9 poemas de otro libro, por ejemplo. el poema 
"Homenaje a tina secreta protección" de El C n r n h  Errrilo, Ed. Héctor hlatera. Bs. Aires. 
IYGO. remite a "~ntroduc-i6n a una metamorfosis de  1.n Irisrcin Comunirahl~, Nascim~nto, 
Santiago, 1956, entre okrolr. 

-Este trabajo forma parte del Provecto Fondecyi. 1 2 6 / 1 9 ~ ~ .  
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