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Otra version de lo real es aquella que
se arrumba en la trastienda

Las obras mas importantes de Waldo Rojas son Principe de Naipes (1966) y
Cielorraso (1971). Ambas forman parte de un proyecto de exploracion poética
que se desarrolla en la década del sesenta, y consiste en la descontruccion de la
imagen mimética, la valorizacién de los focos perceptivos y cognoscitivos vy la
marginacion del sujeto. Se privilegia el rol de acotador reflexivo para el
hablante a nivel de la enunciacién, y la presencia ensimismada del personaje a
nivel del enunciado.

Estos dos libros habian sido publicados con la expectativa de llegar a un
reducido numero de lectores, de preferencia del ambito universitario y de las
letras. Su disefio destacaba la presentacién grifica, lo que revela un interés por
situarse estéticamente mas alla de los limites de la palabra, rozando las artes
plasticas con las que se vinculaba por afinidad v estudios. Después de su
primera obra de juventud Agua removida (1964), se publican otros dos peque-
fos libros con ese mismo espiritu, Dos poetas de alcin y pdjaro en tierra, a estos se
agrega la publicacion de poemas sueltos en diversas revistas literarias, la
colaboracién como editor en revista Trilce, y su participacion como animador
cultural en diversos eventos. Segun el autor, esta primera etapa de produccién
solo se cierra con la publicacion de El puente oculto (1981), libro en el que se
reeditan estas dos tltimas obras en su version definitiva, destinadas ahora a una
divulgacién mayor'.

En este trabajo estudiaré las obras Principe de Naipes v Cielorraso a fin de
despejar algunas de las condiciones de su produccion en su dimension estética
v cognoscitiva. Me centro en el funcionamiento referencial del lenguaje, y en
las modalidades de la focalizacion, pues ambos recursos contribuyen a la
configuracion de su riqueza significativa, y de una imagen de mundo constitui-
da por las percepciones y supuestos cognoscitivos que son el fundamento de la
cotidianeidad.

"Las obras de Waldo Rojas mencionadas son: Agua Removida, Eds. Boletin de Instituto
Nacional, Santiago, 1964. Dos Poetas de Alcin, Ediciones Mimbre, Santiago, 1964. Pajaro en
Tiwerra, Ediciones Mimbre, Santiago, 1965. Principe de Naipes, Ediciones Mimbre, 1966.
“Cielorraso” en Atenea, 412, Concepcion, 1966, "Trastienda”, en Trilee N” 13, Valdivia,
1968, Cielorraso, Ediciones El Basilisco, Santiago, 1971. El Puente Oculto, Eds. Lar,
Madrid, 1981.
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Tendré en cuenta la tension significativa que se crea entre los supuestos de
quien habla y la mirada de quien ve, contrapunto interesante de estos textos.
Terminaré situando mi lectura en el contexto de la recepcion que tuvieron
estos libros v en el contexto de la literatura.

PRINCIPE DE NAIPES

Es un hermoso libro que se abre con el poema "Principe de Naipes”. Llama la
atencion como las palabras de quien habla, de modo impersonal y desde el
margen, se hacen voz para indicar, laconicas, a un personaje que se va dibujan-
do en la escena. La mencién de ciertas propiedades lo hacen aparecer y se
comunica su nombre por fin. Entonces nos preguntamos: ;en qué escenario
esta situado, en el del mundo representado o en el de la palabra misma que se
despliega morosa en el texto? ¢Se refiere a la figura de un principe o a un naipe
separado del mazo al cual deberia pertenecer, o es una mera ilusion en el
lenguaje?

Porque es evidente, que si se lo atrae al primer plano es para mejor adivinar-
lo desde los fragmentos de sus atributos y desde su dimension subjetiva y
cultural. Desde esa perspectiva la figura que resulta, y captamos en nuestra
imaginacion, es mero efecto de sentido de esas pmpledddes y de la ordenacion
del texto, en cuyas unidades simétricas de nueve versos, se insertan rasgos del
personaje, situado en el contexto de un sistema significante sostenido por la
autorreferencialidad®.

Helo aqui, barquiembotellado en la actitud de su gesto mas corriente,
es el soberano de su desolacion,

sus diez dedos los tinicos vasallos.
Silencioso como el muro que su sombra transforma en un espejo,

nada cruza a través de la locura

de este principe de naipes,

este convidado de piedra de si mismo, el alimo en la mesa
—lrente a los despojos—

cuando va todos se han ido.

Aqui se detuvo la soledad de la adolescencia con un fuerte silencio
retumbante,

*Uso el término autorreferencialidad para referirme, a nivel del enunciado, al siste-
ma de relaciones internas entre unidades discursivas que engendran la significacion al
interior de un texto literario. Es una extension del concepto de funcién estética de
Roman Jakobson: “Lingitistica v Poética” en Essais de Linguistique Générale, Eds. de
Minuit, Paris, 1963. Umberto Eco se refiere a este concepto diciendo “el mensaje reviste
una funcién estética cuando se estructura de una manera ambigua y se presenta como
autorreflexivo, es decir, cuando pretende atraer la atencion del destinatario sobre la
propia forma™ p. 160 en La Estructura Ausente, Barcelona, Lumen, 1972 (1968). Con esta
denominaciéon Eco esta poniendo de relieve el sistema de senalamientos internos en si
mismos, mas que la transformacion de la significacion lingiistica en significacion estética
y literaria, como lo hace Jakobson al referirse a la autorreferencialidad.
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y aqui yace €l sobre sus ojos como el tinico brillo:

un Arlequin de Picasso, se diria, pero menos sublime

y con la espada de Damocles en la mano.

Es el Principe de Naipe, “después de mi un Diluvio de agua
hirviente,

y atn todas las aguas errantes del planeta

que nunca nadie llevard hasta mi molino™.

Imaginamos, entonces, al naipe, una reproduccién tangible de cartulina o de
papel, cabeza arriba y cabeza abajo, mera ilusion que concreta los rasgos
abstractos de una identidad. Es un modo particular de representar el anverso y
el reverso de la figura ficticia, patente en la forma autorreflexiva® y fragmenta-
da del discurso, y en los retazos de un sentido que se explora e intuye. Esos
restos quedan adheridos a las sinuosidades de las palabras y de sus significados
convencionales, los que resultan problematizados por el despliegue de la
ambigiiedad referencial. Sin embargo, el que habla senala decidido en esa
direccion, en un gesto que mds parece de la mano que de la voz, y hace de lo
referido un objeto visual hecho del lenguaje que lo dice: Helo aqui, este principe
de naipes | este convidado de piedra de simismo, La mencién descriptiva lo identifica
apenas para desdibujarlo a continuacion, al'introducir una conjetura levemen-
te irénica, y aqui yace él sobre sus ojos como el vinico brillo: | un Arlequin de Picasso, se
diria, pero menos sublime | y con la espada de Damocles en la mano, Se insiste en
senalarlo, “El es el Principe de Naipes”, y en tratar de reconocer a ese extraio
por sus dichos, los que se citan en un nuevo gesto de autorreflexion. Las
comillas exhiben desafiantes el significado, pero al hacerlo lo problematizan,
después de mi un Diluvio de agua [ hirviente | y atin todas las aguas errantes del planeta |
que nunca nadie llevard hasta mi molino.

Por otra parte, si el personaje del principe de naipes es solo el espejeo visual
y la objetivacién de la subjetividad inhibida de quien habla, aquel no hace mas
que repetir espejeando la presencia de otros, de cuyos dichos este personaje se
hace cargo, transformandolos. Elididos, pero latentes estan ahi, los personajes
de la historia universal, Damocles y este Luis XV de papel que anuncia los
inminentes efectos infernales de su palabra satinica irrisoriamente poderosa,
cuyos devastadores efectos podrian extenderse desde antiguos tiempos bibli-

*En el sentido de Eco. Hay que precisar, sin embargo, que el mismo término se usa en
la teoria del discurso para referirse a los senalamientos internos a nivel de la enunciacion.
Y asi lo utilizaré cuando la forma enunciativa implique senalamiento a la posicién del
hablante, la exhibicién de su actitud, y al propio status discursivo de la enunciacién. Esto
ocurre al inscribirse en el enunciado, particularmente en los deicticos, de cuya forma se
puede inferir. Francois Récanati explica “no podemos acceder a lo que una expresion
referencial representa si no tenemos en consideracion lo que esa expresion es en si
misma, en tanto acontecimiento temporalmente determinado”, p. 74, “Porque el len-
guaje hace mas que representar. El representante también se muestra, exhibe sus
propiedades formales al mismo tiempo que representa lo representado”, p. 107. Y asi se
autosenala como forma significante. Ver La Transparencia y la Enunciacion. Bs. Aires,
Hachette, 1981 (1979).
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cos y abarcar todo el planeta. Bajo el alero de esta amenaza se abre el libro, y
desde un gesto imperturbable y cruel, en el que desde luego resuenan las voces
de conocidas figuras de la literatura, cuyas actitudes pasan fugazmente presu-
puestas por nuestra imaginacion. De modo que las voces iracundas de Baude-
laire, Rimbaud y Lautréamont se rozan con las del Antiguo Testamento, y
contrastan con una imagen visual del contexto de la pintura, ese Arlequin de
Picasso, extranamente bello. Hay que hacer notar que esos gestos enigmaticos y
exaltados se recubren de la apariencia de inquietantes lugares comunes, revita-
lizados y abiertos a una nueva indagacion sobre el sentido, Es patente como en
estos fragmentos significativos se concreta y difumina la figura del principe de
naipes, andlogo en el ajenamiento al sujeto que habla, lo que nos hace atribuirle
por asociacion semejantes actitudes, parecida desolacion, silencio y soledad,
compartidos con tantos otros personajes en el banquete imaginario de la
historia y la literatura. Esto no contribuye a la configuracion de una identidad
individual, pero sf social y colectiva, y se amplian los limites de la percepcién
espacio temporal, incluyendo la simultaneidad, y multiplicando las dimensio-
nes sensoriales. De modo que lo que era atencion auditiva se transforma en
impresion y experiencia visual: Silencioso como el muro que su sombra transforma en
un espejo/ y ese contradictorio silencio [ retumbante de la soledad, yace sobre sus ojos
como el uinico brillo, ¢ potenciado o limitando la mirada? Lo que es seguro es que
esa soledad y desolaciéon no es condicion excepcional y sublime. Es una situa-
cién compartida y pertenece a la cotidianeidad.

Con este poema se inicia un hermoso libro, y la pregunta sobre el referente y
la significacién desestabilizadas en el tiempo y el espacio cultural, La indetermi-
nacién hace ambigua e inquietante cualquier mencion, y misterioso el sentido
latente que espera el contacto de la lucidez y la imaginacion. Sin embargo, el
trabajo de esta poesia se empecina en reiniciar, una y otra vez, un recorrido de
indagacion sensorial y cognoscitiva que traspasa los limites histéricos y locales,
desde la serena y escéptica conviccion que el conocimiento adquirido deja tras
de si “el espacio devorado por su propio vuelo™, es decir, nuevas preguntas sin
resolver.

Por otra parte, hay que destacar que en este poema y los tres altimos del
libro, Fotografia, Calle y Aqui se cierra el circulo se hace patente la autorreflexivi-
dad enunciativa, que consiste en exhibir y sefalar la actividad y posicion del
habla. En estos poemas, el lugar del que habla es el de la conciencia alerta que
sabe que es ella misma la que controla lo afirmado al acotar al margen en
actitud critica. En Principe de Naipes el que habla describe, conjetura, anuncia,
restringe o niega ciertas caracteristicas de ese personaje aludido, es decir, se
enfrenta a lo dicho sobre el personaje para regularlo, y tenuemente ironizarlo.
Por ejemplo, en “Fotografia”, el que habla en los textos abre una indagacion
sobre las condiciones conjeturales o negativas que afectan la permanencia de la
vida en las cosas o en las palabras. Sin embargo, lo tinico que constata es que
quedan huellas de su pérdida, y concluye, Por ahora es mejor doblar la pdgina, ya

*Edison Simons, Poética de Mallarmé, Ed. Nacional, Madrid, 1977, p. 62.
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habra tiempo para responder cuando lo exigan. Es una paciente conclusion que
produce el efecto de un ademan complaciente e irrisorio, porque se sugiere
que el diferir el cuestionamiento personal podria hacer posible la recuperacion
de la estabilidad. Pero quién difiere el cuestionamiento, ;es el que habla o el
personaje que mira la fotografia, o los otros que hablan por €17 Lo que interesa
destacar es el gesto autorreflexivo que vuelve ambigua toda referencia tempo-
ral, indeterminando de paso la situacion referencial. Si observamos a continua-
cion el poema “Calle”, veremos que la modificacion de una frase estereotipada,
todos los caminos conducen a esta calle —no a Roma— y la afirmacién contraria
todos los pasos alejan de esta calle, abre una contradiccion, y de paso saca a luz el
rechazo que produce un caminar que esfuma los pasos en esta calle inolvidable,
v lugar del desterrado, aquel extraio que en ciertos momentos viene a nuestro
encuentro en un espejo. El ademin reflexivo se hace patente en el demostrativo, y
senala hacia ;:dénde?, ¢cal espacio del discurso o al del mundo donde se ubicaria
la calle del recuerdo? Nos hacemos la pregunta porque la autorreflexividad
desencadena la ubicuidad espacial de la situacion enunciativa, y contribuye a la
indeterminacion semantica. Atrae la atencion sobre los poderes latentes de la
palabra en situacion autorreflexiva, muestra como de ella emerge la imagen y
el sentido. Bajo una condicion: Asumir la escision entre el discurso y el mundo,
hacerce cargo, hicido de esa disociacion, dejando que las potencialidades
significativas que emergen de las relaciones internas se muestren por si mis-
mas, desligadas de su relacion con la realidad transformada en los textos en
problematico objeto de conocimiento. Por tltimo, en " Aqui se cierra el circulo”,
el poema final del libro, el que habla hace notar el lugar y el momento de la
clausuradel circulo, pero, ¢es el de la indagacion discursiva, que se cierra aqui, o
el de algun acontecimiento, que nos llena de escombros las orejas? Lo interesante es
el senalamiento a un lugar coincidente con el de la enunciacion, y con el del
final del texto. Este gesto pone en evidencia, reflexivamente, la dependencia de
este poema con los que lo anteceden, en relacion con los cuales se sitia
negativamente, aqui... en el peor momento. En este contexto sombrio aparece el
anuncio final, prefiguraciéon de una situacion de profunda y terrible escision,

Aqui se cierra el circulo:
el crujido esperado se produce
aungue en el peor momento, v nos llena de escombros las orejas
En adelante habra un adentro v un afuera en todas partes
Un adentro debajo de la tierra,
un aluera terrible [lotando en un saélite,
v un adentro sin sonido, hueco, tres metros bajo el suelo.
(Aqui se cierra el circulo)

Visiones como éstas solo pueden ser productos de la desesperacion, no por
falta de esperanza, sino por exceso de lucidez de quien siente y piensa las
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condiciones de la situacion ubicado desde adentro, en un lugar limite entre el
discurso y el mundo.

Mucho hay que decir, también, del modo en que se presenta el entramado
de la representacion, porque es uno de los aspectos mas interesantes de estos
textos. No s6lo por su dinamismo y plasticidad, su ilusoria materialidad y
presencia, sino por su concrecion en elementos como el sonido de tantas
aliteraciones que refuerzan la representacion, y en figuras como la metonimia,
la que pone ante los ojos los efectos dejados por la experiencia humana, o los
sintomas de algun tipo de ausencia o privacién. Todo un abanico de “pruebas
del crimen”, indiferencia, miseria y abandono, en el que viven seres y cosas,
sometidas a cuestionamiento e irrision, desde la conciencia distante del obser-
vador atento.

Y asi, la representacion se despliega mencionando apenas peces muertos,
pajaros caidos, cielo vacio de alas, plumas herrumbosas, un drbol inadvertido,
una vid curvada y envejecida victima de atroces vejaciones, tardes abrumado-
ras, torpes moscas, restos desleidos de perfumes, palabras, fotografias y re-
cuerdos. Estos son los residuos desde los que se engendran complejas percep-
ciones sensoriales, auditivas y visuales, y son el soporte de simultaneas y
variadas perspectivas. En esos objetos germinan vapores, humedades, liquidos
agresivos, licores causticos, zumbidos, balanceos, vaivenes y pestaiieos, pero
sobre todo, un adentro sin sonido, hueco y un afuera terrible, un arriba y un abajo en
cada cosa. Sensaciones, percepciones, cambios y contradicciones, pero sobre
todo la experiencia subjetiva de abandono y repudiable pasividad. Si éste no es
el resultado regocijante de una experiencia del mundo, es la auténtica reaccion
perceptiva y subjetiva de un poeta joven que mira a su alrededor, para asumir y
compartir la experiencia colectiva. Lo que no quiere decir que omita toda
actitud critica. Lo interesante es como, veinte afos después, esos rasgos pare-
cen sintomas incambiados de nuestra situacion local, en su angulo mas negativo
sin duda, pero es, también, expresion de la infinita belleza e innombrada
plenitud de cada cosa. Consigue atrapar, por otra parte, lo que del hombre
queda adherido a las palabras, y a todas esas imagenes, sensaciones y relaciones
con el medio, y con tanto sujeto de la historia y la circunstancia, las cuales
son en adelante ineludibles objetos de interés e indagacion. La escritura se
caracteriza por ligeros toques referenciales, el oido atento y la atenciéon lanzada
hacia el universo, desde el gesto de alguien enajenado de si mismo, pero
prendido de lo otro y del mundo. El que habla se sitia desde afuera critico, y
desde adentro sensible, como testigo e intérprete reflexivo, que se define porla
indagacion y el rechazo, de tantas situaciones circunstanciales, que elige inten-
cionalmente como el objeto de su interés. Lo caracteristico es la coincidencia del
que habla y el que mira, aunque en stibita pirueta este tiltimo se coloque desde
adentro, para percibir el mundo en sus latencias, y para sentirlo en toda su
violencia contenida y su degradacion. A veces se coloca al otro lado de la
ventana, ajeno al entorno, pero sensorialmente receptivo a la interioridad de la
situacion descrita o interpretada en el proceso mental de indagacién. Se distin-
gue explicitamente entre reflexion y sensacion, una del ambito de la enuncia-
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cién, la otra propia del foco inscrito en el enunciado, y su funcion es multiplicar
las dimensiones de la experiencia cognoscitiva, y hacerlas aparecer tangibles,
en el texto.

Si observamos lo que ocurre en el poema “Pez”, veremos que en el contexto
de un ademan negativo de rechazo y objecién, se conjetura la imposibilidad de
regresion a un estado originario de vapor fantasmal para las aguas, y se
constata la ausencia de una reaccién de los testigos, los que no se horrorizan por
la tragedia del pez, este rey en el destierro, y sélo se advierte la indiferencia de las rocas/,
el servilismo de la arena y una inquietud en el agua | imposible a todas luces de fingir.
Tampoco se ven sintomas de la ira de Dios, su iinico padre, ni el latigo de Cristo...
por el destino que su mano inestrechable calculara. A pesar de que, la presencia de
ese pez muerto de ojos resecos es indesmentible bajo el fulgor del mar, el sol, los
gritos de feriantes, entre frutas y especies comestibles, y en el mismo centro de
la ausencia de furor y rechazo de la gente. Y a pesar de esa inquietud en el agua /
imposible, a todas luces de fingir, a la que se agrega la dificultad de poder ocultar, o
al revés, delatar tal situacién, sugerida por la ambigiiedad del encabalgamien-
to. Sin embargo, el horror se hace perceptible como un trueno en la materiali-
dad del sonido de las aliteraciones, las que hacen ver la otra vertiente de una
reaccion plausible, la de la violencia, aqui latente e inhibida, aunque patente en
el sonido del lenguaje.

Las aguas regresarian a su primer vapor fantasmal,

irresponsablemente,

a menos que este rey envejeciera en su reinado y enrojeciera

de mohos la hoja de su cuchillo adherido de algas.

Es el pez muerto la tnica evidencia tangible entre los dedos,

la cuerda mentada en casa del ahorcado —el mar—

a gritos de feriantes en una calle de limones y lechugas

un Domingo de sol entre frutas y especies comestibles.

El latigo de Cristo no se ve aparecer por ningin lado

ante la euforia de los mercaderes,

mientras el ojo del Pez se reseca

al acecho del sol y las monedas.

La tragedia de este rey no horroriza en el destierro:

nadie es profeta en su tierra,

ni en el mar,

donde sélo se advierte la indiferencia de las rocas,

el servilismo de la arena y una inquietud en el agua

imposible, a todas luces, de fingir.

s6lo la violenta explosion de una pecera remediaria

pobremente

la imagen de la justa ira de su padre, anico dios,

por el destino que su mano irrestrechable calculara.
(Pez)

Por lo demas, los efectos intangibles de ese crimen se hacen ver en la figura de
la metonimia, una constante retérica de la focalizacién en todos los poemas del
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libro. Elegir esa figura es optar por la mencion de los efectos de los fenémenos,
o de los fragmentos residuales dejados por ellos (sinécdoque), y mas que una
simple operacion retérica puntual, es una manera de mirar, la eleccion de una
perspectiva adecuada a la indole de la imagen de mundo que se presenta.

Es necesario recordar que la figura de le metonimia opera “por transferen-
cia de la referencia, segiin una relacién de elipsis™, y se explica por un
deslizamiento referencial de una palabra a otra. Se apoya en una relacion logica
de causalidad o implicacién, y en un dato de la experiencia compartida con el
lector, y actualizada en el contexto. El proceso que desencadena la figura de la
metonimia se inicia con “una sintesis aperceptiva, pues el interés se dirige tanto
a un aspecto de las cosas... como a otro™®, para luego centrar o descentrar el
foco de acuerdo a las preocupaciones o intenciones de quien mira. La metoni-
mia completa la funcion referencial del lenguaje, superponiendo a la designa-
cién de la realidad descrita, una informacién sobre la manera particular de
concebir esta realidad... “asi la metonimia sirve para expresar una manera de
ver, de sentir... es una percepcion selectiva en acto™’.

Ahora bien, en el poema “Pez”, el asesino esti referido en la mencion de la
hoja de su cuchillo, el pez muerto por el ojo reseco en el que se fija la atencion, el
latigo de Cristo, la inquietud en el agua son efectos previsibles de un furor
inexpresado, y la supuesta explosién de una pecera, es una manera de referir, por
sus efectos, a la falta de reaccion en contraste a la euforia de los mercaderes, la cual
desde una perspectiva inversa, es la manifestacion exterior de la indiferencia
general.

En “P4jaro en tierra” ocurre lo mismo. Se menciona a Icaro por sus alas, a
éstas por sus plumas, y a la Ciudad como cielo vacio de alas, dominio de pdjaros en
tierra, y las plumas herrumbosas son el efecto tangible de la situacion de impoten-
cia y degradacion, en contraste con la nostalgia empecinada de los nacidos mds
para el vuelo que para el arraigo. Se alude al poeta, un extrafo que comparte su
residencia, en esa ciudad negativamente percibida, y sensorialmente atrapada,
en el sonido de las erres que se reiteran.

icaro comprobé en carne propia el engaiio de las alas.

Atin deben estar sus plumas a merced del vaivén de la resaca.
Poco serviria a los pijaros la moraleja repetida.

La confianza en sus alas crece en cada despegue v va en el vuelo
es aquella una historia del todo carente de importancia.

Pero nosotros nacidos mas para el vuelo que para el arraigo,
mantenemos la vista en la altura

con esa extrana nostalgia del fruto recién desplomado al pie

del drbol.

*Michel Le Guern, Semdntigue de la Metaphore et de la Méthonimie, Larousse Université,
1973, p. 77 (trad. mia).

®Ibid., p. 80.

"Ibid., p. 80.
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Cielo vacio de alas es la Ciudad.

Dominio de pdjaros en tierra

con la vista baja en las plumas herrumbosas

como esos matorrales de los parques salpicados de lodo.
(Pdjaro en tierra)

Sin duda que la constante expresiva es la metonimia, y entrega una vision de
mundo constituida por tensiones entre lo que no es y lo que es posible, entre lo
que ocurre en apariencia y lo que es, o esta latente y agazapado en la realidad.
El que contempla sigue el rastro de los efectos y consecuencias de las acciones
humanas, y de los sintomas de una experiencia negativa de ausencia y priva-
cién, que se hace perceptible al desplazarse a otros hechos, ampliando con ello
las posibilidades de la percepcion. Asi, en el poema "Ajedrez”, se debate la vida
a coletazos, en Arbol la oscuridad aletea en el ramaje como efecto de una atmosfe-
ra crepuscular, en un Invierno en gloria y majestad. El arbol es predicador en el
desierto, tirano, idolo abandonado por sus fieles. Esos son los efectos dejados por su
presencia, y adquieren significacién en contacto con el contexto cognoscitivo
con el que se asocian. Ese conocimiento surge ahi, junto a las hojas caidas como
barajas de un naipe / que alguien lanza desde lo alto de un andamio. Los ceniceros y
vasos envejecidos por el vino reseco y la ceniza, son huellas de los ausentes percibi-
dos, como un crepitar en la hojarasca. Este arbol inadvertido es una trizadura mas
en el vidrio mayor de la ventana. Y el patio es el lugar para una identidad
esfumada por la atmésfera de abandono, soledad y ausencia de hombres. En
sintesis, ese arbol es el signo de la presencia de seres que ya han salido de la
escena dejando ahi sus huellas, y su voz enmudecida, produciendo una atmos-
fera de atemporalidad propia del protagonismo de lo natural privado de lo
humano. El texto parece atrapar la vida de los seres justo en el momento de
su ausencia y privacion, y esto se refuerza en el sonido de las aliieraciones
ramaje, crepitar, hojarasca, trizadura. Si observamos ahora el poema “Moscas”,
percibimos como los efectos de la temperatura en un cuarto cerrado afectan los
gestos de los personajes, enredados en el ocio pasedbamos de silla en silla a tropezones,
nos sobraban un par de brazos y estaban demas las prernas. Se superpone la percep-
cion de la atmosfera, ardia el aire por los cuatro costados, y la de un universo de
objetos dispersos como restos de lo que queda de la vida de unos personajes que
se empecinan por resistir a la agonia y la enajenacion, porque no hay peor poema
que el que no se escribe. A pesar del puente que se desploma, segtin acotacion del
narrador, y a pesar de ese liquido agresivo, y un licor caustico, que invadia desde
afuera, imperceptible, y diluia la carne y la memonia. El poema termina, como
otros, con la vision de la disociacion en un adentro v un afuera, la escision entre
presencias, ausencias y omisiones.

Viviamos la tarde de un domingo abrumador.
Era verano en el hemisterio que pisabamos, segin el orden de los astros.
Enredados en el ocio paseibamos de silla en silla a tropezones.
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Era verano por la tarde y el resto del cuadro lo ponian
las moscas.
Habia un Universo disperso por la pieza:
botellas vacias,
hojas de algian diario, un plumero impotente entregado al polvo
v bostezando hasta quejarse ardia el aire por los cuatro costados,
Algo que desde afuera penetraba, un cierto liquido agresivo,
un licor cdustico que diluia la carne o la memoria,
algo que le pasaba al tiempo no nos tenia conformes.
No hay peor poema que el que no se escribe, me dije,
entretanto
la poesia rescataba a sus heridos de los dientes para adentro;
de los ojos para afuera lo tinico real eran las moscas.

(Moscas)

Todo el texto trabaja, con variables de la percepcion metonimica, focalizacion
adecuada para atrapar desde una mirada alerta lo que esté latente o retenido.
Por ejemplo, en el poema Formula, se desmonta el sentido de un estereotipo por
derivacion y literalizacién de su contenido, consiguiendo que la exhortacion al
quietismo se transforme, por efecto de la parodia, en la vision del cuerpo como
un espacio de imposturas y fragmentacion: haga usted de tripas corazin... hasta el
fondo de los siglos. En Pédginas de album, los enganios del almacenero, un zumbido en
las orejas, y los efectos de castigos del padre, tibieza de las lagrimas debajo de los
catres, contribuyen al montaje de la escena en la que se recordara la malicia y
picardia infantil, apretando los carrillos | y la lengua adentro aleteando como un pez.

La imprevisibilidad de muchas de estas imagenes contribuye a su belleza, y
lo hace también, la modalidad de la percepcion del espacio, escindido, intersec-
tado o jerarquizado en abismo, como en “Ajedrez”. Ahi se despliega la escena
del juego de ajedrez junto al mar, en el escenario de un telon de cine, y con la
voz en off del narrador que comenta y reflexiona al margen. En “Pagina de
album”, una escena familiar del recuerdo se enmarca en una perspectiva que le
es ajena, la del adulto, a fin de hacerla visible en el acto del rescate y neutraliza-
cion de su carga negativa. Esto vuelve ambiguas imagenes inolvidables de
Demoniaca Santidad, y recupera con ternura y simpatia unas escenas de
circunstancia, cargadas de contradiccion. Es notable, también, la vision del
“altibajo”, un rasgo de la circunstancia contingente sugerida por los desplaza-
mientos de abajo hacia arriba, del vaivén de la resaca al vuelo, y de ahi al fruto
recién desplomado al pie del drbol, o a los matorrales de los parques salpicados de lodo, y
al pasar de las ldgrimas debajo de los catres a la mesa de abajo hacia arriba, ahora
desde la perspectiva de la mirada infantil: ahi se alzaban las cuatro patas de la mesa.
Pero, lo mas caracteristico es la escision marcada por el adentro-afuera, y el
mirar a través de vidrios o ventanas. Ademas de sugerir la opacidad impenetra-
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ble de un mundo cegado, clausurado, ocupado entero en la contemplacion de
su propia imagen en los espejos que ha hecho de las ventanas de su ciudad, todos
los caminos conducen a esta calle que se mira a si misma a través de sus ventanas.

Y por dltimo me interesa analizar la perspectiva cognoscitiva implicita en los
estereotipos, porque abren una posibilidad de lectura que la critica no ha
intentado todavia. En efecto, ademis de los condicionamientos visuales, que
inscriben una vision del mundo, ademas de una particular percepcion del
espacio, los rasgos de un imaginario retérico, fonico y semantico, como los ya
mencionados (efectos producidos por las cosas, los contrastes y conjunciones
de opuestos (oximoron)), es importante destacar el efecto de desrealizacion y
problematizacion de los significados que produce la insercién de textos entre
comillas, y el uso de mayusculas. Estas destacan los nombres de los personajes y
hacen notar su status de personajes de ficcion, seialando de paso al contexto de
ciertas formas de la literatura que condicionan la percepci6n. Son atraidos en
esa funcién el contexto de la fibula, los cuentos maravillosos poblados de
principes, soberanos, deidades o tiranos, el contexto del mito, el cine, la
pintura, las historias biblicas o medievales. También ciertos marcos de conoci-
miento, como las escenas de terror pobladas de manos crispadas, alas de
murciélago, sonidos en la oscuridad. Todo éste contexto referencial contrasta
con el del lenguaje cotidiano usado por los chilenos a modo de muletillas, a las
que quiero referirme. Se las rescata para poner en circulacién un conjunto de
conocimientos inconscientemente compartidos por la comunidad, y cuya fun-
cion es la conservacién de valores, formas de convivencia o una manera de
concebir la vida o la existencia. Son sintomas de una forma de vida que se
atrapa justo en el momento en que perdi6 su vitalidad. El trabajo sobre esas
formulas y frases hechas es sistemitico en este libro, y son el soporte de una
reflexion, ademas de contribuir a la coherencia del sistema significativo, que
constituye cada poema, y el libro en su totalidad®,

Mi hipotesis es que la eleccién de los estereotipos no se debe al azar, incluso si
la seleccién opera inconscientemente en la produccién de los textos. Pienso que
en esos lugares comunes se adhieren los restos de un modo negativo de actuar
y de percibir la realidad, muy propios del chileno. En esos afios, coincide con
una vision del mundo imbuida de ideas existenciales, y con un gran escepticis-
mo critico, propios de la clarividencia y el desencanto de nuestra época. Sin
olvidar, sin embargo, que si en estos poemas se reconoce y asume la negatividad
de la mirada, y del estado de cosas del mundo, también se la problematiza, y las
mas de las veces se la rechaza, como un peso muerto del que habria que
liberarse para poder caminar, pues yace sobre sus ojos como el uinico brillo.

En efecto, pienso que en frases como predicador en el desierto, y en nadie es
profeta en su tierra se pone de manifiesto una actitud pesimista relativa a la

"Waldo Rojas, Entrevista de Gonzalo Millan en Espiritu del Valle, N° 1, Eds. Cordillera,
Chile-Canada, 1985. Afirma el autor: “el contexto para mi poesia fue siempre la puesta
en escena general de la lengua chilena, sus ritmos, sus implicaciones, sus particulares
ambigiiedades™.
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inutilidad de las acciones. En otras, como en todos los caminos conducen a, o bien
en ¢l Dia del Juicio Final y hasta el fondo de los siglos, hay implicito cierto fatalismo,
que ve los hechos como predestinados o irremediables. Cierto quietismo,
inercia o “aguante” se dejan ver en hago de tripas corazdn, de los dientes para
adentro. Una tendencia a dejar las cosas al vaivén del azar, la casualidad, o
sometidas al dominio de lo accidental y lo fortuito, en frases como no hay peor
poema que el que no se escribe. Cierta tendencia al desatino, la cuerda mentada en
casa del ahorcado, a la exageracion, arde el aire por los cuatro costados, y al aprecio de
la grandeza y el brillo, en en gloria y majestad, y por altimo, la vision de un
universo muy ceiiido a los limites del propio cuerpo, en carne propa, a flor de
labios, del propio cuarto, plaza, calle, recuerdos o experiencias circunstanciales,
como vefamos en el libro.

Ya hemos mencionado las referencias a otros textos, algunos estudios se han
ocupado de ellas’, las que remiten de preferencia a la literatura e historia
universal, a la Biblia y a la pintura, y son indicios de una cultura general que se
asume y comparte reflexivamente. Estin también esos lugares comunes, que
ponen de manifiesto la idiosincrasia, a la vez que representan el mundo. Es
notable, ademas, la actitud de negacién, rechazo e indagacion conjetural a nivel
de la enunciacién. Estos ademanes desestabilizan lo dado, y lo muestran en
toda su infinita posibilidad. O por el contrario, el que habla exhorta irrisoria-
mente a la realizacion de acciones imposibles, lo que implica un gesto irénico de
rechazo al quietismo sentimental, que parodian estos versos.

Haga usted de tripas corazén

y de cerebro corazén, y corazén

de piernas y manos.

Haga usted de toda entrafa una

cémoda vasija

donde gotee la sangre con dulzura

y se empoce en el fondo,

hasta el fondo de los siglos.
(Formula)

En realidad, se busca el modo mas adecuado pero imprevisible, para sugerir lo
innombrado. Esto hace del discurso un espacio de tachaduras, correcciones,
vacilaciones, y van configurando el @mbito de la indagacion, que se actualiza
como actividad de aproximacion a la inteligibilidad. En efecto se reiteran los
gestos de rechazo y negacién: nunca nadie, no se ve aparecer, no horroriza a nadie, ni
en el mar, ni en la tierra misma, nada cruza, poco serviria, no hay otra imagen lan
desoladora, ni aun, tampoco, no hay peor, no improvisa o bien, no habiamos sobrevivido.
Todos son juicios negativos que refuerzan la negatividad del mundo, concebi-
do como un estado de carencias, privaciones y ausencias, pero, también,
implican la existencia de posibilidades o ideas contrarias a las suyas. Negar

9L. Howard Quackenbush, Young Birgham University, Prov. USA. Revista Chasqui,
N° 1, 1987.
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supone la desautorizacion de afirmaciones previas'" y echa las bases de una
situacién comunicativa abierta, en franca confrontacién con opiniones ajenas y
el estado de cosas del mundo, En ese contexto se rehuye la expresion meramen-
te individual bajo la mascara de la impersonalidad, la distancia reflexiva y el
ajenamiento. Y asi, desde esta situacién enunciativa se ponen en evidencia las
convenciones, habitos, servilismos, enganos, e indiferencias, propias de la
convivencia social, las que conciernen al sujeto, ajeno, pero no indiferente,

En estos poemas se manifiesta, también, gran conciencia del tiempo y las
horas, el clima, el ritmo de la naturaleza y la temporalidad., y se percibe todo
esto desde la perspectiva de su omnipresencia. En este mismo contexto cognos-
citivo se hacen distinciones entre lo que atrae o repudia el hablante, me refiero
a las referencias a la altura y al vuelo, a la caida y al deterioro. Y proliferan los
sentimientos negativos de desolacion, nostalgia y soledad.

Este es, aproximadamente, el universo cognoscitivo que condiciona la per-
cepcién del que mira, o la reflexion del que habla, y constituye el contexto en el
que se sitia lo dicho. Porque no hay que olvidar el contraste que se produce
entre el distanciamiento reflexivo y critico del que habla, desde una conciencia
rigurosamente alerta, y la semiconciencia ajena de quien aletargado, o habien-
do relajado sus defensas racionales, se deja llevar por la percepcion del mundo
desde adentro. Esta oposicion es sumamente importante y es la base del
ordenamiento estructural de la imagen.

No olvidemos que Waldo Rojas declaré muchas veces su intencion de darle
una dimension “césmica” a su exploracion poética. Su proyecto era construir
un libro articulado a pesar de su cardcter fragmentario, obtener un texto hecho
de la gradaci6n de intensidades'', matices o facetas de la misma exploracion. Y
eso lo consigue abarcando diversos ambitos de la experiencia humana, y
ampliando su alcance desplazandolo desde el objeto, a su situacion fenomeno-
logicamente percibida y cognoscitivamente interpretada. Con esta operacion
consigue condensar y hacer inteligible la diversidad del mundo disperso en el
ambito urbano, lingiiistico y el entorno cultural, objetos de la indagacion de
Principe de Naipes.

Pero, al iniciar este estudio nos haciamos la pregunta sobre el referente y su
situacion en el juego de transformaciones del texto. Pienso que la considera-
cion del factor autorreferencial es ineludible para valorar la importancia de las
relaciones discursivas internas, las cuales desencadenan tanto el sentido inédito
de estos textos, mis alld de una lectura meramente mimética, como la ambigiie-
dad e indeterminacién semianticas, propiedades que estimulan la aprehension
de una realidad latente en la red de relaciones sociales y en el mundo. La logica
de la negatividad es otra constante que ilumina los rasgos y condiciones inhibi-
das del comportamiento social, un entramado complejo de insuficiencias y
frustraciones. Porque si el texto no pretende representar la experiencia factica,
parte de ahi para enfocar una realidad mental, sensorial y los conflictos sociales

""Oswald Ducrot, El Decir y lo Dicho, Hacheue, Bs. Aires, 1984,
""Waldo Rojas, “Puntualizaciones y contrapuntos” en Aisthesis, N" 5, 1970,
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imperceptibles. Situaciones presentidas, ensonadas o construidas analitica-
mente, a menudo como mera posibilidad de los restos o, residuos insignifican-
tes, colocados en una especial situacion perceptiva y cognoscitiva, y en el
contexto histérico-cultural, En ellas se hace visible lo que no vemos en el imbito
de la cotidianeidad.

Toda nuestra experiencia del mundo se ve renovada por la modalidad de
esta vision poética, y también nuestra experiencia del lenguaje y de las formas
de la literatura referidas en este contexto. Y hay que anadir que, a pesar de su
negatividad, proponen un desafio a nuestra capacidad cognoscitiva, una exi-
gencia de revision, y un imperativo de lucidez y apertura de espiritu, Porque,
¢no es una ironia, por ejemplo, que un contexto de cuentos de principes y
refinados caballeros, de carne o de papel no importa, sirva de telon de fondo a
tan inquisitiva y fria mirada critica, rayana en la crueldad por su lucidez, y que
se detenga en nuestro mundo? Porque éste es el polo opuesto de lo que seria un
cuento maravilloso, o una situacion mitica, a juzgar por la 6ptica negativa del
libro. El toque tranquilizador lo dan ciertos personajes cotidianos, nifos,
mercaderes, paseantes, habitantes de la ciudad, y las referencias coloquiales
que nos conducen, aunque despistados, pero sin tregua, a tal conocimiento
critico. Y por ultimo, lo mas interesante es que, mas alld de la exhibicion de
latentes escisiones y fallas, carencias, ausencias y privaciones del sistema social,
se pone a nuestro alcance, por anadidura, todo un universo enigmitico, ambi-
guo y polwalenle de evidente dimension poética, que se desprende de la
textura misma de las frases, pero también del contexto explicitamente ficticio
del mito v del cuento maravilloso. Todo eso construye un conjunto sistematico
de facetas diversas de lo mismo, que se reiteran con gradaciones, unay otra vez,
y sin conseguir jamas la totalizacion de una perspectiva. De hecho en el poema
final se reabre el dilema de la disociacion y el gesto que invita a la indagacion.

Lo tinico que ha quedado es el trabajo del texto y de la actividad imaginativa,
en los que si estd la accion, v tal vez una posibilidad de residencia de la que nos
priva la ciudad.

CIELORRASO

El poema “Cielorraso” puede servirnos de contexto en el cual situar, el ingreso
a la comprension de este nuevo libro. El poema evoca la fantasia de dos nifios
rivalizando para improvisar juegos y terrores en la oscuridad, y tratar de mantener
una vigilia alerta que les permitiera exorcizar, gracias a la magia de las meta-
morfosis de las sombras en el cielorraso, el temor a lo obscuro, a la soledad, al
borrén de las almas en la noche, todas las almas son pardas en la noche, a la derrota
y estrechez del horizonte, un cielo vernido a menos, cabizbajo, en ese cuarto y esa
ciudad en medio de la noche. El poder del cielorraso consiste en crear un
espacio propicio para ahuyentar la soledad, el olvido y la noche, y retener el
tiempo y las palabras, ademas de espantar la miseria y el deterioro que cierra el
horizonte de un nifo inseguro en la obscuridad. De modo que la experienciade
las sombras en el cielorraso se recuerda como una mezcla de terror y liberacion,
porque el lado fascinante es la aparicion de esas sombras sobre el cielorrasoy ya todo
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estd visto | por debajo de las mdscaras, a pesar del asedio de las cdscaras y toda la mugre
de la ciudad | los escombros, y del viento obscuro, mudo, que una a una se lleva las
palabras.

Cielorraso es también el titulo de este libro, publicado en 1971, cuyo conjunto
de poemas se articula en dos secciones. La primera se genera desde la situacion
del entresueno o el ensimismamiento de un personaje en la escena, o bien
desde la espera de la muerte y la agonia. En todas estas situaciones una
presencia latente e innominada, un fantasma acosa al sujeto, y lo asedia desde
una zona limite a laque bordeay roza, y ala que esta a punto de ingresar como a
un abismo. Destacan entre ellos los poemas que exploran la experiencia de la
luz. percibida desde el ensuenio como un asedio develador y disolvente, como
un proceso de esplendor, metamorfosis y potencial extincion en una zona
desconocida. En esta seccion, el poema “Espejo de Bar”, el quinto entre diez
que la constituyen, hace las veces de pivote entre el espacio referencial genera-
do por la situacion de la duermevela, y la del espacio del ensimismamiento de
un personaje, al que se describe ajeno v encandilado por el resplandor enigmi-
tico que lo acosa. En este poema, y justo en el centro del conjunto, irrumpe la
imagen de la muerte, el sordo, casual e irreprimible traspaso del limite provo-
cado por la prepotencia de una mano irreflexiva, un movimiento torpe del
cuchillo, palabras gratuitas y la vision de los restos de objetos en la escena
sordida del crimen.

La segunda seccion del libro explora el espacio de la memoria y su intento
fallido por olvidar, por retrotraer el olvido a la zona del recuerdo. Notese la
inversion en el enfoque del tema del recuerdo. En ella, fragmentos de una
experiencia de lo transfugo, miradas que se cruzan, pasos que se borran,
alternativas de lo que permanece o cambia, rasgos enganosos tras lo aparente, y
para terminar, el dilema abierto, las alternativas vigentes y un nuevo impulso
hacia la indagacion. En este ultimo aspecto nada cambia respecto al gesto
autorreflexivo final de Principe de Naipes, que se radicaliza en la version
definitiva que incluye El puente oculto, aunque pienso que en el poema “Calle”,
con el que se cerraba el libro en la primera edicién'?, la autorreflexividad
estaba va presente a nivel enunciativo y tematico, como lo senalibamos.

Pero, en cambio, en este libro el escenario de la representacion es apenas, un
toque aqui y otro alla, la referencia al mundo. Se despliega mas bien en el
espacio de la mente, en el ambito de cuya actividad, como en un cielorraso, se
vislumbran angustiosas o ineludibles experiencias. Estas nos mantienen aten-
tos hasta el final donde se rompe la tension desde la ironia, la que torna
absurdos tan desesperados trances, al verse el sujeto constrenido a enfocarlos
desde nuevos espejos o ventanas, desde nuevas incognitas y umbrales, que
nuevamente habria que traspasar, rompiendo con ello el sistema cognoscitivo
que habia construido en el texto total.

Jaime Concha, Resena “Principe de Naipes”, ed. Grillom, Paris, 1986, en Espiritu del
Valle, N 1, Santiago, 1985 (Eds. Cordillera y Fundacién Chile-Canada).
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En este libro se mantiene, en general, el mismo modo de trabajo que en
Principe de Naipes, salvo ciertas intensificaciones a las que me referiré a conti-
nuacién. Me interesa observar los cambios muiltiples en el foco de la percep-
cién, muchas veces mas alla de la alternancia adentro-afuera, arriba-abajo, o en
base a contrastes entre extemporineas referencias culturales o cotidianas, las
que solian dar, y atin dan, inestabilidad y un nuevo dinamismo al pensamiento
poético. Quisiera destacar, también, interesantes inversiones perceptivas que
hacen imprevisible la imagen, y germinativa la vision del mundo, y observar
algunos atisbos de ironia, que se intensifican en este libro. Sin olvidar los
contrastes entre enunciacion y enunciado.

En el poema El Grito, por ejemplo, la mirada se detiene en una habitacién en
el interior del nivel del suenio del Dormido. El foco se posa sobre muebles vacios
a la espera de Alguien que no asoma, pero cuya presencia se reclama desde el
gesto de la mano del Anfitrion, sobre la que se desplaza ahora la mirada para
atrapar ahi el ademin de invitacion, que se vuelve acoso. Se accede luego al
espacio exterior al suefio, para observar los angustiosos movimientos de defen-
sa del Dormido, trdbase en el gesto la defensa del Dormido /, atdscase en la voz que muy
lenta se reflota | y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas. De ahiala explosion
del grito y sus efectos visibles en los objetos de estaotra habitacion, la que ocupa
fisicamente el dormido, brinca a la ventana del tul flotante a merced del oleaje de su
eco. | Saltan las aldabas del salon aterrador, | astillado el marmol del tieso cortinage, y al
conjuro del hierro | craqueteado | astillase asimismo toda cosa de madera... en tanto el
polvo de los muebles y los zécalos | desciende, | como cruza la profundidad el ahogado, v
de ahi a la descripcion del proceso de produccion del grito, visto desde sus
efectos en la habitacion. Se intercala la vision del resto de lo que queda del gesto
invitante, el hollejo del gesto invitante logra el suelo, y la perspectiva cambia de
nuevo, para situarse en el espacio de la recepcion del grito, en los oidos del
mismo dormido y su consorte, enfocindose sus reacciones al grito pesadillesco
jqué hay! jqué hay! Una habitacion dentro de otra habitacion, la ausencia y la
presencia del mismo personaje, un grito que se superpone a otro grito y lo
revierte, intersectando produccion y recepcion, y en las fisuras de esas repre-
sentaciones, el acoso y la defensa, dos fuerzas que se enfrentan como dos
poderes en tension, los que dejan tras de si el abismo del vacio, lo tinico que en
verdad ocurre en esa pesadilla. Porque la perspectiva mévil si bien consigue
articular las diversas facetas de una experiencia angustiosa y la dinamica del
asedio y la defensa, lo que en verdad queda es el enigma sobre la identidad de
Alguien, y la naturaleza del espejisio, en una zona limite entre la vigilia y el
sueno, lugar donde ocurre el desborde de una fuerza que hasta ahora se
mantenia en tension.

A alguien esperan las sillas de este sueno

en las gomosidades del panal de la duermevela.

Alguien tendria que ocupar su lugar en la mesa, al fondo de la sala
aparejada como para el banquete al que el anfitrion invita

con el mejor gesto de su cara desconocida.

Insiste el convite de la mano, impulsa mds bien, empuja
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hacia unos platos vacios, las botellas transparentes,
el barniz de la paneras.
Si no para el que suena,

¢para quién el gracioso ofrecimiento de la nada
que relumbra al centro de esas viandas?
Pero la muda invitacién —mueca vacia— asi se vuelve acoso.
Trabase en el gesto la defensa del Dormido
atdscase en la voz que muy lenta se reflota
y profiere en su boca un torpe agitarse de cadenas.
Estalla mudo entonces el aldabonazo de su grito,
brinca a la ventana del tl flotante a merced del oleaje de su eco.
Saltan las aldabas del salon aterrador,
astillado el marmol del tieso cortinaje, y al conjuro del hierro
craqueteado
astillase asimismo toda cosa de madera.
El hollejo del gesto invitante logra el suelo,
en tanto el polvo de los muebles y los zocalos
desciende,
como cruza la profundidad el ahogado.
Limpio el grito se abre paso
y los estan oyendo ahora el dormido y su consorte
en medio del loco agitarse de las sabanas:

iQué hay! jqué hay!

Otro ejemplo notable de la multiplicidad perceptiva es la del poema
“Cormoranes”, de la segunda seccion del libro. El poema se abre como una
suerte de subtitulo que orienta sobre el espacio de la escena que viene, La
memoria del baiio en que fuéramos inmolados. Se describe, entonces, la situacion
impersonal de la muerte de los cormoranes en el mar. Se da la espalda al Agua y es
el mar que proclama su acechanza, se desplaza el foco hacia sus protagonistas, como
st dos ctudades nos disputasen, y nosotros ya distintos |, feamente inermes, | drboles de
estupor sobre el mismo roquerio. Mas adelante el foco se coloca en la rompiente, que
se pregunta, ;Dénde lo nuevo, dinde?... Igniciones de las algas, dunas reptantes | y ello
estd en el orden de las cosas, Para luego desplazarse al rastro dejado por esa muerte
percibida por un adolescente en el pasado. Una manana de nuestra adolescencia en
toda la extensién de la playa | brillaba un negro aceite de cormoranes muertos. Sin
embargo, al final del poema, los sucesivos intentos por atrapar laimagen exacta
del recuerdo, cediendo el lugar al otro a quien se entrega la vision, o antepo-
niendo toda suerte de umbrales y distancias perceptivas, es negada por el
hablante, quien afirma rotundamente la irrealidad de un recuerdo que ‘se
engendra en este sitio sin memoria | donde habriamos vuelto a ver a los grandes pdjaros
de las fabulaciones | arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino. Lo interesante
es que en el curso del trabajo del texto ha brotado un desborde significativo,
algo que late en la nada del recuerdo bajo la forma de la presencia indesmenti-
ble y recurrente de la muerte, como una rompiente en las rocas, un poder
irrefutable que parece estar en “el orden de las cosas”, pero que no es de
ningun lugar ni tiempo determinado. Un orden previsible y ahistorico que nos
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angustia, y nos hace preguntarnos desde nuestra temporalidad, :dénde lo
nuevo, dénde?

La memoria del bafio en que fuéramos inmolados.
Se da la espalda al Agua y es el mar que proclama su acechanza.
Sea tal vez cosa de fortuna que ahora los médanos costeros
v la noche remitan de una manera a él,
“la verdadera terra”,
como si dos ciudades nos disputasen, y nosotros ya distintos,
feamente inermes,
arboles de estupor sobre el mismo roquerio.
Horas de este linaje nos hicieron su fala.
:Dénde lo nuevo, donde?
dice la rompiente y su insistencia,
igniciones de las algas, dunas reptantes,
y ello esta en el orden de las cosas.
Asi se ha vuelto a ver en este sitio sin memoria
a los grandes pdjaros de las fabulaciones
arrastrar como un andrajo su vuelo ultramarino.
Una manana de nuestra adolescencia
en toda la extension de la playa
brillaba un negro aceite de cormoranes muertos.

No sélo es interesante la multiplicacion del foco de la percepcion, lo cual desde
otro punto de vista implica la disociacion de la toalidad de 1a experiencia y el
efecto de indeterminacién y misterio, sino las posibilidades de reversion que se
abren en el curso del trabajo del texto. En efecto, a partir de esta uperacién se
va engendrando un universo de homologias y oposiciones propicias para
explorar el anverso y el reverso de las cosas y sus alternativas. Pareciera que el
exceso que deriva de la multiplicidad perceptiva produjera un quiebre de lo
dado, y generara la renovacion perceptiva, y la clarividencia para hacer apare-
cer lo que estaba oculto en la realidad. Porque la reversion perceptiva engen-
dra, en la primera seccion de Cielorraso, una organizacion semantica clarisima,
cuya funcion es sustentar el fundamento reversible de esa realidad significativa
subyacente. Es notable, en efecto, como la informacién diversa y multiple
puede reducirse en una estructura polar, que se organiza ambiguamente en
torno a lo que sobreviene, visto como lo que se extiende como mera posibilidad
instintiva hacia el futuro, y en otros poemas, en torno a lo predeterminado, que
llega desde afuera bajo la forma de la muerte o del decrecer de la luz al
atardecer. Lo que crece y decrece, lo que se espera, o a lo que se escapa o resiste,
pero que a pesar de todo surge irrefrenable, como el grito, como el frio de la
muerte, como el suefio o el tiempo, a pesar de la resistencia que le opone la
vigilia, la atencién del ojo bloquea la conocida obscuridad... prolonga el vido resonante
presagio. Aunque ahi esta la fuerza del cerrojo en los entrepatios de la puerta | y el
incierto ascender de madera caminada en la escalera, en “Noche de Principe”,
Fuerzas que se enfrentan o se excluyen, ... pero llegada la hora | a un llamado que se
ignora irresistible | su aparicién de carne y huesos, violenta, como el sibito golpearse de
una verja de hierro en Sala de Espera.
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En la seccion Memoria, Memoria, por el contrario, la energia se despliega en el
intento de retrotraer el olvido al estado de recuerdo, o en el rescate imposible
de lo que era falsa fertilidad de charco enverdecido | por latencia de nenifares y nalcas
en Fuente de los peces de metal, o bien, Doble crueldad no poder recatar tu rostro/
ahora que quizds ti también lo hayas perdido en tu recuerdo, en La perpetracion.

Hay algunas constantes circunstanciales, sin embargo, en cuyo dmbito estas
dos fuerzas dinamicas del universo, lo que sobreviene y lo que se intenta
retrotraer, se vinculan. Me refiero a las situaciones de disponibilidad o mera
posibilidad, por oposicién a la recurrencia e imposibilidad de cambio. Ejemplos
de la primera situacion se inscriben en frases como, alguien tendria que ocupar su
lugar en la mesa, o no podria negarse a los signos salvadores, no podria volver sobre sus
pasos, o tal vez, se estableciera el santo y seiia de lo que deben ver los ojos, 0 también,
nunca cundiera el agua en ella. Estan ahi lo posible, pero también los signos de
una reiteracion y clausura que imposibilitan, Vuelve la Estacion del Festin | la
realidad recobra su nivel constante, o bien, los dlamos denuncian la mminente traicion
que algun dia | volverdn a perpetrar contra nosotros / la Tierra y el Agua, y tras los
brillantes conos de los focos eléctricos... Sombray Vacio se establecen | a la velocidad de la
luz que niegan. Como se ve, un orden de recurrencias y prm'lsurledad delinea-
do desde una logica de oposiciones es el supuesto cognoscitivo que condiciona
la visién de la realidad y la hace inteligible.

Después de este andlisis podemos observar que la exploracién cognoscitiva,
al tratar de articular la imagen de nuestro mundo, ha vuelto a tropezar con una
nueva forma de escisién, no ya en términos de carencias y privaciones, como en
Principe de Naipes, pero si articulada en contradicciones entre lo que se desea y
en efecto sobreviene, lo que se ha perdido, y se quisiera retrotraer. Todo un
proceso sujeto al eje de lo posible y lo imposible, al del cambio y de la recurren-
cia. Esta altima, al modo de una vuelta ahistérica a lo mismo y a lo “natural”.
Hay que sefialar que ambas situaciones se revisten de la apariencia de un orden
ineludible, un universo de sombras en el cielorraso, una zona angustiosa de
inquietud e inestabilidad, que s6lo se contrarresta por la lucidez y la energia
cognoscitiva, y de la que no se puede escapar desde el apartamiento de una
ventana de la ciudad, ni en el entresueno, ni en el ensimismamiento, y tampoco
en el transito marginal por algun barrio deteriorado de la ciudad"®.

Otras operaciones semanticas que implican una actitud de rechazo, y tienen
como efecto la desestabilizacion del orden natural y cultural, es la reversion del
foco y nuestros habitos de percepcion, y la inversion de estereotipos. Por
ejemplo, reversiones como, las palabras que me guardo serdn lo que sucede, se hacen
blandos los muros como almohadas, o se desentiende del ambiente un rezumarse de rosas,
revirtiendo el hibito de pensar el perfume, presencia sensorial y no ajenamien-
to, o se dice, piensa el Cuerpo, 0 se muestra no el ascender de pasos en la escalera,
como es lo habitual, sino ascender de madera caminada, y observa como la
atencién del ojo bloquea, y como prolonga el oido, y se agrega que, desmontan el

"“Javier Campos, “La visién de la marginalidad en la poesia de W.R.", op. ciL.
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concierto del ocaso. Los cormoranes perciben al mar como la verdadera tierra, y se
observa en la escena del parque, alguien a quien vemos nos ha visto.

Lo mismo ocurre al referir al contexto de la cultura. Por ejemplo, ironica-
mente se alude a un estado de cosas inverso al César lo que fuera del hombre, o El
pulgar del César ya no desata loinminente, desencadenando el sentido de privacion
o pérdida de lo que era justo o de algin poder de decision, o no se inquietan los
drboles por ocultar el bosque que presumen, para plantear, en didlogo con Ortega y
Gasset, que no es posible que los drboles oculten el bosque, latente e innega-
ble'!. Por altimo se afirma, el sol si se pone en nuestros dominios, desmintiendo a
Carlos V y negando para nosotros toda posibilidad de soberbia imperial en el
proceso de autoconciencia. De ese modo, la reversion seméntica constituye el
gesto de mirar el reverso del mundo, estar alerta a lo posible insospechado, y
esgrimir, a veces, el ademin de defensa o rechazo, sospecha o bisqueda,
ocultamiento o exhibicién de lo que estaba ahi, vacilante, semihundido, irguien-
do sordas reptaciones, como si alguien los llamara.

Otro gesto pragmatico implicito en la reversion semantica puede observarse
en la cita al fragmento del soneto de Mallarmé'”.

Ciencia del deseo, malas artes de la carne,

a un semejante conjuro se echa mano.

El virgen, el vivaz, el bello hoy dia asciende a brazadas sofocantes
como crece el nivel de aguas espesas

al reencuentro con el borde a que se atienen,

y a ese paso ni lerdo ni apremiado

se estableciera el santo y sefia de lo que deben ver los ojos.

Mentiras de la voluptuosidad:

y desdibuja
el bosquejo de un rostro de mujer,
ansiosamente otra.

Malas arte, juego sucio del sexo.
(Malas artes)

"José Ortega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Eds. Revista de Occidente, Madrid,
1970. Afirma Ortega al referirse al dicho popular: “Los drboles no dejan ver el bosque” y
gracias a que asi es, en efecto, el bosque existe. La mision de los drboles patentes es hacer
latente el resto de ellos, y solo cuando nos damos perfecta cuenta de que el paisaje visible
esta ocultando otros pasajes invisibles nos sentimos dentro de un bosque. / La invisibili-
dad, el hallarse oculto, no es un cardcter meramente negativo, sino una cualidad positiva
que, al verterse sobre una cosa, la transforma, hace de ella una cosa nueva. En este
sentido es absurdo —como la frase susodicha declara—, pretender ver el bosque. El
bosque es lo latente en cuanto tal. pp. 43-44.

"*Stéphane Mallarmé, Oevres Complétes, Bibliotéque de la Pléiade, Gallimard, Paris,
1945,
Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre
Ce lac dur oublié qui hante sous le givre
Le transparent glacier des vols qui n'ont pas fui!
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La dimensién destructiva que tenia el bello hoy dia en el poema de Mallarmé, y la
percepcion de su advenimiento como un fenémeno gélido y mortal, se trans-
forma en el fantasma cuyo efecto es modificar el aspecto de las cosas. El bello hoy
dia es aqui la imagen de un tiempo enganoso, como la voluptuosidad, que
desdibuja el rostro a medida que el dia asciende a brazadas sofocantes | al reencuen-
tro con el borde a que se atienen. El dia, o la existencia temporal es un transito
cancino y retenido, pero incontenible, como las malas artes de la carne y los
juegos de la voluptuosidad, un espejismo ambiguamente atractivo, una forma
de seduccion en la que no se puede confiar.

Es interesante reiterar, en esta lectura de Cielorraso, el contraste entre el
ademin perceptivo que multiplica y disocia mentalmente la apariencia del
mundo o la revierte, para hacer aparecer sus contradicciones y su inteligibili-
dad, y la accién enunciativa de razonar analiticamente al margen de lo dicho,
corrigiendo, restringiendo o abriendo una indagacion que permita, al experi-
mentar la disociacion, entrar en sospechas sobre la transparencia del mundo.
Muy a menudo comenta irénico el hablante, no podia negarse a los signos salvado-
res, en dramatica oposicion con el verso siguiente, El enfermo estd abrazdndose a
estatuas heladas, desencadenando el contrasentido de esperar la salvacion
(“Visitar a los enfermos”), o también, el dia transcurre tras los widrios, sugiriendo
el contrasentido de esperar la permanencia de la luz, y agrega negativamente,
Pero no, por cierto que no se vive de imdgenes.

Desde el espacio mental e imaginativo generado desde la disociacion per-
ceptiva, se deriva al espacio cognoscitivo, constituido por las relaciones signifi-
cantes que articulan la experiencia del mundo y el sentimiento de desencanto y
lucidez.

En cambio, en “Memoria, memoria”, el énfasis estd puesto en hacer ver
alternativas. Se dice, como st alguien los llamara o descubrieran alternativas, ahora
que quizds ti, o bien, convengamos en que todo no podria parecernos | tan igual | o
estamos emperiados, sin saberlo, en una aventura insolita | o es que nos perdimos de algin
camino o de alguien | ese dia. Y también se recalca la falta de asombro, vy la
conciencia del propio fracaso,

A fin de cuentas...
pareciera que dejara asi de sostenerse el cielo
se quebrara éste en partes diferentes
y se impregnara
de color y olores de gorrion azotado contra el suelo
{Parabolas del Parque, ).

Pero lo que se mantiene en todo el texto, es el ademan autorreflexivo. Este
hace aparecer al discurso como el espacio de una referencialidad coexistente
con el fugaz instante de su designacion, y por efecto de la accion productora de
la enunciacion. Temporalidad y accion hecha de puro presente, que se refuer-
za con el gesto de hacer aparecer cierta duracion efimera en el acontecimiento
de nombrar, describir e indagar reflexivo. Por ejemplo, se dice, y o estan oyendo
ahora el dormido y su consorte, y enfatiza, esto es o senala, Helos aqui, o bien, esta era
la fuente, o hasta este mismo dia, como ocurria también en Principe de Naipes, en un
tiempo discursivo coexistente y que se confunde con el del mundo, o por el
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contrario, un tiempo, que sin perder su calidad de presente, adquiere cierta
duracion o recurrencia. Estd diciendo lo suyo, o la voz entonces hiere, o también, y
mientras se establece, o ast se ha vuelto a ver en este sitio, elc. ;Se trata acaso de un
presente ahistorico que adquiere cierta historicidad en la prictica escritural?

Para terminar destacamos la coherencia del universo perceptivo de estos
dos libros. En ellos se explora lo que no aparece o no estd dicho, lo que esta
implicito en la realidad y en el lenguaje. Es decir, un universo de sentido de
indole cognoscitiva y sensorial, que se articula en relaciones significantes que
pueden inferirse desde la actividad receptiva. Es notable la polaridad irresuelta
entre la necesidad de reiniciar una y otra vez, en cada poema, y en uno y otro
libro, la iniciativa de indagacién reflexiva, la que se opone al fracaso final de
estos intentos. Sin embargo, tal disyuntiva parece no contar frente a la eviden-
cia del trabajo productivo textual, el cual ha explorado intensidades y gradacio-
nes cognoscitivas, perspectivas cambiantes o simultidneas. ;Acaso la poesia es
para Waldo Rojas la unica posibilidad de conocimiento y duracién?

Y concretamente, ;qué es lo que se descubre al paso de la indagacion? Pienso
que grandes contrastes entre la clausura del mundo y la apertura cultural y
cognoscitiva. Un universo escindido o disociado en contradicciones entre las
cuales esta la tendencia natural al quietismo, la indiferencia y la inamovilidad
ahistorica, en el contexto de cierto “orden natural” del mundo, por oposicién a
la insatisfaccion e inquietud cognoscitiva, inclinacion al cambio, y la necesidad
de insercion en el tiempo y en la historia. Y los contrastes entre lo que
sobreviene como posibilidad para el futuro, es decir, la disponibilidad al
cambio y al descubrimiento, por oposicién, a lo predeterminado e irremedia-
ble, lo imposible de evitar por tratarse de situaciones recurrentes, y que
pertenecen al orden de las cosas. Contrastes también entre el embate de lo
externo vy la resistencia, el acoso y la huida, o bien, entre lo inseguro que se
presiente, y lo que angustiado se espera. En una palabra, la vision de un
universo de fundamentos reversibles y tan fragil e inconsistente, que nada lo
haria durar, sino el texto. Porque ese es otro aspecto digno de resaltar, En estos
poemas la inteligibilidad, si bien se inscribe en apariencia a nivel de la frase y las
microestructuras internas del poema cerrado, el trabajo de Waldo Rojas reivin-
dica el concepto de texto situado, y se prolonga mas alla de los limites del
poema, hasta abarcar el libro entero, otros libros del mismo autor, o textos de la
cultura citados o presupuestos. Y entonces, estos textos se postulan como un
tejido de constituyentes lingiiisticos, literarios y cognoscitivos, que sélo tienen
sentido como texto abierto y en situacion historico-cultural.

Afirma el autor, “yo sostengo que la literatura, la poesia en particular, nace
de si misma, es decir, nadie inventa la poesia un dia determinado, uno escribe
porque otros han escrito y porque uno ha leido” ... de modo que “leer un
poema mio suponia conocer otros poemas mios también, conocer la poesia que
se hacia en Chile iltimamente... conocer qué es hacer poesia en el siglo xx... y

que se haya hecho poesfa... desde los primeros poetas griegos'®.

"“Entrevista a Waldo Rojas en El Espiritu del Valle, op. cit., p. 43,
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Respecto a la dimension referencial diremos que es un soporte provisorio
de lo que ha quedado de la experiencia circunstancial, y los referentes son nada
mas que mediadores de un sentido que se explora en la indagacion escritural.
De modo que los dmbitos espacio-temporales y perceptivos descritos aparecen
desrealizados. Se desdibujan al disociarse del sujeto que los vive, y al superpo-
ner los segmentos del espacio y tiempo cotidiano en una experiencia s:mull:i-
nea y multiple, y no en torno a un centro, y tampoco sometida a la sucesion'”
Pero esta pmencmuén significativa ocurre, a su vez, como un acontecimiento
mediatizado por la instancia productora de la memoria y la escritura, lo que la
vuelve doblemente ambigua o indeterminada. Sin embargo, es precisamente
esa actividad, la que permite ver claro'®, y situarse poéticamente mas alla del
tiempo circunstancial.

En resumen, el trabajo del texto se propone liberar al lenguaje de las
servidumbres funcionales del sistema comunicativo, y de los automatismos.
Para ello se distancia de la transparencia lingiiistica presentando la literalidad
levemente alterada hasta volverla opaca, “porque la poesia no es tal si no
contiene lo secreto y lo expuesto™?, y agrega Waldo Rojas en otra ocasion, "y la
poesia no es lenguaje de comunicacion, ella es mas bien su fracaso y la postula-
cién de ese fracaso. Para la comunicacién estd toda la gama de los lenguajes
institucionalizados y sumisos, las lenguas adiestradas, amaestradas. Las pala-
bras del poema son objetos opacos que se mueven y evolucionan morosamente
en el espacio del sentido®”.

Tal afirmaci6n implica, desde luego, un decidido inconformismo y descon-
fianza respecto al poder del lenguaje y a su actuar restrictivo, y también frente a
las limitaciones de la memoria, de la historia y la cultura, las que van estrechan-
do el horizonte si no se elucidan las contradicciones y paradojas del actuar en
sociedad. Lo que hace el poeta para estimular la libertad imaginativa y cognos-
citiva es poner ciertas dificultades a la circulacion comunicativa, y estimular la
percepcion para instaurar un nuevo orden significante abierto, que haga
posible la indagacion sistemitica del comportamiento social y cultural. De
modo que en el contexto de este juego poético, que oscila entre el poder
—conocer o actuar—, y no poder —desaliento, desgarro y extrafeza—, se
puede conseguir acaso esa “pulsacion del sentido™, “un juego practicable en un
hilo” que no es de ruptura sino de transformacion.

""Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesia, Bulzoni Editori, Roma, 1986, p.
19,

*Waldo Rojas, “Breve autoexposicion de una intencién poética”, Trilee, NV 13, 1968,
p. 49 v en Antologia de la Poesia Contempordnea, de Alfonso Calderon, Ed. Universitaria,
1970,

"Waldo Rojas, Entrevista de El Espinitu del Valle, op. cit., p. 44.

“'Waldo Rojas, “Los poetas de los sesenta”, aclaracion en torno a una leyenda en vias
de aparicion, “Primer Encuentro de Poesia Chilena en Rotterdam”, 1-3 de abril, en
Revista Lar, N** 2-3, Madnid, 1984.
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EVALUACION EN EL CONTEXTO DE
LA RECEPCION Y LA LITERATURA

Los comentarios que aparecieron, junto a la publicacion de Principe de Naipes y
Cielorrase son escasos, pero adecuadamente receptivos a la indole de la poesia
de Waldo Rojas, incluida una nota que lo consagra un valor de la poesia joven
de esos afios, al tener en cuenta su trabajo de la palabra®'.

Debo decir que se trata de reducidas notas publicadas en peri6dicos y
revistas literarias en los que se enuncian, de paso e intuitivamente, algunos
rasgos del trabajo de esa poesia. Muchas de esas observaciones fueron de gran
interés y utilidad para mi propia lectura, la que ha pretendido darles algin
desarrollo.

Sumamente sugestivos resultan los comentarios de Guillermo Deissler sobre
Principe de Naipes, quien destaca el caracter ético de esa poesia y el ademian de
resistencia a todo lo viejo, caduco, a la indiferencia y al letargo de los habitantes
de esa ciudad de los poemas, y agrega que, en ese contexto, Waldo Rojas solia
decir glosando a Huidobro, “La paz que no encabrita el alma mata™**. Ignacio
Valente pone de relieve “la atmésfera cerrada, los juegos de espejos y realida-
des retenidas en la memoria, y voluntariamente-enrarecidas”, lamentando que
fueran “casi analiticamente abordadas”. Menciona el caracter hermético de esa
poesia, epiteto que solia atribuirse a los textos que realzaban la opacidad del
lenguaje**. El mismo reproche hace Manuel Espinoza a Cielorraso, abogando
por una poesia popular que pueda llegar a todos**,

No puedo dejar de mencionar al margen, la indignacion de Mallarmé
cuando, en 1891, le reprochan la oscuridad de su poesia. Hay que poner las cosas
en su lugar, dice, es igualmente peligrosa la obscuridad que proviene del poeta
como la que proviene del lector, porque eludir el trabajo de lectura es hacer
trampas, y agrega, “debe haber siempre un enigma en la poesia”, pues “el fin de
la literatura... es evocar los objetos”. Para esto “tenemos que aprehender sus
relaciones, y es la malla de esas relaciones las que forman los versos..."*".

Federico Schopf discute el apelativo de hermética, y menciona el ademén de
descalificacion que lleva implicito™. Jaime Concha se refiere a ese rasgo como
de “estilizacion del lenguaje por construccion de figuras artificiales”, lo que es
mucho mas adecuado en mi opinion, y destaca con mucho énfasis el sentimien-
to de exilio interior y la conciencia de existir fuera del propio elemento®’, Omar
Lara acoge en su lectura la vision negativa de la realidad y el sentimiento de
pérdida que implica esa poesia™.

2'figo Madrigal, “Cielorraso”, de W.R., La Nacién, Santiago, 17-10-1971.
2Guillermo Deissler, “Waldo Rojas", El Popular, Antofagasta, 26-8-1972.
#gnacio Valente, El Mercurio, 18-8-1986 y 24-3-1974.

#*Manuel Espinoza, “Cielorraso”, La Naciin, 8-7-1973.

?*Edison Simons, op. cit., p. 62.

**Federico Schopf, “La poesia de Waldo Rojas”, Eco, N° 187, Bogota, 1977.
27Jaime Concha, “Principe de Naipes de W.R.", Atenea, N” 918, 1967.
280mar Lara, “Péjaro en Tierra”, Trilee, N** 11-12, Valdivia, 1966.
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Respecto a Cielorraso, es interesante la observacion de Ramén Riquelme
sobre la indole cognoscitiva y la dlspomén espamal de los contenidos, v muy
producl:wa para una lectura mas detenida®. Luis Iiigo Madrigal senala los
antagomsmos entre la vida individual y soclal la construccion de un universo
de personajes acosados por la muerte, la soledad y cosificacion™. La lectura de
Cielorraso, de Omar Lara, se centra en la observacion de la autosuficiencia y
referencialidad del texto, en el caracter de obra total del libro, la importancia
de lo fénico, y entrega una hipétesis sobre el significado del uso de las mayuscu-
las en la obra®, aspecto que se retoma con posterioridad en otro trabajo®
Manuel Espinoza destaca la ambigiiedad del lenguaje, las sensaciones indefini-
bles y la descripcion de elementos del paisaje “en el momento de su indetermi-
nacion”, Sugiere que se eshozan gestos bajo las palabras, y una “latencia
imperceptible de vivencias™*. Por ultimo, Alicia Galaz destaca la doble pers-
pecliva pasado adolescente-presente, la dialéctica fenomenologica inscrita en
Ia imagen y la presencia de objetos hechos de ‘luminosidad y virtud energéti-

. Una critica muy coherente y sugestiva™

La critica posterior a 1973, en camblo. en lugar de los juicios estéticos
prefiere recordar la historia de ese grupo de poetas que comienza a publicar en
la década del sesenta. Dan testimonio de la ehtusiasta participacion de esos
jovenes en la animacion cultural y literaria, la fundacion de revistas ligadas a las
Universidades™, actividad que se vio interrumpida por el exilio que la mayoria
de ellos sufrio después del golpe militar. A muchos criticos les llama la atencion
el cardcter anticipatorio de ciertas escenas esbozadas en algunos poemas de
Waldo Rojas*, aunque habria que llamarlo vigilancia y lucidez, y es mas
interesante ain, si se lee como indagacion de los supuestos que articulan la
dinamica social e ideolégica, de la que no éramos conscientes en esos anos, y
sabre lo que habria mucho que decir,

Otra caracteristica de la critica de este periodo es la preocupacion por

**Ramén Riquelme, “Waldo Rojas, Semblanzas™. El Diario Color, Concepeion, 16-1-
1973.

*Luis Ihigo Madrigal, op. cit.

Omar Lara, “Poesia de W.R.: El Puente Oculto en la realidad”, La Nacian, Santiago,
1972,

*L. Howard Quanckenbush, op. cit.

**Manuel Espinoza, op. cit.

*Alicia Galaz, “Cielorraso”, La Nacién, Santiago, 2-7-1972.

%%En Entrevistas a Waldo Rojas, en Jaime Concha, "Mapa de la nueva poesia chilena”,
Eco, N" 240, Bogotd, 1981, en Jaime Quezada, "Testimonio de un poeta en Chile”,
Luteratura Chilena, Creaciin y Critica, 1984, Simposio “Tradicion y marginalidad en la
Literatura Chilena del siglo xx”, y Juan Gabriel Araya, "Poesia Chilena en el contexto
universitario 65-75", op. cit., 1984. Federico Schopf, en Eco, N" 147, y en “Panorama del
exilio”, Eco, N” 205, Bogota, 1978, y Miguel Vicuna, “Poesia Chilena 1982, una muestra”
en Tnlce, N" 17, 1983,

“José Correa en “Puente Ocullo: Spionnetje de Waldo Rojas”, Congreso
“Pensamiento y Literatura en América Latina”, Budapest, 17-20, agosto, 1981,
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comprender el aparente descompromiso ideologico de esa poesia, lo que
sabemos es imposible de evitar en el uso del discurso, y no se explican la
ausencia de testimonio relativo al proceso vivido en el periodo de la Unidad
Popular’’. Lo que es cierto es que esta poesia no adhiere facilmente a un
voluntarismo politico, pero se desarrolla en ella una reflexion que pone en
evidencia los sintomas negativos de un conflicto y una escisién, que ahora
comprendemos como el desenlace de una situacion que venia gestandose desde
muchos anos antes. Waldo Rojas la observo desde su infancia, y en relacién con
ella se sitiia atento, critico e inevitablemente involucrado desde la intensidad de
su inteligencia y sensibilidad. Y referido a ella actua en su quehacer de poeta
historicamente situado.

Ese distanciamiento, que algunos le critican, es comprensible si recordamos
el desgarramiento en que vivia una generacion de jovenes de esa época, cuyo
proyecto de vincularse a la modernidad del arte no tenia cabida en un medio de
gran indigencia cultural, y cuyo deseo de participacién e integracion social no
tenia salida sino en la actitud critica, el ajenamiento y la extraneza. Sintiéndose
distante en un mundo absurdo no es extrana la empatia que experimenta
Waldo Rojas con el pensamiento de Albert Camus™, y con cierto temple de
4nimo de ciertos espiritus inconformistas y decepcionados del lado de alld y del
lado de aci de las fronteras. Como reaccion frente a las limitaciones del
conocimiento, ellos se exigen “una confrontacion y una lucha sin descanso... la
ausencia total de esperanza (que nada tiene que ver con la desesperanza), y un
rechazo continuo (que no debe confundirse con el renunciamiento), y la
insatisfaccion consciente™. Porque “el mundo es espeso e irreductible™’ y
“s6lo se pueden nombrar las apariencias y hacer sentir el clima™*'. Piensan que
es absurdo “el deseo irrefrenable de claridad” en un mundo que se niega a ser
conocido. Pero al menos, “el pensamiento puede encontrar su gozo en descri-
bir y comprender cada aspecto de la experiencia como un modo de despertar
un mundo somnoliento y hacerlo viviente al espiritu™*. Lo que se evita es la
claudicacion de la “razon critica que constata sus limites™", y se decide no
ocultar “el divorcio entre el espiritu que desea y el mundo que decepciona, mi
nostalgia de unidad, este universo disperso y la contradiccion que los encade-
na"**, Es un contexto ideologico que sin duda condiciona la produccion de esos
textos.

*"La polémica se inicia con Javier Campos, “Poesia y Proceso Revolucionario”, en
Diario Color, Concepcion, 2-9-1973,

*SAlbert Camus, lo menciona W.R. en Entrevistas y en Conversacion en Departamen-
to de Literatura de la Universidad de Chile. Ver Le Mythe de Sisiphe, Gallimard, Paris,
1942 v L'Envers et L'Endroit, Gallimard, Paris, 1958,

*Albert Camus, Le Mythe de Swsiphe, op. cit., p. 50.

“Ibid., p. 37.

*bid., p. 26.

#Ibid., p. 70.

**1bid., p. 70.

“bid., p. 71.
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Volviendo al contexto de la critica, destaca el trabajo de Federico Schopf,
quien hace notar como en esa poesia, en realidad desde principios de siglo, “se
priva al sujeto de sus derechos de individuo”, por razones ontologicas y por la
constatacion de “lo que no se es”. Con esa actitud negativa, impersonal, pero no
pasiva, el sujeto de la poesia de Waldo Rojas se enfrenta al mundo, “deshabita-
do intencionalmente”, para transformarse él mismo en un escenario “de lo que
ocurre en la naturaleza y la sociedad”, lo que podria borrar “la diferencia entre
un adentro y un afuera™’, tan notablemente marcados en esa poesia. La accion
que legitima al sujeto impersonal es la transformacion del resumidero del
mundo y del lenguaje, en “un movimiento sujeto a orden y medida”, para
recuperar al hombre para “un si mismo que deseablemente coincida con el
otro™. Por qltimo, se pregunta Schopf, de dénde le viene al hombre la
“aspiracion a residir en un orden en que coincidan el sujeto, la naturaleza y la
sociedad”, observacion sumamente productiva que habria que seguir trabajan-
do, y explica la necesidad de indagacion de los limites sensoriales y cognosciti-
vos, y los vinculos del hombre con su medio. Hace, también, inteligible el
sentimiento de no pertenencia, y ese impulso irrefrenable de dejarse ir y
confundirse con el mundo exterior y la naturaleza, que suele sentirse al
escuchar la cancioncilla del poema. Desde el entresuenio serpenteante cancioncilla
envuelve todo | serpenteante cancioncilla envuelve todo™’.

Otro estudio es el de Javier Campos. En €l se manejan criterios lingiiisticos y
sociologicos para enfatizar la situacién marginal del hablante y su transito por
lugares periféricos de la ciudad. Destaca la situacién social escindida y el
deterioro, degradacion y senilidad de una sociedad burguesa que nos impele,
segun €l, a la disyuntiva de la abulia o el compromiso politico, haciéndonos
girar en la circularidad. Pienso que es imprescindible distinguir con toda
claridad, entre la actitud del hablante y su ideologia, y la actitud del personaje
que da testimonio parddico del transito por la ciudad, sin lo cual se empobrece
la complejidad del discurso de Waldo Rojas. Los criterios sociologicos lo llevan
a postular el lugar que le cabria a “las clases medias desplazadas™ en esa visién
de mundo. Me parece que para ser coherente deberia demostrarse, entonces,
que el lenguaje hibrido y contradictorio, el hermetismo y oscuridad, a los que
alude Javier Campos, serian propios de una clase. En fin, me parece que habria
que matizar todo eso, El supuesto implicito del trabajo es la estratificacion social
del mundo®, pero se ignora que Waldo Rojas investiga justamente en los
limites de esa estratificacion, en las zonas en que la energia y el dinamismo las
desbordan potenciando una apertura incontenible a punto de aflorar. Todo lo
cual me parece mis un sintoma de optimismo que de desesperanza, mas de
lucidez que de impotencia, como se ha repetido tanto al referirse a esta poesia.

No olvidemos que estos libros se escriben en los anos sesenta e inicios de los

""Federico Schopf. Revista Eco, 147, op. cit., p. 66.

*Ibid., p. 70.

Ybid., p. 76.

*Javier Campos, “La vision de la marginalidad en la Poesia de W.R.", op. cit.
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setenta, y estd muy presente en el medio la esperanza que para muchos jovenes
represento la Revolucion Cubana, la expectativa de cambio que trajo consigo el
proyecto de la Unidad Popular, los propositos de acciéon constructiva y de
busqueda que los llevaban a la animacién cultural en torno a las Universidades.
El espiritu critico, pero constructivo, tuvo su referente mis importante en el
poeta Gonzalo Rojas, quien estimula la comunicacion entre las universidades y
mas alld de las fronteras, organizando encuentros de escritores. Su espiritu
vitalista y constructivo fue ejemplar, y se funda en la esperanza de “contribuir a
la construccion de América” y de una tradicion literaria que evite novedades
transitorias y se apoye en lecturas profundas, situadas mas alla de todo localis-
mo e incondicionalidad*®. Hay un gran entusiasmo en esos jovenes que dialo-
gan y convocan a los escritores a reflexionar, y mucho interés en contribuir a
cambiar la actitud y el modo de mirar la realidad, esumulando la distancia -
critica. Ellos estan muy conscientes del fracaso de las vanguardias en el provec-
to utépico de cambiar el mundo. Los poetas de los sesenta se vieron a si mismos
como “los continuadores criticos de una tradicion”, afirma Waldo Rojas, y ven
la poesia chilena “como un tronco riquisimo de expresiones y tradiciones, y que
nada hace necesario enviar a retiro a poetas mayores... se puede habitar
perfectamente en un clima extraordinariamente fecundo... De lo que se trata
es de emerger en el extremo... y es una responsabilidad tan grande que llega a
ser enmudecedor”, agrega®™. Los poetas emergentes de la promocion del
sesenta eran conscientes de ocupar un lugar en la historia y la literatura, y este
es el fundamento de su situacion de produccion. “Tendrian que reanudar la
tradicion con anhelos precursores”, como diria Mallarmé®', y asentar la fase
consciente de la poesia, que habia empezado con la modernidad.

Declara el poeta que le interesé rescatar algunos puntos del programa de las
vanguardias, y a poetas como Rosamel del Valle, de quien nadie sabia en Chile,
situarse con precaucion respecto al trabajo de Nicanor Parra, y de Enrique
Lihn, y “abriéndose a las culturas extranjeras y de Latinoamérica... y a los
poetas franceses™?, porque “nada se resuelve en la mismidad. sino en el
transvasije de culturas”, porque “la poesia ha sido en Chile durante todo el siglo
xx la expresion de un exacerbado cosmopolitismo™*.

Su proyecto consiste en situarse en el contexto de la literatura desde la
conciencia viva que la poesia es artificio y trabajo de lenguaje, oficio y no
inspiracién, orden constructivo y no irracionalidad azarosa, y exhibir esa
conciencia como un problema, como una negatividad, y no como una aserci6n
sin sospechas. Ya Huidobro habia discutido los planteamientos del surrealismo
europeo, y Gonzalo Rojas y Enrique Lihn los del surrealismo chileno, de
modo que para Waldo Rojas el desafio es encontrar un nuevo sesgo para

**‘Marcelo Coddou, Poética de una Poesia Activa, Ediciones Lar, Concepcion, 1984.

**Waldo Rojas, Entrevista Espintu del Valle, op. cit., p. 40.

*'Edison Simons, op. cit., pp. 208-209.

*?Waldo Rojas, Entrevista Pascian Martinez Elissetche, El Sur, Concepcion, 14-9-
1986.

**Waldo Rojas, “Los poetas de los sesenta”, op. cit.
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“sorprender las relaciones ocultas que existen entre las cosas mas lejanas, los
ocultos hilos que los unen™™, no a nivel del sintagma o la frase, como en
Reverdy, Huidobro o el Neruda de Residencia en la Tierra, sino a nivel del
manejo de la percepcion y la relacion entre los supuestos cognoscitivos que
fundan el comportamiento social y cultural. Ya lo habia intentado Nicanor
Parra® y Enrique Lihn®®, porque siguiendo la tradicion huidobriana la poesia
“no debe imitar los aspectos de las cosas sino segun las leyes constructivas que
forman su esencia y que le dan la independencia propia de todo lo que es,
Inventar consiste en hacer que las cosas que se hallan paralelas en el espacio se
encuentren en el tiempo o viceversa, y que al unirse muestren un hecho
nuevo™”. Con la salvedad que la propuesta de Waldo Rojas no consiste en
construir hechos inéditos, sino transformar situaciones fenomenolégicas mos-
trandolas como un especticulo, para mejor poder desconstruirlas en sus su-
puestos cognoscitivos. Waldo Rojas interviene el significado a nivel puntual en
unidades fonicas sinticticas y semanticas, trabaja la coordinacion de secuen-
cias semanticamente inconexas, las relaciones significativas latentes en el léxico
o la sintaxis, y la asociacion de elementos discontinuos o por yuxtaposicion. El
presupuesto es que el tiempo y el espacio son unidades perceptivas y cognosciti-
vas moviles, discontinuas, multiples o reversibles, y contribuyen a abrir los
limites de un horizonte tradicional, centrado o referido a un punto del espacio,
o percibido estrechamente como mera secuencia temporal. En esa aventura se
adelanté Huidobro, y han seguido otros. La idea es revisar criticamente nues-
tros conceptos totalizantes, los que ya no consiguen homogeneizar la realidad y
la actividad perceptiva, poniendo en evidencia la atomizacion y heterogenei-
dad del mundo, y la privacion de fundamentos indiscutibles. Esta inquietud ha
incorporado al trabajo de la literatura zonas de realidad no percibidas anterior-
mente, realidades inéditas de un universo imaginado (Huidobro), aspectos de
la realidad teliirica, de la materia o del tiempo (Neruda), zonas desconocidas o
reprimidas de la psique, la fantasia y la relacion con el espacio y el tiempo
(Rosamel del Valle), con el lenguaje, la cultura y la vida social (Nicanor Parra,
Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Juan Luis Martinez y Waldo Rojas. entre otros).
Mundos posibles en los que no sélo la imaginacion tiene la palabra, sino el
“intelecto que agrega algo al objeto”, incorporando nuevas técnicas para dar
cuenta de nuevas realidades.

No es nuevo, tampoco, la incorporacion del “bricollage”, una construccion
poética a partir de restos, y los efectos dejados por las cosas. Esto ha abierto la
mirada a la percepcion de disociaciones, fragmentarismos y opuestos, y ha
permitido la desconstruccion de las entidades totalizantes. Tampoco es nove-

Vicente Huidobro, “Manifiesto de Manifiestos” en Obras Campletas, Ed. del Pacifico,
Santiago, 1957 (Prologo de Hugo Montes).

5Carmen Foxley, “El discurso de Nicanor Parra y las Presuposiciones”, Estudios
Filolégicos, N° 20, Valdivia, 1985.

5“Enriqut‘: Lihn, Paris Situacion Irregular, Eds. Aconcagua, Santiago, 1977 o El Paseo
Ahumada, Ediciones Minga, 1983,

*"Vicente Huidobro, “Epoca de Creacion”, op. cit., 296.
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dad el “collage”, o reconstitucién que busca una inteligibilidad mediante una
adecuadaseleccion y recombinacion de esos restos. Todos los poetas menciona-
dos han trabajado en ello, aunque lo importante es la singularidad del intento
en cada caso, y entrar en un espacio de creacion colectiva y dialogante, que haga
surgir “la sensibilidad nueva”, como la llamaba Vallejo. Como anécdota recor-
demos como imaginaba Huidobro la gestacion de estos procesos. Veia a nues-
tros cinco sentidos como hormigas por el mundo en busca de alimentos, en los
que el poeta descubria combinaciones latentes, “que bullen en el fondo de
nuestro cerebro y se multiplican como bacilos en cultive”, y entonces, decia la
razén opera “por fenomenos asociativos y sensibilidad diferencial™®, descar-
tando asi toda posibilidad de existencia de lo fortuito y arbitrario como condi-
ciones de produccion de la inteligibilidad poética. Opinién extrema que se
referia al surrealismo y que habria que revisar, pero atn vigente en el dambito
de la autoexigencia estética.

Asi trabaja el poeta creacionista, también Rosamel del Valle, quien afirma
que su creacion se desencadena a partir de "un débil contacto exterior o una
experiencia... que... despierta el ser entre sus tinieblas”, Esto lo impele a
intentar representarla “por leyes propias, en medio de una atmésfera exacta,
en el centro de un clima... y agrega, “me parece una experiencia cuando lo que
despierta en el ser tiene que valerse de un lenguaje para dar forma a lo que se
desea tocar, retener, ver una vez mis todavia, antes que el pensamiento vuelva
asu ensueno”™. Una experiencia casual con los restos provoca la creacion, que
es un estado de alerta alejado del ensimismamiento y la ensonacion.

Enrique Lihn lo expresa en términos mas crudos, “estos mendigos reunidos
en la puerta del / servicio / restos humanos que se alimentan de restos”, y
concibe las palabras y los hechos como objeto de “ejercicios de digitacién en/ la
oscuridad / de modo que los dedos vieran manoseando / estos restos cosas de
aspecto lamentable que uno arrastra y el ocio / de los juglares vergonzante..."
(Mester de Juglaria)™.

Por otra parte, investigando las posibles relaciones de Waldo Rojas con los
poetas franceses, me encontré con los escritos teoricos de Mallarmé, los que
rescato por sus asombrosas vinculaciones con mi lectura de Waldo Rojas. Me
parece sugestivo referirme a ellos en el contexto del “trasvasije de culturas”, al
que se refiere el poeta chileno, en el de apertura al mundo, y su aguda
conciencia de nuestro mestizaje o hibridez cultural.

En la primera época de su produccion, Mallarmé esta intentando “no pintar
las cosas sino el efecto que producen” atrapando las sensaciones e incorporan-
do una idea en su aprehension®'. Su intencién es sugerir, evocar y crear una
atmosfera que permita la adivinacién progresiva. Eso crea una arquitectura
“espontinea y magica”, lo que “no implica la carencia de calculos poderosos y

bid.. p. 264.

*'Rosamel del Valle, en Orfeo, N™* 11-12, Santiago.

“"Enrique Lihn, La musiquilla de las Pobres Esferas, Ed. Universitaria, Santiago, 1969,
“!Edison Simons, op. cit., p. 50.
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sutiles, pero uno hace como que no los ve: ellos mismos se van haciendo
misteriosos adrede”, “no deben traslucirse sin estar incluidos y latentes™®,
Insiste anos mas tarde en la necesidad de ordenacion del libro. Debe elegirse el
lugar para cada trozo o motivo, y asi “todo se convierte en suspenso, disposicion
fragmentaria, con alternancia y confrontacién congurriendo con el ritmo
total”, “simetrias, accion, reflejo, hasta una transformaciéon que es el verso”,
Esto ayuda a la eclosion en nosotros “de apreciaciones y correspondencias... un
juego... en vista de una atraccion superior como de un vacio™. Se refiere a lo
que llama “digitacion de palabras y Letras”, como Enrique Lihn en “Mester de
Juglaria”, en una busqueda mental “de las sinuosas y méviles variaciones de
una Idea..."*. Por cierto que estos planteamientos son precursores del trabajo y
pensamiento moderno, pero resuenan en forma patente en la actitud v el tipo
de “digitacion” del poeta chileno, quien se sitia en el contexto del pensamiento
histérico sobre la poesia. Lo ha dicho el mismo autor, es el puente oculto que lo
liga al lector, y él cuenta con el manejo de ese conocimiento y con la memoria
del receptor.

Desde luego si algo ha cambiado en estos anos es la expectativa de
relacion con el publico, en cuyo ambito tuvieron un rol inicial el pensamiento
de los poetas de la claridad, y la bisqueda de Nicanor Parra. Desde entonces se
pretende “retomar contacto con la comunidad sin dejar de sorprenderla”,
haciendo uso del lenguaje coloquial levemente parodiado, y la puesta en escena
del hombre comun. Con estos recursos deberia haberse ampliado el espacio de
recepcion de la poesia® y Rosamel del Valle venia intentandolo con la insercion
de prosaismos en medio de un lenguaje refinado, Lihn con la mezcla heterogé-
nea de estereotipos culturales y literarios. Esto produce un discurso hibrido
que a lo mejor no llega al publico, pero si contribuyé a involucrarnos mas
activamente en la recepcion, en un didlogo que se extiende a otros textos
ademis de dirigirlo al lector.

Otra preocupacion destacable que liga a todos estos poetas, es el tema de la
contradiccion entre historia y naturaleza. Nicanor Parra, no resuelve el proble-
ma, pero pone su esperanza en la accion histérica en la que el hombre, que es
naturaleza, puede humanizarse". Huidobro lo enfrenta como controntacion,
y posterior sustitucion entre naturaleza y cultura, y en Waldo Rojas se manifies-
ta como antitesis”’, apostando a las posibilidades humanizadoras de la literatura

“Ibid., p. 63.

“Ibid.. p. 200,

“'Ibid., pp. 204-205.

"“Federico Schopf, Del Vanguardismo a la Antipoesia, op. cit., pp. 99-101.

"Ibid.. p. 108.

“TEntrevista de El Espirttu del Valle, op. cit., Waldo Rojas afirma: “esta permanente
presencia del presente en Chile sugiere lo que para mi es la naturaleza. Ortega dice que la
naturaleza es una textura permanente... de la que nosotros también somos parte v que
supone un orden imbatible”, p. 48, agrega que falta espiritu histérico a los chilenos, y que
el nuestro es un universo dificilmente documentable. Y confiesa, “buena parte del rasgo
angustioso de mis poemas chilenos... se debia justamente a la presencia psicologica de ese
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y la palabra poética, de la que se espera el conocimiento de los supuestos de la
realidad sociohistérica y la renovacion de nuestra percepcion.

La autorreflexividad de la poesia es el ultimo rasgo al que me refiero en
estas rapidas observaciones sobre la situacion de la poesia de Waldo Rojas en el
contexto de la literatura, trabajo que habria que profundizar. Opera en la
poesia de Huidobro por sefialamientos sintacticos entre unidades autonomas.
En Gonzalo Rojas y Enrique Lihn es tematizada a nivel del contenido de lo
dicho™ e inscrita en la intertextualidad, y se despliega a nivel de la actividad
misma de enunciacién y en el trabajo intertextual en Waldo Rojas. Seria
infinito recorrer la poesia actual donde este rasgo pone en evidencia la concien-
cia de la autonomia significante de la palabra poética, su capacidad de sugerir
un significado y aludir a una actitud critica y problematizadora del propio
quehacer. Ya sea que la autorreflexividad se despliegue a nivel del enunciado o
de la enunciacion, exhibe la actividad productiva misma, vy la postula como una
instancia propicia para presentar una vision estética y de la vida del hombre, y
para intentar la insercion significante de la poesia en la historia. Rosamel del
Valle y Oscar Hahn actualizan también ese recurso al remitir de un poeta a otro
y de éste a alguno publicado en otra ocasion®. Con ello crean un sistema
espejeante y autorreflexivo que sittia temporalmente y potencia cada fragmen-
to en varias direcciones a la vez. Los poemas finales del Principe de Naipes y
Cielorraso cumplen esa funcién, y le dan a los textos un caricter inacabado y
abierto.

Por otra parte, que la poesia trabaje negativamente mostrando disociacio-
nes y ausencias, como lo hacen Parra, Lihn y Waldo Rojas, da testimonio no s6lo
de la accion del hombre, sino de su falta de accién o transformacion. Que se
evidencie el fracaso de la propia obra o reflexién y veamos el empecinamiento
en resistir a la disolucién ahistorica, la marginacion cultural, y la enajenacion
social, a la estrechez de espiritu o de la libertad, es otra constante que cuenta
como un intento irrisorio y un imperativo ético de cambiar la propia vida en el
contexto del fracaso de cambiar la sociedad. Son gestos que se comprenden
como creacion de mundos alternativos desde la conciencia alerta y el trabajo
riguroso v documentado, sensible v perceptivo y en el ambito del discurso
poético.

contexto, de un mundo donde gana la naturaleza sobre la cultura, y sobre la historia”, p.
48.

6"F.Ilrio:]w: Lihn, por ejemplo, en "Zoolégico” de La Pieza Oscura, Ed. Universitaria,
1963, p. 41, “Mester de Juglaria” y “Por qué escribi” de la Musiquilla de las Pobres Esferas,
op. cit., pp. 24 y 81.

""Rosamel del Valle suele referir a los poemas de otro libro, por ejemplo. el poema
“Homenaje a una secreta proteccion” de El Corazin Eserito, Ed. Héctor Matera, Bs. Aires,
1960, remite a “Introduccion a una metamorfosis de La Vision Comunicable, Nascimento,
Sanuago, 1956, entre otros.

—Este trabajo forma parte del Proyecto Fondecyt, 126/1988.
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