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L TEATRO, la prensa, la literatura 
íntima -es decir, la que ejerce su 

influencia sobre un  lector en la sole- 
dad- y más recientemente la radio y 
la TT, son los elementos que van con- 
tribuyendo con plena eficacia a la for- 
mación cultural del hombre. La activi- 
dad dramática ha  refluido de modo de- 
cisivo sabre el espectador. El Siglo de 
Oro hizo a los españoles de esa centu- 
ria muy pedantes y los contemporáneos 
de Loge hablaban como sus personajes. 
Hasta el “gracioso”, que era por lo ge- 
neral un patán burdo y zarrio, enredaba 
su charla de campesino ignaro entre fi- 
losofías. Los de Calderón “calderiza- . ban” y Inanejaban el hiperbaton con 
diestra fluidez -“en una de freír cayó 
caldera ...’-. Menas mal que la influen- 
cia de la cortesía y de la mesura de Ruiz 
de  Alarcón con su didaictismo mexicano 
compensó aquellos excesos. Después, la 
accion de Moreto se suma a esas buenas 
lecciones. 

En cambio Shakespeare, más poeta 
e inclinado al habla natural, hizo del 
ciudadano inglés de su días un admira- 
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ble cultivador del bien decir. Recuerdo 
haberle oído decir a Herbert Read que 
segiin ciertos testimonios irrefutables, 
nunca se ha  hablado mejor en las Islas. 
Entre nosotros se va por mal camino. No 
son los garabatos y los desenfados ex- 
presivos los que deben alarmar, sino la 
indigencia linguistica, la ausencia de vo- 
cabulario, la falta de imaginación para 
urdir un texto medianamente interesan- 
te. Las traducciones son de una pobre- 
za franciscana y de una gárrula y pe- 
destre lengua. Esas malhadadas ver- 

siones están habituando a nuestros dra- 
maturgos a los m& condenables descui- 
dos. 

Por eso es de señalar, como una ex- 
cepción, el caso de Alfonso Alcalde. En- 
tre otyqs oirmdes tiene la primordial de 
una Lengua popular, nutricia, sabrosa y 

muy a tbna mn el media geográfico y 
apiritual en donde se desarrolla la ac- 
cion. Con Alcalde se produce una reac- 
ción favorable, la vuelta a la belleza de 
lo esencial de la dramaturgis que no e5 
esteticismo y que no es ~610 acción y 
peripecia. Que está en el instrumento 
expresivo. Un director francés, hombre 
de izquierda y gran innovador de la es- 
cena gala, dio, con la forma justa, al 
señalar la,)erarquía de la palabra. “Si- 
r e  le Mat. Es decir, para este “metteur- 
en-scéne” lo verdaderamente revolucio- 
nario en el teatro consistía en devolver- 
le a la palabra -“mot”- su entera dig- 
nidad. 

En los campos y en los medios hu- 
manos de pescadores se ha conservado 
el gusto -el regusto, diría mejor- por 
el buen decir y por una forma casi ine- 
fable de humor. La palabra, el termino 
justo, la voz llena de sones eufónicos 
que parecen cargados de esencias terri- 
colas, es el pensamiento del pueblo, su 
metafísica, su esencialidad. La misma 
que tiene en el texto de Alcalde. 

Aqui está a m juicio la desdeñosa 
ausencia del afan de modas. La parla 
del agro y de la manna no cambia más 
que por sus pasos contados y de un mo- 
do funcional. Hay quien habla, con 
error, ante este fenómeno, de anacronis- 
mo y de lenguaje arqueologico. No es 
eso. Es el instinto de la pureza primiti- 
va, que so debe confundirse con Id lla- 
mada por los fi16logos “lengua literal”. 
Es decir, la oonser~~ada en su estado de 
literalidad pnmigenia en las obras es- 
critas del pasado. 

En todo esto pensaba cuando en mi 
butaca del Camilo Henriquez me llega- 
ban los sones de la prosa aue encierra 
ese esquema dramático que ha sido re- 
ducido por el adaptador J O S ~  Caviedes. 
No sé en realidad hasta qué punto es 
fiel a la materia prima de su trasieqo. 
Creo que el experimento teatral vale por 
los personajes, por los símbolos, por el 
lenguaje que -repito- es bello. Como 
obra teatral, en el estricto valor del 
término, se malogra por el escaso clima 
escenico de la adaptación. 

Quiero insistir en lo que señalé a1 
principio. Esta vuelta ai rigor de la pa- 
labra constituye un  buen smtoma. Si el 
caso se produce en el teatro, medio cul- 
tural masivo, tanto mejor que en el 11- 
oro. Si éste a la larga es de efectos más 
valiosas, carece de la fuerza “percutiva” 
de la literautra dramática. En el Ma- 
drid borbónico -aproximadamente entre 
1914 y 1930- existía verdadero horror por 
la cursilería (siutiquería). Este horror 
lo creó Benavente con los alfilerazos de 
su teatro. Se  creó entonces una enfer- 
medad peor: la anticursilería que es, en 
buenas cuentas, una supercursilería. Be- 
navrnte era bastante cursi, doblado ade- 
más en homosexual. [Es decir, de una 
siutiquería refinada. Señaló esto para 
subrayar el efecto educativo -o “mal 
educativo- del teatro. 

¿Cuánta buena labor en este domi- 
nio podrían hacer 10s canales de TV? Un 
&lo ejemplo. En el 13 -filial de una 
Universidad, jseñor!- se le paga a una 
niña para que aparezca en cierto pro- 
grama de rifa. Lo que dice incansable- 
mente es “de toas maneyas” y algún si 
y un no. Increible. Porque de su bella 
boca no salen otras pa.labras incansable- 
mente. Pero de esto y de otras cosas afl- 
nes seguiremos hablando, si el paciente 
lector me lo permite. 

Antonio R. Romera. 


