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Estilo de Alfonso Alcalde

T, TEATRO, la prensa, la literatura

intima —es decir, la que ejerce su
influencia sobre un lector en la sole-
dad— y mis recientemente la radio y
la TV, son los elementos que van con-
tribuyendo con plena eficacia a la for-
macién cultural del hombre. La activi-
dad dramética ha refluido de modo de-
cisivo sobre el espectador. El Siglo de
Oro hizo a los espafioles de esa centu-
ria muy pedantes y los contemporaneos
de Lope hablaban como sus personajes.
Hasta el “gracioso”, que era por lo ge-
neral un patén burdo y zarrio, enredaba
su charla de campesino ignaro entre fi-
losofias. Los de Calderdon “calderiza-
ban” y manejaban el hiperbaton con
diestra fluidez —“eén una de freir cayéd
caldera..."—. Menos mal que la influen-
cla de la cortesia y de la mesura de Ruiz
de Alarcén con su didactismo mexicano
compensé aquellos excesos. Después, la
accion de Moreto se suma a esas buen
lecciones. .

En cambio Shakespeare, més poeta
@ inclinado al habla natural, hizo del
ciudadano inglés de su dias un admira=-

Alfonso Alcalde

ble cultivador del bien decir. Recuerdo
haberle oido decir a Herbert Read que
seglin clertos  testimonios irrefutables,
nunca se ha hablado mejor en las Islas,
Entre nosotros se va por mal camino. No
gon los garabatos v los desenfados ex-
presivos los que deben alarmar, sino la
indigencia lingiiistica, la ausencia de vo-
cabulario, 1a falta de imaginacién para
urdir un texto medianamente interesan-
te. Las traducciones son de una pobre-
za franciscana y de una garrula y pe-
destre lengua. Esas malhadadas ver-
siones estan habituando a nuestros dra-
deln:turm a los més condenables descui-

~  [Por es0 es de sefialar, como una ex-

cepcién, el caso de Alfonso Alcalde. En-
tre otras virtudes tiene la primordial de
una lengua popular, nutricia, sabrosa y

muy a tono con el medio geogréfico w
espiritual en donde se desarrolla la ac-
cion. Con Alcalde se produce una reac-
cién favorable, la vuelta a la belleza de
lo esencial de la dramaturgia gque no es
esteticismo y que no es sdlo accidn y
peripecia. Que estd en el instrumento
expresivo. Un director francés, hombre
de izquierda y gran innovador de la es-
cena gala, dio, con la forma justa, al
sefialar la jerarguia de la palabra. “Sie
re le Mot.” Es decir, para este “metteur-
en-scéne” lo verdaderamente revolucio-
nario en e] teatro consistia en devolver=
le a la palabra —“mot"— su entera dig-
nidad.

En los campos y en los medios hu-
manos de pescadores se ha conservado
el gusto —el regusto, dirfa mejor— por
el buen decir y por una forma casi ine-
fable de humor. La palabra; el término
justo, 1la voz llena de sones eufénicos
que parecen cargados de esencias terri-
colas, es el pensamiento del pueblo, su
metafisica, su esencialidad. La misma
que tiene en el texto de Alcalde,

Agui estd 8 mi juicio la desdefiosa
ausencia del afdn de modas. La parla
del agro y de la marina no cambia mas
que por sus pasos contados y de un mo-
do funcional. Hay quien habla, con
error, ante este fenomeno, de anacronis-
mo y de lenguaje arqueologico. No es
eso. Es el instinto de la pureza primiti-
va, que no debe confundirse con la lla-
mada por log filélogos “lengua literal”.
Es decir, la conservada en su estado de
literalidad primigenia en las obras es-
critas del pasado.

En todo esto pensaba cuando en mi
butaca del Camilo Henriquez me leza-

. ban los sones de la prosa gue encierra

ese esquema dramdtico que ha sido re-
ducido por el adaptador José Caviedes,
No sé en realidad hasta qué punto es
fiel a la materia prima de su trasiezo.
Creo que el experimento teatral vale por
los personajes, por los simbolos, por el
lenguaje que —repito— es bello. Como
obra teatral, en el estricto valor del
término, s¢ malogra por el escaso clima
escénico de la adaptacién.

Quiero insistir en lo que sefalé al
principio. Esta vuelta al rigor de la pa-
labra constituye un buen sintoma. Si el
caso se produce en el teatro, medio cul-
tural masivo, tanto mejor que en el li-
bro. Si éste a la larga es de efectos mas
valiosos, carece de la fuerza “percutiva”
de la literautra dramadtica. En el Ma-
drid borbénico —aproximadamente 'entre
1914 y 1930— existia verdadero horror por
la cursilerfa (siutiqueria). Este horror
lo cre6é Benavente con los alfilerazos de
su teatro. Se creé entonces upa enfer-
medad peor: la anticursileria que es, en
buenas cuentas, una supercursileria. Be=
navente era bastante cursi, doblado ade-
mas en homosexual. Es decir, de una
siutiqueria refinada. Sefiald esto para
subrayar el efecto educativo —o0 “mal
educativo— del teatro.

¢Cudnta buena labor en este domi-
nio podrian hacer los canales de TV? Un
solo ejemplo. En el 13 —filial de una
Universidad, jsefior!— se le paga a una
nifia para que aparezca en cierto pro=
grama de rifa. Lo que dice incansable-
mente es ‘“de toas maneras” y algin si
¥ un no. Increible. Porque de su bella
boca no salen otras palabras incansable-
mente. Pero de esto v de otras cosas afl-
nes seguiremos hablando, si el paciente
lector me lo permite.

Antonio R. Romera.



