
Si Pudiera Una Novela 
Escribir 

P RIMER volumen,  que abarca t r e s  
"tomos", desde 19 17 a 1947, de un espas- 
módica diario de vida, escrito con un esti- 
lo a veces telegráfico, a veces ensayistico 

o narrativo, a veces lírico en prosa, pero siempre 
conversadopam simirm. Mal escrito en las pri- 
meras décadas -frases tiesas, adjetivación 
s o s e  e inevitablemente ególaím, por la limita- 
ción de ser el consabido diario de vida de un 
joven que aun se siente meridiano del planeta. 

Pasan los años, y ya en 1930, el diario asume 
rango literario orÍgina1, logra mas variedad de 
palabra y fiase, al mismo tiempo que ahonda en 
su egocentrismo, analizindose con implacable 
severidad, hasta acuñarce en un personaje grimo- 
so. Cataloga sus defectos (acidia, scntimentalis- 
mo, timidez); se critica como escritor (inimagi- 
nativo, estancado, miniaturista) reconociendo 
que jamás logrará La Novela que ansia cscnbir, 
pero de la cual se resarce, vía el Diario, que 
resulta ser su novela sui ~eneris. 

sopesando efectos, calibrando matices, dispo- 
niendo alusiones, pero sin dar la revelación 
total. Quienes recorran este Diario se toparan 
con muros de bruma, con sobrias reticencias 
aristocráticas: Alone no siente ningún placer 
en espantar burguesías o en escandalizar 
depravados. Siente la tremenda y punzadora 
ansia de Dios, que lo arrastra al Cementerio, y 
lo pasea por la filosofia, ensayando probabili- 
dades y recompensas, si hubiere Más Alla. 
Sufre el fallecimiento de amigos, amigas y 
parientes, y confesándole al Diario su "senti- 
mentalismo" (que 61 desprecia como inferiori-. 
dad) nos deja conocerlo como una persona 
sensible y profunda, que se lamenta de haber 
perdido su juventud, de haber dilapidado su 
tiempo, y de rodar hacia la vejez. 

Tantos Alones en Alone, tantos Diarios en 
el Diario: éI mismo se pasma de cuántos ha 
olvidado, de los muchos que le son extranje- 
ros. Texto polifacético de un ser poli&drico, 
quc suele ser detestablemente sincero, inespe- 
radamente cómico. y sabio y neurótico. y para- - - 

Pienso que preten$a lo ajeno a su índole noico y abulico ... 
literaria. Hubiera sido feliz de poder allegarse sugerente. En cambio, si la Naturaleza lo exalta, 
a Proust o a Galdós, a la novela oceánicamente suele cometer cursilerías de pétalo y arrebol. a 8' 

social, con sargazos de conversacibn y retrato. Pintor que no es, poeta que tampoco es, porfia DIARIO INTIMO 
Pero, a causa de su existencia1 remoloneria y por entrar enreinos ajen0s.Y no entra, 11917, 
de su invalidez para el esfuerzo de tallar cente- Entra en su reino, eso si, cuando alguien lo 
nares de página, más su superstición del géne- fastidia o lo imanta, entonces se expresa con 
so novela como Única forma de la comedia desparpajo, ironía y sutileza, con todos los qui- Arrietal. toiraao y ar 
humana, tardíi mucho en desembocar en el dia- lates que destellan en sus artículos para ((El do por Fernando Bra 
rio novelesco. Lo logra en 1947. Mercurio». Catador de diarjos y memorias aje- Valdiviesc 

A veces, acaso sin proponérselo, esa misma nas, se habrá escrutado cada página que cali- Sant'ago~ 
renuencia le consigue aciertos de condensación grafiaba sin prisa (su letra no lo permitía), 345 pagrr 


