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?Puts cinco ccnlavm. Más tarde, s 
IUC era loca, uató de cstrangularla . se ai4ú. jugueteó entre barriadas y 
ice aiios, niando lucia una sonrisa 
1 madre la intcinú en un oriciina- 

I5 cas6 con Jim Dougherty de 18. 
6 la rutina, ese Calx> "contigo pan 
a", el techo común, 103 celos. Liiego 
ii6 a Corea a dcfcndcr la demosra. 
squilla niiichachita sofiadora queria 
Inndo entró a trabajar a una Iibrica 
cilk1:Ls conoció al I'ot6grafo David 
. De ahí  para adelante empew la 

tOmlcn1013. carrera. 
unibrnl del holocausto, con lar fo. 
Iiicicnilo ese ciisrl>o blnnco y per- 

.gis la "20 th Ceniory Fox". Inme- 
iie l a  obxrv.~ ion como p~xihle nicr- 

le ektcn<l:cron un coniriiio. Enton- 
inia un protecior, Joe %hcnk, de 70 
p:zn c.sa noi'eilma bonilxi riihin otro 
3 que le propura el dr<ni,da fu"ioF0, 
4iy. El CalCni laTiO donde apareció 
resplnndccienie, dio ia wx l ta  al 

90 rcnlímetror dr  busio. 
90 de rndcras 
60 de cintnra. 

700.000 dblares. 

20(1.000.000 dólares 

34.000.000 dúlares 

100.000.000 dúlrres. 

20.000.000 dólares 

15.000.000 dblarrs 

50.000.000 dúlarcr 

64.700.000 dúlarw 

~0.000.000 dúlares 

00.000.000 dúlnr&, 

OO.OOO.QO0 dúlares 

234.700.000 dólares, 

forme a la Icy- se fueron a Iss nubes, Im 
filmes atraicron muchedumbres, las marque- 
,in:,% iluminailas rezaban a lo ancho ou noin- 
ore. Y la venta de su imagen, iina OICZCI~ 
Je pIOslilUia y de mgel corrompido. cobró 
lorm:i3 colosales y derpiadadas. 

Snuiú llrtando genie al baile. nlodi~fof 
cxpcrtos Cn irucos, bcsos apasionados bajo 
los sets. su Vida intima convertida en una 
:omc&a que arrojaba dividendos. la p;a- 
niociún incesante de S, cue- y la riega- 
ciún de su d n ~ a ,  iodo envuclto con10 CII 
vapel de regalo. Y ella, diosa norteamerica- 
na mibiiendu a restauran le^ caros, hoteles 
iiiiosos, autos r o ü a d g  frivolidad y anguS- 

noYia del siglo': Y aqucllos iniplncabics 
cjccutivos de la Fox. en el pair m i s  im- 
plac;ible de la tima. vociferaban iniplaca- 
bles: 

ti, La bautizaron como 7 5  rubia hueca", "la 

"nf& carne. m8s sexo. Q i ~ e  hable poco. 
que mii~s!rc mucho". 

i in  l a  iG..pidc de la fama unió su corazón 
al coralfin Y l a  fama de Joe Uiniangio, el 
iii:anJor de hxehnl l  más faniaso dc  Esta- 
d a  Unidos. Aqiiciio ferminú, a 105 ocho me- 
w s ,  enire so1i<~zos y tribunales. Lucgo ap:i- 
iccieron dsan:is de acompnñantes y otros 
wm:mics p.ir.! llenar p5ginas y pig'nna de 
Ji;irior y r:vtrtas. Después el dramaturgo 
. A m r  hiiiler. lo aue cuiniinú en una nueva 

~~ boda en 1' de junio de 1Y5b. 

Pero el Fi i ih  del melodrama estaba es. 
crito Y era implacable. La pareja se srpar6 
Y la muchacha vivió entre so!ioms aiitén- 
ticos Y sonrisis falsas. Aparcciú una nube 
de siquiatrai,~ cargamentos de cairnantes y 
drogm para cerrarle los ojos. El ocaso de 
hlnrilgn venia derecho, corno un tmeno. 

Ese monstmo llamado Hollyw~od no la 
Sol iG jnm<r. Habia que eslnijarle hasta el 
último hueso. Y bs ejecutivos de la Fox 
eii~icron sonrisa. Dice e1 autor: "Sonrcir 
micnlras la rondaban los fantasmas de sus 
familixres locos. Sonreir mientras recordaha 
que fue violada a los ocho aíior por cinco 
centavos. Sonreir cuando descubrió, por fin, 
que ya no era ni "el cuerpo" ni "la carne". 
Smreir  para olvidar la época que vivió en 
ei orfelinato. SonrcÚ despwb que le nidi6 
a gritos a un médico que no le extirpara los 
OYPT~OS porque io único que le importaba en 
este mundo era ser madre. Sonreir siempre 
porque nadie quiw creer que tenia inteligen- 
cia, sensib;lidad". 

"Conreir porque hie I Mérico cn ana 
dese5pcradi te?tariva y r  $optar un hijo y 
???7<6 Snnr:.r. ="-rei. s:c!39re p"rOl!t !c- 
nia que ser la falsa nona  dcl miindo mitn- 
t m  ni un %!o hombre fue capaz dc com- 
prenderla y darle la tenura que necesitnbs". 
La noche d d  sábado 4 de agosto de 1962. 

bajo la acciún de muchos calnianfcr, M ñ r i -  
lyn x aco5tb a dormir. Y cuando se sintió 
morir su mano alcanzó, implorante, d tc- 
Iéfono. No alcanzó a marcar. 

Sus deqmjm estuvieron 24 horas en la 
morgue. A sus funerales acudieron, apena. 
23 amieob Y sobre su ataúd alguien puso 
una rosa. 

Las líneas finales dd libro de Alfonso 
Alcalde son nn llamado I la conciencia hu- 
mana. Frases estremeccdorar. Pero es mejor 
we d kctor b lea Y juzgue. 


