yo en los palses, considero eso
mucho menos que el pueblo.
Vivo hace dos afios en medio
de un pueblo indescifrable, lle-
no de oposiciones, absurdo frau-
de, hasta noble, pero absurdo
puro. Hambreado y sin impetu
de hacerse justicia; analiabeto
como los Arabes vecinos (tan la-

republicano, mafiana mondarqui-
co felipista; pueblo en despre-
cio v odio de todos los demas
pueblos: de Francia, de Ingla-
terra, de Italia, de.. la América
que llaman Espafiola. Envidioso

Sefiora Duha-
mel, muylin-
da compane-
ra, su marido
y don Miguel
Este es siem-
pre el mas fo-
togénico. Na-
die lleva abri-
go, exceplola
gue se hiela,
;Recibio Ud.

cio? Carinos
La Mistral de Gabriela.
a compainada
de Ins esposos
Duhamely
don Miguel de

'namuno.

CONFLSIONELS

M

por infeliz y no por ofra razon.

mentable casta); inconexo: hoy °

mi cartapa-’

1 s No sé si perezoso, como dice el
(COﬂfanC!CIon mundo europeo, desorganizado
y ﬁ'na’)' hasta un gunto gue no se sabe
decir. Pueblo de pésima escuela

Hablando la Mistral a un
amigo de su impresion de Es-
pafia le dice en una carta por
dem4as interesante: “Aun no sé
si debo contarle mi Espafia real
o si debo dejarlo con la suya,
iay, que son tan diferentes! Us-
ted ve una tierra de escritoresy

y de lindo hablar donoso; pue-
blo sin la higiene m4és primaria,
sin médico, sin salario, para cu-
rar hijo o mujer. Importandole
poco o nada tener casa, tener
vestido, tener alimentacion su-
ficiente. A la vez ese pueblo tie-
ne otro perfil y le convienen,
sin hacer con él un truco, los
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nombres que le dan los litera-
tos en las clasicas estampas es-
pahnolas; pueden llamarlo estoi-
co por cuanto es capaz de so-
portar; alegre, por el lenguaje
verde-alegre genuino el andaiuz
v el vasco. ¢Pero cuando fué
espafiol el vasco? Puede decir-
s€ que es seflor, pues conserva,
en algunos modos y hasta en la
cara, huellas de lo que fné, due-
fio del mundo. Pueden decirle
fuerte, ya que atn no los des-
hace el hambre y hasta en la
basura municipal halla tres eca-
lamidades que comer. Ay, due-
le de verasen las entranas, como
dice Unamuno esta Espana lla-
gada y hambrienta. ¥ duele por-
que fulmos suyos y no se lleva
€N Vano un cuerpo en gramos
espafiol, Pero estan dementes
los literatos y literatoides sud-
americanos que mandan articu-
litos o gritan a todo pecho pi-
diendo que nos espaholicemos,
¢o es la politica espanola loque
piensan transportar alld, por si
fuese poca nuestra des%'racla
para doblarla con hispanidades
de esta hora morada de Espa-
fia? No tienen ninguna cons-
ciencia y ningan decoro, para
gritar asi.

Llegué yo en pleno gobierno de
Azafia. El hombre es un gran
varon, digno de la mejor raza
de Europa; escribiendo parece
un romano de la buena época
(en los discursos, digo) hacien-
do ensayo vale por cualquier
gran escritor espafiol del perio-
do que se quiera. Gobernaban
con él los de los Rios, los Do-
mingo y ofros de esos que van a
America a ensefiarnos demoera-
cia, Azafia, no robd, ni persi-
guio, ?romovlé a los intelectua-
les v llend la administracion de
gente leida, informada. No hicie-
ron nada; no hicieron nada vali-
do. Eran y son tan espafioles co-
mo los otros. Es decir, les parece
mAas o menos natural la miseria
asidtica, la mugre asidtica na-
cional, el paro tragico de los

obreros, el desposeimiento de
tierra del campesino, Y tienen




' Lﬁafé 4 (El

Maeterlink y - / .
yo. No estdé 7= =

tan viejo co-
mo alli se ve
Al contrario;
fuerte y ca-
minante. Era
el personaie
mds atrayente
de las con-
versaciones de
Lisboa. Ver a
su mujer en
otra foto. Ga-
briela.

indole mon ar-

quica. En cuan-

to a lo que vie-

ne, Seran unos

grados mas de
consarvantismo,

Gabriela Mis- g sea, la Espa-
tral acompa- fia de siempre:
ftda de Mau- sin vistas al si-
ricto Maeter- glo ni a Euro-
link, en pa, cerrada a
Lisboa, toda democra-

' . cia, laxa, morte-
cina, madre del
privilegio, pro-
ductora de sol-
dado ycurahas-
ta %o infinitesi-

mal.

Hay, lo sabe-
mos todos, el
lote comunista
v €l anarquista.
socialismo
es una pobre
men tirijilla),
los comunistas
no son tantos
como para triun-
far de,una poli-
cia erﬁ:rmﬁ; los
anarquistas co-
rresponden ri-
gurosamente al
tipo espafiol
mas clasico:
odian la orga-
nizacién y mo
les importa nin-
e gin goblerno,
buenc o malo.
o Zona separada

e, de hecho, Cata-

. lufia y en parte
Vasconia. E
catalan ha he-
cho un pais ba-

2 jo el ejemplo
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francés; ha

igual ritmo fiofic que los otros
¢ lgual sombrio fanatismo in-
terno e igual desdén de la jus-
ticia. Naturalmente, usted ha
sabido de leyes agrarias tre-
mendas y de fabulosas creacio-
nes de escuelas y de Codigos de
trabajo perfectos. No los im-
pusieron, no los llevaron a vi-
gencia, no los hincaron. Son fo-
fos, gentes sin columna verte-
bral, hablantines, amigos de lu-
cir. Y no fueron méas alla de
dar empleos 4 la clase profesio-
nal. Al pueblo no lo sirvieron,
jah, para qué!, lo dejaron igual.
Vino la reaccion. Ya sabe: el
mujerio espafiol — cosa sin re-
dencion y sin nombre — voté
segun su ignorancia, y su ton-
teria, que no sélo ignorancia,
Voto a las derechas en bloque.
Y los campesinos decepcionados
y necios, igual. Es fantastica la
falta de inteligencia en el muje-
rio y el campesinado; parecen
criaturas de tribu, Como al es-
pafiol le gusta T, ya que
no tiene volicion para ser, el
Presidente llevo a Lerroux a cu-
brir la Republica de manto de
tal a dar un cariz de centro li-
beral a unos gobiernos de pura
derecha hedionda, de evidente

creado una gran
industria; tiene razén, tiene
clan, esta vivo, ha vuelto la es-
palda al sepulcro de Castilla ¥
se ha labrado c¢on mar, comer-
cio, clasicos griegos y latinos y
con un espiritu regional de los
méas sabios y maravillosos de
Europa. No es gque sean separa-
tistas, es que desde siempre fue-
ron otra raza, otro ritmo,
otro sentido de la vida. Que-
da el catolicismo. El andaluz fa-
moso es idolo que no tiene ape-
lativo porque va mucho més le-
jos que cualquiera; el castellano
es la tapadera del régimen feu-
dal — subfeudalismo sin ideo-
logia — y de la tirania milena-
ria. El vasco no lo he visto de
cerca. Fascismo: seria espafiol
si llegase, v esto lo dice todo.
Venir a Espafia desde Améri-
ca, a aprender la lengua. No la
sabemos, y esto es verguenza
que cargamos. Venir a eso y ver
el Prado y los demas museos de
pintura grande. Después irse. Es
agria, desnuda, seca, pauperri-
ma y triste la vida espafiola pa-
ra quien no viva metido en ca-
fés, borracho de charlotes, ne-
cio, zahumando la abulia para
no verla y borrando con humo
de cigarrillo la trage ‘a del pais.

-— A0

Yo no gusto del toreo, no me
soporto un café, no importa la
miseria del pueblo, me repugna
la mentira de los patriotismos
nuevos, y creo en la politica co-
mo economia y no mas. Vive
aqui muy infeliz, sin ninguna
alegria, cargada de visitas ocio-
sas, que no dejan trabajar,
ovendo bobadas de politica o
jacobina o sacristanera, en un
clima malo gue me ha aumen-
tado el reuma y la presion arte-
Tial. No sé qué hago aqui”.

Hay en esa misma carta un
parrafo hermoso: “Tres o cua-
tro afos vivi en Italia y casi
seis en Francia. Aquella me hi-
zo alegre y humana, amo y de-
seo el bien de es= santo pueblo
italiano, hermoso, pobre, labo-
rioso, clasico, tierno, lleno de
capacidad desde todo tiempo.
Esta demés alabar Francia: no
se la ama coro a Italia; se la
estima, se aprende de ella v en
ella con cada aliento, sigue des-
de ella la vida del mundo; el
bien suyo pasa a ser de los otros.
Sin caidas, sin eclipses, gobier-
na la inteligencia de Europa y
de cualquier parte. No se pasa
nunca €n vano por ella; no se
cansa una en vano estudiando
su suelo y sus escritores. Da un
bautismo de racionalismo para
la vida y alimenta, a pesar de
su raclonalismo cualquier vi-
da espiritual. Y sobre todo, no se
ha muerto como el espafiol en-
tiende el que una patria debe
alimentar asu pueblo. Me di una
pasada por el Portugal. Tam-
bién él perdio colonias sabiendo
guardar algo y que no es poco.
El perder no lo ha emponzo-
nado de odio contra todos. Es
una raza con ternura, con amor,
de idioma a su semejanza, dulce
y procaz. Hay en él una atmés-
fera de poesia y religiosidad”,

Hablando de la literatura es-

(Contintia en la pdg. 75).

Siscsita
con Tmla




VIDA Y CONFESIONES DE
GABRIELA MISTRAL
(Continuacion de la pdg- 29)

pafiola dice: “Hay una genera-
cion joven finisima, selecta,
més hija de la poesia inglesa,
y en el ensayo. alemana o ra-
cial espafiola. Me gusta ella casl
entera. Esta gente joven — pe-
ro solo los mas iévenes — tie-
nen hecha adenfro de ellos una
rectificacién de la Espafia en
andrajos y en ira universal. Son
caballerosos muchas veces, tie-
nen linea espiritual, norma in-
terior y exterior. Son muy po-
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Gabriela Mistral, en el pindcu-
lo de su fama, admirada por to-
dos y sus condiscipulos, con una
obra de belleza que el porvenir
no haria sino confirmar plena-
mente, se ofrece a las generacio-
nes actuales como el mas alto
simbolo de 1a poesia de habla
espafiola.

Heredera del cetro de Rubén
Dario, su verso inmortal habla
a las generaciones con acento
inefable. Ella ha traido a la poe-
sia ecos magnificos y nuevos;
ha revelado mundos desconoci-
dos de certera belleza. Su per-
sonalidad dentro de la literatu-
ra universal es de un valor in-
discutible. 2

Hace mas de veinte anos,
cuando pobre, obscura y desco-
nocida, llegaba a Santiago a
abrirse horizontes, entregé a
Armando Donoso unos versos
para que se publicaran en una
pagina literaria que tenia a su
cargo el célebre critico en “E]
Diario Tlustrado”. Donoso reve-
16 entonces a Carlos Mondaca
la existencia de esta nueva poe-
tisa que, como é€l, habia nacido
en las benditas tierras de Elqui.
Mondaca, no obstante su gran
bondad, al tomar conocimien-
to del seudénimo de la artista,
exclamo:

—Pero qué audacia la de esta
mujer. Poner al lado de su nom-
bre el apellido de Federico Mis-
tral, el inmenso poeta de la Pro-
venza..., jqué audacia!

Hoy la gloria de Gabriela Mis-
tral es, sin lugar a dudas, supe-
rior a la del inspirado poeta de
«Mireya». Mistral forma parte
del coro de excelsos portaliras de
su tiempo: pero su voz se suma
a esns acentos magnificos de la
poesia francesa de su siglo. Al-
zase la voz de Gabriela Mistral
por sobre nuestros valles y nues-
tras pampas. por sohre cordille-,
ras, rios y mares. Es un surti-
- dor de emocion que lleva hasta
el cielo su infinita palabra de
belleza.

Miguel Munizaga Iribarren.



