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' P r o y e c t o  de  Obras Completas '  de Rodrigo L i r a  

E l  l i b r o  e s  una p u b l i c a c i 6 n  p6stu;na d e l  p o e t a  c h i l e n o  R o a r i g Q  
L i r a  (1949-1981~ ,  e d i t a d o  p o r  sus amigos, con un Prchogo de Enrique 
L ihn  y d i s e n a d o  p o r  e l  p i n t o r  Osca r  GacitGa, e n  1984 en S a n t i a g o  de 
C h i l e  . 

R o d r i g o  L i r a  h a b i a  n a c i d o  e l  26 de d i c i embre  de 1949 y s e  sui-  
c i d 6  e l  26 de d i c i e m b r e  de 1981, cor t&dose  l a s  v e n a s  en  e l  b G o  de 
su casa. 

Fh v i d a ,  Tlira no p u b l i c o / n i n &  l i b r o ,  aunque g u l o /  e l  p r imer  
premio de un concur so  p a r a  p o e t a s  j6venes  o rgan izado  p o r  la r e v i s t a  
La  b i c i c l e t a ,  e n  1979 ,  con e l  goema t r e s  c i e n t o  y s e s e n t a  y cin- 
co y un 366 de onces" ,  pub l i cado  e n  e l  N' 6 de e s a  r e v i s t a .  Adema-, 
p o r  l o  que d i c e  L i h n  en e l  P rL logo  y 10s e s c r i t o r e s  de su genera- 
c ion,  e r a  u n  p e r s o n a j e  nuy conocido en e l  ambiente  l i t e r a r i o  de S a n  - 
t i a g o .  O t r a  p u b l i c a c i o n  en  donde s e  i n c l u y e n  t e x t o s  de L i r a  e s  l a  
antolog<a* P o e t s  of C h i l e :  A b i l i n g u a l  A n t h o l o g y ,  1965-1985, e d i t a d a  
p o r  e l  c r i t i c 0  n o r t e a m e r i c a n o  S t e v e n  F. WAite (Greensbgrg:  Unicorn 
P r e s s ,  1 9 8 6 ) ;  all: s e  e n c u e n t r a  e l  t e x t 6  "Ars P o e t i q u e "  (yp .  258- 

/ 

/ 

261) 

L a  o b r a  y l a  v i d a  de L i r a  s e  r e l a c i o n a n  con e l  c o n t e x t o  p o l c t i  - 
co e h i s t o r i c 0  c h i l e n o  de 10s u l t i m o s  20 z?ios; e s t e  c o n t e x t o  apare-  
ce  b i e n  resumido e n  e l  New York  Times d e l  11 de marzo de 1990, en  
e l  a r t i c u l o  "In C h i l e ,  a s t i l l b o r n  democracy?", d e l  i z v e s t i g a d o r  
C h r i s t o p h e r  Ors inge r :  "El g e n e r a l  P i n o c h e t  s e  a p o d e r g  d e l  poder  con 
a s i s t e n c i a  de l a  C . I . A .  en 1973. No so'lo f u e  S a l v a d o r  Al lende ,  e l  
p r e s i d e n t e  s o c i a l i s t a  e l e g i d o ,  e l  que m r i o  e n  e s e  golpe .  Amnesty 
I n t e r n a t i o n a l  es t i rna  que en : los  aZos s i m i e n t e s ,  e n t r e  5.000 y 
30.000 p e r s o n a s  fue ron . , a ses inadas  p o r  sus c r e e n c i a s  o a s o c i a c i o n e s .  
I n t  e n s  o s p e ri o do s de  re p r e  s i  &, i nc luy  endo as e s inat  o s p ol ct i c o s  , 
f T d e s a p a r i c i o n e s " ,  p r i s i o h  y r e l e g a c i o n e s  a r e g i o n e s  rernotas c o n t i -  
nua ron  d u r a n t e  l a  dgcada  de 3-0s a'ios ochentas" .  L o s  e d i t o r e s  i n t r o -  
ducen 10s t e x t o s  de Rodrigo con un fragment0 de l a  c a r t a  que dejo'a 
sus padres:" . . .con r e s p e c t o  a mis  t e x t o s  y m m u s c r i t o s ,  n o  s e  s i  s e  
podra/ h a c e r  a l g o .  Durante  mucho t iempo l e s  t u v e  mucho c a r i n o  y l e s  
a t r ibu r  i m p o r t a n c i a .  Ahora  las c o s a s  han canbiado ,  pero  de todas  ma 
n e r a s  s e n t i r l a  que s e  d e s t r u y e r a n  as1 no mas...". 
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" C h i l e  e s t 5  c u b i e r t o  d e  s o m b r a s  

10s v a l l e s  e s t g n  q u e m a d o s ,  h a  c r e c i d o  l a  z a r z a  

y e n  l u g a r  d e  d i a r i o s  y r e v i s t a s  

so ' l o  s e  v e n  f r a n j a s  n e g r a s  e n  l a s  e s q u i n a s  

T o d o s  s e  h a n  m a r c h a d o  

o e s t z n  d o r m i d o s ,  i n c l u s o  t G  m i s m a  

q u e  h a s t a  a y e r  e s t a b a s  d e s p i e r t a  

h o y  e s t 5 s  d u r m i e n d o ,  d e  D u e l o  U n i v e r s a l . "  

(RaG1 Z u r i t a ,  A n t e p a r a l s o ,  " P a s t o r a l  d e  C h i l e "  I ,  p .  1 1 6 )  

Como e l  e p f g r a f e  a n t e r i o r ,  l a  e s c r i t u r a  d e  R o d r i g o  L i r a ,  

r e c o g i d a  e n  e l  l i b r o  po 's tumo P r o y e c t o  d e  O b r a s  C o m p l e t a s  ( S a n  - 
t i a g o  d e  C h i l e ,  E d i c i o n e s  M i n g a / C a m a l e G n ,  1 9 8 4 ,  1 2 5  p . )  y ed& 

t a d 0  p o r  sus a m i g o s ,  t i e n e  r e l a c i o ' n  c o n  e l  c o n t e x t 0  h i s t o ' r i c o  - 
p o l f t i c o  c h i l e n o :  3 a i i o s  d e  s o c i a l i s m o  u t S p i c o  y 1 6  d e  l i b r e  

m e r c a d o  d e m e n c i a l  y e x t r e m o  y s u  e x p r e s i o ' n  c o n c r e t a  e n  e l  go -  

b i e r n o  m i l i t a r  q u e  g o b e r n 6  a l  p a € s  d e s d e  e l  11 d e  s e p t i e m b r e  

d e  1 9 7 3  a 1  11 d e  m a r z o  d e  1 9 9 0 .  

E s c r i b i r  es  d i f f c i l ,  s o b r e  Gste o c u a l q u i e r  l i b r o ;  a s2  

l a  e s c r i t u r a  p a r a  e m p e z a r  d e b e  t e n e r  a l g u n a  m o t i v a c i 6 n .  L a s  

d e  e s t a  p r e s e n t a c i o ' n  s o n  l a s  s i g u i e n t e s .  R e s p o n d e r ,  d e  a l g u n a  

m a n e r a ,  a l a  a c u s a c i o ' n  c o n t r a  1 0 s  e s c r i t o r e s  c h i l e n o s ,  s e g G n  

l a  c u a l  a p r o v e c h a r o n  l a s  c i r c u n s t a n c i a s  d e  e m e r g e n c i a  p o l x t i -  

ca  v i v i d a s  p o r  e l  p a € s  p a r a  o b t e n e r  p r e s t i g i o  p e r s o n a l  y l i t e  - 
r a r i o ;  a d e m s s  d e  s u g e r i r s e  q u e  l a s  c o n d i c i o n e s  p r o b l e m g t i c a s  

a b s o l u t a m e n t e  n e g a t i v a s  n o  l o  e r a n  o n o  l o  f u e r o n  t a n t o .  A 1  

r e s p e c t o  s e  p u e d e  p u n t u a l i z a r  q u e  l a  v i o l e n c i a  y l a  r e p r e s i g n  



3 .  

n o  sdlo f u e  e j e r c i d a  s o b r e  10s c h i l e n o s ,  s i n 0  q u e  t a m b i g n  s o  - 

b r e  p e r s o n a s  d e  d i v e r s a s  n a c i o n a l i d a d e s ;  e s t o ,  e n  10s a s p e c -  

t o s  e x t r a l i t e r a r i o s .  En r e l a c i o ’ n  a a s p e c t o s  e s t r i c t a m e n t e  

l i t e r a r i o s ,  e s  n e c e s a r i o  r e c o r d a r  q u e ,  como l o  s e i i a l a r a  S a 6 1  

Y u r k i e v i c h ,  H u i d o b r o  y N e r u d a ,  j u n t o  a V a l l e j o ,  f u n d a r o n  l a  

p o e s I a  h i s p a n o a m e r i c a n a  c o n t e m p o r z n e a  a n t e s  d e  q u e  10s m i l i -  

t a r e s  c h i l e n o s  a s u m i e r a n  e l  p o d e r .  

’ F i n a l m e n t e  c r e o  q u e  s e  t r a t a  d e  e s c r i b i r  e n  e l  s e n t i d o  

q u e  p i d e  a l a  c r 3 t i c a  e l  c r f t i c o  c h i l e n o  H e r n s n  V i d a l  e n  s u  

l i b r o  C u l t u r a  n a c i o n a l  c h i l e n a ,  c r f t i c a  l i t e r a r i a  y d e r e c h o s  

h u m a n o s  ( M i n n e a p o l i s ,  M i n n e s o t a .  I n s t i t u t e  f o r  t h e  S t u d y  o f  

I d e o l o g i e s  a n d  L i t e r a t u r e s ,  1 9 8 9 ) .  A l l 3  V i d a l  d e t e c t a  l a  n e  - 

c e s i d a d  d e  u n a  e s c r i t u r a  c r f t i c a  r e d e m c c r a t i z a n t e  y r e h u n a n i  - 
z a n t e ,  d e s p u g s  d e l  q u i e b r e  p r o v o c a d o  p o r  l a s  d i c t a d u r a s  m i l i  - 
t a r e s  e n  # i . + p a a o a m G r i c a  y do‘nde e s ’ f u n d a m e n t a l  l a  v a l o r a c i 6 n  

d e l  r a s g o  e s t s t i c o  d e l  s u b j e t i v i s m o  v a n g u a r d i s t a ,  p r e s e n t e  

e n  10s t e x t o s  d e  L i r a  y e n  e s t a  m i s m a  p r e s e n t a c i d n .  
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P r o y e c t o  d e  O b r a s  C o m p l e t a s  e s t 5  p r o l o g a d o  p o r  E n r i  

q u e  L i h n  y e n  s u  t e x t o  s e  p u e d e n  d i s t i n g u i r  d o s  m o m e n t o s ;  

.. .--, .:de l a s  d i  e n  p r i m e r  l u g a r ,  L i h n  h a c e  r e c u e r d o s  : 
f l c i l e s  r e l a c i o n e s  p e r s o n a l e s  y l i t e r a r i a s  q u e  t u v o  c o n  

L i r a ,  r e l a c i o n e s  q u e  n u n c a  l l e g a r o n  a se r  c o r d i a l e s ,  d e b i  

- 

- 
d o  a l a s  a c t i t u d e s  i m p r e d e c i b l e s  d e  e ' s te  e n  e l  t r a t o  p e r -  

s o n a l  y a s u  a c t i t u d  p a r o ' d i c a  r e s p e c t o  a l a  l i t e r a t u r a ,  

l a  q u e  i n c l u z a  a 1 0 s  a u t o r e s  y s u s  a c t u a c i o n e s  e n  10s c i r  

c u l o s  l i t e r a r i o s  d e  S a n t i a g o .  
- 

E l  c a r z c t e r  c o n f l i c t i v o  d e  l a  p e r s o n a l i d a d  d e  L i r a ,  

L i h n  l a  s i n t e t i z a  e n  u n  p a s a j e  d e l  P r o ' l o g o  y en l a s  d o s  

v a r i a n t e s  q u e  d e s e n c a d e n a n  y c a r a c t e r i z a n  s u  e s c r i t u r a :  l a  

p o l l ' t i c a  y l a  e r o ' t i c a ;  l a  p r i m e r a  q u e  a p a r e c e  como e l  d i s -  

c u r s o  n o  d i c h o ,  l o  q u e  s e  e v i t a ,  p e r 0  q u e  a p a r e c e  d i f i c u i -  

t o s a m e n t e ,  d e f o r m a d a  y d e t e r m i n a d a  p o r  l a  c e n s u r a ;  y l a  se 

g u n d a  q u e  a p a r e c e  e x p r e s a d a  v i o l e n t a m e n t e  en s u s  t e x t o s :  
- 

- -_._._ ~ _ _ _  A - -_______ _ _ _ _ _  
Meses despues de lo de La Oquesta de Cristal, le envie recado a Lira para que 

se sumara a un grupo de poetas jovenes, en el escenario d e  us0 -el segundo pix, de  
una casa en punta de  diamante, que parecia un lanchon cargado de  libros--. EstBba- - 
mos en enem del 81, partia yo a Nueva York y queria h a m  un registro, grabzdora a 
mano, de lo que me confiaran 10s poetas jbvenes, con la intencion de  presentarlos en 
ese m6s all& Se reunieron Gregory Cohen, despues de sus tres meses de  reclusion en 1 
la Penitenciaria de Santiago (libertad incondicional por falta de mkritos), Roberto 1 
Brdsky ,  que se iria a Espafia y Venezuela (ha vuelto a irse), Mauricio Electorat. que 
no ha r eg redo  de Barcelona; Diego Maquieira y el pintor Gacitira, diagramador de i 
este libro. A k t e  se le ocurrio invitar a un amigo suyo que acababa de compram una 
c5rnara de video. Se hizo, pues, el registro en video cassete de esa sesion. Rodrigo se 
luci6. Corm si hubiera sido un dirigente sindial - -  hizo un descarnado y razonable diag- 

foco hacia su situacion personal. Simplifico: sus problemas de caracter elan el resulta- 
do de su frustracion er6tico sentimental. No hace falta que y o  memorice. Sus con 

I ir-  

- -  
nbstico de la situaci6n politica en Chile. %lo una vez, al declina-da tarde, desplaz6 

poemas eroticos forman parte de este libro. 
- - -  __- ~ 
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Como se  l e e  en e l  s i g u i e n t e  f r a g m e n t 0  d e l  p r i m e r  t e x t o  

d e l  l i b r o :  " A n g u s t i o s o  c a s 0  d e  s o l t e r l a " ,  q u e  t i e n e  u n  e p f -  

g r a f e  d e l  C a n t o  I d e  La  A r a u c a n a :  "No l a s  d a m a s ,  a m o r ,  n o  

g e n t i l e z a s /  D e  c a b a l l e r o s  c a n t o  e n a m o r a d o s ; /  N i  l a s  m u e s t r a s ,  

r e g a l o s  y t e r n e z a s /  D e  a m o r o s o  a f e c t o s  y c u i d a d o s " .  E s c r i b i o '  

L i r a :  
- . - - - I" - -.-- I--_. _. -- I -- 

CON SUMA URGENCIA 

para todo servicio 
se necesita 

r 

/ 

I niiiademano 
o de dedo 

o de uiia - d e  uiias limpias, de ser posble-, 
de labios de =nos de nalgas de muslos de pantorrillas 
y otros-as, n 5 a  de mano d e  pie o sentada 
en posici6n supina o de ctibito do&, 
b o a  arri%a o boca abajo o --preferentemente- a horcajadas. 

j 
I 

I 

F r a g m e n t 0  q u e  s e  d e s e n c a d e n a  a p a Y t i r  d e  l a  e x P r e s i G n  

d e l  l e n g u a j e  c o l o q u i a l  y c l a s i s t a  d e l  e S p a E O l  d e  C h i l e :  

za d e  mano" ;  e s  d e c i r ,  e m p l e a d a  d o m e ' s t i c a ,  s i r v i e n t a .  

~~1 m i s m o  modo,  e n  e l  poema CuyO t I t U 1 0  e s  "ELA;  E L L E ~  ELLA,  

S H E ,  L E I ,  S I E " :  

El aiio pasado Uore de alegia 
estuvo entonces dispuesta a ir un rat0 a mi pis0 d e  soltero pen, d n  la =per0 
le a h '  msas que le mandC y cosas que no le mandC 
Tengo pensado confeccionarle alguna &a cuando tenga un tiempito 
(la verdad es que no me gusta demasiado y no sabe move= al briar> 

' Arrebola la cafeteria y me sale hasta en la sopa, me encanta a nariz =acta 
S6 de buena fuente que hacia mi es p6dulo entre mido y mor 

La verdad es que no pude contenerme y jugue el esdpido juego d e  siempre 

Man-, &mo podria masturbarme, y casado no haria falta, yo supoqo,  digo yo 
Voh% con su novio, despub de esa semana de p k o  salieron 

parabrisas en cerebro -novio no vi0 &I, o poste- y UM postal desde B a k  

(era la tempranera del p d  nma primera amanecida flor) 
Deberia haberme casado con ella aunque no fuera marilyn m o m e  ni mi &. 
d e  pensado seriamente matarla carnearla salarla o h e l a  mmiendo a lo largo 

Supongo que 10s vecinos sospechari'an algo cuando aparedem 

-------- ..-- 

t 

i 
En el fondo le tengo rencor, supongo, y me gustaria violarla Golentamente : 1 

y perdi la mano 

La dej6 en su tag, 61 chocb su auto 

habria bastado 

' 

1 I de un ario 



D e  l a  m i s m a  manera ,  e s t a  p r o b l e m s t i c a  se  h a c e  p r e s e n t e  

e n  e l  t e x t o  " A u t o c r z t i c a s .  Uno" , q u e  a l a  v e z  d a  c u e n t a  d e  

l a  c o n c i e n c i a  d e  l a  p r e c a r i e d a d  d e  l a  p r o p i a  p r z c t i c a  p o g t i  - 

c a :  __ _-_- - I 

1 Estimalhecha 

1 La Mujer esti mal hecha 1 -  dice la ietra 

I I '  colombiana. 
de UM cumbia 

ESPANTOSA SENSACION 
c u d 0  te consta y es evidente 
que esa poesia que escribiste hace no mucho 
tambgnesti  mal hecha 
La Poesia esii 

mal 
hecha. 

- 

E n  u n  s e g u n d o  momento  d e l  P r o ' l o g o ,  L i h n  d e s c r i b e  10s  

t e x t o s  q u e  c o m p o n e n  e l  l i b r o  m e d i a n t e  u n  r i g u r o s o  e x a m e n  

c r f t i c o .  A s f ,  d e f i n e  l a  e s c r i t u r a  d e  L i r a  como " t r a n s i t i v a " ;  

e s  d e c i r ,  l o  o p u e s t o  a -  u n a  e s c r i t u r a  " i n t r a n s i t i v a "  o " i n m a -  

n e n t e " ,  e n t e n d i d a  e ' s ta  como u n  p r o y e c t o  d e  e s c r i t u r a  e n s i m i s  - 

m a d a ,  s i n  r e l a c i o ' n  c o n  e l  c o n t e x t 0  e n  e l  q u e  s u r g e .  E s t a  e s  

u n a  e s c r i t u r a  t r a n s i t i v a  e n  l a  m e d i d a  e n  q u e  e s  e l  modo q u e  

u t i l i z a  L i r a  p a r a  i n t e r v e n i r  e n / y  l a  r e a l i d a d ,  l a  n e g a c i o ' n  

d e  e l l a  y l a  e x p l i c i t a c i 6 n  d e  l o  i m p o s i b l e .  D e  e s t a  m a n e r a ,  
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e s t a  e s c r i t u r a  t r a n s i t i v a  s e  v i n c u l a  a l a s  " a c c i o n e s  d e  a r t e " ,  

p r i n c i p a l m e n t e  e n  e l  t e r r e n o  d e  l a s  A r t e s  P l z s t i c a s ,  q u e  f u e -  

r o n  a c c i o n e s  d e  a r t e  d e  c a r s c t e r  c o n t e s t a k a r i o  y d i s i d e n t e  d e  - 
f i n i d a s  p o r  s u  s e n t i d o  h e r m g t i c o ,  i n c o m p r e n s i b l e s  c a s i  p a r a  

e l  l e c t o r  o e s p e c t a d o r ;  r e a l i z a d a s  p o r  a r t i s t a s  p e r t e n e c i e n -  

t e s  a l a  m i s m a  g e n e r a c i o ' n  d e  L i r a  y a g r u p a d o s  e n  C A D A ,  s i g l a  

d e  " C o l e c t i v o  A c c i o n e s  d e  A r t e " .  L o  q u e  d i f e r e n c i a  e l  t r a b a j o  

d e  L i r a  r e s p e c t o  C A D A  e s  s u  i n t e r v e n c i o ' n  d e  l a  r e a l i d a d  d e s d e  

y e n  e l  t e r r e n o  d e l  l e n g u a j e ,  y l a  p a r o d i a ,  a 1  mismo t i e m p o ,  

d e  e s a s  a c c i o n e s  d e  a r t e .  A s ? ,  a n o t a  L i h n ,  q u e  l a  p a r z f r a s i s  

y l a  p a r o d i a  s e  c o n s t i t u y e h e n  u n o  d e  10s p r o c e d i m i e n t o s  p r i n -  

c i p a l e s  q u e  u t i l i z a  L i r a  e n  l a  d e s e s t a b i l i z a c i 6 n  d e l  d i s c u r s o  

p o g t i c o ,  d e  10s  n o m b r e s  y o b r a s  mss s i g n i f i c a t i v a s  d e  l a  t r a d i  - 
cio'n p o g t i c a  c h i l e n a  y d e  l a  o b r a  d e  s u s  p r o p i o s  c o m p a i i e r o s  d e  

g e n e r a c i o ' n ,  a s 5  como d e l  d i s c u r s o  o f i c i a l  d e  l a  d i c t a d u r a  m i -  

l i t a r  d e  d e r e c h a .  

S i n  e m b a r g o ,  L i h n  t a m b i g n  d a  c u e n t a  d e  l a s  l i m i t a c i o n e s  

d e  l a  e s c r i t u r a  d e  L i r a ,  d e n t r o  d e  l a s  c u a l e s  e s t 5  e l  c a r s c t e r  

p e r e c i b l e  d e  c i e r t o s  t e x t o s  r e l a c i o n a d o s  c o n  c i r c u n s t a n c i a s  d e  

m a s i a d o  p e r s o n a l e s  y q u e  r e q u e r i r l a n  l a  p r e s e n c i a  f l s i c a  d e l  

a u t o r  p a r a  a c c e d e r  a l a s  c l a v e s  q u e  10s  h a r 5 a n  i n t e l i g i b l e s .  

L i h n  c e n t r a  s u  v i s i o ' n  c r l t i c a  n e g a t i v a  e n  e l  t e x t o  "El m e r c a d o  

d e  l a s  l i b r e s  o c u r r e n c i a s  o a c e r c a  d e l  d e r e c h o  d e  a e s c r i b i r  

h u m a n o  p o r  e x c e l e n c i a " ,  t e x t o  r e s p e c t o  a 1  c u a l  s e6a la  q u e  e n  

l a  l l n e a  d e  H u i d o b r o  d e  u n a  c o n c e p c i o ' n  d e  l a  p o e s l a  e s c g p t i c a  

d e  s l  misma,  e l  t e x t o  d e  L i r a  d e r i v a  e n  u n  a p o e t i c i s m o  r i m a d o  

q u e  p a s a  r e v i s t a  a 1 0 s  g r a n d e s  p o e t a s  c h i l e n o s  y a 1 0 s  p e q u e -  

5 0 s  m e d i a n t e  r e t r u g c a n o s ,  j u e g o s  d e  p a l a b r a s ,  d i l o g l a s ,  m e t 5  8 -  

t e s i s ;  p e r 0  q u e  n o  l o g r a n  c o n f o r m a r  n i  u n  t e x t o  p o g t i c o  n i  u n o  

a n t i p o g t i c o ,  s i n 0  q u e  s e  t r a d u c e  e n  u n  t e x t o  b u r d o  y t r a n s p a r e n i  - 
t e  y c u y o  o b j e t i v o  e s  l a  d e s e s t a b i l i z a c i o ' n  d e  t o d o s  10s  o t r o s  . 
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MQs a d e l a n t e  L i h n  e n f a t i z a  l a  n e c e s i d a d  d e  q u e  e s t o s  

t e x t o s  s e a n  l e P d o s  e n  r e l a c i o ' n  a l a  s i t u a c i o ' n  c o n t e x t u a l  

e n  q u e  f u e r o n  e s c r i t o s  y d e  l a  c e n s u r a  q u e  1 0 s  o r i g i n a  y 

10s d e t e r m i n a ;  t e x t o s  q u e  f r e n t e  a l a  a n t i p o e s P a  d e  P a r r a  y 

d e  l a  p o e s f a  p r o f g t i c a  d e  N e r u d a ,  s u r g e n  a f e r r a d o s  "a l a  c i r  - 
c u n s t a n c i a ,  l a  p o n e n / c r u d a m e n t e  d e  m a n i f i e s t o ,  p e r 0  asumeh, p o r  

l o  m i s m o ,  l a  i m p o s i b i l i d a d  d e  d e c i r l a "  ( p .  1 3 ) .  D e  e s t a  mane-  

r a y  l a  t e n s i o ' n  e n t r e  e l  l e n g u a j e  y l a  r e a l i d a d  e x t r a l i n g u f s t i  - 

c a  o r i g i n a n  " v i c e r r e a l i d a d e s "  q u e  s u r g e n  d e l  l e n g u a j e  y r e m i -  

t e n  a 1  c o n c e p t o  d e  l o  " G r o t e s c o "  d e  K a y s e r .  L i h n  e x p l i c a  e n  

q u 6  c o n s i s t e  e s t e  c o n c e p t o  y co'mo a t r a v g s  d e  6 1  se  p u e d e  ac-  

c e d e r  a 1  s e n t i d o  q u e  p r e s e n t a n  1 0 s  v i o l e n t o s  t e x t o s  d e  L i r a  y 

s u  i n s e r c i o ' n  e n  o t r o s  c o n t e x t o s  l i t e r a r i o s  y t e o ' r i c o s ,  corno 

e l  d e . d i s c u r s o  c a r n a v a l e s c o  b a j t i n i a n o ,  no  e x p l i c i t a d o  p e r 0  

l a t e n t e  e n  e l  t r a s f o n d o :  

i 

I .- - Y-,~-.l-.I-L___-I - I -.-_I- 

Segljn Bl,(voy a recordarlo Iibremente, no a citarlo en forma puntual), lo grotes- 
co es el g6nero que responde a un desquiciamiento del mundo del  que no se sustrae el  
autor, y se caracteriza por la turbelenta rnezcla o fusibn de 10s brdenes o dorninios de 
l a  realidad en un todo turbulento. El  cultor de lo grotesco no opone a l  "asiatico de- 
sorden del  rnundo" corno d i r ia  Borges, un "orden l k i d o  y causal", sino que habla / 
escribe desde ese desorden. Leo Spitzer, a prophi to  de Rabelais, dice que "la creen- 
cia en vicerrealidades, ta les  corno las palabras, es posible ljnicamente en B p o c a s  cuya 
fe en 10s universalia redia, en la realidad de 10s universales se ha debilitado": "esta- 
mos t a n  ce ra  de la nada que sonreimos penosarnente: es lo drn ico grotesco que bor- 
dea el abismo". Algo de esto quisiera repair en otro context0 guardando las debidas 
distancias de tiernpo, irnportancia y localidad. Crisis correlativas de la realidad y el 
individuo. El sujeto que habla en 10s textos de un mundo fragmentado, desiste de l a  
individuacibn, se rnultiplica y cede al ello. Su lenguaje participa de este proceso, se 
instala en una jerga cercana a la idiolalia, adopta esa violencia que consiste en hacerse 
ilegible para 10s mas intensificando su comunicabilidad tribal. 

- _I__ ---..-I _- -. __ -_ 
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No o b s t a n t e  1 0 s  j u i c i o s  c r z t i c o s  a n t e r i o r e s  d e  L i h n  s o  - 

b r e  e s e  t e x t o  d e  L i r a ,  r e s c a t a  como v 5 l i d o  p o g t i c a m e n t e  a 

T e s t i m o n i o  d e  c i r c u n s t a n c i a s ,  i n t e n t o  d e  a r q u i t e x t u r a r  u n a  I I  

e s t r u c t u r a  v i c i o s a  i n t e n t s n d o s e  l a  e v e n t u a l  a n t i - e s t g t i c a  

d e  u n a  p o g t i c a  e p i c o - d g r m i c a ” ;  t e x t o  e n  e l  q u e  en s u  p r i m e r a  

p z g i n a  e s  p o s i b l e  e n c o n t r a r  e l  d i s c u r s o  r e p r i m i d o  e n  s u  d i rnen  - 

sio’n p e r s o n a l  ( l a  p r e s e n c i a  i m p l z c i t a  d e l  s u i c i d i o ) ,  y c o n t e x  - 

t u a l  ( a l u s i o ’ n  a 1  h i m n o  n a c i o n a l  d e  C h i l e ) ,  m e d i a n t e  e l  j u e g o  

c o n  10s s i g n i f i c a n t e s  v i s u a l e s  d e  l a  p a l a b r a  e s c r i t a . .  
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TESTIMONIO DE CIRCUNSTANCW 

intento de arquitexhkr una eetructura viciosp 
intentidose la eventual eti-estkti 

w g ,  Mass., ‘1976, P w  34) 

DEDICATORlA 

E 
del Crimen de Menor C 

SOST& y t& h n  g r o b o d ~ s  nucrtrnt 
PECHOS 

a la ea& de la PAZ, laJUSTICL4 y la LJBERTRD 

al Papti Fisco, del c w l  T o h s  somas hijitos 

a MADRE TIERRA {Pacha Mamma) 
MADRE NOCHE (Mutter Nacht) 
nzaDREGik4Mo {CANNABIS MATER) 

y a la sat&  en p e  nos fia’mos toditos y 4; ooyan Ud. o US. n t n k  6- 
P e l m a n g o  



Confieso eso si 
que a veces tengo que agarrarme 10s sesos a dos manos 
que a veces 10s Grandes Pensamientos y Soluciones 
comienzan a burbujear 
y se acumula el vapor a presibn en mi cabem 
y tengo que tomar un baiio d e  tina 
-hidroterapia, que la Ilaman- 
o hacer algo por el estilo 

y que otras veces 
el mundo pierde color 
se vuelve algo asi como el pavimento de las calles 
alguien me pavimenta el mundo 
y todo es sender0 o carretera o c d o  

y uno se va a morir esperando Hegar a alguna parte 
dos pasos atras por uno pa' delante 
viCndolo todo g n s  gris 
sin sentirse dichoso ni feliz 
y son bien conocidas las distorsiones visuales 
que provoca el sol sobre el pavimento caliente 
y aunque a veces, cuando cae el sol, 
el pavimento se caliente 
eso no significa necesariamente 

el mundo 

per0 nunca destino 

que haga calor 

e? como ripio cubierto de cemento 
de  cemento fraguando 
y el frio puede llegar a ser terrible. 

y por tanto, confieso 
que en forma sostenida y continuada 
y, a pesar de todo, 
hasta ahora no decreciente 
p r o c d o  a practicarme acupuntura 
con ugujitas hechas en papel d e  arroz 
en lo posible marca Smoking, elaborado 

con las miximas garantias de higiene 
por Miquel y Costas 22 Miquel, S.A., 
en Barcelona 

por ahi se consigue expedita y legalmente a precio irrisorio 
-el gallo de  papel franc& ya no llega por estas latitudes- 

o soplar hacia den tro pitos 
hechos en cualquier papel 
de biblia a veces, incluso 

impresos en ese papel 
-por demis, por ahi tengo una pipa- 

en hojas de Biblias o de libros editados por Aguilar 

~ _ _ _ _  - - 
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.- 

Advierto iay! que tampoco soy un poeta pobre 
las Musas no me han bendecido 
con una pobreza solemne 
de  sietes y brillos en el temo oscuro 
de  cuello y puiios deshilachados 
y feas corbatas angostas pasadas de  moda 

pues las musas o 10s hados o el diablo 
han dispuesto que mis bienamados padres 
se hagan un deber el mantenerme 

a un nivel 
modesto, decente y adecuado dentro de 
las posibilidades d e  sus nada exhorbitantes jubilaciones. 

I 

De modo que no soy un poeta pobre 
aunque a veces ande por ahi mirando 
comida, con harnbre y sin plata 
aunque no haya podido sacar de ese prostilmlo 
de  la calle San Carnilo cerca de Santa Isabel 
a una chillaneja que anduvo por el ambiente 

por falta de plata 
pues como no soy catolico 
no me interese en rescatar de  ahi mismito 
una imagen de  la Santisima Virgen 
que se venera a1 lado de la caja fuerte 

ni sacar un librito 
por falta de plata 
ni comprar libros nuevos 
y porque s6 de  la pobreza que no es pose 
la temo y la respeto como para ponerme a hacer girgaras o gorgoritos 

con la-p_a!abrita - -- -- 

_- I__ __-__ ^ _ _ _  - 1-1 -- -- - - 
En cualquier cas0 advierto 

que no tengo un gran futuro por delante 
que de repente 
puedo mandarme a cambiar 
en forma voluntaria 
deste conjunto d e  fen6menos 
en que estoy mmo una mosca en una telaraiia 
que qued6 zhi d e s p u b  que a la a n k  
le pegaron un e s c b  o le echaron insecticidn 
aunque loa que realmente se suiadan 

guardpn su9 intenciones 
con un silenao casi religioso 

I dicen q u e  dicen. 
I 
L ..e__ -- 



r3. 

Hac ia  e l  f i n a l  d e l  P r o ' l o g o ,  L i h n  c o n t e x t u a l i z a  l a  e s -  

c r i t u r a  d e  L i r a  e n  u n  e s p a c i o  l i t e r a r i o  a m p l i o :  l a  p i c a r e s -  

c a y  g g n e r o  r e a c t u a l i z a d o  e n  C h i l e  e n  e l  p e r i o d 0  en  c u e s t i o ' n ,  

y e n  e l  c o n t e x t 0  e s p e c l f i c o  d e  l a  r e a l i d a d  c h i l e n a  b a j o  l a  

d i c t a d u r a  m i l i t a r  y e n  l a  t r a d i c i o ' n  p o 6 t i c a  c h i l e n a  d e l  S i -  

g l o  X X ,  e n  u n a  l P n e a  d e  e l l a  q u e  n i e g a  l a  m i s m a  v a l i d e z  d e l  

h e c h o  d e  e s c r i b i r ,  a c t i t u d  e s c g p t i c a  a n t e  l a  p o e s z a  d e s d e  

H u i d o b r o  h a s t a  P a r r a  y e n  l a  q u e  . t a m b i G n  L i h n  s e  i n s c r i b i o ' ,  

y q u i Z 5 s  p o r  e s o  r e s c a t 6  d e  l a  i n e d i c i o ' n  y p r o l o g o '  1 0 s  t e x -  

t o s  d e  L i r a ,  r e s p e c t o  a q u i e n  s e i i a l a :  
T - -  c- 1, 

NO 

se trata, pues, de arrancarlo de su situacibn marginal, sin0 de descentralizar el espacro 
literario figurandolo, no como una circunsferencia sin0 como una elipse, forma que 
se resiste a 10s transportes y a l  autoritarismo de la jerarquia. La segunda de las opera- 
ciones, acerca al poeta a un  centro otro, que f i j6  Huidobro c o n  su idea de una poesia 
esdptica de s i  misma, sin prever lo que podia llegar a significar. E l  mago de Altazor 
se habria sentido [quiza] intranquilo s i  hubiera alcanzado a leer Poemas y Antipoe- 
mas; Parra inicia a l l i  una Bpoca de poesia profana y bufonesca, de la inteligencia que, 
segirn parece, m puede excluir de su manifestacion 10s silogismos del desencanto: 
venimos de una cultura con algo de una Tierra Santa de la que nos distanciamos en 
la risa y una pkrdida total de la inocencia. El instrumento mismo de nuestras indaga- 
ciones -el lenguaje- es un artefact0 enigmAtico, dotado de existencia propia coma 
queda en evidencia que tomamos de 61 en el juego. Personalmente me siento atraido 
p o r  las relaciones de implicaci6n mutua existentes entre las palabras y lo que llama- 
mos la realidad, por la influencia de las palabras sobre las cosas. Creo que Rodrigo 
Lira se encontraha a la izquierda del movimiento de descentralizacion, y que SU 

suerte futura est5 ligada a la  que corra, entre nosotros, el espiritu carnavalem. 
I/ 

I 

S e  p u e d e  a m p l i a r  e l  r e g i s t r o  d e  e j e m p l o s  d e  t e x t o s  c i t a  - 
d o s  y c o m e n t a d o s  p o r  L i h n  e n  e l  P r o ' l o g o  y s o b r e  l a  b a s e  d e  

l a  e s t r u c t u r a  q u e  d i e r o n  a 1  l i b r o  1 0 s  e d i t o r e s :  u n a  p r i m e r a  

p a r t e  e n  l a  q u e  i n c l u y e r o n  10s t e x t o s  q u e  e l l o s  y e l  a u t o r  

c o n s i d e r a r o n  como p o e m a s  p r o p i a m e n t e  t a l e s  y u n a  s e g u n d a  p a r  

t e  q u e  i n c l u y e  t e x t o s  q u e  d e f i n e n  como " j u e g o s  l i n g u l s t i c o s " .  
- 
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E n  a m b a s  s e c c i o n e s ,  s i n  a m b a r g o ,  e s  p o s i b l e  e n c o n t r a r  t e x t o s  

q u e  p a r o d i a n  1 0 s  d o s  e s p a c i o s  e n  r e l a c i 4 n  a 1 0 s  c u a l e s  c r I t i  - 

c a m e n t e  L i r a  e s c r i b i o '  s u s  t e x t o s :  e l  d e  l a  t r a d i c i o ' n  p o e ' t i c a  

y e l  d e l  c o n t e x t 0  p o l T t i c o .  R e s p e c t o  a 1  p r i m e r  p u n t o ; : i a  t r a -  

ve's d e  s u s  t e x t o s  e s  p o s i b l e  r e c o n s t r u i r  l o  q u e  s e  p u e d e  d e -  

n o m i n a r  l a  h i s t o r i a  o f i c i a l  d e  l a  p o e s l a  c h i l e n a ,  c o n  a l u s i o  - 

n e s  a 10s n o m b r e s d e H u i d o b r o ,  N e r u d a ,  R o j a s ,  L i h n ,  Z u  - 

r i t a ,  J u a n  L u i s  M a r t f n e z .  A s $ ,  p o r  e j e m p l o ,  e l  p o e m a  " A r s  

P o e t i q u e "  ( p .  2 9 ) ,  p a r o d i a  a 1  poema " A r t e  p o e ' t i c a "  d e l  l i b r o  

E l  e s p e j o  d e  a g u a  d e  H u i d o b r o :  

@e e l  v e r s o  s e a  como una l l a v e  
Que h a b r a  m i l  p u e r t a s .  
Una h o j a  cae ;  a l g o  p a s a  volando;  
Cuanto a i r e n  10s o j o s  c reado  sea ,  
Y e l  alma d e l  oyen te  quede temblando. 

I n v e n t a  mundos nuevos y c u i d a  t u  palabra; 
E l  a d j e t i v o ,  cuando no d a  v i d a ,  mata. 

%tarnos en e l  c i c l o  de 10s n e r v i o s .  
31 miscu lo  c u e l g a ,  
Corno rncuerdo ,  en 10s museos; 
II;Ias no p o r  e so  tenemos menos f u e r z a :  

Res ide  en  l a  cabeza.  
r i g o r  ve rdade ro  

Por que' cant6i.s  l a .  r o s a ,  ; o h  Poetas! 
Hacedla  f l o r e c e r  e n  e l  poema; 
~ 6 1 0  p a r a  n o s o t r o s  
Viven t o d a s  l as  cosas b a j o  e l  S o l .  

E l  p o e t a  e s  un pequezo Dios,  
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Como e j e m p l o  p a r a d i g m s t i c o  y e x t r e m o  d e  10s q u e  10s 

e d i t o r e s  c o n s i d e r a n  j u e g o s  l i n g u r s t i c o s  estsizel t e x t o  "Poema- 

U O r a t o r i o - F l u v i a l  y R e a c c i o n a r i o "  ( p p .  1 1 7 - 1 2 1 ) ,  q u e  e s t 5  

en una  r e l a c i o ' n  p o l g m i c a  c o n  l a  o b r a  d e l  p o e t a  J u a n  L u i s  Mar- 

t f n e z  y c o n  e l  c o n t e x t 0  p o l f t i c o  v i g e n t e .  
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$1. 
Estes un  PO^^^.^^^-^^ Tono- Re’acsionario. Es un II a b a j osobre 

la 509 Pecha que ahsaltd al PodPta -que a qui se s a a  la car&- de  que 10s -dados” 
estuvieran o estuviesen “cargados”. ;Cosa tremCnda!. est& un DXente test0 tci-pe 
G de  Lildntc. Dicho testo -este mismito- denunCIX a las ahuTory-dad-~ q u m i s -  
ten atin mentes con Taminidas por 10s viros de lo No-Re’ acsionario ii t ime a bien 
sol & citar se tenga a bien Re’ acsionar en con SefuPncia. ;Ab Ajo la liberasionica el 
bien estar La paz h justicia & h f e l t  & dad Co Leaiva,  ab Ajo la Evra 10s 
derHechos uh Manos la d l  &dar & dad &o-m chins!  ;Que1 Pugno sea Phirme, 
el Pugnal aphilado, el Garrote con P a m ,  el La que LibyAno, el Motor povnte ii 
Rruidoso, la Cirenna de  Ah’LArma Eh Scalo Friante, la Bota punti Aguda-ii bien 
luz Strada-, la Phusta s i lvhte ,  pre Ci S.A. ii ... flexible ;corn0 10s cog& ii 10s 
espinacos de las espdldas ajinas!! 

$2. 
Este PohCma est i  en pro del Cis Temk 
Esta “poesia” esG en contra de la U topi% 
Este testo esti fuera de con testo, esta bokida es tras Nochad ii crtcs &to 

mal &to --corn0 un pod6ta &do doblegido d&il ante las ven Ditas Ihnspihrah- 
ciohnes que sujieren las Punsimas ver Hijas del Pilar, del Ro Saurio y del 
KApparmelo a ehste su Ciervo que en &te su dis-cause so Metido las q u e  orguyo- 
sas sobre 10s C a p o n e s  ique v i v a  10s Capones y la Metraya qu’escupen! ;.4b Ajo 
las es Co. Petas o Metra Yettas ah1 Sadas con tra la LEI & el OHRDEV la 
PROG’YEDAD la PHA-MI-lia la TRADICION LA TRAM-QUYlidad ii k PAF del 
Mega =men Terio ii 10s lechos Matrim o ni Ales!!! 

Este TESTOTON toto nante test+ rudo tuninte ii Si Ego, es grimido por es 
T. pod& tar5da doble Gad0 d&il ii, adem&, “tomdo“ esti a FaBor de la OhSkuri- 
dad ii el &os! en tanto en quanto -G espen’ulmente &to: en Qua’nfo per Mi ten U p s i  
Vi1 Iten el Psaqueo Hiinpune pormparte de  las Klases m;iS PhAborecidas & 10s Ehs 
Tratos Socio Econbmicos Ahltos, el IhnPERIALismo & el chuuininno (es Alta 
Mente Re’ Acsionario). 

$3. 

#. 
Este testo es un ahsko como el &f6 marca Dolca que tom6 el Ahutor face 

un Rato: toxit0iUano, el Ahutor, besides of Ri Acsionariou. Esti a Phabor de 10s d e  
Skono Sidos de  siempre. 10s de Spidos arvitrarios ii Sitios Secretos de de Tensibn, 
las Pro$tituSi&, el Bisio Generalitado, la ganancia de unos pocos ii el ZOFRX 
miento Co-Lectivo ique viva la BomBah. T6mic‘Hade Uhranio Ihdroje No Newtr6- 
nes o co Balto! jLarga vi& al Ihn ventor del Na Palm la iin el ,DDT el Pat6 
Truphado el Ah Salto al Water  Gate u las TEKNICAS De ad Ministra”6”, que v i v a  
10s Canpos de  con Zen tra si& giiifa ai mama! ; X n d e  se alZar i a l g b  dh 1 Eh 
Statua desnuda cual con Placiente di mi Sela en Co. Miando la Ihnjusticia U el der  
Hecho a sacirle plus valia ii la Kresta a 10s Nip-, ii de  ser posible alas guaguas, 
alas en Bar asadas ii 10s ansia Nos? ;Cuindo se cantarin a voz en Q. -ello por todo el 
Mundo can siones con Tagibsas cOmo Jingles a h  Bando a la Oh liguquia ii la 
Ahristo Xracia, la burgueCIA, la t r i s  Naci6n al de1 diNero el Mono Polio la 
Merkado Telcnja el Libre CanVismo Monetary cista las ga Be& a la Kultur a la 
Generalizada eh  STUPIdess es Tulta ii la Ah Stucia para ye& 10s volsiyos deh 
Spaidas a las neciesidades del puablo -asqueroso v d l c + ? !  

$5. 
Nuec siste la ver Dad, la pura, la tonta, por lo tanto lain Vento. :miento ii 

miento, quialgo queda ;o es quiai mentiras & ciertas que &stas? Preste Ud ah 
Tension que fablala Re’ Acsion: 

Esta Palabra yama a las con Ciencias a re’ flexionar la sin T u n  con la 
Q& gacha sObre las venTajas con Parativas del Hestado de der  Hecho a la Lex 
Jiti mi dad & Liicita 6 a de  fecase en la di Pherencia per0 con DePherencia a1 
Padre el Lee der  el Xeffe el Tronpa el m i  que U el c m  Diyo, espresiOn &te Ah 
Cendrada de la Vol-Untad de-Po-der-man-tener la PO Tencia miisma de! P6 der  
Todo para man-tener la Oh presion Hasta-las-Uhltimas con-Secuencias. id est, 
hasta RENDIR-LA-VIDA su fuese nese sari0 antes que ren d’irse a la revel Dia U el 
des Ohrden voz inglero ii a esa vol-Untadde-Po-der que, con ah Cendro espredda, 
significa cow telar la castidad de las fijas presunGvamente Virjenes por parte de  
su .%or P a r e .  




