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de JOAQUIN EDWARDS BELLO

Estas cronicas, que publicamos en forma exclusiva,

autorizadas por Marta Albornoz de Edwards, aparecen
Jos . domingos. Anotamos, al pie de cada una,
el mes y el ano en que fueron escritas..

SOBRE PEZOA VELIZ

EL POETA Carlos Pezoa Véliz nacio el
anoe 1879. Era hijo de espanol y de criada
chilena. Le adoptaron los patrones de la
criada cuando ésta fallecio. En una
sociedad con poca imaginacidn se hacen
valer como méritos esenciales de la
persona la legitimidad y la buena cepa.
No tener meritos es una causa de
acritud y de tristeza, Pezoa Véliz actud en
su juventud en el Valparalso de Ia
respetabilidad social, comercial y catdlf-
ca de dona Juana Ross, equivalente a la
época victoriana de Inglaterra.
Puritanismo mixto de crueldad y de
hipocresia. Pezoa se hizo a su vez cruel y
burlesco. El que vive entre lobos termina
por aullar como lobo.

Disfrazado de futre porteno, después
de alguna noche de intemperie, se burlo
de sf mismo en aquella recova del viejo
Valparaiso cuando puso su ultima vein-
te en el meson grasienta jUn pequén!

4 los que suenan renombre y gloria

y hacen su almuerzo con un pequén.

Pequén es un [diminutivo de
empanada. Un hijo menor con menos pi-
no. Menos carne y més'cebolla con color.
Condumio de urgencia.

Cuando escribio el verso apuntado,
Pezoa Véliz reshalaba sin remedio a la
tarrible _noche ohscura. Fn el jnvierno da

1808 se fue... en una cama de hospital.

Los tres Silva Endeiza, Jorge Gustavo,

Victor Domingo y Hugo, son los mejores

testigos de la tragedia de Pezoa. Tes-

tigos vivos, Victor Domingo le despidio

diciendo: “Tu vida fue un jnfierng de
1suenip y amargura”. .

Los poetas en Valparaiso vivew como
roedores nocturnes. La claridad del dia y
de |os negocios les hace dano. Les
ciega. Es de mal tono ser poeta. He oido
a madres que gritan a algun hijo sucio:
“jAnda a cortarte el pelo, porquerial jYa
vas pareciendo poetal”

Los poetas y los periodistas no somos
gente “distinguida”. No me vengan con
desmentidos. El aro 1901 publigué con
Alberto Diaz Rojas, un periddico, La
Juventud. En 1902 publiqué El Pololo.
Producia panico.

Hace medio sigle muric Pezoa. La
exhumacion de ahora me parece cruel.
Se va perfilando su fantasma de pelele,
coma ilustracidn de un cuente para llo-
rar. Un cuento del Valparalso mitologi-
co, de |los carritos urbanos, de las
“chaurrinas’, de la Heladeria Rodriguez y
del conventillo de La Troya.

Entre mis doce y mis diecisiete anos
pesqué el virus literario. Leia La Lira
Chilena, Instantdneas y otras revistas.
Miraba pasar con admiracion a los
bohemios, Enrigue Lynch, \Ventura Fraga,
Abelarde Varela, Federico Gana, Juan
Manuel Rodriguez, José Novoa, Pezoa
Véliz y Carlos Cabezdn o Kaka.

Este dltimo era adepto a la ortografia
fonética de Neunnann. Habla publicado
una novela, La Kerida, Firmaba Karlos
Kabezdn.De ahi K.K.

Ventura Frapa, con el pelo los ojos y el
bigote  negrisimos, semejaba  una
caricatura con tinta china.

El poeta Pezoa tuvo diversas figu-
raciones. Oscilo, como diria Chocg‘no,
entre ser dcrata o aristocrata. Fue
anarquista y siutico. Anarquista, cuando

escribid en las columnas de El Matasiete.”

Sittico, cuando se hizo profesor en
Vina del Mar. No se podria imaginar un
.anarquista en la ciudad de |a Quinta

Vergara, del Sporting y de la playa de

‘Montemar

En 1902 Ventura Fraga publico una
novela “anarguista con nombre de
graznido:Krach.

El Matasiete fue un nombre de perigdi-
co anarguista alusivo a los siete muertos
par persanal de El Mercurio durante el

ataque de las turbas para incendiar di-

cho diario. Noche entre el 12 y 13 de
Mayo de 1903. Ya habian incéndiado el
edificio de la Companla Sudamericana
de Vapores. La huelga estallo a causa de
la negativa de la Compania para pagar
sueldos estables, con valor fijo, en peni-
ques. 2

Pezoa fue genus irritabile. Estos irrita-
dos irritan @ cuantas personas se les acer-
can. Son sembradores de angustias y es
mejor apartarse de ellos. Estos seres,
derrotados de antemano, tienen, como
Benson, la intuicion de la feracidad de
la vida y del desastre inevitable.

__¢Cémo era Pezoa?_ pregunté a
Jorge Gustave Silva.

El poeta y abogado me respondio.

—Era blanco. de ojos claros, de silueta
elegante. Le agradaba vestir bien, en
ocasiones. Le conoci en la bonanza y
también en la miseria. Solia pasar las

noches dando wieltas en carro, bajo los.

ojos tristes de la conductora, alguna
madre trunca frente al pobre futre derro-
tado. Su genio se echd a perder. En la
calle Esmeralda, cuando empieza a
desfilar la gente conocida para espiarse
mutuamente, el poeta se entretenia jugan-
do con los conocidos que pasaban. Se
hacia como que iba a saludar y de pron-
to esquivaba |a cara. Después se inciina-
ba y me decfa con crueldad: “Lo estoy
tactigueando”,

Una de las etapas en la vida del poeta
consistio en su deseo de adaptarse a la
clase victoriana. Se vistio con une
certaine recherche. Asl aparece en la foto-
grafia de él, que Victor Domingo dio al
Zig Zag en 1908. Cuello alto, de pone y
saca, de la Camiseria Matta, un traje de
Grote y flor en el gjal. Peinado con parti-
dura. La mirada indecisa, burlona vy
siniestra, demuestra [la perturbacion
producida por él por su desajuste en la
sociedad.:

En Valparafso fracascé Rubén Dario en
1888. Pezoa,en 1908

Ahora, tantes anos mds tarde, un
alcalde, con talento y sensibilidad, se ha
acordadp de los artistas. Ha arrojado
estrellas de recompensa por las ven-
tanas del Municipio.

¢Es posible alcanzar la gloria en vi-
da? No le creo. Podriamos alcanzar
cierta consideracion por nuestra asidui-
dad y esfuerzo.

La gloria es tina quimera. Gloria en vi-
da es acaso un hecho para contados
cientistas y deportistas. Demos gracias
de que Chile sea el pais mas lector y mas
curioso de nuestra' América. Mas gque
Espana.”Cervantes no figuré nunca en la
alta intelectualidad de su patria. Le
tenfan por un hombre chistoso (para
leerlo), indocto. sin carrera, un pobre
hombre lisiado, tartamudo y desdicha-
do. No habla compuesto un libro serio”
(Azorin).

¢Gloria? “La gloria sin el poder- dijo
Barrés- es la hiumareda del asado que se
va a comerotro”.

Silverio Lanza: “L-a gloria es una cosa
que dan los que no la tienen™.

Rubén Dario fue a saludar a Verlaine
en cierto café del bulevar.

Debutd con la expresidn respetuosa.
La Gioria. Verlaine, furioso, replico:; La
Gloire? Merde, merde, merde... b

La afirmacion del valor de los escrito-
res tarda docenas de anos. Tomemos el
caso de Jorge Isaacs. Este autor vivio en
Chile dos anos. después de la publicacion

de su novela Maria. Vivié“aqul.como un
desconocido. Maés tarde, algunos
escritores chilenos leyeron su obra. No
les agradd. Demostraron Su superiori-
dad enumerando las faltas que contenla.

La incomprension persiguio a lsaacs
sin cesar. En Lolombia se burlfaron de é/
y de su novela, hasta el punto de hacerle
preguntar. “¢Fue acaso un delito haber-
la escrito?” (junio de 1946).






