Por Carmen Grandé

Su imagen es tipica. Mucho pelo, tez morena.
Mirada larga, vivaz,cuando sus labios gruesos se abren
dejando ver una dentadura perfecta, blanca, vital.

Paso firme y suave. . . una guitarra. . . y una camisa
morada, o naranja, o simplemente, camiseta.

No tradicional, no convencional. Pensamientos
claros. Comprometido con su arte, con su pueblo, con
su historia. i

VICTOR JARA. ;Quién es? ¢Desde cuando, el que
conocemos?, La explicacién la da asi: “Hasta donde
llega mi recuerdo, en una fiesta, cuando comiamos
en la casa un trozo de carne. No es justo que los
ninos mueran de hambre. No es justo que un
hombre dé su vida trabajando la tierra que no le
pertenece y que cuando muere no tenga un pedazo
donde descansen sus huesos. ..” —en medio de su
relato se remonta mentalmente a su nifiez, escrudriia
en el recuerdo, buscando cada rincon, que nada quede
por decir—. .. La injusticia y el ehgano deben
terminar. La larga y humillante escidvitud de
Latinoamérica camina irreversiblemente hacia la
liberacién. Victor relaciona aquellos tiempos— *‘Mis
padres trabajaban como inquilinos en un fundo de
las cercanias de Chillan. Eramos seis hermanos.
Cuando comiamos carne era una fiesta. Yo no sabia
porqué; después supe. . . Los inviernos eran largos.
Sentiamos frio”.

Sus padres. Sinénimos de melancolia, de pobreza,
de tlempos idos. Al hablar de su padre, sus ojos expresan
rabia. “El pasaba tardes 'sobre el arado, mientras la
tierra se abria en surcos para recibir la semilla”. La
madre, cantora. "'Arrastraba al méas pequeno a cantar a
las fiestas y velorios. Me parece que nunca la molesté,
me gustaba oirla cantar. Tratd de enganarnos para que
fuéramos felices. Era una mujer luchadora y valiente.
Yo fui un nifo feliz gracias a ella.”

Ahora, su mente viaja a otra localidad, donde se-
trasladaron mas tarde. Longuén, un pueblecito hundido
en los cerros del interior de Talagante . . ."Mis fiestas
preferidas eran la deshoja del choclo. Todos los vecinos
ayudaban. En las noches se contaban cuentos de
personajes malignos. Nosotros nos rebelabamos contra
el.suefio. Yo me acurrucaba mirando las estrellas y
escuchando la guitarra™.

La guitarra, la comparera. siempre lo persigui6.
“Mas tarde, cuando llegamos a Santiago, al barrio
Pila, conoci a Omar Pulgar, el comenzd a ensenar-
me. Asi de oido no mas”.

Después. . . la Escuela de Teatro de la Universidad
de Chile. La casualidad, de repente, sin aviso, lo convir-
tio en integrante del Conjunto Cuncumén. “Alli fui
companero -de- trabajo - de  Silvia - Urbina,  Helia
Fuentes, Rolando Alarcén, Alejandro Reyes, de
Juan... Empecéa valorar todo lo que hasta

entonces la vida me habia dado, y me incorporé a
la investigaciéon y al estudio de nuestras danzas
y cantos”.

Vinieron las giras, los recitales y por casualidad
cantd como solista del Conjunto. Este es el momen-
to. “Cuando era Director de la Academia del
Folklore de la Casa de la Cultura de Nunoa fuia
hablar con Angel Parra y le dije que queria cantar. Y
ahi estoy todavia. Violeta siempre me estimuld. La
Peia me ha dado alas para componer e ir
madurando como intérprete”.

Entre cantos, guitarreos y baile, egres6 de la
Escuela de Teatro en calidad de Director Artistico,
gracias a una beca que le permitid estudiar. Hoy
pertenece al Departamento de Teatro. Ha dirigido varias
obras.””Algunas de ellas me han causado gran
satisfacciéon personal. Gracias a este trabajo he
conocido hombres y maestros de profunda integri-
dad, como Atahualpa del Cioppo, y he tenido la
suerte de ser invitado a otros lugares’.

Lo es todo...

El canto de Jara es un grito,
una réplica, un lamento, un sen-
tir, una“ historia de amor, una
‘acusacion, todo. Pero.équé es
.para él todo esto?

“Una forma de comuni-
carme con los demés. De bus-
car una integracion. De sen-
'tir la necesidad de ser mejo-
res. Quien quiera interpretar

realmente el alma del
| pueblo debe recorrer
muchos caminos. Y estos

caminos no deben ser la
'busqyeda de  soluciones
conflictivas personales, sino
‘también la busqueda y el
hallazgo de sentirse un ser
humano util para los demds.
Sentirse companero de la
mujer que lava, de los hom-
bres que hacen lazos, con el
que abre surcos, ol que baja a
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" “El disco 8s un medio de comunicacion importan-
h te. Es dtil al hombre, sdlo hay que cambiarle la

la mina, el que tiende redes
en el mar, con su propia compa-
nera, con sus hijos, compa-
neros de trabajo. Sentir que
asi como nos une una cancitn,
también nos une el anhelo de
construir una vida mejor. Mas
justa, méas humana.

Ei canto une. Desde tlempos
ha. Digamos desde que el hom-*
bre esta en la tierra, se unid con
los demés y cantdé contra la
adversidad para que la cose-
cha fuera prédiga, cantdé por
esta virtud de amor. Cuando
éste dejo de cantar, ocupd su
tiempo en armarse, dominar y
matar.

“’Este momento que me fue
concebido para permanecer
en la tierra,yo quiero cantar
con las manos estrechadas
por todos nosotros y contra

funcién que ha tenido hasta el momento”.- (F

Antonio Larrea).

aquellos que adn insisten en
seguir apartados”.

El canto de Victor Jara nace
de cada vivencia. Su califica-

tivo més acertado es: cantor
popular.
Expresar  un sentir, El

sentimiento no tiene restriccio-
nes ni fronteras. Su tanto no es
folklrico. Simplemente, una
cancién,

Una cancion sin pretensiones.
\Dirigida a_todo el que la sienta
‘como la siente el creador e
intérprete. . Su base estéd en la
!trerra misma.

Su proyeccion es el alto.
Sacarla de las entranas de la

tierra y llevarla al cuello, asi,

sencillamente, sin rebuscamien-
to. Sin més intencion que la de
decir algo.

£

Arte del hombre hacia el
hombre. Artista al servicio
del pueblo. Conjugacién de ac-
tividades. U mundo inte-
rior rico que busca un lugar
donde volcar esa inquietud.

Teatro, composicidbn, can-
cién. Todo unido. Todo ensam-
blado perfectamente.

{Y ahora? Cuando la can-
cién ha ocupado un lugar prefe-

rente para Victor, jdejara el
teatro?’
“Nunca he pensado

abandonar el teatro. La cues-
tién es de tiempo y del tiem-
po que me conceda Ila
oportunidad de elegir. Toda-
via puedo continuar hacien-

‘do las dos cosas y todas aque-

llas que involucran el perfec-
cionamiento de ambas”.

Pide tiempo para hacerlo to-
do. No faltan las invitaciones.
Siempre las acepta. No por lo-
grar trascendencia internacio-
nal, sino como un pedazo de

‘Chile que va a contar a otros

paises lo que somos.
‘“Creo que lo que tengo que

EL CANTO, UN

: ARMA DE LUCHA

Mucho

mo norteamericano y toda
la maffia que lo sustenta bajo
la mascara de la “democra-

ria que nuestro pais y poste-

cia” y la “libertad”.

A estas alturas, Jara deja
de ser cantante para convertir-
se en acusador. Se siente par-
te del mundo, una pieza maés
del intrincado sistema. Sus fra-
ses son acompanadas por ges-
tos bruscos, violentos. Todo él
es una réplica angustiada, un
mucho que hacer. Mucho intento de combatir al enemi-
que construir. Mucho que lu- go latinoamericano.
char adn, toda la maldad “La revolucion latino-
sembrada en afnos anterio- americana ya rln‘ln para na-
res debe ser desterrada pa- die. Nosotros, ahora que so-
ra siempre, los semidioses mos gobierno, sentimos el
del dinero que han corrompi- eco de la fraternidad mas
do mi tierra al punto de te- alld de la Cordillera de |los
ner uno .de los porcentajes Andes.
més altos de mortalidad En el terreno artistico, es
infantil. ‘Espero tener vida claro que debemos discu-
para celebrar la gran victo- tir; pero también hacer. So-
bre todo hacer por hacer.

Hacer cosas, decir cosas. To-
do es necesario. El canto y el
‘teatro. Cuando hay algo que
decir, las dos son armas pode-

por
hacer

hacer, lo debo hacer aqui,
en mi pais. Aqui en mi pais hay

riormente todo el continen-
te celebra, al derrotar el
analfabetismo, logre abolir
la esclavitud y la explotacién
y derrote por fin el imperialis-

También
padre

rosas.

VICTOR JARA hace muy poca vida de hogar.
aunque esta le atrae sobremanera. El tiempo no alcan-
za, sin embargo, cada momento libre que tiene lo
pasa con sus hijas Marcela y Amanda y su esposa
Joan Turner, Directora del Ballet Popular.

Normalmente tiene buen humor. El exceso de
trabajo lo pone serio, da la impresion de estar enojado.
Lo enfurecen las injusticias. Jamas se preocupa por
los comentarios mal intencionados.

Se siente bien vistiendo de cualquaer manera. Tie-
ne su modo de ser. Parece brusco. hosco. no obstan-
te, es atento, amable, suave,tierno,simple.

Sonrie facilmente, pero pocas se rie de buenas
ganas. No es un tonto grave, solamente serio.
Responsable., aunque no muy puntual. No le interesa
el dinero, le basta tener lo necesario.

Le cuesta componer no porque le falte inspira-
cion, sino porque sabe que tiene cue lograr algo que
llegue al corazon del pueblo. No se trata de que la
cancién la escuche la gente y le guste, sino que pase a

ser parte de su vida cotldlana

-
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71 aiios de relzncin

#Qué piensa hacer Victor
este afno? (Qué actividad ocupa-
rd su atencién? jHacla ddnde
va el arte popular?

““Centralizarme en el canto.
Voy a dedicarme a la produc-
cion de discos. soy como len-
to para sacarlos. La conquista
del gobierno popular nos
presenta un camino més an-
cho, se abre. El artista se sien-
te mas libre, mas optimista.
Eso no significa que haya
terminado la clase oligarca,
Jsos estdn haciendo todo lo
posible por detener el avan-
ce. Tenemos la esperanza de
hacer algo mejor; eso se
manifiesta en todo lo que se
hace. La respuesta que ha
tenido nuestro trabajo es
grande”.

Hoy las canciones protesta
terminaron, ahora viene Ig
construccion, la detectacion de
érrores y loscaminos a - seguir.
No por esto la cancion dejo de
ser lo que fue.

“La ion sigue siendo un
arma de Ilucha. La cancién
auténtica, la revolucionaria,
tiene que cambiar al hombre
para que dste cambie el siste-
ma. Este intento de bisqueda
de los compositores sigue
estando comprometid® con
la realidad de Chile. Hay que
seguir  profundizando.Ahora
que vamos a ser escuchados,
debemos elaborar nuestra
categoria por medio de
estimulos y elevar el nivel del
pualbln".

‘nuestra

Ese sera el camino a seguir en

cuanto a las canciones, Seguir
en la lucha, incorporar al pueblo
cada vez més.
v “Hay algunos proyectos
para el extranjero: Uruguay,
Argentina, Perd, Europa. Si
mi labor en Chile me lo permi-
te,lo haré. No voy,a lucirme.
Voy como un reflejo de la
realidad de mi pais. Porque me
invitan y no a conquistar el
mundo. De todas maneras
cre que saldré, pero por los
paises vecinos. Latino Améri-
ca nos necesita. Si no me invi-
tan, buscaré los medios para
unirnos. Tenemos los mis-
mos objetivos. América
Latina debe ser una gran casa,
aunque hay piezas selladas
por los fascistas, debemos
penetrar alli, abrirlas.

La unién debe ser fuerte.
Integramos para discutir,
para ver qué vamos a hacer y
como lo vamos a hacer. Toda
conciencia debe
estar puesta en este cometi»

-do.

Los americanos estamos
alienados, porque estamos
colonizados intelectualmente
hace muchos aiios”.

Es dificil separar aspectos en
Victor. Toda su vida y su activi-
dad tienen un trasfondo
comprometido con su realidad.
Cada cosa estd relacionada.
Inevitablemente cae en un

pensamiento politico.



