LI TERATURA

anuel Rojasentré por la
cordilleratayendoelru-
mor de una multitud
que se impuso sobre la
somnolencia aldeana,
barrio con el polvo rural v fue tomando
forma en relatos donde cada sujeto era un
mundo de hambres, sedes y u rgencias,

Esos hombres poseian rostros y caracteris-
ticas netasy son lo mis ajeno del mundo a
la “gente sencilla”. D esde el vaporino al
andariego, del roto fatal al rade muchacho
emperrado en esconder suternura, fueron
brotandodelpuerto, de lasconstrucciones,
de los mlleres, para poblar centenares de
paginas. En cuerpos malirechos de pulmo-
nes heridos, rodillas rotas, espaldas humi-
lladas, se refugiaba una dignidad basante
resistente ¥ una fuerza sobrenatural para
defender [a vida.

Manuel Rojas nacid el 8de enerode 1896
en Buenos Alres, “pero hijo de chilenos y
chileno por derecho propio”. Murié el 11
de marzo de 1973; recibié el Premio Nacio-
nal de Literatura y trabajd en los mis
encontrados oficios. De carrilano a carga-
dor del puerto, de aprendiz de sastre a
vendedor de canillas para las carreras de
caballos, de linotipista a profesor universi-
tario, fue el mejor personaje de st mismo v
al cumplirse los cien anos de su nacimien-
to, comienza a rodar el rumor de que es ¢l
mejor novelista chileno del siglo XX, Tal
atirmacion no deja de ser peligrosa, pues
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podria convertirse en un marbete que
evitara ahondar en sumuy poco conocida
escrituri. No ha [alado quien lo llame ¢l
“maximogorki” chileno, como han llama-
do a Francisco Coloane el “jacklondon”
chileno, wdo-esto en lu derra de “los
inglesesde América del Sur”, loque nnula
cualquieresperanza de identidad, autono-
mia y auloconocimiento.

HUMDR ¥ AUSENCIA
DE AUTOCOMPASION

En su Historia breve de la literatura
chilena, Manuel Rojas se refirid a si
mismo: “Rojas ha logrado, quizi graciasa
que ha vivido tanto tiempo -no todos los
escritores tienen la suerte de vivirmuchos
ANO0S, AUNGUE @ VECES NO $ea una suerte-,
desarrollar a fondosu prosa, Sus primeros
cuentos, como €l mismo lo ha dicho,
fueron escritos de modo defectuonso, con
una prosa demasiado objetiva. Paréciin,
menos que trabajos literarios, tradiciones
orales recogidas en alguna parte”,

Pero nuestro escritor escapa a simplifi-
caciones, Olvidado por luengos afnos -
nada es casual-, las efemérides de su
centenario lo ponen de actualidad para
convertirlo en inevitable protagonista de
“eventos” culturales.

La editorial LOM ha publicado su An-
tologia autobiogrifica con su propia

seleccionderelatos v capitulos de algunas
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MANUEL ROJAS FUE EL MEJOR PERSONAJE DE Si




desus novelas, mas sendas introducciones
que permiten asomarse al complejo labo-
ratorio del escritor, Esta importante edi-
cion cuenta con una presentacion de José
Miguel Varas que se caracteriza por esa
capacidad de un individuo para meterse
en la piel del ovo, de comprender su
Animo y compartir sus emociones: algo
conocidocomao empatia, aunque nofigure
en el diccionario de la RAE, “Sus primeros
vemticinco o veintisiele anos le proporcio-
naron, con li aspera riqueza de su expe-
riencia, practicamente la totalidad del ma-
terial que desarrollé en los cincuenta anos
siguientes”, afirma Varas. Ese desarrollo se
plasméen poemas, cuentos, novelas, con-
ferencias, articulos periodisticos. En su
vasta obra s¢ impone Hijo de ladron,
novela que sacudio la modorra ruralista.

Lenguaje escueto, ausente de lirsmos
confusos, profunda capacidad de observa-
¢ion, humor rudo, inauditas experiencias,
absoluta ausencia de autocompasion, mu-
cha vida va armando la solida construccion
de su eseritura,

Veamos una muestra. El autor cuenta
que dormia en un pajar con un comparie-
ro: “En ese pajar fui testigo de un hecho
impresionante: al recibir su primera sema-
na de jornal, micompanero compro, antes
que nada, un par de calzoncillos. En la
noche, ya en el pajar, después de sacarse
los viejos, dijo; "Vamos a hacer un experi-
mento, Quiero ver como arde esto ', Colgd
de unalambre la fliccida prenda - en esos
tiempos eran larguisimos-, prendio un
fosforo y loacercda una de las piernas, Se
vio un resplandor semejante al que se ve
hoy enlosnoticiarios que muestran explo-
siones de bombas atbmicas o disparos de
cohetes, y todo desaparecio. 'jQué fuerza
tiene [a mugre!’, comentd mi amigo”.

Manuel Rojas reconoce con entusiasmo
la influencia del autor irlandés Liam
O’Flahery. autor de El delator. Tal reco-
nocimiento revela cuin empapado estaba
de una realidad brutal, donde se ejercia la
burla corrosiva v se soterraba el lirismo,
pero se podia atisbar en las profundidades
de la mente de los desposeidos y rescatar
una insaciable sed de justicia. [0



