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Manuel Rojas

DESHECHA ROSA

- -

Construido con elementos de timidez y de urgencia,

de pasién y de silencio;

a través de ganziias y de ladrones habiles,

acompaiiado de anarquistas perseguidos por la policia
y de cémicos que morian sin éxito en los hospitales;
entre carpinteros de duras manos y tipdgrafos de manos dgiles;
sofiando en la cubierta de los vapores

y en los vagones de carga de los trenes internacionales;
con muchos dias de soledad vy de cansancio,

sin ldgrimas, con los zapatos destrozados,

por las calles de Santiago o de Buenos Aires;
gandndome la vida y la muerte, a saltos,

como los tahures o los rufianes;

cultivando, sin embargo, una gran rosa ardiente,
decidido y vacilante,

llegué donde tii me esperabas con tu ardiente rosa.

No traia sino mi don de hombre,
mi pequenia gracia de narrador
y tres abejorros con hambre.
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II

Apretada e intacta, construida

con elementos de lentitud y de ternura,

ti venias, i

empujada por los vientos de Valparaiso

y a través de los cardiimenes de su babia.

Por entre los dlamos del Aconcagua

y tinajas hirviendo de dulce chicha,

acompanada de campesinos con las barbas mojadas de gariia
y huasos de ojos verdes, que cultivaban la poesia

¥

(Clara se llamé mi madre,
y mi padre, Claridad;

y yo me llamo Clarisa:
jmiren qué casualidad!);

entre normalistas azules, que reian,

y novios enfermos del pulmon, que morian,

a través de nifios que aprendieron a leer mirandose en tus ojos,
tu rosa cerrada para mis tres abejorros hambrientos,

traias,
I

Fuiste mia vy fui tuyo “en el oscuro pensamiento de la noche”.

Sin reservas, con locura y con ternura,
unidos en la sangre, en el aliento y en la piel
buscamos aquello que nos unia

Y que nunca supimos qué era.

Las largas noches eran nuestras, y nosotros éramos de la noche,
trabajddores fervientes, entre murmullos

y silencios de reposo y espera,

como mineros que buscaran o como joyeros que pulieran.
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La piel fina y caliente de tu cintura,

la dspera piel de mis piernas;

mi boca impaciente y tu boca deseosa de obedecer;

mis manos como hormigas entre tu cuerpo de panal nocturno;
tu espalda que se arqueaba y mis largos y tenaces brazos;
tus duras piernas y mis insistentes rodillas entre ellas;

mi lengua y su apasionado itinerario.

Y tu recato y mi persuasion,

y tu arrullo y mi contenido grito de hallazgo o de sorpresa:
en la alta noche, creando, latiendo, buscando,

trabajando con su propio material su gozoso y limpio destino,
esmeradamente.

Y de tu vientre
los abejorros brotaban chillando y mamando
entre mis ldgrimas de hombre y tus sonrisas de mujer.

v

Asi ocho afos como ocho rosas de doce pétalos
o simplemente como ocho afios.

A través de sus dias y sus noches

tii mirabas blanquear mis sienes

Y yo veia como tus labios perdian su frescura.
Pero era en ti donde moria mi juventud,

en mi donde moria la frescura de tu boca.

Alcanzdbamos nuestro gozoso y limpio destino.
Lot

Los abejorros mamaban y crecian;

mi madre y mis amigos,

y tus amigas y tus parientes, se detenian

y se inmovilizaban en el espacio y en el tiempo,
helados, indiferentes a los sollozos y a las ldgrimas.
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Ocurrian revoluciones, y los carabineros

eximian de sus exdmenes a ciertos estudiantes

y de su vejez a algunos obreros;

pero ellos, por su parte, abandonaban a sus caballos en las calles .
y en los conventillos a sus viudas,

y éstas, llorando, cobraban escasas pensiones de viudez,

mientras los presidentes de Chile iban y venian

y por alld se entretenian rascandose o jugando al ajedrez.

Tranquilos, aunque envejeciendo,

contentos, aunque a veces fatigados,

veiamos caer la tarde y nos ibamos con ella,
conscientes de que atardeciamos.

vV

Abhora,

desde el fondo de mi ser,

desde donde el aire se transforma en sangre

y desde donde la sangre se transforma en semen;
de mas alld aiin: desde donde rio y desde donde lloro,
desde donde hablo y desde donde enmudezco,

desde donde me detengo y desde donde camino;

de en medio de los oscuros liquidos,

del centro de las blancas médulas,

desde la corriente de las linfas

y desde el bullir de los glébulos;

desde donde ti puedes vivir en mi

y desde donde yo puedo vivir en Hi,

tu recuerdo surge y me lame como una dulce llama,
como una dulce lengua,

joh, mujer, mia!
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Vi

Y busco tu rostro y tu cuerpo mds alld de la muerte,
Iniitilmente. La muerte no me da sino tu boca abierta
y el codgulo de sangre que salié de ella.

cEres tii? No lo eres. No te reconozco como muerta.

Busco después tu rostro y tu cuerpo

antes de que la muerte te entreabriera la boca.
Inditilmente también. Imdgenes dispersas acuden:
las manos con blandos hoyuelos,

la piel clara de los muslos,

el vello dorado del pubis,

los ojos de intimo reflejo verde,

el vientre de nifta que mi amor marchité

Y que yo amaba por sus arrugas:

expresion de mi hombria y de tu feminidad.

Imdgenes tdctiles, olfativas, de sabor:

mi mano siente a veces el calor de tu cuerpo,
mi lengua el sabor de la tuya,

mi nariz tu olor nocturno.

Repartida a lo largo de mis recuerdos y mis sentidos,
estds en todas partes y no estds en ninguna.

VII-

Los abejorros te tienen, sin embargo.

Aprisionada por raices que la muerte no pudo romper,

en ellos estds, en sus miradas, en sus sonrisas, en sus voces,
y en ellos me miras, me sonries y me hablas. '

Y en ellos te miro, te sonrio y te hablo
mientras camino, con mi gran rosa ardiente,
bacia donde tii estis con tu deshecha rosa.
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