

# BABEL

*Revista de Arte y Crítica*

*Se publica cada dos meses*

---

MARZO - ABRIL 1946

---

## SUMARIO:

<i>Pedro Prado</i>	LA VIDA PROVISORIA
<i>Manuel Rojas</i>	NOCTURNOS
<i>James T. Farrell</i>	TRIBUTO A SHERWOOD ANDERSON
<i>Sherwood Anderson</i>	LAS BOTELLAS DE LECHE (cuento)
<i>Jorge Jobet</i>	CÁNTICO DEL TIEMPO
<i>Luis Franco</i>	EL ESTADO, NEGACIÓN DEL HOMBRE
<i>Boy Zalsensky</i>	JULES VALLES Y SU TRILOGÍA

*Santiago* 32 *de Chile*

Manuel Rojas

## Nocturnos

### SUEÑO

*Esta es la noche y su campana de rocío silenciosa  
de los ríos del mundo levántase oscilando.*

*Sobre su alta grupa busco el sueño  
y su pasto denso de susurros.*

*Un hombre está cansado esta noche de estrellas seme-  
jantes.*

*Siento tus labios recorriendo la forma de mi rostro,  
llamándome al dulce juego tus palabras que se anudan  
a mi cansancio;*

*pero yo me deslizo deteniéndome apenas en los recuerdos  
del día muerto.*

*Me desprendo y caigo como los frutos en la sombra  
y empiezo a andar tanteando la pesada tierra del sueño.  
Reflejos amarillos y rojos, la luz del día reviviendo en  
mis ojos cerrados.*

*Rostros de amigos claros bajo grandes sombreros,  
la sonrisa de blancos dientes,  
desde la ventanilla del tren  
el paisaje y su estrella en el álamo.*

*Grito al caer saltando con los brazos abiertos  
y despierto buscándote en el recuerdo de las horas con sol.  
Pero me suelto de nuevo y esta vez caigo sin asirme,  
arañando las altas paredes del sueño.*

BABEL

*A través de bosques, cantando, calles llenas de gente  
y navíos que atracan entre los gritos de los contramaestres;  
aquella lancha en la bahía cargada de grandes plátanos;  
rostro de ídolo chino sonrío sintiendo crecer su rosa  
ardiente.*

*¿De dónde viene aquella canción? Yo oigo mi lento  
respirar.*

*Pero todo es de pronto como una fotografía movida y  
obscura.*

*Los minutos saltando en su red y la arquitectura de  
estrellas.*

*La noche. Silencio. Paz.*

*Un hombre se ha dormido ante tu rostro que me mira  
y sonrío.*