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EN EL transcurso ae iy4i lei aos mros  - si m r o  pueae con- 
siderarse el segundo - que me parecieron, cada uno en su ge- 
nero, fundamentales: Walden o La vida e s  10s bosques, de Tho- 
reau, y el Manijiesto Comunista, de Marx y Engels. A1 termi- 
nar de leer este Gltimo n e  di cuenta de que existia entre ellos 
cierta relaci6n: Thoreau se retir6 del Walden en 1847, despuCs 
de haber vivido alli dos aiios, y el Manijiesto Coniunista, a m -  
que publicado en 1848, fue ernpezado en 1847, es decir, en 
1947 ambos hechos cumplian cien aiios. MAS tarde, pensan- 
do en uno y otro escrito adverti que asi como existia entre ellos 
una ronjunci6n cronol6gica, asi t ambih  habia una diferencia 
de objeto y de destino. 

Walden o La riida en  los bosques es, en efecto, un libro es- 
crito por alguien que s610 Cree en el hombre y que piensa que 
s610 en el hombre estA la salvaci6n del hombre. Le son indi- 
ferentes la sociedad, 10s grupos, las masas, las clasee; le preo- 
cupa s610 el hombre, y su prophito, a1 marcharse a vivir a 
las orillas del Walden, es huir de todo aquello y acercarse mAs 
a si mismo, es de&, a1 hombre. 

* 
Conozco jbvenes, hombres de mi ciudad, cuya desgra- 

cia consiste en haber heredado granjas, casas, graneros, gana- 
do e implementos de agricultura, pues es mAs f&ril adquirir 
esas cosas que deshacerse de ellas. M A S  les habria valido na- 
cer en campo abierto y ser amamantados por una loba, para 
poder ver con ojos mAs perspicaces quC campo estaban llama- 
clos a cultivar. 2,Por 
que han de comers? ellos sus sesenta acres, cuando el hombre 
est5 condenado a comer solo su porci6n de lodo? iPoi que 
han de empezar a cavar sus tumbas tan pronto como riacen? 
Tienen que vivir una vida de hombre, empujando todas es- 
tas cosas delante de ellos, y medrar lo mejor que puedan. iA 
rihntas pobres almas inmortales he encontrado casi aplasta- 
das y exhaustas bajo su carga, arrastrAndose por el camino 
de la vida, empujando un granero de setenta y cinco pies por 
cuarenta, sus establos de Augias, jam& limpiados, y un cente- 

iQuiCn 10s ha hecho siervos del suelo? 
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nar de acres de tierra, labrantia y de siega, de pastoreo y de 
monte!)) 

<<A veces me sorprendo de que podamos ser tan frivolos, 
casi puedo decir asi, como para reparar en la forma de brutal 
servidumbre - aunque algo distante de nosotros - que es la 
esclavitud dpl rtegro. hnbiendo tantos amos astutos y sutiles 
que esclavizan a la vez a1 Norte y a1 Sur. Es cosa dura tener 
un capataz del Sur;  peor es tener uno del Norte; per0 lo peor 
de todo es ser un c6mitre de si mismo. iY luego se habla de 
la divinidad del hombre! Considere uno a1 carretero que va 
camino del mercado de dia y de noche, jcuAl es la divinidad 
que palpita dentro de itl? iSu m5s elevada misi6n es dar fo- 
rraje y agua a sus caballos! iQu6 6s para 61 su destino com- 
parado con las mercaderias que transporta? ,;.QLIC tiene e! 
de inmortal, quC de semejante a Dios? V6ase c6mo se aga- 
cha y se arrastra, y est& todo el dia lleno de un vag0 temor, y, 
lejos de ser inmortal o divino, es el prisionero y esclavo de si1 
propia opini6n sobre si mismo, de una fama ganada por siis 
propios actos. )) 

aFui a 10s bosques porque deseaba vivir en la medita- 
ci6n, afrontar iiniramente 10s hechos esenciales de la vida, y 
ver si podia aprender lo que ella habia de enseiiarme, y no SLI- 
cediera que estando pr6ximo a morir, descubriese que no ha- 
bia vivido. No queria vivir lo que no fuera vida, il,a vida es 
tan cara!, ni tampoco desftaba practicar la resignacion, a me- 
nos que fuese enteramente neccsaria. Queria vivir profun- 
damente y extraer todo lo maduro de la vida, vivir tan vigo- 
rosa y espartanamente como para infligir una derrota a todo 
lo que no fuese vida; guadaiiar un ancho espacio a ras del suelo; 
empujar la vida a un rinc6n y reducirla a sus t6rminos mAs 
bajos, y si mostrase ser mezquina, obtener su genuina y total 
mezquindad y piiblicar su miseria ante el mundo; 0, si resul- 
tara ser sublime, conocerla por experiencia, y ser capaz de dar 
una verdadera noticia de ella en mi pr6xima excursi6n. Por- 
que me parece que la mayor parte de 10s hombres est5n en 
una extraiia incertidumbre sobre si sera del diablo o de Dios 
la vida, y han llegado a la conclusi6n, ufz poco apresurada, de 
quc el principal fin del hombre sobre la tierra es ccglorificar- a 
Dios y gozar de El eternamente., 

<<Decid&monos, y trabajemos v hundamos 10s pies en el 
fango de la opinibn, del prejuicio, de la tradicihn, del engaiio 
y de la apariencia, de ese aluvi6n que cubre el globo, en Paris 
y Londres, J- Nueva York y Boston y Concord, en la iglesia, 
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el Estado, la poesia y la filosofia y la religibn, hasta tocar el 
duro fondo de rocas que podamos llamar realidnd, y digamos: 
((Est0 es, sin error posible, ; y entonces comencemos, teniendo 
un point d’appui  por debajo de la inundacih, del hielo y del 
fuego, un lugar donde podamos asentar un muro o un Estado, 
o colocar el poste de un farol, o tal vez un man6metr0, no un 
Knilbrnetro,, sin0 un aealimetron, para que las futuras eda- 
des puedaf; conocer cuAn profundo aluvi6n de ficciones y apa- 
riencias se formaba de tanto en tanto.)> 

((Nunca me he sentido solo, o a lo menos, opriinido por 
una sensaci6n de soledad; per0 una vez, y est0 fuC algunas 
semanas despuits de haber venido a 10s bosques, dude, durante 
una hora, de si la vecindad cercana del hombre seria o no esen- 
cia1 para una vida serena y saludable.)) 

c(iQu6 especie de espacio es el que separa a un h’ombre 
de sus semejantes y lo vuelve solitario? He hallado que nin- 
g i h  esfuerzo con las piernas puede acercar gran cosa a dos 
almas.. 

(<Encuentro saludable estar solo la mayor parte del tiern- 
PO. Estar en compaiiia, aun de la mejor, es urL estado que 
pronto se vuelve fastidio y disipaci6:i. Me gusta estar solo. 
No encontrC nunca un compaiiero mas sociable que la sole- 
dad. Frecueiiternerite estamos m5s solos yendo en medio de 
10s hombres, que cuando estamos en nuestros aposentos. Un 
hombre, mientras trabaja o piensa, est5 siempre solo, donde 
quiera que se halle. La soledad no se mide por las millas in- 
terpuestas entre uno y sus semejantes.,) 

(( Cierta tarde, hacia fines del primer verano, habiendo ido 
a la villa a recoger unos zapatos del taller de un rernendbn, 
fui tomado pres0 y puesto en la carcc!, porque, coni0 he rela- 
tado en otra parte, no habia pagado un impuesto, G sea n o  
habia reconocido su autoridac! a1 Estado quc compra y- vendc 
hombres, mujeres y nifios, como ganado, a las misrnas puertas 
de su senado.. . Nunca me molest6 ninguna persona, excep- 
to las que representan a1 Estado., 

* 

Estas citas de Thoreau, tomadas de Walden, dan una idea 
aproximada de la orientaci6n de este hombre, cuyo espiritu 
se destaca, en la historia del pecsainiento norteamericano, 
con perfiles que no cs posible confundir: es tin hombre terri- 
blemente libre. Su desprecio por el Estado y sus instituciones 
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y su anior por la libertad son una nota que se repite constan- 
temente en sus escritos y en su vida. No se conforma con te- 
ner una opinibn: la defiende y quiere imponerla. (c;.C6rno 
puede un hombre estar satisfecho de mantener una opini6n 
simplemente para disfi-utar de ella? iHay una satisfacci6n 
en saber que se es oprimido?, 

Se niega a pagar impuestos y va a dar a la c8rcel; se une 
a 10s partidarios de Ia abolici6n de la esclavitud y defiende 
pfiblicamente a John Brown ; despuCs de la gucrra de Estados 
Unidos con Mexico, que no fuC m8s que LIE vulgar atraco, 
escribe su celebre ensayo Acerca del deber de la  desobediencia 
civil; en todo momento ataca a 10s filisteos y siempre est& dis- 
puesto a rebelarse: .<He nacido demasiado alto para ser obje- 
to  de propiedad, para ser un motivo secundario de control, o 
para ser servidor Gtil e instrumento de un Estado soberano 
en el mundo., 

Wulden  o La vidu en  10s bosques es quiz8 el libro mAs im- 
portante que desde el punto de vista humano se escribi6 en 
Estados Unidos durante el siglo XIX. S u  grandeza y su pro- 
fundidad s610 tienen en ese pais, aunque en el terreno literario, 
una rCplica: Mohy Dick ,  de Melville. 

Acaso con ninguna; s610 
con la de dar testimonio de la existencia de una vida libre. 
Debido a eso su destirio no es mAs que un destino de belleza, es 
decir, no mueve a nadie ni une a est? con aquC1; 10s que rara- 
mente lo leen y aprecian son, como su autor, individuos soli- 
tarios y libres, no tan libres como Thoreau - cada dia es m6s 
dificil ser libre - aunque si quiz& tan solitarios, que ven en 
Walden lo que Hudson vein en las pampas argentinas: la ima- 
gen de una belleza desvanecida para siempre. 

lgnoro si Tolstoy conoci6 este libro, pero, lo haya cono- 
cido o no, hay entre 61 y Thoreau una gran semejanza. La 
hay tambiCn, aunque en otro sentido, entre Thoreau y Hud- 
son. Emerson escribi6 estas palabras sobre el autor de Wul- 
den: (<Vivi6 solo; no se cas6 nunca; no fuC jamas a la iglesi?; 
nunca vot6; se neg6 a pagar impuestos a1 Estado; no corn16 
nunca carne, ni bebi6 vino, ni fum6; y aunque fu6 naturalis- 
t a  jam& se sirvi6 de una trarnpa o de un fusil., 

i c o n  quC intenci6n fuC escrito? 

'* 

El Munifiesto Conzunista tuvo, en cambio, un objeto pre- 
ciso: el de servir de programa a un partido obrero revolucio- 
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nario (la Federaci6n de 10s Comunistas) iiacido en 1847 y 
fenecido en 1853. Como tal, tiende a unir a1 pro!etariado al- 
rededor de ciertas ideas, la principal de las cuales es la que 
Engels destaca en el prefacio de la edicidn de 1883 y cuya pa- 
ternidad atribuye exclusivamente a Marx : .La idea funda- 
mental del AfaniJiesto es la de que Ia producci6n econ6mica 

la difereliciacidn social que resulta necesariamente de ella 
en cada Cpoca de la historia, forman la base de la historia poli- 
tics e intelectual de esta Cpoca. Es tambiCn la de que (des- 
de la disolucidn de la antigua propiedad comdn de la tierra) 
toda la historia ha sido una historia de luchas de clases, de 
luchas entre clases explotadas y explotadoras, dirigidas y diri- 
gentes, sea cualquicra el grado de desarrollo social que unas y 
otras hayan alcanzado; es tambiCn la de que esta lucha ha  
llegado a una fase en que la clase explotada y oprirnida (el pro- 
letariado) no puede libertarse de la clase explotador? y opreso- 
ra (la burguesia), sin libertar para siempre a la sociedad ente- 
ra de toda explotacih, de toda opresi6n y de toda lucha de 
clases. >> 

Pero, aunque fenecido el partido para el cual fuC escrito, 
el ManiJiesfo, que como product0 de cierta clase de inteligencia 
tenia una propia independencia y una propia vida, sigui6 
existiendo y sirviendo, sucesivamente, a 10s partidos y 10s 
individuos que estaban y estan de acuerdo con sus prop6sitos, 
cla I-arnente estampados cn el pArrafo 6ltimo : c*Los comunis- 
tas juzgan indigno de ellos disimular sus opiniones y sus pro- 
pbsitos. Declzran abiertamente que sus designios no seran 
realizados sino por el trastorno violento de todo el orden so- 
cial tradicional. Las clases dirigentes deben temblar ante la 
eventualidad de una revoluci6n comunista! Los proletarios 
no tienen nada que perder, except0 sus cadenas, y tienen, en 
carnbio, un mundo que ganar., 

Pues el ManiJiesto es el mas franco y el mas resuelto de 
10s documenros que un individuo o un grupo de individuos 
haya redactado y publicado con el objeto de servir una causa 
o alcanzar u n  fin. S o  hay en ill eufemismos ni vacilacionm 
y nadie puede decir, despues de leerlo, que EO lo ha entendido 
o que seria necesario corregir &to o aquCllo; es una arma- 
una espada o una rnaza - y una arma no puede ser corregida: 
aceptala y quildste o rechazala y vete. 

Desgraciadamente, como tal, puede ser usado por mal- 
qrriera, ya que las armas, aunque terribles, sirven indistinta- 
mente a1 noble y a1 villano. Nadie - evcepto un editor -- 
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sacar& provecho de IValden; sus phginas no lograrhn jam& 
reunir a m6s de tres o cuatro personas (y eso, para leerlas) 
y la rn&s hermosa de sus frases (CCiOh el petirrojo de la tarde 
que cae a1 final de un dia de verano de Nueva Inglaterra! 
iSi alguna vez yo hallase la ramita en que se posa!,, por ejem- 
plo), dicha en voz alta en una plaza p6blica o en un escenario, 
no haria mhs efecto que un solo de flauta tocado en una esta- 
ci6n ferroviaria a la llegada del expreso. IJna frase del Man& 
Festo, en cambio, la Gltima, XProletarios de todos 10s paises, 
unios!,, ha movido en el mundo mas gente que la que ha mo- 
vido otra, cdebre tambiCn, CCAmaos 10s unos a 10s otros),, que 
no ha servido para maldita la cosa y que hasta 1847 aparecia, 
aunque desfigurada, en la divisa de 10s ing-enuos socialistas 
de la Cpoca, c<Todos 10s hombres son hermanos,, y a la cual 
reernplaz6 para siempre; 10s hombres no eran hermanos y, a1 
parecer, tampoco querian serlo, COP, r a s h  muchas veces. Alli 
donde se ha dicho, alli donde SE ha gritado, la frase de Mars  
y Engels ha tenido un Csitn arrebatador: el proletariado se ha 
unido y ganado bajo su sombra, a veces, grandes victorias y 
sufrido tambiCn, a veces, trernendas derrotas, nunca, sin em- 
bargo, por culpa de la frase o de 10s que acudieron a s u  
llamado sino, siempre, por culpa del que la us6 para fines 
que no tenian nada que ver con el resto del Manifiesto; el Ma- 
nijiesto no se puede usar por partes: es una arma y no un traje 
y si alguien o algunos lo han usado por partes y han tenido 
Cxito con ello, ese Cxito ha sido posible s61o gracias a1 desvir- 
tuamiento y negacibn del resto. 

Pues el Manij’iesto, como todos 10s documentos que han 
servido y sirven para unir a la gente - constituciones politi- 
cas, declaraciones de independencia, escr ituras sagradas 5’ 
ptros-se ha prcstado para crear imponentes, y a1 pwecer 
indestructibles, tergiversaciones y mitos. 

. 

* 

Tales fueron 10s objetos y.taIes han sido 10s destinos ck 
Walden o La vida e n  10s bosques y de e! Maivijiesto Conzunkta. 
S o  se crea, sin embargo, que Thoreau fuese indiferente a lo que 
animaba a Marx y Engels: su odio a1 estado burg& y a la 
burguesia. En  alguna parte de su obra, quiz& si en su dia- 
rio intimo, dice: 

CiQui. ej6rcito de no productores produce la sociedad, ge- 
neralmente sefioras (viejas y j6venes) y 10s llamados caballe- 
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ros ocwsos! RIuchos creen que emplean bien su vida como 
dispensadores caritativos de la riqueza que gan6 alguno de 
sus antepasados, y quienes nada producen, corno son preci- 
samente 10s que tienen costurnbres mAs lujosas, son precisa- 
mente quienes mAs necesitan y quienes se quejan m6s ruido- 
samente cuando no consiguen lo que necesitan. Esos, que 
son literalmmte indigentes y se rnantienen de la caridad pli- 
blic;l, son 10s rnendigos rnAs importunos e insaciables. Se 
agarran como glotones a1 hombre vivo y chupan sus partes 
vitales. Por cada hombre locwnotor hay tres o cuatro go- 
rreros que se agarran a 61, como si confiriesen un gran honor 
a l a  sociedad viviendo a su costa. Mientras tanto llenan las 
iglesias y rnuxen y resucitan de vez en cuando. No tienen 
otra cosa que hacer que pecar y arrepentirse de sus pecados., 

Pero en tanto que Thorcau no hizo m5s que dejar cons- 
tancia de lo que veia, alabando lo herrnoso y larnentando lo 
feo, Marx y Engels, mhs activos y rn6s realistas, dieron a 
quien tnAs IC interesaba, a1 proletariado, una arma con que 
atacar a1 estado burguCs y a sus sirvientes y defensores. Esa 
arma conserva aun, como en el primer dia, su fuerza y su vio- 
lencia: gProletarios de todos 10s paises, unios!, 

Esperemos, a ver que resulta. 

2Habe'is rislo a l p n n  zec, dcsde una alta c ima,  elevrcrse el sol? Una ciitta 
piu@Lrea marca ds  rojo y sangre la orilla del horizonte anunciando la numa 
IUB; y lte agzti que nubes y nieblas se juntan para combatir e n  seguida la auro- 
ra y ocztltcr por z m  instante sus rayos. Pero la lenta y majestuosa ascensio'n 
del sol mislno ningtin poder terrestre sabria contenerlo; y una hora mds tarde, 
oisible a todo el mundo, expan.de desde el firmamento su calor y s z ~  luz. Una 
hora basta para elevar cada diu un so! nueuo en  el rielo de la naturaleea; vein- 
te q treinta a%s no serdn nzuclaos para elevar un nitevo sol en  el cielo de la his- 
tovza. 

LBSSALLE. 
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