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EL CARTEL DE HOY

Si en el desiei'to espantoso que es la vida para el mayor nú-

n*ei"o de nosotros, existe un oasis fresco*, traaqutto y alegre, en

el que-, -üCBida la noche después de haber, durante todo el <Ma

caminado bajo ios ardores de un sol de fuego, el viajero tiene-

la dicha de encontrar reposo y una fuente refrescante de que

tiene necesidad, este oasis, camaradas, ¿no debiera ser el amor?

¡Olvidar el cansancio y las tristezas del camino junto al ser

amado; mirarse en la mirada tierna y profunda de aquella a

quien se quiere ; unir las manos y los labios, pronunciar infini

tamente esas palabras que se dicen con ternura todos los -.■ na-

morados, palabras que afirman el presente, qué determinan el

porvenir: "siempre", "jamás", "te amaré siempre, no te olvida

ré jamás"; sentir que se tiene cerca de sí un alecto con el que

se puede, contar y que, en la hora de prueba, sabrá retribuiros

abundante confortación, consuelos y esperanzas 1 ¡Saber quo se

tiene cerca de sí un afecto sólido en el que se puede confiar y

que os defenderá si sois amenazados, si sois atacados! ¡Sentir
al menor contacto arder su sangre, abrasar como si fuera lava |
Emborracharse de locas caricias, conocer la dulzura de los

entrelazamientos y el vigor de loé abrazos apasionados! Tal es

el amor, tan celebrado por las liras de los poetas de todos los

tiempos, glorificado por el pincel de todos los pintores, por el

cincel de los escultores de todas las épocas, cantado por el co

razón de los músicos de todas las edades, exaltado, llevado a

la apotei'tw por la novela y por id teatro ¡Amor! -Amor!;

¡Fuente de los sentimientos más puros, de las esperanzas más

hermosas, de las abnegaciones más sublimes, yo te busco en va

no! ¿Dónde estás? Amor ¿qué has hecho de tí? íío te reconoz

co ya. .¿Habrás desaparecido de nuestra tierra?.

El fariselspio de nuestra época ha despojado el amor de su

nobleza Original . El mercantilismo de nuestra época hizo de él

un mercado, un negocio.

¡El oro, que con su aliento corruptor mancilla todo lo que

toca, hizo del amor un tráfico rastrero y sospechoso! J^a ley,

esa horrible y vieja arpía que desliza por doquiera su repug

nante ¡Masca:'.'., lia venido a codificar, reglamentar y clasificar

los contactos amorosos en lícitos y en ilícitos, en permitidos- y

prohibidos, en honestos y deshonestos, en virtuosos y en cul

pables, en legítimos y en ilegítimos . Y la opinión pública, qué

está formada por todas las cobardías, por'' todas las ignoran

cias, por todos los achatamientos y todas las hipocresías, la

opinión pública se inclina respetuosa y laudativa al paso de la-

joven virgen que lleva al altar y al registro civil un viejo es

tropeado por el libertinaje hasta la médula, pero millonario.

¡Y esta misma opinión pública abruma con sus sarcasmos, sus ;

burlas y a veces con sus injurias y sus ultrajes, a la joven que

pasa radiante en sus veinte años, en el florecimiento del amor,

del brazo de su amante joven y hermoso, pero pobre!

Estas gentes que ríen burlescamente de la joven pareja amo*

rosa ¿no conocieron nunca el amor? ¿O quizás, llegados a^ la

edad en que no se experimentan ya los impulsos amorosos, pl-i .

vidaron su juventud? Si ignoran lo que es el amor, es preciso

enseñárselo; si -lo olvidaron es preciso recordárselo -.'

El ainor es la afinidad violenta, irresistible de dos cuerpo»

qjae se atraen*, de "dos inteligencias que se comprenden y de dos

conciencias que simpatizan. Afinidad física, afinidad intelectual,

afinidad moral, ta* es la triple afinidad qwe detennina ese sen

timiento general, violento, irresistible: el amor.
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Gran Velada Literaria

A BENEFICIO DE "CLARI DAD"

EN EL HOGAR COMÚN, SAN FRANCISCO 608

Conferencia por el Presidente de la Federación de Estudiantes

Poesías por Roberto Meza Fuentes, director de «Juventud»

El Cuadro "Luz y Armonía" pondrá en escena una de sus mejores obras.

ENTRADA GENERAL $ 0.60
:

PÍDALAS en la oficina de claridad

KAHLIL GIBRAN

EL LOCO

Sus parábolos <J Pocwjas

En el número 17 de JUVENTUD, próximo a aparecer

EDITORIAL "LUX"

Tiene a disposición de las Organizaciones Obreras, Centros y
Bibliotecas Culturales, Jos siguientes folletos, que ofrece con des

cuento de 30 por ciento:

Sindicalismo Libertario, por Ángel Pestaña y Salvador Seguí $ 0.4Q

El Comunismo en América, por Angelina Arratia... ...1 04Í)

Organización y Revolución, por Ricardo Mella Ó.4Q,
Mi Palabra Anarquista, por Manuel Márquez 0.4ft

PEDIDOS A CASILLA 6010 :-: CORREO>

'

ÍDCIONIJ»

■

ClARlfcAí

lCj
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'

Folletos Libros Revistas

Toda persona que sejnterese por conocer el origen y desarrollo del movimiento proletario, .en. su aspec

to doctrinario y económico, debe leer los folletos y revistas que se indican a continuación, y están a la

venta en las oficinas de <CLARIDAD» Agustinas 632

Se atienden pedidos de provincias. Dirección postal: CARLOS CARO Casilla 3323

La Doctrina Anarquista $ 0 . 50 El Comunismo en América .$'. 0 . 40 Enseñanzas Económicas f

Rebeldías Líricas . . ... . 0.40 Soviet o Dictadura :.. . 0.60 de la Revolución Rusa $ 0.60

Entre Campesinos ..-. . 0.40 La Tercera Internacional 1.50 El Sindicalismo Libérta-
El Hombre de Montevideo 0.20 Eñ el Café ..... ,..-•...-',. 0.50 rio . . ., ;....: . . . . O.40

España .. .. .. .. .'.- 0.60 Toces de Liberación..-.-. $0.40 El Evangelio de la Hora Ó;20

Además encontrará Ud. obras de Stendhal^ Michelet, Zpla, Boutroux, Palacio Valdés,

Zamacois, Linares Rivas, etc.

Sastrería Ecuatoriana
DE

LUÍS MOSCO SO M.

Trajes elegantes: Especialidad en Corte Inglés y Americano

GRAN DESCUENTO A LOS ESTUDIANTES Y EMPLEADOS

AVENIDA INDEPENDENCIA NUM, 850

fabrica de puebles
MOISÉS MO.NT.OyA-

Calle San Pedro 1424 Casilla 5015 Correó 3

Se hace toda clase de muebles finos en toda clase de

maderas. Aplicaciones en Marquetería, incrustaciones

y broncería en toda clase de estilos, Especialidad eh

Muebles de Escritorio, Salón. Comedor y Dormitorio

También se hace instalaciones de Tiendas y Oficinas

VALIENTE Y CIA., IMPRESORES—San Francisco 380
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CLARIDAD no tie

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

lan el sentir y pensar

de su autor.

En torno de ía Reforma Uniüersifaria
b05 EXPULSADOS DE hft UíliyERSIDflD

LOS MAESTROS

Vivimos una época d-e mediocri

dad, de torturante uniformidad en

Jos caracteres. El pensamiento es

tfjnido; el sentimiento, en vez de

estímulo, adormidera de la acción.

y la acción, incoherente, estéril.

Pos individuos se amenguan, la|s

personalidades se disuelven en la

ppacidad de todos los días. Hace

mos lo que se hizo ayer, porque

se hizo ayer. Nunca nos ponemos

frente a frente de nosotros mismos.

1$. rutina nos invade y paraliza, las

mejores rebeldías de nuestra sin

ceridad. El balbuceo idealista, el

Jmpetu renovador, la esperanza alen-

;tadora, van poco a poco muriendo

agobiados por pesadumbres mile

narias. Contra eso la juventud de

«hora se alza como una protesta

de lá vida. Su lema es el robusto

pensamiento de Emerson: "Quien

desee ser un hombre- debe ser ne

cesariamente un no conformista".

No nos conformamos. Contempla
mos el hervor de la vida, la vemos

artificial, asistimos a la lucha er.

conada donde sólo hay vencidos,

y gritamos: No. Energías ocultas

nos estimulan, sendas no holladas

se abren a nuestros espíritus ávi

dos de belleza y verdad. "Pero el

desconcierto nos posee, la duda dis

persa los entusiasmos viriles. Bus

camos, entonces, con afán. de obse

didos, la norma salvadora, la in

sinuación
o
cordial. Y ¿dónde están.

los maestros, los hombres que p-'

austeras meditaciones hayan "cince

lado las cuatro fiases del alma"
para ofrecerla a los que llegan como

an ejemplo vivo y un" acicate de la

noble emulación? Miramos hacia

afuera: en México, Vasconcelos, edu
cador y estadista; eu Urugay, Vaz

Ferreira, el filósofo y admirable

glosador; Ingenieros, artista y di

vulgador de las nuevas escuelas so-

'«ológicafi; en España, Unam-m*,.
«pero inquietador . de concienci-is,
Y tantos otros. Entre nosotros n?ul -'.'

íW^amos a los claustros universi
tarios y hasta en su aspecto ext«-
n«r nos son hostiles. En vez de
maestros encontramos pontífices de
«eno adusto y palabra glacial. Nues
tro ser entero se rebela contra su

enseñanza riscosa y escueta, donde

^verdad se deforma y empequeñe-

No consiguen hacer brotar el in-,

fes. ""Hspensable; fáltales calor

Z '»' anima«ón humana. Todo

*«f 6S rígida solemnidad. ".Se
»™idan siempre de aquel bello pen-

verd *

"L°S qUe creen ^ue la

adñ Jt* Presentarse en formas

¿^ y severas son amigos tr.^1-

ra n /
Ia ^dad". Y si ni siquie-

Pueden darnos el amor de la ver

dad, menos sahráfi el arte de la

insinuación oportuna que aclara

situaciones y orienta en medio de

las más encontradas solicitaciones

ideales. Para ello se requiere una

amplitud moral, una depuración de

cuftura, un empeño evangélico que

no reúne nadie entre los que ac

tualmente usurpan el lugar reser

vado a los rpaestros.
Esos maestros deben venir. Tie

nen una bella misión. Los busca

mos: quizá en la sombra aguarden

el clamor propicio. Estamos can

sados de la pedantería solemne, de

la arrogancia doctoral, tras la que

sólo se arrumban conceptos gas

tados y prejuicios entorpecedores;

el gesto' académico que en vez de

señalar a los anhelos nacientes la

ruta segura, subralya el anatema

:le la incomprensión obstaculiza lo

ra. ..Qué ('.escieúdan de esos puestos

que iiunraiou altísimos talentos, los

ricos ele ineptitud que llegaron a

ellos encaramándose sobre tradi

ciones ilustres. Que abandonen las

'cátedras los profesores que, caren

tes de fervor comunicativo, en vez

de buscar ideales par sembrarlos,

permanecen con los ojos fijos en la

Tesorería Fiscal. Acaso, un día,

tengamos maestros ...
-

El Comité Pro-Viaje de Expulsados al Extranjero nos pide
publicar esta comunicación como una recomendación especial
a las personas que tienen listas de erogaciones sin devolver.

LA POLÍTICA EN

LA UNIVERSIDAD

No. existe entre nosotros un ver

dadero espíritu universitario. Ni

profesores ni estudiantes se sien

ten efectivamente vinculados a la

Universidad. Pasan, los unos, por

la cátedra, cumpliendo el cotidia

no
"

deber. Su enseñanza es árida,

adusta, ¡huérfana de toda provecho

sa simpatía comunicativa. Los

otros, reciben. los conocimientos con

ésa indiferencia resignada del que

los considera medios indispensa

bles pasa arribar a términos uti

litarios. Tvladie va allí empujado

ppr una noble finalidad: ni el de

seo puro de esparcir lo que el es

tudio atento y la experiencia cons

tante hayan ido agregando al acer

vo dé la cultura, en los Unos ni el

afán de depuración, de integración,

de perfección incesante del propio

espíritu, eh los otros.

Profesores y estudiantes se her

manan, no como debiera acontecer

en la búsqueda de la verdad y en

la sumisión de los ideales, sino en

la dura inquietud de los probables

beneficios materiales. Tal ,Vez, lo

que a esto, en forma más poderosa

contribuye, sea la existencia de in

fluencias extrañas en la actividad

universitaria. La política. Hacer po

lítica significa siempre, y de un

modo particularísimo entre noso

tros, desordenar. Instituciones, agru-

Estimado señor:

Hace poco nos dirigimos a su be

nevolencia solicitando ayuda para

algunos compañeros nuestros ex

pulsados de la Universidad por un

acuerdo del Consejo de Instrucción

Pública. Esos compañeros debían

irse a otros países porque en el

nuestro era imposible seguir estu

dios universitarios si se abrigaban
ideas de reforma.

Con tal objeto organizamos una

colecra en todo el país, acompaña
da de veladas, conferencias, mítines.

El resultado de la propaganda
fue espléndido: a todas partes lle

vamos el convencimiento de que-

nuestro ideal era puro, de (¡uo se

procedía torpe e injustamente cas

tigando a nuestros compañeros, de

que era un crimen de lesa patria

permitir la emigración de los mejo
res de nuestros universitarios como

un testimonio vivo de que en la

l**PV*ffVVvOVVV*PV*P*f**l*0W<f>flVW«VQI

paciones de cualquier especie, ,em-\
presas desarrolladas independiente
mente

'

de sus insinuaciones, alcan

zan prosperidad y consiguen reali

zar en plenitud, los propósitos, ini

ciales. A lá inversa, las que están

éondicionadas a sus cambios impre

vistos, a esa perenne sucesión de

intereses en el tinglado estatal,

arrastran una vida anquilótica y

breve.

,
Dentro de la actual organización

de la Universidad, la política dis

pone de decisivos elementos. No sólo

en la constitución de los organis
mos directivos tiene una participa
ción que no puede fundamentarse

en consideración de orden» alguno,

si'no que, además, en cada detalle

de la vida universitaria asoman los

efectos de su- sinuosa tenacidad.

¿Para quién es desconocido el mo

do cómo se obtienen, en verdad, las

cátedras titulares? ¿Quién descono

ce el modo cómo se proveen los al

tos empleos? Y así, lo demás.

La Universidad constituye un po

des espiritual; la política- es una

entretenida y perniciosa comedia

de intereses. La una tiene la res

ponsabilidad de la cultura; la otra

gobierna, o, lo que es lo mismo,

mantiene y reglamenta el dominio

de unos pocos sobre la apatía de la

multitud. El maridaje de ambas es

nefasto para una: la Universidad.

Con la intromisión de la política

su actividad social se empequeñe
ce en cauces dogmáticos, sus orien

taciones se desvirtúan, su vida en

tera se hace claudicante y tornadl-

za.No hay fuerza idealista en sus

propósitos, ni siquiera dignidad en

su. . actuaciones decisivas. ¿No re

cordáis la inverosímil actitud del

Universidad del Estado de Chile es

un delito, castigado con las penas

más duras, el sostener dignameute
doctrinas de reforma.

Por desgracia, el resultado eco

nómico no >ha .sido el que esperá
bamos.

Ya han salido algunos compañe
ros que no pueden aspirar a for

marse un porvenir en Cihilé y, por

ahora, no podemos estender la; ayu
da a otros que igualmente la necesi

tan y qué permanecen aquí perdien
do su tiempo y su energía espiri
tual.

*

.:
'

Para salvar esta difícil situación

me permito, a nombre del Comité,
rogarle que devuelva a la mayor

brevedad las. listas que están en su

poder.

.

Saluda a Ud. atentamente.

B. Meza Fuentes;

Agustinas 632 -^-Casilla 3323.

Honorable Consejo de Instrucción

Publica, en el nunca suficientetúen-
té recordado y comentado asunto:

q.el maestro Vicuña Puentes? JE? ,

morbo de la actual Universidad re

salta, piles, en las exterioridades de
su labor. Busquemos la raíz, la cau

sa honda. Ella es doble: mal de or

ganización y crisis de individuos.
A esto último me he de referir en

un próximo articulo. Para lo prif
mero, exigirnos los estudiantes tina

renovación total -deil sistema: la de-

séparación del vetusto andamiaje
autoritario, Los consejos directivo^
deben, a nuestro entender, gene
rase en la Ubre voluntad de los

que constituyen lá Universidad: pro-,

fusores, alumnos, egresados, loa

cuales participarán en ellos coa

una adecuada representación pro-

porciónail. De este modo, al pro

ducirse la necesaria vinculación en

tre iodos los miembros dé la Uni

versidad, se convertiría ésta en la

. que debe ser, en lo que* estoy cier

to, cada uno considera (fue debe

ser; por sobre, cualquier otro modo,
de acción, centro de altos estudios

filosóficos, estéticos, científicos, nú

cleo desde donde irradien a la so

ciedad insinuaciones de virtud, in

quietudes de arte, anhelo de verdad.
Su absoluta separación de la

'"

polí
tica, precaria y cambiante, lé trae

ría, una intensifleaci-ón del propio
espíritu; sus cátedras estarían dis

puestas para todo género de; pré- :

dica elevada, y maestros-—-¿cuán
do tendremos maestros?—-y estu

diantes la amarían cómo ün hogar
y. la respetarían .como un templo.

EUGENIO GONZÁLEZ ,B&-

Presiden^ de la Féder-ación de Es

tudiantes de CitUe.

■
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Señor Eugenio González, Presi

dente de la Federación de Estu

diantes de Chile.—-Santiago.

Estimado señor:

Como se le lia comunicado, tuve

el gusto de entregar a la Federa

ción de Estudiantes de México, el

mensaje que Uds. enviaron por mi

conducto.

Se decretó por el Gobierno, fe

riado escolar el día l.o de Agosto,

a fin de facilitar la asistencia a to

dos los estudiantes .

Se verificó la fiesta en un teatro

amplio . Asistieron todas las es

cuelas universitarias y delegacio

nes de los colegios, sin excepción

alguna: liceos
*

(llamados aquí és-

euelas preparatorias) Escuelas Ñor

males, Industriales, Agrícolas, etc.

Presidió el Rector de la Univer

sidad, clpn Antonio Casó, y, por au

sencia del Ministro de Educación,

q&e va eu viaje al Brasil, el perso

nal entero del1! Ministerio. .

No dí mi conferencia a los dia

rios mexicanos, por el exceso de

publicidad que ha habido en torno

mío eri esta semana; pero la dí a

los estudiantes para su próximo

periódico. La envío sal "Mercurio".

Deseo, sí, su publicación en Chile

por el elogio sereno, no exento de

crítica, pero de crítica levantada,

que (hice de la institución. Si no

se publicara, ruego a Ud. pida ei

original en mi nombre y lo ha^a

publicar eri otra parte. Creo, sin

on.nargo, que la dará "Wl Mercu

rio", cuya corresponsalía' traja a

ens. ciudad.

Detallo a Ud. la fiesta para que

sepa el ambiente lleno de respetuo

so cariño en el cual se recibió el

mensaje de Uds. y para que conoz

can las relaciones cordiales entre

el Ministerio de Educación, la Uni

versidad y los estudiantes, por las

tendencias modernlsinjas del pro

fesorado universitario -..

Si en algo más puedo servir a

Ud. en este país, i*adi<juemeio. Le

saluda Atte.—Gabriela MistraL

Posición de los anarquistas dentro del Sindicato

El Sindicalismo nació como reac

ción contra el Estado, pero más

principalmente, contra el -parlamen

tarismo, contra la legalidad.

La ineficacia práctica de las re

formas, sobre todo en la esfera

económica, .hizo pensar a los pro

ductores en la conveninencia de

crear una organización niás cohesio

nada y homogénea que los partidos.

populares; una organización; que fue

se más rectamente a su objetivo . .*

Y contrariamente a Jos- partidos

que agrupan a los hombres por su

semejanza en ideales; el sindicato

los agrupó por su igualdad de con

diciones de intereses, de situación

económica. Fué desde el primer

instante un organismo de class-

Unió a todos los que producían sin

preocuparse de sus creencias .

En sus luchas contra el capita

lismo, no adoptó los medios que

ofrece el Estado, uo pidió, ni rogó

ni suplicó ni trató de convencer.

Sabía que era inútil pedir a los bur

gueses que renunciasen a sus pri

vilegios. Y porque sabía esto em

pleó la ifuerza como el argume-nto

de mayor eficiencia .

La acción directa, la colabora

ción práctica de todos los obreros

en un objetivo determinado, die

ron al sindicalismo un poder que

en ciertos momentos se equiparó al

del capitalismo .

El proletariado disfruta hoy de

muchas ventajas; pero ninguna ,

ha

•si-do expontáneamente concedida por

la clase privilegiada. Todas ¡han re

querido esfuerzo, trabajo, dolor.

La constatación de este hecho es el

mejor elogio .q.ue se puede áiacér

a la ación directa.

rectos mas que a los productores,

sean estos mamiale^ 0 intelectua

les. De lo que se'- -puede deducir

que una vez destruido el régimen de

propiedad privada, se suprimirían

automáticamente todas las fuerzas

inútiles y se pondrá a. todqs los. in-

termódiaiios en la', disyuntiva de

colaborar en la producción de las

cosas a de eliminarse.

La finalidad de su lucha diaria

es la socialización lisa .y llana. Y

nada más. '*'-. . .„;.

Mientras la acción .sindical. -esté -

circunscrita al plano económico, el

sindicato será el albergue natural y

Lógico' dé todos los que produeen;

será él órgano de conexión fatal

de todos los trabajadores.; pero

cuando, rebalse ese plano y se in

cline al socialismo estatal' a al co

munismo anárquico, entonces per

derá su -carácter y perderá .tam

bién su eficacia.

El sindicalismo es un proced-i*"
miento para operar la teamSorma-

ción económioa" -de la soeie*dal, -jraya

-suprimir el régimen del saüardo, pa
ra destruir la situación privilegia

da de los que explotan la produc

ción .

El sindicalismo no reconoce ae-

321 sddieato para no detenerse,

para no desviarse de «u finalidad,
isecesita las inspiraciones y el agui

jón -constante■_ dé los "reToíuciona-

rto'g, de los só-ci^WBtas de todas las

tendencias. .-'--;■ .

Los anarquistas deben también

•tener su sitio dentro del sindica

to, tanto para defender sus" inte

reses inmediatos de productores
como para propagar áus ideas.

El papel del anarquista en ;el

sindicato puede ser el Ae impjil-
-sador de la libre irjicia¡taa5a,, dsl

acuerdo v.ei-aatario, -de ia, tüeSeraM-

zación, de la acción espontánea, de
la responsabüUáad personal y -de tan

tas otras teosas.

Sin embargo, paaia que ¡tes anar-

qnfista-B "Bíó distamcien su conducta
■de su aspiración, deben mantener

se fuera
*

dé tos puestos representa-

tíTOB, deben estar en el seno.mismo
de ía masa; pero sin dejar un sólo

instatíte de 'aportar su ayuda a la

aeción común. ■

González Vena

En los albores de la revolución

rusa, ihubo un acontecimiento po

pular ejemplarizador . Los traba

jadores—después de derrocar al

Czar y tomar posesión de la tierra

y los medios de producción?—pe

netraron a los museos del Estado

y particulares y sacaron-de las ga

las oscuras y silenciosas las escul

turas de bronce y mármol, para

diseminarlas- en los parques y jar

dines públicos; descolgaron los.

cuadros mejores para distribuirlos

en las escuelas, salas -de espectácu

los y de reuniones de los produc

tores . Y aquellos museos, cuyas

obras no retiraron, fueron abiertos

a permanencia; y se les permitió

a sus antiguos propietarios el de

recho a cuidas las obras artísticas

contra la acción del tiempo y otros

factores destructores.

Fué un bello grato revoluciona

rio,, nacido espontánea y anárqui

camente én la masa popular .

Al recordar este hecho, duele

vivir en este país,, en que el pwefclo

no tiene. sentid*o artístico y los cul

tivadores de las bellas artetí se en

cierran en círculos herméticos, ocu

pándose preferentemente ¡dé co

mentarios mujeriles que de reali

zar una obra verdaderamente ar

tística o de la difusión de ella.

,Sí no contáramos con estos dos

factores desfavorables a la cultura,

¿ serla posible tolerar lo que hoy

pasa? ¿Se habría permitido a un

■Coll. y Pí salpicar de mojones
nuestros principales paseos, con el

nombre de "Monumento al Bom

bero", "A Blanco Encalada", etc.?

¿Se ¡habría pasado por el bocborno

dé ofender a la colonia argentina
con Un busto de Mitre (bech^ .por
un tal Sepúly.eda, , quien haría ber-

mosas mulefa,s.) cuyo ombligo de

be estar' bajo el mentón, pues la

panza- le' nace eri eí cuello? ¿Se ha

bría permitido la burla sangrienta.
a los alemanes, :: ubicando la ber-

mosa nave que; sirVe .de . base a su

monu-mentál fuente en la punta de

un cerro o .', montículo, en vez dé

ubicarla en "medio de una laguna?
¿Y para qué llenar una columna,
con los cien ejemplos /vergonzosos:

de mil gusto que ostentamos en

Santiago en materia de monumen

tos?
... ■'"'-'■.-'..- .

Si damos un paseo por la" ciu
dad, ■comprobaremos algo parecido
en las -construcciones. Aparte de

algunas casas coloniales, hay. po
písimas, cuyas .fachadas den una

nota siquiera .'agradable. Se cons

truye a troche y moche'," sin un

concepto de estética. Cualqiiiéí
tucador con trazas de ariauitecto -

"corte

aberse

i

hace barbaridades en la'

tación .
En este último tiempo

está adornando en pleno PaMii¿
Forestal—^una casa con una;

de angelitos^ que parecen I

'. escapado de una estudiantina

larmóniea, a juzgar, por la yárie-
dad de instrumentos que esgti¿¿
(panderetas, . mandolinos yUéflita.-
rras) .

Y ¿<iué decir de los
. aVisos*"¿o-

merciales y los' affiches? Apaj-je ^
la nota de buen gusto que ha iM
todos los años-;, la Federaci^ije
Estudiantes con sus carteles ¿Cílas

, fiestas primaverales, no ha? '-nada %
que se deje mirar; -** *'*■*.-."-k

Sin embargo, decimos teüéf. ar-

tistas y obras de mérito en er%.
seo de Bellas Artes. Es riéteMo
obrar, entonces. Hay que mato-

una
Él

m

i

munar el esfuerzo de los culiwlt
del buen gusto y actuar-, én"

forma inteligente y eficiente*
■*

Podrían reunirse y formar mrop-j-'í
mité de ornato los miembros de laC,
Sociedad de Arquitectos, del Ceiü
tro de Bellas Artes y de

.
la . Socié* S[

dad de Artistas Nacionales..- Estll
comité haría una

*

campaña.-enfíB
prensa y en las distintas : socte^p
des de la capital para embelíéi

la ciudad . Y si no persuadía: a los

poderes públicos, apoyarse en las/
organizaciones obreras y estudian-.;*»
tiles para triunfar en su propositóte
de bien público por cualquier siéif*

*

dio. ■•-:''
.

.....
-.->'-/. ry::-¡A

.¡¿No sería una obra de
'

prófiláas*

estética, sacar el monumento1 délíS

bombero y el de Mitre que emptej'Af
can al Parque Forestal y lanzar-' *

los al ¡Mapocho para que lofHwyM

ja algún fundidor de

¿Y no se'; difundiría -la
'

bellezáriO

se colocará el Crepúsculo de Ciará

en un prado de' césped del Eorpg
tai; o se cobijara bajo un sauce M

Parque Cousiño la- Venus- de !íí-~|
dieis ; o se diseminaran en la Pla

za de Armas los jarrones griegos

que se malogran en el. Museo;, .o- 1
se llevara el -Descanso de. Arias

la Gruta de Lourdes; o se trasla*!
darán a los Campos de Sport el¡

Discóbolo y otras obras clásioas1yí

Y para satisfacer la' curiosidad

fotográfica délos turistas se deja

rían reproducciones en yeso en el

Museo.

; Pero ¿habrá .algún artiátá*

pasta revoRiCionaria en la .auéyí

generación de; muchachos que. pu

lulan eri la Escuela de Bellas -4r||
tes?-: ;

J. Gandulfo-
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floías ProDindanas

"Yo no puedo imaginar lo que

■

a suceder en Alemania!—dice

*

-mi amigo, recien llegado de la pa-

-.-tria' de Goethe.—Allá ya no hay.

pe eomer; los obreros y los em

pleados viven con un par de sand-

Triohs al día. ¡Y sin embargo tra-
'

-bajan horas extraordinarias paja

■míe el gobierno pueda pagar a la

-burguesía francesa!"

Mientras mi amigo describe el

liorror de un pueblo desangrado en

la forma más repugnante, yo re-

.: cuerdo las palabras de los diri

gentes franceses al comienzo de la

guerra, cuando imploraban la ayu

da del mi-ndo "para destruir el mi-

lií:;'ismo prusiano".

Ahí entoces no se había bebido

aún el vino del triunfo; y en lugar

de mareantes vapores de victo

ria se tenia en la cabeza una locu-

Ta de terror ... Y se hablaba al

mundo un mentiroso lenguaje. Se

gritaba a todos los horizontes: "No-
:
sotros no hacemos la guerra si pue

blo alemán; nosotros combatimos

al Kaiser y a su camarilla mili

tarista".

Pasó la guerra. El Kaiser hny6...

Sólo quedó en su sitio el pueblo;
la multitud proletaria, los deshere

dados; aquellos contra quienes no

combatía Francia. Y la plutocra

cia francesa; y los políticos fran

ceses, y los militares tráncese*? y

los pequeños y grandes burgueses
franceses que habían mendigado el

amparo del mundo para "combatir
el militarismo" convertidos a su vez

: en militaristas, se rieron del mun

do que los amparó. Hoy asesinan

con la violencia y con el hambre
al proletariado con tra el cual "no

comiíaíían"

¿Debemos admirarnos de esto?
No: en todos los tiempos y en to

dos los climas, la política, el mili

tarismo y la burguesía han sido así:

arrastrados en la desgracia, inso-
lectes en la fortuna, falsos en una

y otra.

Pero, en la composición del mun
do entra ahora un factor que antes
w> existía: me refiero a la organi
zación obrera. ¡

Constituida para luchar contra el

capitalismo, la organización obrera
na debido ir situando sus posicio
nes vis a vis de las posiciones ene

migas. Como no ha podido escoger
m terreno, ni formas de lucha no
"a vacilado en copiar de la organi
zación ^burguesa todo aquello que
e ta parecido útil. Es asi como
rente

aMnternacionalismo capSta-

tetadaUrS-
la lQternacion*:i1 P™-

iifii :

•o*Esta similitud, es similidad apa

ran-? ,nada mre- La Internacional
capitahsta constituye una realidad
'Uya existencia fe manifiesta día

ría „•' .
La Interna*ional proleta-

hahí!, s?Iamente é*n la palabra,

aWn ,° eSCrita- -01 capitalismo

J1^ el mundo con .«,$ mallas y

an! *

Sentir donde lo $ee nece-

Dea B, r6nCadena ,a suerrl; euro-

Sí tt ■bOTa el Tratad0 de Vcrsa-

ÍS»nea a Rusia' «rganiz^e-
unes y contra revoluciones,

A mi I habla--- y nada más.

Sansón
me ant°ía una esPecie de

dos. .'"
Con los cabellos corta-

fech!ni1lo'Ué circinstancia, en qué
."Jan sabido los trabajadores

hacer efectiva su potencia interna
cional? ;

Y hay momentos en,que. bastaría
tan poco!

Si los obreros de los países neu

trales se bubieran negado a em

barcar víveres y a fabricar arma

mentos para las naciones belige
rantes, la guerra habría sido im

posible . Si los proletarios del mun

do
*

bubieran declarado esta espe
cie de guerra económica a los paí
ses bloqueadores. de {Rusia los re

sultados de la revolución soviética

serían hoy muy otros.

Los obreros parecen no compren
der la enorme suma de recursos

de que disponen. Parepen no dar

se cuenta de que tienen en las ma

nos la vida del planeta. Organiza
dos internacionalmente, son dueños

del arma más potente que jamás
soñó La burguesía. Pero esta arma

no les ha sido puesta entre los de

dos para que la contemplen. Deben

usarla, y pronto.

Francia que, aunque adoptara el

simpático papel de victima, fué tan

culpable como Alemania, Inglate
rra b Yanquinlandia, del desenca

denamiento de la guerra, no ha va

cilado después en tomar desembo-

sadamente el camino del imperia
lismo militarista y de la reacción

agresiva. Es ella quien desvía el

pensamiento inicial de Wilson y con

vierte la Liga de las Naciones en

una asociación de vencedores enso

berbecidos y atrabiliarios. Es ella

quien bloquea a Rusia, es ella quien
levanta ejércitos y quien paga mer- .

cenarios. Es ella, núcleo central de

la reacción capitalista, quien mata

de hambre a millones de búmbres,
de mujeres y de niños rusos . Es ella

quien ahora trata de aniquilar al

pueblo alemán. Será ella quien de

sencadene la próxima matatfza.
Frente a todo esto el proleta

riado mundial ha guardado silen

cio . ¿Seguirá en esta actitud tor

pe de cobardía y de complicidad?

Se argumentará que Francia ac

túa contra el estado alemán, y que

este, como cualquier estado, no nos

importa. Pero todos sabemos la

verdad oprimida detrás de tal so

fisma. Todos sabemos que los gas

tos del Estado los paga el pueblo:

y todos sabemos que el pueblo ale

mán no tiene qué comer a estas ho

ras.

Y el proletariado alemán es taú

proletariado como cualquier otro,

y ha tenido gestos desconocidos en

países bastante ¡más parla,chines.

No obstante la famosa internacional

obrera no bará nada hoy por los

oprimidos alemanes, como no hizo

nada ayer por. los oprimidos rusos.

Y el tiempo transcurre, el porve

nir es negro; y las fuerzas de los

trabajadores se debilitan y se desor

ganizan cada día más.

Incapaces de una acción efecti

va hacia el exterior, los obreros se

dedican a despedazarse en familia.

Hasta cuando durará. esto? Hasta

que aparezca una cabeza capaz de

concentrar en sí todas las responsa

bilidades, de tomar' todas las inicia

tivas y de explorar todas las posi

bilidades?

La hora es de angustia y de de

sorientación. . . Nada ajnuncial 8)1

Mesías; y un formidable sig»o inte

rrogativo detiene al mundo proleta

rio. ¿Hacia donde vamos?

Claudio Rolland.

Vida Pública

Él pueblo donde vivo, es pueblo

chico, en el que una fiesta dé bene

ficencia es ún acontecimiento, por

que hablará en ella el futuro can

didato a diputado, y bailará la hi-

jita de don Zutano y cantará la

señora Fulana. El paseo principal

es, ¡claro! la Plaza de Armas. Allí

las muchachas y los muchachos» se

pasean y pololean, mientras los

viejos y las viejas hablan y miran

picarescamente, oyendo los vals y

los shymmis que toca la banda mi

litar . Los Domingos van a misa

mayor y después vuelven a oir

shymmis y vals a la Plaza.

El cine no los cautiva mayor

mente. El empresario del único

teatrito que hay, llena de carteles

multicolores las esquinas de la

Plaza, poniéndole sugestivos nom

bres a las películas que anuncia,
vgr.: "Amarse mucho para des

pués morir". Y la poca gente que

va, conversa familiarmente y co

mentan en voz alta las incidencias

peliculescas, mientras el piano
eléctrico toca y toca.

Hay un Club Social, donde se lee

los diarios de Santiago y se discu
te sobre política. Las mujeres se

juntan en la paquetería del turco, o
en la sombrerería o en la pastele
ría y cuando no bablan de las sir

vientes o de los niños, hablan de
las amigas ausentes. Las mucha
chas cuchichean al oido y miran
con ojos encandilados a los mucha

chos. No he podido saber todavia
sobre qué cosas bablan las mucha

chas.

Las tardes de los Domingos son

proletarias. La gente pobre, se aci

cala y pasea. Van por ias calles
con pasos tardos y torpes, con ca

ras inespresivas, con ojos bovinos,'
que tienen una angustia inmensa
con una inmensa resignación y su

misión. Deformados por el traba

jo diario, trabajo atroz, sin satis

facción, sin novedad, mecánico, gris,"
gris, gris. . . cuando quieren ale

grarse producen el espanto horri

ble de los ciejos que quieren ver...

El Pino

En la plaza hay un hermoso pi
no . En estos días que hace un sol

primaveral, y a veces un calor de

verano, su sombra es agradable y

fresca Bajo este pino los hombres

serios y ancianos, que nada tienen

que hacer, se sientan a platicar

patriarealmeñte mañana y tarde.

Hacendados y rentistas, abogados

y políticos discuten amigablemen

te, mientras los arrapiezos, ¡hara

posos y sucios, que, como los hom

bres serios, tampoco tienen que

hacer nada .escuchan embobados.

y desde allí los hacendados dan

Instrucciones a los mayordomos de

sus fundos, que, Chupalla en mano,

vienen a pedírselas. Allí los polí

ticos discuten las probabilidades

de uno u otro candidato a diputa

do o a senador. Yo oí una acalo

rada discusión, que tardaría una

hora en acabar. Se discutía si fué

Cornelio Saavedra o Héctor Za

ñartu el que ganó un "cacho", de

dos mil pesos. Era una cosa gra

ve.

Yo, que también me he puesto

provinciano, veo en este pino fron

doso y propicio un símbolo. Se me

antoja que todos los ¡hombres de

negocios, nuestros gobernantes,
nuestros rentistas, nuestros mili

tares tienen "su" pino, donde pla

tican, discuten, etc. La otra gente
mira o recibe órdenes y trabaja.

La Luna

Como el paseo de la plaza es so*

lo; como ya ^conozco casi todas las

calles, por las tardes al venir el

crepúsculo, salgo a vagar por ru

rales caminos. A. esta hora los ca

rreteros van a guardar sus carre

tas cantando monótonamente anti

guas canciones . Mujeres del pue

blo pasan a mi lado con bultos en

los brazos o en la cabeza. Mucha

chas humildes y recatadas, me mi

ran ingenua-menté extrañadas por

mi rara figura .

"

•'
.

A esta ihora la luna- se va ha

ciendo más y más luminosa. Es

curiosa y simpática la luna de este

pueblo . Cuando baceh ya muchas

horas que el sol ha pasado el me

ridiano aparece ella lumida y pu

dorosa, igual a una dulce niña que

se presenta por primera vez en un

salón. Aroma, poco' a poco, con

cautela, cuidando, seguramente, de

no molestar . , Y allí se está quie-

tecita, sin bacer ruido, puede de

cirse, esperando que el sol se va

ya. .*. '-.. .¡,v-,';.-'. ': ;_ ;

MientrasHanto el crepúsculo or

ganiza toda una ¡fiesta campesina

de colores. ¿'Cómo deciros esta ma

ravilla? ¿Cómo expresaros la be

lleza inaudita que tiene a esta ¡hora

el camino polvoriento, los álamos,
los montes azules; sí, azules, la

lejanía, el cantar de las ranas, el

soplar del viento, el arroyo, el gui

jarro, todo, todo?

Pasado esta hora*, la luna poco

a poco se va destacando y perdien
do su recato. Ahora es ella la que

reina. Todo lo demás se apaga, se

calla, se duerme. Sólo los álamos

quedan; pero también cambian.

una estrella aparece y luego sigue
otra y otra . . . Las ranas cantan

con más desenfadó . Las puertas
se cierran y se encienden las luces.

Todo lo ha cambiado la luna, y es

ella ahora la reina, ella, que con •

tanta timidez había aparecido en el

cielo .'

Á "media noche el silencio es más

grande. La, claridad déla lunay os

ha.ee. llorar.

Pablo Gei-ardo.

OFRENDA

Esta mañana salí en busca de lá:

ofrenda más digna de ti! -

Recorrí los jardines, el jardine
ro lanzaba el chorro recto sóbrelas
flores y la hierba. Fui hasta la la

guna, la estrecha laguna donde mu

chas noches encontré tus ojos.
La primavera ha inundado el jar

dín y ios Corazones de los niños.

Él aire luminoso está poblado de
miles de risas y batir de palmas.

Los niños han echado a

'

rodar so

mbre la hierba sus ruedíis y saltan

los cuerpos ligeros.

Todo,, todo te lo ¡hubiera traído,
porque toda lai macana era; una

ofrenda.. ■■■'■'.'-.•:•'"-;-.'
'**"*'

'

-<■ :
■

Por eso estoy a tus, pies, cansado,

y con las manos yacías.
;

: : Pedro Rivétt:

*,<P

v^w
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ANTOLOGÍA: JÜLtS RENARD

feon ésta menuda antología de Jules Renard iniciamos boy

una serie periódica de selecciones de sabios y dé poetas. Nues

tra ambición es >poner al alcance de los espíritus jóvenes todo

cuanto hay de alto delicado y emulador en los libros que es-;

cónden las bibliotecas, y nos sentiremos bastante recompensa

dos si alguna de estas páginas logra abrir un caminó o simple

mente, despertar un ensueño ...

JULES RENARD

''Después de vivir discretamente,

éste hombre simple se retiró a des-

"cansar de la vida,—dulce y amar-

''ga, para él,—a un cementerio de al

dea. Hasta muriendo cuidaba dé

no llamar la atención. Tuvo un ho

rror, casi físico, a la "reclame".

Su ideal fué sólo eglógieo: el de un

Alcestes ermitaño y radical-socia

lista que alabara al Señor en la flor

y en el ave. Y sólo tarde, a los cua

renta años, la gloria empezaba a

importunarlo. A los cuarenta años

le llamaban ya grande ¡hombre.

Entre los cuatro o cinco escrito

res de este siglo que la posteridad

acogerá, ¿Pueden citarse dbs^o tres

que lo igualen? Sus libros eon pe

queños como manuales de escuela,

pero alguien ¡ha dicho que es preci-

.ao para evitar naufragios en lama-

rea de los siglos, dejar obras leves-.
!

Estos libros menudos de Jules Re

nard son barquillas donde sólo gra

vita un corazón. Vivió en su cara

col apuntando -al mundo sus ojos

extrañamente lúcidos. "¡Caramba,
-

habré mirado bien!" Ha sido su úni-

c^ vanidad.

Para contar sus obras és preci

so decir su vida^ <No porque hicie

ra con sus dolores el ihabitual poe

ma, pues los vemos de: juventud,

poco importantes, ya son crispadas

sonrisas. Los poetas vson divinos

ciegos que pasan embriagándose

con imágenes, tomando a las cocine

ras por Beatrices y Lauras. Y Jules

Renard sabía ver el mundo con la

limpidez y la exactitud de un iro-

nista. ¿Concebís mayor . tragedia

cuando los "nervios son de poeta, lí

rico?

Ha disfrazado su' infancia en

"Póil de Carotte", su obra maes

tra. Una madre burguesa tortura

allí con mezquindades, con prefe

rencias injustas a ese niño rojizo,

feo, maganto, que oculta y estanca

su ternura. Y mientras los otros ni

ños tienen, tras el castigó, el beso

y el regalo blando paira las prime

ras penas confusas, él aprende lue

go ío que se debiera saber muy tar

de: que los hombres son injustos,

la vida dura. A los diez años, ironis-

ta precoz, al ver la íelicidad de un

huerfanillo, exclamará:

— ¡Es lástima! Todo el mundo no

puede ser huérfano ¡

Su pena, no será más tarde esa

(

-

angustia inmotivada de Verlaine ni

tiene, como remedio* la,s lágrimas

que bendecía Musset, Es pan ácimo

y esponja avinagrada, clarividente

juventud sin amor. Parece que de

biera baber aborrecido la vida,. Y

sin embargo sofoca a veces al leer

le esa vena de femenina ternura^

Leéis su "Picaflor" y la frialdad del

protagonista "os ehgaiña al princi

pio. Luego la jnelancolíá <}e ese poe

ta que siempre se quedaba en lo-

preámbulos del amor y. al tener a

una mujer en brazos sentía sólo ten

taciones de huir, parece lá conse

cuencia de una infancia aterrada»

Yó no conozco más curiosas conden

saciones de ternura que algunas pá

ginas de las "Historias naturales"

o la "Linterna Sorda". Para encon

trar algo semejante hay que bus

carlo eh los 'JFioretti". El amor de

San Francisco a los animales pa

rece aquí desengaño de los hom

bres, pero es la misma voz: "Levan

tó los ojos- al cielo y vi-ó algunos

árboles sobre la vía,, encima de los

cuales estaba catsi infinita multitud

de avecillas, ; de lo que SanFrancis-

eo se maravilló y dijo a los cómpa- ,

ñeros: esperaréis en ^el camino y

yó me iré a predicar a mis avecillas-

y entró al campo y comenzó- a. pre

dicar a las que estaban en el 1 sue

lo y súbitamente aquellas que es

taban sobre los árboles- se apropin-

cuaron a él y todas juntas perma

necieron quietas mientras -Saín

Francisco . empezaba, a'- predicar".

¿Quién sino Julés Renard, sabría

tener, hoy las palabras .simples y

mimosas con que se puede predicar

a las aves? Oid su elogio a "las go

londrinas". Dice : . '.'. .

"Me dan mi lección de cada «Ma,.

"Puntean con menudos gritos el

aire.

"Trazan una raya recta, ponen

una coma al fin y bruscamente ha

cen^ aparte.
"Colocan entre locos paréntesis

lá mansión eñ que habito.

"Demasiado vivaces para que la

fuente del jardín tome copia de su

vuelo, suben del sótano a la buhar

da.

'4Con ligera pluma de ala, "entre

veran inimitables rúbricas.

"Después de dos én dos, en aco

lada, sé juntan, s,é confunden,y so

bre el azul del cielo hacen manchas

de tinta. ***-,*• '-:, v

"Pero- sdlo la mirada dé.' un" ami

go puede seguirlas y Si sabéis leer

ei griego ó el latín, yo se leer el

hebreo que describen en el airé las

golondrinas de •chimenea".

Efeto casi no es literatura sino

la dirfecta simplicidad del santo.- Pa-
*

ra Renard todo era hermoso, como

para el otro,—el divino pobre,—to

do inefable milagro. "Para que una

cosa parezca bella basta miraría por

largo rato"; ha dicho Fláubert, que

tuvo como Renard el cuidado de

bien mirar. El cardo es tan lindo

como la rosa, la oruga se Compara

al ruiseñor; todo está en ía lenti

tud cariñosa de la mirada. Por Ju-

- les Renard han ingresado a- la lite:

ratura vidas vulgares, menudas

églogas cuya simplicidad desdeña

ra un romántico. Y afiliado en su

- juventud al naturalismo, realiza, en

verdad humilde y exactitud docu

mentaría, lo que no obtuvo el ro

mántico extraviado Emilio Zola.

Admirad que no pareciendo las fra

ses de Renard literatura—en el

sentido infamante—tengan siempre

ta singular perfección que esconde

un trabajo de un pintor de mayús

culas.. Entre todas las expresiones,
ha dicho La Roohefoucabld, una

sola conviene. El verdadero artis

ta como Renard no Be equivoca;

trabaja, se tortura hasta obtenerla

y *en las "Historias naturales" o

"Las Bucólicas" o "El Viñador en

su viña", no hay vocablo superfino.

Aquí se ha podado la hojarasca.

La vida triste en las ciudades no

podía satisfacer a este bucólico; la

canalla literaria ofendía a este hom

bre bueno. Se fué a bu campiña olo

rosa en donde estaba su vieja pri

ma Nanette y donde le conocían- bas

ta las cabras y los álamos. Era al

calde de un pueblo diminuto. Los

campesinos sonreían al saber que

escribía en un . periódico de París.

•—¿Y le; pagan a usted?,-—decían

mirando sus manos de ¡señorita".

—Sí, me pagan.
—¿Y Qué. cosas cuenta usted en

los papeles?
—Cuento todo: la campiña, el

cielo claro, el molino, el arroyo.

Los* viejos, que parecen siempre

llevar en la curvada esjpalda un haz

de leña, meneaban la cabeza al ver

qué la ciudad eléctrica y afanosa,

el París terrible, pagara ociosos que

hacen planas de escritura, "cuando

, hay tierras BÍn labrar. Pero sen

tían todos un respetuoso cariño a

esté alcalde' franciscano, de. ojos tan

claros y de 'corazón seguro. Ya só-

ZANAHORIA

Poil de Carotte

LOS CONEJOS

Para tí ya no queda melón—di

ce la señora de Lepic;—pero tú

eres como yo: no te gusta.
— ¡Claro está!—dice para sí Za

nahoria .

De tal manera le imponen gus

tos y repugnancias. En principio
ha de gustarle solo aquello que a

su madre le gusta. En cuanto lle

ga el queso :

lo escribía églogas. O cuandoV
"caracteres" como su

maestro u
Bruyére. No hay novela compl^'
da en la aldea. Los árboles -y i
gentes crecen simples en la-fran*
queza del sol. Pocas', ideas y c^ ;

ninguna inquietud en las mente
sino el temor a la helada que &¿
te el trigo o al granizo que tronoh
las sementeras. Se cuentan ail! ¿I
horas por las esquilas que- pasaj «
la zampona pastoril. Sólo' allí SD

pongo, muy lejos del bulevar, sj
pueden ecsribir algunas páginas se
renas de Renard—especialmente su
"Ragotte", obra maestra—que pare-
cen y serán, sin duda, eternas, p0f.

que no las apresuró la inquieta! :

de lá hora.

Y este último cuerdo que oreé
su mente en la brisa olorosa are.
siná y a heno, se fué a dormir hace i;
pocos años a un cementerio ment*-

'

do, junto a un arroyo, al lado de
un campo verde, en donde cada se-

pulcro tiene su árboi guardián ¡le

ño de nidos, y las golondrinas, cuan
do viene el verano, persiguen a

amor travieso hasta las ■

piedras v.

tumbales.

—-Tengo la seguridad— dice la

señora de Lepic—de que Zanaho-

ria no lo ba de comer.

Y Zanahoria piensa. .

—Ya que tiene la seguridad, no

vale la pena intentarlo.

Sabe, además,- que serfa. peligro
so.

Y ¿no tiene ocasión de' satisís-;

cer sus más raros caprichos enlfr

garés que él sólo conoce? A los

postres, la señora de Lepic le dice:

-^-Llévales a tus conejos esas ta

jadas de melón.

•Zanahoria va a hacer el encarga

despacito, con el plato bien ¡tiori-

zontal para que nada se vierta..

Cuando entra bajo su techado,

los conejos con gorros de niño cas-

. tigado, altas las orejas sobre el oí

do, levantando la nariz, tiesas las

patas- delanteras, como si fuesen a

tocar el tambor, se atropellan en

derredor suyo .

— ¡Eh, aguardad!—dice Zanaho

ria—
. ¡Un momento, -haced el fa

vor, que repartamos!
-

Y sentándose, en un montón^
basura, de hierba cana roida ¡basi*;

las raices, de tronchos de col, d«

hojas de malva, les va dando pepi

tas de melón,, y. él se sorbe el ju

go: es dulce como el vino dulcí-

Luego .rebaña con los diente?,,»

azucarada pulpa que su familia ne

jó en las tajadas, todo cuaRÍU """

tiene substancia, y da lo verde
J

los conejos, sentados sobre s»

cuartos traseros, en corro..

La puerta del techadillo esta*

El sol de las siestas v-ve*

brandóse por los agujeros
de w

tejas y moja las puntas de sus w

yos en la sombra fresca.

LA AZADA

Félix, el bermano ñpfor.y
^

naboría trabajan uno, al
'¡w1*

otro. Cada cual tiene su az*
.

La de .Félix, el hermano ma^;
tá hecha a medida en casa w

rrador, con hierro, Zanahor»

hizo la suya él solo, de •«*¡J
Hacen de hortelanos,

ade»

tarea y rivalizan en ardor. -
.

pente, cuando menos se l0

.-^
ba (siempre ocurren las ae

$:
en ese preciso momento), ^
ria recibe .un azadonazo

en

de la -frente . tJ&i
'

Momentos después hay 9



*:•-
tafi acostar con precaución en

rama a Félix, el hermano ma

jor, aue
acaba de sentirse malo al

, sangre de su hermano menor.

?n, está toda la familia en pié, de

¡¡¡¡tillas, suspirando
con apren-

*á¿Por dónde andan las sales?

_b'n poco de agua fresca, co-

,„rf'para las sienes!

^naboría se sube a una silla

^a mirar por
encima de los hom-

EL entre cabezas. Lleva la fren-

■¿ mdsda con un trapo enrojeci

do ya, del que
la sangre mana y co-

"ei señor Lepic le ha dicho:

_¡Bonita
manera de sonarse i

-.' v su hermana Ernestina, que le

¡ i

íendó: i <

—Ha entrado como en manteca.

El no ha dado un grito, porque

« le ha hecho observar que de na

da sirve.

; Pero hé aquí que Félix, el ¡.her

mano mayor, abre
un ojo primero,

y. luego
el qtro. No ha sido más

aneel susto; y como va volviéndo

le poco a poco el color, la inquie

tud y el espanto se retiran de los

Corazones.

—¡Siempre has de ser el mismo!

.—dice la señora de Lepic a Zana-

loria. ¡Ya podías tener cuidado,
S-*

Carta escogida de Zanahoria al se

ñor Lepic y la contestación de

éste

¡Zanahoria al señor Lepic:

Querido papá: Tengo el gusto de

anu'tttiarte que me iha salido uña

muela.. Aunque no tengo edad pa

ra ello, creo que es una muela del

jmoiO> precoz. Me atrevo a esperar

■ que nó ha de ser la única, y que

f has de «star siempre satisfecho de

mi buena conducta y aplicación.

Tu alertísimo hijo. . . .

Contestación del señor Lepic;;

Querido Zanahoria: (Precisamen

te cuando te salía a ti una muela,

empezaba a menearse otra de las

■mías, y ayer mañana se decidió a

«aerse. De modo que si tú tienes

una muela más, tu padre tiene una

menos. Así, pues, no hay nada

cambiado, y el número de muelas

'de la familia sigue siendo el mis

ino. .

Tu padre, que te quiere . . .

pRÑtERNESTINA, LA HERMANA

Ki'ncstina, la hermana

Ernestina, la hermana, va a ca

erse pronto, y la señora de Lepic"
•« permite salir de paseo con su

™"i&, encargando a Zanahoria de
& vigilancia.

¡Anda delante—dice ella—y es-

*a las piernas!

Zanahoria pasa delante. ¡Se es-

nierza por estirar las piernas, an
da leguas de perro, y si se descui

da y no aligera, oye, a pesar suyo,
«esos furtivos.
Tose.'

Aquello le saca de tino, y de

Pronto, al descubrirse ante la cruz
Qel

Pueblo, tira al suelo la gorra,

plasta con los pies, y exclama:
'A mí nadie me querrá nunca!

Ae í e! misrafi instante la señora

d., ¿P^' Aue no es sorda, surge

lfs ,de la tapia, con la sonrisa
en los labios, terrible.

»aci6^anah0ria afiade con d68-33»6-

—

¡Excepto mamá;

CLARIDAD

del Día

CRITICA Y CRÍTICOS CHILENOS

Acaso la figura severa Be Sainte-

Beuve pudiera llevarnos a sentir

simpatía respetuosa y digna por la

crítica literaria. Si no bastase ese

nombre cubierto de una gloria ya

indiscutible, pudiéramos avanzar en

el tiempo e inclinarnos frente al

complejo Gourmont. Pero si esto

no bastase aún ; si Gourmont—a pe

sar de ser moderno y de haber fi

gurado siempre en la vanguardia—

no nos place, creo firmemente que

será Mateo Arnold quien nos deci

da al fin a manifestar en una for

ma u. otra nuestro respeto por la

critica de los valores estéticos de

las obras literarias. La pregunta es

perada, la pregunta eterna ha bro

tado ya: "¿Quién es ese Mateo Ar

nold?..." Porque conocer a Ar

nold o mentar a Arnold es, en opi

nión del vulgo intelectual—la peor

categoría de vulgo— ,
o una pose

algo insustancial o un exceso cho

cante de erudición pedantesca. Co

nocer a un autor genial, ¡qué deli

to! Leer a Fulano, a Zutano o a Pe

rengano, talentos ignorados o auto

res que todos consagraron sin in

vestigar, ¡erudición inútil, mal gus

to, polilla destructora de la sensi

bilidad!

Y así va el tropel literario avan

zando a trancos cortos por uno de

los innúmeros caminos de la vida;

así va derechamente a un fin ingra

to una pléyade juvenil en la que in

genuamente habíamos puesto el te

soro virgen de nuestras indefinidas

esperanzas. "Que las cosas se ha

gan
—parecen decirnos esos indivi

duos—si pueden hacerse solas. Ya

queremos no tan sólo la espontanei

dad sino también la improvisación

..." Y por obra y gracia de la im

provisación aquí estamos todos fo

mentando el ocio, la desgana y el

esnobismo. Escribir no es yá el re

sultado de una pacienzuda y firme

preparación cultural; escribir' ya no

es acrecentar el acervo de inteligen

cia y de sensibilidad que se ¡ha de

dejar a los hombres del futuro. Hoy

escribir es una manera de pasar

el tiempo, un modo de llenar los ins

tantes—a veces excesivamente nu

merosos—de ociosidad absoluta, un

simple deporte que se alterna con el

tenis o el turf dominical.

Én tal forma desastrosa se pre

senta hoy en Chile—y parece que

no. sólo en Chile—él panorama li

terario. La vida muerde y envene

na con sus colmillos fieros; pero

el que no tiene en sus propias ve

nas el antídoto, no merece seguir

viviendo pues lo tendría que hacer

por ¡gracia ríe la agena caridad. No

echemos al culpa a lo . extraño de

nuestros males propios y persona

les: "el ambiente soy yo", debe de

cir el escritor con Eugenio D'Ors,

y siguiendo el ritmo cesáreo y ga

lante de Luis XVI . Y ya que el es

critor no lo dice, ya que está ence^-

nagado en la contemplación de su

esterilidad, ya que tiene dormida

la conciencia y agonizantes los im

pulsos vitales, que haya quien lo

digai, y que lo diga muy fuerte. Ese

es el papel del crítico.

Ese es el papel del critico....

pero ¿quién es el crítico? Parece

que por olvidarnos <l"
'••

■'■■-. "'

debíamos haber olvidado ir» —a, no

hemos adquirido cult'!-" acre

centado la. pobre parcela os *a

tocado; y parece también que por

no haber querido preparar y susci-.

tar en su plenitud las cosas, por

dejarlo todo a la improvisación,
apenas tenemos indicios de lo que

nos falta: una severa y eficaz crí

tica literaria. No habríamos que

rido citar nombres, pero no pode
mos hacer, otra cosa. Armando Do

noso no es un critico ... ni nada;
es un catálogo mal llevado. Omer

Emeth tuvo sensibilidad hasta ha

ce algo más de cincuenta años a la

fecha. Pedro Nolasco Cruz es un

notario. Eliodoro Artorquiza- fluc

tuó durante largo tiempo frente a

dos senderos, y escogió—según des

graciadamente se ha visto—el que

le ha de llevar a la locura y a la

degradación .

•

Hernán Díaz Arrieta

es un hombre digno, pero limitado.

Menos Francia y más humanidad

piden los días actuales; y más hu

manidad que en Francia hay en Es

paña y en Rusia, sobre todo en Ru

sia. Julián Sorel nos llena de re

gocijo y de inquietud. Ño sabemos

si es laborioso, y si lo fuera, todo

porvenir en la crítica se habría sal

vado, así como en la parábola bí

blica, la ciudad habría sido perdo

nada si hubiese habido en sus ám

bitos un justo. . . Luis David Cruz

Ocampo nos suscita las mismas re-

flecciones que Sorel. ¿Y no hay

más? Sí: Fernando García Oldini,

meritorio y lleno de sensibilidad;

aunque a sus años ya debía haber

hecho algo más. Y, finalmente, Ra

món Ricardo Bravo, a quien se ha

recetado insistentemente el suici

dio.

El advenimiento total de una

manera literaria tan respetable ha

hecho que la vulgaridad ilustrada,

que la mediocridad reptante la

muerda con sus fauces innobles'.

Esa es una falta que no. podrá per

donársele jamás a los que—incons

cientemente o no—abandonaron a

manos mercenarias un ministerio

lleno de nobleza y de elevación.

Y por eso hemos caído en la abe

rración de que se ataque la crítica

por causa de los "críticos"—de los

que asi se hacen llamar-—; que se

nieguen su obra y sus posibilidades

inagotables; que se rompa con pe

dradas de maledicencia y rencor

la cristalinidad del remanso de su

curso histórico .

Entre Fray Apenta que es un

hombre sin cultura, pues no la ha

adquirido, y Omer Emeth que es un

hombre también, sin cultura, pero

porque la perdió junto con la sen

sibilidad en los desvanes de la no

ticia y del prodigio, de erudición,

hay espacio para una gama de

variedad infinita . Pero falta el . que

esté, en medio, el que equidiste de

los dos extremos inaceptables para

la práctica eficaz de la critica li

teraria. Y ese hombre grande que

ha de ser "nuestro" crítico no ba

jará de pronto a aposentarse entre

nosotros como el de la leyenda re

ligiosa la lengua ignea del Espí

ritu Santo. Hay que abandonar de

una vez para siempre los criterios

de improvisación. Nada se hace solo,

y la obra misma de la Naturaleza,

todos los productos de su libre fe

cundidad, nada vale si no ¡ha Sido

enaltecida por el contacto de loa

esfuerzos del hombre aplicados en

cualquier forma que sea. En' la ne

cesidad premiosa del médico -que

aplique la medicina penosa pero de

cisiva, vamos formando la síntesis

que a nuestra literatura ba de sal

var del abismo vergonzante, en que

la tienen sumida el esnobismo, '73"

vulgaridad y la ridiculez de los

que la cultivan y de los que pre

tenden justipreciarla en forma de

crítica estética.

Raúl Silva Castro

Rectificación Necesaria

Señor Director de "Claridad"

Muy señor nuestro:

En la edición del día 10 de Agos
to del presente año el diario "La

Idea" de Guricó hace una rectifi

cación a la lista de asaltantes del

Club de Estudiantes publicada por

"Claridad", y se afirma para esto

en una declaración que se inserta
en el mismo párrafo, hecha por tres

miembros de la Federación.

Según esta rectificación el nom

bre del señor Raúl Edwards Mac-

Clure no correspondería al' cono

cido caballero, ayer miembro acti

vo del Partido Nacional, y hoy di

rector del Partido Liberal, sino a

un señor Raúl Edwards M.> estu-,

diante de la Universidad Católica.

Siendo nosotros algunos de los

pocos estudiantes que estaban en

el momento del asalto en el Club,
■

podemos decir a Ud., sin temor a

ser desmentidos, que nó cabe tai

rectificación^ pues el señor Etlvvards

Mac-Clure no sólo fué uno délos

asaltantes sino también uno de los

veinte caballeros que intentaron pos

teriormente sacar a algunos de

nosotros de la casa de don Arturo

Lyon Peña, donde involuntaria

mente nos hallábamos.

Saludan atte. al señor Director:

(Fdos.j Roberto Meza Fuentes.—-

Arturo Zúñiga Latorre.—-Rigober-
to Soto Renjlfo.—Pedro Gandulfo

Guerra.

Stgo. i de IX 1922.

¡Señor Director de "Claridad"

Muy señor mío:

Aceptamos la rectificación de los

compañeros (Meza, Zúñiga, Soto y

Gandulfo, y manifestamos al mis

mo tiempo, que si aparece nuestra

firma en la aludida publicación de

"La Idea" sé debe a que nuestro

común amigo Osear Acevedo, nos

dijo estar seguro de "que el señor

Raúl Edwards Mac-Olure no habia

sido asaltante del Club de Estu

diantes el año 1920".
-'•

'";'.,'..
Saludan atte. a Ud.

(Fdos). Julio A. Barrenecnea,

José Guglielmi.

Stgo. 4 de IX 1922.
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EL MAESTRO

A LE JA N ORO VENEGAS

.AUTOR DE SINCERIDAD

Ávidas estrujare» tus, manos de romero

el báculo florido de nuestra juventud

por eso tú palabra resonó en el sendero

inflamada de una mesiániea virtud.

Ella fué una segura clarinada en el viento

que, al esparcir sus ecos, derrumbaba las ruinas

y encendía las flores del nuevo sentimiento

que' abrían en el limo, sus miradas divinas.

Estaba amaneciendo tras; tu palabra clara

—anunciación, presagio en su música ardía— •

en árboles1' oácuros, como joya, alojará
el. panal luminoso de su sabiduría.

*

Hatorde receínt-ales que bebió en tu vertiente,

ho»y son rudos varones de médula encendida

que saben entregarse al amor plenamente
y mirar, frente a frente, la cara de la vida.

Hombres de rostro claro y .de conciencia pura

que en la embriaguez divina del ferviente licor

sintieron que. las llamas de una, nueva locura

Jes- abrasaba el alma 'con su fuego de amor.

Vimos -mentir piedad frente a tu humilde huesa

a las manos intrusas que tus mieles robaron :

tú les dabas el noble perdón de tu tristeza

e~&mo besaba el Cristo a los que lo negaron .

Tú, que quisiste hacer de cada mano un ala

.que. acariciará, franca, la frente del hermano

y de todos los hombres una suprema escala

que hollaría el espíritu con paso soberano,

un paso en cuyo ritmo de exaltación cupiera
hasta el vuelo libérrimo hacia todos los vientos

en que fueran las alas las llamas de la hoguera

de la tierra, avivada por nuestros sufrimientos.

Tú que quisiste, pródigo, que en todas las pupilas
flo-reeiera el milagro de la diosa desnuda

soñaste en el- silencio de tus horas tranquilas
cincelar a, relámpagos la roca de la duda,

dar a sus acritudes una forma divina,
hacerla un arquetipo de la conciencia pura,'

verter «n los abismos de su noche mezquina
■ ía claridad de oriente de la vida futura.

Tú, con dolor- miraste- a la diosa humillada

—en su altar fué una lámpara la esencia de tu vida—

y viste een horror su espalda ensangrentada

por la mano a que dieras tu enseñanza florida,

que de tu flor; hacían un pañal asesino^

que de tij, n}iel„ un ácido que corroe el &mo*r,

discordia, de la sombra .del árbol' del camino*,

y de la mano, el garfio afilado én. rencor.
x*

Detrás de tu palabra' tibia; y amanecida

cuando viste, a los tuyos cuájó-aíná niebla triste:
*

.ellos no sublimaron el barro de la herida"

con el fervor .azul que en tti. vida les diste.

ta matinal niix'.aida de. tus ojos, serenas

eternice el -'momento en su blancoF de a;rmiño.-

Tos días de tu vida fueron claros
'

y buenos -

hasta tu muerte, plácida como el sueño de ún ñiño..

Como un río eternal el pasado, el futuro

funden sus aguas turbias en- un beso sonoro
m

y al eco de tu paso todo Se torna puro

como en manos de midas se convertía en oro .
■:

Como campos de siembra, nuestros pechos abie
reciben el influjo auroral de tu vida,

por él vibra la muda soledad de los muertos

con el clamor unánime de una voz encendida.

El contemplarte inmóvil en tu rústica alm

no nos desgarra el alma en la angustia de un grito
al presentir que sigues, de la noche a la albada

desde la eternidad tus siembras de infinito !

i
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Como todos los años, a la vuel

ta de la. Primavera, se cubren los

campos de hermosas flores, todas

las generaciones, en la Primavera

de la vida, tributan el homenaje de

sus simpatías más entusiastas, a los

más nobles ideales de renovación y

de progreso.

¿Qué, después, 1-a mayoría de

esos jóvenes que hoy saludan la

vida con tan hermosas fTusiones, al

avanzar en años, desertarán d'e Tos

altares del ideal?

Pró-fe-aiblemente,- pero no impor

ta: también las Atores que engala

naron los- campes en la Primavera

pasada, han caído marchitas en el

Oto-ño reciente; pero otras flores,

igualmente herrnosas, volverán a sa

ludar, en Octubre venidero, el des

pertar de- la Naturaleza y la reno

vación de la Vidia!

Asimismo, la nueva generación,

a áes-pecko de todos los desenga
ños y desfallecimientos de las ge

neraciones precedentes, volvere a}

tributar el hoimenaje de sus simpa
tías a los más nobles ideales huma

nitarias.

Porque; si cada -generació» agso-

tacfca que se despiste* de la Trida, es

co-mo xm Moisés, coatempteníio des

de: Va cH-mb-re diel monte Kssbo los

cojiifrosmoe-' lejaoios,. y ya rnac.ee&>

bíes die la tierra p-rometida; cada

nueva gffi-Qfiü&etón es U'n ítodorigo de

Tuiana, gritando ¡.tierira-! ,asl divisar,
deede la cuJa-ierta de ía. "Pirita", en

el cercano 'horizGWte,. la desliLmljrain-
te aparición de un nuevo muado '

Esta fe invencible, de' cada" nue
va generación en los grandes idea

les humanos,, como esas adivinacio
nes extraordinarias de todos loe

poetas, de todos los videntes, de

todos los redentores, constituyen
acaso una demostración de q,ue La

humanidad, no obstante las fatali

dades que parecen pesar sobre ella;. .'

no obstante la indiferencia de la

Naturaleza; ño obstante, ese silen
cio eterno de los espacios infinitos,
que tanto impresionaba a Paiscal se

encamina talvez, en misteriosa mar

cha ascendente, á Ta conquista de

destinos superiores de belleza, de

bien y de verdad.

Y será porque la juventud W
ha sido herida aún por los Oesen-
ganos de la vida; será porque, no
ha sidio aún presa de las telara
de las intereses creados, lo cierto-';
es que parece llegar por- adivina-..';
eión, a donde difícilmente lie

los sabios,, con sns investig.aeioae8';>i;
la cierto es que parece simpatizar!'!
por instinto, con lae escuelas, los

partidos, los hombres que lucfiai'por
ideales, no por intereses de círculos ':
o de caudilíte-; lo- cierto- es que, aui-

que parece contemplar con algo, dé
respetuosa emoción', los fuegos'.Já-
tuos qne surgen en los cementr*'*
del pasado, se guia en su marcas i;
por las bíblicas columnas de

"

que marcan el rumbo ha*eia adelán-'j

té, :hacia el porvenir: én término» ,¡
.
de que- se dürfa que la javestud

poseyera- como un sexto1 sentííó, ?ñe
le permite adivinar las nobles cau

sas, presentir los grandes, peligros,
coma ía a&lon-'d'ra* adivina la a-mora,

antes que llegue a teñir con su w-

plaasidüDir' las- lejanas cumbres del'*:

Or.ieMte: eoao las gotondi-inás pre

sienten el Invierno*, arotes que ven

ga a aimoa-tajar los árboles y las

plantas con su: Maneo sudario de- i

nieges ianrmaeirTadasr

Y© no puedo contemplar el es

pectáculo qaie. ofrece ía juventad, vj
sin que ven-gai a mi memoria

de las más. hermosas leyendas der >

la antigueda<d!.

En una noche de tempestad y

de peligros se confió el puesto

cen.tin.ela.
.
de. uji campamento a m> :

adolescente .aminoso.

■Cuando a la madrugada siguien-J
te. fueroa a releva-rlo,. le p-regunta- .

ron: "Centinela, ¿qué lias visto en

la aoche?" y éi¡ respondió con »

blinie seneillesi;:: "He- visto aíbaresy *>:

,1a mañ*ama". <'•"-:■?-•. .-*;-

Eñ esta no&he de; peli-gTos- y*

zozobras en que nos debasti'fflfls> *

me fi-gura que la juventud, cano el

centinela animoso de la legada

antigua, ve tambiién a-lfcerear te «j»'-
ñaña de un* nuevo dfa> para la/jpat*
cofnro&ra eí resplanxfsí' te I¿ 'a,1Irt': ;.

ra.de un dtfa nuevo para la humam

dad!

í.'í

Antonio Pinto•*»*
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