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EL CARTEL DE HOY

Si en el desierto espantoso que es la vida para el mayor -
miero de nosotros, existe umr oasis fresco, tramquile y alegre, en
el que, vemida la noche después de haber, darante todo el dia
caminado bajo los ardores de um sol de fuego, el viajero tiene
la dicha de encontrar reposo y una fuente refrescante de que
tiene necesidad, este oasis, camaradas, ;no debiera ser el amor?

;Olvidar el camsancio y las tristezas del camino junto al ser
amado; mirarse en la mirada tierna y profunda de aquella a
quien se quiere; unir Ias manos y los labios, pronunciar infini-
tamente esas palabras que se dicen con ternura todos los ena-
morados, palabras que afirman el presente, que determinan el
porvenir: ‘‘siempre”, ‘‘jamas’, ‘‘te amaré siempre, no te olvida-
ré jamas’’; sentir que se tieme cerca de si un afecto con el que
.se. puede contar y que, en la hora de prueba, sabra retribuiros
abundante confortacién, consuelos y esperanzas! ;Saber quo se
tiene cerca de si un afecto sélido en el que se puede confiay y
que os defenderd si so6is amenazados, si sS6is atacados! ;Sentir
al menor contacto arder su sangre, abrasar como si fuera laval

Emborracharse de locas caricias, conocer la dulzura de los
entrefazamientos y el vigor de los abrazos apasionados! Wal es
el amor, tan celebrade por las liras de los poetas do todos los
tiexnpos, glorificado por el pincel de todos los pintores, por el
cineel de los escultores de todas las épocas, cantado por el co-
razén de los musicos de todas las edades, exaltado, ilevado a
la apotectis por la movela y por ol teatro jAmori :Amork
iFuente de los sentimientos mas puros, de las esperanzas mas
bhermosas, de las abnegaciones mas sublimes, yo te busco en va-
no! ;Ponde estas? Amor ;qué has hecho de ti? No te reconoz-
co ya. cHabras desaparecido de nuestra tierra?

El fariseismo de nuestra época ha despojado el amor de su,
nobleza original. EI mercantilismo de nuestra época hizo de él
un 1ﬁercado, un negocio.

iEl1 oro, que con su aliento corruptor mancilla todo lo que
toca, hizo del amor un trafico rastrero y sospechoso! lLa ley,
esa horrible y vieja arpia que desliza por doquiera su repug-
nante mascars, ha venido a codificar, regiamentar y clasificar
los contacics amorosos ¢n licitos y en ilicitos, en permitidos y
prohibidos, en honestos y deshonestos, en virtuosos y en cul-

esta formada por todas las cobardias, por® todas las ignoran-
cias, por todos los achatamientos y todas las hipocresias, la
opinién piblica se inclina respetuosa y laudativa al paso de 1w

_ jowen virgen que Tleva al altar y al registro civil un wviejo es-
tropeado por el libertinaje hasta la médula, pero millonario.
;Y esta misma opinién pitblica: abruma con sus sarcasmos, sSus
burlas y a veces con sus injurias y sus ultrajes, a la joven que
pasa radiante en sus veinte afies, en el florécimiento del amor,
del braze de su amante joven y hermoso, pero pobre!

Bstas gentes que rien burlescamente de la joven pareja amo-
rosa ;no conocieron nunca el amor? ;O quizas, llegados aZla
edad en que mo se experimentan ya los impulsos amorosos, ol-
vidaron su juventud? Si ignoran lo que es el amor, €s preciso
ensefiarselo; si lo elvidaron es preciso recordarselo.

conciencias que simpatizan, Afinidad fisica, afinidad intelectual,

- timiento general, violento, irresistible: el amor.

SHEBASTIAN FPAURE.

pables, en legitimos y en ilegitimos. Y la opinion pablica, que

Kl amor es la afinidad violenta, irresistible de dos cm-rpos-. e
que se atraen, de dos inteligencias que se comprenden y de dos |

4 ~afinidad moral, tal es la triple afinidad que determina ese sen-""” ;
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Poesfas por Roberto Meza Fuentes, director de «Juventud»
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KAHLIL GIBRAN EDITORIAL “Lux”
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Bibliotecas Culturales, los sigiiientes folletos, que ofrece con

E L I_O‘ :O cuento de 30 por ciento:

Sindicalismo Libertario, por Angel Pestafia y Salvador Seguf$ 0
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BE oE
B CLARIDAD no tie- B
ne opinion oficial
Su tinica norma es la
libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir
la mas amplia tribuna
ideol6gica, a fin de ir
creando conciencia en
los individuos.

Cada uno de los articu-
los que publica reve-
lan el sentir y pensar

¢ de su autor. | ]
REB B

En torno de Ia Reforma Uninersitdrici_

LOS MAESTROS

~ Vivimos una época de mediocri-
‘dad, de torturante uniformidad en
jog caracteres. El pensamiento es
{fmido; el sentimiento, en vez de
gstimulo, adormidera de la accion.
¥ la accién, incoherente, estéril.
Lps individuos se amenguan, las
personalidades se disuelven en la
ppacidad de todos los dfas. Hace-
mos lo que se hizo ayer, porque
_ge hizo ayer. Nunca nos ponemos
{rente a frente de nosotros mismos.
1a rutina nos invade y paraliza las
mejores rebeldias de nuestra sin-
- geridad. El balbuceo. idealista, el
~{mpetu renovador, la esperanza alen-
~ tadora, van poco a poco muriendo
_agobiados por pesadumbres mile-
" ‘marias. Contra eso la juventud de
‘mhora se alza como una Dprotesta
de Ia vida. Su lema es el robusto
- pensamiento de Emerson: ‘“‘Quien

~ cesariamente un no conformista’’.
- No nos conformamos. Contempla-
_mos el hervor de la vida, la vemos
artificial, asistimos a la lucha en-
- conada donde s6lo hay vencidos,
¥ gritamos: No. Energias ocultas
- 108 estimulan, sendas no holladas
- se abren a nuestros espiritus Aavi-
dos de belleza y verdad. Pero el
~'-deseoncier,to nos posee, la duda dis-
Dersa los entusiasmos viriles. Bus-
- rtamos, entonces, con afian de obse-
didos, la norma salvadora, la in-
jsinuaciénmcordial. Y ;donde estan
lqs maestros, los hombres que e
- austeras meditaciones hayan ‘‘cince-
lado las cuatro fases del alma”

- @ ejemplo vivo y un acicate de la
_ Doble emulacién? Miramos hacia
-~ afuera: en México, Vasconeelos, edu
tador y estadista; en Urugay, Vaz
- Ferreira, el filésofo y admirable
- slosador; Ingenieros, artista vy di-
‘Yulgador de las nuevas escuelas so-
eiolgicas; en Hspafia, Unam e,
. 28Pere inquietados de concisncins.
¥ tantos otros. Entre nosotros nad-.
- Llegamos a 1os claustros universi-
-‘:‘}“05 v hasta en su aspecto exte-
aestros encontramos pontifices de
Ce10 adusto y palabra glacial. Nues-
0 sér entero se rebela contra su
e!isenanza; riscosa y escueta, donde
vﬁ'verdad se deforma y empequefie-

’é‘;’és.' indispensable; faltales calor
= 3;13: animacién humana. Todo
,ﬂﬁdé"s ©s rigida solemnidad. -Se
Saﬁiie:t S}B'I‘Y‘lpr_e de aquel bello pen-
Yordas 0: “Los que creen que la
e a4 debe presentarse en formas

ustag

dores ge 14 verdad”. Y si ni siquie-

= :
Dueden darnos el amor de la ver-

desee ser un hombre debe ser ne--

Dara ofrecerla a los que llegan como

0T nos son hostiles. En vez de.

No consiguen hacer brotar el in-

- Severas son amigos trai-

dad, menos sabrdn el arte de la
insinuacién oportuna que aclara
situaciones y orienta en medio de
las mas encontradas solicitaciones
ideales. Para ello se requiere una
amplitud moral, una depuracién de
cultura, un empeflo evangélico que
no reune nadie entre los que ac-
tualmente usurpan el lugar reser-
vado a los maestros. - :
Esos maestros deben venir. Tie-
nen una bella misién. Los busca-
mos:- quiza en la sombra aguarden
el clamor propicio. Estamos can-
sados de la pedanteria solemne, de
la arrogancia doctoral, tras la que
s6lo se arrumban conceptos gas-
tados y prejuicios entorpecedores;
el gesto académico que en vez de
sefialar a los anhelos nacientes la
ruta -segura, subraya el amnatema
de¢ la incomprension obstaculizalo-
4. Que desciendan de esos puestos
yue honraron altisimos talentos, los
ricos de ineptitud que llegaron a
- ellos encaramandose sobre tradi-
ciones ilustres. Que abandon=n las
" catedras los profesores que, caren-
tes de fervor comunicativo, en vez
de buscar ideales par sembrarlos,
permanecen con los ojos fijos en la
Tesoreria Fiscal. Acaso, un dfa,
tengamos maestros. . . 5

LA POI)ITICA EN -
 No existe entre nmosotros un ver-

dadero espiritu universitario. Ni
profesores ni estudiantes se sien-

_ten efectivamente vinculados a la

Universidad. Pasan, los unos, por
la catedra, cumpliendo el cotidia-
no deber. Su ensefianza es drida,
adusta, huérfana de toda provecho-
sa simpatfa comunicativa. Los
otros, reciben los conocimientos con
“esa indiferencia resignada del que
los considera medios indispensa-
bles pava arribar a términos uti-
litarios. 'Nadie va allf empujado
por una noble finalidad: ni el de-

seo puro de esparcir lo que el es-

tudio atento y la experiencia cons-
tante hayan ido agregando al acer-
vo de la cultura, en los unos ni el
afan de depurac_idn, de integracion,

de perfecci6n incesante del propio .

espiritu, en los otros.

Profesores y estudiantes se her-
manan, no como debiera acontecer
en la busqueda de la verdad y en
la sumisién de los ideales, sino en
la dura inquietud de los probables
beneficios materiales. Tal yez, 1o

: q'ue a esto, en forma mas poderosa
contribuye, sea la existencia de ip-
fluencias extrafias en la actividad
universitaria. La politica. Hacer po-
litica 'significa siempre, y de un

jcularisimo- entre noso-  su :
molg et - cordais la inverosfmil actitud del

tros, desordenar. Instituciones, agru-

! : ~_vistos,
LA UNIVERSIDAD

bhOS EXPULSADOS DE hd UNIVERSIDAD

Hl Comité Pro-Viaje de BExpulsados al Extranjero nos pide
publicar esta comunicacién como una recomendacion especial
a las personas que tienen listas de erogaciones sin devolver.

Estimado sefior:
Hace poco nos dirigimos a su be-

-nevolencia solicitando ayuda para

algunos compafieros nuestros ex-
pulsados de la Universidad por un
acuerdo del Consejo de Instruccién
Publica. Esos compaifieros - debian
irse a otros pafses porque en el

~nuestro era imposible seguir estu-
“Gios universitarios si se abrigaban

ideas de reforma. ;

Con tal objeto organizamog una
colecra en todo el pafs, acompafia-
da de veladas, conferencias, mitines.

El resultado de la propaganda
fue espléndido: a todas partss lle-
vamos el convencimiento de que

‘nuestro ideal era puro, de (ue se

procedia torpe e injustamente cas-
tigando a nuestros compafieros, de
que era un crimen de lesa patria

‘permitir la emigracién de los mejo-

res de nuestros universitarios como
un testimonio vivo de que cn la

Univergidad del Estado de hile es
un delito, castigado con las penas
mag duras, el sostener dignamente
doctrinas de reforma.

Por desgracia, el resultado eco-
nomico no ha sido el que esperd-
bamos.

Ya han salido algunos compadie-
ros que no pueden aspirar a for-
marse un porvenir en Chile y, por
ahora, no podemos estender la ayu-
da a otros que igualmente la necesi-
tan y gque permanecen aqui perdien-
do su tiempo y su energia espiri-
tual.

Para salvar esta dificil situacion
me permito, a nombre del Comité,
rogarle que devuelva a la mayor
brevedad las listas que estdn en su
poder.

Saluda a Ud. atentamente.
: R. Meza Tuentes.
Agustinas 632 —Casilla 3323.
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paciones “de cualquier especie,}em-(
presas desarrolladas independiente-
mente de sus insinuaciones, alcan-
zan prosperidad y consiguen reali-
zar en plenitud, los propodsitos ini-
ciales. A la inversa, las que estin
condicionadas a sus cambios impre-
a esa perenne sucesion de
intereses en el tinglado estatal,
arrastran una vida anquilética v
breve.

Dentro de la actual organizaciéon
de la Universidad, la politica dis-
pone de decisivos elementos. No s6lo
en la constitucién de los organis-
mos directivos tiene una participa-
ci6on que no puede fundamentarse
en congideracién de orden alguno,
sino que, ademés, en cada detalle
de la vida universitaria asoman log
efectos de su- sinuosa tenacidad.

;Para quién es desconocido el mo-

do cémo se obtienen, en verdad, las

- catedras titulares? ;Quién descomo-

ce el modo ¢c6mo se proveen los al-
tos empleos? Y asi, lo demds.

La Universidad constituye un po-
des egpiritual; la polltica es una
entretenida y perniciosa comedia
de intereses. La una tiene la res-
ponsabilidad de la cultura; la otra
gobierna, o, lo que es lo mismo,
mantiene y reglamenta el dominio
de unos pocos sobre la apatia de la
multitud. El maridaje de amhas es
nefasto para una: la Universidad.
Con la intromisién de la politica
su actividad social se empequefie-
ce en cauces dogmaticos, sus orien-
taciones se desvirtuan, su vida en-
tera se hace claudicante y tornadi-
za.No hay fuerza idealista en sus
propésitos, ni siquiera dignidad en
su_actuaciones decisivas. ;No re-

Honorable Consejo de Instrucecién
Pliblica, en el nunca suficientemen-
te recordado y comentado asunte
del maestro Vicufia Fuentes? BI =~

morbo de la actual Universidad re-
salta, pues, en las exterioridades de
su labor. Busquemos la rafz, la cau-
sa honda. Ella es doble: mal de or-
ganizacion y crisis de individuos.
A esto ultimo me he de referir en
un préximo artfculo. Para lo pri-
mero, exigimos los estudiantes una

renovacion total del sistema: la de-
vetusto andamiaje
autoritario. Los consejos directivos

separacion del
deben, a nuestro entender, gene-
rase en la libre voluntad de los
que constituyen la Universidad: pro-
fesores, alumnos, egresados, log

cualed participardan en ellos com
una adecuada representacién pro-

porcional. De este modo, al pro.
ducirse' la necesaria vinculacién en-
tre todos los miembros de la Uni-

- versidad, se convertirfa ésta en lo
_que debe ser, en lo que, estoy cier-

to, cada uno considera due debhe
ser; por sobre cualquier otro modo,
de accidén, centro de altos estudios
filoséficos, estéticos, cientificos, nf-
cleo desde donde irradien a la so-
ciedad insinuaciones de virtud, in-
quietudes de arte. anhelo de verdad.

Su absoluta separacién de la polf«

tica, precaria y cambiante, le trae-

ria una intensificacién del propig
sus catedras egtarfan dis-

espiritu;
puestas para todo género de pré-
dica elevada, y maestros—:;ec :
do tendremos maestros?—y
diantes la amarfan como un hogar

y la respetarfan como un templo. =

EUGENIO GONZALEZ R.
Presidente de la Federacién de Es-
tudiantes de Chile. '




4 CLARIDAD
| i Gabriela Mistral nos escribe E LAS ARTES PLASTICAS SOCIALIZADA
: 2 En los albores de la revolucién concepto de estética . 'Cl;';l:
Sefior Eugenio Gonzalez, Presi- publicidad que ha habido en torno rusa, hubo un acontecimiento po- tucador con trazas de arquj
dente de la Federacién de Estu- mjo en esta semana; pero la di a Los traba- : 3

HEstimado sefior:

Como se le ha comunicado, tuve
el gusto de entregar a la Federa-
cion de Hstudiantes de México, el
mensaje que Uds. enviaron por mi
conducto.

Se decrets por el Gobierno, fe-
riado escolar el dia 1.0 de Agosto,
a fin de facilitar la asistencia a to-
dos los estudiantes.

Se verific6 la fiesta en un teatro
amplio. Asistieron todas las es-
cuelag universitarias y delegacio-
nes de los colegios, sin excepcion
alguna: liceos ® (llamados agnf es-
euelas preparatorias) Hscuelas Neor
males, Industriales, Agricolas, ete.

Presidio el Rector de la Univer-
sidad, don Antonio Caso, y, por au-
sencia del Ministro de ducacidn,
guve va en viaje al Brasil, el perso-
nal entero delt Ministerio.

No di mi conferencia a los dia-
rios mexicanos, por el exceso de

los estudiantes para su proximo
periédico. La envio .al ‘‘Mercurio”
Deseo, si, su publicacién en Chile
por el elogio seremno, no exento ds
critica, pero de critica levantada,
que hice de la- institucion. Si no
se pubiicara, ruégo a Ud. pida el
original en mi nombre y lo haza
publicar en otra parte. Creo, sin
enminargo, que la dara ““El Mercu-
rio”, cuva corresponsalia ' fraja a
esta cladad.

Detallo a Ud. la fiesta para que
sepa el ambiente lleno de respetuo-
so carifio en el eual se recibié el
mensaje de Uds. y para que conoz-
can las relaciones cordiales entre
el Ministerio de Educacion, la Uni-
versidad 'y los estudiantes, per las
tendencias modernisimas del pro-
fesorado mniversitario.

Si en algo mAs puedo servir a
Ud. en este pafs, indiguemelo. Le
saluda Atte.—Gabriela Mistral.

Posicion de los anarquistas deniro del Sindicato

E]l Sindicalismo nacié como reac-
cion  contra el Estado, pero mas
- principalmente, contra €l parlamen-
tarismo, eontra la legalidad.
i.a ineficacia practica de las re-
formas, sobre todo en la esfera

economica, hizo pensar a les pro-

ductores en la conveninencia de
crear una organizacion mas cohesio-
nada y bhomogénea que los partidos
~ populares; una organizacion que fue-
- 8¢ méas rectamente a su objetivo.
Y contrariamente a los partidos
gue agrupan a los hombres por su
semejanza en ideales, el sindicato
los agrupd por su igualdad de con-

“diciones de intereses, de situacién
econémica. Fué desde el primer
instante . un organismo de clase.

Unio a todos los que producian sin
preocuparse de sus creencias.

“En sus luchas contra el capita-
lismo, no adopté los medios gque
ofrece el Hstado, ne pidio, ni rogd
ni suplicé ni traté de convencer.
Sabia que era inutil pedir a los bur-
gueses que renunciasen a sus pri-
vilegios. Y porque sabfa esto em-
ple6 la fuerza como el argumento
de mayor eficiencia.

La accion directa, la colabora-
€¢i6on practica de todos los obreros
en un objetive determinado, die-
- ron al ‘sindicalismo un poder que
‘en ciertos momentos se equipars al
‘del capitalismo.

‘Bl proletariado disfruta hoy de
muchas ventajas; pero ninguna ha
wido expontineamente concedida por
~ la clase privilegiada. Todas han re-
querido esfuerzo, trabajo, delor.
“La conqtataclén de este hecho es el
‘mejor. e].mgm que se pu,eda hacer
a la acién dm'ecta

D1 s.indicalis.mo €s ‘un  procedi-
miento para eperar la transferma-
cién econémica de la soeieda 1, para
__suprimir el régimen del salario, pa-
~-ra destruir la situwacién privilecia-
 da de los que explotan la proiduc-
-ciém.

' El sindicalismo no reconoce de-

rechos mas que a los productores,
sean estos manuales o intelectua-
les. De lo que se puede deducir
que una vez destruido el régimen de
propiedad privada, se suprimivian
automaticamente todas las fuerzas
intutiles y se pondra a todos los in-
termediarios en la. disyuntiva de
colaborar en la produccién de las
cosas 0 de eliminarse. :

La finalidad de su lucha diaria
es la socializacion lisa y llana. Y
nada mas.

Mientras la accion s1nd1ca1 esté -

cu‘cunscmta al plano econdémico, el
sindicato sera el albergue natural y

légicb de todos los que producen;:

serd el o6rgano de comexion fatal
de todos Ilos trabajadores; pero
cuanrdo rebalse ese plano y se in-
cline al socialismo estatal a ai «co-
munismo anarquico,
derd su earacter y perderd tam-
bién -su eficacia..

El sidicato para mno detenerse,
para no 'desviarse de su finalidad,
necesita las inspiraciones y el agui-

i6n constante de los revoluciona-

riog, de Tos socrahstas de todas Tas
tendencias.

Los anarquistas deben tamblén
tener su sitio dentro del sindica-
to, tanto para defender sus ints-
reses inmediatos
como para propagar sus ideas.

El papel del anarquista en ‘el
sindicato puede ser el de impul-
-sador de -la libre iniciativa, del
acuerdo veluntario, de la federali-
zaci6n, de la accién expontimen, de
la responsabilidad personal y de tam-

tas otras cosas.’

Sin em’uargu, para que los anar-
quistas mo distancien su conducta
‘de su aspiracién, deben mantener-
se fuera de los puestos representa-
tivos, deben estar en el seno. mismo
de la masa; pero sin dejar un sélo

" instan'te de aportar sU ay'uda a la

‘accion comfm

) 3

Gbnziilez"’Veiza,

entonces per- :

de produsctores *

- rio;

pular ejemplarizador.
jadores—después de derrocar al
Czar y tomar posesién de la tierra
y los medios de producciéon—mpe-
netraron a los museos del Hstado
y particulares y sacaron de las sa-
las oscuras y silenciosas las escul-
turas de bronce y marmol, para
diseminarlas en los parques y jar-
dines piblicos; descolgaron los
cuadros mejores para distribuirlos
en las escuelas, salas de espeetacu-
los y de reuniones de los produc-
tores. Y aquellos museos, cuyas
obras no retiraron, fueron abiertoes
a permanencia; y se les permitio
a sus antiguos propietarios el de-
recho: a cuidaz las obras artisticas
contra la accion del tiempo y otros
factores destructores.

Fué un bello geste revoluciona-

camente en la masa popular.

Al recordar este hecho, duele
vivir en este pais, en que el pueblo
no tiene sentide artistico y los cul-
tivadores de las bellas artes se en-
cierran en circulos herméticos, ocu-
pandose preferentemente de co-
mentarios mujeriles que de reali-
zar una obra verdaderamente ar-
tistica o de la difusion de ella.

/Si mo contiramos con estos dos
factores destavorables a la cultura,
;seria posible tolerar lo que hoy
pasa? ;Se habria permitido a un
Coil y Pi salpicar de mojones
nuestros principales paseos, con el
ﬁombre de “Monumento al Bom-
bero”, ‘““A Blanco Encalada”, etc.?
¢Se habria pasado por el bochorno
de ofender a la colonia argenfina
con un busto de Mitre (hecho por
un tal Sepilveda, quien harfa her-
mosas muletas) cuyo ombligo de-
be estar bajo el mentén, pues la

‘panza le nace en eI"cuello? +Se ha-
bria permitido la burla sangrienta

a los alemamnes, ubicando la her-
mosa nave que sirve de base a su
monumental fuente en la punta de
un cerro o montieulo en vez de
ubicarla en medio de una laguna?
(Y para qué llenar una columna
con los eien ejemplos vergonzosos
de mal gusto que ostentamos en

Santiago en ma,terla de monumen—
tos? o

Si damos un paseo por la ciu-

‘dad, comprobaremos algo parecido
en las ‘comnstruceiones. Aparte de
‘algunas casas coloma‘les, hay . po-
‘quisimas. cuyas fachadas den una
nota siquiera ‘agradable.’ Se cons-
truye a troche y moche, sin un

(panderetas,

obrar,
nacido espontanea y anarqui--

“en un prado de césped del

- pasta
generaciéon de muchachos d

hace barbaridades en la orpg,
tacion. En este tultimo .tiemp‘
estd adornando en pleno q
Forestal—una casa con un;
de angelitos que parecen
escapado de una estudiantins
larmonica, a juzgar por la y
dad de instrumentos que egggxm

mandolinos y

rras).

Y :qué decir de los aV1so
merciales y los affiches? Ap; 'fe do
la nota de buen gusto que
todos log aflos la Federac
Bstudiantes con sus cartelesg
fiestas primaverales, no ha
que se deje mirar.

Sin embargo, decimos teneﬁ
tistas v obras de mérito en
seo de Bellas Artes. Es nel
entonces. Hay que
munar el esfuerzo de los cul
del buen gusto y actuar
forma inteligente ¥ eficien

Podrian reunirse y formar
mité de ornato los miembros |
Sociedad de Arquitectos, de
tro de Bellas Artes vy de la
dad de Artistas Nacionales
comité haria una  campafi
prensa y en las distintas socie
des de la capital para embel
la ciudad. Y si no persuadi;
poderes publicos, apoyarse e
organizaciones obreras y estu
tiles para triunfar en su prop
de bien pubhco por cualqm
dio, {
+No seria una obra de pr
estética, sacar el monumen
bombero y el de Mitre que emp
can al Parque Forestal ¥
los al Mapocho para que lo
ja algun fundidor de cam
Y no se difundiria la bellea
se colocara el Crepusculo d

tal; o se cobijara bajo un sauc
Parque Cousifio la’ Vénus de_
dicis; o se diseminaran en la
za de Armas los jarrones g
que se malogran en el Muse
se llevara el Descanso de ‘A
la Gruta de Lourdes; o sé
daran a los Campos de !
Discobolo y otras obras clé:

Y para satisfacer la curio
fotografica de los turistas s
rian reproduccmnns en yeso
Museo. :

Pero ;habra algin arti
revolucionaria en la

lulan en la Hscuela de. Bellas
tes? ‘

E
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lismo y Organizacién Industrial,
Gandulfo, El Convemmp]lo
" Fernando G. Oldinj. :

“Ya apareci6 el prlmer folleto de los «Ter

-LR FRLSH REDENCK}

Ech’taremos los doce temas. de las famosas confemnc:as di
tro, intercalando obras nacionales; entre las primeras ir

por M. ]. Montenegro
por Gonzilez Vera con px_'é'o
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CLARIDAD

Notas Provincianas

“yo no puedo imaginar lo que
) suceder en Alemania!—dice
mi amigo, recien lle:gftdo de la pa-
iia de Goethe—All4 ya no hay
que comer; los obreros y los em-
pleados viven con un par de sand-
 wiohs al dfa. ;Y sin embgrgo tra-
pajan horas extraordindrias pafa
que el gobierno pueda pagar a la
- purguesfa framcesa!”

_ Mientras mi amigo describe el
horror de un pueblo desangrado en
I forma mas repugnante, yo re-
~ cuerdo las palabras de Ios diri-
gentes franceses al comienzo de la
. guorra. cuando imploraban la ayu-
' da del myndo “‘para destruir el mi-
litsrismo prusiano’ . >

_ Ah! entoces mo se habia bebido
atin el vino del triunfo; y en lugar
de mareantes vapores de victo-
a se tenfa en la eabeza una locu-
12 de terror... Y se hablaba al
- mundo un mentiroso lenguaje. Se
itaba a todos los horizontes: “No-
gotros no hacemos la guerra al pue-
blo alemén; nosotros combatimos
al Kaiser y a su camarilla mili-
tarista” :
- Pas6 la guerra. El Kaiser huyé...
Solo quedé en su sitio. el pueblo;
la multitud proletaria, los deshere-
dados; aquellos contra quienes no
_combatfa Franeia. Y Ia plutocra-
cia francesa; y los politicos fran-
“ceses, y los militares franceses y
los pequefios y grandes burgteses

amparo del mundo para ‘‘combatir
&l militarismo”’ convertidos a su vez
e militaristas, se rieron del mun-
do que los ampard. Hoy asesinan
- ton la violencia y con el hambre
al proletariado con tra el cual “no
. combatian® :

¢Debemos admirarnos de esto?
No: en todos los tiempos v en to-
dos los climas, la’ politica, el mili-
:‘tarisp ¥ la burguesfa han sido asi:
arrastrados en la desgracia, ingo-
lertes en Ia fortuna, falsos en una
Y otra. !
Pero, en la composicién del mmn-
@ entra ahora un factor que antes

Constituida para luchar contra el
;c'apitalismo’, la organizacién obrera
ha debido ir situando gus posicio-
16s vis a vis de las posicionas ene-
migas. Como no ha podido escoger
o terreno, ni formas de lucha no
ha vacilado en copiar de Ia organi-
06 burguesa todo aquello que
16 ha“parecido util. Es asf como
rente al internacionalismo capita-
j;;i';ias'lfrgiéi l‘la Inte:\‘nacional pro-!
B 5&i ‘ :
reEsta, similitud, es similidad apa-
ute nada mgs . La Internacional
apitalista, constituye una
Uya existencia se manifiesta dia
La Tnterndcional proleta-

18 exigt,
3;:13(13 0 escrita. El capitalismo

- ;l‘:a ¢l mundo con sU8 mallas y
mmfz Sentir donde lo cres mece-
™ lei esencadena la_guerra; euro-
o 1a’t)ora el Tratado de Versa-
= Il;ciogquea a Rusia, organiza '_.g,-
i ’ae; Y contra revoluciones,
oot olonia. . L Internvac’ional
e Ya, habla... y nada m4s.
- ans‘énse me antoja una especie de
T con los cabellos corta-
"ilEn aué cire
& han sahig, los trabajadores

g

[(Hacia donde vamos?

anceses que habfan mendigado el

a3 P <
o solamente ‘en la palabra,

unstancia, en qué.

hacer efectiva su potencia interna-
cional? ;

Y hay momentos en que bastaria
tan poeco!

Si los obreros de los pafses neu-
trales se hubieran negado a em-
barcar viveres y a fabricar arma-
mentos para las naciones helige--
rantes, la guerra habria sido im-
posible. Si los proletarios del mun-
do ® hubieran declarado esta espe-
cie de guerra econ6mica a los pai-
ses bloqueadores de Rusia los re-
sultados de la revolucién soviética
serian hoy muy otros.

Los obreros parecen no compren-
der la enorme suma de recursos
de que disponen. Parecen no dar-
se cuenta de que tienen en las ma-
nos la vida del planeta. Organiza-
dos internacionalmente, son duenos
del arma mas potente que jaméas
son6 la burguesia. Pero esta arma
no les ha sido puesta entre los de-
dos para que la contemplen. Deben
usarla, y pronto. oo

Francia que, aunque adoptara el

simpdtico papel de victima, fué tan

culpable como Alemania, Inglate-
rra o Yanquinlandia, del desenca-
denamiento de la guerra, no ha va-
cilado después en tomar desembo-

- sadamente el camino del imperia-

lismo militarista y de la reaccién
agresiva. Hs ella quien desvia el
pensamiento inicial de Wilson y con-
vierte la Liga de las Naciones en
una asociacién de Vgence'doi'es enso-
berbecidos y atrabiliarios. Es ella
quien bloquea a Rusia, es ella quien

leyanta ejércitos iy quien paga mer- .

cenarios. Iis ella, ntcleo central de
la” reaccion capitalista, quien mata
de hambre a millones de hombres,
de mujeres y de nifios r'uso‘s. Hs ella
quien ahora trata de aniguilar al
pueblo aleman. Sers. ella quien de-
sencadene la préoxima matanza
Frente a todo esto el proleta-
riado mundial ha guardado silen-
cio. ¢(Seguird en esta actitud tor-
pe de. cobardia y de complicidad?
Se argumentard que Francia ac-
tua contra el estado alemén, ¥y que
este, como cualquier estado, no necs
importa. [Pero todos sabemos la
verdad oprimida detras de tal so-
fisma . Todos sabemos que los gas-
tos del Estado los paga el pueblo:

¥ todos sabemos que el pusbly ale-

méan no tiene qué comer a estas ho-
ras. = : S .

Y el proletariado aleman es tas
proletariado como cualquier otro,

y ha tenido gestos desconocidos en

raises bastante mas parlachines.

No obstante la famosa internacional

obrera ne hari nada hoy por los
oyprimid‘o\s alemanes, como 10 hizo
nada ayer por los oprimidos rusos.
Y el tiempo transcurre,'el porve-
nir eés negro, y las fuerzas de los
trabajadores se debilitan y se desor-
ganizan cada dia mas. el
Incapaces de una accién efecti-
va hacia el exterior, los obreros se

dedican a despedazarse en familia.

Hasta cuando durari.esto? Hasta
que aparezea una cabeza capaz de
concentrar en si todas las responsa-
bilidades, de tomar todas las inicia-

- tivas v de explorar todas las posi-

bilidades? :
T.a hora es de angustia y de dg-
sorientagion, .. Nada gnun'cial 4l
Mesias; '.y un formidable signo inte-
rrogativo detiene al mundo prqletae
rio. ;Hacia donde vamos? : '
Claudio Rolland.

- ticos discuten

Vida Publica

Kl pueblo donde vivo, es pueblo
chico, en el que una fiesta de bene-
ficencia es un acontecimiento, por
.que hablari en ella el futuro can-
didato a diputado, y bailara la hi-
jita de don Zutano y cantara la
sefiora Fulana. El paseo prinecipal
es, jclaro! la Plaza de Armas. All{
las muchachas y los muchachos. se
pasean y pololean, mientras los
viejos y las viejas hablan y miran
Dicarescamente, oyendo los vals y
los shymmis que toca la banda mi-
litar. Los Domingos van a misa
mayor y después Yuelven a oir
shymmis y vals a la Plaza.

Bl cine no los cautiva mayor-
mente. Kl empresario del dinico
teatrito que hay, llena de carteles
multicolores las esquinas de la
Plaza, poniéndole sugestivos nom-
bres a las peliculas que anuncia,
vgr.. “Amarse mucho para des-
pués morir”. Y la poca gente que
va, conversa familiarmente 1y co-
mentan en voz alta las incidencias
peliculescas, © mientras el piano
eléctrico toca y toca.

Hay un Club Social, donde se lee

~ los diarios de Santiago v se discu-

te sobre politica. Las mujeres se

~ juntan en la paqueteria del turco, o

en la sombrererfa o en la pastele-
rfa y cuando no hablan de las sir-
vientes o de los nifios, hablan de
lag amigas ausentes. Las mucha-
chasg cuchichean al oide y miran
con ojos encandilados a los mucha-
.chos, No he podido saber todavia
sobre qué cosas hablan las mucha-
chas.

Lag tardes de los Domingos son
proletarias. La gente pobre se aci-
cala y pasea. Van por las calles
con pasos tardos y torpes, con ea-
ras inespresivas, con ojos bovinos,
que tienen una angustia inmensa
¢on una inmensa resignacién y su-
misién. Deformados por el traba-
Jo diario, trabajo atroz, sin satis-
faceién, sin novedad, mecanico, gris,
gris, gris... cuando quieren ale-
grarse producen el espanto horri-
ble de los ciejos que quieren ver...

El Pino

En la plaza hay un hermoso pi-
no. En estos dias que hace un sol
primaveral, y a veces un calor de
verano, su sombra es agradable y
fresca, Bajo este pino los hombres
serios y ancianos, que nada tienen
que hacer, se sientan a platicar
patriarecalmente mafiana y tarde.
Hacendados y rentistas, abogados
vy Dpoliticos diseuten amigablemen-
te, miéntras los arrapiezos, hara-
posos y sucios, que, como los hom-
bres serios, tampoco tienen que
hacer mnada ,escuchan embobados.
Y desde allf los hacendados dan
instriicciones a los mayordomos de
sus fundos, que, c¢hupalla en mano,
vienen a pedirselas. Alli los poli-
las probabilidades
de uno u otro candidato a diputa-
do o a senador. Yo of una acalo-

rada discusion, que tardarfa una

hora en acahar. Se discutfa si fué
Cornelio Saavedra o Héctor Za-
fiartu el que gané un ‘“‘cacho” de
dos mil pesos. HEra una cosa gra-
ve. :

Yo, que también me he puesto
provinciano, veo en este pino fron-

doso y propicio un simbolo, Se me
antoja que todos los hombres de
negocios,  nuestros gobernantes,
nuestros rentistas, nuestros mili-
tares tienen ‘‘su’’ pino, donde pla-
tican, discuten, etc. La otra gente
mira o recibe oérdenes y trabaja.

~ La Luna

Como el paseo de la plaza es so-
- lo; como ya conozco casi todas las
calles, por las tardes al venir el
creptsculo, salgo a vagar por ru-
rales caminos. A esta hora los ca-
rreteros van a guardar sus carre-
tas cantando monétonamente anti-
guas canciones. Mujeres del pue-
blo pasan a mi lado con bultos en
los' brazos o en la cabeza. Mucha-
chas humildes y recatadas, me mi-
ran ingenuamente extrafadas por
mi rara figura. g
A esta hora la luna se va ha-
ciendo mdas 'y mas luminosa. HEs
curiosa y simpdatica la luna de este
pueblo. Cuando hacen ya muchas
horas que el sol ha pasado el me-
‘ridiano aparece ella lumida y pu-
~dorosa, igual a una dulce nifia que
se presenta por primera vez en un
salén. Aroma, pPoco a pPoco, con
cautela, cuidando, seguramente, de
no molestar. .Y alli se estd quie-
tecita, sin hacer ruido, puede de-
cirse, esperando que el sol ge va-
ya. A
Mientras tanto el crepfisculo or-
ganiza toda una fiesta campesina
de colores. ;Como deciros esta ma-
ravilla? ;Coémo expresaros la be-
lleza inaudita que tiene a esta hora
el camino polvoriento, los alamos,
los montes azules; si, azules, la
lejanfa, el cantar de las ranas, el
soplar del viento, el arroyo, el gui-
jarro, todo, todo? )
Pasado esta hora, la luna poco
a poco se va destacando v perdien~
do su recato. Ahora es ella la que
reina. Todo lo dem4s se apaga, se
calla, se “duerme. Sélo los dlamos
quedan; pero también cambian,
Una estrella aparece y luego sigue
otra y otra... Las ranas cantan
con méas desenfado. Las puertas
se cierran y se encienden las luces.
Todo lo ha cambiado la luna, y es

ella ahora la reina, ella, que con =

tanta timidez habfa aparecido en el
cielo.

A ‘media noche el silehcio es mas
grande. La claridad de la luna, os
hace llorar.

Pablo Geré,rdo. S .

OFRENDA i

Esta mafiana sali en busca de la
ofrenda méis digna de til =

Recorri los jardines, el jardine-
ro lanzaha el chorro recto sobre las
flores y la hierba. Fui hasta la la-
guna, la estrecha laguna donde mu-

~chas noches encontré tus ojos.

La primavera ha inundado el jar-
din y los corazones de los nifios.
El aire luminoso estd poblado de
miles de risas y batir de palmas.
Lios nifios han echado a rodar so-.

sbre la hierba sus ruedas y saltan
los cuerpos ligeros.: L

Todo, todo te lo hubiera traido,
porque toda la mafana era
ofrenda.. o

Por eso estoy a tus pies, cansado
y con las manos vacfas.

~ Pedro Rivén
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~ ANTOLOGIA: JULES RENARD

... mente, despertar un énsueiio. ..

.~ Con esta menuda antologia de Jules Renard iniciamos hoy
una serie periédica 'de selecciones de sabios y de poetas. Nues-

"~ tra ambicion es ‘poner al alcance de los espiritus jévenes todo -

cuanto hay de alto delicado iy emulador en los libros que es-’

.. conden las bibliotecas, y nos sentiremos bastante recompensa#
. dos si alguna de estas paginas logra abrir un camino o simple-

A,

vy esponja avinagrada,

. JULES RENARD

&

': Después de vivir discretamente,
éste- hombre simple se retiré a des-
'_’cansa.r de la vida,—dulce y amar-

Foa, para él,—a un cementerio de al-

dea. Hasta muriendo cuidaba de
no llamar la atencién. Tuvo un ho-
rror, casi- fisico, a la ~‘“réclame’’.
Su ideal fué solo eglogieo: el de un
Alcestes  ermitafio y radical-socia--
lista que alabara al Sefor en la flor
y en el ave. Y s6lo tarde, a los cua-
renta amnos, la gloria empezaba a
importunarlo. A los cuarenta amnos
le llamaban ya grande hombre.
Entre los cuatro o cinco escrito-
res de este siglo que la posteridad
acogera, ¢pueden citarse dos o tres
que lo igualen? Sus libros son pe-
quenios como manuales de escuela,
pero alguien ha dicho que es preci-

.80 para evitar naufragios en la ma-
rea de los siglos, dejar obras leves.

Bstos libros menudos de Jules Re-
nard son barquillas donde s6lo gra
vita un corazén. Vivié en su cara-
col apuntando al mundo sus ojos
extrafiamente licidos. ¢ jCaramba,
habré mirado bien!” Ha sido su uni-

~ cae vanidad. -

_Para contar sus obras es preci-
so decir su wvida. No porque hicie-
ra con sus dolores el thabitual poe-
ma, pues los versos de juventud,
poco importantes, ya son crispadas
sonrisas. Los poetas gson divinos
ciegos que pasan embriagandose
con imdgenes, tomando a las cocine-
ras por Beatriceg y Lauras. Y Jules
Renard sabia ver el mundo con la
limpidez y la exactitud de un iro-
nista. ¢Concebis mayor tragedia

cuando los nervios son de poeta 11~

rico? :

Ha disfrazado su infancia en
“Poil de Carotte”, su obra maes-
tra. Una madre bunguesa tortura
alli con mezquindades, con prefe-
rencias injustas a ese nifio rojizo,
feo, mapganto, que oculta y estanca
su ternura. Y mientras los otros ni-
fios tienen, tras el castigo, el beso
v el regalo blando para las prime-
ras penas confusas, €1 aprende lue-
2o lo que se debiera saber muy tar-
de: que los hombres son injustos,
la vida dura. A los diez afios, ironis-
ta precoz, al ver la felicidad de un
huerfanillo, exclamari:

—(HEs lastima! Todo el mundo no

~ puede ser huérfanoj

Su pena, no serd mas tarde esa

“angustia inmotivada de Verlaine ni

tiene como remedio las ligrimas
que bendecia Musset. Es pan dcimo
clarividente
juveitud sin amor. Parece que de-
biera haber aborrecido la vida. Y
sin embargo sofoca a veces al leer-
le esa vena de femenina ternura.
Leéis su ‘“Picaflor” y la frialdad del
protagonista os engafa al princi-

-pio. Luego la melancolia de ese poe-

ta que siempre -se quedaba en lo-
preambulos del amor y al tener a
una mujer en brazos sentia sélo ten-
taciones de ‘huir, parece la conse-
cuencia de una infancia aterrada.

Yo no conozeo mas curiosas conden-
saciones de ternura que algunas pa-
ginas de las ‘‘Higtorias naturales’”
o la ‘‘Linterna Sorda’’. Para encon-
trar algo semejante hay que bus-
carlo en los ‘‘Fioretti’’. ‘Hl amor de
San Francisco a los animales pa-
rece aqui desengafio de Ilos hom-
bres, pero es la misma voz: ‘‘Levan-
té los ojos al cielo y vid algunos
arboles sobre la via, encima de Ios
cuales estaba cagi infinita multitud
de avecillag, de lo que SanFrancis-
¢o se maraviilé y dijo a los compa-
neros: esperaréis en €l camino ¥y
yo me iré a predicar a mis avecillas
y entré al eampo y comenzé a pre-
dicar a las que estaban en el sue-
lo y subitamente aquellas que  es-
taban sobre los arboles se apropin-
cuaron a €él y todas juntas perma-
necieron quietas mientras San
Francisco empezaba a predicar’,
;Quién sino Jules Renard, sabria
tener hoy las palabras simples ¥
mimosas con que se puede predicar
a las aves? Oid su elogio a ‘“‘las go-
londrinas”. Dice:...

‘“Me dan mi leceién de cada dia.

“puntean con menudos gritos el

aire.

“Trazan una raya recta, ponen

una coma al fin y bruscamente ha-
cen aparte. :

‘“‘Colocan entre locos paréntesis
la mansién en que habito.

“Demasiado wvivaces para que la
fuente del jardin tome copia de su
vuelo, suben del sétano a la buhar-
da. : & 2 i

“Con ligera pluma de ala, entre-
veran inimitables rubricas.

“Después de dos en dos, en aco-
lada, se juntan, se confunden y so-
bre el azul del cielo hacen manchas
de tinta. S

‘“Pero so6lo la mirada de un ami-
go puede seguirlas y si sabéis leer
el griego o el latin, yo se leer el
hebreo que describen en el aire las
golondrinas de chimenea’.

Esto casi no es literatura sino
la directa simplicidad del santo. Pa-
ra Renard todo era hermoso, como
para el otro,—el divino pobre,—to-
do inefable milagro. ‘‘Para que una
cosa parezca bella basta mirarla por
largo rato’’, ha dicho Flaubert, que
tuvo como Renard el cuidado de
bien mirar. El cardo es tan lindo
como la rosa, la oruga se compara
al ruisefior; todo esta en la lenti-
tud carinosa de la mirada. Por Ju-
les Renard han ingresado a-la lite-
ratura vidas vulgares, menudas
églogas cuya simplicidad desdefia
ra un romaéntico. Y afiliado en su

- juventud al naturalismo, realiza, en

verdad humilde y exactitud docu-

mentaria, lo que no obtuvo-el ro- .

mantico extraviado Emilio Zola.
Admirad que no pareciendo las fra-
ses de Renard literatura—en el
sentido infamante—tengan siempre
fa singular perfeccion que esconde

un trabajo de un pintor de maytas-
culas. Entre todas las expresiones,

ha dicho La Rochefoucalild, una
sola conviene. El verdadero artis-
ta como Renard no me equivoca;
trabaja, se tortura hasta obtenerla

_hay tierras win. labrar.

y ‘en las “Historias naturales” o
“Las Bucélicas” o “El Vihador en
su vifa’’, no hay vocablo superfiuo.
Agui se ha podado la hojarasca.

La vida triste en las ciudades no
podia satisfacer a este bucdlico; la
canalla literaria ofendfa a este hom-
bre bueno. Se fué a su campina olo-
rosa en donde estaba su vieja pri-
ma Nanette y donde le conocian-has-
ta las cabras y los alamos. Hra al-
calde de un pueblo diminuto. Los
campesinos sonrefan al saber que
escribia en un periodico de Paris.
— ;Y le pagan a usted?,——decian
mirando sus manos de kefiorita’’.

—Si, me pagan.

—; Y qué. cosas cuenta usted en
los papeles?

——Cuento todo: la campifia, el
cielo claro, el molino, el arroyo.

Los viejos, que parecen siempre
llevar en la curvada espalda un haz
de lefia, meneaban la cabeza al ver
que la ciudad eléctrica y afanosa,
el Parfs terrible, pagara ociosos que
hacen planas de escritura, cuando
Pero sen-
tian todos un respetuoso carifio a
este alcalde franciseano, de ojos tan
claros y de corazén seguro. Ya S0-

| zanaHORIA

Poil de Carotte

~ tumbales.

. tigado, altas las orejas Sob

LOS CONEJOS

Para tf ya no queda melén—di-

ce la sefiora de Lepic;—pero ta -

eres como yo: no te gusta.

—iClaro esta!—dice para si Za-
nahoria, :

De tal manera le imponen gus-
tos y repugnancias. En principio
ha de gustarle solo aquello gue a
su madre le gusta, En cuanto lle-
ga el queso: ; ' ;

lo escribia églogas. O cuanao
“‘caracteres” como Su maesty
Bruyére. No hay novela comy
da en la aldea. Los &rboleg 07
gentes crecen simples en 1 gy
queza del sol. Pocas ideag y
ninguna inquietud en las mepg
sino el temor a la helada aue g
te el trigo o al granizo que tyy,
las sementeras. Se cuentan .'5,11'1.,1‘
horas por las esquilas que pg;
la zampofia pastoril. S6lo alif s
pongo, muy lejos del buleyap
pueden ecsribir algunas paginag
renas de Renard—especialments.
‘“Ragotte”, obra maestra—q DA
cen y seran, sin duda, eternag y
que no las apresurd la ingyies
de la hora. ;

Y este ultimo cuerdo que g
su mente en la brisa olorosa g
sina y a heno, se fué a dormir
pocos ‘aflos a un cementerio mep
do, junto a un arroyo, al ladg
un campo verde, en donde cads
pulcro tiene su arbol guardiin
no de nidos, y las golondrinas, ey
do viene el verano, :persiguen s
amor travieso hasta las  pie

—Tengo la seguridad— dig
seniora, de Lepic—de que Zan
ria no lo ha de comer.

Y Zanahoria piensa.

—Ya que tiene la segurid:
vale la pena intentarlo.
Sabe, ademds, que serfa pel
80. v o d

Y ;no tiene ocasion de saf
cer su§ mas raros caprichos
gares que €l s6lo conoce?
postres, la sefiora de Lepic Ie

—Llévales a tus conejos es
jadas de melén. '

Zanahoria va a hacer el ent
despacito, con el plato bien lor
zontal para que nada se W

Cuando entra bajo su fee
los conejos con gorros de nino

do, levantando la- nariz, tiesas
patas- delanteras, como si fues
tocar el tambor, se atropella
derredor. suyo. o
—;Eh, aguardad!—dice zanm
ria—: -;Un momento, haced €
vor, que repartamos! -
Y sentindose en un montd
basura, de hierba cana roida
las rafces, de tronchos de
hojas de malva, les va dando P
tas de melén, y €l ‘se sorbe €
go0: es dulce como el vino du
Luego rebafia con los diente
azucarada pulpa que su familia
j6 en las tajadas, todo cu
tiene substancia, y da lo werd®
los conejos, sentados sobr
cuartos traseros, en COITO.
La puerta del techadi
rrada. S
Bl sol de las siestas VA
brandose por los agujeros
tejas v moja las puntas de
vos en la sombra fresca.

Félix, el hermano mayo
nahoria trabajan uno al 1ado
otro. Cada cual tiene sU
La de Félix, el hermano mayor;
t4 hecha a medida en casé el
rrador, con hierro. zanathYé.
hizo la suya 6l solo, de M@
Hacen de hortelanos, adel
tarea y rivalizan en ardor. D
pente, cuando menos se 10
ba (siempre ocurren l1as d
en ese preciso momen‘tqr),,;(
ria recibe un azadonazo ©
de la frente. : :

° Momentos después h
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ortar, acostar con precaucion en
e cama a Félix, el hermano ma-
S & e acaba de sentirse malo al
a0 s(zla,mgre de su hermano menor.
12 osta toda la familia en pié, de
a8, suspirando con  apren-

puntill
sion:

ey

por donde andan las sales?
poco de agua fresca, co-
1 para las sienes!
nez(iéngizria gse sube a una silla
. mirar por encima de los hom-
yros, entre ¢abezas. Lileva la f}'eq-
{e vendada con un trapo enrojeci-
o ya, del que la sangre mana y Co-
51 sefior Lepic le ha dicho:
~__;Bonita manera de sonarse!
'y su hermana Ernestina, que le
HaosNTs i
__Ha entrado como en manteca.
Bl no ha dado un grito, porque
s le ha heclio observar que de na-
a2 sirve.
pero hé aqui que Félix, el her-
mano mayor, abre un ojo primerf),
y Inego el otro. No ha sido mas
ue el susto; y como va volviéndo-
1 poco @ poco el color, la inquie-
tud v el espanto se retiran de los
QrazZones .
__.Siempre has de ser el mismo!
_qice 1a sefiora de Lepic a Zana-
horia. ;Ya podfas tener cuidado,

apanatas!

Gurta escogida de Zanahoria al se-

éste
Yanahoria al sefior Lepic:

Querido papa: Tengo el gusto de

jarte que me ha salido una
Aunque no tengo edad pa-
creo que es una muela del
precoz. Me atrevo a esperar
que no ha de ser la wunica, y que
 hag de estar siempre satisfecho de
_ mi buena conducta y aplicacién.
fectisimo hijo....

Cqu;egtacidn del sefior Lepice

Querido Zanahoria: [Precisamen-
e cuando te salfa a ti una muela,
- empezaba a menearse otra de las
- mias, y ayer madiana se decidié a
agrse. De modo que si tii tienes
n2 muela mas, tu padre tiene una
menos, - Asf, pues; no hay nada
ambiado, y el ntimero de muelas
e la familia sigue siendo el mis-

Tu padre, que te quiere. ..

: RNEST!NA, LA HERMANA

Ernestina, la hermana
Brnesting, la hermana, va a ca-

- evggrm'ite salir de paseo con su
Lo¥i, encargando a Zanahoria de
h Vigilancia .
iAnda delante—dice ella—y es-
UIra las piernag!
= -Zanahor-ia pasa delante. Se es-
»,a:”a Dor estirar las piernas, an-
ﬁ.a';egltas-lde perro, y si se descui-
¥ ho aligera, oye, a pesar suyo
- D8S0s furtivog., : - v
s Magaio o : :
ﬁAquelx_lo le saca de tino, y de
ilell)nto" al descubrirse ante la cruz
5 apl‘lebh, tira al suelo la gorra,
: ’_:D,asta‘, con los pies, iy exclama:
:E'n 0f nadie me querr4 nunca!
1 €l mismo instante la sefiora

e Lepi
detng PIc, que no es sorda, surge

“®D o

8 labios, terrible,

7 =
’amn,:a!}ahoria afiade con dqus&ci-’

'\.iExcepto mama;

Cosas del Dia

fior Lepic y la contestacién de

Sa18e pronto, y la sefiora de Lepic’

S de la tapia, con la sonrisa

CRITICA Y CRITICOS CHILENOS

Acaso la figura severa fe Sainte-
Beuve pudiera llevarnos a sentir
simpatfa respetuosa y digna por la
critica literaria. Si no bastase ese
nombre cubierto de una gloria ya
indiscutible, pudiéramos avanzar en
el tiempo e inclinarnos frente al
complejo Gourmont. Pero si esto
no hastase aun; si Gourmont—a pe-
sar de ser moderno y de haber fi-
gurado siempre en la vanguardia—
no nos place, creo firmemente que
sera Mateo Arnold quien mos deci-
da al fin a manifestar en una for-
ma u otra nuestro respeto por la
critica de los valores estéticos de
las obras literarias La pregunta es-
perada, la pregunta eterna ha bro-

tado ya: ‘“;Quién es ese Mateo Ar-

nold?...” Porque conocer a Ar-
nold o mentar a Arnold es, en opi-
ni6én del vulgo intelectual—Ila peor
categorfa de vulgo—, o una pose
algo insustancial o un exceso cho-
cante de erudicion pedantesca. Co-
nocer a un autor genial, jqué deli-

to! Leer a Fulano, a Zutano o a Pe-

rengano, talentos ignorados o auto-
res que todos' consagraron sin in-
vestigar, jerudicién inutil, mal gus~
to, polilla destructora de la sensi-
bilidad! S

Y asf va el tropel literario avan-
zando a trancos cortos por uno de
los inntimeros caminos de la vida;
asf va derechamente a un fin ingra-
to una pléyade juvenil en la que in-
genuamente habfamos puesto. el te-
soro virgen de nuestras indefinidas
esperanzas. ‘‘Que las cosas se ha-
gan—parecen decirnos esos indivi-
duos—si pueden hacerse solas. Ya
queremos no tan sé6lo la espontanei-
dad sino también la improvisacién

_...” Y por obra y gracia de la im-

provisaciéon aquf estamos todos fo-
mentando el ocio, la desgana y el
esnobismo. Escribir no es ya el re-
sultado de una pacienzuda v firme
preparacién cultural; escribir ya no
es acrecentar el acervo de inteligen-

cia y de sensibilidad que se ha de

dejar a los hombres del futuro. Hoy
escribir es una manera de pasar

el tiempo, un modo de llenar los ins-

tantes—a veces excesivamente nu-
merosos—de ociosidad absoluta, un
simple deporte que se alterna con el
tenis o el turf dominical.

En tal forma desastrosa se pre-

senta hoy en Chile—y parece que :

no sé6lo en Chile—el panorama li-
terario. La vida muerde y envene-
na con sus colmillos fieros; pero
el que mo tiene en sus propias ve-
nas el antidoto, no merece seguir

viviendo pues lo tendria que hacer

por gracia de la agena caridad. No
echemos al culpa a lo extrafio de
nuestros males propios y persona-

‘les: ‘“‘el ambiente soy yo’’, debe de-

cir el escritor con Hugenio D’Ors,
y siguiendo el ritmo cesareo iy ga-

Jante de Luis XVI. Y ya que el es-

critor no lo dice, ya que estd ence-
nagado en la contemplaciéon de su
esterilidad, iya que tiene dormida
la conciencia y agonizantes los im-
pulsos vitales, que haya quien lo
diga, y que lo diga muy fuerte. Ese
es el papel del critico. :

Tse es el papel del critico....
pero ;quién es el critico? Parece
que por olvidarnos da T o)
debjamos haber olvidado nur-a, no
hemos adguiride culturs _aecre-
centado la pobre parcela ¢ - 99 ha

que 1o

tocado; y parece también que por
no haber querido preparar y susci-
tar en su plenitud las cosas, por
dejarlo todo a la improvisacion,
apenas tenemos indicios de lo que
nos: falta: una severa y eficaz cri-
tica literaria. No habriamos que-
;‘ido citar nombres, pero no pode-
mos hacer otra cosa. Armando Do-
noso no es un critico... ni nada;
es un catidlogo mal llevado. Omer

Emeth tuvo sensibilidad hasta ha-

ce algo mas de cincuenta afios a la
fecha. Pedro Nolasco Criuz es un
notario. Eliodoro Artorquiza fluc-
tu6s durante largo tiempo frente a
dos senderos, y escogio—segin des-
graciadamente se ’'ha visto—el que
le ha de llevar a la locura y a la
degradaciéon. Hernan Difaz Arrieta
es un hombre digno, pero limitado.
Menos Francia y mas humanidad
piden los dfas actuales; y méas hu-
manidad que en Francia hay en Es-

‘pafia y en Rusia, sobre todo en Ru-

sia. Julian Sorel nos llena de re-
gocijo y de inquietud. No sabemos
si es laborioso, y si lo fuera, todo
porvenir en la critica se habria sal-

vado, asi como en la pardbola bi-

blica, la ciudad habria sido perdo-
nada si hubiese habido en sus am-
bitos un justo... Luis David Criz
Ocampo nos suscita las mismas re-
flecciones que Sorel. ;Y no hay
mas? Si: Fernando Garcfa Oldini,
meritorio y lleno de sensibilidad;
aungque a sus aflos ya debia haber
hecho algo més. Y, finalmente, Ra-
moén Ricardo Bravo, a quien se ha
recetado insistentemente el suici-
dio.

‘El advenimiento total de una
manera literaria tan respetable ha
hecho que la wvulgaridad ilustrada,
mediocridad reptante la
muerda con sus fauces innobles.
Esa es una falta que no podra per-
dondrsele jamds a los que—incons-
cientemente o no—abandonaron a
manos mercenarias un ministerio
lleno de nobleza y de elevacion.
Y por eso hemos cafido en la abe-
rracién de que se ataque la critica
por causa de los ‘‘criticos’”’—de los
que asf se hacen llamar—; que se
nieguen su obra y sus posibilidades
inagotables; que se rompa con pe-
dradas de maledicencia y rencor
la cristalinidad del remanso de su
curso histérico.

Fntre Fray Apenta que es un
hombre sin cultura, pues no la ha
adquirido, y Omer Emeth que es un
hombre también. sin cultura, pero
porque la perdi6é junto con la sen-
sibilidad en los desvanes de la mo-
ticia y del prodigio de erudicion,
hay espacio para una gama de
variedad infinita. Pero falta el que
esté en medio, el que equidiste de
Jos dos extremos inaceptables para
la practica eficaz de la critica li-
teraria. Y ese hombre grande que
ha de ser ‘‘nuestro’” critico no ba-
jarsd de pronto a aposentarse entre
nosotros como el de la leyenda re-
ligiosa la lengua ignea del Espi-
ritu Santo. Hay que abandonar de
una vez para siempre los criterios
de improvisacién. Nada se hace golo,
y la obra misma de la Naturaleza,
todos los productos de su libre fe-
cundidad, nada vale si no ha sido
enaltecida por el contacto de los
esfuerzos del hombre aplicados en
cualquier forma que sea. En la ne-

cesidad premiosa del médico -que
apligue la medicina penosa pero de-
cisiva, vamos formando la sintesis
que a nuestra literatura ha de sal-
var del abismo vérgonzante en que
la tienen sumida el esnobismo, 14
vulgaridad iy la ridiculez de los
que la cultivan y de *los que pre-
tenden justipreciarla en forma de
critica estética. :

Ranl Silva Castro

Rectificacion Necesaria

Sefior Director ‘de ‘‘Claridad’’

Muy sefior nuestro:

En la edicion del dfa 10 de Agos-
to del presente afio el diario ‘La
Idea” de Curico hace una rectifi~
cacion a la lista de asaltantes del
Club de Estudiantes publicada por
“Claridad”, y se afirma para esto
en una declaracién que se inserta
en el mismo parrafo, hecha por tres
miembros de la Federacion.

Segtln - esta rectificacién el nom-
bre del sefior Raul Edwards Mac-
Clure no corresponderia al cono-
cido caballero, ayer miembro acti-
vo del Partido Nacional, y hoy di-
rector del Partido Liberal, gino a
un sefior Ranil Edwards M., estu-
diante de la Universidad Catolicad.

Siendo nosotros algunos de  los
pocos estudiantes que estaban en
el momento del asalto en el Club,
podemos decir a Ud., sin temor a
ser desmentidos, que no cabe tal
rectificacién, pues el senior Edwards
Mac-Clure no sélo fué uno de los
asaltantes sino también uno de los
veinte caballeros que intentaron pos=
teriormente sacar a algunos de
nosotros de la casa de don Arturo
Lyon Pefia, donde inveluntaria-
mente nos hallabamos.

Saludan atte. al sefior Director:
(Fdos.) Roberto Meza Fuentes.—
Arturo Zuiiga Latorre——Rigober=
to Soto Renjifo.—Pedro Gandulfo
Guerra. ¢

Stgo. 4 de IX 1922.

Sefior Director de ‘‘Claridad’’

Muy senor mio: :

Aceptamos la rectificacién de les
compaineros Meza, Zuniga, Soto ¥
Gandulfo, y manifestamos al mis-

~mo tiempo, que si aparece nuestra

firma en la aludida publicacién de
“La Idea’’ se debe a que nuestro
comun amigo Oscar Acevedo, nos
dijo estar seguro de ‘“‘que el seilior
Ranl Edwards Mac-Clure no habia
sido asaltante del Club de Estu-
diantes el afio 1920, :

Saludan atte. a Ud.

(Fdos). Julio A. Barrenechea,

José Guglielmi. .
Stgo. 4 de IX 1922,

[
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Avidas estrujaron tus manos de romero
el baculo florido de nuestra juventud
por eso tu palabra resond en el sendero
inflamada de una mesianica virtud.

Ella fué una segura clarinada en el viente
que, al esparcir sus ecos, derrumbaba las ruinas
y encendia las flores del nuevo sentimiento
que- abrian en el limo sus miradas divinas.

Bstaba amaneciendo tras tu palabra clara
—anuneiacion, presagio en su musica ardia—
en arboles oscuros, como joya, alojara -
el panal luminoso de su sabiduria.

Hato de reecentales que bebié en tu vertiente,
hoy son rudos varones de médula encendida
que saben entregarse al amor plenamente
v mirar, frente a frente, la cara de la vida.

Hombres de rostro claro y de comciencia pura
que en la embriaguez divina del ferviente licor
sintieron que las llamas de una nueva locura
les abrasaba el alma con su fuego de amor.

- Vimos mentir piedad frente a tu humilde huesa
a las manos intrusas que tus mieles robaron:
t0 les dabas el noble perdén de tu tristeza
~eomo besaba el Crlsto a los que lo negaron

T, que qmsute haeer de eada mano un ala
_que aeariciara, franca, la frente del hermano
v de todos los hombres una suprema escala
gue hollaria el espiritu con paso soberano,

un paso en cuyo ritmo de exaltaeién cupiera
hasta el vuelo libérrimo hacia todos los vientos
en que fueran las alas las llamas de la hoguera
de la tierra, avivada por nuestros sufrimientos.

Tu que qu;nsmte prédigo, que en todas las pup]las

floreeiera el milagro de la diosa desnuda
sofiaste en el silencio de tus horas tranquilas :
cincelar a relAmpagos la roca de la duda,

da.r a sus aeritudes una forma dwlna

hacerla un arquetipo de la conciencia pura,
verter en los abismos de su noche mezquina

- la claridad de oriente de la vida futura.

Td, con dolor: miraste a la die’sa.rhumﬂla&a,

—en su altar fué una lampara la eseneia de tu vida—

y viste con horror su espalda ensangrentada
por la mano a que dieras tu ensefianza florida,

que de tu flor hacian un pudial asesino,
-que-de tu miel, un &cido que corroe el amor, -
discordia, de Ia sombra del arbel del eammo
.y dela mano, el garﬁo afilado en rencor

Detrés‘ de tu pal’abra tib:' .y anw;mecida o
cuando viste a los tuyos cuajé uma niebla triste:
-ellos no subhmaron el barro de la heri ida
con el fervor azul que en tu \rlda 1es chste

La. matmal nurada de tus ogmf serenos. :
eternice ‘ol momento en su blancor de armifno ;-
los dias de tu vida fueron claros y buenos
hasta tu muerte placlda como el suefio de un nifo.

S Zno obstants ia ind-nferencla de la

Como un rio etermal el pasado, el future
funden sus aguas turbias en um beso sonoro
y al eco de tu paso todo se torna puro
como en manos de midas se eonvertia en org.

Como campos de siembra, nuestros pec.hos i
. reciben el influjo auroral de tu vida,
por él vibra la muda soledad de los muertos
con el clamor unanime de una voz eneendida.

El contemplarte inmévil en tu ristica almo

no nos desgarra el alma en la angustia de un gr

~al presentir que sigues, de la noche a la albada,
desde la etmmdad tus siembras de mﬁmto'

1922

R ML‘ZA PUE‘\ITES

EL ELOGIO DE

LA JUVENTUD

Como todos los afics, a la wvuel-
ta de la Primavera, se cubren los
campos de - hermosas flores, todas
las generaciones, en la Primavera
de Ia vida, tributan el homenaje de
sus simpatias mag entusiastas, a los

- mds nobles ideales de renmovacion y

de progreso.

;Qué, después, la mayorfa de
esos jovenes que hoy saludan la
vida con tan hermosas ilusiones, al
avanzar en amnos, deberta.lan die: Tos
altares del ideal? ‘

Prebablemente, pero no impeor-
ta: tamblén las flores que engala-
naron los campos en la Primavera
pasada, han caido marchitas en el
Oteilo reciente; pero otras flores,
igualmente hermesas, volverdn a sa-
ludar, en Octubre venidero, el des
pertar de la Naﬂmral’eza y la reno—

~ vacion de la Vida!

-Asimismo, la nuweva generacion,
a despecho de todos los desenga-
flos y desfallecimientos de las ge-
neraciomes precedentes, volvers a:
tributar el homenaje de sus simpa-
tias a los mds mobles Idealel's huma-
nitaries.

Por:que si @adax ‘generacién ago-
tada que s despide de la vida, es
como un Moisés, contemplande des-
de Ia cumbre del monte Nebo los
comtornos lejanos, y ya inaecesi-
bles de la tierra prometida; eada
nueva generacion es un Rodrigo de
Triana, gritande jtierra! al dmnsa:r,
desde la cubierta de la: “Pmta,” en
el cercano horizomte, la deslu.mbr&n—
te apar icion de un nuevo muudo! :

Esta o 1nvenc1bLe de cada nie-
va generamon en los gnandes idea-

: les humanos como esas a,dlvmamo-
ZNes extraord.marlas de todos log

poetas, de todos Ilos v1dentea, de
todos . Ios redentoreg, ~c<mist1tuyen
acaso una demostracién de que la
humamdad no obstante Ias fatali-
dades que parecen nesar sobre eHa

Naturalpm no obstante ese suen-
cio eterno dﬂ Tos espacms mﬁmtos,
que tanto Impresmnaba a Par'car se

encamina talvez ‘en mlsterwsa mar- .
cha ascendente e conquista ‘de

deqtmos superiores de belIeza de

- Y gerd porque la ju
ha sido herida atin por lo
gafles de la vida; sers
ha sido atn presa de las t
de: les intereses creados, |
es que parece llegar po
cion, a donde dificilmente
los: sdhbies, con sus mvesnng
lo. cierto es que parece |
por instinto, con las escu
partidos, los hombres que lus
ideales, no por intereses de
o de caudillos; lo ¢ierto es que,
que parece contemplar ‘con
respetuosa emocion, los fin
tuos que surgen en los ceme
del pasado, se gufa en su
por las biblicas columnas
que marcan el rumbo haj
ke hacm el porvenir: en
de que se dirfa gue la
poseyera como un sexto sen
le permite adivinar las nob
sas, presentir los grandes |
como-la’ alomdra adivina la
antes que llegue a tefiir con
Dlamdior las lejamas e
Oriente: como las golendr
sienten el Imvierno; amtes
ga a amertajar los 4rboles
plantas con su blanco suda

_ niewves immaculadas!

Yo noe puedo @ontempﬂsam
peetdeulo gue o:ﬁrece
sin’ que vemga a mi me
de las méas hermosaﬁ leye
la antiguedad. ) -

de pehgros se- confi
ce.utmela. de un ca.m.pa.m.en
adolescente _aminoso.

Cuando a la madrug
te fuerom 'a welevarlo; I
ron: “Centinela, ;qué h
la- moche?” y &l respon
blime sencillez: “He vi
_la mafiana’.

En estal m@che d:
zozobras en que nos de
me figura que la ju
centinela animoso
antigus, ve también

‘ra.deiun dia nﬁem.-p%‘:
~dad!

2

blen y~ der *verdad

NIC

A Bvenefla;o def Polzclfnlm_.de -

= ABA‘CIL.O 751

~ ENTRADA § 1.00,

: NITI%S graﬁs, con. derecho al B

y un par de zapatos Luls XV Veanse programas. ~




