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.^"«aflrando sobre la tierra deso-

msiT?te> ásí estás ¡tá! hombre

T?de> tierra,;

fe J-J^ miserable de los campos. Yo-

Wl?*,?681?.?8 déí trabajo, ¿irrin-

JosflLf *3 cubl1' rodeado de tus hi-

* aoSá^SIlu<^' * freirte a tu mu-

T «SS? P0r t»*» las Hagas.
tras i3? ^^ado y cobarde, mien-

Wnfe 5rf co? 0J°S vacíos el inmenso

y fe te J5 arb°les y de los trigales
sniesas bestias innumerables.

indiferente eí chillar angustioso de tu

prole maldita y la monótona queja os

cura y terrible de tu mujer, mientras mi

rabas con ojos hueco? el rodar de los

brillantes automóviles.
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k te víS' f^ble de la ciudad. Yo
"

^mdadn ^ *u ^da del conventillo,
* tn

-negro » - ^Puras tinieblas, frente
"» y acido vaso de vino, oyendo

Así estás,miserable del cuartel. Yo

te he visto en el helado patio de tu re

gimiento, sin pensamiento, y sin deseos

y sin alma, levantando tu fusil y tu pier

na, automáticamente, a la voz implaca

ble de otro autómata, mientras en el

fondo de tu geométrico cerebro marti

llaban incesantes las voces lejanas de tu

mujer y de tu hijo.

Así ésfás, esclavo del campo, dé la fá-
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EL CARTEL DE HOY
brica, del cuartel, mientras te observan.

tus amos confiadamente, esperando de

vorarte cuando te embrutezcas un poco

más, cuando te aniquiles para siempre.
Oye, miserable: ¿vas a quedar echado

de bruces sobre la tierra, mientras es

peran los grandes buitres el opimo ban

quete de tu carne?

¡Un esfuerzo, un supremo esfuerzo de

tu músculo todavía no vencido, de tu

hueso aún no carcomido y adornarías

tu frente con el plumaje de los bui

tres !

Piensa que si ellos¿tienen garras de

hierro, tu también tienes garras . Pien

sa que el dilema es este: O te devoran*
o les rompes tú las entrañas. ¡Cómo
quisiera verte, grande, altísimo, desnudo
y bañado de sangre!

José de ARIMATEA.



CLARIDAD

UN COMENTARIO
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"No incurráis en cobar

día respecto de vuestros

propios actos ! No los re

pudiéis después de consu

mados! Los remordimien

tos de conciencia son una

asquerosidad*''.
Nietzsche,

DOS HECHOS

Hará cosa de veinte días, pasa

mos una mañana por la redacción

de "La Nación don Raúl Silva Cas

tro y el que esto escribe. Allí, para

hacer tiempo, nos pusimos a hojear

los periódicos extranjeros y de pro

vincia recién llegados. En eso di

mos con un ejemplar de "El Tiem

po" de Lima. Leyéndolo, tropezamos

con las noticias referentes a la re

cepción de que se hizo objeto a

Matta Figueroa por parte de los

universitarios de Lima, y natural

mente, entre esas informaciones, ve

nía el manifiesto que el joven ex

hilado de la Universidad de San

Felipe dirigía sus colegas del Perú.

Sú lectura nos lle/vó, por cierto, a

relacionar los conceptos allí emiti-

tidos con la actitud de su redactor,

un año atrá^.. y esta operación, que

apenas produjo en mi una sonrisa,

arrancó a Silva Castro una indig

nación larga y crepitante.

Cinco días más tarde, aparecía

en "Claridad" el artículo de Silva—

trémulo de enojo—comentando el

-particular. Naturalmente qne pron

to el comentario del joven secreta

rio de la Federación causó en quie

nes lo leyeron sensación y hasta es

tupor .

Tres días después, los cotarros

estudiantiles se llenaron con el ru

mor dé que algunos amigos perso

nales de Matta F. se aprestaban pa

ra arrancar a Silva C.—mann mili-

tari—un desmentido rotundo a sus

apreciaciones terminantes Quie

nes creíamos conocer a Silva C. re

chazamos, por. supuesto, de plano,

hasta el eco de este rumor.

¡Cuan errados anclu/vi-inos ! Cua

tro días -después, aparecía en "El

Mercurio" una rectificación total de

conceptos firmada por Raúl Silva

Castro, y redactada en ese su esti

lo inconfundible.

Más aún: por si esto no fuera po

co, ese mismo dia se dijo por ca

lles y plazas—¡y por bocas autori

zadas—que entre las afirmaciones

de ayer y la rectificación de hoy ha

bían mediado palabras gruesas, pu

ños amenazantes y hasta basrto.nes

enérgicamente \guspend¡id;os en Iq
alto.

LO QUE NO SE HIZO

Ahora, un comentario: ¿Habría

mos suscrito nosotros el artículo so

bre Matta Figueroa? Indudablemen

te que nó. Eran cuatro columnas

apretadas de insultos, de suposicio
nes mortificantes, de recriminacio

nes inútiles. Nosotros no habríai-

mos procedido así. Cierto que Matta

F. se retiró, hace un año, de nues

tra Federación pretextando especial
mente el intercambio espiritual
nuestro con los universitarios del

Perú. Cierto que con ello Matta F.,

armó un verdadero, pequeño escán

dalo en nuestra vida universitaria,
desarticuló la colectividad estudian

til y echó las bases,' todavía, de una

nueva Federación, cosa, por lo de

más, sin trascendencia debido a que

la pobre ha llevado desde ol mis

mo día de su nacimiento una vida

lánguida de toda languidez (hasta

el punto que bien podría creérse

la sietemecina . . . ) . Pero no im

porta. Bien comprendíamos que

Matta F. como cualquiera de noso

tros, está ¡hecho a la manera bíbli

ca: con barro. Y es mortal. Y está,

en consecuencia, cotidianamente ex

puesto a cometer errores .

Par eso es que nosotros nos ha

bitamos esforzado más bien en

mostrar la diferencia que va del

Matta de hoy que convive un mo

mento—-fraternalmente sin hacer

asco ni aspavientos—entre los uni

versitarios de San Marcos, y el Mat

ta de ayer, nacionalista recalcitran

te y quisquilloso, y a ratos furibun

do peruanófobo. Talvez esto nos ha

bría merecido una palabra de sim

patía. Sin perjuicio, por cierto, de

hacer notar lo abusivo que hay en

sólo considerar—como se hizo en

el país vecino— -a Matta F, como

"representante genuino" de los uni

versitarios de Chile, y sin perjuicio

también de dedicar un comentario-

a lá actitud internacional de la ins

titución que creó Matta, que no ha

podido seguir, al padecer, muy de

cerca, el tren de carrera de su pri
mer presidente, en cuanto él signi

fica liberación de prejuicios aldea

nos.

LO QUE HABRÍAMOS HECHO NO

SOTROS

Ese habría sido nuestro artículo.

Infortunadamente, el que salió dis

taba algo del por nosotros concebi

do; Pero esto, qué 'importa! Ese

artículo—cualquiera podía pensar

lo—tenía que reflejar Intimamente

la opinión y el criterio de. Silva.

Pues bien, días después viene a sa

berse que tal artículo—a virtud de

la coacción—era considerado por su

autor como una simple tontetía. Y

en ese concepto lo descalificaba. Cu

rioso criterio!

Hasta aquí nosotros habíamos

creído qiue cuando un ser pensante
hacia—por escrito, adema?—uña

"tontería" de esta especie, estaba

irremediablemente en la obligación
de mantenerla hasta el final, en

cuanto ella significaba apreciación
moral de algo o de alguien. Además
—según se nos ña dicho- -muchos

¡hombres dignos siempre ¡habían creí

do también lo mismo. El articulista
—innovador de bríos—lia dejado
traslucir un criterio opuesto. Es sen

sible. Así las cosas, es probable que

en adelante la tontería desaparezca
del planeta—aunque ella sea fruto

maduro de meditación. Una ame

naza violenta cualquiera podrá
obrar el milagro de trasmutar radi

calmente, en menos de una semana,

cualquier criterio o pensamiento. Y

desapareciendo así la . tontería de

sobre el planeta, no se puede ne

gar que el equilibiro cósmico co

rrería el peligro de romperse.

Pero, hay más.' Si para justifi
car este cambio de frente, se invo

ca, como único argumento, el d.e
que esa actitud crítica fué obra de

la vehemencia,
.
nosotros decimos:

esa explicación, aunque cómoda no

es enaltecedora—>por lo menos pa
ra un hombre culto .porque revela

que en sus apreciaciones del mun

do ese hombre culto ¡procede guiado
sólo por una valentía instintiva y fá

cil, y no por una valentía reflexiva
y cerebral, que generalmente es 3a

que le distingue a ese misino hom
bre cuando es culto dé verdad.

A mayotr abundamiento: esa va

lentía biológica, o de toro que arre

mete a ojos cerrados, en países se-

mi-bárbaros como el nuestro, la tie

nen hasta los galopines más insig

nificantes .

¿QUIEN ES SILVA?

Pues bien, si estos reproches son

compro*mitentes para un ciudadano

cualquiera, lo son en doble grado

para un pequeño personaje como

Silva Castro. Porque no se podrá

negar que cuando un hombre—y

este es el caso- -adopta, permanen

temente, la actitud dal que se sa

be destinado a transmutador de to

dos los valores (dentro de. un país

y hasta de una época), y eu tal ca

rácter emite semana I-mente terri

bles, mortales juicios condenatorios,

y llama además a cuentas a todos

los hombres e instituciones, enton

ces se está como nadie en la obli

gación de mantenerse puro e ínte

gro y altivo. Una intimidación brus

ca cualquiera no puede tener reso

nancia ni la menor, allá en las vas

tas galerías' mentales de ese hom

bre. Lo demás serla infantil, si no

fuese desdoroso.

Todavía, la eficiencia futura de

este critico exigente y trascenden

tal que es Silva Castro puede, en

nuestro concepto, resentirse un tan

to con la trastada cometida. Por

que no es improbable que maña

na, cuando continúe él soltando al

mundo sus condenaciones apocalíp
ticas, su público, al leerlo, decida

esperar pacientemente diez -días pa

ra tomar en serio tales juicios, te

meroso, como en justicia puede es

tarlo, de que dentro de tal plazo
Silva Castro haya rectificado total

mente sus conceptos.

Ha sido triste todo esto. Eramos
—o mejor, somos—muchos los que

secretamente hemos cifrado..más de

una esperanza en el desenvolvimien

to de este miuchadio culto y traba

jador, capa?,, como pocos, de fer

vores y hasta o.oñtagiador de ellos.

Tantos como somos los que de

seamos para las letras, del país la

llegada del crítico ideal: inteligen
te y comprensivo, 'honrado y severo,

generoso y decidido. Silva Castro
nos parecía—o mejor, nos parece—

una hermosa posibilidad, al respec-
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to. Cierto que todo esto n0 bast
destruir la esperanza, pero elbV?
sufrido, con el incidente, ¿por
no confesarlo? algo asi como ,!f
trisadura Y es iagrato -sobre ¿2
comentarlo .

uo

Pero ¡qué diablos! están Sienrt„-
ya en Chile demasiado frecuenta
estas defraudaciones que nos oí
cen los "pequeños espíritus übrlt

!

a los que, día a día nos esforzad
por aprender algo de ellos. -<v
no hablar claro, entonces?

' *

Uno, con toda ingenuidad, ios>
taba creyendo hombres, y' sucel
que, a lo mejor, los tales hombJ
nos resultan perritos galgos <jue

■'■

la sola presencia de'uua fusta »

quean el lomo, ovillan la c¿
'

ofrecen la lengua. ¡Y todo con 1
mayor frescura!

Alex Várela Caballero.- J
Diciembre 17 de 1922.

N. de R.—En conocimiento de
las declaraciones de carácter inter
nacional hechas en Lima por el ss.
presidente de la asociación dé <m-

pleados públicos en vías de jubila.
eión—que se denomina Federacióa
Nacional de Estudiantes-
mos ei fondo de las observa..

estampadas por el compañero ...

Silva Castro, en el artículo apare
cido en "Claridad".

Sabedores de las explicaciones
que por dicho artículo se vio obliga
do a dar este compañero, ante la

presión violenta de una especie de

"matones" de la organización á-la

cual nos hemos referido, lamenta

mos Que no "haya .sabido reohaaar

semejante atentado a la expresión
libre de las opiniones.

Pero no podemos silenciar nues

tra más acre y dura condenación a

los analfabetos que sin pizca de ha

bilidad para contestar por la prensa
"

los supuestos ataques a la dignidad
del individuo que jamás ha tenido

ninguna, recurren a los argumentos

contundentes de los primitivos pa

ra obtener aclaraciones de personas

tímidas .

Los nombres de los "jovenete
bien" que participaron en la me

dida coercitiva comentada, son los

siguientes: Arturo Natho, GuiUer-,
.

mo Keliú y- Cruz y Armando Veliz.

.Brasil: "O Internacional!", Sao

Paulo.

Alemania: "Alarm", Haaiburgo.

Inglaterra: "Out of Worlz", Lon

dres .

E. Ú. A.: "Industrial Solidari-

ty", Chicago.
Italia: "Umanita Nova",Roma-.

"II Libertario", Spezia.

SE RUEGA A LOS SÜSCRIPIOBE8

RECLAMAR A NUESTRA AP-

MIXISTRACION CUANDO

"CLARIDAD" NO LES

LLEGUE OPORTU

NAMENTE.

OBREROS, ESTUDIANTES, EMPLEADOS:

La Zapatería "El Soviet", -8»

Diego N.o 658, realiza a precio»
^

competencia una gran partía»

calzado de primera clase.

A toda parsona que comP«'

ella, so le dará un obsequio
en

Casa N.o 2, San Diego 438..

líf'-S*
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CLARIDAD no tic- B

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, el respeto a

todas las ideas.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica reve

la el sentir y pensar

de su autor. n

Complicidad entre el Gobierno y la Asociación

del Trabajo ^^___^^

aquí el Gobierno se lia

de la imputación que,

jn'robra de fundamentos se le

dirige, de servir los intereses del

capitalismo, en desmedro del nú

cleo obrero, de la masa proletaria.

Sin embargo, para quien exami

ne los términos de la cuestión, no

puede ocultarse que esa es la fun

dón propia de todos los Gobiernos,

dentro de la actual organización

social ¡y política de los pueblos:

amparar a los explotadores, prote

ger a los poderosos
—

por podero

sos gobernantes
— mantener la

esclavitud proletaria.

Cierto que la tarea se va hacien

do más difícil y complicada cada

día Los núcleos obreros van sa

liendo de lá oscuridad en que los

mantiene la infamia de las clases

gobernantes, que aún no conciben

que la instrucción es una "función

«ociad". "Ya. se .
destacan de entre

sus miembros individuos que ae ca

pacitan, merced a esfuerzos increí

bles. Se esbozan propósitos de de

fensa, revelados' en la incipiente

organización obrera, organización

que va a oponerse a la solidaria

¡: uni6n internacional del capitalis
mo.

Frente a esta "dificultad", la

«lase patronal acude al paternal
aipoyodel Gobierno, de la autori

dad.
"

En das- huelgas, 'obtiene que tro

pa del ejército—ejército de prole

tarios—impida el perjuicio del ca

pitalista, sea defendiendo la liber

tad de trabajo (una de las pocas

libertades que aún quedan...),
sea reemplazando' en las faenas a

los obreros Huelguistas. .

Ante las dificultades que crea el

sindicalismo obrero, se protege la

organización patronal.
En Chile se ha inventado—par

to diíícil de un producto teratoló-
«wor-ia Asociación del Trabajo
íor los capitalistas; y boy en día
os instrumentos de este poder in

contrastable están fomentando ¡a

barquía en ¡las orgainizaeiones
«oreras, auspiciando la creación de
08

s"idicatos blancos".

^Patentemente,, la Asociación

„,„ .íal)ajb no tiene ninguna vin-

b¡¡™
con el Poder, con el Go-

,w ™°\ ^os sus actos ostensi-

'<*!«* i

BJ?m"el maridaje estre-

sa ñ
lnteresados en la defen-

ra d ?S privi,legi<>s, dentro y fue-

Partic, i >.°rbita ^ la "iniciativa

dei „ ¡?T '' con Ios representantes

■' '«L «í"110' que no 9on sino811

Jf mismos.

^graciadamente, incurren de

que Pf,l_ta'rde en err01'es funestos,

cosas.
'■«e iaP^en en "^denoia la realidad

; ;as cosas.
Uno ña q„í

«leseras 1 os acontecimientos
e,ados acaba de presentarse.

Y vamos a examinarlo someramen

te, con el sólo propósito de dejar

de manifiesto que ya no podrá el

Gobierno, en lo sucesivo, negar que

ampara y sirve y mantiene los in

tereses' y prerrogativas de los ca

pitalistas.

Forman parte de la Asociación

del Trabajo destacadas personali

dades del mundo económico. Son

los mismos que especulan con los

dineros públicos, que negocian en

tiempo de calamidades; que ges

tionan las grandes filtraciones per

manentes, que aprovechan todas

las situaciones; que cuentan con

representantes en el Congreso, en

los Tribunales y en el Ejecutivo.

Para caracterizarse con preci

sión, designan Director General al

inefable capitán Caballero, el mis

mo que tan relevante actuación

desempeñó durante la administra

ción Sanfuentes, ordenando poner

dinamita de. la Sección de Seguri

dad en el local de la I. W. W. de

Valparaíso.

La perfidia de esta Asociación

patronal se deriva directamente de

la perfidia de su perverso Director

General.

Pero como no basta crear un or

ganismo para hacerlo meritorio, es

menester ihacério actuar; y para

que actúe se elige medios, curiosí

simos. No dan resultado los asesi

natos y crímenes fomentados por

la Asociación del Trabajo en la re

gión industrial del carbón; no la

prestigia el enganche de obreros

para las faenas salitreras; tampo

co es un título dé simpatía el boy-

cott permanente a los obreros ma

rítimos en los puertos.

¡Sin embargo, el Gobierno y el

"caballero"' Director General de la

Asociación del Trabajo poseen una

inventiva fecunda y no son de los

que reparan en medios.

La semana pasada, hicieron ve

nir de Valparaíso una delegación

pseudo-obrera, para pedirle al Pre

sidente de la República la inter

vención del Gobierno o de un agen

te de éste en la solución del gra

ve e inédito malestar que reinaría

entre el gremio de trabajadores

marítimos del vecino puerto. Com

placiente y paternal, el Presiden

te recibió, oyó y atendió "amoro-

. sámente" a la pseudo-delegación

obrera, y llenó de pasaportes ofi

ciales y de representación autori

zada. . . al Capitán Caballero, M

Prefecto de la dinamita! !

Con algazara y estruendo—el

bombo; que tía prensa capitalista

sabe hacer sonar en las grandes

ocasiones_^_se nos habló durante

varios días del "malestar obrero"

de Valparaíso; de la intervención

que el Gobierno iba a tomar para

solucionarlo; de la "comisión" de

LA HUELGA EN LAS ARTES GRÁFICAS

iLos obreros de imprenta d^ Val

paraíso creyeron de_ oportunidad
avanzar un pliego de peticiones a

los industriales del ramo. Como era

de esperarlo, ¡la tarea fué comenza

da por su pante más difícil, yendo

de frente contra la Bastilla Indus

trial de ¡los Helfmann, la Imprenta

y Litografía Universo .

Ai enterarse de las peticiones, el

industrial Helfmann dio un bufido,
—-al bufido del orgullo,—y, echan

do a los obreros a la calle, cerro

sus puertas.

En su orgullo irreflexivo, pensó
este industrial que la medida iba a

producir efectos catastróficos en un

gremio que él creía en desorganiza

ción y desmoralizado.

¡Cuan engañado estaba el señor

del feudo JMtverso!

Pasada una semana, lapso que se

estimó prudente como castigo a la

osadía ohrera de pedir mejoras, el

industrial reabrió sus puertas, con

la optimista expectativa de que los

trabajadores acudirían sumisos, con

tritos, vistiendo el sayal de los pe

nitentes y cubierta de ceniza la ca

beza, a implorar pardón por la gra

vísima falta . . ;

Más. no fué así, sin embargo. Los

obreros, que parece conocen mejor

-la. dignidad que ciertos industriales

típicamente judaicos y metalizados,

respondieron con la huelga gene

ral a las audaces provocaciones del

judío. Y ahí están desde hace más

de cuasrenta días, en lucha., abierta

con los patronos, mangoneados por

Helfmann, el industrial judaizan

te. . .

II

Los gráficos de Valparaíso pidie
ron a los de Santiago lo menos que

podían pedirles; el apoyo solida

rio. Solicitaron fuese parado el tra

bajo en las imprentas Universo y

Mackenzie 'de acá, a donde, se en

viaban por sus similares de Valpa

raíso los trabajos de apuro.

Bl gremio santlaguino respondió

a la demanda, no sólo parando el

trabajo, como se pedia, sino envian

do recursos en dinero a los porte

ños en huelga.
Es verdad que ha habido que ven

cer algunos resistencias que son una

cuailidad inherente a toda lucha; pe

do la constancia tenaz y batallado

ra de que esta vez han dado mues

tra ejemplar los de ¡Santiago, les

ha ido poco a poco allanando el ca

mino; y a la ¡hora en que escribimos

estas crónicas, la fisonomía general

del movimiento es enteramente fa

vorable a las modestísimas exigen

cias a que se ha concretado el paro:

el restablecimiento del tarii'ado allí

donde la ambición de lucro lo sus

tituyó por el jornal arbitrario.

La tendencia del paro es a hacer

se general. Para ello falta sólo que

se plieguen al movimiento dos o tres

talleres que trabajan a medio per

sonal. Posiblemente, a la hora que

aparezca este artículo eh "Claridad"

el conflicto habrá terminado con un

triunfo, para los obreros, que bien

ganando se lo tienen.

1TI

La Huelga es el único instrumen

to de que puede echar mano el obre

ro para extirpar abusos y para me

jorar sus condiciones económicas,

aunque este mejoramiento de con

diciones resulta transitorio por la

elevación del precio de los consu

mos, recargados con el mayor costo

de la mano de obra, provocado por

la huelga. Generalmente el indus

trial no se detiene en un recargo

proporcional al mayor costo, sino

que su ambición de ganancias le

hace rebasar aquella proporcionali
dad; ¡siendo esta la camisa funda

mental de la desorbitada- carestía

que alcanzan los artículos, sean na

cionales, sean extranjeros, ya que

en todas partes la producción está

©®©©®®@®®®©®®®9«®e®s®©a©e<8©©«©«©®©8®©e©©9©®©©©©®*©®®««

que se. había investido al capitán

Caballero, santo prodigioso que iba

a poner paz en la contienda de los

hombres, con
.
el más puro desinte

rés.

Hoy, la prensa
— olvidadiza,

inescrupulosa, prostituida — trae

una noticia de interés sobre ésto

mismo: el Gobernador. Marítimo y

el Intendente de Valparaíso anun

cian que no existen tales dificulta

des obreras; los gremios maríti

mos protestan; .y. el Capitán Caba

llero, la Asociación del Trabajo y

el Presidente de la República—la

más alta autoridad—quedan en

descubierto.

No lo olvidemos: se trataba ae

un bluff, de una comedia, para

prestigiar '. á la muriente organiza

ción patronal.

Pero ha quedado limpia, clara,

incontestablemente demostrada es

tá, verdad: el Gobierno delega sus

funciones en la Asociación del Tra

bajo, como un socio le encarga a

otro socio una gestión cualquiera

eu la administración y defensa dé

sus intereses comunes.

Santiago, 19 de Diciembre de

1922. -

Daniel SCHWEITZER.
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LA HIPOCRESÍA SEXUAL CARTA A PABLO DE ROKHA
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"El feminismo". . . "Los derechos

civiles de la mujer"..-. "La igual

dad ante ¡la ley. . . !"

¿Hay alguien que no haya oído

hablar de esto? No; seguramente.

Pevro de todos los que han ha

blado, o han oído hablar de tal

cuestión* ¿cuantos son los que se

detuvieron a meditar sobre los múl

tiples aspectos del problema feme

nino?

La parte l^gal es quizas la más

importante para los espíritus aboga

diles" y logreros, dominadores del

instante actual. Para nosotros, ( ¡que

quer.'éis!) eso, a duras penas, llega

a constituir la piel del asunto.

Debajo de esa' piel, toruasolezca-

mente cambiante, tiembla la carne

viva, la vibrante realidad humana

del problema. (Quien dijo humana,

pudo sub decir: animal...)

En toda relación entre hombre y

mujer, sea cual sea su apariencia,

sea cual sea el carácter que asuma,

un observado*!- no superficial, debe

rá considerar como componente an

gular, como fundamento primigenio,

el elemento sexual.

Ahora bien, siendo la humanidad

una asociación ineludible para la lu

cha por la existencia, sería ingenuo

estudiar cualquiera de sus manifes

taciones prescindiendo del antedi

cho factor cardinal .

Los hombres, hoy por hoy, se di

viden en feministas y antiféininis-

tas ...

Etiquetas; nada más que etique

tas... Si os mojáis los dedos con

unu poco de saliva, y las arran

cáis sorpresivamente, sorprenderéis,

desnudo y primitivo, listo para el

asalto bestial al macho (degenera

do ppr la civilización -y 'la religión).
En la mujer, posiblemente no ha

ya ni necesidad de arrancar la eti

queta. . . La "faunesa antigua" que

cantó Darío, va todos los días a

nuestro lado, incendiada y próxima

al desmayo. . . Se dijera que vive en

cópula perpetua.

¿Creéis que censuramos esto? Xó.

El placer sexual, fiesta la más al

ta de la vida, es originariamente
noble y santa ... Si nosotros pudié

ramos, como Jeho/V-á, cambiar el

curso de los siglos, moveríamos so

lemnemente la mano, y retornaría

mos la_ humanidad a la simple y

eglógica edad en que el capricorne

sátiro, velludo y divino, raptaba

sujeta a las mismas o parecidas con

tingencias.

En obedecimiento a esta causa de

carestía, creciente, fenómeno obser

vado desde hace más de cincuenta

años, los obreros se ven obligados
a echarse periódicamente- a lá calle

a defender el mendrugo.
Es Una lucha fatal que no termi

nará sino cuando los obreros diri

jan sus pasos derechamente a cam

biar las formas de producción,- qui-,
tando de en medio al industrial y

expropiando las fábricas en bene

ficio común.

Lo que se necesita no ps apuntil
lar el viejo edificio, sino voltearlo

para levantar uno nuevo .

En una palabra, lo que se necesi

ta no son «reformas, acomodos, adap
taciones al viejo régimen de la ex

plotación patronal. Lo que se preci
sa son transformaciones substancia

les, reversiones de fondo que den

al obrero su verdadero papel en la

sociedad.

M. J. Montenegro.

ninfas rosadas y suaves y trémulas

para fundirse con ellas, bajo el buen

beso del sol, en un abrazo inextrica

ble y espasmódico.
*

Acaso iríamos

más lejos. Tal el Júpiter heleno, co

bijado en el Olímpico plumaje de

un' interrogativo cisne imperial, no

vacilaríamos en cubrir de seda ce-

leste la blanca seda humana derl

vientre virginal de Leda.

Pero nosotros amamos el amor,

asi, sólo así, desnudo y puro, que es

como decir deificado. ¡Ya no se

encuentra sobre la Tierra el amor

desnudo y puro, la clara y supera
-

dora exaltación de los sentidos!

Los hombres tomaron el instin

to y lo arrojaron en el fango; lo co

rrompieron; lo pudrieron; y sobre

él desparramaron exorcismos, exco

muniones, y porquería. Cuando ya

hirvió de gusanos y de pestilencia,

sé alejaron de él rezando. . . Pero,

entrada la noche, volvieron en si

lencio, y con gran cautela se metie

ron en el pecho del estercolero hir-

viente de gusanos y de pestilencia.

No se renunció al sagrado instin

to animal. Lo que se hizo fué enco-

chinarlo ...

Los hombres y las mujeres del

presente,' alháraquean durante el

día un pudor que no conocen; pe

ro en la sombra, se resecan da mé

dula en la rebusca perversa de des

conocidos espasmos.

Y tanto y tan finamente se ha

encarnado en nuestra personalidad

el agudo sentido de la hipocresía que

nos asombramos y nos indignamos,

con una casi sinceridad, cuando al

gún macho y alguna hembra huma

na se acoplan ¡reheldamante, V sin

autorización de los poderes consti

tuidos.

Y tanto hemos descendido en la

ambigüedad, que nos parece natu

ral publicar en ¡os diarios el día en

que nuestras hijas, podrán ser des

floradas legítimamente. . .

La geute se agolpa a mirar a la

novia. El novio desfila satisfecho.

Cada paso suyo grita.:, ¡esta noche!

-Las mujeres se imaginan --.el., acto,
violan con las pupilas y con el pen

samiento
,

a la pobre sacrificada...

Se podría afirmar que la novia ca

mina desnuda, poseída un poco por
todas las miradas,

.

Y de este -espectáculo que .es co

mo un estimulante afrodisiaco, nos .

dirigimos hombres y mujeres, a los

paseos, a los teatros, a los bailes,
a las iglesia*, a continua»' lá clan

destina exarcerbación .

No hay nada, nada, absolutamen
te nada en la hembra moderna que

no tienda, directa o indirectamen

te, conclente o subconcientemente,
a¡l magnetiza/miento del mache...
Y nada hay, absolutamente nada,
que -no enrede aJ macho, si es ma

nejado por el experto sentido sexual]

femenino. . .

¿Qué-puede importarles' a las mu

jeres la igualdad ante la ley, si

llevan en el vientre ,el eje del mun

do, si el ansia de su sexo es el

imán de la tierra?. .*'.

Pueda ser, sin embargo, que la

equivalencia legal, venga a desatar
eui ellas, ¡todo lo que ía consuetu

dinaria función de hipocresía ha

revestido de repugnante escama de

simulación. . . Pueda ser que la li

bertad para pecar las tcffne al trans

parente impudor de quienes jamás
sospecharon la existencia del ¡peca
do. . . Pueda ser.

Y sólo por eso; por lá pura es

peranza en la redención del baso

Un salto enorme e

imprevisto desde lo

cuotidiano a lo infi

nita.

A. O.

He recibido su Libro.

Antes de entrar en él, me he de

tenido largamente sobre los amari

llentos y negros lomos del ínonsr

truo. ¿Quién es este Celedón, dibu

jante de símbolos? El hombre de

los párpados cerrados, es aquél que
ha -mirado

*

para siempre y se

ha cansado para todos los si

glos? Y ese otro de los

ojos abiertos espantosamente, es

aquél que no ha podido cerrarlos

ya jamás ante todas .las Visiones V

O acaso la® dos cabezas forman

el terrible Muerto-Viviente, cuyo

hastío no cabe en los sepulcros ni

en las casas humanas?

Y el Ex-liibris. ¡Ah, el desfilade
ro de la angustia, el castigo por

haber vivido y por haber compren

dido!

Puede ser una interpretación ca

prichosa, restringida, de las inten

ciones de Celedón, pero Usted es

Aquel qu.e¡ vive para la angustia
infinita y muere por el infinito can

sancio.

Celedón me parece tan grande co

mo Martini, tan fuerte como Du-

■rero y más triste, más siniestro y

mistea'ioso que Odilón Redon.. Digo
ésto- aunque ustedes abominen de

ia comparación -como instrumento
de medida estética. .

Cuando anunciaron "Los Gemi

dos", yó" desconfiaba de su posible
ilustrador. Ahora veo "que Ud, ha

elegido bien: Celedón ha pintado
con buenos colores descompuestos
sangre, humo, hueso— la puerta del

gran Infierno.

Y después, adentro, en su Libro .

Aquí en la vastísima ciudad ar-

. diente de su espíritu, ágil y des

nudo, danzo sobre, las
:

llamas de
sus cantos.

Y ya no quisieira salir a los otros

mundos, helados y obscuros, hasta
. caücina r-me íntegro, el cuerpo, el
alma y los huesos del alma.

Su Literatura, penvierte, socava,
modifica, destruye, desencaja todas
híS- literaturas y apenas se oye én

!-a trágica selva de sus creaciones,
algún ronco ahullido de Job, algún
alarido de Nietzsche, alguna sorda

imprecación -del Ec'lesiastes, algún
grito inmjanso de Wit-h-man; . todo" lo

demás, del monstruoso poeta mo

derno y antiquísimo' Pablo de Ro
kha.

Yo soñaba con este Canto Nuevo!
*

Si Ud. suphsra cómo lloraba mi

desconsolada curiosidad sobre la

monótona ancianidad humosa de
los libros. Algunos rusos—ya muer

tos—Dostoyewski, Andreieff, Artze-
básheff, ¡los francéses; Rolland, Bar-

carnal; en la purificación del abra

zo sexual; en la deificación de la

atracción anima!; por la clara y

limpia ansiedad dé; ver triunfar , el

instinto natural sobré las morali

dades artificiales; de asistir a la

victoria d§ la Vida contra las de

formaciones co4ificadas por los

hombres; por eso, sólo por eso, ha

cemos nuestro, el rebelde gesto de

las, ;m;jo:-;:; ;:*: ,-.-;. .

-
-

'

CiHiirt'o KOLIjAND.

busse, Jaioux, Karl Huysman
gran español Baroja, Papini,r rL¡
Gibran. en alguno de sus profundo
cantos, y apenas otros más, en k
inmensa papelería que ha invadido
esta edad que estamos viviendo ¡

grarron hacerme clavar los ojos hoüv
clámente sobre sus signos.

Ahora, por la gracia de Ud
Poeta enorme y delicado, renazco
y canto en el fuerte coro de sus sin-
fon-fas, ¡hasta romper mi reseca v

agrietada garganta.

El dolor dia los que fueron con
denados al círculo más ardiente de
este infierno, el dolo'r interminable
y oscuro y viscoso, de ¡los que ya'
han comprendido la Broma Sinies
tra, se agranda, se agranda* a tra

vés de sus pavorosos poqmas, se

enaltece el sufrimiento, hasta ara-.

fiar las puertas de la cárcel don
de Dios y el Diablo tienen encerra
do ei sentido del Mundo.

He laido todo sú libro, cierno mis

ojos incendiados, y ahora en la

más íntima y solitaria noche, des*

pues del más largo y pensativo si

lencio, procuro evocar los poemas

que han penetrado a los mares más

ocultos de mi conciencia.

En' el EPITALAMIO y en el REV
TRATO DE MUJER, 'al Poeta can-*

ta su grande y sagrado amor. Ha

buscado en la blanca y rumorosa

multitud de las vírgenes, aquella,

la más pura y ardiente, "pequeña-

y sutil, morenita, como las esposas

de lii Biblia o los lirios dilectos del

Canjes, graciosa, melodiosa miste

riosa ...
"

(pá/g. .4 3 ) y con sus fuertes

manos velludas de hombre verdade

ro, la alza hasta sus labios fauna-

íes y hasta sus pupilas de diaman

te. La besa en ún furor violento

hasta, el éxtasis y después la mira,

la mira hasta adivinar el resorte

más intimó de su maravilloso' cuer

po y de su pequeña alma maravi

llosa.

Yo nunca había leído poemas más

envueltos en llamas de ternura que

éstos -dedicados a su amor. Bl aman

té, enloquecido, moribundo, recorre

él cuerpecito blanco y perfecto eon

nn gran deseo sádico de romperlo

con besos que fueran dentelladas,

y después lo acaricia infantilmente,

lo envuelve en la. Seda más azulada

de 'sus cantos: "Tan linda, así, dur

miendo, llena de música y de ta

desnuda como el agua, desnuda
co

mo el fuego, donosa, olorosa, olo

rosa a mar, dulce emo floréete,

simple como colegiala, augnstíi co-

riio cuna. . ,". (Pág. 80).

Este amante lo ama todo en ell»..

y para cada trozo blanco y trans

parente de su carne, para cada mo

mento alado, pueril o instintivamen

te profundo de su alma, para cada

actitud armoniosa o írágii, de ma- rrl

dre o de mujer, tiene un hondo )

dulcísimo comentario. La -viste con--
la clámide candida de las vírgenes..

con el ropaje esplendoroso
de W

cortesanas y con el manto terso],
severo de las santas. E.n su'" ana»

de exaltarla, la
:
multiplica, ¥sra

darnos la sensación de Jj» ""■'

'Toinh
- -

*

'-^te-"

I.i ror-q-yue con una sagacidad
«

rríble y acuciosa por todos los <*

minos, va al lado de ella como un

gran sombra, yigüáhdola; con
«

certeros e'implacables, y con el

diente ojo visionario y metaiís*c°

los genios o de los santos penei

en ella hasta su* subconciencia-

-í

;i

'•)
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E1 es ante esta Mujer, a veces

Poeta, y
otras veces eil Hombre

aún es' el Esclavo. La lleva sobre

*
s alas monstruosas más aiilá de

[!¡das I»3 jerarquías angélicas, la

Le caminar por vastísimos cie

los al lado de las Diosas; la ama

sobre la tierra ruda y a través de

la3 ciudades, entre ios hombres y"

lejos de los hombree, y le implo

ra perdón con acentos de siniestra

humildad. "Perdona
mi pasión cri

minal por tus caraos; yo soy el

bien y el níal simultáneamente y vi

vo al rojo, al roja,
al rojo mis amo-

m, asesinaría, queriendo
asesinara,

compadéceme, escusa
a tu GENIAL

NISO IDIOTA". (Pág. 101).

Y el EPITALAMIO, el RETRA

JO DE MUJER, son cantos de hu

mano amor, pero hay en su libro

otros poemas, agrios, negros, de

hiél y de sangre, altísimos como

monumentos funerales, proteicos,

preñados de imágenes extraordina

rias.

En IMPRECACIÓN7 A SATANÁS,

DIOS, LA CIUDAD, ELEGÍA DEL

HOMBRE SOLTERO, no creo que

puedan exprimirse más violenta

mente los ácidos frutos del sufri

miento. Para comentar estos gran

des cantos entenebrecidos por la

más fantástica amargura y llenos

de una sabiduría de siglos, quizá se

necesitará el mismo lenguaje de

Pablo de Rokha, que no poseo, pero

yo quiero decirle a Ud. mismo y

a los espíritus que están cerca de

Ud.: No existe en nuestra América

un poeta que tenga la enorme ca

pacidad suya de Dolor ni su vas

tísima y penetrante visión de la Vi

da. Y lo ¡real, lo absoluto, es esto:
Pablo de Rokha es el más alto re

novador de valores literarios que

haya existido en nuestro Continen

te, y quizá el único que pueda con

cebir y realizar la obra que hace

medio siglo está esperando el Mun-*-

do de nuestra América.

Aliro OYARZÚN.

Nota: He. sabido que el fraile

Vaisse, Hernán Díaz, un joven Sil

va Castro y otros periodistas han

ciscrito sobre su libro. No he leído
sus crónicas, pero ¿qué habrá po

dido decir sobre "Los Gemidos"

esta pobre buena gente?

POESÍAS

LITERATURA Y VIDA LITERARIA

DE CHILE EN 1922

n

FÉLIX ARMANDO NÜÑE55.

El corazón abierto;, poemas.
—

Sin duda algunas cosas poéticas,

especialmente las que tienen rela

ción con los modos de expresión

adecuados para traducir los senti

mientos humanos, han variado con

el tiempo . Pero es también indu

dable que, de un siglo .
a otro, de

edad a edad, inspiran a los* hom

bres afectos semejantes, idénticas

ideas, llevándoles aquellos y estas

a revelar la belleza que sienten en

su intimidad . "El corazón abier

to" es un libro sincerísimo, en el

cual encontramos io que se bus

ca en todas las latitudes en la poe
sía—y no sólo en la poesía pero si

on ella principalmente— : emo-

«ión. Por éso hemos de agradecer
desde lo más hondo de nuestro es

píritu al artista que la supo susci

to, que pudo traduciría con senci

llez, con elevación. Este nuevo li

bro es un triunfo nnevo para Fé
lix Armando Núñez, y por él sabe
mos algo más de sü alma dolien
te, macerada por el dolor de amor

sin término.

JOAQUÍN CIFUENTES

SEPULVEDA

La Torre! poemas.— Cifuentes
««veda con su nuevo libro se
«o oca en un lugar privilegiado
«we los escritores de nuestra nue-

ueS<maraC¡Ón' su«»sora de otra

tiv! S% -Pide una superación efec-
*a. Gracias a "La Torre"—-que

L» cárcel que oprimió cinco

obra T C"erpo y 8U espíritu—la

un» „• ?Ste 3oven P°eta adquiere

S,08®,,flcaci*» real en nuestro

Ce«eS?nte E ^ Pl6nÍtUd y &

za *a *

Un ht>mb«,e austero a fuer-

dias.LT1"*2 y^o-en estos

«¡uaiwÜf m de dolor- Y hoy.

hasta u •
espontaneidad—-y

t6s SepúivZPr,OVÍSaCÍÓ11-' '°ifuen-
si verso

con«Hgue 8ér uno en

<fe elawl f? 8U ^da'sin procesos
foración verbal ni rigores

con la ciencia externa manifesta

ción de su íntimo tesoro. De un

hombre así, lleno de madurez y de

pensamiento, poseedor de una obra

admirable a la edad que otros aún

piensan en comenzar a hacer algo

que viva y sobreviva entretenien

do el cansancio decadente de sus'

ocios, én los mesones de los bares

ciudadanos— , se puede espetrar con

justa seguridad una plenitud artís

tica llena de vigor y de entusias

mo. Vaya a Cifuentes Sepúlveda,

una vez más, nuestra, mano calu

rosa y optimsita.

EXTRANJEROS EN CHILE.

Entre muchos otros de menor

consideración, vinieron a Chile en

1922 José Vasconcelos—-secretario

de Educación Pública de México y

•ex Rector "de la Universidad Na

cional—y Jacinto Benavente— . .lo

sé Vasconcelos es, a la inversa de

los funcionarios educacionales que

nosotros conocemos por ■- dolorosa

experiencia propia, un artista y un

pensador además de ser r un inquie
to y tenaz hombre de acción. Ha

escrito diversos libros de interés,
entré los cuales es posible citar

los titulados "Estudios Indos-táni

cos" (de filosofía hindú), "Prome

teo Vencedor" (especie de pará
frasis de la tragedia esquilianá. he
cha en un ardiente estilo clásica

mente austero) y "Monismo esté

tico" (resumen estructurado de sus

ideas estéticas, originalísimamenté

concebido) . Como Rector de la

Universidad de México, su obra ha

dejado huella profunda y durable

en aquella institución de cultura

que tan efectivamente se preocu

pa del pensamiento y de la sensi

bilidad del medio en que le toca ac

tuar, como lo demuestran sus edi

ciones de clásicos, hechas con ad

mirables tino, elegancia y sobrie

dad . Recientemente el cable nos

informa, además, dé que Vasconce

los—como Ministro de Educación
—había defendido en el Parlamen

to mexicano el . presupuesto de su

repartición, fijado para el año 1923-

en cuarenta y cinco millones de

pesos mexicanos, mientras el de

Guerra llega sólo a treinta y tres

millones. . . Chile no tiene* á su

lado un enemigo formidable que

le hiciera armarse, como México

ES MUY TEMPRANO

Grave Inmovilidad del silencio.

La raya el cacareo de un.gallo. Tam

bién la pisada de un hombre de la

bor. Pero continúa él silencio.

Luego, una -mano distraída so

bre mi pecho, ha. sentido el la/tido

de mi corasón. No deja de ser sor

prendente .

Y de nuevo—oh los antiguos días!

-^-mis recuerdos, mis dolores, -mis

propósitos, caminan agachados a

crucificarse en los senderos del es

pacio y del tiempo.
■Así se puede transitar con facili

dad.

UN AMOR

Por tí junto a los jardines re

cién florecidos me duelen ¡los perfu

mes de la Primavera.

He olvidado tu rostro, no recuer

do tus manos, ¿cómo besaban tus

labios?

Por tí amo ¡las blancas estatuas

dormidas en los parques, las blan

cas estatuas que no tienen < voz ni

mirada.

He olvidado tu voz, tu voz alegre,
he olvidado tus ojos.
Como una flor a su perfume, es

toy atado a tu recuerdo impreciso .

Estoy cerca del dolor como una

herida, si me tocas me dañarás irre
mediablemente .

Tus caricias me envuelven como

las enredaderas a los muros som

bríos
.

He olvidado tu amor y sin embar

go te adivino detrás de todas las

ventanas..

Por tí me duelen, los pesados per
fumes del Estío: par tí vuelvo a ace

char los signos que precipitan los

deseos, las estrellas en fuga, los ob

jetos que caen.

LA LEPROSA

He visto llegar a la leprosa. Que
dó tendida junto a la mata de .aza

leas que sonríe en el abandono del

hospital.

Cuando llegue la noche, se irá la

leprosa. Se irá la leprosa porque el

hospital no la acoge. Se irá cuando

el día vaya hundiéndose dulcemen

te- en efl aitardeeido, pero hasta el

día prolongará sus lumUres amari-,

lias para no irse, para no irse jun
to con la leprosa.

Llora, llora juntó a la mata de

azaileas. Las Hermanas rubias y ¡ves

tidas de azul la han abandonado:

no curarán sus tristes Magas' las
hermanas rubias y vestidas de azul.

Los niños, prohibidos de acercár

sele, han huido por los corredores.

tiene a los Estados Unidos hechos

a la infamia y a la brutalidad; pe

ro Chile tampoco tiene un Vas

concelos.—Jacinto Benavente llegó
a nuestro país a los dos o tres días

de que el cable nos diera la noti

cia de haber obtenido el p>remio

Nobel, que es—según frase del su

tilísimo Díez-Canedo—"una lotería

sorteada no del todo al acaso" . . .

Pero, sea como sea, considérense o

no acertadas las críticas de Ramón

Pérez de Ayala y de Nemesio

Canales a la obra ftenaventina,

créase o no en eJ genio de Bena

vente, "grande como una catedral"

—al decir de un agenciero inte

lectual, andaluz residente- en Chi

le—,
el caso descarnado y triste es

La han olvidado los perros, los

perros que lamen las heridas de loa

olvidados .

Pero la mata rosada de las aaa-

leas—sonrisa única y dulce sonrisa

del hospital no se ha movido dal

rincón del patio, del rincón del patio

donde la leprosa quedó abandonada.

LA CARPA

Arreglábamos entonces un pilo

taje derrumbado, en pleno compo

austral. Era el estío. En las noches

se recogían das cuadrillas, y fatiga

dos, nos tirábamos sobre el pasto

o las mantas extendidas. El viento

austral cargaba de rocíos la cam

piña en éxtasis, y sacudía nuestra

carpa movediza como nn vsflámen.

¡Con qué extraña ternura, amé en

aquellos días, el pedazo de lona que

nos protegía, la vivienda que que

ría mecer nuestro sueño a la vuel

ta de la jornada agotadora!
- Después de media noche, abría

los ojos, e inmóvil, escuchaba ... A

mi lado en ritmos iguales, la respi

ración ¡de los hombres dormidos. . .

Por. una abertura oval de la carpa

pasaba el amplio aliento de la no

che en los campos. . . De cuando en

cuando, la angustiosa voz de amor

de las mujeres poseías; e intermi

tentes y lejanos, el alucinado croar

de las; ranas o el azotar de la co

rriente del río contra las obras del

pilotaje .

; A veces, arrastrándome como una

cuncuna, salía- furtivamente de tó

carpa. Al lado afuera me tendía so

bre el trébol mojado, la cabeza apre

tada de;, nostalgias, con las. pupilas

absortas en cualquiera constela

ción. La noche campesina, Clara y

oceánica,; me mareaba y mi vida flo

taba en .día como una mariposa.
caída en un remanso .

»,Una estrella filante me llenaba de

una alegría inverosímil .

MUJER LEJANA

Esta, mujer cabe en mis manos.

Es blanca y rubia, y en mis manos

la llevaría como a una cesta de mag
nolias.

Esta mujer cabe en mis ojos. La

envuelven mis miradas, mis miradas

que nada ven cuando la envuelven.

Esfa mujer cabe en mis deseos.

Desnuda está bajo la anhelante lla

marada de mi vida y la quama mi

"deseo como una brasa.

Pero, nrffíer ¡lejana, mis manos y

mis ojos y mis deseos .te guardan
entera su caricia porque sólo tú,

mujer lejana, sólo tú cabee en mi

corazón.
'

Pablo NERUDA

qne Benavente capitaneando una

compañía inaceptable y dando

conferencias ridiculas, vino sólo a

"hacer la América". Y sucedió que
en la Argentina hubo quienes se

lo reprocharan, enrostrándole una

actitud indigna de un escritor pe

ninsular, mientras que aquí sólo

don Carlos Silva Vildósola se atra^-

vió a decirlo, despertando la pro

testa de dos o tres marmotas de

acento españolado y pluma servil.

Raúl SILVA CASTRO.
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PAGINA DE A R TE

LA PINTURA EN LA CHINA Y EL JAPÓN

,.
Durante muchos siglos al gusto

europeo se negó a comprender las

obras de la pintura oriental. El

padre Hut, buen lazarista que vivía

hacia el año 1840 y que nos ha de

jado sobre la China y los chinos

nno de los libros más documenta

dos y mejor esoritos, decía: "como

es sabido, el dibujo es muy imper

fectamente cultivado en China. Los

pintores no sobresalen sino por

ciertos procedimientos m'ecánicosi
relativos a la preparación de los

colores; en sus composiciones no

hacen ningún caso de la perspec

tiva, y sus paisajes son siempre

de una monotonía desesperante".
Esta ora ]a opinión corriente has

ta hace muy pocos años. Un inglés

Báiu-ow, la expresa hasta en tér

minos más vivos:

"Los chinos, asegura, no son sino

unos miserables enchastradores".

Esta severidad se explica, si se

tiene en cuenta que los europeos

de entonces, estaban imbuidos en

los prejuicios académicos de la épo

ca, que exageraban la modalidad

esencial de nuestro arte occidental.

Nuestro arte se ha inspirado siem

pre en el hombre. Su Belleza Ab

soluta era el desnudo humano; el

Espíritu del mundo, para él, brilla

Solamente en los ojos del hombre.

El Hombre en el espacio y en el

tiempo, es el- único elemento prin

cipal de sus obras. De aquí que fue

ran consideradais obras tafemiores
las de puro paisaje, dores o ani

males, por incapacidad de compren

sión simplemente. Recién en estos

últimos tiempos, y gracias a la in

fluencia del arte chino y japonés, el

arte moderno considera todo lo

creado digno del Arte. Ajhora bien,

muchos críticos, entre ellos Binyon

y Petrucci, han insistido en que el

carácter de la pintura ahina no es

antropomórfico. No subordinan ja

más el paisaje a las figuras y a

tener que expresar una idea de

abundancia, no lo harían nunca con

una figura alegórica de mujer, de

rramando bienes; ellos, los chinos,

buscarían más bien un paisaje de

lineas amplias que expresara su

idea
.

Y esa paisaje valdría por sí mis

mo, no se vería tozado a servir de

fondo a personajes simbólicos o ver

daderos: el amor de la naturaleza

se demostrará plena y directamente.

No se sigue de esto que la forma

humana esté plena y directamente

excluida, pero no ocupa nunca un

lugar predominante. En una deli

ciosa pintura del siglo XIV, hay

un pastor sentado, una vaca y su

ternero. Sin embargo, el interés no

reside en ellos, no reside tampoco

en el árbol de fino follaje prima
veral que cae sobré el pastor. "Fo

llaje delicado del sauce llorón, se

os tomaría por oro. fino. . ." dice

uh viejo poeta; , y la .impresión del

poeta chino y la pintura están acor

des. Lo que hace el encanto pro

fundo del a.rte oriental, es su pene

trante panteísmo, que todo lo ani

ma con un potente soplo de¡ amor.

Veremos más adelante como este

amor ha hermanado a la poesía y

a la pintura ohina.

esta segunda razón se explica la se

guridad que admiramos tanto en los

maestros del Extremo Oriente.

Hay una cualidad qne todos los

críticos y detractores del arte orien

tal están contestes en reconocerte:

hablo del innegable virtuosismo que

poseen .

Se ha intentado explicarlo con

una multitud de razones ingeniosas

y algunas de ellas justificadas. Ci

taré dos solamente.

En las maravillosas páginas de

escritura china, los caracteres, in

finitamente variados y de una re

finada elegancia, se superponen en

columnas y cada una de éstas tiene

su estilo, eu arquitectura. Tenetr un

buen pincel, allá, no es solamente

saber escribir en forma legible, sino,

y sobre todo, en la elección de los

caracteres que se suceden, demos

trar verdadero ¡talento de composi

ción decorativa. Cada carácter chi

no representa una idea o un grupo

de ideas. Pero el ojo ejercitado del

chino le atribuye un valor especial,

6i se sabe colocar entre otros cuya

vecindad acuse analogías u oposi

ciones. Además, cada .uno de ellos

debe ser hecho con una intención

particular: se requiere aplastar con

morbidez en los llenos, o afinar

con presteza en los perfiles, expre

sando la fuerza o la fantasía con el

movimiento rápido del pincel. Ante

tina beüla página escrita, donde no

sotros buscaríamos solamente el sen

tido de las palabras, el chino to

ma un aire de conocedor; él apre

cia- esa obra de arte, se emociona,

exita sus facultades críticas, o se

deja llevar por el ensueño. Se con

cibe fácilmente que en un país así

la
. caligrafía haya sido elevada al

rango de arte noble, a la misma

altura que la pintura y la compo

sición.

Pintores y poetas eran frecuen

temente calígrafos. Tchao Mong-tfou,
célebre maestro del siglo XIII, de

bía su faina más que a sus cuadros,
a su caligrafía. A los pintores que

no sobresalieron en ella, la costum

bre de escribir les había soltado la

muñeca, de allí esa franqueza, viva

cidad y armonía de las líneas que

atestiguan sus obras pintadas.
Uno de ellos decía: Yo pintaría

el viento si pudiese solamente ver

lo pasar.

Rapidez sutil dé la^prtnceladaj;
tal es la ventaja que eí artista chino

debía a la caligrafía. Adamas pin
taba siempre con colores al agua:

esta constatación es fértil en con

secuencias.

Nuestros pintores europeos bus

can, ensayan y tantean a menudo

sobre la tela misma. Saben qué los

colores al óleo que emplean, pue

den combinarse y sobreponerse. De

ahí incoherencias de composición,
empastelamientos excesivos, hesita

ciones y yo no sé qué -de incomple
to, de tímido o de laborioso qué
huele a discípulo y no a maestro.

Ved en cambio al pintor de orien

te. Para él no hay retfroque. Su ras

go hecho, su color puesto, ya no

son susceptibles die' ninguna ¡mo¡-

dificación. Debe, del primer golpe,
alcanzar la perfección soñada. ¿Una
falta? La obra está perdida, es ne

cesario tirar el pedazo de seda. Por

"Una pintura es un poema sin

voz, un poema es una pintura ha

blada". He aquí resumida en las diez

palabras de un Tefrán, la opinión
china entre la pintura y la poesía.

Agrego que la mayoría de los

pintores han sido poetas y recípro

camente; y que un gran número

de pinturas están adornadas con

estrofas poéticas debidas al mismo

pincel . Un viejo tratado de pintura
china dice:

"Tener relaciones con los litera

tos da mucha materia a la fuerza

del pincel".

Los chinos tuvieron siempre una

idea muy fina y amplia de la inte

ligencia, de la cultura y del arte.

No aprecian nada tanto como un

espíritu delicado; pero para pre
tender ese título se debe ser ver

sado en cosas de historia, de pin
tura y de poesía. La armonía del

mundo es una, y es mutilar la be

lleza no aferrar sino uno de sus

aspectos. Una de las fuerzas del ge
nio chino es querer realizar en todo
esta sustancia única, esta razón

esencial del universo.

Si se examina de cerca él desa,-
rrollo de la pintura y de la poesía,
se descubren parecidos, no muy sor

prendentes, porque proceden de una

inspiración común y a veces de un

mismo cerebro. .

Las dos están llenas de ilusiones,
interpretaciones y reminiscencias:
viven sobre el mismo fondo: están

sometidas a las mismas reglas. Y

no es lo. menos extraño cómo dos.

artes, entrabadas por mil leyes, han
podido, justamente, imponerse pq-
sus cualidades de simplicidad, de
síntesis y der vigor.

No vamos a enumerar, ni some

ramente, los seis Principios de la

pintura, las seis Necesidades, los
seis Defectos, las doce Cosas que no

deben hacerse, las tres Cualidades
y toda ,una| infinita trabazón de
reglas que !a pintura china impo
ne a sus artistas. En lá poesía las
reglas son parecidas. Y lo curioso
es que los chinos han pintado v

escrito obras maestras! Ese forma
lismo no tiene otro interés que el
le avezar, las manos y los ojjos de
los aprendices a todas las dificul
tades .

"Lou Tchai-che proclamaba hace
siglos:

r"Es necesario, por de pronto, una
regla severa; después penetrar con

inteligencia todas las transforma
ciones".

Y en otra parte: "Si se quiere
llegan- a -no tener método, es nece

sario empezar por tenerlo; si se

quiera tener facilidad, hay que ad
quirirla primero en las dlficutades"
Estamos lejos del academismo ¿ver
dad? Tanto es así, que el mismo
autor agrega en su libro:
"Si nos perdemos en

'

la minucia
y en lo laniido, se llega a* ser tal
que no se nos criticará más, y ni
siquiera se reirán de nosotros- se

a-dula así al mundo con la apa
riencia amable de la pintura; se rea
liza la -hipocresía del arte de pin-
tar. Esta bajeza no quiero ni con

siderarla!" ;*
. -

Como un eco escuchemos ál poe
ta Li Yang-vou:

"Para hacer buenos versos es pre

ciso que el pensamiento vaya lejos
y profundamente; qué efl trabajo'
no se sienta, pero que todas las par
tes de una composición estén liga
das, sin esfuerzo, naturalmente".

Y a pesar de todas esas normas

severas, él arte chino, y el' japo
nés, que se ha amamantado' en él,
crearon verdaderas maravillas de

frescura, de espontánea y alegre be

lleza.

Hasta en la época en que se juz
gaba a los artistas del Extremo
Oriente por copias secundarias y

modernas fabricadas al por mayor

en Cantón, se les reconocía como a

excelentísimos pintores de flores y

de pájaros. Eh el género, en ver

dad, son inimitables; su "amor pa

ciente y prolijo los ha h-eoho inté>

pretes maravillosos de los infinitos

matices, de las delicadas y graciosas

líneas que la naturaleza ha derro

chado en la flora y en la fauna.

Ser ¡ha repetido hasta la saciedad

que sus paisajes carecen dé perspec

tiva, que son confusos, ingenuos ?

caprichosos. Es un profundo error.

El Oriente no ignora la perspectiva;
tiene una propia. La superposición
de planos, que admiramos en núes-:

.

tros primitivos, la' encontramos bar-

barra en los chinos y en los japone

ses, proviene, simplemente, de que

ellos colocan sus punto de vista más

alto. Fácil nos sería demostrar que

los paisajes chinos no son ni capri

chosos ni confusos,, reproduciendo

algunos,- pero desgraciadamente no

tenemos buenas reproducciones. Re

curriremos entonces a los poetas,

que, como hemos dicho, se han ins

pirado siempre en fuentes comu

nes a los pintores "y viceversa. Sus

versos nos darán la visión y el sen

timiento que de la naturaleza tie

nen los artistas orientales.

Son de Taohang-fcien:

DIA BRILLA SOBRE EL

CONVENTO

•Xa luz pnva (le una bella, maña

na penetra ya en el convento;—^
cima iluminada de los grandes

ar

boles anuncia el retorno del «"*<--

Por misteriosos senderos se 1,eSa

este lugar solitario—-Donde se íb*

para, la celda del bonzo, entre J¡»

verduras y las flores.—Des"«- A

la montaña se ilumina, los P8^
se despiertan alegres;—-L» víaZa.
contempla aguas límpidas y Pr0

df¡]
fias, como los pensamientos _^
hombre cuyo corazón .

se ha. P

< ado.—Los diez mil ruidos
del rom

do no turban jamás este *>'anqnd0
retiro;—-Las voces armoniosas

las piedras sonoras son las °

que se elevan aqní",
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• Verdad que es una ivisión tran-

uüa y risueña? Sigamos a otro—

'f
flesar de la traducción literal—

*

través de las montañas solitarias.

L noche avanza—y es un noctur

no que canta
esta .vez el poeta:

hk NOCHE EN EL CONVENTO

los "piños 5' lo* cipreccs ocultan

la garganta
de la montaña.—Pero

en el occidente he descubierto un

ééteecho sendero. . —El cielo se

abre, nn picacho aparece,
—Y como

nucido en el vacío, un convento sur

ge a mis ojos.
—El edificio parece

¡Losar sobre una terraza de nubes

_y lanza sus torres al cielo, entre

rocas escarpadas.
—La noche vie

ne; los monos y los pájaros callan,

_jl son de las campanas y el canto

de los bonzos penetran más allá de

las nubes frías.—Yo contemplo las

cimas azules y la luna qne se mira

en las aguas del lago;—Escucho el

murmullo de las fuentes y al viento

que arremolinan
las hojas secas so

bre el borde del torrente.
—Mi alma

se ha lanzado fuefa
de las cosas vi

sibles,—Errante y cautiva, y a la

vez, en un maravilloso arrobamien

to.—El alba me sorprende así;

pronto todo cambiará de aspecto;
—

la hacia el oriente la obscuridad se

disipa en los* Sancos de las rocas

gigantescas;-—Ya la superficie de

las aguas se ilumina con un re

flejo vivísimo, precursor de la auro

ra—Y los rayos pálidos de la luna

pierden poco a poco su brillo".

Tan pálida idea dará esta tra

ducción literal de estos versos chi

nos, del francés, que podemos de

cir con certeza que no tenemos de

ellos sino una remotísima idea. Sin

embargó, una observación es posi

ble; los versos transcriptos evi

dencian que los chinos tienen un

sentido profundo de ia naturaleza

y que sienten el paisaje con una in

tensidad que solamente nuestros

pintores románticos pueden quizás
- disputarles. Los habíamos conside

rado siempre como analistas ¡pa

cientes, una especie de alemanes del

arte; eri cambio, su arte es esen

cialmente sintético. Y para termi-

iar vamos a dar el reflejo dé" una

delicada ¡estrofa de Lital-pe, que los
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LOS GRITOS DE LOS CUERVOS

AL ACERCARSE LA NOCHE

Ceíca do la aldea, envuelta en un

polvo de oro,
—Los cuervos se con

gregan liara pasar la noche.—Vue

lan, graznando, por encima de los

árboles.—Sé. detienen en (as ramas,

se llaman entre ellos.—La mujer
del guerrero, sentada en su telar,—.-

Tejía una pieza de seda bordada. . .

—Poro a través de las cortinas qne

empurpura el sol poniente,—Le lle

gan los gritos de los cuervos. De

tiene: su lanza dura y piensa desco

razonada,—en el que ella espera

siempre. . .

Se retira en silencio a su alcoba

solitaria,—y sus lágrimas caen como

una lluvia de verano. (Siglo XIII.-)

Pintojrés de flores, de pájaros y

de cuanto bicho viviente habita en

sus países, .
desde el insecto multi

color al imponente tigre, su histo

ria es un tanto engorrosa de seguir

sin abundsiit es ilustraciones que

permitan diferenciar a los maestros.

Con sus nombres exóticos nos su

cede como con los individuos de su

raza: todos nos parecen iguales.

La China con sus cuatro mil

años de civilización ha amamanta

do a todo el Oriente; los japoneses,

a pejsar de las diferencias típicas,
han bebido. en las fuentes del arte

chino y vuelven a él, cada vez que

el '.afán de refinamiento y de estilo

los aleja
"

demasiado. Ir a ella es

ir hacia la naturaleza. Y en el Ja

pón el arte es, al decir de un cono

cedor: el análisis
'

agudo de una

parte, verismo si se quiere; cali-

gra/fismo por otra.

Ese verismo sui géneris de los

orientales, de observación aguda y

de idealismo poético, de grafismo

elegante y abstruso en ciertos
-

pe

ríodos, cálido y espontáneo en otros,

tiene su expresión moderna, más re

presentativa én los japoneses, y en

tre ellos Utamaro (1754 -l'8Ó6;)y

Hirosighé (1786-1858) y el gran

Hokusai, el viejo loco de dibujo,

como se llamó a sí mismo, son los

que más fácilmente llegan -a nues

tra admiración.
'

("La Protesta")

El Sindicalismo Libertarlo, por

Ángel Pestaña. $ 0.40

El Comunismo en América, por

Evangelina arratia, $ 0.40

La Tercera Internacional Comu

nista de Moscút por Carlos Psrey.

ra $ 1.60

La Reforma Educacional en Ru

gía, por José Ingenieros $ 2.00

Es Inútil hacer pedidos sin en

viar el importe y el correspondien
te franqueo.

Los pedidos deben dirigirse a la

siguiente dirección: Editorial Clari.

dad Casilla 3323, Santiago.

Suscripciones
a Claridad

Chile

Por un año

Por medio año

Exterior

Por un año,

$ 10.00

5.00

15.00

Colecciones completas del año

1921 se encuentran a la venta al

precio de 10 pesos cada una.

Toda correspondencia diríjase a

CARLOS CARO

Casilla 3323 —

Santiago

POEMAS

1.—LEJANA

Siento mi huir continuo a sú vicia distante.

En ondas transparentes se van mis pensamientos

plenos de mí, y se ciernen en sereno desmayo
como lluvia invisible en su intacto silencio.

¡Fueran mis pensamientos ese viento abundante

que pone leves sombras en el claro sendero!...

En ansias de anunciarme en la luz de su vida

mi pensar va hacia ella más copioso e intenso...

2.—EGO

Ved el lento desfile de mi vida,

y es la visión serena de un remanso.

Burbujas dg inquietud en él florecen,

y luego, suavemente, se disuelven

en uñ claro infinito constelado.

L E O P O L D O P I Z A R R O

SE

.«*
'

ESPEJO

Dentro de mi hay un viejo lobo de mar,

el buen piloto de un bergantín negrero. . .

—Acaso el del divino

Tristan Corbiere?

Acaso....
Lo que puedo decir seguramente

es que durante muchos años he vagado

por todos los puertos del mundo

con una humosa pipa entre los dientes.
"

:
¡

Por eso ahora, nada

deseo conocer,

sino gozar de nuevo de lo que ya fué mió:

los barcos viejos,
los vertijinosos amores

y el Mar Latino.

Eso fué antaño!

Hoy día^
soy un hombre sensual y aburrido

que escribe versos, que vive

y adora

las ciudades canallas y las mujeres tristes.

Y, después de todo, maldito

lo que estas historias importan!

SAI V ADOR REYES



CLARIDAD

Alternativas del Problema Tranviario inTERPRETHCIOnES

El problema tranviario ha vuelto

a ser el rompe-cabezas de los go

bernantes de aquí . La gente ha

reaccionado en el momento necesa

rio, en el preciso -momento para de-,

tener el decreto del dimisionario
*

Ministro del Interior quo autoriza

ba a la Empresa para alzar desde

luego las tarifas"dé los tranvías .

Si la indiferencia pública hubie

ra sido más grande, la -Compañía

Chilena de Electricidad ya tendría

realzado su negocio. Y el negocio

;;>> es cosa despirreclable. Es nada

íiíonos que la esquilmación de me

dio millón de- habitantes.

Existe entre los que gobiernan

una muy grande debilidad cuan

do se trata de resolver prób-lemas

que afectan a fuertes empresas Ca

pitalistas. Tal es el caso presente.

Por un la<Jo está el interés de una

importante compañía Chilena que

tiene su directorio en Londres y

por el otro, ©1 público, el inmenso

pueblo de ¡la capital. ■ .=

Las leyes que tantos
*

pliegues

muestran, cuando es menester ajus

ticiar- a un cualquiera que pudiese

haber atentado contra uno de sus

¡semejantes, son impotentes, han si

do impotentes para defender a la

ciudad, para sálvaguardiar los in

tereses de tantos y. tantos misera
bles seres.

Los representantes del pueblo,

-tampoco
• han sabido encontrar un

remedió para acabar con el conflicto

que pronto cumplirá dos años. La

proposición de la Compañía no ha .

provocada ni una sola contra pro

posición que refleje fielmente el pun

to de vista popular. Parece qne de

repente se ,ha extinguido la imagi

nación de los políticos, Ninguna fór

mula definida, valiente, honrada. En

cambio las fórmulas conciliadoras

en apariencias, han brotado como

los hongos,

Unos hubiesen querido que lasi ta

rifas se mantuviesen" como hoy, en

las horas de almuerzo y cornada ;

otros qu$ en las mismos horas la

Compañía hiciese circular carros

"obreros"; otros aceptaban el alza

siempre que se suprimiesen los ca

rros eon imperial, y algunos de es

píritu más formalmente demócíátl-

Co, propiciaban la fijación de una ta

rifa única de 10 centavos, para el

interior y el imperial del tranvía.

No es corriente que la honradez

sea buscada en las empresas indus

triales o comerciales porque con in

termitencias estas proceden lo mis

mo que los rateros. Sin embargo,

cuando la Compañía Chilena de Elec

tricidad propuso el alza so-pretexto

de que perdía, el Municipio ni si

quiera le exigió los libros de con

tabilidad para cerciorarse por cuen

ta propia ¡del alcance que tenía tal

afirmación.

Y este trámite era primordial si

se piensa que una compañía indus

trial no puede entender la verdad y

la honradez como las comprende

cualquiera. Más, aunque la Compa

ñía fuese una escepción, Dios me li

bre de creerlo, estaba por delante

e>l interés de una ciudad inmensa,

de una población pobre demasiado

numerosa a quien no se le pneden

menudeair los ¡graváprienes .

Con estos antecedentes los jefes

delMunicipio debieron adoptar una

actitud de mayor severidad. Lo co

rrecto hubiera sido.no iniciar con

ferencia alguna antes de llenar el

aludido requisito. Empero, se pos

puso la contabilidad a la informa

ción verbal del 'señor Tonkin que,

puede ser muy respetable y hono

rable, pero que tiene el inconve

niente de actuar como hombre dé

negocios.

En casos diversos los jefes del

país demuestran una habilidad pro

digiosa. Cuando se trata de hacer

comprar al Fisco un ferrocarril que .

a nadie aprovecha, cuando conviene
-

i un grupo de hacendados valorí-
"

ar sus tierras con un camino de

hiarro, chanda alguien solicita una

concesión de bosques o aspira a la:.

canongía de proveer regimientos o

cárceles, los dirigentes saben insis

tir y conseguir todo lo que quieren.

Más, cuando les corresponde de

fender la economía de una ciudad,

pierden la pertinacia para insistir

y se sienten sin ideas, sin talento

ni virtud alguna para la defensa.

El. señor Tonkin ha sido más fuer

ce que la ciudad con todo su séquito
de autoridades. Un día le dio el ca

pricho de reducir la dotación de

tranvías a !a mitad y nadie supo

ni pudo contrariar su voluntad om

nipotente.

González VERA.

MADRE NUESTRA

Cuencas vacías—Esta noche, en

los Cristales de las ventanas, la lu

na quebrará sus rayitos de plata y

seda para venir a derramarse como

un sudario inesperado, sobre sus lí

vidas desnudeces, eébre sus últimos

dolores inmovilizados al hacerse

mueca horrible sobre sus rostros;

crispación o sonrisa;-.'.

Y ellos, los pobreeitos muertos,

no sentirán sobre sus corazones san

grientos, -sobre sus manos yertas y

rodantes aüiora vertiginosamente
hacia la eternidad, la alegría- sinies

tra, la funeraria alegría de la luna

... ¡De sus rayitos de plata y seda

esta noche se llenarán sus cuencas

vacías!

Madre nuestra.—-Eres. Tu mano

cura la herida incurable. Haces flo

recer la sangre, florecer la carne de

los hombres. Un día tocarás mis ma

nos y sobre ellas sembrarás dos ro

sas

Más, ¡oh inutilidad de tu llega
da! No podré ya ir sobre la tierra

esparciendo sus -pótalos y morirán

allí sobre mi quietud eterna.

Amor.—Odios, miserias, quebran
tos, pasan como un vendabal sobre

la tierra .

Más, por sobre i_.,üas las cosas

grandes, están Tú y Ella... silen

ciosos.

Nada dice y lloras, donde nadie

te advierte, la cobardía de los cora

zones.

Odios, miserias, quebrantos ; nada

son ante la mirada Obscurecida por
la. eternidad..'.-. Se extinguen y co

mo vano lloró se graban en la car

ne.

En ti, como en esa mirada obscu
ra y trágica, todas las cosas se ter

minan.

Y tú eres luz, gloriosa luz de vi

da. -

GROSERÍA o matonismo

En un editorial publicado el dia

17 por "El Mercurio" figura un

párrafo inaudito de fondo y forma.

Se comenta en ese desgraciado

editorial la posibilidad de que se

reanuden las relaciones diplomáti

cas con el Perú.

Dice que en Chile "tal idea no

puede hallar obstáculos" porque "no

existe animosidad" contra el vecino

país .

En cambio, estima ei editorialis-

ta que la presencia de 'un
:
Ministro

chileno en Perú, podría dar margen

a hechos poco convenientes. Eri ese

país se viene cultivando el odio a

Óhile por razones políticas. El espí

ritu peruano 'está en nuestra contra.

Y al leer esta constatación el edi-

torialista expresa el siguiente te

mor:

"¿No habría el peligro de que la

presencia de un Ministro de Chile en

Lima diera lugar a incidentes que

debemos evitar, puesto que estamos

resueltos a llevar al Perú al arre

glo, como lo hemos llevado de buen

o mal grado hasta el Protocolo?

Eso de "llevar" se podría emplear

con más propieídad si se tratara de

un maletín o de un caballo. Pero

a un pueblo no se le puede llevar a

ninguna parte.

Por pequeño, por insignificante

que sea un pueblo, en los momentos

trascendentales, expresa su volun

tad y entonces concurre a una con

ferencia o no concurre. Jamás es

llevado.

La expresión de "El Mercurio"

además, de inexacta es grosera. Esa

niisma idea dicha en términos más

urbamos habría sido interpretada

como una manifestación de impe

rialismo,

Sin embargo,, el mismo diario es

quien más se duele ele la mala fa

ma que nuestro país tiene en el ex

tranjero,,
Cuando se siembran manotadas

no se pueden cosechar sonrisas.

l^a.s palabras.—Si nunca nos di

remos las palabras la pena vendrá

mañana cuando los caminos apar

ten nuestras vidas y se haya ido ia

esperanza de retener los pasos que,
sin saber por qué nos alejan para

siempre.

Y lo que pudo ser y florecer so

bre la vida, como una angustia de

siglos, se irá haciendo dolor en el

fondo de todas las horas. Y yo sé

que hoy no hemos de decir esas be

llas palabras, eslabones de oro. . .

XADIE CUMPLE SU DEBER

La Pastoral que el Arzobispo di-

rigió a sus frailes ha hecho abrir ]a
boca a todos los que tienen la pro

fesión- de opinar.

Los mismos radicales han incU-V!
mado el espinazo en señal de admi

ración. El señor Arzobispo está ha

ciendo ganar prestigio a la. Iglesia.
El señor Arzobispo tiene* una clara
visión de la realidad. El señor Ar

zobispo maneja con firmeza su bas

tón dq. pastor de almas.. El se-, r

ñor Arzobispo sabe -

elimina* fina

mente las asperezas. El señor Arzo

bispo. . . etc. ]

En la Patoral que comentamos se
'

dice a los sacerdotes que no debea

participar en las luchas políticas

porque el objetivo de la Iglesia es

más espiritual, más ..elevado, más

limpio .

Significa todo esto que los clé

rigos y párrocos deben cumplir eoif

su deber. La Pastoral no. tiene otro

objeto que recordar un deber echa

do en olvido..

A pesar de esto, clericales y radi

cales, liberales y conservadores han

elogiado al Arzobispo con las mejo

res palabras del diccionario. Casi lo

han declarado de genio. La Pasto

ral ha sido un acontecimiento.

. De esta unanimidad para -el.aplau

so se puede deducir que en Chile

nadie cumple con su deber.

Sn esta ocasión se elogia única

mente , el cumplimiento del deber.

G.V.

NO SE DEVUELVEN LOS ORI

GINALES.

Nadie -lo prohibe, más, nuestros, la

bios no se abrirán. Lo sé, losé;. ...

Y si nunca... y Horas' en el

futuro por saberlas has de buscar

las en el seno de la tierra, madre
de

florecimientos. Y si la nostalgia de

los tuyos ailgún día cae sobre t»

vida, sobre las rosas de tu carne iré

a buscar el sentido de tus pala

bras ...

Julián MOM3A.

Escuela de Medicina, 15 XII-22-

GRAN PIC NIC
A BENEFICIO DE ''CLARIDAD"

EL LUNES 25 DE DICIEMBRE DE 10 A. M. a 6 P. M.

tenida Francia esquina Independencia
(CARROS: PALMA 6 Y NEGRETE 29)

Entrada General $ 1 .00 — Niños gratis
NOTA—La entrada da derecUó al sorteó de: UNA CO'

LECCIÓN COMPLE1A DÉ CLARIDAD, M

cuadro de Isaías y un juega de té japonés.


