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EL INSTINTO

t

MfiMndo esta poseído por el de-

mnio 4el mal. ¿Quién librará al

bmbre deJas garras del .terrible

mtmigo? Hay tina fuerza latente en

í fondo, de las conciencias, un sen-

hiento de bondad que va haciendo

más humanos a los hombres, un des

tello de lm que empieza a alumbra?

« ¡os ensombrecidos cerebros. Pero

d instinto predomina: él instinto

animal, primitivista, qué suprime de

w/Manoión toda nuestra cultura y

trasplanta en nuestro jsigío al hom-

wde las cavernas.

%y que,matar la bestia borracha

m sangre: la bestia egoísta, patrió-
ka> religiosa, (anáMca. I¿ bestia

??»« se esconde In el fondo de núes-

k°>euMuray de un salto formidable
se coloca freate a la vida despojada
el°s falsos oropeles detesta civili-

^ion asesina.
•

■i\V>%H\ !*.'■; jé-->.
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NOTAS SOBRE LA JUVENTUD LITERARIA

DE CHILE

Deudores de 'Claridad1

U.—"LOS NUEVOS" (1916-19)

Hay- que hacer, previamente, una

diferencia necesaria: podemos dis

tinguir entre los "nuevos" unos

que do son más y otros míenos; nues

tro artículo de hoy ¡se restringi

rá a éstos, entre los cuafi.es conta

mos a Roberto Meza Eluentes, Ma

ría Monvel, Joaquín Cifüontes Se-

püilveda, Alberto. Vall-divia, Félix

Armando Núñ-ez, Arr¡tu¡rp Torres Río-

seco,; Fernando García Oldini y J.

S. González Vera.

- Roberto Meza Fuentes es, sin du

da, 01 más conocido de todos: autor

de un ¡libro de iniciación que no

merece ¡ser analizado, tiene aún

que pubJioar aquél que será el de- -

unitivo. Su obra inédita es conside

rable y icorre en ¡las más diversas

resistas y periOldicos, desde aquella, .

Solva Lírica que hace algunos años

fué él cuartel general de la ofen

siva juvenil, hasta Claridad, abar

cando un período no interior a seis

años durante los cuales nuestro

autor na ido afirmando su técni

ca y ¡ampliando eil ¡Campo en que

corre—-río tumultuo'so—-su poesía
cada día más coricana a la inasible

perfección formal.

María Monvel publicó en 1919

un volurmeh.de versos titulado "Re

manso ¡del Ensueño", voz vacilan

te y primoriaa que no había aún

encóutíado para su Torso el rjtmo
justo e irrempllazable . En 1922 un

nuevo libró más parco en composi

ciones, lo que nos indica sin ¡lugaír
a dudas un ¡certero trabajo de im

placable selección, ha, ihecho) qu*

júntennos a su nombre adjetivos en^

tusiastas.. Bien femenina en ¡su de

licadeza, la poesía de la señora

Monvel tiene
...innúmeras cualidades.,,

aun cuando sus versos -se ¡resientan

todavia de icderta ausencia de colo
rido en medio ¡del tono pasional q¡u¡e
asciende y pide más empuje a la

paüabra» un vigor más entonado a

la voz.

Joaquín Cifuientes Sepúlveda tie

ne en su vida W manadero trági
co, una surgente torrentosa de poe
sía que Be ha suscitado la gran

mayoría do sus versos. Sus poe

mas son, como -su vida, torturados •

y amargos hasta la desesperación
que anudara ¡tantas -veces su voz

estrangulándola len el sollozo im

potente. Ha publicado ya varios li

bros, entre los cuales "La Torre",
el último y más perfecto—Cifuen-
tee Sopúlveda es un poeta que aún.

no ¡cierra su ciclo de avalución—
,

ropresenta acaso eü hito postrero
de aquella etapa terrible de su exiis*-

tencia pasada entre las paredes de
una celda. Tiene nuevos poemas

inéditos, en los oualtes hemos po
dido notar fundamentales renova
ción eis oh motivos y modos.
Alberto Valdivia es autor de "Ro

manzáis en gris", versos blandos y
claudicantes como él crepúsculo que
a cada rato—leaptecie de ¡lugar co

mún personail—aparece en ellos.
Pao-ece que otras ocupaciones—en

especial la música, aerte em el «ual
tiene Valdivia una leactensa y varia
cultura—He han alejado de la poe
sía en que se indiciara oon buena
aunque tardía fortuna .

Félix Armando Núñ-ez no es. chi
leno: nacido en Venezuela de una

familia patricia, de rancios entron-

camientos, se encuentra en Chile

hace ya varios añiós y, según

parece, no '-volverá a su

'

pjatfs*:'
Delicado como el son melifluo de

la flauta, su verso es un prodigio
dé , efegante ¡sencillez, falto de com

plicaciones, ¡sin retorcimientos ni

arabescos *vterba'.e^, estrictamente

ajustado al - sene* lío ritmo, cordial

que. a Núñe# distingue. Acaso. sea

perjudicial, a la llarga, para su poe

sía ol qiue el máximun de desgra
cia que le ha tocado cómo lote de

ía vida ail poeta sea ila ausencia pa

sajera de la mujer amada y el pen

samiento que se alleja a monnentos

de to. terreno y se hunde*; Vanheían-

do infinito, . ¿insaciable, en eil aznil .

Arturo Torres Rióte-eco, .actuad-

mente en Estaldos. Unidos, donde se

ónou'entra hace años, ha pu

blicado en todas las revistas hispa
no aanericamas innumerables pote

rnas y artículos y algunas tradüc-

ciones-de poetas- yanquis. En- 1920

publicó en Costa Rica su
-

volu

men ilí-riad "En ©1 encantamiento"

y él año pasado, en aquel mismo-

país, un folleto' sobre Waflt Wihit-

man, acompañado die algunas ver-

, sipnes de sus poemas. Torres es,

como Maza Fuentes, ¡un docórátt-
vista que ha lograido unir en ¡su

verso al heroico empuje sajón á esa

ondulante gracia más o míenos. ¡helé

nica qué dejó como, herencia lírica
Rubén Darío..

Fernando García Oldini, autor

cíe "Y dolor, dolor, dolor..." y de

"Vibracioneis actua'es", "es un hom-
rbe inquieto e Instable en sus la

bores literarias. Ha íescrito innu

merables artículos de crítica musi-

"

cal, literaria y política, de actuali

dades sociales, de polémica y de

sátira, algunos ccin el seudónimo

ya popular .de "Claudio Rolland".

Romántico de nueva data, ha de

jado pasar ya cuatro años sin quo

salgan a la luz pública nuteivos ver

sos suyos, y dos sin que pueda afir

marse die él que pasé en definitiva
de poeta a crítico. .Conocedor de

la moderna filosofía científica, ha

escrito sobre ai'gmnos problemas dé
¿sta en su estilo- agilísimo y tur
bulento .

González Vera es el único prosis
ta firme de cuantos hemos podido
citar: nunca ¡ha escrito: 'versas o

r al menos no los escribirá. Le atrae
la novela, y en sus cuentos ha des
crito intemsas escenas de la vida
mísera de los 'conventillos, de la
existencia fimetuante ¡de esa gente
humilde entre la, .anal ha estaldo
Sargos años. Palpita en todas sus

producciones una intención social*
redentora q.ue va desde ¡el cristia
nismo primitivo y austero que ha
sracomtiraido em sus lecturas repeti
das de la Biblja, ¡hasta él anarquis
mo indüvádulaaista del ¡presente, sin
olTidaT por cierto ell sindicalismo
apegado a la

'

interpretación econó
mica de las Telaoioneís isociiales. Su
arma más poderosa 'es la ironía:
carente de ¡empuje oratorio, de la
capacidad de elocuencia, de la am
plia numerosidad que da Ha lógica
destruye con ,1a sonrisa, aniquila
con el equívoco intencionado ®u
labor periodística ha sido intensa
y es bien conocida dé los lectores de
Claridad.

_

En muestro próximo artículo, ana-
lJzaTemos brovenhente a los más

nuevos: a Sios que han nacido á la

vida ¡literaria de 1920 acá. -

Raúl SILVA CASTRO

Memento: Sobre Roberto Meza

Fuentes hay muchísimos datos en

{••«Iva Lírica (la revista y la antolo

gía), en Numen (¡Samitiaigo y Val

paraíso, 1918 y 19), on La Pluma

(1919), etcétera, ¡ette. En "El jardín

profanado" (1916) hay también

una autobiografía más o menos com

pleta. Citar las revistas en que Me

za Fuentes ha p.iiblicajdo "poemas
seria- muy ■ largo e inoficioso.—La

sonora Monvell iha publicado sus poe

mas en Zig-Zag, Chjle Magazine, et
cétera.-—Sobré Joaquín ¡Cifuehtes

í'epúlv'eda hay datos en Claridad

ti 920), fuera de álllgunae publicacio
nes regionaless que han publicado
su¡< versos o se han, ocupado de sus
1

ibroa.-—Félix Armando.
*

Núñéz pu

blicó on 1920 o 21 unos artículos

críticos sobre algunos poetas chi-

ienios en "Las Ultimas Noticias";;
sus -libros se titulan "La luna dál

otoño", "La Voz Intóma" y "El co

razón abierto" (1919, 21 y 22,).—
Arturo Torres Rioseeo ha pubítóa-
do poemas y articiuilos en Cervan

tes, Cosmópoíig, Nuestra América,
Repertorio Americano, Nosotros,
etcétera, eitc—-Fernando García Ol

dini ha" escrito en Selva Lírica, en

Numen, en La Pluma, en La Épo
ca, en Juventud, em El Mercurio y
en muchísinnals- otras publicaciones.
Su folleto "Vibraciones actuaJles"

versa sobre Arenando Donoso.—Gon

zález Vera ha escrito en los mismos

periódicos, menos La Época y El

Mercurio. Fundó el año 1919, en

compañía de otros jóvenes escrito

res, La Pluma, y desde 1921 escri

be en Claridad número a: número.

B* S. C.

«CLARIDAD»

Es lo que anuncia

'EL SOVIET'
Calzado muy durable, muy
elegante y muy barató

Oasa N.o 1: San Diego 658

Casa N,o2: San Diego 428

Sastrería CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

San Pablo ñúm . 1139, entre Ban

dera y Morando.—Santiago

Casimires nacionales y ex

tranjeros. — Materiales de

primera. —- Precios econó

micos. Recibo hechuras.

Para evitar que. otros
sean ¡sorprendidos en IguaTlwZ
comenzaremos a publicar -ios ^
bres de las: personas qué se h?"
quedado con dineros de "Claridad"11 ;

He aquí algunos: Vaüenün Cue
'

vas, Cas. 16, Tocopiila—$ j02 00
Consejo Federal — Limacho'

$ 60.75.
*~

Amador López, Talca—$ 40.50
José Devia, Casilla 3, BuaswL

? 162.50.

Adolfo Majan Rivas, Aneni

? 36.75.

Juan Carmona, Cas. 103, Tocom
'Ha—? 54.00. r\

E. Ortiz, Calama—? 49 .50.
Antonio Carvajal, Cais, 222,' Orn-

ro—Bolivia—$ 66.15.

Eduardo López, San Fernando-, i
? 34.25.

Germán Donoso, San Fernando-
$ 46.50.

Julio César Muñoz, Ovalle $ 12,
Pedro Barra García, Cas, 554

Iquiqíue—$ 30.80.

J. Osvaldo Cuevas, Cas. 215, Co
quimbo—? 85.55.

Víctor A. Muñoz, Concepción—
? 37.

Grieigorio Callo,— Coquimbo -^

$ 6%.25.

Arturo Mans, Cas. 64, Los An-

genies—$ 49.05.

Luis Riquelme, Taflcahuano—
? 90.JJ0.

Luis Maidpnado, Jimena 806,
Guayaquill (Ecuador)— $ 51.00,
Leoncio León, Munieipadidad Trai

guén—$ 15.75.

Domingo Gómez, Gatioo—$ 101.25.

Clemente Alvarez, Toco—$ 317.50.

García e HidaOgo, Taltal—? 53.25.

Anacieto Serrano, Rancagua—
$ 71.00.

Luis A. Marchant, 3 Sur 1Í69,
Talca—$ 56.05.

Juan Rivoros, Peila 116, Ranear 9

gu-a—$ 75.00.

Osear Zarate, A. Prat 175, Curi-

có—-? 37.05.

Camilo Soto, Lota—$ 192.00.

Carlas Devaud, Lautaro—? 18.

Gustavo Muñoz Cabrera, Notaría

Ríos, Valdivia—$ 40.50.

Clemente Barría, Cas. 13, Osorno
—? 32.15.

Olegario Pérez, Maipú 2, Puerto

Montt—$ 36.75.

Vailentín Yerviz, Cas. 414, Talca

—$ 28.20.

Rafael S. Rojas, Cas. 111, La Paa

—Boliivia— $ 59.25.

Ramón Tórtalo, Las Heiras 63, ¡
,

Tucumán—Argentina—f 28.50.

NO SE DEVUELVEN LOS

ORIGÍNALES

PERIÓDICOS QUEÜD,

DEBE LEER

VERBA ROJA, de Santiago.

LA BATAMjA, de Valparaíso.

BL SEMBRADOR, de Iquique.

LA PROTESTA, LA ANTORCHA.

dé Buenos Aires.

NECESITAMOS AGENTES

En Carleó, Rancagna, Río B"e'

no, Lá Unión, Limache, Angol. Me-

Jipilla, Cañete, Victotí», franco.

duaniiahue, MáíU, Mafleff. C»D8"

Utaclón, San TBernardo, I*" CoB'

des, Potrot-tllos, .
Anciid. et.
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"CLARIDAD"

necesita el apoyo

espiritual y material

de los

Hombres libres.

ittl» r>
"

Periódico Semanal de Sociología,*

= Crítica y Actualidades
——

Santiago, Junio 2 de 1923
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CLARIDAD no tie

ne opinión oficial

Su única norma es la

libertad, ej respeto a

todas las ideas. ..,•*.

Su objeto es constituir

la más amplia tribuna

ideológica, a fin de ir

creando conciencia en

los individuos.

Cada uno de los artícu

los que publica revé

la el sentir y pensar

de su autor. f

:¡aa
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MASISTAS

Uua intelligente y prolifica inquie

tud, un afán liberador por una ma

yor y más valiosa cultura, deben

8er loe "motivos
de acción que lo

gre hacer resurgir eu la organiza

ción obrera él demiominado revolu

cionario .

Entendiéndose ísiempjre por -tal,

ser capas de elevar sus pro

innovadores, sus ideas y su

actividad, peír sobre él vulgar e in

nocuo ajetreo puramente mejora-

tivista, dentro de un sentido sólo

económico .

.-Laygraude y noble -misión, ql

bailo radio a suis afanosos esfuer

zos, deben ser, ineludiblemente, el

perfeccionamiento moral, la eleva

ción .espiritual -deil conglomerado

social en el euall actúa y expande

sus verdades.

Sin embargo es ¡tarea fácíil él

constatar, a qiuiien penetre un tan

to en al movimiento sindical, 'lia

rotunda negación que a la defini

ción aqui ¡esbozada acerca de ;la

verdadera liabor a relanzar se dan

ios que ¡se rotu>¡a|n enfáticamente

libertarios, con máximas pretensio

nes futuristas y todo un rico re-

partorá) üe poses truculentas, ate-

rrorizadoras ¡de nenes.

En Jugar de contribuir a disecar

aquellas corrientes viciosas de ca

rácter moral y material que em

puercan eH espíritu de los traba-
.

¡adores, en lugar de arrasar el se

gmento de ¡rutina -

que alimenta y

determina el embrutecimiento dal

Pueblo, levanitatn, con tal carroña,
un firme pedestal a sus groseras

figurillas y coh&tnuyen sólida trin-

chera tnas 'la ¡cuall combatir a quie
nes critican sus Itortuopas prácti-
Ms y lais no menos falsas posi
ciones que Ocupan.

Halagando las pasiones anceatra-
les de las multitudes, convirtiéndo-
8e en corifeos de esa ridicula pa-
na«ea de Ola mayor pitanza, logran
.«««oUflpwe en sus pastos, toar

J"* ^et° de exhibición y bara-
1

admiración, realiaamdo con ello
a tafcw nefasta, negajrdiora de

, u°
Pnnclp,° libertario, favorable

n

r«erttaecimieiito; de ia falaz

idolatría popular, y sepultando a

las organizaciones en la fosa de la

inacción y ell sedentarismo.

Los sindicatos cuentan en la ac

tualidad con un porcentaje Tespe-

table de estos elementos estanca-

dores d'e todo progreso moral.

Son un producto 'lógico de ese

medio estrecho a toda difusión

idelógica que predomina en los sin

dicatos. Se desarrollan y multipli

can ad saludable ¡caílor que produce

esa tendencia sindical que todo lo

cree .resuelto tras la consecución de

mejoras ihaterialles, suprema aspi

ración y única saivadoma ruta sobre

la cual se pretende volcar las pro

fundas y ampliáis aspiraciones del

pueblo .

La brega que mantiene el indi

viduo despojado de las taras ex

clusivamente estomacales, se estre

lla contra -al ambiente de pétrea in

diferencia que hia logrado crear

eu ;!a masa ell ganapán de sus míse

ras necesidades económicas.. La

fortaleza construida por ol adapta

ble es recia; nada pueden a veces

contra ella ias anidas criticas del

revolucionario veraz y sincero con

sus principios. No se le escucha,

se ie repudia. Apareciendo como

■utopista, quijotesco en sus propó

sitos de emiamcipación, su acción

es esterilizada por obra del pania

guado 'sindical!.

■La masa se aturde icasi siempre

ante el canto de sirena de quien le

repite constantemente que ila única

salvación está resumida en el ¡asan

te a las efímeras ¡y pueriles situa

ciones del centavo más, adormidera

efectiva para la acción .leíalmente

revolucionaria del pueblo.

Se hace necesario mencionar es

tos furúnculos que aquejan a las

organizaciones obreras. Aunque ee

tache esta actitud de divisionista y

carente de sentida d'e Ha realidad.

No siempre se logra descubrir po

dredumbres sociales tras la icar«-

ta de, un revOlucionarismo trashu

mante y buMangueiroií.
-

Víctor YASBB

Las Conferencias de M. Abel Rey

Las conferenciáis de M. Abel Rey
reúnen todos los Miércoles u.i cre

cido público de .estudiantes univer

sitarios, profesores y damas distin-

guidas. Bate número no ha dismi

nuido ¡desde la primera ve.s. ¿Han

respondido, pUeis, las Conferencias

a las enormes esperanzas qu.-- en

ellas se fundaban? Nó lo ¡creamos.

Pan-a muchos, por el contrario, (han

■sido Una desilusión. Los que píefs-

tan fe a lias noticias de .la prensa

y a los rumoreo faíbulosos que sus

citan, esperaban oir la palabra He

uno de los grandes ¡filósofos ¡de

Francia, y se han ¡encontrado con

un excellente profesor ¡de la Soborna

tan excelente y preparado como

nuestro prapjo profesor d'e Filoso

fía.

Otros, ¡los menos, hau estimado

que, aun como alases de Filosofía.

son sus clases un poco elementa

les.—"Pero si «sito ya ilo sabemos!

han ex-clamado.—¿Qué Mea; tiene en

tonces éste señor de nue§tra cultu

ra media?"

Yo ¡creo que no tiene sino una

idea muy justa, y que ¡si en al

guna de sus olases se hubiera re-

montaido un poco en las regiones

de te allta filosofía, ee habría ¡en

contrado a la. 'sigiuiemte con~ que
•

su

auditorio b© reducía « diez o quin

ce profesores, medía Idocena de

estudiantes d¡e vjerdjadera . cultura

filosófica y unos cuantos sniobs in

telectuales, can o sin faldas.

Porque, decididamente, a nues

tra juventud—que en este caso po

dría representar por lo menos la

cultura media—no la interesan los

estudios filosóficos . Es cierto que

podríamos decir que n© .le inteiresa

ninguna cosa, exicepto ella mis

ma, pero, al fin y al cabo, se ¡le

puede señaüar una peqneña afi

ción a la literatura y una más

grande a los deportes, ila oratoria

y la política estudiantil'.

Y ahora, ¡céxtraido este parénte

sis, hablemos de lio mucho de bue

no que, indudablemente, tienen es

tas Confetrenciájs. ¡En. primer 'Iu- ,

gar, a los enamorados de la idlutléeV

y ¡clara lengua framoesa, tiene qiUe

agradarnos ¡ed que en ella se haiga

al elogio dé Descartes, o ge-analicen

los caracteres generales del espíri

tu ¡gaío. Y luego M. Abol Rey po

see un gran claridad de , exposi
ción y- usa un lenguaje franco, sen

cillo y salpicado siéimpre dé frases

ingeniosas y espirituales.

En sus conferenciáis públicas M.

Abeü Réiy ha tratado de las peas

que dirigen la civilización france

sa, y ba comenaaido por definir

los principales ea/raeterea del espí-

ritu francés. -Á ilá verdaid, eso de

los cairajoteres ¡generalice me resulta

aquí, como casi siempre, un poco

arbitrario, porque si bien es preciso

admitir, que ila claridad, la mesu

ra y la elegancia son cualidades

esencialmente francesas*, no p|aisa
lo mismo oon otras. Por mi parte,

yo no ¡he podido convencerme aún

d3 qiu-e la intuición sea una pro

piedad defl ¡espíritu francés y no

lo sea deil español 10 del italiaao.

En sus cursos privados, ha hecho

M. Rey hermosas clases sobre Des

cartéis, con todo conocimiento y con

grande laidmirateión por eiste "hé

roe del pensamiento moderno" co

mo lo Mamó Hegel. Esas clases han

sido verdaderamente raga *t-<?ab'ies e

interesantes. Y a todo esto hay que

aigregar ¡el placer especial que nos

produce el ver' que ese ¡nombre de

Abe'. Rey, qiue antes habíamos vis
to sólo en las vitrinas de las libre

rías, sobre las tapas de una Psico

logía que no heñios leído, se anima

repentinamente y 'llega hasta nues

tra Universidad en el cuerpo dé un

hognbre alto, robusto, de ojos pene

trantes, cara (Sonrosada y hermo-.

sas barbas negras y patriarcalies .

Y este hombre se dirige a nosotros

y nos habla de Jflrancia y del

"Disjeurrso del Método". Y tiene

una igman simipatía, y un talento

gracioso y espjrituall .

Romeo MURGA

EDITORIAL "CLARIDAD"
Ya está en prensa el cnarto folle

to de esta Editorial, til.nítido

Sindicalismo y

Organización Industrial
Por M. J. Montenegro y i. Gandulfo

PRECIO: 40 Centavos

Apresúrese a hacer los pedidos a
Casilla 8323, Santiago.

A LOS AGENTES 25 POR CIENTO DE DESCUENTO

Suscripciones
a Claridad

Chile

Por un año $ 10.00

5.00

Exterior

15.00

Colecciones completas del año

1921 se encuentran a la venta al

precio de 10 pesos cada una.

Toda correspondencia diríjase a

GARLOS CARO

Casilla 3323 — Santiago
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CREPUSCULARIO

EL ESTRIBILLO; DEL TURCO

,-: VPLOE el pantano, vertiente la roca:

tu alma embellécelo que toca.

La¡ carne
• pasa,

'

tu vida queda

toda en mi verso de sangre o" de seda.

Hay que ¡ser dulce sobretodas las cosas;

más- que un chacal vale una mariposa. .

■

Eres gusano que labra y operas :

para ti eirecen las verdes .materas.* ,

Para que tejas tu se¿a celeste

la ciudad parece: tranquila -f agriaste*-.

Gusano que labras, de pronto eres viejo 5.

¡el dolor del mundo «rispa tus artejos!

A la muerte tu almas desnuda se asoma j-*-'

¡y le brotan alas' de águila y paloma!,,.

\% guarda, la tierra tas vírgenes actas

bermano gusano, tus sedas initactas."' í;

¡Vivé en el ¡alba y el cfepúsculo

adora el tigre y el. corpúsculo,

GompVrendie la ¡polea y el músculo ! -

Que se te. vaya la vida, hermanó,
*

no en lo divino sino en lo humano,

no én las estrellas sino en tus . miamos.
■■ .' .

*

■
■

*

*
*

1

-., Que llegará la iipche y luego

serás : de tierra, de viento o de fuego.

Por eso deja que todas 4us puertas

se cimbren,, a todos los vientos abiertas.

Y de tu huerta al viajero, convida.;,,

¡dale al viajero la flox- de tu vida!

Y no seas duro, ni parco, ni terco,

¡sé una frutaleda sin garfios ni,.&er$js.!
"'

1
...

¡

Dulce hay que ser y darse a-. todos,

para vivir no hay ©tro modo

'

de
L
ser dulces. Darse a las gentes

como a la tierra las vertientes.

Y no temer.; Y no pensar.
Dar

para volver a dar. . ,

Que quien se da no se termina

pesque -hay «»■ él -pulpa .divina,

IGómor se dan sin terminarse, hjarinano mío,

Val mar las aguas de los ríos!
'

Que mi. cantóV:eni tu vida dore lo que deseas.

Tu buena voluntad tome en luz lo que miras.

Que tu vida así sea.

V —¡Mentira, mentira,' mentira! *.'**
; -!

LOS DURA ND

(CUENTO)

■?, A B LO N ,E R U D A.

Juan; Fárdot era un hombre .de .

letras. Su portera, su peluquero, su

vendeldor de periódicos y .su es

tanquero isabían que "escribía"; In

cluso su sastre acabó por saiberdp,

aunque él no ¡se lo ¡babía confesa

do nunca.

Para atraerse al ¡gran público de

cidió dar una conferencia. El
*

tema

fué -euMadósamente escoigido :

'"
'

'

Tin-
"" "

fluencia de la Historia ¡griega en

nuestras ¡costumbres: París consi

derado como'"ir. ventor delr primer

bogar de Troya." Vino a yerme y

me, explicó:
-

-—Has de "prestaiTne'un servicio.

Tú pasees un frac. He alquilado

un teatro pequeño, donde daré mi

conferencia cinico veces en dos se-

manals. Tú,.y4gU»rás los ingresos y

nos.. partiremjO.s.il-OS beneficios.

Acepté .

.Si ;he die ser franco, debo ^con/fo

sar: que la -primera conferencia de

mi amigo. JiuauFardot tuvo un gran

é)dfcó. La sala estaba llena. Habíar

mos có,piadOr—él y yp^-en ,
los ¡días

anteriores nuestros carnets de di

recciones éíT grandes isóbres, den

tro de los que -babiamos deslizado

las ¡inyitaieiones para .asta* sesión.'

Acabada
'

'■}$ conferencia, /volvió a

■'reunirse, conmigo, y me. confió, no

sin uin* poco de fatuidad:*
'

'^—Yafe's qué bien ha ido esto. . .-

Es
. asombroso? lo rápidamente que

sa da uno. a .conocer y cuan a prisa
conoce uno a. medio ¡París.. Es se

guró* que be hablado ante dosicien-

tas"
'

cincuenta
'

personas, ¿ eh ? E^ues
bien ; em todo ese público no he

visto una solía ¡caira que .me fuera

desconocida.! ,.¿ .vJ.: .,-■ .

ta .' segunda sesióii no fué tan

brillante .

'

Para aumentar el núliie-

¡ro de espectadores fui a sentarme

en la salla. Eramois ocho. Había co

locado ¡hábilmente-.una persona en

cada, pático, y yo roe babía juftala-
~

ip eñ la orquesta. Ño había lugar

cc'mplletaménte" vacío, y ¡allloí* tenía

un aire íntimo miüiy -agradable. Al

salió?, me creí obligado a dar las

gracias a un. caib&llero vie.jo,,que ha
bía pagado su iocallldád..
Juan Fardot ¡manifestó el deseo

dé no **citar su tercera conferen-

. ¡cia en las. mismas condiciones.

Por üia iiioiolje treleímois atentamen
te nuestros earUetts de1 iiiírleiccionéls.
Después de tres ibOras de investígá-
<ciones descubrimos los nombres de.

dos amigos que nos habíamos des"

cridado de . inií-i-tair. Ni ¡aun comsi-

guiando que ocuparan die? ioealida-

des .cada Una de' osáis ¡personas' ll'ei'

gáríaihós a .ocupar má¡s dé veinte

butacas. Bot otra parte, Fardot

er#yó recordar al icabo de un rato

que la primara 'había mueirto- y, que

Ik áeigumda había sido condenada

el mes anterior a varios años de

prisión. .-.■'--'-"-'•'■:
'

--■'

.Era preciso encontrar espectado
res a cuafliquier precio, .Propuse a

Juan convocar ¡en bloque a toda la

magistratura páaris¡ianse_ Objetó que

ejj este icaso' lo más corto sería dar

.una;, conferenciaV.en el Palaioio der

Justicia.,,, y que, además,, como todos
- tóá; hombres de toga se conocen,

pÁ/dÜcirfa un efecto defplarablé.
De repente, Juan se levantó, co

gió su sombrero: y isalió: Unos tos

tantes después, volvió oon doscien

tos cincuenta sobres y una guía de

Parto.

-i-Toma; escribe—me dijo.

Hojeó ¿1 voluminoso anuario y
comenzó a dictar;

■—¡Señor Duránd, icailK Frans--
Bourgeois, 27. ¡Señor Durand,- ca-

illa-de Mauberge,; 43.. Señor Duraad"
calle de Béllefond, 15. -Señor Du
ránd, icaile de Felipe el Tenderí '■.'■
en VNeully. . . _.,'.„..
—¿Qué haces?

—No ta inquietes. Señor Dh.

rand, calle Lapic, 10. Señor Du-
rand. . .

— ¡Pero si r estás ;invitamdo a to

dos los Durand dal anuario!'
—Si, iséñof; ¡haiy tirescientolr

ochenta. El diaiblo- aii¡da¡rá en esío

si no ¡conseguimos lleinaír eil teatro.

Dos días después, a las tres y

media, -estaba yo en mi puesto re-'

oibiendo a todos los Duránd de Pa

rís . Es sorprendente: a pesar de

que liervan el mismo apellllido, poco

se parecen. Ha|y Durand pequeños,

grandes, -gordos, delgados, r.mbios,
morenos. ¡Y pensar que taires des

cienden todos de un mismo Durand,
ante el ouall me quedé pasmado de

admiración! Seguían entrando Du

rand. Un iseñor m;uy elegante-, me

entregó su invitación, y como siem

pre es útil trabar, conocimiento coa

personas importantes; ¡le dije a me

dia voz:

—El señor Durand, ¿no?

Saludó iligeraímenit-e y ise alejó

adulado y pensando seguramente:

"He visto osta cara en -alguna, par

te." - -

Pronto, un detalle que no habla

mos previsto me embarazó un poto.

Un cabalílero me dijo:
—-Vengo sólo; pero no tardaií

en. llegar otra persona. ¿Me hace

usted el ¡favor de apuntar mi nom

bre y localidad para indicárselo

cuando yenga? .Soy el señor Du

rand •

El señor entró en la saila, deján

dome cruelmente perplejo. Trató

de grabar su fisonomía en mi me

moria. Parecía alto y rubio, Con

preigiuntaír . al que viniera por al

gún detalle aproximado de aquella

persona estaría el asunto arregla

do >

En ese momento se aproximó

otro y me dijo con exquisita corte

sía:

—.Ahora vendrá 'otro, q¡ue preg'W-

ta<rá por mí. ¿Quiere -usted tomar

mj .nombre? Soy ell señor Duranii.

Qinco . o seis Durand me rogaron

que tomara sus nombres, y abando

né la idea de grabarlos en mi r\*

moria. Cuando venía uno dicien

do que era la :pensona ¡de quien ®*

.había hablado 'el señor Durand, »

contestaba: ■

—Entre usted, cabalílero; allí es

tá, í€T-qulta ide día entraida. ..,]"»•

to. a los pailcos. .., a la m»*™

de lia derecha del público,..
Cuando Juan se disponía a sa

lir al escenario, eché un .golpe «

vista a la sala. Estaba atestada, w

Durand son tan {numew*sos
w»

las arenas del mar. Juan iabia 1

cobrado* Ja confianza en sí n*

y parecía muy satisfecho.

-Y me ¡quedé en Mía puerta,
t*

conferencia empezó bien, y Juan

conquistando, un éxito, cuando

gó corriendo un caballero.
-

—Bien va—pensé-. H« aquí ntf

que no- quiere -pender, las P^^

m -cabalílero ^oc6P>mW>^.
me pregunttó :

"

,. ,--
n(1e se

—¿No saibria uéted¡dónde

::
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% el señor Durand? De prisa,,
-

*isa> qiuie no bay tiempo que

^1-AM está> señor—di3'e ÍS6fiáilaJ1"

. el vacío.
_

W-'

Miró y descubrió a un señor ,goj-
'

en ila primera fflla de butacas,

¡jane ¡comenzó a hacer signos. Muy

atento a Ha conferencia, -ejl gordo no

^ daba por
aludido.

-

.

...

__No se preoicupe usted—dijera*

(,ue' creda atrasado—. Aquír, ■tíA-

ae usted
una butaca, vacía,

"

Sin escucharme, eJ recién Uaga^

io que ■demostraba viva agitación,

ahuecó las manos a guisa ¡de cuer

no y gritó tan allto ¡como pudo:

—¡rtarand! ¡Hay .fuego en su

-casa!

Como movida por un resolte ise

levantó la .sala entera. El gordo,

también. El escandallo, ios -empu

jones, tos ¡gritos inenarrables .

Juan Fard-ot murmuraba:

— ¡Ah! ¿Por- qué, Dios mío, no

invitado a los Dupont?

Max et Alex FISCHER

F R AOMENTOS

PERIÓDICOS

Hemos recibido de

México: "Vairieda(des", Guadalá-

jara.—"La Revolución Social". Mé

xico,- D. F.

Alema»ia: "Der Syndikailist",

Berlín.

Cuba: "AOciión, ¡Consciente",

"Nu-eva Luz", "Boletín del Torce

dor", Habana.

Honduras: "Hispano--América''

"Ateneo de Honduras" "Boletín de

¡la Escuela Normal ¡de varones", Te-

fucigailpa.

Costa Rica: "La Escuela Costaría

canse", San José ¡de Costa Rica.

■Uruguay: "Eil Telégrafo '-', iPa(y-

sandú.—"Acción Cultural", Monte

video. .

Brasil: "Renascenza", Sao Paulo.

España: "Germinal", MáJlaiga.-

Bollvia: "Arte y Trabajo", Co-

ftabamba.—"El Fanrotviario", Oru-

ro.

Perú: "El Tipógrafo", Huánuco.
—"Bl Obrero en Madera", Lima.

E. U. A : "Boletín del Toncedoír",

Tampa, F,la.—"Solidamidad", Chica-

So.—"tadiastriall Solidarlt^ Chica-'-

80-

Islas Baleares: "Cultura Obrera.",
Palma de Mallorca.

u

Chile: "El Trabajo", Temuco.—

"La Justicia", Talcahuano.— "El

Sembrador", Iquique.—"El Siglo",
■W Angelíes.—"Pluma Libertaria",
Antofagasta.—"El Despertar", Iqui-

?.m'"~"EJ Chile«o", Valparaíso.—

Comunista", Antofagasta".—

yaldivia
.

"La Jornada"

3UVENTUD

A SUS LECTORES X AGENTES

^Juventud aparecerá próximamen-

Para la vida: regular de Vía re

bata
en el, futuro, pedimos una ven

Z? a nuestros amigos de todo el

■{
aue nos ayuden canoelándonoB

o 9ue nos deben. Juventud daré»

^capital, su publicación de&anga

^ttauoa sacfjflcióe, justo es'rp,

m

°
'

meiK». nos paguen lo que

fregad
c<>llfl{m¿a les Genios em-

Redacción y Administración:

Casilla
2771-Agustinas 632-

He.,-mirado en redor

.'.-. .H^, mirado en redor, anhelo^

so de ..: algo. , yendade-ranj^ute mío,
desiumteado pp¡r .ol- milagro, aco

sado por. la '.soladad que, ,cada d*É¿
crece, ,

¡crece. Vilanos, erran/tes, .van
mis palabras* sobre :el viento imper

ceptible q¡ue mueve (lipis, espíritus.

Mas, para efiUlais, n¡o hay ventana de

ansiedad, abierta sobre el camino.

¿Dónde tender, entonces, .nuestras

pobres miradas miandicautes? ¿Dón
de -crispar nuestras mainos extendi

das en ej vacío desmesurado?

Desde: hiaice años, desde tpdq el

ayer, he vj.vi.do tranquilo, ignoran
te de mi, misimo, frente al fluir co

tidiano dé las apairffiencias. Siem

pre ¡la-casa ¡antigua y maternal que

todo lio atrae y diluye en una bo

rrosa .dulzuma; ilos Rostros que se

llegan a desconocer de tanto ver

se, inclinados—siempre, siempre—

sobre la tierra de los muertas; las

voluntades castas y ihaicendosais,

prontas al saicrlficjo bumilde. Y en

íos objetos .la misma .opacidad: re

signación incomparable, renuncia a

la "esterall recompensa de la rebel

día y del! |sol . . .
,

. Ahoira, debatiéndome, con divino

eneajrnizamiento lucidlo,, en este pan

tano de monotonía y de costumbre,
me jneoi-pp.ro hacia ia luz perdida;
too la, indigencia de mii corazón,
orguíiosamente oculta bajo un- ha

cinamiento de gialabras sin: sentido,
de somrisials mecánicas, <d¡e actitu

des qiuie sólo son una pobre defen

sa. Asisto ¡ail dirama de mi mismo.

Y heme aquí, caminando a ¡-través

del tiempo y- eft< espálelo, abrumado

por ía culpa de comprender. . .

El deseó vagabundo

\
Blancos cuerpos vibrantes, velar

dos por vestidos -de Otoño, pasan,

irradiando sobre mí la luz de la

vida. Poír lias cailles de la tarde

me voy tras ellos, vacilante como

mn niño en ila sombra, cegado por

el resplandor de. lo que no me

pertenece. Comió- ayer, comp¡ siem

pre, el hastío mo empuja de allá

para acá, ©n búsqueda perpetua.

Mi amsia ■

indigente se ¡dis.grega

ahora, en las mujeres que pasan;

se enreda al albo aleteo de ma

nos y de senos; se acurruca en los ,

rincones de ¡las pupilas, y se va con

ellas hasta abandonarlas a lia vuel

ta de Has ¡esquináis o en los umbra

les de las casas. Mis ojos, aigram-

dados, parecen gemir la turbia an

gustia de mis entrañad; todo yo

soy un llamamiento y una ¡dádiva.

Astf, encorvado sobre una estela de

fragancia y de misterio, me aseme

jo a unlai garra enorme ¡tendida har

cia la belleza fugitiva.

¿Quién: isioy ¡yio quie así vago- y

tiemblo y desespero, tras Jas finas

siluetas que .parecen cantar, al' aier

jarse," en el crepúsculo? Él deseo

vagabundo, ila lloouira balbuciente:
de poseer, sobre ^1 césped ancestral

o entre ilos ¡cuatro muros de una

estancia Vque 'limita; el hornor de la

lejanía, y emcíeítria ell dulce grito de

la carne penetrada. _■

"

._■■

Miro; ¡camino; parece qué huyo...

Atravieso avenidas sombrosas-, ca

lles, portales iiuíminaidos, haista que,

de pronto, me encuentro en una gran

p.laza, florecida de mujeres, de cía-'

ridad, dé ñiúsica. Mendigo ¡de rea

lidades palpitantes, ¡hambriento de

la gran ternura que no viene, per

manezco iáibí, ¡inmóvil, tendiendo mi

silencio ¡como una súplica. Las son-

Visas resbalan
, por los rostros, pa

recen caer a mis,. pies; perfumes ín

timos aiJetean ©n el aire y embria

gan mis sentidos expectantes,; Yo

sé, yo conozco el idraana ide ¡cada

una, -ell drama -del ideso prisionero-,
de ilos sexos qué tiemblan y -se en

treabren como bocas suplicantes,

bajo tos vestidos de Otoño. Los veo-,

üas. vao.. Mis- ojos degarran sedas y

tercippelloB, se desligan por- ¡suarves

sinuosid-ades, buxigan en ila ver

dad;.,. ., Y poco a poco, la mUlütuid,
Hos árboles, los ritmos de la isinfo-

nía -desgreñalda, la tarde, mi cora

zón, ¡se van. confundienidoi en una

misma -niebla que se extiende y se

extiende hasta alcanzar límites de

pavor .-,y de ilocura. . .

Del amor

Desde este banco donde, me ha

arnojiado eL caesanicio de otra jor-
nialda estéril, ¡los veo venir, . iojuiy

juntes. -Sus sombras . . danzan, en

trelazadas, en ell caminio ^ del
'

icre-

púsiaul.o.r Ella-miria «1 sioL; él mira

s.u'Vrofitro,

.. La.. ternua-a-, espléndida y una es

pecie rd-e pur-eza comparable; a la au

rora, dasiumbra en las ¡sonrisas que

parecen desprenderse de :, labios y

miradas.iaomo maniajas, de;liuz. Adi-¡

vino lia palabra que canta en am

bas bocas demasiado próximas: ■

*.-■ —Siempre . r

—¡Siempre .

Miro al, , hombre, embriagado de

sí mismo y, a ; pesar ide eso,- ausen

te da su corazón . Gesticula, se in

clina sobre la mujer como sobre un

abismo; la belleza. ,(jei mundo y de

la -tarde sólo laxiste, pana él, en esos

dulces, ojos pensativos. En medio

de la ■

miuehedumbre es un náufra

goV cogido,; des.esi>eradamente a ©se

cuerpo que no ha p'enetraido ..aiü'n,:
a ese espíritu que váal liado del

suyo, y, sin embargo, sepairadio de

él. por; todo al iiifitoiito.
La, mujer isioniríe, .'raidiosamieate

oj'gu.llosa del don intacto que tfem-
büarbajo isus vestidos. Espera con

movida, vislumbinaí ¡la «enoanía del

gran drama ide vértigo, de gemidos,
de ternura feroz. ¿Hoy? ¿Mañana?

Marchan. ; .hacia / él, jubilosamente

predestinados;: ves ; ,1o- inervitaible.
Como la muerte, tiene que ser...

Después vendrá, eil bastío que

aparta y abruma como un viento de

invierno,: o la' ¡costumbre que encie

rra en esa telaraña der monotonía .

y de milagro que es, ila Idicba.
...

Han pasado . .Se pierdan en la
•

masa 'bostil : Detrals'de eillos cíetíe'
la sómbra¿. Y yio .sigo oorustruyendo
con terrible pacieracia el destino de

esa parej a, igual!, on eí fondo, al

de todas ias pairojas ihumanas he

ridas par íta misma belleza, cegaldas
por idéntica luz.

Cierro los ojos pama seguirlos
viendo. . . Ahora están junto a una

mesa, pero ya, con los aiños„ son

otros. Tienen, ¡las allanas y los ¡cuer

pos ajados; la stonirisa opaca; los

gestos, lentos. Un silencio plácido
y familiar. Como la luz de la ilam-

paira, .cobija eil vueilo de sus pensa

mientos. De impriolvlisó, efl hiolmbre

alza los ojos; lia mira como una

tarde remota; luego hablan. Vie

jos caminos, semblantes desvaneci

dos, toda la «omifusai iverdaíd d'e/1 pa

sado revive y parece gemir. .

—¿Recuerdas?
-

—¿Recnardas?

Inldlinados; ¡ávidos, son como dos

niños que descifraran un bonroso

libro de estampas. Bl dice: .

■
■■—¡IguaJ que el .destino, siempre

has estado ante ¡mii y, sin embaiig-o,
sollo ¡ahora, compman'dio que no, te

conozco, que nunca te be comoc-ido.

Recuerda los tostantes en que

sus cuerpos se entrelazaban en ed

orgasmo niupciai: o-Ha y él cerra

ban los ojos, parque cada uno go

zaba, en sí mismo. Y cuando la an

gustia de vivir desgarraba porfia

damente suis almas, «illa y él, mi-

rándpoe, sonreían: porque cada uno

sufnía en sí. 'mismo. Lúcidos impla

cables, disgregan ¡el pasado, com

prenden al fin, abarcan la verdad,
toda la verdad. Ven la separación

irremediaibfte, e(l afialamieinto de

cada ser, ¡la locura del amor que

cree derrumbar muros y romper lí

mites, el vacío Idonde la esperanza

se tiende y se_icrispa como una ma

no mendiga. El continúa:
—.Creí en mi, amor hacia tí, y

sólo he amado an ti un sueño mío .

V-n sueño casi ten largo como la

vida, tan vano como olla. íistoy
solio. Estamos solo®. ¿Quién cono

cerá jamás mi -verdaid? ¿Quién co

nocerá rtu veíndad? La orapión de

todo cfey-anta debiera idecir: "¡Lí
branos, .Señor, basta la muerte, de

la penuria de compreuder!"

-,La mujeir insinúa un gesto vago

, de súplica; sus labios tiemblan en

un1' balbuceo, pero la r-ealliidad es

una lápida que ¿¡encierra sus tier

nas protestas ; Con. los ojos bajois,.
solloza, aihogaldá de silencio iy de

verdad.

Eugenio GONZÁLEZ B.

Ediíoriaí "Claridad"

Obras en venta

La Doctrina Anarquista por

P. Eltbacber . . .... $ 0.50

La Paisa Redención por S.

Faure 0.40

La Dictadura ¡de la Bur

guesía por ,¡S. Faure .... 0.40

La Libertad de Opinar por
1 Carlos Vicuña Fuentes . . 5.00

Lá Cuestión Social por

Oa*los Vicuña Fuentes 2.50

La Conquista del Pan por

P. Kropotkin . . . . . .' 1.20

El Sindicalismo Libertario

A. Pestaña .. ......' .. 0.40

La Teícera Internacional

por C. Pereyra . .
.....

. 1.50

La -Reforma, Educacional en

Rusia1 por . Ingeuieriols .. 2.00

Entre camiíesinos por E.

Malatesta . . . . . . 0.40

Organización y Revolu-

.

eión . 0.40

El Comunismo en América

por Evangelima Arratlaj. . 0.40

Los Cieigós par Rafael Ma-

lülenda ............ 2.00

Subterra por Baldomero Li

llo .... .. ...... . . 2.00

Todo pedido debe dirigirse ai Ad
ministrador de "Clariidia-d", Casilla

3323, Santiago.
-
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Crepusculario

I
libro de poemas de Pablo Tíerida.

Se está imprimiendo.
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(Un cementerio en las montañas.

Un cortejo fúnebre,. Al borde de la

fosa un sacerdote. Se acaba nn

cántico. Peer Gynt aparece so

bre el camino, fuera del cercarto.)

Paeír Gynt (deteniéndose en ell

umbral).—Nada, un ciudadano más

que toma el camino del polvo hu

mano. Afortunadamente, no soy yo.

(Entra. )

El sacerdote, (preldiwamdo) .

—Y

ahora, queridos hermanos, mientras

el alma se presenta ail tribunal su

premo y el cuerpo ¡descansa, diremos

algumajs pallaibras del camino quo el

difunto recorrió aiquií abajo.

No poseía fortuna ni talento. Su

voz era débil, Vacilante y apenas

sabía gobernar su oalsa. En, la igle

sia parecía pedir humildemente el

permiso de ¡sentarse ail Jlado de los

demás. Como no ignoráis, era Oriun

do de Gudbrandsdal. Era casi un

niño cuando vino a este pais. Re

cordaréis haberle ¡visto¿ hasta que

murió, llevando siempre la mano

derecha, en ell bolsillo. En esta pos

tura su imagen se ¡ha grabado en

nuestra memoria». Añadid su aire

embarazado y lia resierya de su ac

titud cada vez qu'e »e hallaba en

una, reunión. Pero ¡por mucho que

prafiriese permanecer apairtado |r

que siempre fué iu¡n estránijeró en

tre nosotros, nía «ignoraréis sin du

da el secreto que .procuraba guar

dar : esta mano q¡ue llevaba siem

pre hundida en al bolsillo no te

nia más que cuatro dedos. Me

aci¡ardo aún, a pesar de que la co

sa data de tiempo: una mañana lll.e-,

ea'ron a Lunde .unos reclutadores.

Entonces 'había guerra y todo el

mundo hablaba de las calamidades
públicas. Todos se preocupaban del

porvenir dal país. Yo estuve pre

sente. El capitán estaba sentado de

trás de una mesa, con él ailcalde y el

unos sargentos al lado. 'Uno después

de otro examinaban, medían a nues

tras nruchachos, y les declaraban

soldados. La ¡salla estaba llena.

En el patio resonaban las risas

bulliciosas dé la juventud . De

pronto se pronunció um nombre

y un "¡presente!" respondió al

llamamiento. Se le hizo avanzar y

llegó hasta. SI píe, de¡ la mesa. Su

mano derecha estaba envuelta por

un lienzo blanco. Tembloroso» tra

gando ¡su saliva, sin hablar miada,

respondió ¡a. las preguntas del ca

pitán . Al fin, isin embargo,, enro

jeciendo ¡y con entrecortada \ém,
balbuceó u¡nas 'palabras, de las que

se ¡desprendió que íó (había ocurri

do ün accidente. Cuestión d© una

hoz que le habia cortlaidlo un dedo.

-El siíencjo se ihiao en torno. Se

cambiaron mirad'áfe signlificativaa,
amenazaidoras ¡para ¡ell mucha

cho; los labios de muchos se con

trajeron. Oon la vista baja, el mu

chacho sentía que la tempestad se

le jochaba 'encima. De pronto, ei! ca

pitán se levanló, escupió, alargó el

brazo y le djjo: "Mánchate*'. El

muchacho: se fué, pasando por en

tre una doble fila de gente hostil.
Al llegar a da puerta se echó a co

rrer y ganó las suturas de las mon

tañas. Atravesó bosques,
• escaló

pendientes, corriendo siempre, has
ta que .llagó a su casa, en el fjaell.
S¡eis meses más tarde vino aquí coa

V su madre, con tunos niños y con

una mujer con la que se casó tan

pronto como ¡pudo. Había desmon

tada y cultivado u/n terreno en la

landa que se ©leva hacia el Lómb

y oonstruídose una casa. El terre

no era duro, pero ¡él logró ablan

darlo, como lo atestiguan 'los te

rrones . Si an la .iglesia tenía una

mano en el bolsUlo, bien se veía

que en el campo sus nueve dedos

trabajaban por diez. r Una primave

ra ell torrente le arrasó todo su

trabajo. El y su familia se salva

ron. Sin recursos, sin abrigo, pú

sose nuevamente a trabajar y antea

de terminar el verano pudo verse

en la montaña un "nuevo campó de

centeno, en un sitio mejor prote

gido que él arrasado. Sí, mej,otr pro

tegido contra la inundacjón pero no

contra el altad. Dos años más tarde

todo quedó sepultado por una ava

lancha. Todo, manías al ánimo de

este hombre. Da muevo se puso a

la tarea, y tanto hizo y tan bien,

que su casa estaba ya levantada

antes de terminar él invierno, por

tercera vez.

-■ Tenía tres hijos, tres robustos

muchachos .

La escuela estaba muy ¡distante:

donde termina ¡eil camino comunal;

era necesario aun tomar por un

sendero estrecho y abrupto abier

to enría dura nieve. ¿Qué hacia él?

Pues dejando que el mayor andará

como -pudiera ¡y limitándose a sós-

íemeirle, cuando la pendiente etrá

rápida, llevaba (a los otros dos so

bre sus espaldas. Así líos condujo a

ía escuela durante varios años. Los

hijos se hicieron hombres. Llegaba
el momento da que le ayudarán a

cambio de las fatigas por ellos su

fridas, . . ..Tres ciudadanos acomo

dados han. olvidado ihoy, en el nue

vo mundo, a su padre noruego y

el caminó ¡de Ha esquíela; Era ün

hombre de icortos alcances. Fluera

de. su pequeño círculo nada veía.

Las poderosas palabras que hacen

palpitar a tantos ¡corazones Oran le

tra muerta para- él. Puieblo, patria;
todo lo que hay dé ¡alevadOj d¡e su

blime, estaba en él sumido entre

nieblas.-. Este ihombre era un hu

milde. Desde ¡el ¡djía. del _:r©dlutar
miento -páretela- vivir r bajo él peso

de una sentencia, con ila vergüenza
en la frente y la mano oculta en su

bolsüllo. Ante la ley idel país, ¿no

era, aica-so-, un desertor? Sí, verdad

es; pero hay algo que brilla -por

encima dé ¡la ley, como las alltas

cumbres que blanquean detrás deil

GMttertin¡d y. ¡hacen ^descender so

bre este .glaciar las nieblaia que lo

velan. Era un mal ciudadano. Para
la iglesia y para al Estado era un

árbol '©stérill . Pero laíllí,,sobre ¡la

cresta rmásr alta; allí dónde nues

tros caminos, se estrechan y borran;
en aquel trabajo .hacia el cual se

sentía llamado, era grande, porque
era él mismo. Su vida dio la nota

que la era propia. Vibró siempre a

'la sondinla.

Descansa en paz, modesto gue

rrero que, luohaste: y ¡moriste

en el humilde combate del cam

pesino. Nosotros nó. tenemos él

deirecho de sonideíair .estos ¡oorazo-

ngs; pero tengo la -firme creencia'

de que este hombre no se presenta
como un .r.estropeado vyr un inútil
ante efl tribunal supremo. (El corte
jo: se dispersa: y aleja. Peer Gynt
queda 0oOlo.)

(De Peer Gyntt ¡poema dramati
ce en cinco áiotos . )

LAS ROGATIVAS

*

Antee ¡que hermoso tiempo! Llo

vía cuando era necesario. Bastaba

que un buen sacerdote hiciera una

rogativa al aire libre. Los santos

espaciallizadps en hacer las lluvias,

tenían Ilos olidos sensibles y escu

chaban a los hombres y sin rega

ñar atendían cuanto pedido se les

formulaba. A la m'eldiá hora de

¡una¡ rogativa cualquiera, comenza

ba a icaar la lluvia. Entonces el

trigo no se pudría como ahora.

Eb cierto también que los santos

eran más jóvenes y qu© los cre

yentes no podían contarse con los

dedos de lias míanos. Era, otro tiem

po, naturalmente . . .

Hoy, despiadado y terrible hoy,
no se /ven- lais espigas porque la

tierra está' «nduracida. La lluvia,
en el centro dal país, tiene ya casi

un ¡sabor ide lleyéhda.
-

Qu;izá íseán lllois ¡mismos santos

quienes se oponen a ila buena llu

via.'. . Y ¡hasta podría encontrárse

les raizón porque ¡cuando abunldó el

trigo el pan no .'estuvo menos caro

quo cuando escaseó. Y, como os

cristiano suponer, ¡ios santos no pue

den -ver r con buenos ojos que su ac

ción sea ¡monopolizada por unios poí
nos. '■-:.. r:--

Pudiera- ser que ¡la suspensión de

las llurvias' ste deba a olvido.. La ve

jes?! y el óllvido marchan siempre

por él mismio camiiuoi.

-Sin embargo no debía ocurrir así.

En este momento la; iglesia es ata
cada y sf.los santos no la ayudan,
pudiaía ser que él triunfo favore

ciera a sus 'enemigos, "á kns salvia-

jas sin .¡dios ni ¡ley".
Los santos debieron reflexionar...

porque siria iglesia se acaba, ¿quién
creará en' ellos?

NO ROBÉIS POCO

Los Tribunales recieutem'eihte
condenaron a tres años de prisión
a un campesino dé

. Quilllóta .,

Eil pobre hombre iba cierta vez

arriahdc una vaca. Un señor dijo
qué; era .suya;" pero el campesino
también "ddjjó es© mismo. Y—^esto es

indudable—la razón faívoreció al ¡sé

nior. Un señor mo «te roba nunca

una; vaca sola,

Ya al campesino debe estar
allá da muchas rejas. Su

predio, seguramente, se arruina
se llenará ide zarzas, y ia tierra
habituará a la pereza. su mu-Se
sus hijos, ¡ah! se irán al .diablo^'
pero ¡qué importa! No es la ñV
mera vez que acurre alllgo «eanei'
te. Por ¡lo demás este sacrificio ÍJT
mi-te aplicar ,1a ley y aarviii de e*~
perienicia a los demás hombres-m
bres. po-

Talvez esta 'experiencia no jt,aca
más honrados a los que quedan en
la ©alie; pero Hos hará ¡más cautej
sos. Comprankierán que mm h
mano sobre cualquier cosa ioüg
niñeante ©s -peligroso y hasta ri
dícuilo. No querrán deshonrarse
apropiándose de una vaca, un cerdo
o una -gallina,
Lo ideal saría q¡u¡a el robo fuese

una metáfora y no una realidad
Mas, Bienido un hecho, sin titubear
uno prefiere, que se realice origi.
naUmente. La originalidad renuiy
vía la vida, nos 'libra dal tedio, nos
salva de la monotomla y nos con
duce a paraísos inefables.

Sí. Eso colmaría nuestro deseo:
pero bien sabemos que nuestro de^
sao salta siempre por sobre las fron
teras de lo posible.

Empero no nos ¡apesadumbra
mos. R-emunciamios a lio original por
lo fuerte, por lo grande. Un robo

desmesurado, audaz, .eis una buena
demostración de fuerza y sabidu
ría. Y además abre las puertas más

.herméticas; hace trepidiatr las pren

sas; as una paillanca paira forzar la

simpatía; es un símbolo. Y sabe

mos en Idemasía que cuando se ad

quiere-: ¡urna actitud simbolizada***'

se^aidquiere por añadidura ía fe del

pueblo .

Posiblemente, cuando los. repre

sentantes de la sociedad dan tres

años, por un pequeño robó, quieren

significar que %s la inepcia, la cor

tedad de 'genio, . Illa tontería lo Que,
en eil ¡fondo ellos anhelan castigar.

Si yardalderamente íMera esa su

intención, más valdría que imitaran

la los ¡magistrados de Bolonia an-

tiguar que tenían iu¡na horca par coli

gar a quienes robasen menos de

cien mil Hiráis..

González VEBA

AL MARGEN DE| UN GOINGRESO

Enrique ffiSEN

-No= hace mucho se ceiebró en

Concepción Vuh Congreso de socie

dades obreras mutualirstás con gran

aparato y pompa oficiad. ¡

Especialmente invitados asistier

ron el. -fluinicionaürio que representai

al Gobierno ¡en la: proiviniclia, Ol cé

lebre obispo de la pastoral política,

diversas otras personalidades (bur

gueses todais) y- ha¡sta un conspicuo

representante del ejército,
*

Como se ptu©de: ¡ver, Hbat* seísióth

inaugurail; -estuvio un tanto ¡ bien

adornajdá y :prestigia(d:% r,
:

Como preliminar hubo una avia-

lanctha dé discursos en que se pre

conizó ja so(Jalrida(d lObrecra y ;se

propició la ayuda miutua amplia y

más Idei acuerdo -can las necesidades

de esta ; época- -moderna (textual)-.
En seguida se discutió larga ;e

insustanciailmente acerca de tópi
cos capaces ide

,
cimentar una. me

diocre fama oratoria de sus ¡soste

nedores y se, llagó, finailmente, a

bellas ¡conclusiones. ...".-- ,,
:

Ño es - nuestro áninio^
-estas tíbiDclusionas -de ü¿

al que asistió to-.. más graníulo qoe

tiene OÍ mutualismo panq¡uista sino

glostár brevemente lo que nos sugie

ra la reaüzacióin de este

de "socorros mutuos".

Alguien aseguró oon .mucbo acier

to en /cierta ocálsión, qué ilas socie®-
-

des mutualistas tenían como ex*!"1-

vo obj¡eto' al,icuiida.do ida los enfefn"15

y la sepultación, de (los muertos.

Y desde el* siglo paisaido, época
<»

que tuvo su origen esta espeje
>

organización obrera, esa ha 8lá0

base única de su formación y &*
'

tenimiento .

.„,

Y por, espacio de cincuenta an^
al obraro le ahorra ingeouamw

al patrón el pago de atención B»

ca de enfermedades coai'traídas,
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d£. ias yaces, en la propia fá-

^í a o taller, antihigiénico» como

jn la mayoría.

Ei obrero,
explio.tad-o. como lo es

^ capitalismo absorbente y ava-

í 'sacrifica parte de su escaso jor-

*',¿ para
mantener organizaciones

n

le presten la mezquina ayuda

'ie pueden darle en aiigunos. casos

¿germinados, en vez id© exigir .el

aj)oyo ampMo y justo a que tiene de-

rtisiio de su. patrón..

SEMBLANZA - DE UN PASTOR DE ALMAS

i. Aparte del mantenimiento de «¡a

saltad y de la sepultación de sus

r íotóocios fallecidos, las sociedades

! áe socorros mutuos no tienen por

¡ delante otra obligación que isatds-

¡ facer respecto del bienestar de los

obreros.

No es cuestión que preocupe a

estos organismos, generalmente di-

rígidos por obraros aburguesados y

con cierto ascendiente ¡oratorio so

bre sus (compañeros, lia situación

económica justa y ihofllgada a que

tiene d<irec¡ho el proletariadot; asi

mismo no' le preocupa iet abandono

totail y vergonziolso 'an que mantie-
.

ne a las clases obreras el gobier

no oligárquico que, desgracliaida-

mente, todavía gobiarna a nuestra

| nación; ni siqíuiera solidariza, por

último, con los obreros ¡caídos enr

r desgracia a causa de patrones tira

nos que explotan a sus operarios;
en ¡ulna u otra forma. Lais organi-.
zaciones mutuales dejan a ¡estas ca

maradas entregados a su propia
suerte.

Resumiendo: se lj-mitan a su ©s-

, trecha labor de Ola botica y de . la

empresa de íunenalles .

Y no se puede esperar otra cosa

fie organizaciones nacidas ©n el si-,

Slo pasado respondiendo a las ne

cesidades de su tiempo, cuando aún
no se planteaba oon toda su inten
sidad y realidad el problema social
5ue hoy existe con toda su fuerza
arroíladoTa die necesidad imperiosa.
Que necesita una amplia y justa so

lución.

Las sociedades mutualistas son

instituciones anacrónicas que ya,
Por la fuerza óe lias, circunstancias ^ .--

tienden a desaparecer, acabándose.
m «las la suplantación injusta de
a operación patronal que lógica
mente corresponde al obrero en vez'
«e Ja saerificaida ayuda mutuall.

4i|T T*0' "a botica- los sihsi-

m«

C°'lno ^manoisas otras ga-
«Mas, corresponde darlos al pa

so'™™
J° tant0 llas sociedades de

sS deT*
^^ ***** a la

80 ei paeado siglo.

L. A, Sepúlveda M„

•V 0°ncepci<5n) 23-V-23.

UN LLAMADO

^
^pañeros qUe se interesen

por
^nder nuestro semanario pue-

l
*

Pasar por nuestra administrá-

>. de 6 a 8 P .M.

UN GRAX SEÑOR ECLESIÁSTICO

Todos saben que eh Francia, an
tas de .a Revolución, el primogénito
en las familias nobles heredaba los

títulos y las propiedades y ¡se dedi

caba, por lo general, a la cara-era de

Sas armas. Arlos segundones, a quie
nes no se les podía dejar propieda

des, se ilas deidicaba a.Ca carrera ol&V
r¿cal. Se les destinaba así a los ho

nores, a ,lajs prebendas, a las rentas

adscritas a íiais altas dignidades ecle
siásticas-. V"

'

."

; Nadie ignora que.el más. brillan

te de esos: nobles eclesiásticos fué

Mauricio Tailleyrand. Apenas llegaba, .

a la mayor edad y ya ,se le confería

©1 obispado de Áutun.
Dejando, a cairgo Jdel obispado a

vicarios candorosos ,y concienzudos,
él derrochaba en París, en una vida

petroniana, de gran señor opulento,
lias rentas Sabulosas que producía un

Obispado que conservaba, aún diarto

carácter medio feudal!.

,.,-Bero aun en su disipación, Talley-
raruí nó dejaba de.dar, muestras de

celo apostólico . De tiempo en tiem

po escribía car-tais a sus .vicarios,,
anunciándoles que había obtenido de

la San¡ta Sedo—cosa que no de era

difícil dadas sus influencias en Bo

ma—valiosas -gracias para sus diocé-!

sanos .de Autün : la dispensa d© al

gunos días 'de ayuno, Illa concesión de

algunas "indulgencias extraordina

rias.",,..;
■'

'

. ,,-'..,
Como cosa sin importancia, en

una po.st-data d© tres b cuatro reglo

nes, -aigiregados a estas cartas Talley-
rand pedía a isus vicarios que le en—V

yiairan fondos, aunque fuese compro

metiendo con grandes ¡descuentos las

entradas" 'dal ano próximpi. A ¡pesar

de sus rentas cuantiosísimas, Tailey-

ránd soila andar muy apurado de di

nero.

ÉL RECUERDO INVOLUNTARIO

'

A muchos, la presencia de don Ra

fael ÉdwardsV.eñ.etl clero dé Chille,

las trae involuntariamente a la ima

ginación ell fécuertido dé ríos segundo

nes eclesiásticos ¡die las antiguas far

millas nobles .francesas. Y a no po

cos les recuerda especialmente a Ta-

lleyrand, no por cierto eh lo disipado

o derrochador sino en lo hábil, en

lo .diplomático,' ¡en lo florentino, en

lo singularmente diestro para hacer

servir a sus finés líos hombres y las

cosas.

Se ve que é!L Sr. Edwards, como al

brillante diplomático francés, sería el

más indicado para deslizar palabras

insinuantes o ¡seductoras a loe oídos

de los reyes, de los presidentes, de

los nuncios,, de ttaft mujeres hermo

sas, de todos, cuantos son un poder,

uña fuerza, -un prestigio, un encanto.

Su nacimiento, suis relaciones de

familia, sus Vinculaciones sociales,

sus brillantes aptitudes, todo pare

cía destinarlo a las alltas funciones

y dignidades, de la vida civil.

Peiro ell señor Edwards llagó una

tarde a golpear las puertas deil Se

minario de Santiago. Luego vistió

el traje talar, ¡recibió lia tonsura y

emprendió los estudios eclesiásticos.

¿Un ¡desengaño prematuro? ¿Cier

to temor, casi involuntario; al dese

quilibrio entre una alta situación so

cial ^y una situación económica no

correspondiente a. aquella? ¿La, neiur

rastenia, el cansancio íherediaido a

consecuencia (die la intensa vida. lle

vada por los anteicesoaies?

Sería dificikprecisarlo.
Sin ser a: señor Edwards en el

Seminario un estudiante aplicado,
tenía ya cierta facilidad de mane

ras, de palabras, de asimilación que

suplían a estudio© más prolijpa.
Esta circunstancia, unida ai presti
gio de q¡ue lo rodeaban sus brillan

tes
t
relaciones ¡de fama.la, fueron

títulío babtanite, paira darle patente
de alumno distinguido.

- En tal carúctei" fué enyiario a

Roma, a coui'uir sus estudios en el

Seminario Pío Latino Americano

que fundó, el /clérigo chileno don

José
. Ignacio Eyzaguirre, y en la

Universidad Gregoriana, que diri-

¡gen, según entendamos, los padres
ide ila Compaiñla de Jesús.

No pairqce que desplagara ,allá

mucho ardor ¡en los estudios ecle

siásticos. Había entonces en el ca

rácter del señor Edwards cierta

árásfcoerática "nonohalanice" que ha

bría heílhp difícil adivinar al hom

bre de. tan extraordinarias actlvir
dades que hemos conocido más tar

de...- .,-,:■■

Había en sus aficiones, en sus

gustos, en su modo ide iser algo del

- "dilettante", imucho de "amateur",
Un lienzo de Ralfaetl, un bajo-re-

llieve de Leonardo, ¡una salmodia de

Palestriña parecían atraerlo mutího

más que las arideces de la "¡Sum-

ma" ida Tomás de Aquinp, p las

crudezas de la Teoloigía Miera! de

Alfonso de Ligorio^
Cpmo quiera qule sea, lo cierto

es que pasaron algunos años, y un

día desembarcó él señor Edwards

en Valparaíso trayendo en" sus ma

letas el diploma- de Poctór en Cien-

ciss Sasrádas.

Vuelto al país, sus años se iban

deslizando suavemente, slin que mos

traran mucha prisa en llagar,
Profesor en 01 Instituto de Hu-

'

manidadas, no tenía las rigideces,
las minucias, los escrúpulos ide mé

todo del peidaigogo pcrofesionail. Pa
recía niás un aoniveirsa,dor ameno

que un maestro pronto a alzar la

pataleta contra los .estudiantes pe

rezosos.

Del Instituto .de Huimanidaidiei^
pasó a ía redacción del antiguo dia

rio clerical -'El Porvenir."
*

En un diario de que acababan

de salir diaristas de tanto talento

como ¡don Rafael Gumucíó y don

Rafael Egaña, él señor Edwards su

po también mostrar talento No re

sultó un diarista profesional, pero

se revelió un escritor ilustrado, un

polemista urbano, un adversario

cortés. No mostró más aficiones a -

las tareas de diarista que las que

había mostrado a las tareas de pro

fesor'.

El señor Edwarids, . seguía en

vuelto en cierta aristocrática "non-

chalanee .

"

,

Sus grandes -cualidades, sus bri

llantes aptitudes parecían gastarse

o distraerse en amenos entreteni

mientos de "¡eausauír".

LA AVENTURA INICIAL

Pero Melgó un día en que la Com

pañía de Jesúp . areyó llegado el

momento de iniciar yá en este país

una de esas .geniailes aventuras para

adueñarse de Chile, como se adue

ñó del Ecuador por medio ide Ga

briel García Moreno- y de Colombia

por medio de Rafael- Núñez. Se ne

cesitaba un hombre a propósito

para trabajarse al Ejército y la

Armada. Con miradla aquilina, la

Compañía de Jesús descubrió ese

hombre en don Rafael Edwards.

Adormeciendo a los partidos li

berales, con supuestas necesidades

de carácter internacional, se logró
introducir a don Rafael Edwards
en las instituciones armadas ¡con ©I

titulo de Vicario Castrense y con

sueldo, honores e influencias de Ge

neral de Ejército y de Vice-Almi-

rante de la Escuadra.

Jamás una s'_¡eioción ba correspon-

dido más cumplidamente a los pla
nes que para hacerla se tuvieron

en vista.

Desde s>u ingreso a las institucio

nes armadas, el ¡señor Edwards,
oomo Saulü despules de las visiones

de Damasco, se transformó total
mente. Ya no se da de baja un ca

bo, no se contrata un corneta, sin

que el señor Edwards lo vea, lp

examine, (lo controle:, lo critique,
lo juzgue.
Oon actividad incansable é&tá

constantemente en las oficinas del

Ministerio de Guerra, en las secre

tarías die ias Cámau-as, en las re

dacciones de los diarios, tratando
de ejercer influencia decisiva en las

destinaciones y ascensos de los ofi

ciales deil éjéircíto y la armada.
-

Con un sistema- de informaciones

prolijo, inigenioso, admirable, él
sabe perfectamente cuáiles oficiales
del Ejército y de ila Marina, van a

la iglesia, cuáles van a la logia y
cuáles no van a 'la ¡logia ni a la

iglesia. Y todo lo- va anotando y

registrando minuciosamente, metó

dicamente, en libretas alfabéticas,
con índices, llamiaidas y notas mar

ginales .

Sin darse punto de reposo, con

una movilidad que da vértigos, hoy
está en Tacna, mañana en Maga
llanes, pasado mañana- en la Isla
de Pascua

.

Cuando trata dé impedir qua

vaya a la Esouala Militar un pro
fesor d¡e ideas libarades, asombra
por su .fertilidad an recursos. Pone
en movimiento a ilals . ¡señoras . Las
hace firmar solicitud&s . Las envía
a las antesallas de los hombres de

gobierno y a las oficinas de redac
ciones de Ilos idiarios. Cualquier día
las hace llagar eu correcta forma
ción a la Plazuela d© la. Moneda.
El ¡se quedaí . discretaman'te entre
bastidores.

LA POSIBLE RECOMPENSA

En <él. plan habilísimo que está

dirigiendo la ¡Compañía .de Jesús

para entregar este país a lar reac
ción uitra^montena, le está reser

vado al señor Edwards uno de los

papeles más importantes.,Se le des
tina a Arzobispo de Santiago y a

primer Cardenal ¡chileno.

Pero él sabe q¡ue -paira villegar a

esas dignidades, le conviene tener

muy gratos a los funcionarios dal

Vaticano. Por' eso, apenas se anun

cia la -llagada; der Nuncio sañor Ni-

cotra, el señor Edwards, sin mie
do al frío ¡ni a la "puna", ¡se< va a

esperarlo a fia Cordillera. Y ya no

se le separa. Llega con él a San

tiago. Bajo la techumbre prosaica
de la Estaición Mapocho, él inicia
las aolamaciones románticas al en
viado del Papa-rey. Luego oye des
oír que viene a Chile ell Nuncio, en
el Brasil, señor ■Scappardini. Viene
a Chile de simple turista. Pero no

importa. Bl seigor, Edwards se apre-
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CLARIDAD

BA LANCÉ

-

r.

■ « ■.

'Conferencia de González Pacheco

a beneficio de "Verbja . Roja;',,, y

"Claridaid"', en el teatro Es'meraMa

(12 de Mayo de 1923) i

Movimiento de entradas:

: Entradas :

.Por M. -S. 316 plateas.;

vendidas, 106. . -.-.- .'.,-.? 106.00

. Galerías 1,375, vendi

das 98 : ... ,,
89,2-0

Por H. M. 33 plateas;

vendidas 8. . .-.'■ . •;'• • 8-0()

Por G. V. 81 plateas; -..-.-

vendidas 8
..

. . '. •"• • •■
■

8-^
Galerías 79 vendida» 7 2.80

Por- E. C. 20 plateas;
~

.

Vendidas 7
.... .*-.-:.--••

7-00

,-;'• Entrada brutav-

Gastos:

Aviso 2 ¡días "Federa

ción Obrera" .... :*.; -

1,000 volantes y 100

cartelones . . • '•' ..-■-.».

; Pintar un cartelón. .\

. Propina 1 boletero

Arriendo teatro ...
• •

$ 171.00

9.00

15.00

.6 .00

. ¿.00

SjQ-OÓ

Total .de gastos:
'

$
'

112 • 00

Entrada líquida ... .; $ .59.00

Repartido por mitades entre
"Cla

ridad" y "Verba Roja",, correspon

den $ 29.50 a c|u.

FILOSOFÍA DE CANARIOS

Frente a la puerta de mi cuarto

há¡y una jaula .con canarios. Son

numerosas. El elevado tono ide ¡su

, greguería interrumpió mi lectura.

Los observo. Disputan por una ho

ja de lechuga .
El más fuerte la

defienda a picotazos de ■ la voraci

dad dé los* demás. Se forma un ¡gru

po ¡coinpafctó; vuelan algunas plu

mas amarillas y lluego él autorita

rio huye con- la hoja. En Un rin

cón de ía jaula empieza a devorar

la.
*

:;
-

Los Vencidos alisan sus plumas

y ensayan
;
un eainto ¡de indiferencia .

Sin embargo, poco a poco se han

ido acercando y con disimulo—sin

despojarse de la imponente pres

tancia ¡con que icubren su golpéam

ela .dignidad de camariós-^riacogen
las partíouVas que, en

'-"
su afanoso

picotear,1 ,el abusador lanza en to

das
'

direcciónas . Pronto .satisface

sü apetito. De ;buenáis-r ganas yola-
ría de -un -ladó-'/á ¡otro ¡de la jaula;

pero nó puede. Aquel! pedazo de le

chuga lo ha, esdlavizado"; si se mue

re los !hamb,rien|tos ¡caerán sobíré"

él. Trata de cantor, pero ¡las notas

se -ahogan én su ¡garganta. Cierra

los ojos y ¡ante ¡ell menor ruido ios

abre sobresaltado. Y envidia antohT

cíes ila fa'isa despreocupación tí© los

vencidos. Y par los" réldondas ojosr
negras—icomó cabezas dé alfileras
—de los hambrientos, -pasa también
lá sombra quemante: envidian

*

da*

falsa felicidad del ahito .

~':

■

¡Incomprenisión'' y* estulticia da

canarios! .

Pasada lia, nube -de la dispute, se

guirán ¡viviendo felices en el re

ducido espacio de au jaula. Naciér

r,c,n prisioneros y a fuerza - ide re

cibir de lia f¡alisa mano cariñosa el

álimonto amargo se atrofió én ellos

él ansia del vuelo.

Por eso
:

pienso que, ¡si.... algún

audaz V encaramaldo ¡en- un palo de

la jaula les dijara: "¡Sois 'unos ere-

tinos! Sí en vez de pelear por una

hoja de lechuga' os lunís para abrir

esta puerta, podréis ¡hartaros en los

sembrados de los hombres", acalla

rían la voz del oifador oon la estri

dencia d,e sus gritos .

Y disipado un poco el bullicio

las reflexiones sesudas se ¡dejarían

orv:
J"i:"

■

<

—

i Es una ¡locura! :
—exclamarían

los más viejos.—Si 'dejamos .¡la jau

la nos ¡moriremos de hambre. Ha

cia donde dirijamos nuestra vista

sólo veremos ila ¡estéril superficie

de los tejados. ¿Dónde está la yer^

dura? ¡Es un -perfidia!
■

,

VY'rdeiSdé* -su rincón lia aflautada;
voz ¡del usurpador se ¡haría oir:

'—¡Es un mial canario i Nos inci

te á quia salgamos -de la r?jaula, para

quediaJT sólo y„poder asi ictomerse mi

pedazo de lechuga. V

¡Ceguera de -canarios! '.
s

Luis Sepúlveda Alfaro

sttra a ir a darle la bianivienida. Y

yá no fflo abandona . 'LO lleva a ¡co

nocer al bállneário de Viña- del Mar;

le naga eí ailmuarz© en -Llay-Llay;

le sirve en todas .partas ide cicero

ne ¡atento, obsequioso, sérvioial, dis

creto, urbano. .

a

Un hombre da tan prodigiosa ha

bilidad de recursos es, indudable

mente, un hombre extraordinario.

En afecto, aún ilos observadores

más apocados se dan cuenta- de

qué 0(1 señor Ed*wards es uño ¡de

esos hombres que parecen predes

tinados ia lias grandes cosas, a las

altas empresas.

Hay ©n la ¡psicología rara -de este

hombre singular algo de liós Bastid

das, los Mosqueras, ¡los. Valdiviesos,

esos grandes Arzobispos ibi&pano-

americanos que, irguiéndpse fren

te al podar civil, ,
suscitaron iluchás

intensamente dramáticas, las .cua

jes, en la prosaica historia Vhispa-

no-iaimericana, tan llana de; caudi

llos mediocres, de motines dé cuar

tel y de fastidiosas ¡cüíeistloneif de

límites, han quedado como notas'

raras que tienen mucho 'de román

tico, de medioeval!, ida vagamente

grandioso, ■••*•.'•

Ahora se , ha estado ¡hablando dal

señor Edwards para ©1, obispado dé

La Serena. Parece indudable Qué
-

el puesto de Vicario Castrense Tfaa->

d'e tenar paira -él miás atractivos,

más yeintajas, más medios . de ra> ■•'

fluencia, que ell puesto de Obispo dé

La Serena. .. ;.

Pero, posiblemente, en ©l ©scála-
:l

fon escBe-siástic© .eil obispado de La

Serena está más ; cerca ¡que 6d Vi

cariato CastreUser ,
dal Arzobispado

-dé, Siaínitiago. Eso explicaría que r©i*

señor :Edwards s© interese por ser

Obispo de La .Serena.

Bl sabe que debe esforzarse ppr

llegar luego al Araóbispado de San-

Para un obseryador él teatro és

actualmente una: fuente eficaz de

copiosas experiencias.

Hay én su Tedor juna ruma de es

tudios- complejos .
, , . . .,,-

,
El 'teatro, ha .representado y si

gue representando, ¡la. idiscontinui-

dad de, _,l.aT, vida .bumiana 'desarro

llándose con pasmosa libertad, ,

Tas

arrugas _d© ía- .-vida ¡de los hombres,

lá . esclerosis- de. la espontaneidad

perdida . para siempre ¡dal arcano de

lia tierra.

El teatr.p en .gí /mismo, sin ¡con

siderar a 'sus grandes 'cultores: Eu-

ríp ides ,, Racine, $haikesp.ea¡r.e,. Ibsen ,
■

es ün .¡símbolo, ..carnoso de la. vida.

actual.
El teatro hecho., por los «hombres

qué hemos recordado, .es uno en su.

fondo, en su .ámbiema, en su- ar- V

quiteotuira básica .V
Lo que ellos pretendieron-, coimo

hombres y '.Como intelectuales, ..fué;

captar lía vida y alumbrarla ..donde
■efá ogoúirá, . reáoin'd©á|rl¡a- ¡donde era

tiago y ail Cardenalato. ¿ Parece ¡dar

cidido a llegar; a subir . La Compa
ñía dé Jesús ilo empuja.

'
"

Antodío PINTO DURAN

X.
*

de la
. R.í—Por ¡«1 año 1917,

icuaindo' .estáiba; pendiante ól nombra-

mi©nto: d|é obispo dé, La .Serena,
"Bl Coquimbo" de? asa - ciudad pu

blicó esté* artículo' deir-más elocuen

te- eiiá-dpi- '.ohilenp--"ae nuestros días.
En atención a ¡dWarsas circunfetán-

cias Teprodáíciinds'',astá -aMlueta líé^-;
ma.- ¡¡dé esa éutül irísM-a "'dé' "que tan

pródigo se nvuéstra Biempre-^éu sus

discursos, en sus '.ásiariitós^-dbn An

tonio Pinto VDurán.

fileteada, esmaltarla ¡donde era epar

ca,, rellenarla -dónde era un espan

tajo fofo!

.
Así

,
se hace teatro:- . -,.,-..'

As¡í se ha hechoW teatro 'huma

no; a través de los ciicloa histónieps.
'"El teatro miodernp és sólo un re-

modo del teatro de Moliere* y de

Racine, ia obra de -estos hombres

fué grande porque icorrespondía a

la failsa apreciación delí ¡siglo; la an-

tiguedaid -corpulenta 'iojsi
*

aplaudió !

Pero hoiy ¡ell teatro frente a las

turbáis humanas—tíñala^ ,
o buenas

psicológicamante—.as una de ilas

tantas e incontestables pruebas de

la : .decadencia.
*

Lois ¡hombres actuales van ál tea

tro a buscaír la esencia de Vio. que
ellos creen

"'

que es¡ ía vida mwltar

üaeetada. ...

Creen quie -seVías va a mostrar un

gran esquiisse del Dolor por ejem
plo! jKáda! -.

Í3n suma ¿qué hacen' los hombres

que van al teatro, c[Ue 'vivan y que

quieren palpar la vida?

.

*

SehcíKáménte ©sos' seres preten

den correr é'oh las piernaér ^atadas,.
pi'etanid'en ¡ver y ¡tienen lias córneas

•tapadas con gruesas túnicas, pre
tenden pensar -y ,

tienen la cabeza

tümafaieta, preteñidien postrarse an

ta" Glcailor y sé* ciñen las muñecas

con "heladais pulsarás!

; 'Cuando enel. 'Sigtip XVII én Fran

cia se llevó a las táblas: a
, persohá-

je"s qúq oran ün '.fragmento de la

vida mundania, asós parsonajas pa

recían ¡un JOb sañgüimpíentó tacan-..
do'uría ;.siringa! Lá gente que busca'
la vida en é¡l' teatro rechazó ese

. ¡dia¡-
pasó'ii; un , olamjoreo, de protesta in-

eenáió' la plaza
'

pública, y se hundió
- 'en el ámbito 'del cielo!'

La causa de esa exaltación co

lectiva estaba en que lo puesto en

escena
■ cuando , se alumbró el *

bládo, éira ,1a -vida viva, 'esean. etó"
pulas chuecas |de anfermo^ fc^
brazos qu© en siu 'extréinádajj s
abrían en cincoi -garfios! ■-.'■...

Así. se creó entonces', ejl
sin vida-.:

El teatro ten'dria que velai 4
vida.y lá veló, la ahoigó iaiL-'atroc'i--
crespones! ■•■

. ¡,.

Los-; falsos
: hombres- apiaudéa

frenéticos -un Padre Nuesfeo jui?
resuena en el proscenio átrátés',: fe:
una garganta enyesa,d,a„

'

em cambio"
el "Padre Nuestro que"' estás enrtoj'
cielos", dal Sermón de Ha Montafij.*:
Tos deja ins<ensibles.V ¡Áih! -es quiíet
Paidre -Niuestro idaí ,Sermónr -de V
Montaña íué como un aullido espi'íf1
ritual ¡articulado por un hombre qoe
oraba solo, arrodillado én lá pie.
dra, con eil rostro sin pinturas, con

el cabeillo': ¡extendido sobre los hom."'
bros! ■■■■

r; ¡Pero gracias al ¡Señor él tealtro-
se dérruimba! ----

Su áñdairivel tiener éneima'nni-
cho lastre y su alambrado crují! y

se vence.

Los sentidos humanos se refinas

y se diferencian mulltiplicajido s

los individuos ¡dentro- del individuo.-
Los -hombres ya más eüdiiuecttii,
ante ló falso, no se .precipitan con

tanta. violencia* a la butaca déRea-

tro'.'.-'. "-* ''*;}

■EH- ¡mechón engomado de-¡tm m-s

tor ya no les rasmilla es espinazo

con una descarga1 nerviosa! ■

■La- vida- tiende, a entrar en su

cauce,
'

la vida arranca de las lu

ces d© Bengala, la r vida huye de

los continentes ¡de cartón: y se agol

pa ©n ilos fértiles maderos, la vida

ttuy-é del teatro afectado* o bello,

natural o monstruosa. ¡Para qué

teatro, lauando cada 'una de nosatfos

e« un tablado con un títere empol-V

vado!

Los que corren al- teati\o¡ a eiti-,

storsté "Con actores que simu'ian i

no sienten nada o si sientett son si

mios del- sentimiento o abocastrós

de la pasión-, los' que van a mendi

gar vida— ¡malditos mienidigos!--:

son los seres- que decaen,, son los

qUeno ven un ¡símbolo en- un bom

bo rodeado de bnüflás," ¡son los #6

na se llenan de'igipirioisa ternura an

te ol sueflo invernal de los lagar-*
ttíS!

La Raalli'dad, la entusiáistiía rea-,

lídad nos presta sus brazos para ta

jar los muelles podridos. ..

El teatro nó puede ¡manitenerse.

fuerte, frenté a la reailidad de ¥

r viitda, tandirá qwa desarigatni¡satrse;
-

oomo tísico oxidado por el aiwflí

la- mar.!-v
Así pues, con calma ¡en, el espW-

tu; con: .helénica bóndaid,.*'"1, írí"

fótica anunciaciónf-Ké pffledé pre

ver la ruina de ilals bamibailinffl -,jf
¡

tablados' y de todas las grioseras pi- .

. metas que dan Ha.. isen.sac¡ión: extra

ña de un bueiy.-"- aprendiendo
de

memoria una oda ¡del. gran
VirS1'10-

"'ir,-

¡Cuánto,, tiempo-hace .91» P«*

ráihos haber destruido ell teatio f

no lo hemos h-acho, parque,
som»

granos,
. eternamente 'acoplados; P

.

que somos siameses da láfl-'gf*;'
-•

ut¡opías, porque sólo pensamos ,

unirnos ¡¡como los cerotes de un -

rio en lugar de hablar cada uno r

su. persona, y dar la manotada
»

viduailmente! . .
. .¿á

Oombatamoa al teatro, ons«rf
y-eud-o en .nosotros un teatro,

^

n¡»

'

tendremos necesidad ,de

ffl0f

ret.téi-tto tatoo;
'

KOI ttue
tenc.w

en 'nosotros el teatro, vivo! ..

.-

Güdás LBTABI*

"Los, Perales", 5 de Mayo de
'
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