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EL INSTINTO

—

Bl mundo estd poseido por el de=
10ni0 del mal. ;Quién Worard ol
hogzbre de las garras del terrible |
enemigo? Hay wna fuerza latente en
thfondo de las concz’ehbz’aé, un sen-
liniento de bondad que va haciendo
s I;lmmanos o los hombres, wn des-
telo de luz que empiest o alumbrar
o los ensombrecidos cerebros. Pero
f instinto predomina: el tnstinto &/
g, promitivista, que sdprz’mé de -
uﬂ,mano'to'nté;dq_ nuestre cultura y
f?‘asplaﬁtq ennuestw siglo al Rom- I\
bre de_las cavernas. -
- Huy que matar l bestia bo}}qcka
}d_e Sungre: la bestin egotsta, patric-  §
0, veligiosa, fandtica. La bestia  ff
e Se esoonde by, o] féndo de nues- ||
trg cultu?a Y de un salto fo}'midable,‘
*0loca frente o la bi&d‘;éésjﬁojada

de 5 fulsos or opeles de esta civili-

g,

e o e
e




CLARIDAD

II.—“LOS NUEVOS” (1916-19)

Hay que hacer, previamente, una
diferencia necesaria: podemos dis-
tinguir entre los ‘‘nuevos’ unos
que (o son mas y otros menos; nues-
tro sarticulo de hoy se restringi-
r4 a éstos, entre los cuales conta-
mos a Roberto Meza Fuentes, Ma-
ria Monvel, Joaquin Cifuentes Se-
pulveda, Alberto Valldivia, Félix
Armando Nuiez, Arturo Torres Rio-
seco, Fernando Ganecia Oldini y J.
S. Gonzilez Vera.

*

Roberto Meza Fuentes es, sin ‘du-
da, el mas conocido de todos: autor
de un libro de iniciacion que no
merece ser analizado, tiene aun
que pubidcar aquél que serd el de-
finitivo. Su obra indédita es conside-
rable y ilcorre en las mds diversas
revistas y periddicos, desde aqudila
Sc¢lva Lirvica que hace algunos afos
fué el cuartel general de la ofen-
siva juvenil, hasta Claridad, abar-
cando un perfodo no inferior a seis
afios durante los cuales nuestro
autor ha ido afirmando su técni-
ca y ampliando el ‘campo en que
corre—rfo  tumultuoso—su  poesia
cada dia mds carcana a la inasible
perfeecion formal.

Marfa, Monvel publicé en 1919
un volumen de versos titulado “Re-
- manso del Ensuefio’”, voz vacilan-
te y bprimeriza que no habia adn
encontrado para su verso el rjtmo
- justo e irremplazable. En 1922 un
nueve libro mas parco en composi-
ciones, lo que nos indica sin lugar

a dudas un wcertero trabajo ‘de im-

placable wseleccion, ha thecho que
juntemos a su nombre adjetivos en-
tusiastas. Bien femenina en jsu de-
licadeza, ila poesia de Ila sefiora
~ Monvel tiene inntumeras cualidades,
aun cuando sus versos se resientan
todavia de (clerta ausencia de colo-
rido en medio idel tono pasional gue
asciende y pide mds empuje a la
pajlabra, un vigor mis entonado a
la voz, :

Joaquin Cifuentes Sepulveda tie-
ne en su vida un manadero tragi-
€O, una surgente torrentosa de poe-
sfa que fle ha suscitado la gran
‘mayoria de sus versos. Sus poe-

mas son, como su vida, torturados -

y amargos hasta la desesperacion
que anudara tantas veces su voz
estranguldndola en 6l sollozo im-
potente. Ha puhlicado ya warios Ii-
bros, entre los ouales “La .Torre’’,
el Gltimo y mds perfecto—Cifuen-~
tes Sepiilveda es mn poeta que atn
no cierra su ciclo de ‘avolucion—,
representa acaso el hito postrero
de aquella etapa terrible de su exis-
tencia pasada entre las paredes de
una celda. Tiene nuevos poemas
inéditos, en los cuales hemos po-
dido notar fundamentales renova-

. ciones en motivos y modos.

‘Aiberto Valdivia es autor de “Ro-

- manzas en gris”, versos blandos ¥

claudicantes como el crepisculo que
a cada rato—especie de lugar co-
mun personal—aparece en ellos.
Parece que otras ocupaciones—en
-especial la misica, arte en el cunal
tiene Valdivia una lextensa y varia
cultura—ile han alejado de la poe-
sla en que ‘se inieciara con  buena
aunque tardfa fortuna, -

~ Félix Armando Ntfiez no es ohi- -

~leno: nacido en: Venezuela de una
famiilia patricia, de rancios entron-
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camientos, se encuentra en Chile
hace ya varios anos %, segun
parece, no volverd a @ su pafs.

Delicade como el son melifiuo de
la flauta, su verso es un prodigio
de elegante isencillez, falto de com-
plicaciones, wsin retorcimientos ni
arabescos 'vierbales, estrictamente
ajustado =2l wsenciiflo ritmo cordial
gue a Nuhez digtingue. Acaso sea
perjudicial, a la (larga, para su poe-
sia el que el maximun de desgra-
cia que le ha tocado como lote de
la vida al poeta sea ila ausencia pa-
sajera de la mujer amada y el pen-
samiento que se alleja a miomentos
de Lo terreno y se hunde; anhelan-
do infinito, jnsaciable, en el azul.

Arturo Torres Riobkeco, actuall-
mente en Estaldos Unidos, donde se
cneuentra  hace afios, ha pu-
blicado en todas las revistas hispa-
no americanas innumerables pole-
mas y articulos y algunas traduc-
ciones..de poetas.-yanguis. En 1920
public6 en Costa Rica su- volu-
men lfrico ‘“En el encantamiento”
y ¢i afio pasado, en aquel mismo
pais, un folleto sobre Wallt Wihit-
man, -acompafiado de algunas ver-
siones de sus poemas. Torres es,
como Meza Tuentes, mn decorati-
vista que ha logrado umir en isu
verso el heroico empuje sajon a esa
onidulante gracia mdas o menos helé-
nica que dejo como herencia Hrica
Rubén Darfo.

Fernando Gamcia Oldini,
de “Y dolor, dolor, dolot. . .” y de
“Vibraciones actuales’”, ‘es un hom-
rbe inquieto e instable en sus la-
bores literarias. Ha wesecrito innu-
merablles articulos de crftica musi-
cal, literaria y polftica, de actuali-
dades sociales, de polémica, y de
satira, ajgunos con el seudénimo
ya popular de ‘“‘Glaudio Rolland’’.
Romdntico ‘de nueva data, ha de-

dado pasar yva. cuatro afios sin. que:

salgan a la.luz publica nuevos ver-
808 suyos, y dos sin que pueda afir-
marse !de &l gue pasd en definitiva
de poeta a critico. Conocedor de
la. moderna filosoffa cientifica, ha
escrito sobre a'gumos problemas de
¢sta en su estilo agilisimo y tur-

~ bulento .

Gonzdilez Vera es el tinico prosis-

ta firme de cuantos hemos poidido

citar: nunca ha escritol [versos o
al menos no los escribira. Le atrae
Ia novela, y en sus cuentos ‘ha des-
crito intensas escenas de la vida
‘misera de los leonventillos, de 1la
existencia fluctuante de esa gente
humilde - entre la cual ha estado
langos afios. Palpita en todas sus
nroducciomes .una
redentora que va desde el cristia-
nismo primitivo y austero que ha
encontrado en sus lecturas repeti-
das de la Bihlja, hasta el anarquis-
o individualista del presente, sin
clvidar por cierto el sindicallismo

‘apegado a fla interpretacién econd.
- mica de las relaciones sodiales. Su

arma més poderosa 'es 1la ironia:
carente de empuje oratorio, de ia
capacidad de elocuencia, de Ia am-

-plia numerosidad que da fa logica,

destruye con [la sonrisa, aniquila:
con el equfvoco _intemcionado, Su
labor periodistica. ha sido intensa

Claridad,

¥ es bien conocida de log lectores de -

-

En nuestro préximo artfeulo ana-
lizaremos brevemente a los més

autor

intencién social

nuevoes: & flos gue han nacido a la
vida (literaria de 1920 aca.

Rail SILVA CASTRO

Memente: Sobre Roberto Meza
Fuentes hay muchisimos datos en
Selva Lirica (la revista y la antolo-
gifa), en Numen (Samtiago y Vail-
paradso, 1918 y 19), en La Pluma
(1919), etcétera, etc. En “El jardin
profanado’ (1916) hay también
una autobiografia mis o menos com-
pleta. Citar las revistas en que Me-
za Fuentes ha pablicajdo 'poemas
serda - muy - largo e imoficioso.—JI.a
gefiora Monwvel tha publicado sus poe-
mas en Zig-Zag, Chjle Magazine, et-
cétera.—Sobre  Joaquin Cifuentes
“eptlveda hay datos 2n Claridad
(1920), fuera de aljgunas publicacio-
nes regionales que han publicado
sug versos o se han ocupado de sus
‘ibrios.—Félix Armando Nifiez pu-
blicé6 en 1920/ 0 21 wunos articulos
criticos sobre algunos poetas chi-
lenos en ‘““Las: Ultimas Noticias™;
sus (ibros se titulan “La ifuna del
otofio”, “La Voz Intima’” y “BEl co-
razén abierto’ (1919, 21 y 22) —
Arturo Torres Rioseco ha publica-
do poemas vy artfculos en Cervan-
tes, Cosmépolis, Nuestra América,
Repertorio  Americano, Nosotros,

eticétera, etc.—Fernando Garcia Ol- -

dini ha escrito en Selva Iirica, en
Numen, en La Pluma, en La Epo-
ca, en Juventud, en El Mercurio y
en. muchisimals otras publicaciones.
Su folleto “Vibraciones actuales”
versa sobre Armamndo Donoso.—Gon-
z3lez Vera ha escrito en ‘los mismos
perigdices, menos La HEpoca y EI
Mercurjo. Fundé el afio 1919, en
compaffa ide otros jévenes esecrito-
res, La Pluma, y desde 1921 esecri-
be en Claridad niimero a ntimero.

R, 8. C.
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Es lo que anuncia

EL SOVIET:

Calzado muy durable, muy
elegante y muy barato

Casa N.o 1: San Diego 658
Casa N.o 2: San Diego 428
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Sastreria CHILE

ALEJANDRO CEPEDA

San Pablo nétm. 1189, enire Ban-
dera y Moran(_lé.-——Santiqu

Casimires nacionales 'y ex- .~ = oo

tranjeros. — Materiales de
primera. — Precios econd-
micos, Recibo hechuras.

NO SE DEVUELVEN LOS
ORIGINALES

| PERIODICOS QUEUD.|

- LA BATALLA, de Valparaiso.

- lipilla, Caiete,

Deudores de*Clarigag

Para evitar que otros pei"i6d,iw' »
sean sorprendidos en igua] formg
comenzaremos a publicar jog nom. iA i
bres de las personas que se hap
quedado con 'dineros de ‘fGl'arida:d"_ !

He aqui algunos: Valentin (g,
vas, Cas. 16, Tocopilla—§ 102,00
Consejo Federal — Limache
§ 60.75. ¢
Amador Loépez, Talca—§ 4050,
José Devia, Cagsilla 3, Huageo—.
$ 162.50. S
Adolfo Majan Rivas, Angol.
$ 36.75.
Juan Carmona, Cas. 103, T
Ta—$ 54.00. :
B. Ortfz, Calama—$ 49.50
Antonio Carvajal, Cas, 222, Ory-
ro—Bollivia—§ 66.15. el
Hduardo Lépez, San Fernango..
$ 34.25. i
German Donoso, San Fernando—
$ 46.50. _ o
Julio-César Mufioz, Ovalle—$ 13
Pedro Barra Garcfa, Cas, 554,
Iquique—$ 30.80,
J. Osvaldo Cuevas, Cas. 215, Co-
quimbo—§ 85.55.

0COpj-

Victor A. Mufioz, Concepcisn—
$ 387. : :

Gregorio Gallo,— Goquimby —
$ 64.25. L

Arturo Mans, Cas. 64, Los An.
genes—9§ 49.05. :

Luis Riquelme, Tallcahuano—
$ 90.00.

Luis Maddonado, Jimena 806,

Guayaquil (Ecuador)— §$ 51.00,
Leoncio Leén, Municipallidad Traj-
guen—§ 15.75. > i
Domingo Gémez, Gatico—$ 101.25,
Clemente Alvarez, Toco—$ 317.50,
Garcia e Hidalgo, Taltal—S$ 53.25,
Anacleto ° Serrano, Rancagua—
$ 71.00.
Lafis A. Marchant, 3
Talca—$§ 56.05.
Juan Riveros, Peila 116, Ranca- o
gua—3$  75.00. S e
Oscar Zarate, A. Prat 175, Cun-
c6—9§ -37.05. .
Camilo Soto, Lota—$ 192.00.
Carlos Devaud, Lautano—$§ 18,
Gustavo Mufioz Cabrera, Notaria
Rios, Valdivia—$ 40.50.
Clemente Barria, Cas. 13, Osor
—§ 32.15. = e
Olegario Pérez, Maipi 2, P'uerto,
Montt—$ 36.75. =l
Vallentin Yerviz, Cas. 414, Talea
—$ 28.20. z
Rafael S. Rojas, Cas. 111, La Pas
—DBolivia—$ 59.25. : %
Ramén Tértalo, Las Heras 63,
Tucuman—Argentina—3§ 28.50.

Sur 1269,

DEBELEER

VERBA ROJA, de Santiago. =
EL SEMBRADOR, de Iquique.

LA PROTESTA, LA ANTORCHY,
de Buenos Alres. :

NECESITAMOS 'A_{GENT’ES
En Curicé, Rancagua, Rio Bi®
no, La Unién, Lmé?::f;i:ns;;ﬁ!

Mailetf, Cone

Curanilahue, Mafil, Las Conr

titucién, San Bernardo, :
des, Potrerillos, Ancud, et.



‘ Una inteligente ¥ prolifica inguie-
fud, un afan 11benmdoa‘ por una ma-
yor y mAas valiosa cultura, deben

Cger log motivos de accion que lo-

ore hacer resurgir en la organiza-

cién obrera el demominado revolu-
cionario.

. Entendiéndose siempre DpOT ital,
aAque‘l ser capaz de él-avar sus Dpro-
positos mnova,dores, sus ideas y su
actividad, por sobre €l vulgar e in-
locuo ajetreo puramente mejorac
tivista, kdantrb de un sentido solo
economico.

La ygrande Y noble smision, el
bello radio a sus afanosos esfuer-
705, dehen ser, ineludiblemente, el
perfeccionamiento. moral, da eleva-
cion espiritual del comglomerado
social en el cual actia y expande
sus verdades. :

Sin embargo ‘es itarea facil ‘el
onstatar, a quien penetre un tan-
fo en ¢ movimiento sindical, fla
rotunda negacion que a la defini-

veidadera |labor @ rvealizar se dan
los que se rotupan enfiticamente
Iibertgri-os, con maximas pretensio-
nes futuristas y todo un rico re-
Dertorio de poses truculentas, ate-
torizadoras de menes A
En lugar de contribuir a disedar
aquellay corrientes wiciosas de ca-
tigler moral y material que em-

jadm‘es, en lugar de arrasar el se-
limento de ruting -que alimenta ¥
determina, ol embrutecimiento dal

UL fime pedestal a sus groseras
figurillas vy constmuyen s6lida trin-
chera trag'1a ewal combatir a quie-

.Clﬂlles que 0Cupa,n.

Iesﬂiaiam'd}o las pasiones ancestra-
0 a8 multitudes, convirtiéndo-
G ;:onfeos de esa ridicula pa-

¢ la mayor pitanza, logran

P:rae Objeto de exhibxcxén y bara-
unadmuamon realigando con ello
Ma labor netasta, negapdora de

L Nﬂrudemmxemo de Ta: faﬁaz

cion aqui ‘esbozada acerca 'de la -

buercan el espiritu de los traba-.

Iueblo, levantam, con tal carrofia,

08s critican sug itortuogas. Dl‘é.ctl-~
%y las no menos falsas posi-

€0
nSOﬂld@;p@e _en sus DﬂlleStOYS, (ha,—

0 Drincipio lbertario, favorable

idolatria popular, y sepultando a
las orgamizaciones en la fosa de la
inaceion y €l sedentarismo.

I.0os sindicatos cuentan en a ac-
tuaiidad con un porcentaje respe-
table de estos elementos westanca-
dores de todo progreso moral.

Son un  producto Uogico de ese

medio  estrecho a toda difusién

idel6gica gue predomina en los sin-
dicatos. Se desarrollan y multipli-
can &l sajudable rcalor gue produce
esa tendencia sindical gue todo lo
ecree resudlto tras illa consecucion de
mejoras materiales, suprema aspi-
racion y unica salvadora ruta sobre
la cual se pretende volcar las pro-
fundas ¥ amplias aspiraciones del
pueblo.

La brega que mantiene el indi-

viduo despojado de las taras ex-
clugivamente estomacales, se esire-
1la contra @l ambiente de pétrea in-
diferencia 'que hias logrado crear
on 1a masa el ganapan de sus miu-
ras  necesidades .egcondmw).sr. La

fortaleza construida por el a,dapta-
ble es recia; nada pueden a veces
contra ella las mudas criticas del
revolucionario wveraz y sjncero con
sus principios. No se le escucha,
se ie repudia. Apareciendo como’
‘.wtopisstaﬂ;q'uijnomsoo en sus Propo-
sitos de emamncipacion, su aceion
es estem)hzmda por obra del pania-
guaxdo sindicall.

3

La masa se atunde icasi sxermm'e'

ante el canto de sirena de quien le
repite constantemente que la fnica
salvacién estd resumida: en ol @sal-
to a las efimeras y pueriles situa-
ciomes del cemtavo mdis, adormidera

efectiva para la accidén lealmente

revolucionaria del puebio.

Se ‘hace necesario mencionar es-
tos furdnculos que aquejan a las
organizaciones obreras. Aungue Be
tache esta actitud de divisionjsta y
carente de sentido, de la realidad.
No siempre se .lo‘gra descubrir po-
dredumbres socnades tras la icare-

ta de un. ravolLucionarismo traahu-

manite y budﬂangumo

- Vietor - YAREE

i3 & o :
= : “ . EE am
v T B CLARIDAD no tie- B
«OLARIDAD"’ ; ne opinién oficial
‘ Su finica norma es la
ey - % J , libedtad, el respeto a
necesita el apoy o AR : todas las ideas.
. Su objeto es constituir
espiritual y material G : la méas amplia tribuna
P Peri6dico Semanal de Sociologfa, ideolégica, a fin de ir
- : d S
de los — Crftica y Actualidades e
s ; Cada uno de los articu-
hombres hbrefs' los que publica reve:
: la el'sentir y pensar
- gg Santiago, Junio 2 de 1923 N 0 i i
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MASISTAS Las Conferencias de M. Abel Rey

Las conferencias de M. Abel Rey

reunen todos los Miercoles na cre-
cido publico de estudiantes univer-
sitarios, profesorss y damas distin-
guidas. HEste ntimero no ha dismi-
nuido desde la  nrimera vez, ¢Han
respondido, puds, las Conferencias
a las enormes e3peranzas qid.: en
ellag se fundaban? No lo creemos.
Para muchos, por el contrario, han
sido wna desiusién. Lios que pres-
tan fe a [las moticiag de la prensa
y a los rumores fabulosos que sus-
citan, esperaban oir la palabra de
uno de los  grandes filosofos de
Francia, y se han encontrado con
‘un excellente profesor 'de la Soborna
tan excelente ¥y preparado como
nuestro prepjo profesor de Filoso-
fia . "
“Ofros, 10os menos, han estimado
que, aun como wclases de Filosofia
son sus clases un poco elementa-
les.—“Pero si esto ya lo sabemos!
han exclamado.—; Qué idea tiene en-
tonces este seiior de nuestra cultu-
ra media?’”’

Yo creo que no tiene sino mna
jdea muy justa, y que si en al-
guna de sus clases se hubiera re-
montado un poco en las regiones
de fa allta filogoffa, se habria en-
contrado a la wsiguiente con gque-:su
auditorio se reducia & diez o quin-
ce profesores, media (docena de
estudiantes de verdadera cultura
loséfica y unos cuantos sniobs in-
telectuales, con o sin faldas.

Porque, decididamente, a nues-

" tra juventuld—que en este caso po-

dria representar por lo menos la
cultura media—-mno 13 interesan los
estudjos filosoficos. HEs cierto que
podrfamos decir que no le interesa
ninguna, cosa, excepto ella = mis-
ma, pero, al fin y al cabo, se le
pueds sefialar una pequefia afi-
ci6on a la literatura ¥ mna mas
grande a los deportes, la oratoria
v la politica estudiantil.

- Y ahora, cerrado este parénte-

sis, hablemos de llo mucho de bue-

no que, indudablemente, tienen es-
tas Conferencjas. En, primer 'lu-

gar, a los emamorados de la dulee -
y clara lengua franicesa, tiene aque :

agradarnos el que en ella se haga
el elogio de Descartes, o se-analicen
los caracteres generales del espiri-

tu galo. Y luego M. Abel Rey po-

see un gran claridad de exposi-
ci6n y usa un lenguaje franco, sen-
cillo y salpicado siempre de frases
ingeniosas y espirituales.

En sus conferencias publicas M.
Abel Rey ha tratado de las jdeas
que dinigen la civilizacién france-
sa, y tha comenzaido por definir
los principales caracteres del espi-
ritu francés. A lla verdad, eso de
los caracteres igenerales me resulta
agui, como casi siempre, un poco

arbitrario, porque si bien es preciso
admitir que (la dlaridad, la mesu-
ra vy la alegancia son cualidades
esencialmente francesas, no pass
Yo mismo con otras. Por mi parte,
yo no he podido convencerme aun
d2 gue la intuicién sea una pro-
piedad del espiritu francés y no
lo sea dal espafiol 0 del italiamo.:

En sus cursos privados, ha hecho
M. Rey hermosas clases sobre Des-
cartes, con todo conocimiento y con
grande @admiracién por este ‘hé-
rce del pensamiento moderno’ co-
mo lo llamo6 Hegel. Esas ciases han
sido verdaderamente  auurrcdables e
interesantes. Y a todo esto hay que
agregar el placer especial que nos
produce el ver’ que ese mombre de
Abel Rey, aque antes habiamos vis-
to séGlio en las vitrinas de las (libre-
rias, sobre las tapas de una Psico-
legfa que no hemos lafdo, se anima
repentinamente y ‘ilega hasta nues-
tra Universidad en el cuerpo de un
nombre alto, robusto, de ojos pene-

trantes, cara gonrosada y hermo-.

sas barbas mnegras y patriarcales.
Y este hombre se dirige a nosotros
Y mnos habla de Francia y del
“Discurso del Método”. Y tiene
una g@ran simpatfa, y un talento
gracioso y espjritual.

Romeo MURGA

EDITORIAL “CLARIDAD"

Ya estdl en prensa el cuarto folle-
to de esta Editorial, titulado

Sindicalismo y
Organizacion Industrial
Por ‘M. J. Montenegro y J. Ganduifo

PRECIO: 40 Centavos

Apresiirese a hacer los pedidos a
Casilla 3323, Santiago.

A LOS AGENTES 25 POR GIENTO DE DESCUENTO

Suscripciones
a Claridad

Chile

Poran:anos it 810,00
Por medio anio................ 5.00
Exterior

POEIN- N0 e 15.00

Colecciones completas del afio
1921 se encuentran a la venta al
precio de 10 pesos cada una.

Toda correspondencia dirijase a

CARLOS GARO

i Casilla 3323 — Santiage
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CLARIDAD

FLOR el pantano, vertiente la roca:

tu alma embellece lo gue toca.

La earne ~pasa, tu vida queda

toda en mi verso de sangre o de seda.

Hay que ser dulce sobretodas las cosas;
mas-que un chacal vale una mariposa.

Eres gusano que labra y operas:

para i crecen las verdes moreras.

Para que tejas tu seda celeste

la e¢indad pareee tranquila y agreste.

Gusano que labras, de pronto eres viejo;
iel dolor del mundo crispa tus artejos!

A la muerte tu alma desnuda se asoma;
iy le brotan alas de aguila y paloma!

Y guarda la tierra tus virgenes actas
hermano gusano, tus sedas intaectas.

i Vive en el alba y el crepiisculo
adora el tigre y el corpusculo,_
comprende la polea y el misculo!

Que se te vaya la vida, hermano,
no en lo divino sino en lo humano,
no en las estrellas sino en tus manos.

Que llegara la moche y luego

_seras de tierra, de viento o de fuego.

Por eso deja que todas tus puertas
se cimbren, a todos los vientos abiertas.

Y de tu huerta al viajero. e»onvidaf;._,
idale al viajero la flor de tu vida!

'Y no seas duro, ni parco, mi tereo,
18é una frutaleda sin garfios ni cercos!

Dulce hay que ser y darse a todos

para vivir no hay otro modo

de,ser dulees. Darse a las g%en‘t.es

como a la tierra las vertientes.

Y no temer. Y no pensar.
Dar:
para volver a dar.

Que qﬁien se da no se tﬂl'mina
porque hay en-él pulpa divina.

106mo se dan sin terminarse, hle«rmano mlo,

~al mar las aguas de los rlos* .

CREPUSCULARIO

EL ESTRIBILLO DEL TURCO

Que mi canto en tu vida dore lo que deseas.

Que tu vida asi sea.

. —i Mentira, mentira, ‘mentira!

e

~ Tu buena voluntad torne en luz lo gue mlras

N ERUTD A

£e

(CUENTO) ,

Juan Fardot era un hombre de
letras. Su portera, su peluquero, su
vendeidor «de periddicos y Su es-
tanquero sabian que ‘‘escribia’. In-
cluso su sastre acabo por sabernlo,
aunque &l no se lo habfa confesa-

" do nunca.

Para atraerse al <gran publico de-
¢idié dar una conferencia. Hl tema
fué cuidadosamente escogido:. “‘In-
fluencia de la Historiai griega en
nuestras costumbres: Paris consi-
derado como ir.ventor del’ primer
hogar de Troy:i.” Vino a yerme ¥y
me - explico: :

-—Flas de prestarme un servicio.
Ta posees un frae. He algquilado
un teatro pequeiio, donde daré mi
conferencia cipnco veces en dos se-
manals. Ti wvigilards los ingresos y
nos partiremos fos beneficios.
Acepté.

- Si he de ser franco, debo confe-

sar que la primera conferencia de
mi amigo: Juan Fardot tuvo un gran
éx#to. La sala estaba llena. Habia-
raos copiado—él ¥y yo—en los dias
anteriores nuestros carnets de di-
recciones en grandes Isobres, den-
tre de los que habiamos . deslizado
las dnvitaiciones para esta sesion.
Acahada ila conferencia, volvié a
reunirse conmigo, y me. confi6, no
gin un poco de fatuidad:

—7Ya ves qué bien ha ido esto.. .
Es asombrose - lo rapidamente que
se da uno @ conocer 'y cudn a prisa
conoce uno a medio Paris. Hg se-
guro que he hablado ante doscien-
tas cincuenta personas, ;eh? Pues
bien; en todo ese publico no he
vigto una sola cara que me fuera
desconocida., . .

La segunda sesu‘.’)n no fué tan
brillante. Para aumentar el nume-
1o de espectadores fui a sentarme

en la sala. Eramos ocho. Habfa co-

locado habilmente wuna pergona en
cada pallco, ¥y yo me habfa instala-
do en la orquesta. No habia lugar
complletamente vaecfo, y ello tenia
un aire intimo muy -agradable, Al
saliv. me cref obligado a dar las
gracias a un caballero viejo que ha-
bia pagado su localidad.

Juan Fardot manifesté el deseo
de no wrecitar su tercera conferen-
¢ig en las mismas condiciones.

Por lia; noche relefmos atentamen-
te nuestros carnats de direcciones.
Después de tres horas de investiga-
iciones descubrimos los mombres de
dos amigos que nos habiamos des-
cuidado de invitar, Ni aun consi-
guiendo que ocuparan diez localida-
des cada una de esas personas lle-
gariamos a ocupar més de veinte
buta.ca,s.v Por  otra parte, Fandot
crey6 recordar al ieabo de un rato
que la primera habia muerto y que
la. selgunda. habia sido condenada
el ‘mes antermr a. vwamos a.nols de
prision .

Era preciso enoontra;r espectand@-
res a cmaﬂ!quler pnecm Propuse a
Juan convocar en bloque a toda la
magistratura pfa'r;smennse. Objeté que
en este lcaso lo mds corto serfa dar

una: conferencia en el Palajcio de

Justicia, y que, ademdas, como todos

-los hombres de toga se comocen,

produciria un efecto deplorable.
‘De repenite, Juan se levamts, co-
gié su sombrero y wgalié. Unos ims-
tantes después, volvié con doscien-
tos cincuenta sobres y una gufa de
Paris.
—Toma; esoribe—ma dijo.

LOS DURAND

Hojeé el voluminoso anuapj

5 s 0
comenz6 a dictar; y

—Seifior Durand, Icaﬂﬂ& Frm.
Bourgeois, 27. Sefior Durand, g

lla de Mauberge; 43. Sefior Dllrand
calle de Bellefond, 15. Sefor Du-

rand, tcalle de Fe«hpe el Tend%:

en Neully.
—;Qué whaces?

—No te inquietes. Senor D=
rand, calle Lepic, 10. Senm* Du-

rand.

dos los Durand dejl. anuaario!

—S1i, isenor; hay m'escxentop: 5
~ ochenta. El diable-andars en esty

si no comnseguimos llenar el teaty,
Dos 'dfas despues, a las frey y

media, estaba yo en mi puesto re-

cibiendo a todos los Durand de Pa-
ris. Es sorprendente: a pesar do
que llevan el mismo apellido, pogo
se parecen. Hay Durand pequeios,
grandes, gondos, delgados, mubios,
morenos. Y pensar que talvez des
cienden todos de un mismo Durang,
ante el cual me guedé pasmado de
admiracion! Seguian entrando Dy
rand. Un isefior muly elegante me
entregd su invitacién, y como siem-
pre es util trabar conocimiento con
personas 1mpxomtantes e dije a me-
dia voz:

—F1 seiior Durand, ;no?

Saludé [ligeramente 7y ise alejd
adulado y pensando seguramente:
“He visto esta cara en ahguna'pa,r-
te l!

Pl‘onto, un detaitle que ) habia-
mos previsto me embarazé un poco.
Un caballlero me dijo:

—-Vengo solo; pero no tardad
en llegar otra persona. ¢Me hace

usted el favor de apuntar mi nom-

bre y localidad para - indicarselo
cuando veniga? Soy el sefior Di-
rand.

il sefior entrd en la sala, dejan-
dome cruelmente perplejo. Traté
de grabar su fisonomfa en mi me-

moria. Parecfa alto y rubio, Con |

preguntar al que viniera por al-
gln detalle aproximado de aguelld

persona estaria el asumto arremlar i

G tara
En ese momento s6 auprommé
ofro y me dijo con exquisita corté:
sia:

—Ahora vendra otro, que pregitt:

tara por mi. ;Quiere msted fomar
mi nombre? Soy el senor Durand,
Cinco o seis Durand me 108101
que tomara sus nombres, y abando:
né la idea de grabarlos en mi mé
moria. Cuando - Tenfa  MNO dhc.en-
do que era la persona de quien m®
habja hablado el sefior Dura;nd, It
contestaba: ;
—_Tntre usted, caballero; allf o
té; cerquita de da entrada. .., Il
to. a los palcos..., a la izgui
de lla derecha del piblico...
Cuando Juan se disponia & 8
lir al escenario, eché un golpe
vista a la sala. Hstaba atestada. >
Durand - son tan @umerosos

- las arenas del mar, Juan hahfa 1¢

0
cobrado la confianza en sf mism
v parecia muy satisfecho.

Y me quedé enia puerid. ‘;Dﬂ

8
conferencia empezo bien, ¥ J“;'n ;ﬂb
eonqulstando un Sxito, cuando
g6 corriendo un: “gabaillero.
- ~—Bien va—pensé—. He -
que no- quiere perder 1as prin
frases, -

Al caballero ©hoc6 conmiso
me preguntt6: i "dOnde‘ sg

aqui 8 11'0

~—;No sabria uste

‘Pero si estas invitando g t’o!: :

jorda




for Durand? De - prisa,

o ol se
sienta & hay tiempo que

do Drisa, que no
Pepde;{m osts, sefior—dije [sefialan-
Ty {o. 5°
’doMﬂ.év;’c descubri6- a un sefior gop-
o en 1o primera; fila d{e butacas,
| que lcomenzo. a hacer signos. Muy
atento & 12 conrfe_remcm, €l gordo mo
< daba DOT aludido. =
__No se preocupe usted—dije ‘a&
qu‘e' crela  atrasado—. ’ Aqui. tie-
e usted una bunaca‘ vac1a,.
gin escucharme, @€l 'Lrec1énl ngga,—
do, que demostraba vw_a aigitacion,
ahnec6 las manos a guisa ide cuerp-
10y grité tan alto como pudo:
__;purand! jHay fuego en su
usﬁ!

Como movida por un. resorte se
jevant6 la sala entera. El gordo,
también, Bl escandalo, log -empu-
jones, llos gritos inenarrables.
. Juan Fardot murmuraba:

—;Ah! ;Por gqué, Dios mio, no
Tlabré invitado a los Dupont?

Max et Alex FISCHER

PERIODICOS

os recibido de :
. I;&fé: “yariedades”’, Guadala-
jara—"‘La Revolucion ‘Social’’ = Me-
XWXJeII)naanfia~:- “Der  Syndikajlist’’,
Berlfn. : ‘

Cuba: - ““Addion: Consciente’’,
“Nueva Luz”, “Boletin 'del Torce-
dor”, Hahana. :

Honduras: = ‘“Hispano--America’
“Ateneo de Homduras” “Boletin de
. la Escuela Normal de varomes’, Te-
. gucigalpa,

Costa Rica: “‘La Hscuela Costarri-

canse’”, San José de Costa Rica.

Uruguay: « “Hjl Telégrato”, Pay-
sandi—"‘Accion (Cultural”’, Monte-
video. . : 2 g
Bragil: “Renascenza’’, Sao Paulo.

Espafia: “Germinal”, Mdlaga.

Bolivia: “Arte y  Trabajo”, Co-
chabamba.—“Eil Ferroyviario”’, Oru-
10, ¢ :

Perti: “El Tip6grafo’?, HuUAnuco.
—"“El Obrero en Madera’”, Lima.

B, U. A: “Boletin del Torcedor”,
Tampa, Fla.—*“Solidaridad”’, Chica-
80.—“Industrial Solidarity’’;, Chica-
£0. : :

Islas Baleares: “Cultura Qbrera’”,
Palma de Mallorea .

Chile: “m1 Trabajo’’, Temuco.—
La Justicia”, Talcahuano.— “El
Sembrador”, Iquique.—“El Siglo”,
Los Angeles—“Pluma Libertaria”’,
Aufofagasta.— Wl Despertar”, Iqui-
fl‘ue‘f“El Chileno’?, Valparaiso.—
“El Comunista”, Antofagasta’’.—
La Jornada”, Valdivia .

e —————

JUVENTUD

e

A SUS LECTORES ¥ AGENTES

. Juventud aparecera préximamen-
Vift:wénla vida regular de la re-
el futuro, pedimos una ves

1;1:; 4 huestros amigos de todo el
r due nos ayuden camcel4ndonos
2 %ue 10s deben. Juventud carete
2 tapi“ta.l, Su publicacién deangda
: ntfnyog sacrificios, justo es que,
03; -1& Jenos, nog paguen lo que
- loda confianza, les hemos emn-

tregado
. Bcelons iy aamimisiraction:

Castlle 9901 Kedwtinas 080—

FRAGMENTOS

He mirado en redor

.. .He mirado en redor, anhelo-
so - de algo  verdaderamente mio,
desiumberado por el milagro, aco-
sado por la soledad que, cada dia,
crece, crece. Vilanes erramtes, van
mis palabras sobre el viento imper-
ceptible que mueve los espiritus.
Mas, para ellas, no hay wventana de
ansiedad abierta sobre el camino.
;Donde tender, entonces, muestras
pobres miraldas memdicantes? ;Dén-
de lerispar nuestras mianos extendi-
das en el vacio desmesurado?

Desde: hlace afios, desde todo el
ayer, he vjvido tranguilo, ignoran-
te- de mi mismo, frente al fluir co-
tidiano de las apaniiencias. Siem-
pre ila- casa antigua y maternal gque
todo lio atrae y diluye en una bo-
rrosa dulzura; (los zostros que se
llegan a desconocer de tanto wverr-
se, inclinados—siempre, siempre—
sobre la tierra de los muertos; las
voluntades castas iy hacendosas,
prontas al sagrificjo humilde. Y en
los objetos la misma opacidaid: re-
signacién incomparable, renuncia a
la “estéril recompensa de  la rebel-
dia y del jsol. 5 2

Ahora, debatiéndome, con- divino.

encarnizamiento ltcido, en este pan-
tano de monotonfa y de costumbre,
me jncorporo hacia la luz perdida;
veo la indigencia de mi corazém,
orgullosamente oculta bajo. un ha-
cinamiento 'de palabras sin sentido,

. de somrisals mecdnicas, de  actitu-

des que sdlo son una pobre defen-
sa. Asisto al drama de mi mismo.
Y heme aqui, caminando a stravés
del tiempo ¥ dl espaicjo, abrumado
por la culpa de comprender. .,

El deseo vagabundd

Blancos cuerpos vibrantes, vela-
dos por westidos -de Otofio, pasam,
irradiando sobre mi la {luz de la
vida. Por llas callles de la tarde
me voy tras ellos, vacilante como
un nifio en dla sombra, cegado por
el resplandor de lo que no me
pertenece. Como ayer, como siem-
pre, el hastio me empuja de all4
para alcd, en busqueda perpetua.

Mi ansia 'indigente se disgrega
ahora, en las mujeres que pasan;
se enreda al alho aleteo de ma-

nos y de senos; Se aecurruca en los |

rincones de ilas pupilals, ¥ se va con

ellas hasta abandonarlas a la vuel-~

ta de las esquinaig o en los umbra-

lles de las casas. Mis ojos, agram-

dados, parecen gemir la- turbia am-
gustia de mis entrafals; tqd-o yo
soy un llamamiento y una /dédiva.

Asd, encorvado sobre una estela de .

fragancia y de misterio, me aseme-
jo a unal garra enorme tendida ha-
cia la belleza fugitiva. 3
;Quién oy o que asi vago y
tiemblo y desespero, tras )Ia,s finas
siluetas que parecen cantar, al ale-
jarse, en el creptsculo? Kl deseo
vagabundo, la [locura balbucjentd
de poseer, sobre el césped ancestral

o entre los (cuatro muros de una

estancia que limita el horror de la
lejania, y enecierma el dulce grito de
la carne penetrada. AAE
Miro; camino; parece que huyo.-‘..
Atravieso avenidas sombrosas, ca-

lles, portales iluminaidos, haista que,

de pronto, me encuentro en una gran
plaza, florecida de mujeres, de qla—"
ridad, de mtsica. Mendigo de rea-

lidades palpitantes, hambriento de .

la gran ternura gque Do viene, per-
manezco ahi, inmovil, tendiendo mi

sileneic como una siplica. Las son-
risas resbalan por los rostros, pa-
recen caer a mis pies; perfumes in-
timos aletean en el aire y embria-
gan mis sentidos expectantes. Yo
s¢, yo conozeo el drama. de cada
una, el drama del deso prisionero,
de los sexos que tiemblan y se en-
treabren, como bhocas - suplicantes,
bajo los vestidos de Otoiio. Los veo,
los, - veo. Mis ojos degarran sedas y
terciopelos, se deslizan por suayves
sinuosidades, hurgan en la  ver-
dad... Y poco a poco, la multitud,
lios arboles, los ritmos de la isinfo-
nia «desgrefalda, la tarde, mi icora-
z6mn, se van confundiendo en una
misma niebla que se extiende y se
extjende hasta alcanzar limites de
pavor y de ldocura. ..

Del amor

Desde este bamco donde me ha
arrojado el camsancio de otra jor-
nada estéril, los wveo venir, miuy
juntos. Sus ‘sombras danzan, en-
trelazadas, en el camino .del ‘cre-
pisculo.; Ella mira @l sol; 61 mira
su.rostro.

La ternura- espléndida y una es-
pecie de pureza comparable a la au-
rora, deslumbra en las sonrisas que
parecen desprenderse de  labios y
miradas secomo manojos de luz. Adi-

vino lla palabra que canta en am-

bas bocas demasiado préximas:

. —>Siempre.

—Siempre.

. Miro al hombre, embriagado de
sf mismio y, a!pesar ide eso, ausen-
te de su corazén. Gesticula, se in-
clina sobre la mujer como sobre un
abismo; la belleza del mumndo y de
la tarde sélo lexiste, para 61, ‘en esos
dulces ojos pensativos. En medio
de la muchedumbre es un ndufra-
go cogido desesperadamente a ese
cuerpo que no ha penetrado atn,
a ese espiritu que va:al lado del

suye -y, sin embargo, separado de

€l por todo el infinito.
La mujer -sonrfe; ‘rajdiosamente

orgullosa del don intacto que tiem-

blla, bajo isus vestidos. Hspera con-
movida, vislumbra /la cercanfa del
gran drama de vértigo, de gemidos,
de ternura feroz. ;Hoy? ;Mafiana?
Marchan  haecia - él, = jubilosamente
predestinados; - ~es  lo inevitable.
Como la muerte, tiene gue ser. ..
Después vendrd el hastio  que
aparta y abruma como un viento de
invierno, o la’' costumbre gue encie-

rra en esa telarafia ‘de’ monotonia

Yy «de milagro que es ila dicha.

Han pasado. Se pierden en la
masa hostil. Detras de ellos crece
la. sombra. Y yo sigo construyendo
con terrible paciencia el destino de
esa. pareja, igual, en el fondo, al
de todas las parejas thumanas he-
ridas par la misma belleza, cegaidas
por idéntica luz. e

Cierro los ojos pana seguirlos
viendo... Ahora estdn junto a una
mesa, Dpero ya, con los afios, son

otros. Tienen lag almas y 1os cuer-.

pos -ajados; la sonrisa opaca; log
gestos, lentos. Un silencioc pldcido
y familiar. Como la luz de la lAm-

para, cobija @l vuelo de sus pensa-

mientos. De improiviso, el hombre
alza’ los ojos; ‘lla mira como uma

tarde remota; Iluego hablan, Vie-

jos «caminos, semblantes desvaneci-

dos, toda la confusa verdad del pa-

sado ‘revive y parece gemir.
—¢Recuerdas? ¢ " 2
—¢;Recuerdas? .
Tnidlinados; ‘4vidos, son como dos

ninos que (descifraran un bhonrose
libro de estampas. Hl dice:

—Igual que el destino, siempre
has estado @nte mi y, sin embargo,
sdllo . ahora. comprendo que no te
CoNnozco, que nunca te he conocido.

Recuerda los (instantes en que
sus cuerpos se entrelazaban en el

gasmio nupeiad: ella y 6l cerra-
ban los pjos, porgue cada uno go-
zabaen si mismo. Y cuando la an-
gustia. de vivir desgarraba porfia-
damente sus almag, eifla y &1, mi-
randose, sonrefam: porgue cada uno
sufrfa en si mismo. Lucidos impla-
cables, disgregan el pasado, com-
prenden al fin, abarcan la verdad,
toda la verdad. Ven la separacion
irremediabfle, €l ajislamiento = de
cada. ser, la locura del amor que
cree derrumbar muros y romper li-
mites, el vacio idonde la esperanza
se tiende 'y se crispa como una ma-
no mendiga. Kl continta:

~—Crei en' mi amor hacia ti, ¥
s6lo he amado en ti un suefio mio.
un sueno casi tam largo <oila l1a
vida, tan wvano como ella. Hstoy
solo.” Estamos solos. (Quién cono-
cerd jamas mi verdad? ;Quién co-
nocers ‘tu vendad? La oracion de
todo creyemte debiera /decir: ¢ ;Li-
branos, Sefior, hasta la muerte, de
la  penuria de comprender!”

La mujer insinta un gesto vago
de suplica; sus labios tiemblan en
un® balbuceo, pero la Ttealidad es
una lapida que ‘encierra sus tier-
nas  protestas: Con dos ojos bajos,
solloza, ahogalda de siiencio y de
verdad. :
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Eugenio GONZALEZ R.

Edifori’al ‘_‘Glaridad”‘

Obras en venta

La Doctrina Anarquista por

P. Bltbacher .. b 0 bi)
La Falsa Redencién por S.

Rallpeere sl o i o 0.40
La '‘Dictadura de la Bur-

guesfa por S. Faure .... 0.40
Lia Libertad de Opinar por
 Carlos Vicufila Fuentes . . 5.00
La Cuestiéon Social por :

Carlos Vicufia Fuentes 2.50
La Conguista del Pan por

P. Kropotkin .. i 1.20
El Sindicalismo Libertario

A, Pestana .. e e 0y
La Tercera Internacional o

por C. Pereyra o i 1.50

La Reforma Educacional en

_Rusia por Ingenierof .. 2.00

Entre campesinos por .
Malatesta. .oy oo
Orgamizacién y  Revolu-
SolS G i e e 0.40
Bl Comunismo en América
por Evangelina Arratial. . 0.40
Los Ciegos par Rafael Ma-

duetidacesis 2.00

Subterra por Baidomero I;i-
A Tl i 2.00

Todo pedido debe dirigirse al Ad-

ministrador de ‘“Claridad’”, Casilla

3323, Samtiago.

4

Crepusculario ;

: i g |
libro. de poemas de Pablo Nerida.
Be estsd imprimiendo.




CLARIDAD

(Un cementerio en las montanas.
Un cortejo famebre. Al borde de la
fosa un sacerdote, Se acaba un
cantico. Peer Gynt aparece So0-
bre el camino, fuera del cercado.)

Peer Gynt (deteniéndose en el
umbral) —Nada, un ciundadano mis
que toma el camino del polvo hu-
mano. Afortunadamente; no S0V yO.
(Entra.)

Bl sacerdote (predicando).—-Y
ghora, querides hermamos, mientras
ol alma se presenta all tribunal su-

" premo y el cuerpo descansa, diremos
algunals pallabras del camjnio que el
difunto recorrio agui abajo.

No poseia fortuna ni talento, Su
voz era débil, wacilante y apenas
sabia gobernar su casa. En la igle-
sia. parecia pedir humildemente el
permiso de sentarse al lado de los
deméds. Como no ignorais, era oriun-
do de Gudbrandsdal. KEra casi un
nifio cuando vino @ este pais. Re-
cordaréis haberle wisto, hasta que
nuri6, llevando siempre 1a mano
derecha en €l bolsillo, En esta pos-
tura su imagen se ha grabado en
nuestra memoria. Afiadid su aire
embarazado y la reserva de su ac-
titud -cada +vez gque se hallaba en
1na- reunion. Pero por mucho - que
prefiriese  permanecer apartado

gue siempre fué mn extranjero en= -

tre nosotros, nio tgnoraréis sin du-
da el secreto gule procuraba guar-
dar: esta mano que llevaba siem-
pre hundida en al bolsillo no te-
nfa mas que cuatro dedos. Me
acueardo atin, a pesar de que la co-
sa data de tiempo: una maifana (lle-
- garon a Lunde unos reclutadores.
Entonces thabia ‘guerra vy todo el
mundo hablaba de las calamjdades

publicas, Todos ise preocupaban del

porvenir del pafs. Yo estuve pre-
sente. Bl capitan estaba sentado de-
tras de una mesa, con el alcalde y el
unos sargentos al lado. Uno después
de ctro examinaban, median a nues-
trois ‘- muchachos, y les declaraban
soldados. La wala estaba 1lena.
En el patio resonaban ilas risas
. bullljeiosas.  de ‘- la  juventud. De
pronto se pronuncié um - nombre
vy un “‘ipresente!’”  respondié al
llamamiento. Se le hizo avanzar y
ilego hasta el pie de la mesa. Su
maneo derecha estaba envuelta por
un lienzo blanco. Tembloroso, tra-
gando Su  saliva,
respondié a las preguntas del ca-
pitdan. Al fin, sin embargo, enro-
jeciendo y 'con emtrecortada ‘voz,
balbuced unas palabras, de las que

8z desprendié que le habfa ocurri-

do un accidente, cuestién de una
hicz que le habda cortado un dedo.
Hl sifencio se' thizo en torno. Se
cambiaron miradals significativas,
amenazaidoras para gl mucha-
cho; los labjos de muchos se con-
trajeron. Con la vista baja, el mu-

 chacho mentfa que la tempestad se

le echaba ‘enicima. De pronto, el ca-

Ditdn se levants, escupio, alargs el

braze y le djjo: “Manchate’. ElL

- muchacho se fué, pasando por en-

- tre una doble fila de gente hostil.

Al llegar a la puerta se ech6é a co-.

rrer y gand las aflturas «de las mon-
ba;ﬁas. Atraves6 - bosques,
pendientes, corriendo siempre, has-
ta que dlegé a su casa, en el fjaell.

Seis meses mas tarde vino agui con-

su madre, con mnos nifios y con
bna mujer con la que se casé tam

Un BOMBRE VARIENTE Y UTIL

sin hablar mnada;

escalo-

pronto como pudo. Habfa desmon-

IDEAS Y

taida y cultivado um terreno en la
landa que se eleva hacia el Lomb
y construidose una casa. El terre-
no era «duro, pero @l logrd ablan-
darlo, eomo flo atestiguan - los te-
rrones. Si en la iglesia tenfa una
mano en el bolsillo, bien se wveia
que en el campo sus nueve dedos
trabajaban por diez. Una primave-
ra ¢l torrente le arrasé todo su
trabajo. El y su familia se salva-
ron. Sin recursos, sin abrigo, pl-
sose nuevaimente a trabajar y antes
de terminar el verano pudo verse
en la momtafia un muevo campo de
centeno, en un sitio mejor prote-
gido que el arrasado. Si, mejor pro-
tegido contra la inundacién perc no
contra el alud. Dos afios méas tarde
todo quedé sepulitado por una ava-
lancha. Todo, menos el animo de
este hombre. De muevo se Dpuso a
la tarea, y tanto hizo y tan bien,
que su casa estaba ya levantada
antes de terminar gl inviermo, por
tercera vez.

Tenia tres hijos,
muchachos,

Lia escuela estaba muy 'distante:
donde termina € camino comunal;
era necesario w@un tomar por un
senidero estrecho y abrupto abier-
tc en la dura nieve. ;Qué hacia &2
Pues dejando que el majyor andara
como .pudjera y limitdndose a So0s-
tenerle, cuando la pendiente era
rapida, llevaba @ los otros ‘dos so-
bre sus espaldas. Asf los condujo a
la escuela durante varios afios  Lios
hijos se hicieron hombres. Llegaba
el momento de que le ayudaran a
cambio de las fatigas por ellos su-
fridas... Tres ciudadanos @acomo-
dades han olividado hoy, en el nue-
vo mundo, a su padre noruego ¥y
el ecamino de Ua escuela. Era un
hombre 'de [cortos .alcances. Fuera
de su pequeiio circulo nada veia.
Las poderosas palabras que hacen
palpitar a tantos icorazomes eran lle-
tra muerta para: él. Pueblo, patria,
todo lo que hay de elevado, de su-
blime, estaba en 6l sumido entre
nieblas. Este hombre era un hu-
milde. Desgde ‘ol dfa del recluta-
miento -pareecfa vivir bajo el peso

tres robustos

- de una sentencia, con la wvergiienza

en la frente y la mamo oculta en su
bolgsillo. Ante lla. ley el pafs, ;no
era, ajcaso, un desertor? Si, verdad
es; pero hay algo que brilla- por
encima de la ley, como las altas
cumbres que blanguean detras del
Glittertind y hacen descender so-
bre este glaciar las nieblas que lo
velan, Era un mal ciudadano. Para
la iglesia v para al Hstado era un
arbol estéril. Pero jllf, sobre ia
cresta m#s alta; alli donde nues-
tros camimos se estrechan ¥ borran;
en aquel trabajo hlacia el cual se
sentia. liamado, era grande, porque
era- €l -mismo. Su vida dié la mota
que la era propia. Vibré siempre a
~a_ sondiniai.

Descansa en paz, modesto zue-
rrero que. luchaste 'y moriste
en el humilde combate del cam-
pesine. Nosotros no tenemos dl
derecho de sondear estos corazo-
nes; pero tengo la firme creencia
de que este hombre no &e presenta
como un . estropeado Jy un inttjl

. ante el trjbunal supremo. (El corte-
Jo se dispersa y aleja. Peer Gynt

queda solo. )
(De Peer Gynt, poema
ce en cinco actos.)

Enrique IBSEN

dramati-

LAS ROGATIVAS

Antes jque hermoso tiempo! Llo-

via cuando era necesario. Bastaba
que un buen sacerdote hiciera una
rogativa al aire libre. Los santos
especializados en hacer las lluvias,
tenian (los oddios semsibles y escu-
aghaban a los hombres y sin rega-
nar atendian cuanto pedido se iles
formulaba.. A {la mledia hora de
ung  rogativa cualquiera, comenza-
ba a ((caer la lluvia. Entéonces el
trigo no se pudria como ahora.
- HEs cierto también que los santos
eran méas jovenes y dque los cre-
yentes no podian contarse con los
dedos de Uas manos. Hra otro tiem-
po, naturalmente. ..

Hoy, despiadado y ‘terrible hoy,
no se (ven las espigas porque la

- tierra est4d  endurecida.  La Huvia,

en el centro del pais, tiene ya casi
un sabor wde leyenda.

Quizé sean log mismos santos

quienes se oponen a (la buena 1lu-
via... Y hasta podria encontrarse-
les razén porque cuando abundé el
trigo el pan no ‘estuvo menos caro
que ‘cuando escased. Y, como s
cristiano suponer, los santos no pue-
den ver con buenos ojos que su ac-
cién sea monopofizada por mnos po-
<08,
. Pudiera: ser que ila suspensién de
las lluvias se deba a olvido. La ve-
jez' y el oivido marchan siempre
por &l mismo camino.

Sin embargo no debia ocurrir asf.
HEn este momento la iglesia es ata-
cada y i log santos no la ayudan,
pudiera ser que el triunfo favore-
ciera a sus ‘enemigos, ‘“‘a los salva-
jes sin dios mi ley”’.

Los santos debieron refiexionar...
porque si }a iglesia se acaba, ;quién
creerd en ellos?

NO ROBEIS POCO. . .

Los Tribunales recientemente
condenaron a tres afios de prisién
a mn campesino de Quillota .

Eil pobre hombre iba cierta vez
arriando una vaca. Un sefior dijo
que era suya; pero el campesino
también dijo eso mismo. Y—esto es
indudable—ila razén favorecid al se-
fior,
una vaca sola.

Un sefior no se roba nunca

By

FIGURAS

e

Ya el campesino debe
alla de muchas rejas, §
predio, seguramente, ge arruingy,
se llenara (de zarzas, y la ftierra e
habituard @ la pereza. Su pun
sus hijos, jah! se irdm al ldia.bloJ
pero jqué importa! No eg I3 Drl
IMera Vez que OCurTe allgo semejp,
te. Por llo demds este sacrificy m‘ :
mitg a.plicar la ey y servirg de ex:
ﬁerlexlncra, a los deméas hombreg T

res. =i

Talvez esta experiencig D0 hagy
mas honrados a los que quedan g -
la rcalle; pero los harg mas Cautéi@ g
sos. Comprenideran que Domer
mano sobre cualquier cogy ingig. 2
nificante es peligroso y hasta i
d:ﬁcwlo. No querran deshonrarge
apropiandogse de una vaca, un cergy
o una gallina

Lo ideal searfa que el robp vfiues‘ev
una metifora y no una realigsy
Mas, siendo un hecho, sin tituhey
uno prefiere gue se realice origi-
nallmente. La originalidad Tenye
via la vida, nos libra del tedio, nos
salva de la monotomia ¥ nos 00
duce a parafsos inefables. /

Si. Eso co'marda nuestro desey
pero: bien sabemos que nuestro de-
seo salta siempre por sobre lag fron-
teras de 1o posibile.

Empero no nos apesadumbry:
mos. Renunciamos a lo original por
lo fuerte, por lo gramde. Un Toho
desmesurado, audaz, ©s una huem
demostracion de fuerza y sabid
ria. Y ademéas abre las puertas mis
herméticas; hace trepidar las prep-
sas; es una pallanca para forzarla
simpatfa; es un simbolo. ¥ sabe-
mos en |demasia que icuando s ad-
quiere umna actitud simbolizadors,
se-adquiere por afadidura la fo dol
pueblo, : : o

Posiblemente, cuando los.repre-
sentantes de la sociedad dan tres
afios por un pequefio robo, quieren
significar gue %®g la tnepcia, la cor-
tedad de genio, [la tonteria lo que
en el fondo wellos anhelan castigar

81 verdalderamente fulera esa st
intencién, méas valdria que imitaran
fa los magistrados de Bolonia an-
tigua que tenfan wna horea par col-
gar a quienes rmobasen menos (e
ciem mil limas. =

estar g
' Dequet

Gonzilez VERA

ey

AL MARGEN DEZ

No  hace mucho se celebré en

Concepicién un Congreso de socie-
dades obreras mutualistas con gran

apariato y pompa oficial:. ;
Hspecialmente ‘invitados asistie-
ron el fluncionarior que representa

al -Gobierno en la provincia, el cé-’

lebre obispo de ila pastoral politica,
diversas otras personalidades (bugr-
gueses todas) y hasta un conspicuo
representante del ejército. - :

Como se  puede Jjver, la sesion
inaugural estuvo un tanto bien
adornada y prestigiada,. -

Como preliminar hubo una awva-
lancha de discursos en que se pre~
conizo - ia soflarida/d .obrera y ‘se
propicié la ayuda:mutua amplia y

méas de acuerdo-con las necesidades

de esta época moderna '(textual)-.

En seguida se diseutié larga e
insustanciaimente acerca  de t6pi-
cos capaces ide cimentar una me-

diocre fama loratoria de sus soste- -

‘estas conclusiones de un congresd

re la realiizacién de este congrest

UN CONGRESO |

nedores y se lleg6, finalmente, &
bellas conclusiones. 2 o
No es nuestro animo comentar

al que asisti6 lo mas granado di®
tiene ol mutualismo penquista Sl
glosar brevemente lo que nos Sule:

de “socorros mutuos”. -

Alguien aseguré con mucho acie -
to en cierta ocasién, que las socieds
des mutualistas tenian conmo exdlusl-
vo objeto el lcujdado ida los enferno
y la sepultacion de los muertos:
Y desde el siglo pasado, éPOca»;g; ;
que tuvo su origem esta especie £
organizacién obrera, €sa hﬁ‘mdow"
base tunica de su ,tonmadiﬁn el
tenimiento. Pty
Y por. espacio de cincuentd ﬁw’
ol obrero le ahorra ingenud™ i
al pati'én el pago de atenciénl_! o
ca de enfermedades comtrafdas
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. do las veces, en la propia fa~
m%ilja o taller, antihigiénicosy como
b

e mayoria.

(o8

El obuend, expiotado como lo es
ol capita ismo absorbente y awva-
= a‘criﬁca parte de su escaso jor-
i‘zlspara mantenier organizaciones
c:ue Je presten la mezquina ayuda
.q¢ pueden darle en allgunos ‘casos
g;ferminadm, en vez ide exigir el
; afP;)YO amplio y justo a que tiene de-
juio de su patrém.

Aparte del m»amtenimi.envto de fa
aid ¥ de fa, sepultacion Fle sUS
onsocios fallecidos, las sociedades
{e socorros mutuos 1o tiemen por
jelante otra obiigacion que satis-
tacer respecto. del bienestar de los

obreros.

No e5 cuestién que preocupe a
cstos onganismos, generalmente di-
rigidos por obreros ua:burguesa'dos Yy
con cierto ascendiente oratorio so-
pre sus compaderos, lla  situaciom
~ gconomica justa y holigada a que
" iene darecho el proletariado; asi-
nismo no le preocupa el abandono
total y vergonzolso ‘en gque mantie-
I e a las lalases obreras el gobier-
. 0 oligirquico  que, desgraciada-

mente, todavia gobierna a mnuestra

nacién; ni siquiera solidariza, por

{iltimo, con los wobreros cafdos en

desgracia a causa, de patrones tira-

nos que explotan a sus operarios

en mupa w otra forma, Las organi-

zagiones mutuales dejan lai‘'estos ca-~
~ maradas entregados a su  propia
suerte.

Resumiendo: se ljmitan a su es-
irecha, labor de la botica y de Ia
empresa de funeralles .

. Y 1o se puede esperar otra cosa
. (& organizaciones nacidas en o] si-
glo pasado respondiendo @& las ne-
cesidades de su tiempo, cuando a(n

10 86 planteaba con toda su inten-
- sidad y realidad el problema sociafl
~ (ue hoy existe con toda su fuerza
. arolladora de necesidad imperiosa
- (ue necesita una ampilia ¥y justa so-
 lucion, :

istituciones  amaierénicas que  ya,

 tienden g desaparecer, acabindose
l;'la tooperacion patronai gue logica-
: lente corresponde al obrero en vez
:‘tde ’lla sacrificada  ayuda  mutuall,

B médico, (g botica, los subsi-
- 105, asf como numerosas otras ga-

; ;‘gﬂﬁ%, corresponde darlos al pa-

-. s,Po‘r lo tanto as sociedades de
3 h?C:m“os mutuos ldeben pagar a la
. 7o de las patillas que nos Les
- 20 ¢el pasado siglo,

.

L. A, Sepilveda M.

Concepcion, 23-v.23 .

e,
e

UN LLa MADO
2 vengor 'nuegizro. semanario pue-

3 basar por nuestra administra—
o, Giariamente, de ¢ o g p M.

Las sociodades mutualistas son -
I la fuerza, de flas circunstanicias,

con gllag 1a, suplantacion injusta de

Los compagieros aue se interesen

SEMBLANZA DE UN PASTOR DE

UN GRAN SENOR ECLESIASTICO

Todos saben que en Francia, an-

" tes de -a. Revolucion, el primogénito

en las familiags nobles heredaba los
titudos y las propiedades y se dedi-
caba, por lo general, a la carrera de
las armas. A los segundones, a quie-
1wes 1o se les podia dejar propieda-
des, se llas dedicaba a 7a carrera cle-
rical. Se les destinaba asi a log ho-
neres, a - las prebendas, a las rentas
adscritas a ag altas dignidades ecle-
sidsticas.

~

Nadie ignora que el mas brillan-

te de ¢sos nobles ‘eclesidsticos fué
Mauricio Taidleyrand. Apenas llegaba
a la mayor edad y ya se le comferia
el obispado de Autun,
- Dejamdo. a cango 'del obispado a
vicarios candorosos .y Iconcienzudos,
él derrochaba en Parfs, en una vida
petroniana, de gran sefior opulento,
las rentas fabulosas que producia un
obispado que conservaba aun cierto
caraecter medio feudall:..

Pero aun en su disipacién, Talley-
rand no dejaba de dar muestras de:

celo apostélico. De tiempo en tiem-

po escribia cartas a sus wicarios,
anuncidndoles que habia obtenido de
la  Santa Sede—cosa que no e era
dificil dadas sus influencias en Ro-

ma—valiosas gracias para sus dioce-.

sanos de Amtun: la dfspensa de al-
gunos dias ide ayuno, [la concesién de
algunas 'indulgencias extraordina-
Tiag; s

Como cosa sin importancia, en

una pest-data de tres o cuatro reglo-

nes, agregados a estas cartas Talley-

rand pedia a isus viearios que le en--

viaran fondos, aunque fuese compro-
metiendo con grandes descuentos las
entradas del afio préximo. A pesar
de sus rentas cuantiosisimas, Talley-

rand solfa andar muy apurado de di- -

nero.
EL RECUERDO INVOLUNTARIO

A muchos, la presencia de don Ra-
fael Edwards en el clero de Chile,
les trae involuntariamente a la ima-
ginacién el recuerdo de los segundo-
nes eclegidsticos idle las antiguas far-
milias nobles francesas. Y a no no-
cos les recuerda especialmente a Ta-
Hevrand, np por cierto en lo disipado
o derrochador sino en lo habil, en
lo diplomatico, en lo florentino, en
1o singularmente diestro para hacer
servir a sus fines los hombres y las
€OSas . :

Se ve que @l Sr. Edwards, como el

brillante diploméatico francés, seria el -

més indicado para 'deslizar palabras
insinuantes o iseductoras a ilos oidog
ae los reyes, de los presidentes, de
los nuncios, de flas. mujeres hermo-
sas, de todos cuantos son mn poder,
una fuerza, un prestigio, un encamnto.

Su nacimiento, sus relaciones de

familia, sus wvinculaciones sociales,
sus brillantes aptitudes, todo pare-
cia destinarlo a las altas funciones
y dignidades de fla vida civil.

 Pero ol sefior Edwards 1legé una
tarde a golpear las puertas del Se-

‘ minario de Santiago. Luego vistio

el traje talar, recibié la tonsura ¥y
emprendié los estudios -etelesiés,ti(.aos.-

;:Un desengafo. !pmem.a:bu'ro?r Cier-
to temor, casi involuntario, al dese-
quilibrio entre una alta situacién so-
cial y una situacién ecaném-ica no
¢orrespondiente a aquella? ;La neur
rastenia, el cansancio theredado a
consecuencia de la intensa vida lle-
vada por los antecesores?

‘polemista urbano,
cortés. No mostré més aficiones a

Seria dificil. precisarlo .
Sin ser a. seior Edwards en el
Seminario un estudiante aplicado,

tenia ya cierta facilidad de mane-

ras, de palabras, de asimilacién que
suplian a estudios mas proiios.
Esta circunstancia, unida al presti-
gio de que lo rodeaban sus brillan-
tes relaciones ide famfjda, fueron
titulo bastante para darle patente
de alumne distinguido.

En tal cardicter fué enviado a
Roma, a cons iy sus estudios en el
Seminario Pfo Latino Americano
que fund6. el clérigo chileno don
José TIgnaicio Eyzaguirre, y en la
Universidad Gregoriana, que diri-
gen, segun entendemos, los . paidres
ide la Compafifa de Jesis. :

No parqce que desplegara ally
mucho ardor en los estudios ecle-
sidsticos. Habia entomces en el ca-
racter del sefor Edwands cierta
aristoeratica ‘“‘nonchalance’” que ha-
bria hecho dificil adivinar al hom-
bre de tan extraordinarias activi-
dades que hemos conocido mas tar-
de.

Habfa en sus aficiones, en sus
gustos, en su modo de ser algo dell
“dilettante”, mucho de “‘amateur”

Un lienzo de Rafael, un bajo-re-
{lieve de Leonardo, una salmodia de
Pallestrina parecian atraerlo mucho
méas que (las arideces de la “Sum-
ma” de Tomds de Aquino, o las
crudezas de Ta Teologia Moral de
Alfongo de Ligorio.

Como quiera qule sea, lo cierto
es que pasaron algunos afios, y un
dfa desembarcé el sefior Edwards
en Valparalffso trayendo en sus ma-
iatas el diploma de Doctor en Cien-
cigs Sagradas.

Vuelto al pafs, sus afios se iban
deslizando suavemente, sin que mos-
traran muicha prisa en llegar.

Profesor en el Instituto de Hu- °

manidades, no tenfa las rigideces,
las minucias, los escrupulos de mé-
todo del pedagogo profesional. Pa~
recia mas mm conversador ameno
que un maestro pronto a alzar la
pameta contra los estudiantes pe-
1EZ0S08.

Del Institutor de Humanidades,
ras6 a la redacciém del antiguo dia-
rio clerical ‘El Porvenir.”

En un diaric de que ‘acababan
de salir diaristas de tanto talento
como don Rafael Gumucio y don
Ratael Mgafia, el seiior Edwards su-
no también mostrar telento No re-

sulté un diarista profesional, vero ‘

se reveld un escritor ilustrado, un
un adversario

las tareas de diarista que las que

“ habfa mostrado a las tareas de pro-
fesor.

El sefior Edwards, . seguia en-
vuelto en cierta aristoeratica “non-
chalance.””

Sus grandes cualidades, sus bri-
llantes aptitudes parecifan gastarse
o distraerse en amenos entreteni-
mientos de ‘‘causenr’’.

LA AVENTURA INICIAL

Pero llegé un dfa en que la Com-
paiifa de Jestis ‘orey6 Ilegado el
momento de iniciar ya en este pafs
una de esasg geniales aventuras para
aduefiarse de Chile, como se adue-
6. del Ecuador por medio ide Ga-
briel Garcia Moreno y de Colombia
por medip de Rafael Nufiez. Se ne-
cesitaba  un hombre a propésito

_para trabajarse el Ejército y lag

ALMAS

Armada. Con mirada aquilina, la
Companfa de Jesis descubrié ese
hombre en don Rafael Edwards.

Aldormeciendo a los partidos li-
herales, con supwestas necesidades
de caracter internacional, se logréd
introducir a don Rafael Edwards
en las instituciones armadag con el
titulo de Vicario Castrense y con
sueldo, honores e influencias de Ge-
neral de Ejército y de Vice-Almi-
rante de la Esauadra.

Jamés una eleccién ha correspon-
dido més cumplidamente a los pla-
nes que para ‘hacenla se tuvieron
en vista.

Desde su ingreso & las institucio-
nes armadas, el sefior Rdwards,
como Saulo después de las visiones
de Damasco, se transformé total=
mente. Ya no se da de baja un ca-
bo, no se contrata un corneta, sin
aue el sefior Edwards lo vea, lo
examine, (lo controle, lo critique,
lo juzgue, . ;

Con actividad incansable estd
constantemente en flas oficinas del
Ministerio de Guerra, en las secre-
tarfas ‘de las Camaras, en las re-
‘dacciones de -los diarios, tratando
de ejercer influenoia decisiva en las
destinaciones y ascensos de los ofi-
ciales del ejéreito y da armada,

Con un sistema de informaciones
prolijo, ingenioso, admirable, él
sabe perfectamente cudles oficiales
del Ejército y de da Marina, van a
la iglesia, cuales van a la logia. y
cudles no van a la logia ni a Ia
iglesia. Y todo lo va anotando y
registrando minuciosamente,  meto-
dicamente, en libretas alfabéticas,
con indices, llamadas y notas mar-
ginales.

Sin darse punto de Teposo, con
una mowvilidad que da vértigos, hoy
estd en Taena, mafiana en ‘Maga-
Hanes, pasady mahana en la Igla
de Pascua,

Cuando frata; de impedir que
vaya a la HEscwela Militar un pro-
fesor .de ideas liberales, asombra

por su fertilidad en recursos. Pone

en m-orvimlienlm a llag sefioras. Las
hace firmar solicitudes. Las envia
a las antesallas de los hombres de
gobiernc y a las oficinas de redac-
ciones de los diarios . Cuallguier dia
las hace llegar en comrecta forma-
c¢ion a la Plazuela de ila Moneda.
Bl se queda discretamente lentre
hastidores. )

LA POSIBLE RECOMPENSA

En el plan habilfsimo que esta

dirigiendo la Compafifa de Jesus

bara enfregar este pafs a la reac-
cién wultra-montana, le esti reser-
vado al sefior Bdwards uno de los
papeles mds importantes.Se le dea-
tina a Arzobispo de Santiago y a

~primer Cardenal chiletio.

 Pero & sabe que para llegar a
esas dignidades, le conviene tener
muy gratos a los funcionarios de}
Vaticano. Por eso; apenas se anun-
cia la llegada' del Nuncio sefior Ni~
cotra, el sefior Edwards, sin mie-
do all frio mi a ila “puna’”, se va a
esperarlo a la Cordillera. Y ya no
se le separa. Llega con 6l a San-
tiago. Bajo la techumbre prosaica
de la Estacién Mapocho, &1 inicia
las aclamaciones roménticas al en-
viado del Papa-rey. Luego oye de-
cir que viene a Chile ol Nuncio en
el Brasil, sefior Scappardini. Viene
a Chile de simple turista. Pero no

importa. Bl sefior Bdwards se apre-
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BALANCE

Conferencia de Gomzalez Pacheco
a bemeficio de ‘Verba Roja” v
“Claridad’’, en el teatro Esmeralda
(12 de Mayo de 1923)..
Movimiento de entrada.é:

Entradas:

Por M. S. 316 plateas;

vendidas, 106. S g 106500
Galerias 1, 375 vendi-

diass 98 39.20
Por H. M 33 pha\tea.s,

vendidas 8 8.00
Por G. V 81 pla;teaus; :

vendidas 8 8.00
Galerias 79 vendmas 7 2.80

~ Por E. C. 20 pllaateaJS,

yendidas T .. ¢ sw 7.700

HEntrada bruta: $ 171.0Q

Gastos:
Aviso 2 dias “Federa-

cion Obrera’” .. $ 9.00

- 1,000 voll!a,ntens y 100

cartelones ‘ 15.00

. Pintar un lca,rtelén a5 6.00
Propina 1 boletero . . 2.00
Arriendo teatro .. » 80.00

Total de gastos:  § 112.00

Entrada lguida . .. . $ 59.00

Repartido por mitades entre ‘“Cla-
ridad” y “Verba Roja’ comrespon-
den $ 29.50 a c|u

P———— . > «
£ i

sira a ir a darle la bienvenida. Y
y& no flo abandona. Lo lleva a cCo-
riocer el balneario de Vifia- dell Mar;
1¢ paga el almuerzo emn Llay-1lay;
le sirve en todas partes Ide cicero-
ne atento, obsequioso, serviciail, dis-
creto, urbano.

- Un hombre de tan prodigiosa ha-
pilidad de recursos es, indudable-
mente, un hombre extraordinario.

fin efecto, aun fos observadores
m#s apocados se dan cuenta de
que dl sefior Edwards es uno de
o808 hombres que parecen predes-
tinados @ llas grandes cosas a las
altas empresas.

. Hay en la psicologia rara de este
hombre singular algo de los Basti-
das, los Mosqueras, los Valdiviesos,
esos grandes Arzobispos th#pano-
americanos que, irguiéndose fren-
te all poder civil, suscitaron duechas
intensamenta dramdéticals, las cua-
les, en (la prosaica historia ‘hispa=
no-americana, tan llena de: caudi-
llos medicieres, de motines de cuar=
tel y de fastidiosas cuestiones de
limites, han quedado como notas
raras que tienen mucho ide roman-
tico, de medioevall, de va.gamente
grandioso .

Ahora se ha estado :habhanldo det

- sefior Edwards para el obispado de
: Parece indudable que:
el puesto de Vicario Castrense ha
de tener para él mas -atractivos;:

La Serena.

mas wvemtajas, mas medios de in-
fluencia que el p;mes.to de Oblsp«o de
La Serena.

Pero, posnblemenhe, en el leiscalaa"‘"
fon esclesidstico el obispado de La
Serena estd més ecerca:que 8l Vi--

_cariate Castrense; ‘del - -“Arzobigpado
de Santiago. Eso expuhca;ria. que el

sefior Edwax*ds ge letGI‘B!S'e pox‘ ser -

Obispo de La Serena,

_Eit sabe que debe ecfowza.@e por

llegar luego al Arzobispado de San-

. lag partfeu’as que,

FILOSOFIA DE CANARIOS

Frente a la pmerta de mi cuarto

hay una jaula con canarios. Somn
numerosos. El elevado tono de su
sreguerfa’ interrumpidé mi Jlectura.

TLos obgervo. Disputan por una ho-
ja de lechuwga. ElI mas fuerte la
defienda 'a picotazos de ‘la voraci-
dad de los demés. Se forma un gru-
po compacto; wvuelan algunas plu-
mas amarillas y [luego el autorita-
rio huye con la hoja. En un rin-
¢6n de la jaula empieza a devorar-
lar.

Lios vencidos aflisan sus plumas
v ensayan un canto ide indiferencia.
Sin embargo, poco -a poco se han
ido @acercando y con disimulo—sin
despojarse de la imponente pres-
tancia con que fcubren su golpea-
da, dignidad de camarios—recogen
en su afanoso
picotear, el abusador lanza en io-
das direcciones. Pronto satisface
su apetito. De buenas. ganas vola-
ria de un lado a otro de la jaula;
pero no puede. Aquel pedazo de le-
chuga lo ha esclavizado; si se mue-
ve los ‘hambrientos wcaeran sobre
él. Trata de cantar, pero las notas
se lahogan en su garganta. Cierra
los ojos y ante el menor ruido los
abre sobresaltado. Y envidia enton-
ces fla fa'sa despredcupacion Ide los
vencidos. Y por (los redondos ojos
negros—icomo cabezas de alfileres
—de lcs hambrientos, pasa también
la sombra quemante: envidian da
falsa felicidad del ahito .

1Incomprensgion 'y estulticia de
canarios!

Pasada fla’ nube de la disputa se-
guirdan viviendo felices en el Te-
ducido espacio de su jaula. Nacie-
ron prisioneros y a fuerza ide Te-
cibir de la fallsa mano carifiosa el
alimento amargo se atrofié en ellos
el ansia del vuelo.

Por eso Dpienso que, si algin
audaz encaramado en un palo de
la jaula fes dijera: ““;Sois unos cre-
tinos! Si en vez de pelear por una
hoja de lechuga os mnfs para abrir
esta puerta, podréis hartaros en los
sembraidos de llos hombres’”, acajla-
rian la voz del orador con la estri-
dencia de sus gritos.

Y disipado un poco el bullicio
las reflexiomes sesudas se dejarian
ofs =

= i

——{Bs una locura!—exclamarian
los mas viejos.—Si l[dejamos la jawi-
14 nos moriremos de hambre. Ha-
cia donde dirijamos nuestra vista
s6lo veremos ila estéril superficie
de los tejados. ;Dénde esta la ver-
dura‘? tEs un perfidia!

Y desde su rincén (la aﬂautada
voz ‘del usurpador se haria oir:

—_;Bs un mal cananio! Neos inci-
ta a qule salgamos de lla jaula, para
quedar solo y poder asi omerse m1
pedazo de lechuga.

iCeguera de canarios!

Liuis Sepulveda Alfaro

Para un observador el teatro es

actualmente una- fuente eficaz de
ccpiosas experiencias.

~ Hay en su redor wna ruma de es-
tudios. complejos. ;

El teatro hLa represenfado y si-
gne representando lla_ discomtinui-
dad de la. yida humana desarro-
ll4Andose con pasmosa libertad, las
arrugas de la vida de los hombres,
1a esclerosis: de {la espontaneidad
verdida para siempre 'del arcano de
fla. tierra. .. .

El teatro en sf ‘mismo, sin icon-
siderar a sus grandes cultores: Hu-
ripides, Racine, Shakespeare, Ihsen,
es un simbolo. carnoso de la vida
actual.

El teatro hecho . por los. hombres

que hemos peconda.djo es unop en su
fondo, en su emblema en su. ar-

quitectura basica .

Lo que ellos pre(tendlero(n, COmo
hombres y como intelectuales,. fué
captar la vida iy alumbrarla donde
era oscura, redondesrla donde era

tiago y al Camdenalaté: Parece ide-
cidido @ llegar, a subir. Liag Compa-
ffa de Jests ilo empuja.

Antotio PINTO DURAN

N. de la- B.——Por 4l afio 1917,
cuando estdba pendiente el nombra-
nqe«nto de obispo de. La Serena,

SRS Co»qumnbo" de” esa ciudad pu-
blict este artfculo del’ més elociien=
te orador ohﬂemo ‘de nuestros dias.
En atencién a (dlversas circunstan-
icias ‘reprodyufcimos 'esta, illueta 1le~

i ds - esa sutil ian.Ia de ‘que ma,n
prédigo se muestra siampre——-‘en sus
discursos, en sus eseritos—don An-
tonjo Pinto Duran.

DISQUISICIONES SOBRE EL TEATRO

fileteada, esmaltarla donde era opa-
ca, rellenarla donde era un espan-
tajo fofo!

Agf se hace teatro. : :

Asf se ha hecho el teatro huma-
no a través de los ciclos histénicos.
Tl teatro moderno es s6lo un re-
medo del teatro de Moliére y de
Racine, la obra de estos hombres
fué grande porgue icorrespondia a
1a falsa apreciacién del siglo; la an-
tiguedad corpulenta lgqs anlaudio!

Pero hoy el teatro frente a las
turbag humanas—malas o buenas
psicoldgicamente—es una de ilas
tantas e incontestables pruebas de
la decadencia.

Lios vhombrefs actuales van al tea-
tro a buscar la esencia de lo que
ellos creen que es la vida multa-
facetada. %

Creen q;we se les va a mostrar un
gran esquisse del Dolor por ejem-
plo! ;Nada!

En suma ;qué hacen los hombres
que van al teatro, que viven y que
qaiu‘en palpar 14 vida?

“ Senciliamente esos seres preten-
dcn correr con las piernas atadas,
preten-d'en ver y tienen las cérneas
‘tapadas con gruesas tanicas, pre-
tenden pemnsar y tienen la cabeza
tumefacta, pretenden postrarse an-
te ¢l callor y se cifien las muiiecas
con heladals pullsera.s'

Cuando en el siglo XVIT en Fran-
cia se 1lev6 a lag tablas a persona-
jes que eran un 'ﬁrajgmento de la
vida mundana, esos peraonaje\s pa-
recfan jun J ofb samguin\m 'ento tocan-
do una su'mga.' La gente due busca
13 vida en el teatro rechazé ese dia-
pa*sén' uh olamoreo de protesta in-
cendi6 g ‘plaza “piblica -y se hund16
en el Ambito rdel cielo' :

‘La causa de esa exa;ll’aalclén co-
lectiva estaba en que lo puesto en

como tisico oxidado pOT el aire ¢

eseena: cuando se alumbrg el t

blado, era la vida wiva, e[(,‘am i
pulas chuecas |de entemmqg brw :
brazos que en su extremidag - .
abrian en cinco garfios! &

Asi. ge cred entonce
sin vida. e t~m

Bl teatro tendria que vyelay
vida y la veld, la ahogd en :
crespones! :

Los falsos ‘hombres ap
frenéticos un Padre Nuestn
réesuena en el proscenio a tray
una garganta enyesada, en ca;
el “Padre Nuestro que estis en
cielos”, del Sermoén de la Mo
Tos deja insensibles. jAh! es que
Padre Nuestro del Sermoén do
Montafia fué como un aullido ey
ritual ‘articulado por un hombre
oraba solo, arrodillado en la pj
dra, con 6l rostro sin pinturas ¢
el cabelio .extetndido sobre vl,()s
bros!

iPero gracias al Sefor wal eal
s6 derrumba!

Su andarivel tiene encima
¢ho lastre y su alambrado crujy
se vence.

Los sentidos kumanos se refinan
y se difereéncian multiplicando
‘los individuos denivo del individy
Los hombres ya més endurecido
ante lo falso, no se precipitan
tanta violencia a lla butaca deﬂ fea-
tre.

El rme«c)hén engomaido de un g
tor ya no les rasmilla es espinaz
con una descarga neryiosa!

La vida tiende a entrar en su
cauce, la vida arranca de las lu-
ces de Bengala, la wvida huye do
los continentes ide cartén y se agol
pa en los fértiles maderos, la vida
huye del teatro afectado o bell
natural o monstruoso, {Para
teatro, lcuando cada umo de nosofos
es un tablado con un tftere em.p
vado!

Los que corren al teatror a exia:
siardge con aectores que simulan
no sienten nada o si sienten son
nrios del sentimientio o aboca
de la pasion, los que van a mend
gar vida—imalditos miendigos!
son los seres- que decaen, Son
que no ven un isfmbolo en un
bo rodeado de brujjas, json lo
nio se llenan de gloriosa ternus
te el suefio invernal de los I
wsi

La Reallidad, (a 'anbusw/stma 76
lidad nos presta sus brazos para i
jar los mueLlets podridos. .

El teatro no puede -mamen
fuerte, frente a [la realidad de

. vida, tendrd que desorganizl

udey

1% mar!

- Asf pues; con calma en eleSV
tu; con helénica bomdaud con P
fética an;unxma(:lén? W puede Y
ver la ruina de (as bambalinds ¥
tablados y de todas lag groseras
ruetds gue dan fla ‘sensacion extit:
fia de un buey aprendiendo o
memoria una oda ld,en’ gran V”

a1

__ i{Cuénto tiempo hace que b)
ramos haber destrufdo el ted
no lo hemos hecho, porgue S
granos. eternamente acoplados, por
que somos siameses (e 1as grandes
‘utopfas, porque s6lo pensamos
unirnos jcomo los cerotes de un.
rio en lugar de hablar cada uno di-
su. persona, y dar la manotad a b
vidualmente! 3 e
Combatamos al teatro, constl”{
yewdo en mnosotros un teatt
ne tendremos nxecesudad de n‘ .
ver teatro falso; paruue te
e€n no»sotros el teabm vwo'

: Gildds LETAR’NEG

‘9,05 Perales’,



