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PRESENTACION 

I 

Toda nueva publicacibn parte con el propbsito 
de llenar un vacio. Creemos tener el indiscutible 
derecho a esa pretensihn. 

Si bien es cierto, una revista de cine en un pais 
que no produce cine puede parecer una extrava- 
gancia, tal juicio se detiene en una de las instancias 
del hecho cinematogrifico. Por una parte, en Chile 
se ve cine -y no poco- y por otra, estamos asis- 
tiendo a un resurgimiento del inter& por el cine 
como manifestacih cultural, a traves de cursos y 
funciones de cine arte. Una creciente y entusiasta 
aproximacih a1 arte cinematogrkfico, especialmen- 
te por parte de un ptlblico joven e inquieto, nos 
confirma la necesidad de la existencia de una publi- 
caci6n especializada. 

La expresih “especializada”’ no implica nece- 
sariamente una toma de posici6n estCtica o cultu- 
ral. Tampoco se trata de una revista de secta o 
capilla. No defiende a ultranza Csta o aquella con- 
cepci6n del cine. 
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latinamente, diarios y revistas y asumir, por otra, e 
que nunca se han propuesto: preocuparse de ese 
cine que ignora e1 cable o la informacih rutinaria 
Cine latinoamericano, del tercer mundo, de las 
cinematografias no comerciales. 

Dialogaremos tambien sobre el cine que nues 
tros realizadores han hecho o no han podido hacer 
Ofreceremos semblanzas de 10s grandes maestros 
del cine mundial. Reflexiones sobre ciertas cinema. 
tografias, gheros o tendencias. Sobre el cine que 
vemos y que no vemos. Comentaremos peliculas y 
libros de cine. Trataremos, en fin, de entregar aque- 
llo que 10s espectadores requieren como comple- 
mento de la informacibn y gratificacih que reci- 
ben de las peliculas. Para ello, precisamos de la 
activa participacibn de estos espectadores, median- 
te sugerencias, criticas y aportes. 
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informaciones 
CAHIERS DU CINEMA No cabe duda que la sorpresa fue 

srande en el ambiente cinematogrifico: 
kadl Ruiz, el realizador chilenoradica- 
do en Paris, acababa de ser galardonea- 
do con un “premio” especial, recibido 
por pocos cineastas en la historia del 
cine mundial. Cahiers du CinCma, la 
mistica revista de cine francesa, repre- 
sentativa del nivel mas avanzado entre 
la critica francesa, venia a dedicar un 
nlimero entero a Ruiz. Homenaje sin 
duda, a1 cineasta “francis” mas impor- 
tante del momento, el dnico que est6 
planteando lineas renovadoras en un 
arte reducido a un grupo de grandes 
clasicos (Rohmer, Bresson, Godard), 
per0 que ha sido escaso en nuevos au- 
tores. 

Ahora ha nacido una nueva figura 
dentro del cine francis, y este hecho 
ha sido confirmado con el premio 
“Perspectivas del cine Francis” otorga- 
do a Ruiz en el liltimo festival de Ca- 
nnes, por su pelfcula LAS TRES CO- 
RONAS DEL MARINERO, y tambiin, 
seguramente, como recompensa a toda 
la incalculable labor desplegada en Pa- 
ris durante 10s dltimos afios en contri- 
buci6n a1 engrandecimiento del cine 
gal0 . 

A manera de homenaje a Rad1 
Ruiz, y con el objeto de difundir la 
obra de nuestro cineasta entre 10s afi- 
cionados chilenos, hemos traducido el 
prefacio del nlimero especial de la re- 
vista Cahiers, escrito por el redactor en 
jefe, Serge Toubikna, y titulado “el ca- 
so Ruiz”, y t ambih  hemos traducido 
y seleccionado parte d e  las mis impor- 
tantes respuestas concedidas a esa 
misma revista, en una larga y fascinan- 
te entrevista. 

EL CAS0 R U E  

por Serge Toubiana 

Un ndmero entero (aparte del vo- 
luminoso “cuaderno critico” que nos 
impone de la actualidad cinematogrifi- 
ca de este mes) consagrado a un cineas- 
ta, eso no se veia desde hacia tiempo 
en 10s “Cahiers”. Recordamos si, el es- 
pecial Elsenstein en 1971, el nlimero 
300 de Godard, “10s Ojos Verdes” de 
Marguerite Duras, y 10s “fuera de 
serie”: Welles, Sybeberg, Pasolini, o 
Hitchcock. 

cii 
:s el turno de Ralil Ruiz, el 
s prolific0 de nuestro tiem- 
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PO, aquel cuya filmografia es (casi) im- 
posible establecer, por lo diversa y 
multiforme que resulta ser su produc- 
ci6n desde hace veinte aiios. Ralil Ruiz, 
un cineasta que navega entre Lisboa, 
Rotterdam y Paris, lejos de su lugar de 
partida, Santiago de Chile, donde no se 
siente a gusto para vivir. 

Es un cineasta cuya manera de 
producir es de una elasticidad sin igual: 
desde un pedido para televisi6n a pe- 
quefias producciones regionales o loca- 
les (en el extranjero o en Francia), 
siempre manteniendo una actividad ca- 
si regular en el INA (Instituto Nacional 
Audiovisual), donde 61 hace funcionar 
un mini-laboratorio de “nuevas imige- 
nes”, como lo hacia MClies, por ejemplo 

Todo el cine de Ruiz es un cine 
“torcido”, porque es visto a travCs de 
curiosos prismas, siempre desnaturali- 
zando la perspectiva clisica: un cine de 
“tuerto” (que es el titulo de una de 
sus peliculas). Asi como cada plano 
ruiziano lleva una marca, una cifra, o 
un secreto (un poco como Welles, y 10s 
mis grandes), una torsion, 61 propone 
ejes de toma de vista imposibles, utili- 
za todos 10s trucos, la banda sonora a 
su vez, no se queda atris. Es polifhica, 
multilingue, resuena con tantos acen- 
tos diferentes como co-producciones o 
personajes hay en la fiction. 

En el cine de Ruiz las lenguas co- 
habitan, se yuxtaponen. Pero serh un 
error considerar a Ruiz so10 como un 



cineasta formal, ya que cada una de 
sus peliculas esti llena de historias. A 
menudo divertidas, otras rnis alambi- 
cadas, todas relacionindose una tras 
otra. 

Y de golpe, cada pelicula es un la- 
berinto, propone un juego (correspon- 
de a1 espectador ser tan c6mplice y lfi- 
cido como la pelicula misma que ve), 
una historia que se despliega hasta el 
infinito; una “opacidad” propia a 
aquellas “ficciones de exilio”. 

Ruiz es un cineasta modern0 y 
que ademis innova, dentro del mismo 
movimiento renovador, con esa anti- 
gua prictica de 10s trucos operados en 
el acto mismo de rodar; 61 ha elabora- 
do unas alianzas, complicidades habria 
que decir rnis bien, con operadores co- 
mo Henri Alekan y Sacha Vierny, 
quienes, gracias a sus largas experien- 
cias en el cine de la magia (pensamos 
inmediatamente en Cocteau), conocen 
todo sobre esas cuestiones . . . 

Dentro del cine franc& contempo- 
rineo, el pequefio grupo que gravita al- 
rededor de este mago que provoca la 
agitaci6n de las sombras, y habla todas 
las lenguas a1 interior de una sola; ese 
grupo pasa a ser uno de lo sectores rnis 
vivos del momento. La ret6rica ruizia- 
na es bella, culti’vada, perversa, lo te- 
memos, per0 sobre todo muy alegre, 
jamis quejumbrosa. Nos saca de una 
“cierta morosidad” francesa haciendo 
escuchar simplemente otro sonido de 
campana. 

Era natural entonces, que le rin- 
di6ramos un homenaje con este nbmero 

(Cahiers du Cinkma, Marzo, No 345, 
Paris, 1983) 

CUESTIONES SOBRE EL 
LENGUAJE DEL CINE 

Si, hay algo excepcional dentro de 
mi trabajo, y es la forma en la que fil- 
mo mis peliculas. Son peliculas hechas 
para la televisi6n (lo que 10s franceses 
llaman t6M-films), peliculas de las cua- 
les todo el mundo se siente perfecta- 
mente irresponsable. Son filmes que 
normalmente se pasan despu6s de al- 
muerzo, a veces no se pasan, y a veces 
se transmiten en el verano, a las once 
de la noche . . . 

Para dar un ejemplo muy simple: 
en Francia se hacen muchas peliculas 
en blanco y negro y en color. Yo hice 
eso mismo en el cas0 de LAS TRES 
CORONAS DEL MARINERO (1): el 
presente de la pelicula lo film6 en 
blanco y negro, el pasado lo hice en 
colores, per0 por supuesto se podia 

haber hecho a la inversa. En el cas0 de 
mi otra pelicula EL TECH0 DE LA 
BALLENA (2), hay pasos que van del 
blanco y negro a1 color, segun ibamos 
teniendo necesidad de hacerlo. En to- 
do cas0 no busqu6 una regla general y 
rigida para efectuar estos cambios. 

Si se tiene la necesidad de filmar 
un plano en color, se hace en color sin 
tratar de producir efecticismos gratui- 
tos dentro del asunto. De esa manera 
un espectador comun, puede ver den- 
tro de una pelicula cuatro o cinco to- 
mas en color y dos en blanco y negro y 
eso sin ser una experiencia traumati- 
zante . . . porque habrin verdaderas ra- 
zones para usar esos elementos. 

Por ejemplo, a1 final de la pelicula, 
puse dos tomas en color, porque corria 
la sangre,. jse dan cuenta? Y porque 
ademds hay otros sucesos que aconte- 
cen en la pelicula y que guardan estre- 
cha relaci6n con lo que es el color. 
Ahora bien, si es que hay una atm6sfe- 
ra de libertad en mis peliculas, esta 
consiste en una “especie de irresponsa- 
bilidad”, sobre todo a1 principio del 
rodaje, situaci6n que es convenien- 
temente aprovechada despu6s. . . 

LA DISTRIBUCION DE SUS 
PELICULAS 

Mis peliculas son poco vistas hasta 
el momento, per0 estrin ahi, existen. 
Me pregunto si es que hubieran podido 
existir si mis anteriores filmes hubieran 
sido vistos, analizados . . . y sobre todo 
si a1 verlos, 10s hubieran considerado 
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“no comerciales”. Mis primeras pelicu- 
las no eran comerciales, siempre fue- 
ron rnis que nada experiencias . . . pe- 
ro como nunca fueron verdaderamente 
mostradas, no se podria afirmar bajo 
ningbn concept0 de que mi cine no sea 
comercial. 

LA PRODUCCION 

Yo estaba bastante exasperado 
con la vida parisina, y fue entonces 
cuando lei una frase de Wagner que de- 
cia: “Hay que ir siempre a Paris, per0 
luego largarse de alli, porque en Paris 
no se puede hacer nada serio”. Me dije 
a mi  mismo que habia que hacer en- 
tonces como Wagner, per0 como no 
soy alemin, el asunto se pone bastante 
dificil para mi. 

Me dije entonces, que para perso- 
nas como las del tip0 de Wagner, quie- 
ro decir autores que preparan una obra 
que desean controlar por completo, 
Paris no era un buen lugar, ni mucho 
menos cualquier pais latino. Por el 
contrario, si en lugar de ser Wagner, se 
es rnis bien Donizetti, es jecir, si se le 
entregs un trabajo muy dificil a cada 
persona durante una producci6n, todo 
el mundo estari rnis feliz . . . 

Bueno, en este caso, yo fui mis 
bien Donizetti (LAS TRES CORONAS 
DEL MARINERO). Por ejemplo, t b  
vistes esa secuencia donde la luz cam- 
bia durante la toma, bueno ahi, habian 
dos el6ctricos que tuvieron que con- 
centrarse durante la toma. 



Deben efectuar hazaiias durante la 
filmacibn, todo el mundo incluido, 10s 
maquinistas, 10s fotbgrafos, y 10s acto- 
res, por supuesto, a 10s que a veces les 
toca decir parlamentos muy largos y 
deben moverse bastante durante una 
toma. 

Ese sistema, durante el rodaje del 
TUERTO(3) lo aprendi indirectamen- 
te. Esa fue una pelicula que realice 
durante 10s week-ends, con gente con 
quien yo trabajaba durante.la semana 
tambikn, y la h i c a  manera de pagarles 
algo, en el cas0 de 10s actores por 
ejemplo, era hacerles hacer cosas difi- 
ciles, algo que les permitiera demostrar 
sus verdaderas capacidades. 

Lo mismo sucedia con las t6cnicas 
en general ... de esa manera las cosas 
comenzaron a caminar perfectamente ... 

FOTOGRAFIA, ILUMINACION, 
ACTUACION. 

Normalmente cuando hago una 
pelicula, muestro fotos, pinturas a1 
director de fotografia, a1 operador 
y a 10s actores para tener un punto 
de partida concreto. A veces, me 
equivoco. Po; ejemplo en LAS TRES 
CORONAS DEL MARINERO, le ha- 
bia dicho a1 actor Jean-Bernard Gui- 
llard (4), que debia hacer ciertas cosas 
como las hacia Jean Gabin. Bueno, 
parece que en ese detalle yo me equi- 

Me d i  cuenta de que eso no hay 
que decirselo jamis a un actor; porque 
cornienzan a imitar, y se sienten muy 
molestos a causa de eso. Lo mismo 
me pas6 con Vierny(S), a1 que le pedi 
que me hiciera la fotografia de LAS 
TRES CORONAS DEL MARINERO 
parecida a la fotografia de LA BELLA 
Y LA BESTIA( y asi fue como vi- 

Me dijo que yo deberia haber contra- 
tad0 a Alekan(7) y desde entonces 
trabajo son uno o con el otro. Duran- 
te ese tiempo aprendi algunas cosas: 
tanto Vierny como Alekan, estaban en 
una especie de “jubilaci6n” forzada, 
ya que otro tip0 de iluminaci6n se 
habia puesto de moda, y ellos hacian 
una fotografia que se podria decir que 
no estaba en absoluto “con la moda” y 
ademis, que era considerada muy cara, 
porque requeria de mucho tiempo 
para instalarla en las filmaciones. 

... Per0 en la medida en que se 
comprende el sistema de una pelicula 
a las que estaban acostumbradas a tra- 
bajar Alekan, pienso que esa ilumina- 
cii 1 bien ripida. Sobre todo si 
se pracrica ese tip0 de montaje donde 

voqu6. 

mos juntos la B ! LLA Y LA BESTIA. 

se toma en cuenta en el primer plano, 
el plano de conjunto y el movimiento 
de cimara, y uno puede hacer las tres 
cosas con la misma luz y cambiarla con 
10s movimientos de ingulos. Aprendi 
tambi6n que rodar en exteriores no era 
mis ficil y ripido, ya que Alekan ilu- 
mina mucho mis en 10s exteriores que 
en 10s interiores ... 

LA TECNICA 

Bueno, en relaci6n a la tkcnica, 
me siento fascinado por la t6cnica co- 
mo todas las personas del tercer mun- 
do, todas esas maquinitas me atraen 
mucho. .. 

MANIPULACION DE LA 
NATURALEZA 

... Alekan se rie de la naturaleza, 
si ella no esti  bien para 61 como para 
filmarla en determinado momento, la 
cambia inmediatamente. Evidentemen- 
te, siempre se respeta el milagro, per0 
el milagro mis  la experimentacion, 
pueden dar a veces resultados que tie- 
nen que ver con lo que hizo el neo- 
realismo, sobre todo si se utilizan efec- 
tos no simplemente decorativas, sino 
como el tema mismo de una pelicula. 
Si un cambio de luz sirve para mostrar 
alguna cosajncluso si esto no tiene una 
justificacibn aparente, se puede hacer ... 

Por ejemplo, a Alekan le gusta - 
mucho ese ejercicio que consiste en 
cambiar la luz de 10s rostros, y es lo 
que hizo en EL TECH0 DE LA BA- 
LLENA. 

Las cuatro maneras de iluminar un 
rostro, es un ejercicio de escuela de 
cine, 61 hizo seis ... De esta manera, 10s 
eletricos comienzan a cambiar la luz 
durante las tomas con distintas veloci- 
dades. La actriz tambi6n cambi6 en- 
tonces: si se provocan cambios de 
expresi6n en el campo de la luz, hay 
momentos en que eso aparece cOmO 
una intervenci6n abusiva y otras, don- 
de se produce una especie de milagro, 
en el sentido baziniano(8) de la expre- 
si6n. 

RETORICA FILMICA 

Y es cierto que podrian ser repro- 
chados de gratuitos esos ejercicios de 
ret6rica ... per0 no son caros, en todo 
caso. No s6 si tendria que defenderme 
frente a esas acusaciones. El gusto por 
la cita, por ejemplo: utilizar las citas 
y acumularlas hasta que florezcan, es 
un procedimiento barroco. G6ngora 
se defendia cada vez que se le decia 
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cosas como “no comprendemos por 
qu6 citas ...”, y 81 respondia: “...per0 
si trabajo con materias nobles, esti 
Horacio, Virgilio ...” se defendia asi, 
como contra la Inquisici6n. 

TIPOS DE ENCUADRES 

Hace poco descubri el dibujo 
animado, y sobre todo cierto manie- 
rismo de Milton Caniff. Hay cuatro o 
cinco ejes, digamos por capitulo, per0 
para m i  eso es muy poco ... Primero, 
porque tenemos una cuesti6n te6rica 
que resolver, jacaso la tierra, el mundo 
de la visihn, es plano o redondo? Si el 
neo-realism0 tiene raz6n seria necesa- 
rio que fuera plano, eso justificaria 
entonces el eje Hawks, cuando filmaba 
10s rostros, “a la altura del hombre”, 
por lo tanto, hace falta un encuadre 
donde se respete la planitud de la 
tierra, en el terreno donde se represen- 
ten las escenas. 

La cosa marcha cuando se trata 
por ejemplo de combates, como en 10s 
Westerns, por ejemplo ... 

Y en el cas0 de Milton Caniff, hay 
una especie de esfera visual en la cual 
se tiene la posibilidad de desplazar la 
cimara por miles de lugares, y tambi6n 
donde hay una especie de esfuerzo por 
descifrar cada uno de 10s distintos 
encuadres. .. 

Yo me decia que seria bueno ha- 
cer una pelicula en que ese esfuerzo 



nor descifrar cada encuadre fuera parte 
he la ficciin, per0 eso no est6 total- 
v n t t  logrado en mi pelicula (Idas tres 
coronas a 4  marinero!. 

Etueno, ese es un prohlema para el 
futuro ... pero a1 menos estoy seguro de 
que eso le habria dado una dimension 
absolutamente diferente al trabajo 
cinem‘itog. ifico .. 

Haxi procedimientos muy simples, 
rcInirr 2’ i e  poner un objeto delante de 
la camara, es lo que hacia Svdneyx. 
Furie(Q), per0 se hurlaban mucho de 
Pi en !os zfios cincnenta, y era poraue 
la historia que filmaba era lineal y no 
!a fnrma, !b que producia un contraste 
consideradn comn comico ... 

Yo pens6 que era necesario hacer 
una p e l i d a  en la cual la historia no 
fuese lineal, donde se tome en cuenta 
la *sfera visual, y iino se uhique en la 
perifrria de esa esfera visual. 

Normalmente uno no puede ubi- 
carsc a1 exterior de las cosas, porque 
estin las cslles, Paris, en fic, el mun- 
dc ... hay una fuga. Pero, supongamos 
que zstamm ubicados detras de esa 
ventam, ror  lo tanto, se hace lo que 
hacian ICS neo-reslistas, en el sentido 
de que uno se ubica no-comodo; lo 
que tambit‘r criticaba 10s neo-reahstas 
era la altsr1,ativa montaje hitchcoc- 
kiano 3 montaie hollywoodense: lo 
resolvisn poniendose desde el punto 
de vista de Dios ... 

NARMCION FILMICA 

I 

... en mis peliculas hay un narra- 
dor y hay aigo que en la versicin que 
ustedes vieron no est& y son 10s fundi- 
dos encadenados. Muchos fundidos 
encadenidos que juegan con el narra- 

dor, es la posibilidad de cambiar de 
lugar. de espacio. 

El punto de partida es mas h e n  
banal. Alguien d i p  que 10s fundidos 
encadensdos, y que ia voz en off en 
una pelicula eran elementos que per- 
mitian hacer lo que cno quisiera den- 
tro de la compaginacicin ... 

Partir de un no-lugar narrativo. 
Hay malentendidos en la narracion 
cinematoarafica -es una enfermedad 
sobre todo dentro de la narracidn fran- 
cesa- y entre esos hechos esti el pro- 
blerna del espacio ... 

Un amigo me decia que el 80°/0 
del esfuerzo del cine franc& consistia 
en discutir si la corbata estaba mas 
abajo o mas arriba: en el fondo proble- 
mas de continuidad, establecer 10s 
hechos dentro de una escena, y eso 
quiere decir establecer una continui- 
dad, un espacio unico. Por lo tanto, si 
se tiene deseos de cortar, ya no se 
puede mantener un espacio unico. 

Esas contradicciones son muy 
interesantes para mi. 

Creo que ya se ha hablado de ese 
asunto: lo que se llama el “ccorte fran- 
cbs”. Cuando se corta una escena de 
eje a otro, siempre hay que cortar 
algunos fotogramas, porque se parte 
del hecho de que, cambiar el lugar de 
la cgmara implica un despldzamiento 
del tiempo, un ligero tiempo perdido. 
Los nnrteamericanos cortan en la ima- 
gen precisa, considerando que filman 
con muchas crimaras. t 

CINE NORTEAMERICANO 

... me pregunto si 10s norteameri- 
canos estan conscientes de que es lo 
que verdad.eramente admiramos en siis 

producciones ... Parece que no, ya que 
cada vez que miramos sus manuales 
de construccih dramitica y 10s guio- 
nes o cuando estudiamos 10s textos 
te6ricos -hechos por gente que fabrica 
pelicula en 10s Estados Unidos-, insis- 
ten sobre 10s aspectos menos impor- 
:antes, aquellos que constituyen para 
ellos “la eficacia de una pelicula ame- 
ricana”. 

Insisten acerca de la verosimilitud 
de la hktoria y no hav nada invero- 
sitnil que una pelimh norteameri- 
cana. .. 

Trabaje con un guionista norte- 
americano cuando hicr otra cosa para 
Roger Coman el productor de EL 
TERRITORIO(I0). Ese guionista me 
pedia cosas increibles acerca de las 
rnotivaciones de 10s personajes. Es 
paradijico, porque yo pienso a- no 
hay nada mas esquemdtico en 21 mun- 
do que la motivacion de 10s personajes 
ea las peliculas norteamericanas. Eve 
guionista me pedia la motivacidn pri- 
rnera y profunda de 10s personajes, por 
ejemplo d. EL TERRTTOR.IO, 61 me 
rsmgutltaba cosas de este tipo: “,,c6mo 
es uosible que podamos seguir la 
accion de un personaje que resulta ser 
tan antipitiso?” yo le respondia, 
iquii6n dice aue es antiuLticc;, le han 
visto de cerca la cara acaso? ... Me dice 
que no, pero que dl concluye eso, 
porque en el gui6n el personaje es anti- 
pitico, y agrega “gente que hace lo 
que hace ese personaje es gente anti- 
patica...”. 

Esas son cosas que en una pelicu- 
la norteamericana no tienen ningrina 
importan&, y ademas, porqus psra 
mi todos 10s actores norteamericanos 
son por principio antipQticos, aunque 

FILMOGRAFIA DE RAUL RUIZ 

1968 Tres Tristes Tigres 
1970 iQuC hacer? (co-realizaci6n con Saul Landau) 
197 I Nadie dijo nada 

Ahora te vamos a llamar hermano (corto documental) 
La Colonia Penal 

1972 La Expropiacion 
Los Minuteros (corto para television) 
Poesia popular - la teoria y la pldctica (corto para te- 
levision) 

La nueva cancion chilena (corto documental) 
Abastecimiento (corto documental) 
Palomita Blanca 
Palomala Brava (corto documental) 

Le Monde a l’envers et le corps disperse 

1973 El realism0 socialista 

1974 Dialogues d’exilb 

1976 Soteio (corto documental) 
1977 La Vocation Suspendue 

Colloquie de Chiens 

De grands evt5nements et de gens ordinaires 
Images d’un debat 

J e w  

L’Or gris 
Pages d’un catalogue 
Fddstriim 

198 1 Divisions de la nature 
Le Territoire 
L’Etat des choses 
he Jeu de !’& 

1982 Le Toit de la baleine 
Trois Couronnes du Matelot 

19.33 Vjyage al;tour de ma chambre 

1378 L‘Hypothbe du tableau volt5 

1979 Petit manuel d’histoire de France 

1980 La Ville nouvelle 



no es en ultimo caso la simpatia lo que 
me hace seguir el hi10 de una peli- 
cula ... 

Entrevista concedida a C ahiers du Ci- 
nema. numero 345, marzo 1983. y rea- 

por Pascal Bonitzer y Serge 
ma. 

lizada 
Toubia 

( I )  UI 
RL 
mi  

( 2)  La 
na 

( 3)  ri 
tre 

( 4)  Ac 
tre 

( 5) Dii 

Pr( 
( 6 )  Pel 

cin 
go1 

( 7 )  Dii 

1 

tima pelicula estrenada a la techa de 
iiz. y premiada en Cannes Son el pre- 
o “Perspectivas del Cine Frances” 
rgometraje anterior a las ‘Tres coro- 
q“ ..., rodado en Holanda. 
Tuerto (Le borgne). filme aun no  es- 
nado de Ruiz y realizado en Paris. 
tor francis. protagonista de “Las 
s coronas del marinero”. 
rector de fotografia de la mitad de la 
)duccion francesa de Ruiz. 
licula francesa, de Jean Cocteau. 
Neasta y dramaturgo franc&, y prota- 
iizada por Jean Marais. 
-ector de fotografia de la otra mitad 

de la produccibn de Ruiz en el exterior. 
( 8) Ensayista y teorico del cine franc&, 

inspirador del movimiento denominado 
“Nouvelle vague” (nueva Ola francesa) 
y que lanz6 figuras tales como Godard, 
Truffaut y Rohmer. 

( 9) Realizador norteamericano. 
(10) Pelicula de Ruiz rodada en Portugal y 

producida por Roger Corman. 

’ (Traduccion y Adaptacibn 
de Benjamin Galemiri) 

CINE LATINOAMERICANO 

“En el Peru se importan entre 400 
y 500 peliculas al afio: segun las cifras 
de que disponemos alrededor de 400 
son fracasos econ6micos y rinden me- 
nos que una pelicula nacional . . . es 
un problema insoluble; nadie sabe, en 
ninguna parte del mundo, como hacer 
una pelicula que atraiga publico. La 
madre del corder0 es otra. Si compara- 
mos estas 400 y tantas peliculas ex- 
tranjeras con 10s dos o tres largometra- 

jes que se hacen a1 afio en Peni, se 
comprenderia que es atisolutamente 
absurdo pensar que tres o cuatro peli- 
culas van a alterar un sistema que esta 
sostenido por casi 500 films”. 

(Robles Godoy, en un debate en- 
tre cineastas peruanos sobre “La ver- 
dad del cine nacional”, promocionado 
por el diario La Repfiblica. Lima, 28/ 
5/83). 
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Asociacion Nacional de Autores Cine- 
matogrificos de VENEZUELA: “Hay 
que erradicar la censura para siempre, 
en este pais. La ANAC tiene que impe- 
dir la censura ya sea directa o indirec- 
ta”. Llerandi propone tambiCn que se 
luche en favor de el cumplimiento de 
la obligatoriedad de la exhibicibn de 
cortometrajes venezolanos, decreto 
que se ha echado a un lado. 

Cinemateca Revista 38, la exce- 
lente publicacibn de la Cinemateca 
Uruguaya. presenta entre otros articu- 
l o ~  y noticias, a Nikita Mikhalkov y 
Margarethe von Trotta, ambos con fil- 
mografias completas. En el cine que 
no se ve, Judit Elek. Cine en el subde- 
sarrollo, por Paulo Emilio Salles Go- 
mes. Discusibn sobre el cine norteame- 
ricano y sobre el cine latinoamericano. 
Festivales de Gramado y New York. 
Un documento: el cine de mujeres de 
Alemania Federal. Critica de 10s prin- 
cipales estrenos. 

El Cine Club Buenos Aires, AR- 
GENTINA, complet6 siete meses en su 
nueva sede social y afirm6 su posicion 
como entidad cultural libre e indepen- 
diente. Durante ese periodo de solo 
229 dias pasaron por la sala principal 
24.600 espectadores, que participaron 
en 100 funciones de cine argentino, 50 
funciones de cine independiente nacio- 
nal y un total de 36 funciones de cine 
latinoamericano, ademas de cine infan- 
til y cine de 16 paises. Otra iniciativa: 
24 horas ininterrumpidas de cine ar- 
gentino. Y mis: un  servicio de funcio- 
nes benificas externas a varios barrios, 
hospitales y escuelas. 

La Embrafilme, BRASIL, acaba 
de publicar 0 Nacional e o Popular na 
Cultura Brasileira. de 10s criticos Jean- 

Claude Bernadet y Maria Rita Galvdo. 
iCuiles son las caracteristicas de un 
film nacional? LComo ese concepto 
fuC cambiando en la historia del cine 
brasilefio? De la misma forma, jc6mo 
la busqueda de la realizacion de un ci- 
ne Popular tambih  implico la modifi- 
cacibn de este concepto en el curso de 
la historia del cine brasilefio? Algunos 
estrenos importantes en Brasil: Tor- 
menta, primera realizacion del cineasta 
italiano ahora en Brasil, Uberto Molo, 
premio del Festival de Gramado (Rio 
Grande do Sul), 1982; Sargento Getu- 
lio, de Hermano Penna, que cuenta la 
historia de un militar (Lima Duarte) 
con la misi6n de conducir un preso po- 
litico en el Noroeste de Brasil en 10s 
aRos 40. Basado en la novela de Jo20 
Ubaldo de Oliveira, obtuvo el primer 
premio en el mismo festival de Grama- 
do. Bar Esperanca, del actor y ahora 
director Hugo Carvana, que son memo- 
rias de 10s antiguos bares cariocas. 

A pesar de todo esto, el film ex- 
tranjero es todavia mayoria en Brasil: 
en un periodo de un afio (junio de 81 
a mayo de 82) fueron exhibidas 200 
peliculas extranjeras contra 82 nacio- 
nales, aunque el publico demuestre su 
preferencia por el film nacional. En el 
mismo periodo, de 10s 10 films de ma- 
yor boleteria, 5 eran brasilefios. En la 
TV, por otro lado, 10s largometrajes 
nacionales representaron apenas 1,3O/o 
de la programacion total, contra 
73O/o de peliculas norteamericanas. 
(Rio de Janeiro, 1980/81). 

Sin embargo se abren nuevos 
campos para la cinematografia brasile- 
fia con el acuerdo entre la Embrafilme 
y el National Film Board de Canada, 
para la construccibn de un Centro de 
Produccibn Audiovisual. Entre sus ob- 
jetivos esti la formacion y perfecciona- 
miento de profesionales del cine y 
apoyo a1 film cultural. 

Dos importantes libros sobre el 
cine en BOLIVIA: El cine boliviano se- 
@in Luis Espinal, de Carlos D. Mesa 
Gisbert, Editorial Don Bosco, La Paz, 
1982 y Cine Boliviano - del realizador 
al critico, de C. Mesa, B. Palacios, J .  
Sanjines y A. von Vacano, Editorial 
Gisbert, La Paz, 1979. El primero es 
un homenaje p6stumo a una de las mis 
importantes figuras del cine boliviano, 
Luis Espinal, que como se sabe fue trri- 
gicamente asesinado en marzo de 1980. 
El segundo libro hace un analisis histo- 
rico-critic0 del cine boliviano e incluye 
una filmografia desde el cine mudo 
(1925-1938) hasta 1978. 
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DE LALIBERTAD 

El tardio estreno en nuestro pais 
de Ese Oscuro Objeto del Deseo, el 
ultimo filme de Buiiuel y la aparici6n 
1- “,,. T n L .  n . 39 * r  . .  

grandes 
s u  

merias ( 

“En alguna parte entre el azar y el misterio, se desliza la 
imaginacibn, libertad total del hombre’: 

Luis Buiiuel 

’ diato un hito en la historia del cine 
con sus dos obras derivadas de e inscri- 
tas en el movimiento surrealista: Un 
Perro Andaluz y La Edad de Oro. En 
ellas se inauguraban nuevas vias para la 
evolucion de un arte y una manera de 
enfrentar el mundo y la vida, las que 
no tuvieron el eco esperado, debiendo 
SU autor esperar 15 aiios para poder 

ue IVII uiwno ausplro , iuclaas me- 
morias de una vida excepcional, colo- 
can en primer plano a uno de 10s mis 

cineastas del mundo. 
carrera, iniciada en las postri- 
le1 cine mudo, marca de inme- 

proseguir su trabajo creativo. 
Treinta y dos peliculas en cin- 

cuenta aiios de cine no parece ser un 
resultado cuantitativamente impresio- 
nante en la carrera de un realizador. 
Menos aun para cierta critica que valo- 
riza s610 la producci6n de 10s ultimos 
veinte aiios, con dos o tres excepciones 
del period0 precedente: las ya legen- 

JEANNE MOREAU EN “DIARIO DE UNA CAMARERA” 



darias Un Perro Andaluz, La Edad de 
Oro y Las Hurdes, rescatando del pe- 
riodo mexicano s610 Los Olvidados, 
probablemente a raiz de sus premios 
en Cannes. 

La indiferencia por el periodo me- 
xicano de BuAuel deriva, sin duda, del 
viejo equivoco de criticos y comenta- 
ristas sobre la necesidad de 10s “temas 
importantes” en el cine, que 10s pre- 
juicia frente a1 cine de gdnero. 

DRAMAS Y DRAMONES 
5 

Bastaria, sin embargo, una mirada 
sobre esas tragicomedias populares que 
componen la producci6n de BuAuel 
hecha en Mexico para encontrar, tras 
apariencias de banalidad y compromi- 
so con la industria, la coherencia de un 
pensamiento y una actitud frente a1 
arte y la vida. Peliculas rodadas en 18 
dias, con escasos recursos, temas y 
autores impuestos, no fueron 6bice 
para que emergiera en casi todas ellas 
el mundo de BuAuel, permitihdole 
decir en sus memorias: “creo no haber 
rodado nunca una sola escena que 
fuese contraria a mis convicciones, a 
mi moral personal. En estas desiguales 
peliculas, nada me parece indigno”’ 

Esa habilidad, demostrada a otro 
nivel por 10s grandes maestros del cine 
norteamericano, de sujetarse inicial- 
mente a 10s t6picos del cine de g h e -  
ros, para transtornarlos decididamente 
en su tratamiento, se manifiesta a cada 
paso en esas obras, algunas de ellas 
aparentemente adocenadas y vulgares, 
que realiza BuAuel en MBxico entre 
1947 y 1955. 

Susana, came y demonio, filmada 
en 1950, el mismo aAo de Los Olvida- 
dos, es bisicamente un melodrama que 
envuelve a un grupo familiar de la bur- 
guesia ganadera, transtornado por la 
presencia de una hermosa ex-presidia- 
ria. Desde la partida, BuAuel introduce 
elementos par6dicos: la presidiaria se 
encuentra subita y milagrosamente en 
libertad despuks de haberla implorado 
a la divinidad. El poder del erotismo, 
la dependencia de 10s instintos, el 
chantaje sexual, contenidos en este 
filme, aparecerin tambikn en otros, 
especialmente en Ese Oscuro Objeto 
del Deseo, mostrados con esa mezcla 
de ferocidad y humor con que Bufiuel 
se ha dedicado a desnudar las debilida- 
des humanas. 

Subida :on su sucesi6n de 
te i y situaciones de 
comedia popular, expone con crueldad 
la represi6n sexual, 10s sentimientos 
incestuosos y el mundo de 10s sueAos 

“DIARIO DE UNA CAMARERA” 

culpables, 10s que se resumen en una 
secuencia onirica que le vali6 el pre- 
mio a1 mejor filme de vanguardia en el 
Festival de Cannes de 1952. 

Otro folletin melodramitico ya 
clisico, Cumbres Borrascosas, de 
Emily Bronte, da pie a Bufiuel para 
explorar en 10s sentimientos equivocos 
y la necrofilia, filmando una adapta- 
ci6n que escribiera en 10s aRos del 
surrealismo, cuando sus cultores recu- 
peraban la novela de la Bront6 en su 
“proclamaci6n del amor como libera- 
ci6n de todos 10s convencionalismos”. 

“Pricticamente, no soy en absolu- 
to sidico ni masoquista. Lo soy sblo 
te6ricamente y acepto estos elementos 
como elementos de lucha y de violen- 
cia. Por eso, solamente, recuerdo el 
beso en 10s pies de una monja muerta 
(aludiendo a la pelicula de Bresson 
Los Angeles del Pecado). No me gusta 
besar 10s pies de las monjas muertas, 
ni las patas de las vacas verdes, ni nin- 
gun pie. Pero esto es como la floraci6n 
de ciertos sentimientos ocultos, todo 
a lo largo del filme”. 

Con esta declaraci6n respondia 
BuAuel a las criticas con que se recibi6 
Ensayo de un Crimen y en la cual se 
confundia, como suele suceder, la ma- 
teria denunciada con 10s gustos perso- 
nales del creador. Su protagonista es 
un criminal motivado por el placer 
estdtico. Pero es tambih  un criminal 
frustrado que no logra perpetrar nin- 
gun0 de sus asesinatos de hexmosas 
mujeres. Si por una parte emerge ese 
“llamado a1 asesinato” de 10s surrea- 
listas (y en el que se inscribia Un Perro 

Andaluz), por otra, esti el tema de la 
etema frustraci6n: la comida interrum 
pida de El Discreto Encanto de la Bur- 
guesia, el “coitus interruptus”’ de Ese 
Oscuro Objeto del Deseo, 10s relatos 
sin desenlace de El Fantasma de la 
Libertad. 

BURUEL Y SADE 

La influencia del Marques de Sade 
estd presente en este periodo, asi co- 
mo en todo el cine de Bufiuel. Asi lo 
observa Octavio Paz en su anilisis de la 
obra del cineasta: “El surrealismo, que 
le revel6 el pensamiento de Sade no 
fue para Bufiuel una escuela de delirio 
sin0 de razbn; su poesia, sin dejar de 
ser poesia, se volvi6 critica ... 

El razonamiento que preside a 
toda la obra de Sade puede reducirse 
a este idea: el hombre es sus instintos 
y el verdadero nombre de lo que llama- 
mos Dios es miedo y deseo mutilado. 
Nuestra moral es una codificaci6n de 
la agresi6n y de la hupillaci6n; la 
raz6n misma no es sin0 instinto que se 
sabe instinto y que tiene miedo de 
serlo”. 

El mismo BuAuel exterioriza el 
impact0 que le produjera la obra del 
“divino Marquks”, a1 leer a 10s 25 aAos 
“Los 120 dias de Sodoma”: “En la 
Universidad, en Madrid, no se me ha- 
bia ocultado en principio nada de las 
grandes obras maestras de la literatura 
universal, desde Camoens hasta Dante 
y desde Homero hasta Cervantes. iC6- 
mo, pues, podia yo ignorar la existen- 
cia de este libro extraordinario, que 
examinaba la sociedad desde todos 10s 



, magistra don Jaime genera 
la malsana dependencia que aparece 

nuevamente en Ese Oscuro Objeto del 
Deseo. El mismo c6 las rela- 
clones sociales. 

LA SOCIEDAD 

mente, y proponia una 1 
tural?”. 

Las citas directas de Sade estrin 
en varios de sus filmes: la Cltima esce- 
na de ,La Edad de Oro esti referida a 
“Los 120 dias de Sodoma”; el rechazo 
de la moribunda a 10s consuelos del 
sacerdote en Nazarin, es una transpo- Estas relaciones se dan siempre en 
sici6n del “Didlogo entre un sacerdote el cine de Bufiuel en una sociedad im- 
y u n n  j”; en Rob isoe, perfecta cuyo esquema de dominacih- 
Viernes respon rgumentos de sumisibn se reproduce tanto en el es- 
Sade a las tentativas ae Crusoe de cris- trato “lumpen” de h s  Olvidados, CO- 
tianizarlo; uno de 10s episodios de La mo en el sector acomodado de El An- 
Via Uctea  reproduce L a de gel bxtermmador y El Discreto Encan- 
Just inc. to de la Burguesfa. En todas ellas, las daciones s o c i a h  d~StrUYe las ideas 

El instinto, a contrapelo de las relaciones humanas se plantem defi- convencionales sobre esas relaciones, 
actitudes racionales aparece practica- nen en universes clausurados que no sacude el optimism0 del mundo bur- 
mente 1 el cine de Bufiuel. El dan lugar a falsos optimismos ni ilusio- e impele a1 lector (espectador) a 
deseo mutiiaao esta en La M a d  de nes. dudar de que el orden existente sea 
Oro, El, Ensayo de un Crimen, Sim6n Esa actitud fundamental se halla Perenne, aunque no h W e  a ninguna 
del Desierto, Tristana, Oscuro en la base de to& la obra bufiueliana y SOlUCibn ni tome abiertamente par- 
Objeto del Deseo. Cada relacibn entre asi 10 explicita el propi0 realizador: tido”. 
10s personajes bufiuelescos se establece “Yo hago mias las palabras*de Ewers, La afirmacih de Bufiuel de que 
como esa “codificacion k la agresion quien definib asi la tarea del novelista la moral burguesa es una inmoralidad 
y la humillaci6n”. Pensemos s610 en (cambiemos novelista por a emerge con particular nitidez en El 
Viidi  personas que la rodean: filmes): El novelista cumple Angel Exterminador y, desde luego, en 
su t io y su rentativa de violacibn, 10s obligaci6n honorablemente cuanao a El Discreto Encanto de la Burguesia. 
mendigos, su primo. En Tristana, la * traves de un retrato tiel ae autknticas En la primera, un grupo de adinerados 

:BELLE DE JOUR” (“BELLA DE DIA’’) 
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anos se encuentra misteriosa- 
t prisionero en una mansion, sin 
inguno de ellos pueda salir, some- 
a un proceso de degraaacion y 
>cion graduales. Todos 10s vicios, 
.es y mezquindades emergen en 
onglomerado, cuyos valores se 
n como pura hipocresia y apa- 
a. Similar propuesta aparece en 
screto Encanto de la Burguesia, 
5 un grupo de amigos ve sucesiva- 
: frustradas sus tentativas de 
‘se a comer, en una historia en 
D onirico se integra de tal modo 
3 “real”, que sus limites terminan 
ndose, en una constante permuta- 
que reduce la realidad de esos 
ieses a sus terrores, frustraciones 
encias. 

LIDAD, SUEfiO Y PERVERSION 

hilogas interacciones entre 
:otidiana y deseos secretos apare- 
como mecanismos narrativo en 
de dia, basada en la novela de 

lh Kessel. Su protagonista, SCve- 
una joven burguesa casada con un 
2 0 ,  disipa su tedio en un juego 
quista en que todo lo que ocurre 
: imputarse a la realidad onirica. 
duevamente aqui se manifiesta la 
ion sadiana del arte de Buiiuel, la 
;e traduce, ademas, en un verda- 
inventario de perversiones sexua- 
ue recorren su obra. Fetichismo, 
quismo, travestismo, necrofilia, 
-ismo, van de un filme a otro, 

~ ! Un Perro Andaluz, con su evi- 
dente raiz psicoanalitica y su construc- 
cion de “libre asociacion”, hasta las 
obras propiamente narrativas. 

En 10s filmes mexicanos, estas per- 
versiones aparecen a veces levemente 
sugeridas, como en la escena de Robin- 
son Crusoe en que Viernes, ingenua- 
mente, se viste de mujer y es reprendi- 
do por un asustado y furioso Robin- 
son. En la pelicula El, transforma a 
Arturo de Cordoba, el galan por exce- 
lencia del cine mexicano, en un celoso 
patologico. Adoptando la mencionada 
aparente sumisihn a1 gCnero melodra- 
matico, inicia su historia con una con- 
vencional conquista amorosa, para de- 
rivar a la descripcion de un infierno de 
paranoia y psicopatologia sexual. Este 
culmina con el intento del protago- 
nista, sutilmente sugerido por Buiiuel, 
de clausurar 10s 6rganos de su mujer 

cribe Sat 

con esta 
tante, ai 

cosiendolnq rnn hiln t n l  cnmn In de+ 

El 

sacudia las pueriles convenciones del 
cine mexicano, fue reconocido por el 
mismo Buiiuel aiios mas tarde: “Es 
una de mis preferidas ... Me satisface 
sobre todo por lo que tiene de docu- 
mento veridico sobre un cas0 patolo- 
gico ... Per0 toda la exposicion minu- 
ciosa, detallada, documentada del pro- 
ceso psicopatico del personaje, result6 
inverosimil para el gran publico, que 
se reia frecuentemente durante las 
proyecciones del filme. Ello confirm6 
el hecho de que el cine tradicional 
comdn y corriente ha cultivado en el 
publico un gran apego a lo convencio- 
nal, el sentido comun superficial y 
falso ... Sin embargo, el personaje es 
patktico. A mi me conmovia ese hom- 
bre con tales celos, con tanta soledad 
y angustia dentro y tanta violencia 
exterior. Lo estudiC como a un insec- 
t 0. .. ” . 

La atraccion inicial del protago- 
nista por la que sera su mujer tiene su 
origen en 10s pies de ella, entrevistos 
por primera vez en una iglesia. Esta 
particular perversion, el fetichism0 de 
pies y zapatos, se repite en varios fil- 
mes de Buiiuel y se inicia con l 

nista del cine pretendidamente erotico. 
El mismo ha dicho: ‘ h i s  peliculas son 
de un erotismo casto”. La incipiente 
sexualidad, mezclada con la inocencia, 
de nifias y muchachitas, ocupa un lugar 
importante en el cine de Buiiuel. El 
ciego que acaricia las piernas de la 
pequeiia en Los Olvidados, la mucha- 
cha semi-violentada en La Joven, la 
niiia asesinada y violada en El Diario 
de una Camarera, la muchachita de 
Bella de Dia, doble de la imagen infan- 
til de Catherine Deneuve con sus visio- 
nes sexuales. Una cierta perversidad 
infantil, viejos satiros, sentimientos in- 
cestuosos, se entremezclan con su con- 
notacion freudiana. En El Fantasma de 
la Libertad, un pervertido regala foto- 
grafias presuntamente pornograficas a 
una niiia en un parque. A1 mostrarlas a 
sus padres, la niiia es reprendida por 
ellos. Per0 estos se solazan en la inti- 
midad con las fotos, que resultan ser 
postales de monumentos de Paris. La 
paradoja, como mecanismos para de- 
nunciar la hipocresia y la incongruen- 
cia en la conducta humana aparece 
frecuentemente en el cine de Buiiuel. 

a &le- Todos esos comportamientos normales 
se ven conturbados por un giro miste- 
rioso que 10s reduce a1 absurdo. 

UN CIERTO MISTER10 

El misterio estl en la base de todo 
su arte y BuAuel no se cmsa de repe- 
tirlo. De ahi que las interpretaciones 
simb6licas y psicoanaliticas que se han 
hecho de su obra resulten parciales e 

“SUBIDA A L  CIELO” 

bre escena de La Mad  de Or0 en que 
la protagonista “felatiza” el pie de una 
estatua. En El Diario de una Camarera, 
inspirada en la novela de Octave Mir- 
beau, Juan Ozenne, el anciano fetichis- 
ta, muere abrazado a uno de 10s boti- 
nes de- Jeanne Moreau. Derivada tam- 
biCn de esta perversi6n aparece la pier- 
nn nrtnn6dic.a de Ttistana. mie entii- 

insuficientes. 
“Si una obra de arte es Clara, -ha 

dicho-. mi inteds en ella termina ... 
misterii 1 de 
toda ot 

A1 iiuel, 

D es el elemento esencia 
)ra de arte”. 

a n a b r  el cine de Bu 
- 3  -- -_.I 3. .. -1 ... Raymona. uurgnar aice ai respecto: 

“Si abunda lo inexplicable es porque 
sus reflexiones morales estin constan- 
temente referidas a1 profundo mundo 
de 10s deseos y sentimientos, tratados 
de una manera que afirma su existen- 
cia irracional como imperativo categ6- 
rico de la naturaleza humana”. 

Lo misterioso, que aparecia como 
un nivel de dislocacih de historias 
realistas regidas por cierta 16gica cau- 
sal, se transforma en el eje de 10s meca- 
nismos narrativos de peliculas como 
La Via Laictea, El Discreto Encanto de  
la Burguesia y El Fantasma de la Li- 
hertad Ellas. dice RuRuel ‘‘CIIIP nnrie- 

7-- ------ .-- --.. ._.-- , _-- ------ -- --- __- ---- - ---- - - - - -- - - - - - - - _ _  - _ _ _ _  , -- - - - -- - - - -, 
de en “Filosofia del tocador”. ron de tres guiones originales, forman 
compromiso del realizador Todas estas manifestaciones del una especie de trilogia, o mejor, de 
pelicula paroxistica e inquie- triptico, como en la Edad Media. Los 

inque incomprendida, ya que mismos temas, a veces incluso las mis- 

siasmaba a Hitchcock 

erotismo aparecen en Buiiuel siempre 
sugeridas, jamas en la forma exhibicio- 



mas frases. se encuentrati presentes en 
las tri”i pcliculas. Hablan de la busque- 
da de la veldad, que es precis0 huir en 
cuanto cree uno haberla encontrado, 
del implacable ritual social. Hablan de 
la biisqueda indispensable, de la moral 
personal. del rnisterio que es necesario 
respetar”. 

La Via I ic tea  nos narra el pere- 
grinaje de dos vagabundos que en nues- 
X O S  tiernpos se dirigen a pie a Santiago 
de Cornpostela. En su trayecto, “libe- 
rados del tiernpo y del espacio” asisten 
a la ilustracion de las principales here- 
jias del cristianismo. 

En El Fantasma de la Libertad, 
una sucesion de historias que surgen 
una de otra, corno en la antigua narra- 
tiva espafiola, va provocando la cons- 
tante insatisfacci6n del espectador 
ante 10s desenlaces interrumpidos, asi 
corno interrumpe la digesti6n de 10s 
personajes de El Discreto Encanto de 
la Burguesia. 

Desde la escena goyesca de 10s 
fusilarnientos durante la invasi6n napo- 
leonica, que da comienzo a1 filme, 
hasta las del mundo contemporineo, 
es un desfilar de personajes cuya con- 

de situaciones expuestas con humor 
negro en las que se develan las pasiones 
secretas de individuos “normales”. El 
ritual cotidiano se transforma en algo 
grotescamente monstruoso, denuncian- 
donos -por reducci6n a1 absurdo- lo 
que hay en la vida de pura convencibn, 
de fetichism0 y de hlbito. 

ducta parece derivar siempre hacia un 
sin sentido, como una inmersi6n en el 
absurdo de las conductas cotidianas, 
sobresaltadas por el detalle ins6lito. 
Estos personajes, como 10s de El Dis- 
creto Encanto ... son representantes de 
lo que se entiende cornunrnente por la 
respetabilidad y la 16gica: industriales, 
policias, magistrados, mCdicos, sacer- 
dotes y son mostrados en un comienzo 
en el limite del lugar comun, del que- 
hacer cotidiano. Per0 rfipidamente ese 
orden es subvertido por la conducta 
inesperada, por la invasion de lo ins6li- 
to y lo misterioso. Se trata, en general, 

MARIA FELIX Y GERARD PHILIPE EN “LOS AMBICIOSOS” 

P- 

i 

En su ultima pelicula, Ese Oscuro 
Objeto del Deseo, Buiiuel, adaptando 
una nc >ierre Louys, plantea 

te de su aproximaci6n 
sadiana a1 mundo del instinto y de las 
reiaciones de dependencia y humilla- 
ci6n, no exenta de la misoginia que 
aparece en varias de sus peliculas. Ma- 
thieu, un caballero maduro y formal, 
vive obsesionado por una muchacha 
cuyo cuerpo no logra obtener. Trasla- 
dado a una dimensi6n sexual, es el 
mismo restin que 10s personajes de El 
Discreto Encanto ... no logran consu- 
mar nunca. Como en ese filme, su 
mecanisrno narrativo funciona a base 
de una permanente postergacibn, la 
que transmite con particular intensi- 
dad la obsesi6n de Mathieu, transfor- 
mando su historia en una pesadilla. Su 
progresiva humillaci6n a manos de la 
mujer (representada, ademis, por dos 
actrices alternadamente), lleva a1 extre- 
mo una relaci6n sado-masoquista que 
llega a lo intolerable y cuya crueldad 
no logra ser atenuada por el humor. En 
medio de ese horror estrictamente per- 
sonal, Buiiuel situa el otro, el colec- 
tivo, mostrandonos una Cpoca convul- 
sionada por la violencia, la inseguridad, 
10s atentados terroristas. Un infierno 
individual y otro social, reflejandose 
uno en el otro. 

La riqueza connotativa que es 
posible encontrar en 10s filmes de 
Buiiuel no corresponde, en modo algu- 
no, a tesis formuladas programatica- 
mente por el realizador: “Es absurdo 
plantear un problema a priori y tratar 
de probar algo en un filme, -nos 
dice-, No se trata de un teorema geo- 
metric0 ni de una ecuaci6n algebraica. 
Se ha dicho a menudo que mis filrnes 
son violentos o destructivos y por lo 
tanto, inmorales. Sin desear defender 
mi trabajo en este punto particular, 
puedo decir que mi posici6n en el cine 
es acerca de la moral. Nunca me situ6 
ante un problema -digamos caridad o 
virginidad o crueldad -y despuCs orga- 
nizo mis personajes alrededor de Cste, 
conociendo todas las respuestas de 
antemano. Hacerlo seria como tram- 
pear”. 

Jose Romin 



BUNUEL 
UN HERE JE 
CREYENTE 

Luis BuAuel fue 61 mismo hasta 
su dltimo momento. Podria haber pos- 
tergado algo del instante de su ultimo 
suspiro pero, coherente con su visi6n 
de la muerte, que expresa en su libro 
de memorias, no quiso operarse y asi 
vivir tal vez unos meses mas. 

“Que se nos deje morir, llegado el 
momento, e incluso, que se nos d8 
un empujoncito para partir mas apri- 
sa”. (Mi 6ltimo suspiro, 1982) En sus 
semanas finales, primer0 en su casa 
de clase media en la ciudad de Mixico 
y despuis en el hospital, solamente re- 
cibia a dos amigos: Luis Alcoriza, guio- 
nista de muchos de sus filmes y el pa- 
dre Julian, “un dominico moderno”, 
como lo define en su libro. Y cuando 
un tercer amigo lleg6 a verlo, respon- 
di6 con el humor de siempre: “Por 
favor, digale que yo ya me mori”. 

Empiezo con esta anicdota por la 
significaci6n de estas dos presencias 
en su vida y pensamiento. El cura re- 
presenta mucho de las indagaciones y 
provocaciones, ternuras y odios que 
atraviesan su obra -marcada por una 
obsesi6n por las cosas de la iglesia y de 
la religi6n; el guionista le daba la for- 
ma y la estructura- tan importantes 
en la peculiar manifestaci6n de su pen- 
samiento. Los tan selectivos amigos tal 
vez tambidn expresen algo permanente 
que hub0 en ese hombre extraordina- 
rio, su vigor moral e intelectual, la ca- 
pacidad de integrar su pensamiento y 
obra como una expresi6n artistica de 
su modo de ser y vivir; y con el humor 
y gozo de una sabiduria propia que 
hasta nos permitia esperar que cum- 
pliera con su dltima broma, una magia 
m i s ,  como insinuara en las meqqorias 
citadas. AI sentir que se muere manda 
llamar viejos amigos ateos convencidos 
como 81, y entristecidos se colocan al- 
rededor de su lecho. “Llega entonces 

Tigo siendo ateo, gracias a Dios. . . Creo que se debe buscar 
a Dios en el hombre: es una actitud muy simple. ” 
(Diccionario del Cine, George Sodoul, 1977). 

PACO RABAL EN “NAZARIN” 

un sacerdote a1 que yo he mandado 
llamar. Con gran escindalo de mis ami- 
gos me confieso, pido la absoluci6n 
de todos mis pecados y recibo la Ex- 
tremauncion. Despuis de lo cual, me 
vuelvo de lado y muero”. 

Como esa broma, tal vez dema- 
siado seria y contradictoria para un 
momento final, la iglesia y 10s curas 
entran prlcticamente en todas sus pe- 
liculas. En la primera, Un chien anda- 
lou, hecha en Francia con Salvador 
Dali, en 1929, e’n medio a sus 24 mi- 
nutos de delirante imaginacibn, dos 
sacerdotes son arrastrados por una chi- 
ca junto con otros objetos (pianos, 
mulos muertos) simbolizando el enor- 
me peso muerto de la educaci6n, in- 
clusive religiosa. En Cage d’or (1930) 
un grupo de guerrilleros luchan contra 

unos obispos que aparecen invadiendo 
unas rocas iridas, en las cuales cele- 
bran una misa. Mis tarde 10s mismos 
curas son vistos- como un paquete de 
esqueletos, per0 cubiertos con sus ro- 
pajes y todavia cantando solemnemen- 
te. A h  muertos, triunfan y son salu 
dados por otros sacerdotes, funciona- 
rios, generales y ciudadanos comunes 
(la sociedad) que les prestan respetuo- 
so homenaje desde 10s barcos que des- 
filan por la costa. En otra pelicula 
(EL, 1952), un hombre cuarent6n y 
piadoso, y todavia virgen, a1 descubrir 
en una misa la mujer con quiin sueiia, 
empieza a buscarla en todas las iglesias 
de la ciudad. La encuentra, consigue 
apartarla de su mente, per0 duda en 
la noche de bodas entre su deseo y su 
culpa, imaginando que el sacerdote y 



toda la congregaci6n se burlan de 61. 
La mort en ce jardin (1956) narra la 
historia dc un  cura. que metido entre 
aventureros que trabajan en una region 
de diamantes de un pais fascista de 
AmCrica del Sur, intenta mantenerse 
fie1 a las ensefianzas de Cristo. Sin em- 
bargo, este acto de entrega total solo 
trae desgracias para C1 mismo y para 
todos 10s demis. 

Y asi sigue el tema en Nazarin 
(1958), Viridiana (1961), Simdn del 
desierto (1965) y en otras peliculas. 
En la conocida Viridiana, 10s remor- 
dimientos de la protagonista por el 
suicidio de su tid, que intentara sedu- 
cirla, la transforman en una piadosa se- 
guidora de Cristo -y otra vez sobrevie- 
ne el horror y el desastre. Es de este 
filme la famosa secuencia de 10s doce 
mendigos a 10s cuales Viridiana (nom- 
bre por lo demas de una santa poco 
conocida) busca protegerlos acogiCn- 
dolos en la inmensa propiedad de su 
infeliz pariente; a1 volver a1 castillo 10s 
sorprende en una cena orgiastica que 
reproduce con humor sacrilego la con- 
figuration de la Ultima Cena de Da 
Vinci a1 sonido del Aleluya del Me- 
sias de Haendel. En El Angel extermi- 
nador (1 962). la historia se centra en 
un banquete del cual 10s invitados, du- 
rante semanas, detenidos por una fuer- 
za misteriosa no consiguen salir de 
la casa donde comen y se van degra- 
dando y deteriorando en sus relacio- 
nes y personalidades. AI final se li- 
bran sin que ninguna explicaci6n ra- 
cional aclare este segundo misterio; 
asi como no se explica por que se que- 
dan atrapados de nuevo -ahora en una 
iglesia, con toda la congregation y el 
cura- justo cuando promueven una 
misa de accion de gracias por su libe- 
ration anterior (el obispo esperaba que 
saliesen 10s fieles y Cstos que saliese el 
obispo. . .). 

Es en La Via Uctea (i968), sin 
embargo, que la fascination de Buiiuel 
por lo sobrenatural surge con mas fuer- 
za, asi como sus abandonadas convic- 
ciones religiosas de la juventud, que 
retornan ahora llenas de sitira y de hu- 
mor. Jean-Claude Carriire, el guionis- 
ta, afirm6 que esta pelicula era “un 
documental sobre las herejias”. Por 
sugestion de Buiiuel se fueron a un lu- 
gar apartado de Andalucia, en la sierra. 
Dice Carri‘ere (que mas tarde le ayuda- 
ria a escribir sus memorias): “Alli es- 
tuvimos mes y medio. Llevamos mu- 
chas obras, el famoso diccionario de 
las herejias del abate Pluquet, nuestra 
Biblia y otras maravillas”. (Sobre la 

”N A Z A K IN ‘‘ 

Via Lactea, MPxico, 1978). El propio 
Bufiuel declarb una vel: “Me gustaria 
hacer una pelicula sobre la vida de 
Cristo. La pasion segun Bufiuel. El 
gui6n original de Juan Evangelista. Me 
agradaria mostrar a un Cristo como tu 
y yo”. (Raymond Durgnat, Buiiuel, 
1967). Y si bien no realizo exactamen- 
te una pelicula sobre la vida de Cristo, 
en La Via Lactea Cste aparece con la 
humanidad del “tu y yo” de que ha- 
blaba. 

El temas es una peregrination a 
Santiago de Compostela, a travCs de 
la cual se desarrolla una sintesis ex- 
traordinaria de la historia de la igle- 
sia. Es como si la propia iglesia pere- 
grinara por la historia, en una super- 
position de tiempos y espacios enla- 
zados por 10s grandes misterios de la 
fe cristiana: la doble naturaleza de 
Cristo, la Trinidad, la virginidad de 
Maria, la Eucaristia, la gracia y sus 
misterios, el origen del demonio. Por 
medio de estos articulos de fe, Bufiuel 
en verdad manifiesta simultaneamente 
su rechazo y su aceptacion de las here- 
jias (muchas de las herejias, “que na- 
cen siempre de 10s misterios”, como 
dice Carrikre, primero perseguidas, 
terminaron incorporadas a la doctrina 
o a la prictica de la iglesia oficial). 

Y asi la pelicula demuestra sobre 
todo las contradicciones de las formu- 
laciones dogmiticas, a1 lado de 10s mis- 
terios de la fe y de la vida -cosas que 
para Buiiuel son inseparables. No exac- 
tamente la vida y la fe, mas la vida y 
el misterio. Primero el azar, el acaso. 
Despues’ “su hermano el misterio. El 
ateismo -por lo menos el mio- con- 
duce necesariamente a aceptar lo inex- 
plicable. Todo nuestro Universo es de 
misterio”. (Mi ~ l t i m o  suspiro). Y es 

asi que 10s dos peregrinos que cami- 
nan de Paris a Compostela -y que se 
llaman Jean y Pierre- cruzan fronte- 
ras fisicas y temporales, ora estan en 
la Cpoca de Cristo y sus ap6stoles, ora 
se encuentran en el sigh XVII y asis- 
ten a un duelo entre un jesuita y un 
jansenista. Se cruzan con ingeles y 
demonios, y todo esto no les causa ma- 
yor asombro. 

Pero su pelicula es mas que una 
abstraccion historico-teol6gica. En ella 
esta implicita una critics a todas las 
reglas impuestas -religiosas o sociales. 
tal como esta constituida. Como 61 
mismo dijo, la “moral burgesa es la an- 
timoral pues esta fundada sobre insti- 
tuciones muy injustas”, entre las cua- 
les menciona la religion. Y ahi  justa- 
mente tenemos una clave para enten- 
der algo paradojal: su desprecio a 
todos 10s formalismos y a1 mismo 
tiempo su sumision a la libertad y a 
la creacion; sus agresivas y mordaces 
imagenes sobre 10s defensores de una 
teologia puramente dogmitica y su 
humildad para aceptar :I milagro, tal 
vez como un simbolo de la superaci6n 
de todas las limitaciones fisicas, cultu- 
rales y politicas. Su critica de la reli- 
gion es asi, la critica indirecta de este 
mundo, “la critica de este valle de la- 
grimas”, para con ella “establecer la 
.verdad de este mundo”- para citar dos 
frases clasicas sobre la critica de la re- 
ligion. 

En este sentido La Via Lactea, 
sintetizando su pensamiento, enfati- 
za una cierta espiritualizacih de la 
vida, una actitud profundamente reli- 
giosa frente a1 Universo y a lo inexpli- 
cable. Jeslis multiplica el vino en la 
boda de Canaan, en medio de la admi- 
raci6n y alegria de su madre y de 10s 



“LA J O V I N ”  

convidados. De repente dos ciegos 
abandonan sus bastones (Bufiuel con- 
fiesa que 10s milagros siempre lo fasci- 
naron) y salen a caminar por s i  mis- 
mos -pues asi deberia ser- y esto no 
se discute, no es racional; o mas bien 
es lo natural o por lo menos lo deseado 
y esperado. Es verdad que en la ulti- 
ma escena del filme se ven 10s bastones 
de 10s ciegos otra vez en acci6n. inten- 
tando cruzar un pequeiio foso. ;Es 

que todavia la realidad es otra?. Bu- 
fiuel ha sido llamado “catolico disfra- 
zado”, aunque su heterodoxia mejor 
lo colocaria entre 10s “cristianos 
ateos” o como un hereje creyente. 
No se debe olvidar que Bufiuel estudi6 
siete afios con 10s jesuitas, tenia un tio 
sacerdote a1 cual ayudaba a decir misa. 
“La religion era omnipotente, se mani- 
festaba en todos 10s detalles de la vi- 
da”, dijo en sus memorias. Per0 a 10s 
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catorce aiios empez6 a tener dudas en 
cuanto a la existencia del infierno y 
sobre todo respecto a1 Juicio Final, 
“una escena que me resultaba incon- 
cebible.”. De todos modos estaba mar- 
cad0 por un sentimiento religioso y 
por las sefiales y rituales con que en el 
catolicismo se manifiesta el mundo de 
la fe. Y si BuAuel niega lo divino de 10s 
dogmas que aprendio en el catecismo, 
lo anuncia de otra forma, por la vida 
misma y sus misterios. Lo sagrado es- 
ta presente en lo secular- y es por lo 
segundo que Buiiuel llega gustosamen- 
te a lo primero. En ultimo tkrmino, 
un tratamiento dialectic0 de 10s limi- 
tes de lo real y de 10s trascendente. 

Cristo aparece en La Via Laictea 
(por segunda y ultima VEZ en sus pe- 
liculas), y es un Cristo alegre, a veces 
jocoso, con una humanidad que supe- 
ra lo humano. 

No se puede terminar sin una re- 
ferencia, por breve que sea, al surrea- 
lismo, del cual Buiiuel fu6 uno de 10s 
artifices y que adopt6 como una dis- 
ciplina a seguir, “un paso maravilloso 
y poe‘tico”. Creo que en su convencida 
participaci6n en este movimiento ha- 
bia algo tanto de religioso como de 
instrumental. De este ultimo sacaba 
la forma, desde luego mas libre y tal 
vez mas creadora que otras manifes- 
taciones culturales de la e‘poca, para 
comunicar vision de la vida y de 10s 
hombreA. Mas esa fidelidad no era me- 
nos comprometida que su fidelidad a 



un estilo. a un modo de comunicar do ser humane." (Mi cltimo suspire). tan 10s limites de un lenguaje de lo in- 
en el cual el arte cmematrografico co- Bufiuel es un “buscador de 10 ab- decible. en el cual el cine tal vez supe. 
rno una tecnica nueva y el Surrealism0 soluto” para usar una expresion de re la eXpreSion eSCrita “iC6mO 10. 
como una ruptura V una alternativa de Garcia Pence (b errancia sin fin: g a r  que el lenguaje sea sumultinea- 
vida le ofrecian recursos inagotables Barges, ~ o ~ w s k y ) ,  10 que “es mente alusivo y precise'" pregunta 
La mtegridad que el propio movimien un modo de llevar a la mas extrema el mismo ensayista (Sucre) y con 
to le otorgaba. entretanto. le lleva a tensi6n las posibifidades de la litera- esto la obra de Buiiuel demuestra que 
romper con sus compaiieros como re. tura” (Guillermo Sucre). La cita sir- el primer0 puede ser mucho mas pre. 
sultado de la tension entre el “muy du- ve tambien para indica1 nada mas cis0 que todos 10s dogmas Y formalis- I 

ro conflicto entre 10s pnncipios de que esto. aun cuando Buiiuel bas6 al- mos y profundizar la experiencia hu 
toda moral adquirida y mi moral per- gunas de sus peliculas en novelas otra mana y el descubrimiento del sentido 
sonal” conflicto que Buiiuel conside- frase de la relacion entre literatura y de la existencia 
raba “indispensable para la vida de to- cine. como el lugar donde se confron- Waldo Cesar 

FILMOGRAFIA DE LUIS BURUEL 

1928 UN PERRO ANDALUZ (UN CHIEN ANDALOU). 
Francia. Director: Luis Buiiuel. Guion: Luis Buiiuel y 
Salvador Dali. Fotografia: Albert Duverger. Musica: 
Beethoven, Wagner y tangos argentinos. IntCrpretes: 
Luis Buiiuel. Pierre Batcheff, Simone Maureuil y 
Salvador Dali. Produccion Luis Buiiuel. Cortometra- 
le . 

1930 LA EDAD DE O R 0  (L’AGE D’OR). Francia. Direc- 
tor Luis Buiiuel. Guion. Luis Buiiuel y Salvador 
Dah. Fotografia Albert Duverger. Musica de Geor- 
ges Van Parys. Mozart, Beethoven, Mendelssohn, 
Debussy. Wagner y pasodoble. Interpretes: Lya Lys, 
Gaston Modot. Caridad de Labarquesque, Pierre 
Prhert;  Max Emst, J o d  Artigas, Jacques Brunius. 
Produccihn: Vizconde de Noailtes. 

1932 LAS HURDES - TIERRA SIN PAN. Espaiia. Direc- 
tor Luis Buiiuel. Guion: Luis Buiiuel. Fotografia: Eli 
Lotar. Musica Brahms. Documental. Produccion 
Rambn Acin. Cortometraje. 

1947 GRAN CASINO - EN EL VIEJO TAMPICO. MCxico. 
Director. Luis Buiiuel. Guion: Basado en la novela de 
Michel Weber, adaptada por: Mauricio Magdaleno y 
Edmundo Baez. Fotografia: Jack Draper. Musica: 
Manuel Esperbn. Interpretes: Libertad Lamarque, 
Jorge Negrete, Mercedes Barba, Agustin Insunza, 
Charles Rooner. Produccion. Anahuac (Oscar Dan- 

1951 LA HUA DEL ENGARO (DON QUINTIN EL A- 
MARGAO). Mexico Director: Luis Builuel. Guion 
Raquel Rojas y Luis Alcoriza de un cuento de  Carlos 
Arniches. Fotografia: J o k  Ortiz Ramos. Musica: Ma- 
nuel Esperh.  Interpretes. Fernando Soler, Alicia 
Caro, RubCn Rojo, Nacho Contra, Fernando Soto, 
Lily Aclemar. Produccion. Ultramar Films (Oscar 
Dancigers). 

1951 UNA MUJER SIN AMOR MCxico. Director: Luis 
Buiiuel. Guion. Jaime Salvador, basada en una novela 
de Guy Maupassant. Fotografia: Ra61 Martinez Sola- 
res. Musica. Raul Lavista. Interpretes: Rosario Gra- 
nados, Julio Villareal, Tito Junco, Joaquin Cordero. 
Produccion Intemacional Cinematogrhfica (Oscar 
Dancigers). 

195 1 SUBIDA AL CIELO. Mexico. Director: Luis Builuel. 
Guion: Luis Buiiuel. Fotografia: Alex Phillips. Musi. 
ca: Gustavo Pittaluga. IntCrpretes: Lidia Prado, Este 
ban Mhrquez, Carmelita Gonzdez, Roberto Cobo, 
Manuel Donde. Producci6n: Isla Films (Manuel Alto- 
laguirre). 

1952 EL BRUTO. MCxico Director: Luis Builuel. Guion. 
Luis Builuel y Luis Alcoriza. Fotografia: Agustin 
JimCnez. Musica: Rahl Lavista. Interpietes: Katy Ju- 
rado, Pedro Annendariz, And& Soler, Rosita Arenas, 
Roberto Meyer. Produccion: Intemacional Cinema- 
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1950 

cigers). togrhfica (O&r Dancigers). 
EL GRAN CALAVERA. Mexico. Director: Luis Bu- 1952 ROBINSON CRUSOE. MCxico. Director: LuisBuAuel. 
fiuel. Gui6n. Luis Alcoriza y Raquel Rojas. Fotogra- Guion: Luis Buiiuel y Felipe Roll. Fotografia: Alex 
fia Ezequiel Carrasco. Musica: Manuel Esper6n. Phillips. Musica: Anthony Collins. IntCrpretes: Dan 
Interpretes: Fernando Soler, Charito Granados, Ru- O’Herlihy, Jaime F e d n d e z ,  Felipe da Alba, J o g  
bCn Rojo, Gustavo Rojo, Maruja Grifell, Luis Alcoriza. Chavez. Produccion: Ultramar Films (Oscar Danci- 
Produccion: Ultramar Films (Oscar Dancigers). gers). 
LOS O L V ~ A D O S -  ~ e x i c o .  ~ i r e c t o r  LUIS  duel. 1952 EL.  Mkxico. Director, Luis Bauel.  Guibn: Luis Bu- Guion. Luis Buiiuel y Luis Alcoriza. Fotografia: Ga- 
briel Figueroa. Musica: Rodolfo Halffter, temas de 
Gustavo Pitaluga. IntCrpretes: Alfonso Mejia, Estela 
Inda, Miguel Inclan, Roberto Cobo, Alma Delia, HCc- 
tor Lbpez Portillo, Salvador Quirbs. Produccion: 
Ultramar Films (Oscar Dancigers). 

1950 SUSANA (DEMONIO Y CARNE). Mexico. Director: 

fiuel y Luis Alcoriza. Fotografia: Gabriel Figueroa. 
Musica: Luis H e d n d e z  Bretbn. Interpretes: Arturo 
de Cbrdova, Delia GarcCs, Luis Beristein, Aurora 
Walker. Produccion: Nacional Films Oscar Dancigers). 

1953 CUMBRES BORRASCOSAS. MCxico. Director: Luis 
Buiiuel. Guion: Basado en una novela de Emily Bron- 

Luis Buiiuel. Guion: Basado en u k  novela de Manuel te adaptado por: Luis Buiiuel, Julio Alejandro, 
Reachi, adaptada por: Jaime Salvador. Fotografia: Arduino Mauvri. Fotografia: Agustin JimCnez. Mu- 
Jose Ortiz Ramos. Musica: Ralil Lavista. Interpretes: sica: Wagner. Interpretes: Jorge Mistral, Irasema Di- 
Rosita Quintana, Victor Manuel Mendoza, Fernando lian, Emilia Prado, Ernest0 Alonso. Produccion: 
Soler, Matilde Palau. Produccion: Intemacional Cine- Abelardo Rodriguez, Oscar Dancigers. 
matografica (Oscar Dancigers). 1953 LA ILUSION VIAJA EN TRAMIA.  Mexico. Direc- 



tor: Luis Buiiuel. Gui6n: Luis Buiiuel, JosC Revueltas 
y Mauricio de la Serna. Fotografia: RauI Martinez 
Solares. Musica: Luis Hernandez Bret6n. Interpretes: 
Lilia Prado, Carlos Navarro, Agustin Insunza, Miguel 
Manzano, Javier de la Parra, Felipe Montoyo. Produc- 
cion: Clasa Films Mundiales. 

1954 EL RIO Y LA MUERTE. MCxico. Director: Luis Bu- 
iiuel. Guion: Luis Buiiuel y Luis Alcoriza. Fotografia: 
Raul Martinez Solares. Musica: R a d  Lavista. Inter- 
pretes: Columba Dominguez, Miguel Torruco, Joa- 
quin Cordero, Jaime Fernhndez, Victor Alcocer. Pro- 
ducci6n: Clasa Films Mundiales. 

1955 ENSAYO DE UN CRIMEN. MCxico. Director: Luis 
Buiiuel. Guion: Luis Buiiuel y Eduardo Ugarte. Foto- 
grafia: Agustin JimCnez. Musica: JosC PCrez y Jesfis 
Bracho. IntCrpretes: Ernest0 Alonso, Miroslava Stern, 
Rita Macedo, Rodolfo Landa, Adriadna Walter. Pro- 
ducci6n: Alianza Cinematogrhfica. 

1955 CELA S’APPPELLE L’AURORE. Francia-Italia. Di- 
rector: Luis Buiiuel. Guion: Luis Buiiuel y Jean Ferry. 
Fotografia: Robert Le Febvre. Musica: Joseph Kosma. 
IntCrpretes: Georges Marchal, Lucia BosC, Nelly Bor- 
geaud, Giani Esposito, Julien Bertheau. Producci6n: 
Films Marceau (Francia) y Laetitia Film (Roma). 

1956 LA MUERTE EN ESTE JARDIN (LA MORT EN CE 
JARDIN). Franco-Mexicana. Director: Luis Buiiuel. 
Gui6n: Luis Buiiuel, Luis Alcoriza, Raymond Que- 
neau. Fotografia: Jorge Stahl. Musica: Paul Misraki. 
IntCrpretes: S h o n e  Signoret, Georges Marchal, Char- 
les Vanel, Michel Piccoli, Tito Junco, Luis Aceves. 
ProduCci6n: Dismage (Paris) y Teperac (Oscar Danci- 
gers). 

1958 NAZARIN. MCxico. Director: Luis Buiiuel. Gui6n: 
basado en la novela de Benito PCrez Galdbs, adaptado 
por: Luis Buiiuel, Julio Alejandro. Fotografia: Ga- 
briel Figueroa. IntCrpretes: Francisco Rabal, Marga 
L6pez. Rita Macedo, Jesfis Ferdndez, No6 Muraya- 
ma. Producci6n: Manuel Barbachano Ponce. 

1959 LOS AMBICIOSOS. Franco-Mexicana. Director: Luis 
Buiiuel. Gui6n: basado en la novela de  Henry Casti- 
llon, adpatado por: Luis Buiiuel, Luis Alcoriza, Louis 
Sapin, Charles Dorat. Fotografia: Gabriel Figueroa. 
Musica: Paul Misraki. IntCrpretes: Gerard Philippe, 
Maria FClix, Jean Servais, Domingo Soler. Produc- 
cion: C.I.CC., CitC Films, Indus Films, Terra Films, 
Cormoran Films (Paris) y Cinematogrifica Filmex 
(MCxico). 

1960 LA JOVEN. MBxico. Director: Luis Buiiuel. Gui6n: 
Basado en novela de Peter Mathieson, adaptado por: 
Luis Buiiuel y H. B. Addis. Fotografia: Gabriel Figue- 
roa. Musica: Jestis Zarzosa. IntCrptetes: Zachary 
Scott, Bernie Hamilton, Kay Meersman, Claudio 
Brook. Producci6n: Olmeca. 

1961 VIRIDIANA. Espaiia. Director: Luis Buiiuel. Gui6n: 
Luis Buiiuel y Julio Alejandro. Fotografia: Jod  F. 
Aguayo. Musica: Handel. IntCrpretes: Silvia Pinal, 
Fernando Rey , Francisco Rabal, Margarita Lozano, 
Victoria Zinny , Teresa Rabal. Producci6n: Gustavo 
Alatriste y Uninci Films. 

1962 EL ANGEL EXTERMINADOR. MCxico. Director: 
Luis Buiiuel. Gui6n: Luis Buiiuel y Luis Alcoriza. 

afia: Gabriel Figueroa. IntCrpretes: Sylvia 
lacmeline Andere, J o d  Baviera. August0 Re- 

1963 EL DIARIO DE UNA CAMARERA (LE JOURNAL 
D’UNE FEMME DE CHAMBRE). Francia-Italia. Di- 
reccion: Luis Buiiuel. Guion: Luis Buiiuel, Jean 
Claude Carriere. Fotografia: Roger Fellous. IntCrpre- 
tes: Jeanne Moreau, Georges GCret, Michel Piccoli, 
Franqoise Lugagne, Daniel Ivernel. Produccih: Speva, 
Filmalliance, Filmsonor y Dear Films. 

1965 SIMON DEL DESIERTO. MCxico. Direccibn: Luis 
Buiiuel. Gui6n: Luis Buiiuel y Julio Alejandro. Foto- 
grafia: Gabriel Figueroa. Musica: Raul Lavista. IntCr- 
pretes: Claudio Brook, Sylvia Pinal, Hortensia Santo- 
vena. Produccion: Gustavo Alatriste. 

1966 BELLA DE DIA (BELLE DE JOUR). Francia. Direc- 
cion: Luis Buiiuel. Gui6n: Luis Buiiuel y Jean Claude 
Carriere. Fotografia: Sacha Vierny. IntCrpretes: Ca- 
therine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli, Gene- 
vieve Page, Francisco Rabal, Pierre Clementi. Produc- 
cion: Henri Baum para Paris Films Pr. 

1969 LA VIA LACTEA (LA VOIE LACTEE). Francia - 
Italia. Direccion: Luis Buiiuel. Gui6n: Luis Bufiuel, 
Jean-Claude Carriere. Fotografia: Christian Matras. 
IntCrpretes: Paul Frankeur, Laurent Terzieff, Alain 
Cuny, Edith Scob, Bernard Verley , Francois Maistre, 
Claude Cerval. Producci6n: Serge Siberman, Green- 
wich Films Production y Fraia Film. 

1969 TRISTANA. Espaiia y Francia. Director: Luis Buiiuel. 
Guion: Luis Buiiuel y Julio Alejandro (inspirados en 
la novela de Benito Perez Gald6s. Fotografia: Aguayo. 
IntCrpretes: Catherine Deneuve, Fernando Rey, Fran- 
co Nero. Producci6n: Epoca Films y Talia (Espaiia), 
Films Corona (Francia), Selenia Cinematogrifica 
(Italia). 

1972 EL DISCRETO ENCANTO DE LA BURGUESIA. 
(LE CHARME DISCRET DE LA BOURGEOISIE). 
Francia. Direccih: Luis Buiiuel. Gui6n: Luis Buiiuel 
y Jean Claude Carrihe. Fotografia: Edmond Richard. 
IntCrpretes: Fernando Rey, Delphine Seyring, Jean- 
Pierre Cassel, Stephane Audran, Michel Piccoli, Bulle 
Ogier. Produccion: Serge Silberman. 

1974 EL FANTASMA DE LA LIBERTAD. (LE FANTO- 
ME DE LA LIBERTE). Francia. Direccion: Luis Bu- 
iiuel. Gui6n: Luis Buiiuel y Jean Claude Carriere. Fo- 
tografia: Edmond Richard. IntCrpretes: Jean Claude 
Brialy, M6nica Vitti, Adolfo Celi, Milena Vukotic, 
Michel Lonsdale, Michel Piccoli, Julien Bertheau. 
Produccion: Serge Silberman. 

1977 ESE OSCURO OBJETO DEL DESEO. (CET OBSCUR 
OBJET DU DESIR). Francia. Direccion: Luis Buiiuel. 
Guion: Luis Buiiuel y Jean Claude Carriere, basado 
libremente en “La femme et le pantin” (“La Mujer y 
el Pelele”), de Pierre b u y s .  Fotografia: Edmond 
Richard. IntCrpretes: Fernando Rey, Angela Molina, 
Carole Bouauet. Jiilien Bertheau. Pmdiiccihn: Serw 
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Durante el mes de Julio, el Insti- 
tuto Chileno Frances de Cultura pre- 
sent6 un interesante ciclo que llam6 
"Dos semanas de cine franc&". En 
Agosto continu6 ofrenciindonos mate 
rial de cine-arte de gran importancia. 
Nos ha parecido de tal inter& esta 
pequefia muestra, y ha sido tan esca. 
sa (por no decir nula) la repercusion 
critica de ella, que hacemos esta bre- 
ve resefia de desagravio. 
Perceval el Galo (1978) de Eric Roh- 
mer nos pus0 de golpe frente a1 mas 
grande (nos parece) de 10s cineastas 
franceses. Recordemos que el afio pa- 
sado circularon a nivel de Cine-Club 
cuatro de sus mas importantes peli- 
culas: El sign0 del le6n (1959), su pri- 
mer (genial) largometraje y tres de sus 
"Cuentos morales": La coleccionista 
(1966), La rodilla de Clara (1970) y 
El amor por la tarde (1972). Perceval 
es un trabajo de amor por un texto 
literario empolvado y distante, un 
poema Cpico del siglo XI1 escrito en 
francis antiguo por el fraile ChrCtien 
de Troyes, y verdadera tortura medie- 
val para 10s escolares franceses. Roh- 
mer, con el oido puesto en las caden- 
cias mel6dicas de la poesia y la can- 
ci6n del medioveo y el ojo puesto en 
las miniaturas de la Cpoca, reconstru- 
y6 con la poderosa herramienta del 
cine la epopeya, produciendo una de 
las obras mds originales en la historia 
del cine, no s610 salvando una obra 
momificada sino resolviendo audaz- 
mente 10s problemas de la puesta en 
escena. Todo es sorpresa en esta peli- 
cula: el lenguaje, 10s decorados, 10s 
actores, la modernidad del hCroe (un 
"coleccionista de aventuras" Rohmer 

5tia y fotogenia de 10s 
tdo de cuento de hadas 
mey) en que nos sumer- 
, la expresi6n corporal, 
finiseculares. Nada que 

:alibur o Los Caballeros 
bdonda de la maquina 
Rohmer el escritor nos 

vez mas que en 61 laoa- 
lje, es lo qi 
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especifico cinematrografico, y que la 
miniatura medieval es a1 texto del 
poema, como el decorado a 10s parla- 
mentos y 10s paisajes de ensuefio a la 
musicalidad de la m6trica. Obra maes- 
tra como pocas. 

Una semana de  vacaciones (1 980) 
de Bertrand Tavernier continu6 el ci- 
clo. iQuC poco conocido es este nota- 
ble realizador, y qu6 atractivo su cine 
de pelea, de compromiso, de solida- 
ridad con 10s seres que sufren (y tam- 
b i h  de amor) ! Es la suya una mira- 
da critica sobre la sociedad francesa, 
movihdose del pasado historic0 a 10s 
tiempos presentes! El relojero de  Saint 
Paul (1973) Que la fiesta comience 
(1974), El Juez y el Asesino (1975), 
Los G o s  mimados (1977) La muerte 
en direct0 (1980), La Gresca (1981) 
son todas obras que testimonian con 
un lenguaje solido en lo narrativo y 
de gran sensualidad en la imagen, las 
preocupaciones bdsicas del humanista 
Tavernier: las injusticias del poder, 
las dificultades de la cooperacion, la 
inmoralidad de lo 
cacibn masivos, la 

jer, la explc le define lo la mu; 

formas. Una semana de vacaciones es 
una mirada tierna a una mujer comtin 
(una profesora) con problemas diga- 
mos comunes (su trabajo, el amor, la 
familia) y a una ciudad (Lyon) cuyos 
puentes, calles y edificios son mostra- 
dos Con una cuidadosa selecci6n de la 
luminosidad. Todo esto con mucho 
humor v amor uor 10s Dersonaies. aDo- 
Ya 

10s 
Ciil 
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doen unainteligente banda sonoracon 
nciones populares -1as de todos 
i dias- y que resaltan contrapuntis- . . .  . -  

puIILIdI, l lU3  G l l L l G g d  U l l d  U U l d  LGIII-  

ble y perversa, con una actuation ma- 
gistral del gran Patrick Dewaere (que 
se suicidara hace un par de aAos a raiz 
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:ine que nos gusta ver por lo honesto, 
Jien hecho y profundo. Tavernier es 
in realizador alejado de 10s oropeles 
iel gran negocio transnacional del ci- 
ie y que desarrolla una obra que cre- 
:e en calidad con cada pelicula. 

Serie Negra (1979) de Alain 
Zorneau fue la gran sorpresa. Un 
:ineasta menor, especialista en cine 
.-l:n:nl ..-- ..-- .-I.-- 

s medios de comuni- de un tratamiento anti-drogas). En 
un estilo que toma de sus admirados 

Itacion en todas sus maestros norteamericanos traduce en 
situaci6n inferior de 
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imigenes una novela negra, con su 
sucesion de crimenes, tipos pkrfidos, 
traiciones, proyectos bisicamente 
ilegales, amorios de machos recios. 
Pero, y este es su gran merito, tradu- 
ce la historia a un medio particular 
-la “banlieue” de Paris (10s subur- 
bios)- agudamente descrito, tanto en 
su fea y deprimente arquitectura co- 
mo sus retorcidos tipos fisicos, y crea 
en el protagonista- y el mBrito es de 
un Patrick Dewaere fabuloso- un ver- 
dadero facineroso, en sus dimensiones 
psicbpatas tanto a nivel individual co- 
mo social. Es impresionante la entrega 
de Dewaere a su personaje, 10s increi- 
bles esfuerzos corporales y psiquicos 
a que se somete. Una pelicula que ha- 
bria sido un indudable Bxito de ptibli- 
co de haber alguna vez llegado a 10s 
circuitos comerciales. 

El hombre que miente (1968) fue 
la controversia en esta muestra. Alain 
Robbe-Grillet, no hace falta decirlo, 
es el notable novelista francBs lider 
del llamado “nouveau roman”, que 
pretendia renovar radicalmente la na- 
rrativa francesa, y que si no lo logr6 
a1 menos ha producido un pufiado de 
obras interesantes. Sus peliculas son 
numerosas, sorpresa para muchos tal 
vez, entre las cuales: Trans-Europe 
Express, (1966), Clissements progre- 
ssifs du plaisir y El juegu cun el fue- 
go (1974). Su cine no es, paradojal- 
mente, una prolongacion de sus teorias 

literarias -la objetividad a ultranza 
que buscaban el mismo Robbe-Grillet 
Claude Simon o Nathalie Sarraute- 
sino mas bien una reflexion muy 
personal sobre ciertos topicos caros a 
la intelectualidad de 10s afios sesenta. 
En El hombre que miente hay una 
inteligente reflexion acerca de la ver- 
dad de la imagen cinematogrifica y 
del cine en general. Cada “mentira” 
del protagonista es “verdadera” cine- 
matograficamente, -esti filmada-, pe- 
ro es t ambih  “mentira” desde el pun- 
to de vista narrativo, aunque “verda- 
dera” en cuanto es parte de la peli- 
cula misma, pero, no lo olvidemos, 
es esencialmente “mentira” como toda 
pelicula, que es a su vez “verdadera” 
por existir en cuanto obra de arte, y 
asi ad infinitum. 

Fascinante como problema filosb- 
fico, atractiva como obra artistica, 
poco Clara como pelicula, pero en 
fin, controvertidd como la cultura de 
nuestros dias. 

Hiroshima mi amor (1959) de 
Alain Resnais era un reestreno nece- 
sario. Por mucho tiempo la tomamos 
simplemente como una pelicula de 
Resnais, cuando la critics rendia el 
culto a1 “realizador” del que todavia 
no se libera. Margaritte Duras, la gran 
escritora francesa, todavia no habia 
empezado a darse a conocer como ci- 
neasta. Cuando apareci6 Hiroshima mi 
amor no conociamos ni Nathalie 
Granger, ni India song, ni El ca- 

mi6n oi ninguna de sus otras peli- 
culas. La Duras no era ma’s que la 
guionista de Hiroshima mon amour 
y de otras obras dirigidas por autores 
diversos. Ahora nos damos cuenta, a1 
revisar criticamente el cine de Res- 
nais, sobre todo la debilidad concep- 
tual de muchos de sus filmes, lo im- 
portante que fue en la extraordinaria 
emocion que transmite la pelicula y 
en la profundidad de sus didogos, la 
presencia de Margaritte Duras. Esa re- 
lacion que se establece entre el sufri- 
miento personal y el colectivo, entre 
dos ciudades, dos continentes y dos 
culturas, en la presencia del amor entre 
el hombre y mujer como cosa enorme 
y hermosa que pasa por encima de tan- 
ta resaca del alma y dolor del cuerpo. 
Digamos que Resnais con su cinema- 
tografica correcta no logra ahogar el 
pensamiento de la Duras y el resul- 
tad0 es la gran pelicula que admira- 
mos, por encima de pequefios ripios 
de actuacion propios tal vez de una 
sensibilidad de Bpoca que, finalmen- 
te, nos provoca sonrisas per0 nunca 
la burla. El tiempo pasa. La Duras 
sigue filmando, y jc6mo quisiiramos 
ver sus demrls y mas recientes peli- 
culas! 
La desvergonzada (1979) de Jacques 
Doillon fue para nosotros la confir- 
maci6n de la calidad de un cineasta 
joven franc& del que cada pelicula 
es una pequeila gran obra. Gracias 
a un par de festivales de cine fran- 
cis que se presentaron hace algunos 
afios, hemos conocido Los dedos en 
la cabeza (1974) y Un sac0 de  boli- 
tas (1975). La primera protagoniza. 
da por adolescentes, la segunda por 
niiios. Es asi uno de 10s pocos cineas- 
tas en el mundo en producir obras 
en que la situaci6n de 10s jbvenes y 
niAos sea justamente la temhtica prin- 
cipal. Y su visibn es suavemente cri- 
tics y sobre todo, generosa con sus 
personajes. La desvergonzadaesta pro- 
tagonizada por dos nifios, una adoles- 
cente de 11 aiios y un joven de 17 le- 
vemente retardado mental. Ambos 
marginales, personajes sufrientes y ca- 
rentes de afecto, que se buscan, se 
encuentran y deciden jugar a1 amor. 
Doillon sin quererlo tal vez, hace una 
hermosa sitira del matrimonio, o mis 
bien de la relacion de pareja, de mane- 
ra depurada, sin estridencias musica- 
les, sonido directo, encuadres simples 
y eficaces, y unos diilogos graciosos, 
extraiios y que nos mantiene ese in- 
ter& por el ser humano tan perdido 
en el cine de hoy. 

Jose Leal 



GLAUJIER RO- 
CIlSlE Y MUERTE 

Cuando Glauber regres6 a Brasil 
luego de permanecer aiios en el exilio, 
fue considerado el hijo pr6digo que 
volvia convertido en genio. La Embra- 
filme, la empresa estatal brasilera de 
production cinematografica, le abri6 
las puertas permitiindole filmar su ul- 
tima pelicula, La M a d  de la Tierra 
(198 l ) ,  sin imponerle ninguna restric- 
cion de tip0 artistic0 y asignindole 
un presupuesto generoso. El resulta- 
do fue un escandalo. Como conse- 
cuencia de est0 la pelicula fue un fra- 
cas0 comercial. Caud indignaci6n 
en el Festival de Venecia y muchos 
amigos personales de Glauber dejaron 
de serlo a1 retirarse de la sala donde era 
exhibida. Los criticos salvo excepciones 

la demolieron. Algunos que intentaron 
ser benevolentes fueron despreciados 
por Glauber, quien lleg6 a declarar en 
la ultima entrevista que concedi6 (a1 
cineasta portuguks, Manuel Cavalheiro) 
‘: . . hay criticos mediocres que no 

tienen coraje de decir lo que piensan, 
que han escrito articulos en 10s diarios 
brasilefios y han puesto, como si na- 
da, tres estrellas. Pero yo no quiero 
tres estrellas. Para m i  no hay mis  
que la negaci6n total o la consagra- 
cion total.” (La Revue du Cinema 
No 376, Oct. 1982). Segdn muchos 
Glauber pas6 a convertirse en un ar- 
tista irresponsable, en un loco. Hoy 
dia, luego de su muerte prematura en 
Agosto de 1981, a 10s 42 aiios de una 

extrafia enfermedad y en circunstan- 
cias poco c l am,  es considerado un 
cineasta mayor, creador de un estilo 
e inventor de un movimiento, el “Ci- 
nema Novo”. Nos leg6 obras maestras, 
enigmas que descifrara’n solo 10s criti- 
cos del futuro y piginas de antologia 
con sus opiniones sobre el cine del Ter- 
cer Mundo. Muerto Glauber el cor0 de 
alabanzas es lugar comun, per0 La 
Edad de la Tierra sigue siendo una pe- 
licula maldita. La copia en versi6n ori- 
ginal que ha sido exhibida en algunos 
Cine-Clubs de Santiago, dio origen tan- 
t o  a deserciones masivas como a pro- 
testas e iconoclisticas expresiones anti- 
Glauber. 

Sin embargo, no pademos desco- 

PIERRE CLEMENT1 EN “CABEZAS CORTADAS” 



nocer su obra, diez largometrajes (des- 
de Barravento (1962) a La M a d  de la 
Tierra (1981) y uno en co-realizacion 
con Marcos Medeiros), 5 cortometrajes , 
numerosos ensayos te6ricos sobre la 
estdtica del Cinema Novo, tres libros 
y diversos premios en festivales de ci- 
ne. 

Barravento, su primer largometra- 
je,sin duda prefigura lo que sera el es- 
tallido estBtico que significa el aiio 
1964 para el arte cinematogrifico, con 
la aparici6n de 10s primeros. cuatro 
grandes f i h e s  del Cinema Novo: Vi- 
das Secas de Nelson Pereira Dos San- 
tos; Ganga Zumba de Carlos Diegues; 
Los Fusiles de Ruy Guerra; y Dios y el 
Diablo en la Tierra del Sol del propio 
Glauber. Por esta misma Bpoca tam- 
biBn escribe su primer manifiesto, 
“Est6tica del hambre”. Este cine plan- 
teaba una estetica independiente que 
no correspondia a 10s modelos de la 
“nouvelle vague” francesa, ni menos 
a h  10s de Hollywood. Un cine que 
buscaba expresarse con sus propios 
medios, aunque Bstos fueran escasos, 
sin ninglin artificio: “cine sin tripo- 
de, sin maquillaje, sin ambientes que 
no Sean reales -cimara en mano, bajo 
costo de producci6n, para mostrar el 
verdadero gesto del hombre. . .” (Glau- 
ber Rocha:’ “Revisi6n Critica del Ci- 
ne Brasilero”,l971). Y este gesto ver- 
dadero del hombre revelari a una cul- 
tura, a una sociedad. Se nos harri asi 
presente en Barravento, en imigenes 
cinematogrificas, muchas de Bstas im- 
provisadas y documentales, la realidad 
social-brasilera. 

Seguramente las propias palabras 
de Glauber explican mejor la estBtica 
ya presente en Barravento y que se 
mantendri en toda su obra: “El film 
debe ser el vehiculo de ideas necesa- 
rias. Ideas que no  Sean expresi6n de 
mis frustaciones ni complejos persona- 
les, sino ideas que Sean universales, alin 
si consideradas en el plan0 mris simple 
de 10s valores. Mostrar a1 mundo que, 
sobre la forma del exotismo y de la be- 
lleza decorativa de las formas misti- 
cas afrobrasileras, habita una raza do- 
liente, hambrienta, analfabeta, nostil- 
gica y esclava.” (Glauber Rocha: “0 
Process0 Cinema”, Jornal do Brasil, 
6 maio 1961). 

Sistemiticamente Glauber reneg6 
de este su primer largometraje, arras- 
trando con esto a la critica: “Barra- 

. vento ae necno no es un film mio 
porque lo rod6 casi por casualidad. 
Lo empezd otro director, Paulino 
Dos Santos y, despuks de un acciden- 
te de rodaje, tuve que continuarlo.” 

“LA EDAD DE LA TIERRA” 

(citado en “Glauber Rocha y Cabezas 
Cortadas”, 1970). Y en otra parte lle- 
g6 a afirmar: “Para mi, Barravento 
s610 es un ensayo cinematogrifico, 
una experiencia de debutante”. (Glau- 
ber Rocha y Cabezas Cortadas”, 
1970). 

Muy importante en el Bxito de 
este film fue la presencia de Nelson 
Pereira Dos Santos, el realizador de 
Vidas Secas, como autor del montaje. 
No s610 por su aporte tdcnico, en el 
que era un maestro, sino por la gran 
influencia que Nelson ejerci6 en Glau- 
ber y el resto de 10s miembros del 
Cinema Novo. Fue el autor del primer 
film de producci6n independiente, Rio 
40 Grados, en el que se encuentran 10s 
primeros planteamientos criticos fren- 
te a la situaci6n colonial del Brasil. Su 
apoyo fue decisivo para salvar la peli- 
cula Barravento del colapso inminente. 
En palabras de Glauber: “RealicB el 
film. DespuBs vi el material, no me gus- 
t6  y lo abandoni. Ocho meses mas tar- 
de, Nelson vi0 las tomas, encontr6 
cierto interBs en ellas y comenzamos 
a reconstruir el film”.(“Glauber Rocha 
y Cabezas Cortadas,” 1970). 

A pesar de las propias declaracio- 
nes de Glauber, Barravento es sin duda 
un hermoso ejemplo de un neo-realis- 
mo latinoamericano bien asimilado, 
lleno de pasi6n y cariiio por 10s perso- 
najes, en que curiosamente el estilo 
Bpico que Glauber intent6 desatrollar 
est6 mejor logrado. 

Su segundo largometraje Dios y 
el Diablo en la tierra del Sol (1964) 
rompe la linealidad narrativa de Barra- 
vento y desarrollando principalmente 
10s tonos Bpicos, suscribe una estktica 

cercana a las teorias del montaje pos- 
tulados. por Einsenstein. Sobre todo la 
primera parte donde se muestra la his- 
toria del beato Sebastian y sus seguido- 
res, con sus delirios misticos de pehi- 
tencia y expiaci6n. Y su s6quito de 
miserables, leprosos y condenados 
de la Tierra, con sus rostros llenos de 
fe y esperanza, buscando una soluci6n 
rr sus problemas detris de. un delirante 
iluminado de fervor religioso. Es inte- 
resante anotar que esto est6 tomado de 
un episodio de la historia del Brasil, 
La rebeli6n Sebastinista que culmina- 
ria con la tristemente celebre masacre 
de Canudos que fuera novelada por 

“TIERRA EN TRANCE” 



Varga! cida obra 
Guerri Ido”. Gla 
inserta este episoaio aentro del pro- 
ceso evoiutivo del protagonista. 

Toda esta p m e r a  parte es desafo- 
radamente Einsensteniana, peru CUII 

un montaje muy “anirquico y libre”, 
como 61 mismo lo clasificara. Sin 
embargo, es en la segunda parte donde 
Glauber desarrollari un estilo mas 

ilmes propio y que c 
posteriores, y j 
provocado tod mtroversia en 
torno a su obra: largos aiscursos decla- 
mator mienros de cimara ines- 
peradl naci6n poco orrvdoxa, 
escasa preocupaci6n por la psicologia 
de 10s personajes, la busqueda de cierta 
rrdhlendencia ideolbgica, una manifies- 
ta falta de humvl, ulld d u a c i b n  de un 
histrionismo excesivo.. . 

Seri justamente Bsl ronta 

gia de la tierra” (0 sus ‘-granaes sinro- 
nias”): Dios y el Diablo en la l ierra 
del Sol, Tierra en Trance y La M a d  de 
la Tierra. 

Asi en Tierra en Trance (1967), su 

e es ei qt 

que 61 mismo llar 

JARDEL FILHO EN ‘TERRA EN TRANCE” 

gometraje ’amos mu- 
cnas escenas tedioc antes para 
el espectador (‘‘hembra- podriamos 

ando a Cortizar, y‘sirva esto 
so para Glauber), a1 cual se le 

I 

I 

acosa constantemenre con bruscas 
variaciones del encuadre que tienden 
ii U l l d  ruptura espacial de la secuencia. 
Por ejemplo, en uila C;sLC;m vemos a1 
protagonista Paulo Martins junto a 
Vieira un de avanzada y un 

:mezclados con una 
: samba y una multitud que 

aciama a Vieira como su nuevo lider. 
Curiosamente toda esta larga secuencia 
no tiene n i n g h  plano general, s610 dos 
planos medios y abundan 10s primeros 
planos, con ripidos movimientos de 
cimara pasando de un travelling hacia 
adelante a otro hacia atris, paneos de 
derecha a izquierda, movimientos cir- 
culares y asi sucesivamente durante 
casi diez minutos. parte, en 
la banda ae soniao cte esta escena, se 
escucha I S 

junto a1 ntmo ae una Samoa, iuego se 
introduce una bateria cada vez mas 
fuerte “in o”, aplau I. 

TambiCn escuchamos el discurso inco- 
herente .del viejo senador que termina 
bailando a1 ritmo de una samba. LTro- 
picalismo barroco? tal vez diriamos. 
Glauber quiso hacer de esta tendencia 
no s610 un movimiento literario sino 
cinematogrifico. 

Para Glauber Tierra en Trance es 
radicalmente opuesto a Dios y el Dia- 
blo en la Tierra del Sol, “es un espec- 
ticulo sobre politica, sobre 10s proble- 
mas morales de la politica”. (“Glauber 
Rocha y Cabezas Cortadas”, 1970). 
Pensamos que en esta pelicula se.im- 
pus0 el lado mis ideologizado de la 
personalidad de Glauber, donde expone 
con mucha honestidad no s610 su pen- 
samiento radical, sino tambi6n las 
enormes dudas que embargaban a 10s 
intelectuales de 10s aiios 60. 

A partir de 1968 Glauber produce 
10s siguientes filmes: Gnce r  (1968), 
Antonio das. Mortes (1969), El Le6n 
de siete cabezas (1969), Cabezas Cor- 
tadas (1970). En todas estas obras 
Glauber continua desarrollando su 
est6tica a nivel de la forma y del con- 
tenido, arrancando aplausos y criticas. 



Digamos dos palabras de Cabezas Cor- 
tadas que hemos tenido la oportunidad 
de ver recientemente a nivel de Cine- 
Club, en su version original en caste- 
llano. Filmada en Espafia, nos relata 
la historia de un Macbeth desterrado. 
Diaz el protagonista representa para 
C.liiihpr i ina  vercinn del rlirtnrlnr t i -  
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ice latinoamericano en el exilio, el 
ue sueiia volver para “El Dorado” de 
onde fuera derrocado, el mitico lugar 
uscado por 10s conquistadores, el de 
i locura de Aguirre. Es el mismo lugar 
onde transcurre Tierra en Trance; 
emos asi la rica continuidad en la 
lbra de Glauber. En sus palabras 
‘Trance es un momento de crisis. Es 
3 conciencia del ‘Barravento’ que sig- 
iifica momento de transformaci6n ...” 
“Glauber Rocha y Cabezas Cortadas”, 
970). 

En su tiltima pelicula La Edad de 
B Tierra (1981) hay una evidente 
uptura con las dimensiones espaciales 
I temporales del lenguaje cinemato- 
irafico tradicional. Es toda una distor- 
ion de las estructuras narrativas, “ese 
:ine teatral y romantic0 que se ve en 

todas partes del mundo. Esas historias 
mentirosas ...” (Glauber Rocha: “ ‘Idade 
da Terra’, un aviso aos intelectuais”, 
1980); es asi como Glauber se expresa 
del lenguaje convenciond del cine. 

Et? La Edad de la Tierra quiere 
mostrar su vision de diversos Cristos 
resucitados en America Latina; quiso 
hacer un Evangelio del Tercer Mundo 
donde se mezclan razas (el indio, el 
blanco. el negro), ideologias y religio-, 
nes (candomble, 10s ritos paganos y el 
catolicismo). Un mundo donde la 
Coca-Cola y la selva forman parte de 
un mismo universo, donde confluyen 
y se confunden 10s discursos politicos 
y misticos. 

Y es asi tal la confusion y la mez- 
cla que Glauber percibe en el Tercer 
Mundo, y particularmente en Brasil, 
que nos entrega imigenes caoticas. 
que se repiten una y otra vez. Discur- 
sos que se reiteran hasta la niusea: el 
actor Tarciso Meira (figura popular de 
las teleseries brasileras) declara insis- 
tentemente en unas rocas junto a1 mar: 
“El cualquier momento seremos traga- 
dos por el abismo; nuestras estructuras 

fueron destruidas por una explosion 
at6mica en el centro de la tierra; esta 
es la cloaca del universo”. Es tal inte- 
rCs de Glauber de imponer su propio 
lenguaje, que causa molestia a1 especta- 
dor, lo irrita, lo hace renegar de 61 y de 
toda su obra, como ha sido nuestra 
experiencia en las exhibiciones de esta 
pelicula. 

Hacia el final se escucha la voz de 
Glauber que declara: “Asi como Paso- 
lini film6 un Cristo del pueblo, CO- 

mence a imaginar un Cristo del Tercer 
Mundo”. Es entonces cuando com- 
prendemos que son cuatro 10s Cristos 
que concibe en Latinoamirica, un 
indigena, un negro, un militante poli- 
tico y un guerrillero. Es una sintesis 
de sus preocupaciones de toda una 
vida. Y asi como molesta este lenguaje 
repetitivo, las imigenes adquieren una 
dimension y una grandeza pocas veces 
vistas en otros cineastas, a la luz de la 
enorme honestidad de su inalcan’zable 
proyecto. 

Constanza Johnson 

FILMOGRAFIA DE GLAUBER ROCHA 

1959 0 PATIO. Cortometraje. 
1960 A CRUZ NA PRACA. Cortometraje. 
1962 BARRAVENTO. Director: Glauber Rocha. Gui6n: 

Luis Paulino Dos Santos. Fotografia: Tony Rhbatoni. 
Musica: Washington Bruno y folklore negro de Bahla. 
Montaje: Nelson Pereira dos Santos. Intirpretes: Aldo 
Texeira, Antonio Luiz Sampaio, Luiza Maranhao. 
Produccion: Rex Schindler. 

1964 DIOS Y EL DIABLO EN LA TIERRA DEL SOL. 
(DEUS E 0 DIABO NA TERRA DO SOL) Director: 
Glauber Rocha. Guion: Glauber Rocha. Fotografia: 
Valdemar Lima. Musica: Heitor Villa-Lobos y Bach. 
Montaje: Nelson Pereira dos Santos. Interpretes: Ge- 
raldo del Rey, Iona Magalhaes, Othon Bastos, Lidio 
Silva, Mauricio d o  Valle. Produccion: Jarbas Barbosa 
y Glauber Rocha. 

1965 AMAZONIA. Cortometraje. 
1966 MARANHAO. Cortometraje. 
1967 TIERRA EN TRANCE. (TERRA EM TRANSE). Di- 

rector: Glauber Rocha. Guion: Glauber Rocha. Foto- 
grafia: Luis Carlos Barreto. Musica: Sergio Rica Ri- 
cardo. Montaie: Eduardo Escorel. Interpretes: Jardel 

1968 
I968 

Filho, Paulo ’Autran, Jose Lewgoy, Giauce Rocha, 
Danuza Leao. Produccidn: Mapa (Zelito Viana) y Car- 
los Diegues, G .  Rocha. L. C. Barreto y Raymundo 
Reys. 
0 CANCER. Largometraje. 
0 DRAGAO DA MALDADE CONTRA 0 SANTO 
GUERREIRO (Antonio das Mortes). Director: Glau- 
ber Rocha. Guion: Glauber Rocha. Fotografia: Al- 
fonco Beato. Musica: Marlos Nobre. Montaje: Eduar- 

do Escorel. lntirpretes: Mauricio do Valle, Odete 
Lara, Othon Bastos, Rosa Penna. Produccion: Claude- 
Antoine, Mapa y Glauber Rocha. 

1969 EL LEON TIENE SIETE CABEZAS. (DER LEONE 
HAVE SEPT CABECAS). Director: Glauber Rocha y 
Gianni Amico. Fotografia: Guido Cosolich. Musica: 
Motivos originales congoleses. Montaje: Glauber Ro- 
cha y Eduardo Escorel. lnterpretes: Rada Rassimov, 
Giulio Brogi, Jean Pierre Uaud,  Gabrielle Tinti, Hugo 
Carvana. Produccion: Claude Antoine y Gianni Bar- 
celloni. 

1970 CABEZAS CORTADAS. Director: Glauber Rocha. 
Guion: Glauber Rocha. Fotografia: Jaime Deu Casas. 
Montaje: Eduardo Escorel. Interpretes: Francisco 
Rabal, Pierre Clementi, Marta May, Rosa Penna, Luis 
Ciges. Produccion: Profilmes (Juan Palomeras), Films- 
contact0 (Jacinto Esteva) y Mapa (Glauber Rocha). 

1974 HISTORIA DEL BRASIL. (co-realizacion con Marcos 
Medeiros) Largometraje. 

1975 CLARO. Largometraje. 
1977 DI CAVALCANTI. Cortometraje. 
1981 LA EDAD DE LA TIERRA. (A IDADE DA TERRA). 

Director: Glauber Rocha. Guion: Glauber Rocha. Fo- 
tografia: Roberto Pires y Pedro de Moraes. Musica: 
Rogkrio Duarte. Montaje: Carlos Cox, Rahl y Ricardo 
Miranda. Interpretes: Mauricio do Valle, Jece Vala- 
dao, Norma Bengell, Tarciso Meira, Antonio Pitanga, 
Ana Maria Magalhaes, Danusa Leao, Gerald0 del Rey. 
Produccion: Centro de Produccion y Comunicacior 
Filmes 3, Glauber Rocha Comunicaciones Artisticas 
y Embrafilme. 



EL ‘‘NUEVO CINE 
NOBTEAMERICA 
15 ANOS DESPUES 

Es bueno repetirlo porque a me- 
nudo se pierde de vista: buena parte 
del cine mis interesante que se sigue 
produciendo en la actualidad se filma 
en 10s Estados Unidos. Y ,  dentro de 
ese conjunto, una fracci6n apreciable 
de las realizaciones mis estimulantes y 
atrevidas desde la mis amplia perspec- 
tiva cultural, corresponde, salvo excep- 
ciones, a cineastas cuarentones que en 
la gran mayorii asos se dieron 
a conocer en la a dC- 
cada del 60. 

Animaron lo que toc 

designa COI lericano”, nes son sus socios y quienes no. S610 
con evidente perjuicio para 10s realiza- en casos muy aislados dentro de la his- 
d vinieron despuCr toria del cine 10s movimientos renova- 
q 3r venir, J.  dores y las escuelas de produccibn han 
es que ai c 5 afios si€ plena conciencia de tales y han 
ditando, en general, una vitalidad crea- logrado infundir a sus cuadros creati- 
tiva que si vos el 
por igual permire, , iaentiri- 
Carlos como un fenorneno singular en 
la reciente evolucion de la cinemato- 
grafia norteamericana. 

No es nir las frc 

?to de pertenecer a un 
s tendencias, 10s movi- 

mienfos y ias escuelas corresponden 
con mayor frecuencia a percepciones 
de la critica que a programas estCticos 
completa y formalmente compartidos 
por toda una generaci6n o grupo de ese ‘muevo clne amencano” y aun mas 

itica d mstablecer realizadores. 

“AMERICAN GRAFFITI” Dh tihuKtiE LUCAS 



Con todo y sin perjuicio de un 
amplio margen para las relativizaciones, 
el “nuevo cine americano” podria defi- 
nirse mediante una operation que su- 
mara a 10s nombres de Francis Ford 
Coppola, Peter Bogdanovic, Martin 
Scorsese, Brian de Palma, George Lu- 
cas, Steven Spielberg y dos o tres m b ,  
algunos datos relativos a1 momento en 
que cada cual inici6 su carrera, a la for- 
macibn que cada uno tenia y a la 
orientaci6n que le imprimi6 a su obra 
con posterioridad. 

UNA GENERACION EN EL 
TIEMPO 

Generacionalmente, no estin tan 
lejos unos de otros. Los mayores son 
Ford Coppola y Bogdanovic, con 44 
afios. El menor, Spielberg, con sb10 36. 
Entre ambos extremos, Lucas cumpliri 
este afio 39, Scorsese 41 y de Palma 43. 

Estos mirgenes de distancia de al- 
guna manera se mantienen respecto a1 
momento en que debuta cada cual. 
Cuando Spielberg estrenb su primer 
largometraje -Duelo, del afio 72- 
Ford Coppola tenia por lo menos cin- 

co realizaciones registradas en su fil- 
mografia, ademis de una infinidad de 
trabajos -guiones, adaptaciones, asis- 
tencias de direcci6n- tanto para la in- 
dustria como para las capillas de expe- 
rimentacibn. En estos tiltimos cenicu- 
los, por otra parte, el nombre de Brian 
de Palma era bastamente conocido a 
travCs de una abundante produccibn 
de peliculas de vanguardia y ya por en- 
tonces comenzaba a legitimarse ante 
10s grandes estudios. El afio 72 Bogda- 
novic tenia el prestigio de un critic0 
que tambiCn realizaba peliculas y tan- 
to Scorsese como Lucas estaban dando 
sus primeros pasos para acreditarse de- 
finitivamente ante la industria. 

Tiempo despuCs, el afio 75 por 
ejemplo, el Cxito 10s habia acogido a 
todos. Ford Coppola se habia converti- 
do en un rey Midas a raiz del triunfo 
de El padrino en las taquillas y de La 
conversacih en el Festival de Cannes. 
Bogdanovic habia entregado una de las 
cintas mis hermosas del cine norte- 
americano de la Cpoca, La filtima peli- 
cula, y habia conseguido experiencias 
mris que satisfactorias con QuC pasa 
doctor, Luna de  papel y, en menor me- 

dida, dado el fracas0 econ6mic0, con 
Daisy Miller. Lucas habia sorprendido 
a la citedra con su American Graffiti 
y otro tanto habia ocurrido con Scor- 
sese a raiz de Berta, ladrona y amante y 
Calles peligrosas. Solo de Palma mos- 
traba a esas alturas un cierto rezago en 
relaci6n a 10s demis. Su pasado van- 
guardista de hecho le signific6 dificul- 
tades mayores para incorporarse a la 
industria si bien su filmografia comer- 
cia1 reunia dos titulos que, aunque poco 
convencionales, estuvieron lejos de ser 
considerados como herejias por parte 
de 10s estudios productores: Sisters, 
del aAo 73, y El fantasma del paraiso, 
del aAo siguiente. 

LA PASION POR EL CINE 

Es probable que este grupo de rea- 
lizadores no haya tenido conciencia al- 
guna de pertenecer a un frente organi- 
zado dentro del cine norteamericano, 
salvo quizis Ford Coppola que vio,por 
momentos a1 menos, el ascenso de to- 
dos ellos a la manera de un golpe de es- 
tad0 en Hollywood, per0 de lo que si  
estuvo conciente fue de la evolucibn y 

“JACK. EL MAGNIFICO’ DE PETER BOGDANOVICH 



de las posibilidades del cine en el cam- 
po de la expresibn, de la comunicaci6n 
y del especticulo de masas. 

Llegaron a la realizaci6n para 
aprender el oficio, per0 s610 en lo me- 
nos. Eran, cud  mis, cull menos, cin6- 
filos desde mucho antes. Bogdanovic 
poseia un controvertido prestigio co- 
mo critic0 iconoclasta, empetlado en 
rescatar de la indiferencia la portento- 
sa tradici6n del cine clisico de Holly- 
wood, abiertamente subestimada por 
la critica culta en 10s Estados Unidos. 
Ford Coppola fue probablemente el 
primer gradvado de una escuela de ci- 
ne universitaria de 10s Estados Unidos 
que dirigi6 una pelicula en Hollywood. 
Scorsese habia sistematizado su pasibn 
por el cine en cursos ofrecidos por la 
Universidad de Nueva York y Lucas, 
despuks de obtener un diploma en so- 
ciologia, t ambih  habia sido alumno 
de la escuela de cine de la Universidad 
de California del Sur. La preparaci6n 
de Brian de Palma y de Spielberg era 
posiblemente menos sistemitica que la 
del resto, menos informada en 10s de- 
talles de fechas, tendencias y autores 
que son el deporte predilecto de 10s ci- 
nCfilos de todo el mundo, per0 sus bio- 
grafias acusaban tanta o mayor com- 
pulsi6n para hacer cine a1 precio que 
fuere y en las condiciones que se pu- 
diera. 

Quizis este rasgo, la pasi6n por 
hacer cine per0 tambibn la pasi6n por 
conocerlo y estudiarlo, establezca el 
factor distintivo mis importante del 
grupo de realizadores adscritos a1 “nue- 
vo cine americano”. Era un rasgo toda- 
via inidito dentro de Hollywood. L o s  
pioneros no fueron precisamente cin6- 
filos, no podian serlo; fueron aventure- 
ros. Las generaciones de reemplazo lle- 
garon a1 cine por la via del teatro, del 
especticulo o de la televisibn y, en nin- 
gun caso, movidos por el especial apre- 
cio o la admiraci6n a una tradicibn es- 
pecificamente cinematogrifica. Ford 
Coppola y 10s suyos fueron en medida 
importante 10s primeros en reclamarla 
y la obra de cada cual acusa, como 
nunca antes se habia visto, la influen- 
cia, el peso, la continuidad y el respeto 
frente a un legado filmic0 muy ante- 
rior a todos ellos. La admiraci6n del 
propio Ford Coppola por 10s gheros ci- 
nematogrificos tradicionales, la de 
Bogdanovic por cineastas como Ford y 
Hawks, la de Brian de Palma por Hit- 
chcock, son s610 las manifestaciones 
mds exteriores de una militancia en el 
skptimo arte poco frecuente de encon- 
trar con esos niveles de intensidad. La 
amistad de Spielberg con Truffaut, el 

financiamiento aportado por Ford Co- 
ppola para la restauraci6n y el relanza- 
miento de la epopeya muda Napoleh,  
de Abel Gance, para la distribuci6n in- 
ternacional de Kagemusha, del maestro 
japonks Akira Kurosawa, sin contar 10s 
libros que Bogdanovic ha dedicado a 
sus directores predilectos, son, en este 
contexto, algo mis que datos anecd6- 
ticos. Representan, de hecho, testimo- 
nios laterales de un compromiso con el 
cine que va mls alli del desafio de 
concebir, rodar, dirigir y estrenar una 
pelicula como experiencia aislada e 
irrepetible. 

EL PACT0 CON LA INDUSTRIA 

Si hubiera que establecer otra li- 
nea c o m ~ n  en el perfil de estos cineas- 
tas cabria consignar -por decirlo en 
una sola palabra- el realism0 de todos 
ellos. A diferencia de muchos movi- 
mientos renovadores, el “nuevo cine 
americano” naci6 pactando con la in- 
dustria y no de espaldas a la industria. 
Este pacto ciertamente no fue gratuito, 
supuso una notable capacidad de adap- 
taci6n y tuvq por la fuerza algunos 
costos que nadie podria cuantificar 
con exactitud. Per0 de todas maneras 
10s tuvo. El marco de restricciones que 
comporta el trabajo para la industria, 
no ya en materia de-contenidos sin0 
incluso en modalidades de trabajo, 
constituye, hoy tal como ayer, un de- 
safio arduo para quien aspire a dejar 
en la pantalla el sello inconfundible de 
un trabajo personal. Ese peligroso de- 
safio lo aceptaron todos no porque 
fuera, como se pudiera creer, la ~ n i c a  
altedativa para trabajar, sin0 porque, 

representaba la unica opci6n eficaz pa- 
ra dar proyecci6n colectiva a un que- 
hacer que de otro modo habria estado 
condenado a las catacumbas del skpti- 
mo arte y a la marginalidad. 

iHasta qut? punto la industria del 
cine les quem6 las alas? iQuB habria 
sido de ellos en un contexto creativo 
menos expuesto a las exigencias de 
economia y rentabilidad? iDe qu6 mo- 
do el cine comercial infest6 sus pelicu- 
las de concesiones, si es que las infestb? 

La pertinencia de estas interrogan- 
tes no es meramente acadkmica y so- 
brepasa con mucho la frontera del an- 
tiguo debate cultural entre apocalipti- 
cos e integrados, s e g h  la terminologia 
de Umberto Eco. El asunto tiene inte- 
r&, en primer lugar, porque, despuks 
de una apertura inicial de la industria 
a1 talent0 de estos realizadores, no to- 
dos han corrido igual suerte y han lo- 
grado mantener la misma disposici6n 
del establichment de la producci6n pa- 
ra continuar sus respectivas filmogra- 
fias. El cas0 mis dramitico quizis sea 
el del propio Ford Coppola, que des- 
put% del Bxito formidable de El padri- 
no, primera y segunda parte, enfrent6 
agudas dificultades para concluir Apo- 
calipsis, ahora y conoci6 un rotundo 
fracas0 con ocasibn del estreno de su 
comedia, todavia inkdita en Chile, One 
from the heart. Estos aprietos lo obli- 
garon incluso a enajenar 10s estudios 
Zoetrope que habia adquirido en sus 
momentos de opulencia. 

La carrera de Bogdanovic, de Pal- 
ma y Scorsese ha conocido asimismo 
sobresaltos de produccidn importantes. 
En 10s liltimos 6 afios el primer0 s610 

, ha podido estrenar dos largometrajes 



“EXTRARA OBSESION” 
DE BRIAN DE PALMA 

(Jack, el magnifico y Todos rieron), a1 
igual que Scorsese (El toro salvaje y El 
rey de la comedia) y de Palma (Vestida 
para matar y Estallido mortal). Desde 
un punto de vista estrictamente comer- 
cial, por consiguiente, el Cxito de 10s 
tres es relativo. 

La experiencia de Lucas y Spiel- 
berg es a no dudarlo un cas0 aparte. 
Comprometidos con el gran especticu- 
lo cinematogrifico, bendecidos por las 
taquillas de todo el mundo, responsa- 
bles de algunos de 10s titulos mls exi- 
tosos de toda la historia del cine, estos 
californianos saben manejar sus nego- 
cios como nadie y tienen a su disposi- 
ci6n una compleja infraestructura para 
animar con una iconografia adecuada 
sus laboriosas y alucinantes ficciones. 
A1 margen de las problematizaciones 
del Este, lejanos a la paranoia de Scor- 
sese y de Brian de Palma, instalados ya 
en una zona del cine de la cual suele 
ser imposible regresar, este binomio de 
realizadores ha magnificado la vertien- 
te del gran especticulo frente a1 cual 
Hollywood siempre mostr6 debilidades 

y cultiva un cine que apuesta todas sus 
cartas a la fascinacion de antiguas fic- 

americano”c0nstata que algo anda mal 
en 10s Estados Unidos y emprende un 

ciones remozadas con las modernas 
tBcnicas de efectos especiales. Hasta 
que’ punto sigan siendo cineastas reno- 
vadores es un asunto todavia confuso. 
Cualquiera sea la respuesta, lo cierto 
en todo cas0 es que ambos navegan 
por aguas muy distintas a las del resto 
de la Promocih.  

UN CINE APOCALIPTICO 

Porque, a1 fin y a1 cabo, una de las 
facetas de mayor inter& del “nuevo ci- 
ne americano” corresponde a1 itinera- 
rio que ha venido describiendo frente a 
la crisis norteamericana y de la Bpoca 
en general. En La conversaci6n y Esta- 
llido mortal, Ford Coppola y de Palma, 
respectivamente, descubren una socie- 
dad gobernada por poderes ocultos. 
Ford Coppola indaga en 10s traumas de 
Vietnam y se encuentra en Apocalipsis, 
ahora con un infierno terrenal donde 
han desaparecido las nociones de bien 
y mal. Un infierno semejante descubre 
Scorsese en la vida nedyorkina a1 fil- 
mar Taxi Driver. El “nuevo cine norte- 

viaje de exploraci6n que lo conduce a 
zonas insospechadas de la conciencia 
fracturada y del dolor contemporineo. 
Hay algo decididamente apocaliptico 
en sus imigenes. 

Es obvio que la renovaci6n del ci- 
ne norteamericano de fines de 10s aAos 
60 no se agota en la obra de estos reali- 
zadores exclusivamente. La lista de 
realizadores puede y debe engrosarse. 
Inicialmente estuvo incorporado a ella 
William Friedkin (El exorcista) y Paul 
Mazursky (Los amantes de Venecia). 
La evoluci6n de la filmografia de am- 
bos quizi recomiende dejarlos fuera, 
para incorporar, en cambio, a dos di- 
rectores algo mayores per0 que indu- 
dablemente pueden adscribirse a1 mo- 
vimiento con mayor propiedad: Robert 
Altman (Un d f  de  bodas) y John Ca- 
ssavetes (Gloria). Las sumas o las restas, 
en cualquier caso, tal vez no afecten 
demasiado 10s resultados y aportes ob- 
jetivos del movimiento a la vigencia y 
vitalidad del cine norteamericano mo- 
derno. 

HCctor Soto 



el cine vistopr. .. 
EL CINE Y GARCIA MARQUEZ: 

Conocidos son 10s vinculos de Gabriel Garcia Mrirquez con et cine por sus 
guiones rnmo el de Presagio o las adaptaciones de sus obras comn En este piieblo 
no hay ladrones, In Viiida de Montiel o La Chdida  ErBnciira. Menos conocidos 
son sas textos psriodisticos que van desde la critica cineniatogrifim hasta la 
divagacicin qiie rewla a1 cinifilo impenitente. n e  la revista colornbima “Calipaii” 
N O  ! , reproducirnos el siquiente texto, publicadc originariamente ea nctubre de 
15154. 

U S  TRES DE LA TAKJ)E: HORA IDEAL PARA IR AI, CINE 

-4 Ias trcs J e  la tarde y niientras la ciudad trabaja, un moderno automdvil 
particular se dctiene frente a ilrl teatro. El chofer sin uniforme rlrsciemlc: di,l VO- 
hiculo, ahre sin ceremorlia la portezuela posterior y da paso a un anciano peque- 
fio, con pie1 de fruta deshidratada y escrupulosamente vestido, que se dirige a la 
entrada del teatro arrastrando 10s 3ies mientras el conductor de su automdvil 
compra la boleta. 

Cuesta trabajo creer que a esa hora pueda haber ambiente para un espectlculo 
de cine. La encargada de vender las boletas para las funciones de las tres y quince 
es casi siempre la misma que vende las boletas de la funcion nocturna. Pero tiene 
una apariencia enteramente distinta. A las tres de la tarde el suyo es un trabajo 
rutinarir,, sin ningun atractivo, que la empleada ejecuta con despaciosa nsgligencia. 
En el mejor de 10s casos, un mikrcoles vende veinticinco boletas en media bcra. 
Una de ellas, casi invariablemente, es para el anciano con automovil, chofer parti- 
cular y aspect0 distinguido, que entra al teatro poco despuCs de 13s tres, con iina 
puntualidad que tal vez no habria teriido nunca para asistir a una oficina. 

“UN SENTTMIENTO DE CULPA” 

A la hora de matinke -una palabra francesa metida a empujones en e! ceste- 
llano- en el interior de 10s teatros se respira una atm6sfera lbgubre. Parece como 
si las pisadas soriaran menos en el piso alfombrado, per0 la realidad es que quienes 
asisten a la proyeccion de esa hora procuran, inconscientemente, pasar inadverti- 
dos. “Es el sentimiento de culpa del matinie”, ha dicho alguien, definiendo en 
esa forma la atm6sfera de misterio y clandestinidad que tienen 10s teatros a las tres 
de la tarde. 

Antes que comience la funci6n vespertina, que es la funcion de 10s enamora- 
dos y de quienes no  lo estin aunque parecen estarlo, se oyen palabras siieltas, 
frases interrumpidas. En la funci6n nocturna, la gente aguarda a 10s invitados en la 
antesala, saliida 10s conocidos, conversa con ellos. Hay un ambiente de saludable 
entretenirniento. En matinie no se oye una palabra. N o  se oye un ruido. Es como 
si cada uno de lo asistentes -qiiince, veinte, veinticinco- se hubiera refugiado a 
esa hora en la oscuridad de un teatro para esconderse de su propio sentimiento de 
culpa. 

I 
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Entonces se desabrocha el cinturrjn, se desajusta 10s cordo- 
el nudo de la corbata, y trata de apoyar las rodillas o de 
asiento delantero. Cinco minutos despubs de comenzada la 
allar una bomba en el teatro, en la que el verdadero cineista 
a pelicula puede ser excelente o puede ser un mamarracho, 
in verdadero cineista se le dice en la calle que una pelicula es 
da, asistiri entusiasmado a la pr6xima exhibicion, para con- 
la en realidad. 

IORMIR 

.be mucho de cine es buen espectador. Roberto Rossellini, el 
3, se duerme profundamente y ronca como un os0 durante 
io ha declarado que se ha dormido incluso durante la exhibi- 
Jiculas. RenC Clair, el insuperable director franc&, ha mani- 
ender la mayoria de las peliculas, debe serle explicado el 
la proyeccih. De Andre Gide se ha dicho que en sus ulti- 



mos aAc 
10s cine2 

: las primeras horas de la tarde I 

zadas, que se iba quitando de en1 . . .  ~- - - . -  

)s tenia por costumbre encerrarse desde :n 
:1- 

ma a medida que progresaba la proyeccion. Azorin asistia a toda clasede peliculas 
y las veia y entendia a su manera. No como un cineista, sino como un literato. En 
sus prolongadas matinees tuvo origen un libro que nada tiene que ver con el cine: 
“El Cine y el Momento”, en el que Azorin hace interesantes comentarios literarios 
sobre “High Noon” (A la hora seiialada), la extraordinaria pelicula de Fred Zinne- 
mann, y descubre que Gary Cooper es un caballero mancheeo. como Don.Ouiiote. 
Su actor favorito. a1 parecer, era G. 

3 continuos, envuelto en bufandas y fra 

iEL CINE PAR4 QUE? 

De manera que la mejor clienLcla uc I K ~ L I I I G G  C> la ~ G I I L ~  d la quc IGUIICIILG ~ r !  
interesa el cine. Per0 tambien va a matinee la gente a quien el cine le importa una 
higa. Es bastante dificil encontrar en funciones vespertinas o nocturnas a especta- 
dores que no esten alli por algun motivo que de alguna manera tenga que ver con 
el cine. La mayoria de quienes van a1 cine, lo hacen atraidos por 10s actores. El 
juicio que les merece la produccion depende en primer termino de la manera como 
el actor haya correspondido a la simpatia que se le tiene. Y casi siempre la simpa. 
tia esta condicionada a la clase de papeles que se le asigne a1 actor favorito. “No 
me gust6 esa pelicula porque ella muere a1 final”, es un comentario corriente entre 
10s asistentes a las funciones vespertinas o nocturnas. En cambio, muy pocas de las 
personas que asisten a matinee emiten ese juicio. Algunos, porque entienden bas- 
tante de cine. Otros, porque no  saben que ha pasado en la pelicula ni les importa. 

NO ESTAN TODOS LOS QUE SON 

Es bastante probable que la clientela de 10s matinees disminuiria notablemen- 
te si se cerraran 10s colegios de bachillerato. Los estudiantes, que ordinariamente 
van a1 teatro en grupos, no tienen otro interes que refugiarse en un lugar seguro, 
mientras transcurren las clases. Como todos lo hemos hecho alguna vez, es muy 
probable que sea ese el origen del “sentimiento de culpa” y la sensacion de clan- 
destinidad que padecemos algunos adultos en matinee. 

Debido a la escasa asistencia, un teatro a las tres de la tarde es el lugar mas 
seguro para una cita incognita, para 10s amores secretos -por cualquier motivo- 
y para escapar a una obligaci6n inaplazable. 

olucion, vlyase a matinee”, le decia hace 
inte empresa a su iefe de relaciones plibli- 
se encontraro 

io que asiste a 10s rearros ae  esrreno, a ias 
pulosamente vestido, cuyo automovil lo 
na la exhibition. Casi a diario, el redactor 

cinemmnm-aiicn ne esie uenoaicu IO ha visto entrar v acomodarse silencionsa- 
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cineista perfecto; no mastica c’ riodicos n 
se pone en pie hasta el instantt ~IGL.IJU 0 1 1  ~ L K  apai0L.c 5 x 1  la paiiwua la palabri 
“Fin”. 

Sin embargo, seglin su propia declaracion, ese inveterado asistente a matin6 
ni siquiera recuerda el nombre de 10s actores. Es propietario de un almacin di 
viveres y no tiene sino una sola explicacion para su encantadora costumbre: 

-Desde hace nueve afios vengo a matinee todos 10s dias, por recomendacioi 
del medico. 

1 



entrevistas 

CRISTIAN 
SANCHEZ 

(3 de Junio 1983) 

Cristian Sanchez, cineasta chileno, nacido en 195 1. 
Egresado de la Escuela de Artes de la Comunicacion de la 
Universidad Catolica en 1974, obteniendo el titulo de Di- 
rector artistic0 con mencion en cine. 

FILMOGRAFIA: 

“Cosita” (cortometraje, 1971, blanco y negro, 16 mm). 

“Asi hablaba Astorquiza” (mediometraje, 1972, blanco y 
negro, 16 mm., realizado en co-direcci6n). 

“La ronda de San Miguel” (cortometraje, 1972, blanco y 
negro, 16 mm). 

“Esperando a Godoy” (largometraje, 1972-73, blanco y ne- 
gro, 16 mm. realizado en co-direcci6n). 

“Vias paralelas” (largometraje, 1975, blanco y negro, 16 
mm., realizado en co-direccion). 

“El Zapato Chino” (largometraje, 1976-79, blanco y negro, 
16 mm.). 

“Los Deseos Concebidos” (largometraje, 1980-82, color 
16 mm.). 

“El ultimo Round de Dinamita Araya” (mediometraje, 
1982-83, video argumental). 

~ 

,j Como se produjo “Los Deseos Concebidos”? 
Bueno, mira, la pelicula se produjo el afio 1980. Se 

empezo a producir en realidad entre diciembre del 79 y m a  
yo del 80. El primer trabajo que hice fue hablar con Guiller- 
mo Cahn; se crearon asi las primeras condiciones para pro- 
ducir la pelicula, y le present6 un proyecto que queria rea- 
lizar hacia mucho tiempo. Tenia la idea de abordar el tema 
del liceo chileno, que creia que la literatura chilena no lo 
habia tocado, ni menos el cine. Es una idea de la que hace 
afios habiamos hablado con Waldo Rojas. Me acuerdo que 
en el rodaje de “Esperando a Godoy”, donde Waldo era ac- 



TENNYSON EERRADA Y LOS PROTAGONISTAS DE “LOS DLSl OS CONCLBIDOS” 

tor, me decia, “puchas, no existe la pelicula del liceo chile- 
no, realmente, como no existe la novela tampoco, creo que 
el cine tendria que remediarlo.” Yo siempre me quedd con 
esa idea, estoy hablando del aAo 1971, bueno, y cuando 
surgi6 esta posibilidad, Guillermo me dijo “si me interesa 
la idea, presdntame un gui6n en dos semanas mas”. Me pu- 
se a trabajar como loco y empecd a reunir un material que 
yo tenia guardado de hacia mucho tiempo, cosas que me 
habian interesado, incluso algunas escenas ya desarrolla- 
das; yo tenia un antiguo guion que contaba la historia de 
R, per0 no lo habia vinculado a lo del liceo sino que esa 
vinculaci6n se produjo en ese instante; me dije, voy a sinte- 
tizar estas dos cosas, voy a tratar esta idea que tengo de un 
liceo sin personajes -no tenia todavia 10s personajes- y 
el mundo de estos cabros, de estos adolescentes. Enton- 
ces produje una sintesis de estas dos cuestiones. Posterior- 
mente hice una segunda, una tercera, una cuarta versi6n 
del gui6n y una quinta final que fue la que usamos en el ro- 
daje. No teniamos pricticamente medios para producir 
la pelicula, todo fue consiguidndose sobre la marcha. Per0 
ya teniamos la base del gui6n y Guillermo pus0 una can- 
tidad de pelicula, no me acuerdo exactamente, per0 deben 
haber sido cuarenta latas, que me alcanzaban para rodarla 
segdn lo que yo tenia presupuestado. La otra cosa que con- 
seguimos fue la cimara y el grabador (el nagra). Yo que- 
ria una 6ptica mis o menos buena y una cimara blindada, 
porque iba a rodar en directo, entonces arrendamos una 
cimara Arri-Flex (B.L 16) que tenia Abdullah; se la arren- 
damos muy barata. Abdullah se port6 muy bien, nos hizo 
un precio por todos 10s dias que se suponia iba a durar el 
rodaje. Entonces empezamos a decidir el equipo tdcnico, 
a reunirnos, a ver que personas podian integrarlo y final- 
mente decidimos qu6 ToAo (Rfos) iba hacer la fotografia. 

El por supuesto que se intered en participar, le interes6 el 
proyecto, conversamos mucho antes de la pelicula, del tra- 
tamiento del color, de la luz, incluso estuvimos viendo las 
pinturas de Vermeer. Me gusta mucho Vermeer y yo queria 
una luz como la de Vermeer; se lo pedi a ToAo y 61 me dijo: 
“mira, vamos hacer algo como lo de Vermeer, per0 te su- 
giero estos cambios”, y fuimos llegando a una sintesis: lo 
que queriamos en el color, en 10s decorados, c6mo i%amos 
a tratar el vestuario de 10s actores, en fin, un trabajo muy 
bueno a ese nivel previo. Paralelamente yo seguia trabajan- 
do en el gui6n, seguia hacikndole modificaciones, cambios, 
cosas que no me gustaban todavia. Desarrollando algunos 
diilogos, algunas escenas y tambikn empezamos a seleccio- 
nar a 10s actores, que era el problema mas grave saber qu6 
personas iban a actuar. Ahi se produjo una discusi6n, por- 
que Guillermo en un comienzo queria actores profesiona- 
les. Es que no hay actores profesionales de 17 aAos, le di- 
je. Topamos con eso: la mayoria de 10s actores que mueven 
la pelicula son de esa edad, entonces, no hay caso. Le dije: 
te propongo el siguiente mdtodo, hagamos una seleccibn, 
que si yo, ponemos un aviso en el diario; teniamos una ofi- 
cina en la Alameda, entonces ahi con el equipo de produc- 
ci6n y el de direccibn, entrevistamos a 500 personas duran- 
te una semana. Empezamos a hacer ficheros con la gente 
que nos tincaban para distintas cosas, y 10s que mas nos tin- 
caban 10s entrevistibamos de nuevo, les haciamos una serie 
de pruebas y preguntas. 

i Y para 10s roles protagbnicos, tu tenias una idea preconce- 
bida de como debian ser fisicamente? 

Mira, yo no tenia una idea fisica de como queria que 
fuera R, por ejemplo, per0 s i  una idea de 10s animico, de la 
personalidad, del temperamento, sabia que tenia que ser 
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ntrovertido que extrovertido. sabia que tenia que ha- 
nenos que mas, sabia que tenia que ser reservado, que 
que tener una mirada que interesara, que hubiera algo 

iucha sensibilidad en 61. de mucho pudor, de mucha 
:ncicin. Y casualmente nosotros estabamos viendo una 
de teatro en el Goethe Institut. y habia un cabro que 
a mirando la obra, que era amigo de uno de 10s actores 

cabro era Andres Aliaga. lnmediatamente me tinco 
1 pinta. por el modo de hablar. de moverse. Entonces 
mamos y hablamos con el:  no. perdon. miento, ni si- 
a lo Ilamamos. sino que yo me quede con la idea. pa- 
tiempo. y yo hable con este actor que yo conocia. 

-UDO Pirale. ove. dile a tu 3mieo aue me interesa oara 

No queria exhibirla, tirarla asi. porque si, porque hay que 
darla. Bueno, durante el verano hicimos una prueba, se di6 
en la Universidad Cat6lica durante ocho dias. Bastante bien. 
a pesar de que no tuvo casi publicidad. Y habian muchas 
peliculas, era el fin de afio, se hacian recuentos anuales, se 
estaban dando muchas peliculas importantes. Sin embargo. 
tuvo una cantidad aceptable de publico que me dejo con- 
forme y la reacci6n fue buena. Y ahora probablemente se 
va a dar en Septiembre en la Cat6lica. Mira. fundamental- 
mente el problema es el hecho del 16 mm: tu  sabes, las sa- 
las en Chile no tienen equipos de 16 mm profesionales. 
funcionan solamente con 35 mm. Y introducir el 16 mm. 
significa un desbaraiuste. porque las maquinas de 16 no es- 
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Ahora, respecto a la critica de a fuera? Ra61. Los chilenos no somos borrachos. Los chilenos no 
Y o  creo Que la critic, afuera es muv seria. L O  Que YO tnmamns T ns chilenns n n  snmm scirrlirlns :Pnr 0116 In 



ANDRES ALIAGA DURANTE EL RODAJE DE 
“LOS DESEOS CONCEBIDOS” 

tores. Una cosa que a m i  me desespera justamente en la 
mayoria de las peliculas. Esa poca libertad que yo veo en 
la actuacion. Esa robotizaci6n de la actuacion. 

A proposito de lo que estas diciendo, que en la actuacion 
se ve una realidad del pais, itu dirias que hay una busque- 
da de identificar modos de ser de las clases sociales, mas 
que de 10s individuos? Por ejemplo, el protagonista es sin 
nombre, solo una inicial lo define, R. 

Te diria lo siguiente, y voy a ser muy franco. Y o  siem- 
pre parto de imigenes, de cosas que asocio, mis que de 
una idea. Nunca parto de una idea preconcebida, de plan- 
tear tal o cual cuestion. Esa cuestion va a surgir del tema 
que se me va armando en la cabeza, per0 primero tengo 
que sentir esa cosa concreta, ya sea un objeto, un deco- 
rado, una situacion, un personaje, una mirada. Enton- 
ces yo construyo primero que todo personas, situacio- 
nes, seres humanos en situaciones y despu6s busco vin- 
cularlos a un entorno social. Por lo tanto, es posterior- 
mente que yo establezco a qu6 clase podria pertenecer. 
Por supuesto que trabajo con las clases sociales, porque 
no puedo desconocer que existen y dentro de las clases 
sociales existen estratos sociales. Y porque soy riguroso 
en eso, pienso que cada estrato social tiene su habla, su 
manera particular, su jerga, su modo de ser, su forma de 
pronunciar incluso. Es decir hay miles de sutilezas que yo 
creo que el cine tiene el deber de rescatar, porque trabaja 
con el lenguaje hablado y no puede desconocerlo. Por eso 
no entiendo peliculas donde se dobla todo, y todo est6 
a un mismo nivel, donde habla el patr6n igual que el obre- 
ro. Hablan todos igual esta misma lengua hibrida. Creo 
que 10s hibridismos empobrecen el arte. A1 contrario, es 
en la diversificaci6q es en la heterogeneidad, donde el 
arte saca partido. Es en esas desigualdades, de texturas, 
de hablas a todo nivel, donde tfi puedes configurar un uni- 
verso rico y distinto. Por eso es que juego con oposiciones. 
Oposiciones de clases, de individuos, tambi6n dentro de 
una misma clase, por sus humores personales, por su perso- 
nalidad, por sus tendencias, por sus temperamentos; creo 
que hay que armar un arte que sea lo m h  dialictico posi- 
ble donde las oposiciones Sean amplias. Sean desde oponer 
10s vestuarios, de oponer un actor con otro, desde 10s deco- 
rados, que tambi6n nos dicen cosas. Todo nos habla, todo 
nos seiiala, todo es signo, todo significa en el cine. Enton- 
ces, el juego es oponer siempre constantemente, porque eso 
es lo que te da la tension verdadera en una obra, y no nece- 
sariamente el argumento, no la estructura dramitica. 

i Y por que‘ el protagonista sin nombre? 
Bueno, porque no me preocupan 10s hechos, las reac- 

ciones de 10s personajes, las conductas, sino algo esencial, 
y R representaba algo esencial dentro de la pelicula, algo 
que lo destacaba del resto de 10s personajes, que lo hacia 
un observador. El es un personaje que conlleva 10s restos 
de una realidad humana, de una humanidad, de una con- 
ciencia quizas mis desarrollada, de una intimidad que esti 
perdida en el resto del mundo, donde lo automitico, donde 
lo meclnico esta dominando la vida, donde 10s personajes 
estan sumidos en sus actividades y en sus discursos, o en su 
16gica y en sus razones. El va mis alli de la razon. De algu- 
na manera representa aquello que es la bdsqueda de esa in- 
timidad, esa expresion mixima y minima de una humani- 
dad verdadera per0 que no puede resolverse en ese mundo 
que le es hostil, que le es distinto. Entonces el personaje 
tiene que vagar de espacio en espacio; 61 no va a modifi- 
car directamente a1 mundo, sino que esti  a la bdsqueda de 
su libertad en el sentido positivo del t6rmino. 

El nombre es por eso mismo esencial, R, es muy sim- 
ple, una letra no mas porque esti  ligado a esa cualidad de 
10s antiguos con su nombre, que era parte de ellos mis- 
mos, no era un simbolo, no era como para m i  llamarme 
como me llamo, que es una simbolizacion de mi yo. . . 
Para ellos era una parte como un brazo, como una pierna. 
Iba junto a ellos, podia ser conjurado por lo tanto. Al 
nombrarse se hacia aparecer, se hacia presente, podia ser 
por lo tanto sometido a 10s poderes de la magia. Por eso 
R tambiCn tiene esa caracteristica, porque es en cierto mo- 
do h6roe mitico, representa una sintesis de ciertos mitos 
antiguos de nuestra herencia cultural porque en el fondo 
es todo lo que repercute en la conciencia de uno, es lo que 
a uno se le graba, 10s mitos culturales y por otro lado 10s 
mitos de infancia, 10s mitos que estin ligados a la Bpoca 
escolar que son muchos. Uno vive sumergido en un mun- 
do muy migico, muy mitico en esa 6poca. Yo intent6 res- 
catar o ver cuiles eran las estructuras m h  dominantes de 
esos mitos. Por eso puse a la profesora de filosofia: el mito 
de la relacion del alumno con la profesora, o el mito del 
alumno perseguido. Este es el universo propio donde el 
h6roe puede desarrollarse, frente a las oposiciones, frente 
a las barreras; 61 va a tener que trasgredir ese’ mundo, pasar 
por encima, va tener que demostrar su fortaleza, por dl- 
timo, hay en 61 algo de la voluntad prometeica, de rescatar 
algo de la humanidad que est6 siendo perdida en este mun- 
do, en un mundo donde todo est6 muy desquiciado ya, 
donde no hay parimetros, donde todo est6 muy enloqueci- 
do, donde una persona puede ser muy permisiva en todo, 
per0 en una cosa, en un detalle, ser absolutamente repre- 
siva. Todo puede ser menos eso, y no se sabe por qu6; por- 
que es un mundo maniatico, un mundo de neuroticos, 
un mundo que esti dominado por reglas ffitiles y cuestio- 
nes que no pueden ser trasgredidas de ninguna manera y no 
se sabe qu6 valor puedan tener esas reglas. 

i Y R de alguna manera las trasgrede con su actitud? 
Sin saber, claro, las trasgrede, sin saber con su actitud 

generosa no mis, por 61 mismo las trasgrede o provoca 
reacciones.. . 
Lo importante es que de alguna manera R ,  como dices tu, 
es un personaje mitico y por otra parte tambikn refleja to- 
dos 10s anhelos de la gente joven, de 10s adolescentes, por- 
que todos 10s adolescentes en a lgh  momento se han sentido 
distintos, se han sentido observadores, se han sentido apar- 



te. 2% puede decir que se encuentra en el personaje. lo mi- 
tico, lo esencial y lo que rejleja a la gente joven, la cosa 
real; lo real y lo mitico? 

Es que yo creo que el mito es una realizaci6n rnis hon- 
da de lo real. Hay algo esencial en el mito que realiza a la 
realidad en su grado mis alto, en su expresi6n rnis verdade- 
ra. Por eso 10s mitos persisten y las realidades son contin- 
gentes. Lo’s mitos pertenecen a las esencias y finalmente 
las realidades pasan, .una Bpoca hist6rica se termina. Per0 
10s mitos, ipor que persisten a traves de distintas Bpocas 
hist6ricas? ipor quB se hacen transhist6ricos?, porque 
hay algo en ellos que subsiste, que toca, hay algo en ellos 
de la contradicci6n humana qile esta ahi muy bien expre- 
sado, muy concretizado. Y en este sentido creo que el cine 
en general nunca ha desconocido el campo mitico, incluso 
ha creado sus propios mitos y por eso es un productor de 
mitos. 

2 Y de que manera relpcionarias esta pe‘licula, Los Deseos 
Concebidos, con el resto de tu produccion, especialmente 
con el Zapato chino? 

Mira, yo creo que hay una progresiva decantacibn del 
proyecto hacia un punto, per0 son distintas vertientes que 
se conjugan en una cosa. Por un lado esta la especulaci6n 
a traves del lenguaje, o sea, la busqueda de una ruptura 
sintactica que ya est6 en “Las Vias Paralelas”, incluso en el 
“Zapato Chino”, para paulatinamente llegar a tierra mas 
firme, a una lengua rnis personal. Esa era mi idea un poco 
a1 tratar el relato de “Los Deseos Concebidos”: que de 
alguna manera pudiera llevar esa investigaci6n sobre el len- 
guaje a un plano rnis decididamente personal. Si en las otras 
peliculas hay rnis investigaci6n o hay rnis riesgos asumidos, 
aqui hay -siento yo- una voz rnis personal, a traves del 
medio que estoy usando, a traves de la forma. Y por otro 
lado, a nivel del tema o de lo que yo estoy tratando, hay 
una mayor interacci6n entre 10s motivos como si de alguna 
manera hubiera una mayor limitaci6n de un mundo, como 
si yo hiciera un corte en el mundo y dijera, voy a tratar 
estos temas solamente. En las otras peliculas hay rnis aper- 
tura hacia otros mundos, cosas que se contactan unas con 
otras, en que todo por lo tanto aparece como rnis erritico, 
rnis divagatorio. 
otras, en que todo por lo tanto aparece como mis erri- 
tico, rnis divagatorio. 

Claro, en el mismo Zapato chit 
sos lugares. Bueno, per0 R tarn8 
tico. . . 

Si, ocurre aci  per0 de otra - 

to Quintana recorre diver- 
biPn es un personaje erra- 

manera. iSabes por quB? 
Porque el tema que se repite es el mismo; puede que cam- 
bie de espacio, que cambie de situacibn, per0 en el fondo 
lo que estoy ahondando es el mismo tema, es la misma 
situacion recurrente casi, es una misma estructura obse- 
siva que se va imponiendo una sobre otra como bloques 
por la estructuracion que le doy. Per0 que sea en bloque 
no es por relacibn de causa y efecto. Es decir, a R no le 
pasan ciertas cosas porque le hayan pasado otras cosas 
antes. No, son independientes. Cada cosa es independiente, 
es una m6nada. Una situaci6n que yo trato en una parte es 
una cosa y la que vienes es otra, per0 estas situaciones estin 
unidas por un grado de semejanza funcional, funcionan de 
la misma manera. Como si hiciera una sintesis dialictica de 
cada situacion, y despuds volvikramos a revisar lo mismo 
pero desde otra perspectiva, como ahondindola, como 

. . * e >  I 1 . , , . I  ,.....- L . . .  

tema. Porque lo que yo me habia propuesto era un tema y 
quise agotarlo en el itinerario de este personaje. 

i De alguna manera agotas espacios sociales? 
Ademis tambiCn porque cada espacio es un microcos- 

mos, y como tu dices, por lo tanto es una sociedad. Es una 
sociedad en pequeiio que esti  ahi de laboratorio. Por ejem- 
plo, el tema de 10s jbvenes, de 10s adolescentes, de 10s ni- 
Aos sin padres. Si tu te fijas, en la pelicula no existe la 
presencia paterna, la ley paterna. Es decir siempre la ley 
esti puesta en cuestibn, es una ley degradada, como el rec- 
tor en el colegio, es superada y degradada por un lado. 0 
mecinica y represiva, como en el cas0 del inspector, o 
ausente en el cas0 de la casa de Const, donde el padre no 
existe sino la madre, o inexistente tambiBn en la pensi6n 
donde el Mor0 vive con su tia. Donde el unico simbolo 
paterno, el significante paterno, podria ser el ciego, o sea, 
donde se establece una extraiia relaci6n con la niiiita. Ley 
pervertida en la casa del Juez, donde hay una especie de 
padre que veria con buenos ojos que el hijo sedujera a su 
mujer, o sea a la madre. Una especie de Edipo que a1 con- 
trario no se autocastiga por el pecado de mirar, sino por la 
accidental destrucci6n del juego voyerista. Toda la peli- 
cula juega sobre el triingulo edipico. Y desde luego, yo 
mantengo la estructura edipica hasta el final, en la relaci6n 
de Mansilla, que es un padre, que no tiene que ver con la 
filiacion edipica freudiana, sino que tiene que ver con la 
filiaci6n que Freud insinud y que Lacan desarroll6 y que 
es la figura del “perverso polimorfo”. La figura del poli- 
morfismo tiene que ver mucho con el comportamiento 
latinoamericano: es la figura que justamente representa 
todos 10s valores que en LatinoamBrica se ven como degra- 
dados, la flojera del pueblo, el hecho que tomen, o sea, 
10s no valores son justamente aquellos que el polimorfo 
acepta como valores, como la picaresca, donde el engaiio, 
donde la macuqueria, donde la socarroneria, donde esos 
valores estan destacados. Bueno, en “Los Deseos Conce- 
bidos” justamente Mansilla representa esos valores, y por 
eso quise dotar a R de rasgos edipicos como si fuera su re- 
v& simktrico, per0 de alguna manera hay una curaci6n en 
61, que va por el encuentro con la realidad. La realidad 
es la que cura a1 hCroe de sus obsesiones, de sus fantas- 
mas. es el enfrentamiento con esos deseos, con esa cosa 
fantasmitica. . .Es en el enfrentamiento con sus deseos 
incestuosos que el niiio supera el complejo de Edipo, 
o sea, es la necesidad imaginaria de matar a1 padre y de es- 
tar con la madre, y 61 supera eso y llega hacerse hombre 
por el temor a la castracibn, por esa raz6n logra identi- 
ficarse con el padre. 

iEsta es la razon del titulo Los Deseos Concebidos? 
Claro, esta es la razon del titulo, exactamente, 10s “de- 

seos concebidos”. Y la palabra “concebidos” es una palabra 
muy ambigua, que define dos cosas: por un lado que 10s 
deseos no han sido realizados sino “concebidos” o “ima- 
ginados”. 0 sea es una palabra que te situa en un terreno 
intermedio entre las dos cosas, o sea puedes optar por dos 
cuestiones: concebir como la madre que concibe a un hi- 
jo, y retorno un poco lo que decia antes, la curaci6n de 
R a traves del polimorfismo de Mansilla, de este padre a 
medias que asume de repente esas tareas. Cuando le con- 
viene no mas. Cuando lo manda que no mire, por ejem- 
plo, per0 no es el padre en absoluto en el sentido de la pro- 

n 
3 

teccion. Es la curacion de R por ese lado, es la curaci61 
a traves del perverso polimorfo, es de ahi que el Edipc vlenoo aigun anguio que no na siao rocaao, nasra agorar un 
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aprende a . n o  ser represivo, aprende a ver el mundo, que 
es mis amplio que 61 mismo. Se desneurotiza, es una te- 
rapia de desneurotizacidn diria yo, la que sufre R. Y por 
otra parte, porque 10s personajes son complejos y estrin di- 
bujados en sus contradicciones es que Mansilla es un per- 
sonaje secretamente edipiano en el fondo, por eso si ttl 
te fijas, es el personaje que a pesar de todas estas acti- 
tudes maquinadoras y siniestras, es masoquista, se siente 
culpable y paga sus culpas con expiaciones y penitencias, 
como por ejemplo la imagen de las piedras, y tanto es asi 
que termina suicidindose. Y el suicida es justamente aqu61 
que se siente culpable por determinados actos. Y 61 se sien- 
te culpable por el rapto de la nifiita, y por sus deseos inces- 
tuosos con ella! porque la diferencia de edad obviamente 
establece una relacidn de padre e hija jno? 

En tus peliculos hay un sentido de humor oculto. iTiene 
est0 que ver con to& est0 desvalorizoci6n de 10s persona- 
jes? 

tratamiento. Y justamente lo que me interesa a mi  es mez- 
clar tonos distintos, que la pelicula sea planteada en tono 
de comedia. Me gusta mucho el tono ligero que tiene, hu- 
moristico, donde la chacota, donde la sorpresa est6 pulu- 
lando y salta como una ruptura; por ejemplo, cuando la 
mama de Const se saca el zapato y le pone el pi6 encima 
a Mansilla, justamente cuando Mansilla le esti  hablando 
de estos deseos reprimidos que se tienen. Todo este tipo 
de cosas me gustan mucho, porque hacen saltar a1 especta- 
dor cartesiano, le doy una informaci6n subrepticia que 61 
desearia no computar, que el desearia pasar por alto, cla- 
ro, 61 desearia creer que la sefiora no se va a portar como una 
seductora frente a1 mayordomo, que lo hiciera frente a un 
sefior burgu6s si, eso esti bien per0 no ante el mayordomo. 

Yo creo que hay n ma visi6n 

iPor favor! Per0 yo rraro eso, siento que 10s miticos de- 
sews ocultos de las seiioras burguesas son &os, porque son 
aqu6llua yut: 110 harian jamb,  porque 10s deseos siempre 
tratan sobre lo imposible, tambi6n. Por algo son deseos, 

mtasmas. Si no serian posibilidades reales y una de 
sas del deseo es justamente eso que lo torna impo- 

sioie, el fantasma que se persigue inutilmente; entonces 
IOCG a 10s personajes siempre frente a sus fantasmas, 
go declarar aquello que no querrian declarar, 10s ha- 

go corneter lapsus, como el lapsus de la sefiora cuando le 
toca la rodilla con la pierna a Quintana, cuando le dice que 
no puede mis en esta casa. Eso para mi  son reacciones 
inconscientes que no violan por otro lado el personaje, 
porque tiene tal grado de contradiccidn o de locura, que 
perfectamente ese personaje pue ionar asi. Por 
supuesto que estas reacciones ce son gratuitas. 
La mami de Const le dice a K que pueae Ikvar a la casa 
mujeres, puede hacer orgias, per0 la mariguana de nin- 
guna manera, es intolerable para ella. Entonces, si td te 
fijas, ese mismo personaje tiene mucha relacidn con la due- 
Ha de la pensi6n, que acttla igual per0 a un grado extremo, 

3 le dice “aqui no fuma nadie” porque es enferma 
limpieza, y por ot  ira el cigarrillo a1 suelo. 

enfonces la contradiccidn entre el orden maniatico, por 
un lado, y por otro la desobediencia de las mismas nor- 
mas que esti tratando de imponer, es insostenible. 

i Como el director de escuela que se lustra 10s zapatos? 
Claro, esa actitud fetichista de 10s zapatos, es el or- 

den que est5 ejemplificado ahi, en el acto de lustrar 10s za- 
patos, jno? un orden irrisorio. 

Salie‘ndonos de tu pelicula, i t e  sientes cercano al cine de 
Ruiz y que‘ conexion has tenido con PI? 



cine plativo des 
de lo: de yo esto 

Yo creo que Raul Ruiz es un gran creaaor de 
No lo dig0 yo, lo dice Cahiers du Cinema. Es uno 1 

cineastas modernos mas u i p o m t e s .  mas prolificos ae 
hoy. Tiene un mundo. incluao”airl’a ha)[ muchos Kuii 
en el cine aue ha hecho. dinamos hav muchas tenden. 
cias en Ruiz. Lo que v i  en Chile es muy distinto formal. 
mente a lo que v i  en Europa, a pesar de que hay conti. 
nuidad como 61 mismo lo dice. El no ha cambiado esen. 
cialmente. aunque creo que ha evolucionado desde un ti- 
PO de puesta en escena naturalista hasta llegar a un tip0 
de puesta en escena mucho mas barroca, donde utiliza 
todos 10s elementos del lenguaje cinematografico en for- 
ma muy libre, en forma IT n- 
tario ffimico sobre las ficci 

‘er con su cine 

iuy expresiva y como un come 
ones de otros. 

1 manerat Pero, i t e  influyo de alguna 
Por supuesto que nic influyo, FOS hizo clases un tiem- 

PO en la Escuela de Artes de la Comunicacion, tratamos 
de aprender lo mas posible oe a; nus  ayudo y nos acon- 
sejo mucho en “Esperando a Godoy”. y le agradecemos, 
personalmente yo le agradezco y me siento cercano de al- 
gunas de sus posturas teoricas. Sobre todo porque 61 tenia 
posiciones teoricas-derivadas de Andre Bazin que me inte- 
resaban mucho. por elemulo. cui-110 ae aiguiia imrierd la 
realidad o el oqero a dmar  te aetemiinan la manera de ti l-  
marlo. Eso es algo que esta en Bazin. Hay algo en la reali- 
dad que el cine es capaz de revelar, est0 es la fotogenia. 
La fotogenia es el proceso que permite revelar 10s objetos 
o 10s seres, es algo que el c’ye agrega, que no esti o esta 
latente en la realidad; agregd a 10s objetos una posibilidad 
de revelacion mas que de manipulacion, es lo que sostiene 
Bazin. En un momento tomamos muchas cosas de Raul, 
pero poco a poco fui decantando mi propia postura, y 
pienso que en este momento no es tanto lo que tengo que 
V 

Y respecto de otros cineastas .: nn m i m n ; ~ n  ..- I ;++in ..- r,, 

1 ,  

Hace un cine en general de corte e 
politicas, y que es un camino legi 
homogeneidad o en la exclusividad ..^^ A--...n+.-.....nG.n ....*.A -..a +.-.Arr 

i chilenos como te ubicarias 
tu, rctuLIvI, u r l  b.tsltl u r I  d o z z i ,  por ejemplo? 

No conozco casi nada de la obra de Miguel afuera, solo 
referencias. Ha hecho varias peliculas. tiene sus propios 
vrovectos. su manera de ver la realidad, las cosas, el cine. 

pic0 con connotaciones 
timo. Yo no creo en la 
, o sea que el ideal de 

U I M  LiiiciiiaLuyiaiia J G L M  WUG luuus se parecieran e hcie- 
I reves, mientrG mis 
opuestos se sigan, mas 

rico es el cine. ts tmalmente mas nco porque es mas pro- 
blematizador, implica que cada realizador va a tener una vi- 
;ion de las cosas y eso enriquece la cultura y enriquece a 
10s espectadores porque implica posturas y opciones dis- 
tintas ante las cosas. Yo no creo que haya que hacer un so- 

- 
ran ias mismas cosas. Yo creo que a 
disimiles Sean, mientras mas caminos 1 . .  - - I  , .  

lo tipo de cine. ‘ 

No es tu estetica, en todo caso, la de Littin o la de &io- 
z z i 7  

No, obviamente Silvio tiene su propia manera de 
ver las cosas, y me parece respetable, incluso hay una 
artesania en 61 distintade la mia. hay una busqueda de un 
cine muy analitico. digamos desde el punto de vista de c a p  
turar la Duesta en escena. o sea la tendenciaa hacer muchos 
pianoh, cambiar ue angulacion, tendencia a la ubicuidad, 
a cambiar de ounto,de vista frente a la narracion donde 
tnnciona mucho la idea de la movilidad 

t ~ n d e n c i a  ec hacia ntrn tinn Ar L i r i r  I I I A \  ~ i ~ l i r m -  

;de el punto de vista de la puesta en escena, don- 
y intentando decantar un lenguaje, de una mane- 

ra propia, y en las proximas peliculas si es que llego a hacer- 
las, voy a tratar de jugar con el montaje, pero a mi manera, 
como yo lo veo, como yo lo siento. . . No soy muy dado a 
preocuparme de la ‘tecnica’, asi, entre comillas, es decir 

;estoy consciente de la t6cnica c u s d o  tengo que hacer una 
Delicula. pero mrcuaido tengo que ver una ~ e i i c u ~ a  de otro, 
entonces me aejo desIumbrar o ganar por ra pericula que es- 
toy viendo, porque me produce un placer muy grande. . . 
En mis peliculas trato de buscar la manera mis exacta y 
precisa para resolver una escena lo mis eficientemente 
posible. Creo un poco en el criterio de la eficiencia, sin ser 
pragmitico por otra parte, pero se trata de llegar a cons- 
truir lo mLs coherentemente posible sobre todo desde el 
punto de vista de la emocion, que es lo que me interesa 
en una pelicula. Per0 a vece! 
supuestamente atentarian cor 
tra la idea de mantener la tei I 

sacrificar eso en funcion del sobresalto que puedo produ- 
cir en otro sentido, del punto de vista de descubrimiento, 
de la aparicion de cosas insospechadas, de elementos in- 
solitos. Eso me fascina mucho, lo insolito. . .y por eso me 
gusta mucho Buiiuel, me siento muy cercano a BuAuel, 
lo estimo mucho, e: una persona que me llega profunda- 
mente. me emociona, quizis mas que sus peliculas 61 mis- 
mo me parece un tip0 muy honesto, de una gran profun- 
didad, un tip0 que no es ostentoso, me gusta esa sinceri- 
dad que tiene, no se las da de nada, no parece un gran 
tCcnico. por otro lado. Pero yo s6 que es un gran tecnico 
porque hace lo justo, 10 economico, me gusta esa simpli- 
cidad que tiene de ir a lo preciso. a no perder tiempo en 
hacer 4 o 5 planos cuando lo puede resolver en uno y no 
hacer 50 tomas cuando esti bien con una, me gusta esa 
maestria humilde. . . de no meter mdsica cuando no lo ne- 
cesita por ejemplo. . . 

E no sacrifico cuestiones que 
ltra el ritmo o que van con. 
ision del espectador, prefiero . .  

Bueno, eso tambien es Rohmer 
Craro, Dor suvuesto. tampo’co 61 mete musica, es muv 

raro, o Bresson que tambien ha excluido la musica de sus 
peliculas, en general no la necesita porque hace musica con 
10s ruidos, porque CI utiliza el me‘todo de MallarmC y la poe- 
sia simbolista, donde la musica tiene que ser construida en 
el poema y no podrian a esos poemas ponerles mhica,  seria 
una aberracion. . . 

Como la banda sonora de 10s “Deseos”, con todos esos pa- 
jarracos o no st! quC que hay. . .i Cud es la idea ahi? 

Mira, de crear un clima mas que todo. Un clima que 
apoye a lo insolito, a1 misterio que es lo que a m i  me gusta 
tratar todo el tiempo, porque en universos que son extrema- 
damente codificados donde todas las reglas estan claras -td 
ves el universo burgu6s donde esti todo muy medido y per- 
fecto- y de repente introduces algo insolito y se produce 
un sentimiento de extraiieza, un cortocircuito y ese senti- 
miento de que lo extraiio nos embarga, rompe en cierto 
modo este mundo iQuC lo que es esto? dice uno, mis que 
todo es por crear ese clima. esa dimension, y por supuesto 
porque funcionan ademis como elementos significantes. 
Por ejemplo, el chillido del mono en la casa de Const, que 
se vuelve a repetir cuando el cabro despu6s mira bajo la 
puerta, esti asociado a las piedras y 10s zapatos y crea un 
complejo de elementos; elementos que se concatenan unos 

tros, y tu puedes con esos elementos deducir muchas 
r n \ a c  niierlec imioinir mil-ho Por p c n  a m i  m e  intprpcn 



mucho el metodo de Mallarmi. porqiie creo que la poesia 
no puede mostrar 10s objetos en si, como son, sino que lo 
que tiene que hacer es mostrar parte de esos objetos, por- 
que lo que muestra finalmentc es un objeto total recons- 
truido en la mente de la persona que lee el poema o que ve 
la peiicula, y esa reconstruccion que uno hace, es lo que el 
objeto es. Yo creo eso, y pienso que lo real tiene que ser 
reconstruido, por eso el procedimiento en el cine es siem- 
pre metonimico. Bresson lo ha descubierto muy bien: 61 
siempre muestra fragmentos de realidad, de cosas, es de- 
cir, nunca esta la escena en su totalidad, sino que una par- 
te puede sugerir un todo, todo lo que tu vas a reconstruir 
como espectador cuando tengas la totalidad de 10s planos 
que 61 te mostraba, de las partes, pies, objetos, manos, etc. 
De alguna manera ese procedimiento metonimico yo tam- 
iii:Sti ':!to de aplicarlo, per0 con otra concepcicin de la 
p:icsta en escena. dominada por la idea de una a e r i a  slii1ui- 

! s n d a d  de acciones en el cuadro. Pero por otra parte, in- 
tento sugerir las situaciones, no mostrarlas nunca comple- 
tamente, porque si las mostrara las agotaria, es decir, deja- 
ria satisfecho a1 espectador. Yo creo que tanto el deseo co- 
mo la tensibn, incluso en el sentido del suspenso hitchco- 
ckiano, funcionan justamente porque hay algo que queda 
en suspenso, hay un enigma, un elemento del rompecabezas 
que falta para poder armarlo, y nosotros podemos construir 
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con las otras piezas algo. De repente yo le indico que es por 
a d ,  que es esto lo que hay que pensar, y despuis le digo, 
no, es por alli; entonces voy guiando a1 espect 
creando esa necesidad interior de completar. . . 
i . . . de lectura? 

De lectura, porque 61 tiene que poner algo de si  jno? 
Porque 61 no es un espectador totalmente pasivo, tiene su 
actividad, por muy hipnotico que sea el cine, igual hay 
una actividad psiquica interesante dentro de una perso- 
na que esta viendo una pelicula; el esta completando 
las acciones incluso hay una ley ahi que te indica que las 
cosas uno las tiende a completar, es una ley de la percep- 
cion, una ley de constancia que te obliga a que tu recons- 
truyas aquello, buscando la totalidad. Mi investigacibn 
he\ cine me ha permitido intentar aplicar esas cosas, co- 

su humor, porque I 
humor, de un insta 
escritura, y esa pas . . . . . . . 

mb !leg31 Coli ties o cuatro elcmentos a producir una s ~ g -  
nificacion mayor. Y veo esa significacion casi siempre co- 
mo misteriosa, esto me gusta mucho en Bufiuel, justamen- 
te, por,que BuAuel trata muy bien eso, y el se niega a expli- 
car esos misterios, que son por lo demas muy simples. La 
gente siempre Cree que 10s misterios son simbolos, Cree 
que el tipo es un gran racionalista, que dice, ya, aqui voy 
a poner este simbolo que significa tal cosa y 10s voy a de- 
jar a todos metidos. No, y no entienden que es fruto de 
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ciegos, esos callejones sin salida del sin sentido. porque, 
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:e, de un arranque, es una pasion de 
n implica llevar las cosas a un punto 
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licula hacia esos sinsentidos, a que finalmente todo co- 
inique ese sinsentido que seria una especie .de signifi- 
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mente lo tiene, y este significante va a generar significa- 
dos en el accionar de la pelicula. Y porque estin cargados 
ademis de reminiscencias o de pequeAas cosas que te in- 
ducen; por ejemplo, la escena de Quintana con las pie- 
dras, hay muchas asociaciones que se pueden hacer, hay 
lecturas religiosas: cristol6gicas, de penitencia, de casti- 
go. Per0 si yo lo hubiera puesto en una cruz, todos di- 
rian: ah estri representando a Cristo. Yo no queria utilizar 
un simbolo; yo utilizo algo que me remite a otra manera 
de ver las cosas, porque estoy creando una imagen nueva, 
que es esa de Quintana con las piedras y que yo nunca 
habia visto en ninguna parte, sino que es unica. Yo induda- 
blemente insinu6 otros sentidos tambikn, porque soy muy 
insidioso, como ciertas claves nacionales que yo s6 que re- 
suenan, quise relacionar dos cadenas de significaciones, 
sexual y religiosa, porque constantemente quise ligarlas en 
la pelicula ... Yo creo que en las imigenes hay un grado de la 
creacion que tiene que permanecer enigmatico, per0 no por 
hecerme el ilegible, el abstruso, sino por la potencialidad 
que el enigma tiene de reservas de significantes, de reservas 
de comunicabilidad potencial que esta ahi. 

A proposito de est0 ide  quP modo ha influido tu forma- 
cion acadkmica y tebrica en tu trabajo de realizador? 

Mucho, mucho realmente. Tli sabes, en la Escuela de 
Artes de la Comunicacion en ese tiempo trabajibamos mu- 
cho en el orden de las comunicaciones, con la semiologia, 
con la linguistica, con la antropologia. Entonces a m i  me 
interes6 mucho desde un comienzo, de ahi el lado anali- 
tic0 mio, la investigacih de la teoria, la filosofia a1 lado de 
la creacion, y aunque trato de deslindar de repente a veces 
se me confunden las dos cosas. Per0 a mi  me I 
cho, te dig0 realmente, a1 contrario de muck 
nia el miedo, el tipico tabu de decir a 10s ti1 
ten mucho en un nivel teorico, que no van a U U G l l U J  

creadores, que se van a inhibir, van a empezar a ser dema- 
siado criticos, etc. Yo creo que eso pasa cuando 10s creado- 
res no tienen mucho vuelo, per0 no cuando est6 el espiritu 
creador y la cosa te agui 
hacia lo imaginario. A IT 
sistemitico, cosa que yo n 

ia servido mu- 
i gente que te- 
)os que se me- 
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jonea y es fuerte esa compulsion 
ii me sirvit, mucho tratar de ser 
o soy naturalmente. 

iTe  han servido 10s estudios teoricos de semiorogia para 
comprender la imagen cinematograflca? 



Me han servido para comprenderme a m i  mismo, me 
han servido para comprender mis propias obsesiones, para 
entender de donde venian y c6mo ubicarlas y c6mo sis- 
tematizarlas,.y c6mo poder explicarlas como lo estoy expli- 
cando ahora, como poder tener una explicaci6n y no de- 
cir: jsabes que no se de donde me vienen estas cosas y las 
pongo ahi sin saber, me surgen? Es decir, esta el lado de 

i Y la otra la .filmarias en... ? 
Te6ricamente podria ser una ciudad reconstruida, no 

importa, una ciudad imaginaria en el fondo: todo es ima- 
ginario. Hay un grado de formalizaci6n y de estilizaci6n 
mucho mayor que en “Los Deseos”. Si bien todo ocurre 
de manera muy concreta y real, es imaginario absoluta- 
mente imaginario. 

CRISTIAN SANCHEZ, ANDRES QUINTANA Y TORO RIOS 

la conciencia, y por otro lado va la imaginaci6n a un grado 
quizis mis lejano, se escapa de uno mismo y despuds uno 
intenta ver hacia donde se escap6, a traves de la investiga- 
cion, de la teoria, del anilisis, y empiezas a vislumbrar qut? 
es lo que hay ahi de rescatable, es una cuesti6n dialdctica 
entre la cosa analitica y la cosa intuitiva y desbocada, mis 
propia de lo podtico, de la creaci6n podtica, per0 yo creo 
mucho en la disciplina. . . 
i Ckmbiando de tema, cuales son tus proyectos? 

Mira, estoy escribiendo desde hace un par de meses 
desde que llegud de Alemania, un gui6n de cine fantisti- 
co, que empezaria en una ciudad europea, Paris o Berlin. 
Es una historia de un astr6nomo chileno que regresa a1 
pais despuds de un tiempo, y que creo que se va a conver- 
tir en dos historias porque tom6 mucho cuerpo lo que es- 
taba alli y que era un antecedente no mis, y van a ser dos 
guiones. 

i Dos peliculas? 
Claro, dos peliculas. Y la otra seria la historia de un 

psiquiatra, de un psicoanalista chileno que esti afuera y 
que tambiin vuelve, que es la que voy a empezar a escri- 
bir ahora, porque la otra la estoy terminando ya. 

i Y quC posibilidades tienes de empezar a filmarlas? 
Mira, en Chile no creo que muchas. Per0 voy a tra- 

tar de presentar estos proyectos afuera y ver que facti- 
bilidad hay de realizarlas, no son tan caros. 

i Filmarias en que condiciones? 
Mira, si se pudiera, en 35 mm, per0 si no en 16 mm. 

No me obsesiono por el formato de 35 mm. Hay otros pro- 
yectos de un cine rnis realista. De una banda, un tema de 
cine negro que quiero desarrollar, que es una continuacidn 
por el lado policial de 10s “Deseos”. 

ipelicula para Chile? 
Si  pelicula para Chile, muy chilensis. Y tambidn ten- 

go otra idea que tambidn quiero desarrollar ahora que es 
tambidn como un poco la continuaci6n del tema de “Los 
Deseos”, per0 a otro nivel. 0 sea, siento que ya tratd el 
estrato del escolar, ahora quiero que Sean personajes univer- 
sitarios. Per0 todo muy arraigado en la sociedad chilena, 
personajes muy concretos, muy reales. . .una pelicula roh- 
meriana casi, en el sentido de puesta en escena, muy pre- 
cisa, muy etnogrifica. Esas son mis o menos las lineas. 

. i Y quC posibilidades tendrias de continuar tu carrera fue- 
ra de Chile? 

Mira, hay otro proyecto con Antonio Skarmeta y la 
Televisi6n Alemana que podria ser. Estoy trabajando en la 
adaptaci6n de un cuento de Antonio, “El ciclista del San 
Crist6bal”. Es un estupendo relato, da para mucho, hay 
muchas posibilidades ahi. Bueno, esti la posibilidad que se 
integre Quintana, tambidn como otro personaje. 

Yfinalmente, iHay alguna pregnnta que no se te hizo, y 
que hubiera gustado que te la hubiemn hecho? 

Bueno, el titulo “Los Deseos Concebidos” ide d6nde 
lo tomb? Habia en el Parque O’Higgins una especie de san- 
tuario, de esos que se crean con animitas, asi una niAita que 
muri6, que fue violada por un tipo, se llamaba la Marinita 
Silva. . .no me acuerdo el otro apellido. Y entonces entre las 
personas que le pedian cosas, porque la consideran como 
una especie de santa popular, uno de 10s agradecimientos 
decia: gracias por 10s deseos “concebidos” y querian de- 
cir concedidos, se habian equivocado. Y o  encontrd maravi- 
lloso el lapsus, habia un lapsus grifico que yo aprovechd. 
la b por la d; entonces empect? a jugar con la b y la d, y 
pens6 que tenian una organizaci6n grifica similar, digamos 
por lo menos en imprenta. Habia toda una cuesti6n de la 
cosa grifica, de las letras que producian un deslizamiento 
semintico, de modo queconcedidmme iba a remitir a con- 
cebidos y viceversa, y estos deslizamientos estin latentes 
en 10s cuentos infantiles, cosa que a m i  me gustaba que la 
pelicula tuviera, un hilito magic0 de cuento de hadas. La 
resonancia de todo eso me gust6 porque aludia un poco a 
lo que habia en la pelicula, aunque de manera bastante 
subterrinea. 

(Entrevist6: Constanza Johnson) 
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Roberto Rosellini: UN ESPIRITU LIBRE NO DEBE APRENDE 
VO. Gustavo Gili, Coleccion Punto y Linea, Barcelona, 1979. 
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La figura de Roberto Rosellini a que estamos habituados es la del gran crea- 
dor del neorrealismo italiano, aquCl que con ROMA, CIUDAD ABIERTA (1945) 
diera el punto de partida a este movimiento y mis tarde produjera algunas de sus 
obras mas representativas como PAISA (1946) y ALEMANIA HORA CERO 
(1948). Sorpresivamente deja el cine a partir de 1963 para dedicarse fundamental- 
mente a la televisi6n y se sumerge en una nueva y poco estudiada etapa de su pro- 
ducci6n. Su objetivo: ponerse al servicio de la cultura. Para 61, el problema del 
hombre contemporineo es el acceso a1 conocimiento y el desafio del artista es de- 
sarrollar sistemas que permitan expresar las ideas bisicas del progreso cientifico 
y social. Rosellini percibe que el gran motor del conocimiento es la informaci6n: 
el autor debe erigirse en compafiero de ruta del espectador para clarificar la his- 
toria y analizar el presente, y asi plantearse criticamente frente a una realidad 
cambiante. Es por esto que Rosellini aspira a “transformar nuestros mCtodos de 
aprendizaje del pensamiento”. 

El presente libro es una serie de reflexiones sobre la manera de c6rr 
estas interrogantes. Partiendo de una frase de Platbn, “un espiritu libre 
aprender como esclavo”, este conjunto de escritos sobre cine y educac 
compendio de las preocupaciones fundamentales de Rosellini: desde “La IIIbuIva 

de comunicaci6n espejo del mundo contemporineo” y “la visi6n directa”, a “la 
crisis del cine” y “las nuevas perspectivas de conocimientos en el cine”, pasando 
por “la renovaci6n de la cultura” y “la semicultura”. Todo esto con un discurso 
simple y riguroso, casi socritico, orientado exclusivamente a la bhqueda de la 
verdad, a desentrafiar la dialkctica de 10s hechos. Para Rosellini DO es concebible 
que las nuevas ideas cintificas y sociales estCn fuera del alcance de la comtxen- 
si6n de todos. Como lo dice en el pr6logo: “La sociedad futura, si quiere 
de acuerdo con nuestra realidad biolbgica, tendri que sustentarse en la lil 
de todos”. 

El libro se cierra con varios anexos que recopilan entrevistas, declaraciones, 
fragmentos de telefilmes y proyectos de Rosellini. Uno de Cstos, que debia rodar 
en 1977, nunca fue realizado porque lo sorprendi6 la muerte. Se titula LA CIVI- 
LIZACION DE LOS CONQUISTADORES y es una extensa serie sobre AmCrica - Latina, cuya problemitica fue una de las preocupaciones fundamf 
llini. La riqueza del proyecto puede considerarse como un desafic 
te, a juzgar por 10s pirrafos que siguen: “El escenario principal d 
zona central y sur del coptinente americano: seguiremos la misma rura ae 10s 
conquistadores; reconstruiremos la vida cotidiana de 10s mineros y de 10s negros 
en las plantaciones: recrearemos un mundo extremadamente rico desde el punto 
de vista poCtico, literario y musical; rodaremos en la cima de 10s Andes en el in- 
terior de 10s restbs monumentales de la civilizaci6n precolombina, teniendo en 
cuenta las exigencias de un? investigaci6n no s610 histbrica, sino tambiin antro. 
pol6gica. La estructura narrativa evitari sistemiticamente el .enciclopedismo an6- 
nimo, para centrar cada episodio de la serie en las fases v Dersonaies cruciales 
hist6ricamente mediante una esencial y rea :onteci- 
mientos. 
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y la riqueza narrativa del programa serin, ante todo, las fuentes originales que 
ofrece la literatura hispanoamericana basada en las cr6nicas de la Bpoca, asi como 
10s trabajos producidos por la investigaci6n hist6rica mds rigurosa. 

En la reconstrucci6n del escenario, la psicologia de las figuras y la situaci6n 
hist6rica en la que vivieron, nos guiaremos fundamentalmente gracias a las mis 
famosas cronicas de sus contemporaneos”. 



CINEBOLIWANO 1 
C. Mesa, B. Palacios, J. Sanjin6s y A. von Vacano: CINE BOLIVIANO, DEL 
REALEADOR AL CRITICO, Editorial Gisbert, La Paz, 1979. 

Este libro es una recopilaci6n de materiales sobre cine boliviano que inclu- 
ye un ensayo: “Intento de aproximaci6n a1 cine boliviano”; las ponencias de 
una mesa redonda sobre cine boliviano realizada en 1977 y el subsiguiente deba- 
te; entrevistas a Jorge Sanjin6s y Antonio Eguino; y otros estudios sobre aspectos 
diversos del cine en Bolivia, incluyendo una completa filmografia. Se trata de 
un intento por dar una “visi6n global de lo que fue y es el fenomeno cinematogrd- 
fico en Bolivia” como lo plantean sus autores en la Presentaci6n. Es especialmen- 
te interesante el argument0 de que a pesar de 10s vacios y limitaciones que en 
nuestros paises conlleva un proyecto de este tipo, “una nueva conciencia critica 
florece en el espectador, qui6n comienza a comprender a1 cine como instrumento 
de conocimiento de nuestra realidad”. De alli la necesidad de emprender esfuerzos 
de esclarecimiento del fen6meno cinematogrdfico, como este libro hecho con 
gran dedicaci6n y en condiciones dificiles, en un pais con una producci6n desga- 
rrada entre el interior y el exilio, en que unos y otros han hecho aportes que, se 
afirma, “merecen un juicio que, hasta ahora, no ha sido hecho con la seriedad y 
amplitud necesarias”. 

Ana Cristina Cesar: LITERATURA NAO E DOCUMENTO, 
Rio de Janeiro, 1980. 

Edicao FUNARTE, 

Una investigaci6n sobre 10s filmes documentales que dan testimonio de au- 
tores u obras literarias producidas en Brasil es sin duda algo bastante inusual en 
nuestros paises latinoamericanos. Revela a1 menos dos cosas: la existencia de una 
producci6n importante en Brasil a1 nivel del cine documental, y el papel que el 
cine puede jugar como testigo de la vida y obra de autores en otros campos de la 
cultura, en este cas0 la literatura. 

La investigacibn esti dividida en dos partes: una primera parte que analiza 10s 
conceptos o representaciones de lo literario que esos filmes expresan, o en pala- 
bras de la autora, “qu6 definici6n de literatura qu6 visi6n del autor literario son 
puestas en circulacidn por esos filmes”; y una segunda que es de documentaci6n 
incluyendo un catilogo de directores de documentales sobre literatura, dos guio- 
nes y una filmografia. 

Ana Cristina Char pretende en este libro no solamente presentar el material 
descubierto y catalogado, sin0 profundizar en 10s cambios en la ideologia que se 
revelan en la historia del cine y la literatura brasilefias. Asi, el cine documental en 
Brasil est6 ligado a1 sistema escolar y su galeria de heroes literarios: el cine docu- 
mental: “debe documentar para ensefiar, mostrar, divulgar, esclarecer”. Una 
segunda etapa dar6 origen a un tip0 de documental extracurricular, mis bien 
“cultural”, con un apoyo estatal que llega a desembocar en una verdadera ofen- 
siva oficial por desarrollar una “cultura nacional”. Es un momento de grandes 
polkmicas entre 10s cineastas, que se sienten obligados a producir en condiciones 
cercanas a1 chantaje. Ana Cristina plantea que es posible, mediante una revisi6n 
de la politica respectiva, lograr una produccidn que cumpla con 10s sin duda, 
valiosos objetivos educacionales y culturales en el marco del respeto a la expresi6n 
de 10s realizadores. 

La irmpci6n de la est6tica del Cinema Novo viene a cuestionar seriamente 
la tendencia complaciente del documental brasilefio. Ana Cristina ha detectado 
que “practicarhente no existe documental sobre autor nacional en esa kpoca”. 
Per0 comienza a perfilarse una producci6n de documentales que responde a la 
est6tica del Cinema Novo, en el sentido de su vinvulaci6n a contenidos politi- 
camente contestatarios con una gran preocupaci6n por lo social. Las vicisitudes 
del movimiento no impiden, sin embargo, que la cantidad y calidad del docu- 

mental vayan creciendo, y nuevas tendencias se desarrollen, cuestionando no so- 
lamente a1 poder sin0 tambi6n las bases mismas del gdnero. 

El libro recoge, asi diversas opiniones de realizadores que plantean modos 
de enfrentarse a1 quehacer del cine documental y su relaci6n con la literatura. Co- 
mo la pregunta que lanza la realizadora Ana Carolina: “iPor qu6 un documental 
tiene que ser lineal por qu6 tiene que informar, por qu6 no puede emocionar, por 
ejemplo”. 

Jos6 Leal 
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