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i quieres ser universal escribe sobre tu aldea, aconsejo Ledon Tolstoi a un
aprendiz de escritor.

Recomendacion que cobra especial vigencia mas de un siglo después, cuando
la globalizacion borra fronteras no solo econdmicas, sino que amenaza con im-
poner las formas de pensar, sentir y vivir de los paises centrales a [as naciones
del Tercer Mundo. Camino peligroso pues la diversidad de culturas se confunde
con el patrimonio que ha acumulado el hombre desde que aparecid sobre la faz
de la tierra.

Asi como la naturaleza se empobrece con la desapariciéon de especies animales
o vegetales, con el angostamiento de la biodiversidad, [a riqueza humana se
deteriora cuando una cultura muere, sufre mella o debe sumergirse vergonzan-
te en un intento por sobrevivir en condiciones que le son hostiles.

Para un filosofo de la talla de Emmanuel Mounier, la cultura es lo que queda
cuando ya no se sabe nada. Incorpora todo [o que es aprendido mediante la
comunicacion entre los hombres, o sea, el lenguaje, las tradiciones, las cos-
tumbres y las instituciones. La capacidad de generar cultura es la caracleristica
distintiva y universal de las relaciones humanas, a la vez que idiosincrasia a
cada pueblo.

Paor lo mismo. la cultura es fundamento de todo progreso y desarrollo.

Sila empresa moderna se proclama portadora del progreso no puede dejar [i-
brada la cultura al mero arbitrio del mercado. Tiene que apoyarla, lo mismo
que los mecenas del Renacimiento.

Responsabilidad tanto mayor en una economia en desarrollo como la de Chile,
pais todavia de personalidad balbuceante, que podria verse aplastada por la
oleada de la globalizacion.

Sélo reconociendo los valores que nos son propios e identifican , estaremos en
condiciones de asumir el desafio tecnoldgico de manera crealiva.

Si los portenos han acogido a un extranjero como Renzo Peccheninoe como
uno de los suyos es porque se sintieron reflejados, ellos y sus antepasados, en
las caricaturas y dibujos de este italiano que echd anclas en Valparaiso. Obser-
var lo que él supo valorar, acoger su fina critica, impregnada siempre de carifio
por esta comarca, son ejercicios que fortalecen el alma y ayudan a enfrentar en
mejor forma [as exigencias de la globalizacion.

En su caracter de filial de Enap, una empresa del Estado consciente de las exi-
gencias de la modernidad, la Refineria de Petroleos Concdn se complace, pues,
en participar en el esfuerzo por preservar y difundir el legado de Lukas.




PROLOGO

mPOR SARA VIAL

E
B, | primer aporte que entregan estas cronicas recopiladas un poco al vuelo, porque
son tantas las que aguardan para ser cazadas como mariposas marinas, es saber que Lukas
se hizo columnista en el diario LA SEGUNDA, de Santiago. Vemos la pagina que el diario
publica, el Jueves 13 de agosto de 1961. Acostumbrados a que en su pluma predominara la
imagen, que fue su razén de salir al mundo de su consagracién personal como artista, ir
reencontrando estas crénicas, de todos modos ilustradas, pues Lukas se apoy6 fundamen-
talmente en el dibujante, es sin duda una nueva sorpresa, que ¢l esperaba darnos en forma
de libro. A lo mejor el libro o hemos armado guiados por esa invisible presencia suya que
ya no es invisible. Desde que se cred su Fundacién en la casona del paseo Gervasoni del
Cerro Concepcion, han ido sucediendo eventuales milagros, y decimos “eventuales”, para
que no parezca que todo se lo atribuimos al azar y no al trabajo empecinado y lleno de
respeto y de amor que sus fundadores han realizado desde que un Pedro Ibafiez visionario
dio en apasionarse por la idea, en contra del escepticismo de muchos. No estd ya en este
mundo para celebrarlo, para alegrarse, para verificar que su intuiciéon no fue equivocada.
Por cierto, es imposible no nombrar, en esta sucinta retrospeccién, a Eugenia Garrido, que
primero concibid la idea de un diario magico, el que Lukas sofiaba, “un diario sin malas
noticias” y Iuego, fue a la par con sus colaboradores, entre ellos, el motorizado periodista
Osman Rodriguez, el mesurado Fernando Ceballos, el Angel disefiador, Angel Rodriguez, el
sereno Beltran Urenda que primero, miraba como si no lo pudiera creer...hasta esos artistas
y periodistas y todos esos extranables amigos de Lukas que se acercaron al colmenar, por-
que en ¢l estaba su propia juventud, la de sus dias de estudiante junto a un Lukas que tam-
biéen supo nutrirse de Ia, potencialidad imaginativa de cada uno de ellos, para luego, ir
armando esa ciudad Valparaiso a Ia que Ilegd, ya lo sabemos, tan pequeiiito, con sus bucles
rubios, de la mano de sus padres, para anclar para siempre en un puerto que lo esperaba
como un inmenso lienzo en anfiteatro, que necesitaba su mano, su pluma, su gracia, su
inacabable imaginacion, para existir verdaderamente.
Porque, mas alla de toda onomatopeya, de los escritores y pintores, que nos han hecho
grandes, un Camilo Mori, un Arturo Gordon, un Juan Francisco Gonzalez, un Edwards Bello,
un Salvador Reyes, Lukas era esa palpitacién portuaria, que como el trabajo ritmico de to-
dos Ios dias, acertaba con el sonido, la sonrisa, la ironfa y esa actualidad tras la cual miraba
como en un vaso transparente. Nosotros lo necesitamos. Y €l nos necesitd. Por eso, sin
tentarse por horizontes que pudieron , como decia Edwards Bello, recompensar mejor su
talento, €l permanecio fiel a este puerto que era su inspiracién y su hogar. Le gustaba por
abigarrado y multiple, [o sorprendia, como un callején desconocido, un ancla recién desen-
terrada bajo un edificio en demolicién, una pendiente por la que creia no haber subido
nunca. Con sus amigos, de muchacho recorria los cerros, miraba Valparaiso desde arriba y
Sin saber, configuraba lo que él mismo irfa siendo y haciendo, hasta llegar a su primer libro
de cronicas.

Con alegria Ias prologamos y nos plegamos al anhelo de hacerlas realidad. Sin duda,
s el primer boceto de lo que tendran que seguir siendo en otras recopilaciones.

Creemos que los lectores de Lukas que alguna vez las leyeron fugazmente en un dia-
To, al volver a hallarlas, disfrutardn con este paseo cronistico. Dentro de la linea adoptada
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en sus libros, “Apuntes Portefios”, “Apuntes Vinamarinos”, incorpora otro género, en el que
él, a no dudar, sond perfeccionarse sin ‘que el tiempo le diera tiempo.

No ha sido facil elegir entre estos textos publicados en El Mercurio de Santiago, de
Valparaiso, en el ex diario La Unidn, en la pionera Segunda. Y no lo ha sido, porque exis-
tiendo crénicas ilustradas muy buenas, eran predominantemente ilustraciones. Y de [o que
se trataba, era de hallar un material nuevo, en el cual fuera la palabra la que predominara
sobre el dibujo, atin siendo, aunque mas levemente, acompafiada por éste, del cual LuRas
no pudo prescindir. De ahi su feliz colaboracién con Guillermo Blanco en “Contando a Chi-
le", con Hugo Montes en “Leyendo a Chile", sus dibujos en la revista nattica VIGIA, muy
poco conocidos, los de su préoximo libro sobre Isla de Pascua, "Bestiario del Reyno de Chile”,
etc. Sin incluir los publicados por la Fundacién, los aparecidos en agendas, calendarios,
almanaques, y cuantas publicaciones publicitarias.

Casi olvidabamos su risueno primer libro, modestamente financiado por &l mismo,
“Sefioras y Sefiores”, con chistes de La Unién y La Nacién y que la Fundacién hizo muy bien
en reeditar. En la portada, aparecen caricaturizados todos sus amigos, incluyendo los poetas
Ennio Moltedo y Hugo Zambelli.

Lukas fue sintiendo como todo portefio de cepa el paso de los tiempos y por ello no
se canso de referirse al Valparaiso que se iba sin remedio. Prueba de ello es la breve y her-
mosa cronica "EL VIEJO MARINERO", publicada en el ex diario La Unidn de Valparaiso, ilus-
trada con tres dibujos impostergables. Ya se esta insinuando en ¢l la mirada romantica, cuando
describe la bella cabeza del marinero, que en verdad era Gutemberg, segtin entendidos en el
caso, y que se hallaba en el edificio que enfrentaba, en calle Ecuador, al demolido edificio
Brown, cuya muerte dio paso a la remodelacién Bellavista. Vale Ia pena también haber podi-
do rescatar "LOS CURIOSOS BARES PORTENQOS", que es una estampa de bares desaparecidos.
Y cronicas de mayor acopio de datos como "EL BARCO DE LAS MIL BANDERAS", en que descri-
be la odisea de los marinos alemanes sobrevivientes del DRESDEN De igual modo "DONDE
MANDA EL MAR", es un brochazo oceanico donde muestra su atraccion por las aventuras del
mar, fuente de inspiracién permanente y en variadas formas. Otras crénicas como la encan-
tadora y plastica vision “DE LA MANO DE LUKAS", en que hace un recorrido coloquial e histo-
rico por las calles del puerto, enumerando [o que cada adoquin esconde, nos ha parecido
adecuada para iniciar la lectura del libro pues muestra la madurez a que ya habia llegado su
pluma en la crénica larga. Recordemos que los textos brevisimos de sus chistes, fueron simpre
alabados por su precision y su sintesis, por la eterna sonrisa que llevaban consigo y el estilo
tan definido de su humorismo observador y contenido, siempre refinado, sin recurrir jamas
al detalle barato o a la facilidad: innecesaria “DE LA MANO DE LUKAS", fue publicada primero
en El Mercurio de Santiago y posteriormente el escritor Alfonso Calderon la incluyo en su
magnifico libro "MEMORIAL DE VALPARAISO", en que Lukas logré una buena figuracién como
cronista, demostrando que el oficio lo atrajo al punto de ir perfeccionandolo en relacién a
sus primeros y sucesivos trabajos. Obvia apreciar en él, ademaés, el serio trabajo de investi-
gacion emprendido.

Profética resulta Ia frase del diario LA SEGUNDA, cuando expresa en su pagina ( repro-
ducida en este libro) “Y LO QUE VIERNES A VIERNES ESTA APARECIENDO EN NUESTRO DIARIO, ES
LA SEMILLA DE ALGO GRANDE"

Era aquel inicial “ESPECIAL DE LUKAS", con las series que se titulaban alternativamente “APUN-
TES DE CHILE" y “APUNTES DE VIAIE".

En la primera crénica se dibujé a si mismo en un antiguo triciclo, “se aperd de block
y jocRey para el sol y salié a recorrer Chile y el mundo para sus nuevas series”.

Sin embargo, Lukas era timido y modesto. Con su enorme potencial interno, no se
evaluaba a si mismo y sus palabras al ser invitado a convertirse en cronista de un diario de
nivel nacional, lo hizo exclamar : “ME APROBLEMO PARA ESCRIBIR; ESTOY ACOSTUMBRADO A
EXPRESARME NADA MAS QUE EN EL DIBUJO, PERO ESTOY REALMENTE ENTUSIAMADO CON LA IDEA".
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Confesaba ademas que esa tarea era " la que mas le exigia de cuanto hacia en ese
momento”.

Su primer articulo se llamé “LA SENORA DE LA PAILA". He aqui algunos titulos de las
cronicas que se incluyen en su primer [ibro de crénicas inéditas, o sea, no publicadas en
libro:"LLAS CARRETAS DEL MAR", ( asi [lama a los faluchos maulinos) “LOS ABUELOS DE SAINT
MALQO", en alusion a los romanticos Cap Horniers.

Desgraciadamente esta cofradia fundada en 1837, con el nombre INTERNACIONALE
DES CAPITAINES AU LONG COURS CAP HORNIERS, mas sencillamente, los capitanes mercantes
que cruzaban el Cabo de Hornos a vela, se encuentra a punto de desaparecer , dada la
extincion paulatina de sus viejos capitanes. Lukas nos brinda un dato original: el puerto
francés de Saint Mald, desde donde partian a Chile los barcos, cruzando el tempestuoso y
mitico Cabo... Las primeras raices de los apellidos fueron de...chilenos.

Otros titulos: "UNA PILA DE PILAS", * LA BANDERA DE VALPARAISO", “SAN PEDRO, LOS CHILENOS
Y EL MAR", "RINCONES OLVIDADOS", "VALPARAISO VISTO POR UN EXTRANJERQ", "VINA, BALNEA-
RIO CAMPESTRE", "LA FIESTA DE LA PRIMAVERA", " LOS PARADEROS", "LA PLAZA ANIBAL PINTO",
"LOS CURIOSOS BARES PORTENOS", “LA LOCA ARQUEOLOGIA",

", USTED DE QUE SE QUEJA?", “EL DERBY DAY", “SALUDOS MARINEROS", "CIEN ANOS DEL TRANVIA
BEECTRICO.ST

Pero esto no es un indice, sino un aperitivo...asi es que llegamos hasta aqui.

Pienso que muchos libros, como ¢l [os sofio, podran seguir haciéndose a partir de su
palabra escrita en los diarios. é No ocurre y ha ocurrido siempre asi con la mayoria de los
escritores? Desde [os mas conspicuos a los mas sencillos, no han podido resistir a la idea de
cazar en una invisible red sus articulos dispersos en los diarios. Porque el diario es la pala-
bra inmediata y fugaz y, con suerte existe el recorte que se guarda, o colecciona, amarillen-
to y extrafiable, sin dejarlo pasar en vano. Eso es el libro. Eso hubiera querido hacer Lukas.
Y eso es o que se esta haciendo en su memoria.

No olvido esa vez que dijo, con imperceptible melancolia: "A menudo me pregunto
adonde voy. A veces pienso que termind la etapa del dibujante de periddicos ¥ que debo
buscarme en la tarea del papel que permanece. Pero mis personajes. como duendes, fantas-
ticos, me dominan, se apoderan de mis actos, del consciente y subconsciente. Don Memorario
suele tirarme de la chaqueta cuando tengo otros propésitos y me impele a darle vida, a
poner forma a sus reflexiones, y todo intento de abandono de la linea primera de mis "mo-
nos"', queda desbaratada.

“...Y QUE DEBO BUSCARME EN LA TAREA DEL PAPEL QUE PERMANECE..."

En entrevistas cercanas a su muerte, cuando apenas sobrepasaba los cincuenta anos,
declaraba:"LAMENTO NO HABER DEJADO MAS LIBROS, HABER DIBUJADO MAS DEL PAIS, CHILE
DIBUWOS QUE PODRIAN HABER SIDO EL MEJOR TESTIMONIO DE MI PASO POR LA TIERRA, DE LA
EPOCA EN OQUE w1V, HABER DEJADO UN PATRIMONIO MAS PERDURABLE Y DE MAYOR VALOR".

Su sensibilidad le impedia sentirse realizado con lo ya hecho, pues si alguna palabra
no figurd jamas en su temperamento, fue Ia fatuidad.

Se dirfa que incluso se sentia incémodo cuando se le elogiaba; para qué decir cuando
se le paraba en la calle para hablarle de su ultimo chiste o se le procuraba acaparar en
alguno de esos "coktailes” o reuniones sociales de las que escapaba como un gamo en cuanto
podia. En cambio, qué risuefio y espontédneo era cuando se hallaba entre sus intimos, sus
amigos de toda la vida, [uciendo alguno de sus anchos pulowers de lana y relajado como si
estuviera en una hamaca. Ese era el Lukas comunicativo y de verdad, que entretenia hasta
cuando se aislaba (aparentemente) pues se hallaba dibujando sigilosamente alguna carica-
tura de alguno de los presentes, que luego dejaba circular con maliciosa sonrisa.

Y este Lukas que hoy reaparece entre nosotros, es el Lukas enamorado de los cerros
Alegre y Concepcion, que sofiaba ver complementados con pequefios hoteles, coincidiendo
con su admirado y admirador Edwards Bello, hotelitos para mirar el mar, de pocos pisos,
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siguiendo la linea arménica de la ciudad, con mdas miradores, con casonas antiguas que se
convirtieran en amables posadas... tal como hoy sucede. Lo mismo imaginaba en general
para la parte alta... como esta sucediendo. Es para pensar, que tras alguna dimension invisi-
ble, éI dibujé “La Colombina”, el Brighton, antes que sus propios duefos lo imaginaran.

Es por ello que, con las carencias que exista en el nimero de estas cronicas, ellas son
de todos modos, esas “recuperaciones de la nada”, de las que habla el poeta Guzmédn
Cruchaga, siempre preferibles a no haber sido recuperadas nunca.

Lukas, su s6lo nombre es el eco de una fidelidad a Valparaiso que todos [os que le
conocimos, compartimos, y ain los que no tuvieron esa suerte. Vio tantas cosas que no iba
a ver. Por ejemplo, la propia sede de la Fundacién que Ileva su nombre y que dibujoé en
postales que vuelan como palomas y que nos muestran, desde el ascensor Turri, que va
bajando, esa ventana que hace esquina con el aire. Ese trozo de jardin alado, bordeando el
paseo Gervasoni al que subid tantas veces.

Es misterioso como podia dibujar las cosas antes de convertirse en protagonista de
ellas mismas.

La calle Condell, Prat, la Plaza Anibal Pinto, son el entrepuente de barco por el que
seguimos viéndolo cruzar, a paso rapido, como un agil marinero del acontecer de cada dia.

Cuantas veces habra pasado por nuestro lado con sus brillantes ojos azules escondi-
dos tras la niebla y el nombre de Valparaiso doblado sobre el pecho como una blanca bufan-
da traida de otros mares.

Hoy se queda con nosotros en este libro, como si estuviera en una roca de la Costa-
nera, dibujando un temporal, un suplementero dormido, un ascensor que persiste, y final-
mente razon por la que cerramos el libro con ella y no con el "FARO EVENGELISTAS" creemos
que la crénica més bella y profunda de esta coleccién, es LUKAS EN NUEVA YORK. El “Faro
Evangelistas” por ser el mas lejano del mundo, pudo haber parecido en una linea mas con-
gruente, luego de los relatos de los sobrevivientes del Dresden y otros vinculados a nuestro
tempestuosos mar, una especie de cierre de viaje emprendido desde la calle Condell de
Valparaiso. Pero la dultima imagen sensitiva que nos quedara de Lukas, serd, en cambio, la de
ese breve articulo que es una especie de claroscuro de pensamiento mas interior, en compa-
racién con las otras, volcadas hacia fuera. Su profundidad, cierto secreto premonitorio cuan-
do describe el pequeno cementerio con palabras que parecieran dictadas en su interior de
manera distinta, nos [levé a detenernos en esa imagen final en que [a muerte es un acorde
sordo en el silencio de ese domingo que nos sorprende con otro Lukas.

Ese Lukas que aquel silencio anticipador nos dejo inconcluso para siempre.

" ...Pues debo buscarme en [a tarea del papel que permanece...”



VALPARAISO DE LA MANO
DE LUKAS

\
Vamos al mas agradable ejercicio humano: el

recorrer calles sin itinerario ni fin determinado. En
esta ciudad archipiélago hay muchos mundos, y se

~ puede ir de un mundo a otro con cincuenta pasos. A
veces veo pasar buses de turismo cargados de gen-
te sonolienta y aburrida gue no ha visto nada, foras-
teros que pretenden conocer la ciudad con un pa-

seo dominical, en automovil. Esta ciudad no pue-
de ser visitada en automovil ni mucho menos en
dia domingo. No hay nada mas triste que un dia
festivo en Valparaiso. El vehiculo idealpara esta

minimetropolis

de pequenas cosas es una silla de rue- Xx\w..
\X\ :
ga

das, ‘ :
Adelante...
Muestro trayecto sera corto, de unas v"
tres cuadras, siguiendo la antigua li- 2
nea de |a costa, que en el plano esta £
marcada con una linea de pequefios
frazos negros. Empezara en un nau- * ¢
fragio y culminara con un naufragio.
La ciudad luce una sarta de plazuelas pinto- : ,
rescas, y cada una tiene un caracter propio y defini- : =¥y = ' N7
do. Nacieron espontaneamente donde la primitiva y -~ Ul i
- "[ .‘

v, PO JI

¥

| tnica via de circulacion se encontraba con los acce-
- sos de los cerros, es decir, con las quebradas. Son
‘. un espacio urbano tipico de Valparaiso tnico en Chi-

le.
i DETALLES: Flecha de la iz-

. Quierda i.ndica los rieles PLAZUELA ANIBAL PINTO
donde se insertaban tablas  y,a51ra partida en calle Melgarejo. Junto a la Inten-
para defenderse de losalu- oncia Regional (1), donde estuvo el renombrado Bar
igeisict .. Aleman. Aqui una noche Pablo Neruda fundé el Club
La otra muestrla una dimi- de ia BOia.
nuta ancla de fierro que se- yginarai50 esta celebrando sus 450 afios, pero este
fialaba el nivel de ese PUNo yygar, y todo lo que vamos recorrer, durante 300 de
conrespectoalaaltaybaja  oo6¢ 450 afios no fus ofra cosa que una estrecha
Hven playa, un roquerio solitario.

Muy cerca de nosotros, a la izquierda, naufragaron
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Plano para internarse en el laberinto del puerto, [ukas propone un paseo por el centro.

en mayo de 1854 los bergantines Express y Catali-
na. Algo mas alla quedaron en la playa el Bella Ma-
ria Teresa, el Fortuna y el Longomilla. Bochme and
Co. hicieron un daguerrotipo y lo mandaron a grabar
a Paris, produciendo una bella litografia que es uno
de los clasicos de la iconografia chilena: Valparaiso
después del terrible temporal del 6 de mayo de
1954 En esa estampa aparece el mismo edificio que
tenemos al frente y que hoy ocupa la joyeria
Klickmann (2), antiguamente de dos pisos. Esta casa
€s un buen exponente de la arquitectura porteia: fie-
rro corrugado, ventanas de guillotina y, sobre todo,
ese aire viejo, venerable, un tanto nostalgico.
Todos estos edificios portefios son viejos, o0 se ha-
cen los viejos. Creo que fueron viejos desde el mis-
mo dia de su inauguracion. Se entra por una puerta
pequena, mal iluminada, se bajan tres gradas, y se
topa con un ogro viejo, olor a rancio. Cuando llega-
ba un empleado joven lo guardaban en la oscuridad
como Un queso para que envejeciera,

Todo esto termind cuando los jovenes se alzaron,
despues del terremoto de 1906, y huyeron a Vifa del
Mar.

DON HUCKE

Frente a nosotros, el edificio blanco (3) de la Coope-
rativa Vitalicia ha muerto como tres veces. En su
tiempo fue el mas alto de Chile. El primer rascacielo.
Algunos lo han llamado el rascacerros, pues esta
sujetando el viejo cementerio, al nivel de su décimo
piso, que asoma alli como una prolongacion organi-

ca del Club Valparaiso. Ese cementerio increible, que
no vemos desde aqui, de vez en cuando se convier-
te en un tobogan de tumbas que se desploman sobre
la calle Condell.

Todo el entorno de la plazuela ha sido declarado una
zona Tipica y de Proteccion. Es lo que llamamos
pomposamente el centro victoriano de Valparaiso,
Mas parece una vieja estampa de barrio europeo.
Joaquin Edwards Bello la definié como la plazuela -
gringa pobre: rubia, flaca y mal vestida.

Al centro de ella, se instalo en 1920 |a primera bom-
ba de bencina que hubo en Chile, y al frente , donde
todavia hay una panaderia (4), empezo a fabricar sus
galletas un panadero aleman que después se haria
famoso, el sefior Hucke,

La antigua vida cotidiana puede ser descubierta en
pequefios detalles. A nuestra derecha, en el edificio
del Cafe Riquet (5) todas las puertas tienen unos rie-
les donde se insertaban tablones para defenderse de
los pavorosos aluviones del invierno. Hasta aqui lle-
go la avenida que se produjo al derrumbarse el Tran-
que de Mena, en 1888, arrastrando casas, muebles,
animales y mas de 80 muertos.

Sobre el muro, una pequefia ancla de fierro fundido
senala el nivel de ese punto con respecto a la alta y
baja marea. Una precaucion importante para fijar la
pendiente de los desagues y evitar que el mar entrera
a las casas. Antes, estaban en todas las esquinas.
Han sido robadas por los coleccionistas y no deben
quedar mas de cinco.

Todo nuestro camino estara jalonado de placas que
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sefialan la muerte de unos bomberos, de primorosos
monogramas, letreros insoélitos, restos de viejas
‘luminarias a gas, etc. Son pequefias cosas caras a
la tradicion portefia, pero que no interesan mayor-
mente al forastero. Asi es que de ahora en adelante,
para no importunar al resto de los lectores, se las
voy a sefialar solamente con el dedo.

DEUDA EXTERNA

En este edificio (5), estuvo el Hotel Dimier, y sus
ostras prodigiosas, que ofrecia habitaciones con vista
al mar, precisamente porque estaba a la orilla del
mar...La casa tiene sus historias. El 26 de junio de
1905 dio un salto de terror.

Por la puerta que hoy tiene el N°1158 salié ensan-
grentado el asesino Dubois, que intento liquidar y
robar en ese lugar al dentista Davies. Huyo por
Melgarejo hacia los malecones, donde fue acorrala-
do.

En la esquina, donde ahora esta Jacob, estuvo
Burmeister , el hechicero de los juguetes alemanes.
Una mirada a los letreros comerciales de |la plazuela
(Jacob,Rosch, Schultze, Ivens, Klickmann, Bulling)
nos dara una sinopsis de lo que fue una ciudad cos-
mopolita. Arriba en el cerro, remata el todo la Iglesia
Luterana, una joyita engastada en el borde de la que-
brada (6).

La hondonada del fondo sefalaba, en tiempos de la
Colonia, el limite oriental de Valparaiso: la quebrada
del piloto Elias. Esta quebrada es ahora la subida
Cumming, pues alli fusilaron en 1891 a Ricardo
Cumming. La otra subida se llama Almirante Montt
(antes Tubildad) y era el antiguo camino entre
Valparaiso y El Almendral, pues el paso por la costa
estaba cerrado por el cerro. Por alli habra subido
seguramente don Juan de Saavedra en 1536, en bus-
ca del Santiaguillo.

La plazuela empezd a tomar forma por los rellenos
que hizo don Josué Waddington ( don Guarinto) en
1840. Se la Ilamé Plaza del Orden y tomoé el nombre
de Anibal Pinto en 1884, Ese afo fallecio el ex Pre-
sidente en su modesta casa de |la calle del Teatro, a
una cuadra de distancia.

Cerca de alli vemos una pérgola (7), que corona unas
Vespasianas sorprendentemente decentes, instalo
don Pedro de Valdivia una ramada donde festej6 a
Sus comparferos de conquista. Don Pedro necesita-
ba urgentemente * socorros” del Perty urdié una mas-
carada. Anuncio por bando que se permitiria embar-
carse a tfodo el que lo deseara ( al revés de ahora,
en ese tiempo estaba prohibido salir del pais).

Se reunieron todos en esa quebrada y mientras se

llevaba a bordo las pertenencias, se comio y se le-
vanto un acta. Asi entretenidos los felices viajeros,
don Pedro se embarcé “ sin rumor alguno”® en el San-
tiago que estaba fondeado a un tiro de ballestay huyo
con 80 mil ducados. Alli nacio,el 1° de diciembre de
1547, la Deuda Externa chilena.

LA CALLE ESMERALDA

Cuando se abrio esia calle en 1822, se instalo en lo
que entonces se llamaba El Pefion de Rautillo un
porton donde el dia domingo se cobraba peaje a los
que entraban y salian de Valparaiso. Este lugar siem-
pre ha sido una puerta. Alli se levanta su arco entre
la libreria donde estuvo el Bar Neptuno de Willy
Muller y la casa Jacob, al otro lado de la calle. La
llamaremos |la Puerta de Neptuno.

Claro que no pueden verla los que no vayan en esta
silla de ruedas.

Comenzaba aqui lo que fue el mas atractivo shopping
center a este lado del Pacifico,

El parron de letreros acrilicos que le han puesto la
esta llevando ahora decididamente hacia lo rasca y
usted tendra que hacer un esfuerzo de imaginacion .
O simplemente creerme.

Aqui se alineaban tiendas interesantes, con perso-

Cuando se inaugurd la calle Esmeralda, en lo que entonces se
[lamaba El Pendn de Rautillo, se instalo un portén donde, cada
dia domingo, se cobraba peaje a los que entraban y salian de
Valparaiso.
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najes de Julio Verne, con cubiertas de marmol y le-
treros camo joyas de bronce y de cristales relucien-
tes. Tiendas chinas, inglesas, frivolidades, hoteles,
cigarros de La Habana, casimires de Londres. Tien-
das del Gran Valparaiso de los negocios y de los via-
jes.

¢, Que compraba un viajero en la Curiosity Shop, di-
gamos en 18607 Conchas .

Conchas traidas desde Panama, de California, de la
Oceania. Fosiles traidos del Norte. Valiosas mues-
tras de minerales de oro, de plata, de cobre. Pieles
de chinchilla ( a 5 délares la docena) pieles de foca
( a 2 dolares cada una). Espuelas de plata y, una
curiosidad, pequefas vasijas perfumadas “ hechas
por unas monjas de Santiago”. En |a calle, los ambu-
lantes ofrecian encajes de algodon, plumeros de
avestruz de la Patagonia ( 20 centavos) y cueros de
puma, al regateo.

Aqui nacieron las Ferias de Artesania.

El edificio de la Optica Hammersley (8) es un Monu-
mento Nacional. ; Que tiene de monumento este
cajon de lata? Sepa usted que es la optica mas anti-
gua de Chile. El edificio fue construido especialmente
en 1860 y es notable el frente vidriado del segundo
piso, una audacia para la época.

Aprisionado por las propiedades vecinas, se
inscrusta en la ladera y no tiene un piso igual a otro.
Ni en el alto, ni en el fondo, ni en el ancho posterior.
Una verdadera curiosidad, disefiada mas bien por el
cerro que por el arquitecto. Ha sufrido algunas trans-
formaciones en su primer piso, como todo lo de esta
calle.

Al frente, donde ahora hay una fuente de soda, estu-
vo el Pacific Café que hace un siglo se promovia
como el mas antiguo bar inglés de la ciudad. Aqui se
fundo la Asociacion Chilena de Futbol, en 1898,

Al lado, el antiguo Hotel Colon (9) que persistio en
su empeno hasta hace unos fres afios. Pertenecio a
Kirsinger and.Co. y lo regentaba el sefior
Kernbernhardt . Por supuesto, alli se alojé su sobri-
na, actriz celebre que redujo su apellido a Bernhardt;
Sara Bernhardt.

Alli llegd también la reluciente comitiva de Mr. North
que de calderero en lquique se habia convertido en
el Rey del Salitre,

Hoy se arriendan sus habitaciones como modestas
oficinas. Kirsinger, que ocupaba la esquina, solia
exhibir pinturas en sus vidrieras. Aqui se dieron a
conocer Somerscales,Caro, el retratista Walton. La
modalidad de mostrar obras de arte en las vidrieras
comerciales fue una tradicion de esta calle Esmeral-
da que solo se extinguio en 1984, cuando cerro la
casa de Nicolas Ross.

BERLINES PERFUMADOS
El cerro Concepcién se llama asi por el Castillo de
la Concepcion (10), que erigieron los espafoles en
1698, para defender el puerto de los piratas. Claro
que de castillo solo tuvo el nombre y sus caiiones no
dispararon nunca un tiro,

El viento, ese viento mitologico de Valparaiso, borro
poco a poco sus bastiones de adobe. El cerro se
<

DESCONTAMINADA: La comercial y céntrica calle Esmeralda, alld por 1830, cuando ain no era un parrén de

letreros de acrilico.



adelantaba aqui en un cabo que se precipitaba so-
bre los roquerios, cerrando el paso. Se le llam¢ el
Pequefio Cabo de Hornos, por ser el lugar que todos
los veleros elegian para naufragar. La lista de los
dramas, el terror y las angustias que aqui se vivie-
ron alguna vez, las callaremos para no entristecer
suU paseo,

Hay una acuarela anonima, pintada hacia 1830 que
aqui copiamos.Muestra lo que era esta calle hacia
1830. Ese fue el Valparaiso que conocio O’Higgins,
el de la increible Escuadra Libertadora. Todos los
edificios del lado del mar, en el mismo sitio que aho-
ra estamos recorriendo, fueron reconstruidos luego
de cada temporal hasta que como los holandeses,
los portefios lograron hacer retroceder |as olas has-
ta la actual Costanera, En las épocas en que
Valparaiso le ha ido bien, se le ha ganado terreno al
mar. Y cuando le va mal, se encarama a los cerros.
Al cruzar la bocacalle, enfrentamos el imponente
edificio de lo que fue el Hotel Royal. Se defiende de
la arterioesclorosis con varios locales desocupados,
en poder de los bancos. Déle una mirada ala Flore-
ria Pumpin, El negocio se inicio en 1891y esta aqui
desde 1899 (11) . Siempre en manos de la misma
familia No hay florerias como ésta en este lado del
continente, salvo tal vez en Bogota, donde le ven-
den orquideas a los norteamericanos,

Me gustaria levantar la cortina de la puerta que lleva
el N° 1051. El interior esta lleno de esqueletos anti-
guos y animales embalsamados (12). Aqui yace en
la oscuridad el Museo de Historia Natural desde que
paso a manos de la Direccion Nacional de Bibliote-
cas y Museos. Antes el amplio local cobijo al Café
Vienés que derramaba a la calle los dulces efluvios
de sus pasteles y de sus violines,

A las doce en punto el Café Vienés disparaba desde
sus cocinas una andanada de berlines perfumados
que cubria de dulzura el mediodia de la calle Esme-
ralda. :

Cuando Valparaiso era un Emporio, era una ciudad
de olores. El perfume de los chocolates, de las ga-
lletas, cubria manzanas enteras. Los olores
aterciopelados y misteriosos de las especies acumu-
ladas en las bodegas ; las acidas tufadas del humo
de los vapores y de los trenes; el olor de las jarcias,
de |a lona, de la brea...de los callejones sombrios.
Hoy nos queda solamente alguna bocanada de
anhidrido carbonico .

S| BIEN ES CIERTO.
Ahora tenemos que echarnos a la boca unas

piedrecillas, como hacian los antiguos arrieros para
romper el maleficio de un chivato que habitaba una
oscura caverna, refugio de ladrones y contrabandis-
tas, situada exactamente frente a nosotros: la Cue-
va del Chivato. Este chivato, ayudante de los brujos
y que se alimentaba de carne humana, se batio en
retirada cuando la policia municipal hizo colocar alli
un farol de cebo, en 1811. Y desaparecio definitiva-
mente cuando don Andrés Blest ( si, el Dr. Blest)
arrendd la cueva para instalar aqui la primera cerve-
ceria de Valparaiso._ Mas tarde, la cerro definitiva-
mente el edificio de El Mercurio, construido en 1901
(13).

No le voy a dar aqui la historia de este Mercurio, el
diario mas antiguo del habla castellana que nacio en
la subida de |a Matriz, en 1827. En 1903, el flamante
edificio fue asaltado al anochecer por una turba, con
la intencion de quemarlo. Ya habian reducido a ceni-
zas, esa tarde, el edificio de la Compafia Sudameri-
cana de Vapores. El personal del diario se defendio
y quedaron siete asaltantes muertos. Los anarquistas
editaron después un periodico. El Matasiete, donde
colaboraba Pezoa Veliz: “ A los que suefian renom-
bre y gloria, y hacen su almuerzo con un pequén..."
En todo caso, el diario, con sus "si bien es cierto
que...no es menos cierto que* ha sabido sobrevivir
159 afos. Fue una de las primeras empresas porte-
nas en abrir una sucursal en Santiago.

El edificio ha sufrido numerosas remodelaciones en
su interior. La dultima, con ocasion de su
sesquicentenario, es digna de conocerse y gano un
premio nacional de arquitectura, Ligeramente
escenografica, al destacar la vieja estructura, tal vez
haya sefialado un nuevo estilo de arquitectura porte-
fia. Ha sido imitada y son interesantes de conocer €l
inmediato Banco del Pacifico, (antes Banco Hipote-
cario) (14), y el Citibank (15) donde estuvo, en 1922,
el Banco Holandés.

MINI BIG BEN.

Por este mismo lado de la calle, ahi donde hay un
letrero que dice “ Este es ofro de los caminos para
llegar al edificio Gervasoni “ (j!) un pequefio pasaje
lo llevara hasta el ascensor. Es el primer ascensor
de Valparaiso (16) .Fue construido por don Liborio
Brieba, escritor, siendo inaugurado en diciembre de
1883. No subiremos por ahora.

Aqui termina la calle Esmeralda. La via se bifurca en
dos. Hacia el cerro, la calle Prat (antes calle del
Comercio): y hacia el lado del mar la calle que em-
pezo a hacerse rellenando la playa en 1825, y que
es la Unica de Valparaiso que nunca ha cambiado de
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CONTRASTE: Junto al edificio que cobija al Reloj Turri y que
imita una proa de barco, modestos palafitos agarrados a la
pendiente.

nombre Cochrane.

Como fin de fiesta mencionaremos el Reloj Turri (17)
Valparaiso tiene por tipicos estos edificios estrechos
que nos salen al paso, como proas de buque. Se nos
vienen encima desde lejos y son numerosos en esta
ciudad de trazado irregular, Desde modestos palafitos
agarrados en algunas pendientes, a este soberbio Big
Ben en miniatura que cada noche le regala a la calle
Esmeralda la luna llena de su esfera iluminada, Lo
construy6é don Agustin Edwards y al inaugurarse
provovo la demolicion de un viejo inmueble que lo
procedia, como un espolon de dos pisos , y que los
antiguos portefios conocian como “ el ataud’,

En ese viejo edificio se instald, en 1842, el
daguerrotipista Helsby. Siguio cobijando fotografos
ilustres ininterrumpidamente, siendo los ultimos en
ocuparlos los retratistas de Valck (hoy en el Hotel
Colon, que ya vimos). Aqui se escribio la historia de
los primeros cien afios de la fotografia en Chile. Y
aqui naufrago, en 1769, el velero Nuestra Sefiora de
la Hermita, muriende varios de sus tripulantes.
Hasta aqui llegamos. Tal vez en otra oportunidad si-
gamos camino por |la antigua calle del Comercio que
tiene una impresionante cantidad de naufragios co-
merciales, otras especialidad porteia. O tal vez co-
nozcamos otro Valparaiso, el de la “ selva de calle-
juelas empinadas, de callejones inverosimiles , de
nieblas y encrucijadas”.

Perddn ¢ Sintié el temblor?

Revista del Domingo 16 de Febrero 1986.
“El Mevcurio” de Santiago.
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LA
SENORA DE LA PAILA

A hora gue Santiago se en-

orgullece de sus torres con sus co-
rrespondientes " infiernos "para
estar en la onda, yace un poco ol-
vidada la mas graciosa de fodas;
la Torre de los Bomberos. Es una
vieja dama y como corresponde a
nuestras costumbres, un tantoe
desfigurada por los letreros de
acrilico y las antenas que fa con-
taminan.

Es de maravillarse que no haya
sido declarada Monumento Nacio-
nal, que en esta materia, como en
los premios Nacionales, dispara-
mos de chincol a jote. Si en la lis-
ta de Monumentos Nacionales fi-
gura una ponchera, no le haria
mucho dano, agregarle una “paila”.

Es, la vieja dama, la segunda que
ocupa ese lugar. Antes en 1866
Fermin Vivaceta construyo la pri-
mera, por encargo del directorio
del Cuerpo de Bomberos, con el
exclusivo proposito de sostener
una campana que sirviera de alar-
ma a los voluntarios.

La Torre de Vivaceta fue" reempla-
za por la actual en 1893.

En los primeros tiempos " el aviso
del incendio estaba a cargo de
guardianes montados que reco-
rrian las calles a galope tendido,
golpeando las puertas de cada vo-
luntario, cuyas casas se hallaban
para este efecto marcadas con
una estrella que se clavaba en
cada puerta”,

Don Enrique Meiggs, que emplea-
ba una gran campana para llamar

a sus obreros en la obra de cons-
truccion del ferrocarril de Santia-
go a Valparaiso decidi¢ traspasar-
la a los bomberos , en 1856, a
cambio de 1.500 pesos, "Mister
Motemey’, como se le conocia, era
por esos anos segundo comandan-
te del Cuerpo Bomberil.

Tal es el origen de la “paila’. La
version de que esta campana ha-
bria pertenecido a la iglesia de la
Compafiia, cuyo terrible incendio
dio origen a los voluntarios
santiaguinos, es erronea.

Diario La S.-sgm:d’a,
05 de Junio de 1981,




EL SANTUARIO

INVOLUNTARIO

v/alparaiso, tan pobre en espacio, es tal vez la

linica ciudad chilena que ha venido construyéndose

sobre si misma.

Permanece en el mismo sitio de

siempre, recreando cada generacion, su propio am-
bito, sobre los restos anteriores. Solo aqui es posi-
ble desarrollar una “arqueologia urbana" y descubrir
sorprendentes etapas de su corta pero sabrosa his-
toria.

e

2)

En 1825 estaba fondeada en Valparaiso la vieja
“Esmeralda’, la que Cochrane tomara en Callao.
Convertida en un ponton de la Armada, es decir
en una bodega flotante, yacia, desarbolada, so-
bre sus anclas

2) En mayo de ese afo, un violento temporal la
arrastro hacia la playa, donde quedod varada en
la arena; frente a la quebrada de San Agustin.
Poco después, rescatado lo rescatable y dado
que no valia la pena reflotarla por su vetustez, el
gobernador de Valparaiso decidio aprovechar su
esqueleto como base para un embarcadero . Se
convirtio asi en el primer muelle de Chile.

Con los anos, la ciudad relleno la playa con es-

combros y al primer embarcadero se le fueron

agregando cortas prolongaciones convirtiéndola
de esta manera en un eficiente muelle para car-
ga y pasajeros.

9)

6)

——

En 1858, sobre la vieja quilla , "embalsamada en
la arena” se levanto el edificio de |a Bolsa de
Comercio. Bajo su airoso arco central, se pasa-
ba al ya definitivo muelle de pasajeros y por am-
bos lados los nuevos malecones fijaban la nue-
va linea de la costa. A sus espaldas, la quebra-
da aparecia como la Plaza de la Aduana, cora-
zon del pujante emporio comercial,

La Bolsa, uno de los blancos favoritos del bom

bardeo espaiiol, subsistio alli hasta 1886, afo
en que fue demolida para construir |a cripta

y monumento a los héroes de Iquique.

De manera que por una extraordinaria coinciden-
cia, en el mismo lugar donde lentamente se ex-
tinguio la antigua "Esmeralda’, en la misma are-
na, yacen ahora los heroicos marinos de la otra
“Esmeralda’, 1a de la gloria.

La costa esta hoy mas lejana. El monumento per-
manece sefialando donde llegaba el mar, hace
un siglo y medio, convirtiendo ese lugar, sin que
nadie se lo haya propuesto en el mas extraordi-
nario santuario de nuestra historia naval.

La Seguna’a, 27 Noviembre 1981.
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(_Lcma, Valparaiso y Boston, en una version

inédita del “Talca, Paris y Londres”, tienen la misma
fuente en una de sus plazas.

En Valparaiso nadie sabe el origen de |a version lo-
cal. Para muchos se trata de un trofeo de la guerra
del Pacifico, lo que no es cierto.

En Tacna, ni hablar; los registros municipales son
posteriores al plebiscito...

Cuando encontre |a tercera pila en Boston me dirigi
a la biblioteca publica, donde me pusieron en con-
tacto con la “conservadora de Bellas Artes”. La miss
me cito para el dia siguiente y me tenia 4 carillas de
informacion, incluyendo fotocopias del "Dictionary of
Boston” de 1866; del “Annual Report of Art" de 1915,
y del Diccionario “Benezit".

Cuando me recupere del ataque de subdesarrollo que
me sobrevino, me entere que la fuente era un obse-
quio de Gaednaer Brewer, en 1867. Por eso en Boston
la llaman la Fuente Brewer. Se trata de una copia de
la escultura original del francés Paul Lienard, meda-
lla de oro en la Exposicion de Paris de 18565.

Paris, en esos afios, era el supermarket del arte y de
la artesania. Alli habran comprado nuestros abuelos

—@®-
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y también los peruanos. O tal vez anduvieron unos
franceses vendiendo estatuas, por esos anos...
Una veta que todavia no explotan los japoneses.

Diario La Segmu{a. 24 de Abril de 1981,
pdg.25

T 7 IS

AT

= !“!qnnrlli-'ﬁﬂ,

FEE - Fs, TRIHEICAL — TASNA
L

=




A ttreRrre q@—wﬁy\*%

CSAN PEDRO, LOS CHILENOSJ

( YEL MAR )

Sefora, ya llego, ya llego.

¢ Quién llego, hijo?

El Almirante. Nuestro grande y querido Almiran-
te, y si Ud. se acerca al balcén vera las bande-
ras en el Almendral.

Estamos en Junio de 1822, Maria Graham anota en
su diario: “ En el dia de San Pedro se acostumbra a
sacar su estatua con toda solemnidad de |a Iglesia
Matriz, en donde se guarda y colocarla en una gole-
ta, adornadas con cintas y guirnaldas enteramente
empavesadas y con ofras imagenes a bordo. La
goleta da una vuelta por la bahia seguida por todos
los botes y canoas tripuladas por pescadores. En
diversos puntos de la bahia se estacionan algunas
bandas de musica y cuando la goleta se va acer-
cando se la saluda con petardos y cohetes”,

“ Siempre he admirado |a sabiduria de Venecia en
lo que se refiere a sus festividades. Casi no hay
ninguna de las fiestas de la Iglesia que no tenga
relacion con algin acontecimiento nacional. En la
fiesta de la Purificacion celébrase la captura y el
rescate de las novias venecianas, conocidas bajo

B

el nombre de las Marias, que ha servido de temas a
innumerables leyendas y poemas en todos los idio-
mas. Las ceremonias del Ultimo dia del carnaval
conmemoraban una division interna de la ciudad.
Pero entre mil ofras, la mas importante en todo sen-
tido era la que se celebraba en el dia de la ascen-
sion; el Dux se internaba en alta mar a bordo del
* Bucentauro" y se desposaba solemnemente con
El Adriatico, en conmemoracion del triunfal regre-
so del Dux Urseoli , el dia de la Ascension , des-
pués de haber sometido todo el Adriatico al domi-
nio de Venecia',

“ Chile es un pais tan esencialmente maritimo, se-
parado como se halla su territorio por los Andes, de
los paises del Este y por el desierto de Atacama, de
los paises del Norte, que si yo fuera legislador, diri-
giria toda mi atencion y todo mi interés hacia el mar.
Haria del dia de San Pedro una festividad nacional
esencialmente maritima: distribuiria premios a los
pescadores y a |os lancheros; acordaria recompen-
sas honorificas a los oficiales, recibiria y resolveria



todas las peticiones y representaciones que tuvie-
ran atingencia con el mar; en una palabra, haria
sentir en ese dia que la proteccion del Gobierno se
daba la mano con la de la religion para amparar a
las mas utiles y por consiguiente, a la mas favoreci-
da clase de los ciudadanos chilenos’.

Otro libro del siglo pasado : “ La Isla Misteriosa”, de Ju-
lio Verne. En una remota y desconocida isla del Pacifi-
co, cerca del mar de Tasmania, frente a Australia, un
grupo de naufragos descubre una mafnana un bergantin
que se acerca, impulsado por los vientos. Hacia ya dos
anos y medio que los colonos habian sido arrojados a
la isla y Ia vista de la nave los excita. ;, A que nacion
perteneceria? El ingeniero Ciro Smith toma su anteojo:

- No es el pabellon inglés, cuyo rojo veriamos
facilmente....Veamos...en estos mares.....;qué en-
contrariamos mas comunmente?.....; el pabellon
chileno?...

¢, Habria dicho lo mismo el ingeniero Smith, si Julio Verne
hubiera escrito su libro en estos dias?.

Diario La Unidn, 26 de Junio de 1966



—UNA ENTREVISTA —

Buenos dias, senor Moai.

Buenos dias .

Venimos del diario “La Union” y queremos
conocer su opinién

i Vayal. Es la primera vez en tres mil
afios que un hombre me pide la opinion
¢, Tres mil anos ha dicho usted?. No pare-
ce que los moais sean tan antiguos.
Mire joven. Yo era una piedra ya vieja
cuando me cortaron en esta forma.
Usted debe conocer muy bien la historia
de la Isla de Pascua. Conocera
seguramente, todos sus misterios.
Si, conozco todo lo de la Isla,
pero que yo sepa no hay nada
de misterioso.

Pero por favor, es algo comen-
tado en todo el mundo, ese
pasado misterioso.. las
orejas largas, las orejas
cortas y que se yo...

| Que divertidos son los__
hombres!. Siempre pensande
en ellos mismos. Usted se re-
fiere a la historia de la gente
de la Isla de Pascua, no a la
historia de la Isla de Pascua. ; Qué
sabe usted de la historia de las hormi-
gas, por ejemplo?.

Bueno, yo ...en realidad...personalmente...
No me de explicaciones. No es necesa-
rio. Para mi los hombres son como hor-
migas. ¢ Y quién se interesa por la his-
toria de las hormigas?

Bueno, si usted lo toma asi...

¢, Como quiere que lo tome? Y le diré
mas. Son hormigas bastante molestas.
A mi me cortaron, me arrastraron, me
levantaron, me derribaron y ahora me
han traido aqui a dos mil millas de mi
tierra. Se aprovechan porque uno es
una piedra.

Usted parece una persona bastante fata-
lista.

No sea siltico, joven. No soy una per-
sona, soy una piedra con forma de per-
sona.
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Me parece que esta entrevista esta fracasan-
do...

No se enoje, perdoneme. Yo estoy muy
divertido y no deseo que usted se vaya .
Es la primera vez en tres mil afios.

Yo le queria comunicar que su tierra ha sido
declarada departamento de |la Republica.
Yo lo sabia...y lo siento mucho.

iComo!. Pero si lo hacemos por ayudar .
Eso lo reconozco. Los chilenos nunca le
han hecho dafio a nadie ...intencio-
nalmente.

furl

Me explico. Lo malo no esta en la cosa en
si, sino en la manera en como hacen las
cosas . , Se ha detenido usted a pensar
en lo que significa duplicar de golpe y
porrazo la poblacién de la Isla?;De una



isla que no tiene agua potable? ;De una...
Perdon que lo interrumpa. Usted esta exa-
gerando, Solamente van a ir trescientos y
tanto funcionarios.

Con sus familias, joven, con sus familias.
O sea, algo mas de mil personas. Y ha-
blando de familia... Usted sabe que hay en
estos momentos una grave epidemia de
sarampion, y una gripe ;Van a ser vacu-
nados los nifios antes de ir a la isla?

Me imagino que si.

No se imagine nada, averiguelo. Y
averigue qué va a pasar ahora que por
primera vez va a correr el dinero entre los
nativos. Y el vino. Y la policia.

No sea negativo. No veo por qué saca usted
esas relaciones,

No soy negativo. Estoy preguntando y si
una pregunta plantea una respuesta, eso
es una actitud positiva.

Una piedra que hable, es algo bastante ex-
cepcional, pero una piedra filosofa, es de-
masiado.

Soy tal vez una piedra filosofal... jJa,Ja!
¢{, Es un chiste?. No lo encuentro gracioso.
Es un chiste para piedras. ; Qué sabe
usted?.

Lo siento mucho que lo tome asi. Nosotros
queremos hacerles un servicio a los islefios.

Lo que yo me temo es que los islefios
queden al servicio de ustedes... {Cuantas
nativas terminaran de empleadas domés-
ticas en casas de funcionarios?

i Qué se ha imaginado usted, pedazo de pie-
dral

Yo oi a un funcionario diciendo que la isla
media por un lado tres mil kilometros. Se
de otro, que interrogado sobre los
pascuenses, contestd que sabia que eran
gente muy ladrona. He oido muchas co-
sas. Esa gente va sin saber adonde va; sin
saber qué se va encontrar; como son los
que se va a encontrar. Esa gente cree que
va de pic-nic a una poblacion callampa.
Yo se lo aseguro. { NO SE HA PLANEADO
NADA!

No grite usted, por favor. Van a creer que
estoy hablando solo.

Yo no queria decir eso. Usted fue quien
llegé aqui a preguntarme cosas.

Tiene razén, muchas gracias. Yo pensé que
entrevistar a un Moai podria resultar diverti-
do. Era material para una seccion que es ge-
neralmente divertida.

Lo siento. Las piedras no somos diverti-
das. Muy pocas cosas hoy son divertidas.
Hum...Tal vez. Hasta luego.

Adios.

«La Union» 7 de Agosto de 1966
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£a iniciativa en la implantacion de las carre-

fas de caballos “a la inglesa’, en nuestro pais, co-
rrespondio a la ciudad de Valparaiso, cuya colonia
britanica organizo en el mes de Septiembre de 1864,
la primera reunion hipica de que hay recuerdo en
Chile.

Las primeras carreras se llevaron a efecto en una
cancha ubicada en los llanos de Placilla, el dia 8 de
Septiembre.

«Ya no se encuentra caballo en las caballerizas que
no esta comprometido para las carreras del juevesy,
anotaba la prensa, agregando que el entusiasmo de
los portefios por el nuevo espectaculo iba en aumento
a medida que se acercaba la fecha de la reunion.
El dia indicado, una desusada correspondencia lle-
gaba hasta los llanos de la Placilla en todos los me-
dios posibles. «Habia- dijo un cronista - como dos
mil personas y carruajes como noventa.»

El primer programa contaba de dos carreras de ca-
ballos y una carrera a pie. Las carreras de caballos
Se corrieron en el antiguo sistema «de tres, dos» es
decir, que se corrian tres pruebas de cada carreray
8e declaraba vencedor al caballo que tuviera las
mejores llegadas.

Se disputaron dos premios: el premio Commercial

Stakes, para jinetes aficionados y de una milla (en-
trada :25 pesos cada caballo); y el premio Placilla
Stakes, también de una milla y para jinetes aficiona-
dos (entrada:10 pesos cada caballo). La carrera a
pie consultaba una entrada de 5 pesos por corredor
y se inscribieron en ella, siete atletas.

Ganadores de esta primera reunién fueron el caba-
llo «Melbourne», de don Jorge Garland, jineteado por
Mr. H.C. Gunston; y el potrillo «Aspirante», del mis-
mo duefio, conducido por Mr. E. Kammerer. La carre-
ra pedestre, tambiéen de una milla, fue ganada por el
sefior Bettoley, que fue el que demostro mas pujan-
za Yy habilidad, recorriendo la distancia en 6 minutos
y 13 segundos.




Este tipo de reuniones fue repitiendose afo a afio en
lo que se llamaba «Valparaiso Spring Meeting», y
poco a poco el entusiasmo de los criollos fue suman-
dose al de los ingleses, para terminar creandose de-
finitivamente el deporte hipico en nuestro pais.

Las primeras reuniones no podian dejar de tener su
lado pintoresco y anecdotico. «Nuestros huasos, de-
cian los diarios - no estan acostumbrados a estos
espectaculos y deseosos de presenciarlos, se agru-
paron en derredor de los corredores hasta casi im-
pedir el desarrollo de la carreray... «Después de las
carreras de caballos, no faltaron quienes pretendian
correr a pié y esto fue la mejor parte de la fiesta»..,
«Mafiana, Valparaiso va a estar silencioso. La Ingla-
terra estara en Placilla»...Para las carreras de ma-
fiana, estan ya en gran demanda los caballos. Vein-
te pesos estan pidiendo los coches de alquiler, lo que
prueba la numerosa que va a ser la concurrenciay...
«En la ciudad, no han quedado méas caballos que
los de los pacos, los del ferrocarril urbano y los que
se ocupan en acarrear ebrios»... «Y no se crea que
son solamente ingleses los que estaran presentes,
porque tratandose de diver sion, nuestros compatrio-
tas, los huasos, salen a la cancha como llovidas»...
«Les deseamos felicidad, sobre todo en la primera
carrera, que es donde suelen discriminarse algunos
jinetes, y les encargamos que tengan cuidado a la
vuelta, porque el camino tiene también sus saltos y
a veces sus salteos»

Esto de los salteos no es un simple chiste del cro-
nista, sino el peligroso epilogo de muchas reunio-
nes del Alto del Puerto. «El Mercurio» comentaba asi

el final de la primera reunion. «Pero, la fiesta ha te-
nido su lado malo. Muchos han sido los desordenes,
los robos y salteos. A pesar del piquete de policia
destinado a vigilar el regreso de los presentes, algu-
nos de éstos han sido despojados, hasta de los za-
patos y otros han salido estropeados en las rifias que
tuvieron que trabar con los que salieron a buscarles
camorra para robarles».

En 1881, el Valparaiso Spring Meeting contaba ya
con 69 socios y, considerando lo distante de |a can-
cha de Placilla y los peligros del camino, el hipodro-
mo fue trasladado al potrero «Las Rosas» en la ha-
cienda de don José Francisco Vergara, en Vifia del
Mar. Un afio después, en 1882, se fundaba el
Valparaiso Sporting Club. En esa misma fecha se
echan las bases para |la creacion de una carrera «al
estilo del Derby de Inglaterra».

El primer Derby, fue disputado el dia 22 de Octubre
de 1885, y fue ganada por Cachapoal Il, del sefior D.
Madden, montado por C.M. Zavala.

El Derby mas curioso fue el de 1889. Corrio un solo
caballo: Orompello.



Siempre resulta entretenido releer diarios vie-
jos. Lo que es verdaderamente apasionante es leer
diarios del futuro. Esta gracia la puedo hacer ya por
un procediemiento que no me es permitido revelar
pero, en compensacion, tengo la venia de
™\ la Jefatura para contarles a ustedes
%\ algo de lo que he visto.

" GRAN (Abreviatura de Gran Valparaiso),
en el afio 2102. Se trata de un ejemplar
de jLa Fusion!.

— A TRAVES DEL TIEMPO —

« ARBITRAJE» dice el titular de la primera pagina a
fodo lo ancho. Mas abajo comenta « Nuestra Canci-
lleria sostiene que solamente a través de un arbitra-
'[e podra decidirse |a disputa territorial que mantiene
‘Chile y la Argentina sobre la zona de Concepcion.
‘El hecho de que |la gendarmeria haya puesto alam-
bradas alrededor del Apartadero Naval de
Talcahuano, no es sefal de soberania, Es un simple
‘atropello. Es desconocer los protocolos de 1988 en
los que se aclara limpiamente que Concepcion es
argentina, pero el puerto de Talcahuano es y sera
chileno»

En la Seccion Vida Social, que abarca 73 de las 76
paginas del diario, hay numerosas informaciones con
fotos en tres dimensiones, Las novias se ven estu-
pendas. Una noticia interesante es una comida de
despedida que un grupo de amistades ofrecio al jo-
ven Segundo P...dinamico astronauta portefio, con
motivo de su proximo lanzamiento al espacio. La
manifestacion habia tenido lugar en «El Parrény y la
informacion esta ilustrada con una foto en colores
que trataremos de reproducir con nuestros rudimen-
tarios medios.

Hablando de fotografias, aqui me encuentro una cu-
riosidad: « Con simpatias fue visto ayer por la pobla-
cion de |a base de lanzamientos de Pisagua, un gru-
po de estudiantes bolivianos que, tocados con
escafandras de astronautas se fotografiaron delante
de uno de nuestros cohetes interplanetarios ( el
«Condorito IV») .

5



Aqui parece que se tratara de una campafa, porque
en otra pagina leo un cable que dice:

«El nuevo Presidente de Bolivia, el venerable esta-
dista Victor Paz Estenssoro, de 104 afos de edad y
que recientemente se tomara el poder mediante un
violento golpe de estado, hizo declaraciones en la
Paz, hace pocos segundos, en el sentido de que Bo-
livia tenia todos los derechos para exigir una salida
al espacio sideral y que él lo consideraba como algo
fundamental para el desarrollo y progreso de su
pais»,

La pagina deportiva tenia un gran titular: LUNA 3
CHILE O.

Se trata de un partido de futbolvet (una especie de
futbol modernizado) . La cosa parece estar que arde,
porque se indica que todo el pais estaba esperando
indignado a nuestros jugadores. El entrenador decla-
raba directamente desde la Luna, que nuestros mu-
chachos habian extrafiado |a altura, la noche lunary
la falta de gravedad, sin contar con el pésimo arbi-

traje del referi marciano y del ruidoso apoyo del pu-
blico selenita a sus jugadores.

El resultado del partido era una sorpresa, ya que
debiamos haber ganado facilmente, y no faltan en el
diario los periodistas que opinaban gue a nuestros
deportistas les faltaba fuerzas que era algo inevita-
ble, que nuestra raza se estaba debilitando desde
hacia siglos, en especial desde que se habia implan-
tado el consumo de 18 leches distintas, siendo la mas
barata una caricatura de leche.
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ge;de 1863 Valparaiso tuvo un servicio regular de mo-

vilizacion colectiva.

Fue la Compania del Ferrocarril Urbano, fundado por David
Thomasy que contaba con 45 carrosy 350 caballos. Eran tran-
vias de fraccion animal, con capacidad para 20 pasajeros de
primera clase (abajo) y 23 en segunda (en el techo o imperial).
El tranvia ilustrado mas abajo es un modelo de fines de siglo,
modernizado. Los antiguos carros fueron luego adaptados como
remolques de los " carros-motor” que iniciaron una nueva etapa
en el fransporte urbano: los tranvias eléctricos,

Tanto los primeros modelos, como los mas reciente de estos
abuelos de Pegaso, duraron en circulacion casi 40 afios. Sus
nietos de hoy estan siendo reacondicionados luego de 6 me-
ses de servicio.

Una caracteristica que desaparecio es la profusa publicidad

(" reclame’, decian entonces) que adornaba los vehiculos. Ofra
curiosidad, ya perdida, era la costumbre de entonoes de ceder
el asiento a las mujeres.
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3’( uchas veces se habra preguntado el lector por el motivo que motivé a bautizar como “ El Pan de
Azicar" auno de los mas caracteristicos picachos que rodean a la bahia de Guanabara, en Brasil.

Por mas que se mire y remire dicho picacho no se ve por donde esta el parecido que dio pauta que lo
llamaran de esa manera. Y mal podria encontrarle Ia solucion al dilema, a menos que hubiese vivido Ud. en
la eépoca en que los panes de azucar parecian cerros, lo que sucedia, efectivamente, hace unos lustros,
De manera que cuando al " Pan de Azucar”, le pusieron “ El Pan de Azlcar", era porque los panes de azlcar

eran como el “Pan de Azucar”,

Hasta 1878 un Pan de Azlcar era un bloque
conico en forma de un proyectil de artilleria que
media cerca del metro de altura. Manipular un
pan de azucar podia muy bien amargarle la vida
a una persona. Si no estaba fisicamente bien
dotada y preparada.

Ver una antigua foto de la seccion Lavado de moldes
de la Refineria de Azlcar de Vifia del Mar, es como
estar viendo |la santabarbara de un acorazado, De
acuerdo a la costumbre de la época, trabajaban ni-
fos en este tipo de tareas livianas.

Me imagino que no solo las leyes sociales obligaron
a cambiar esta costumbre, ya que tener nifios traba-
jando en una fabrica de azucar debe haber sido como
tener aun gato a cargo de una carniceria.



Para bien o para mal, las cosas han cambiado
bastante. Pero no seamos ironicos. Si ver ahora

uno de esos panes causaria hilaridad, mas hila-
ridad le causaria a uno de nuestros abuelos ver
uno de esos cubitos que nosotros seguimos lla-
mando... un pan de az(car.

Con panes de este calibre, el comprar una
chaucha de azlcar, como se estilaba enton-
ces, era una maniobra nada facil.

El almacenero tenia que cargar con el pancito
hasta el mostrador. En seguida, premunido
de un hacha, aremeter contra el obelisco,
hasta lograr sacarle unos trozos adecuados
al monto de lo pedido por la casera. Después,
recoger lo partido y pesarlo. Una vez pesa-
do, envolverlo, Una vez envuelto, devolver el
manido pan a su lugar. Y lo mas probable era
que después de toda la funcion la casera le
pidiera fiado o, en el mejor de los casos una
“yapita”.

Diario La Union 12 de Septiembre de 1965
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ARQUEOLOGIA

a proposito de lo publicado en uno de estos Apuntes respecto al curioso ferrocarril Internacional de Arica a
Tacna, un amable lector, el sefior Aquiles Mufioz Aguilera, de Antofagasta, nos envia esta informacion: En 1971,
unos calicheros que trabajaban en la cima del volcan Auncanquilcha, extrayendo «caliche de azufre», se encontra-
ron con unos rieles formando una trocha de 60 cm., entre el mineral que excavaban. La sorpresa aumento cuando
con el avance de las faenas, fue emergiendo un tren completo con varios carros y la correspondiente locomotora.
La insolita faena no se detuvo hasta desenterrar por completo la maquina y bajarla hasta Amincha, un campamento
de la Empresa Mantos Blancos situado a los pies del Auncanquilcha, Segun sefala don Aquiles, nuestros corres-

ponsal, la locomotora la bajo don Abdon Pozo, ingeniero topo-
grafo de la empresa y quedo en un patio de la maestranza. Los
carros quedaron en la cima del volcan y se supone que hay otros
todavia enterrados. Como broche de oro de toda esta historia
esta el hecho de que nadie sabe quién ni cuando se construyo
este ferrocarril minero. En la actualidad hay una huella caminera
hasta las minas de la cumbre. Antes de esa huella ;como ha-
bran subido el tren? .

Me olvidaba un dato: El Auncanquilcha tiene su cumbre a 6,180
metros sobre el nivel del mar. Debe haber sido éste el ferrocarril
mas alto del mundo.

Para reconstruir «el lugar de los hechos» vamos a agregar un
esquema del volcan Auncanquilcha y de los poblados vecinos.

La Sequnda 10 Julio 1981.pdg.21
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RECUERDOS

'a/hora que termina el afio y que todo el mundo

juega a las predicciones, es entretenido desempol-
yar un antiguo y curioso folleto publicado en Santia-
go, en 1875, en el que el autor, un criollo Julio Verne,
yislumbra el porvenir del pais y hace un viaje imagi-
nario a lo que, segun él, seria el Chile de 1975.
«Volvia de Avisinia, después de haber estado ausen-
fe por muchos afios», empieza diciendo el sefior B.
Tallman, cuando se sorprende con un anuncio «im-
preso en signos estenograficos»: «CABALLERIZAS.
Venta de animales. En el edificio de las Columnas
N° 105. Santiago...Hay una galeria fotografica a la
entrada, en |a que se puede ver el retrato de los ca-
ballos con el numero respectivo de cada
pesebrera...Se vera también el tiempo y la distancia
gue emplean en dias, minutos y segundos, ya sea el
frote, y a la carrera...El movimiento de cada caballo
se podra observar por medio de fotografias instanta-
neas, tomadas en el acto mismo del movimiento por
los sefiores Correa Valdivieso, quienes garantizan la
exactitudy.

Luego de esta casi prediccion de la television, el
autor de varios detalles adicionales de estas « foto-

L2
F iUNA VISION DEL PORYENIR!

EL LSPEJO DEL MUNDO

EN EL ATO DI 107%

rhu

Beajamia Tallnza,

Bhen qur conliene v wiske ke i § wndls, § g
peapnt et 3 boh e e o, ks i coms inenen o b
interemsbe gu i eacia v ol progrens § adidualy mwl.§ magesial
il e

gl el

Precle: 40 Cis.

BAXTIAGO

TuracrTi Hicinwa I..lh‘ u Aloveos, Ko de,

DEL
FUTURO

grafias instantaneas de animales en movimiento» y
aclara que « daran mas informes |los senores
Irarrazabal y Péerez del Portal de las Columnas, en
Santiago, y los sefiores Brown y Bezanilla de la can-
cha de carreras de Placilla, en Valparaiso.»

En lo que acierta el autor es en decir que Santiago
es una enorme ciudad de 3 millones de habitantes:
« Ahora se extiende hasta San Bernardo» Brevemen-

te entresacamos de sus paginas: «El ferrocarril ur-

bano, que en 1875 estaba empezando se extiende
ahora a mas de 300 millas». «El cerro Santa Lucia
ha mejorado inmensamente» y « hai pendiente aho-
ra un proyecto para alzar todo el cerro uno veinte
metros por medio de la presion hidratlica; pues su
altura actual no alcanza a dar vista al telescopio para
divisar San Bernardo», donde habia sido trasladado
la fundicion nacional de Limache. La quinta Meiggs
habia sido transformada « aunque algo queda de su
estructura original» en la Casa de Gobierno.

—~2D—



Pero donde este delicioso viaje por el futuro alcanza
su maximo es cuando B. Tallman, seguramente un
seudonimo- describe los portentosos medios de mo-
vilizacion. Un aviso anuncia el «Céfiro Alado. Linea
de Correos... Saldra del Cerro de Santa Luciael 1°y
el 15 de cada mes a las 4 P.M. para Londres; Paris y
Berlin ...Los boletos deberan tomarse con 4 horas
de anticipacion a fin de dar tiempo para estibar Ia
carga y lastre...

Los dias 5y 20 de cada mes se despachara el Con-
dor Aéreo de Valparaiso para Paris y Londres con
escala en Panama y Nueva-York...

No se permite a bordo fierro ni acero, a no ser el de
la aguja magnetica del compasy. Por otro lado la

«Linea Independiente de Oposicion» ofrecia los ser-
vicios, algo mas extensos del «Gladiador Volantey,
La nave habia sido examinada por la «Junta Aero-
nautica de Ingenieros de Valparaiso» y se asegura-
ba que «el conductor es una persona de inteligencia
| siempre estara dispuesto a comunicar a los pasaje-
ros todos los datos que exijan acerca de los paises
por donde se pase».

«Una de las ventajas mas notables de esta linea es
la circunstancia de que no requiere provision de agua
mas que para 24 horas, pues, asi que se haya ago-
tado el deposito, no habra mas que barrenar las nu-
bes para obtener toda la que se quiera.

Feliz afio...

La chumfa. 31 de Diciembye
de 1981 Pdg.19
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& menudo nos detenemos en el 12 de octubre

“cuando recordamos la gesta de don Cristabal Colon,

‘Mas adelante, se mencionan vagamente sus otros

‘Viajes y se olvidan detalles que han sido muy signifi-

“cativos en nuestra historia americana. No vamos a

l'ponernos a historiar, s6lo queremos recordar una

‘modesta pagina de la bitacora.

‘Después de explorar San Salvador, el almirante sa-
bia perfectamente bien, que siendo tan interesante
como era el descubrimiento de una nueva isla y de
Sus curiosos nativos, él tenia que llevar a Espafia
alguna prueba manifiesta de haber llegado al Japon
0 a la China.

Tomando seis indios como guias descubrio otras is-
las. La segunda cronologicamente fue bautizada
Como Santa Maria de la Concepcion, la que hoy co-
hocemos por su nombre inglés de Run Cay (Cayo del
Ron). Los nativos eran similares a los de San Salva-
dor y estaban igualmente contentos con los bonetes

25 de actubire L

rojos; cuentas de cristal y cascabeles que el almi-
rante les regalaba,

Los indios se acercaban remando hasta la nave
capitana y movian sus dedos rapidamente, querien-
do decir; | Mas cascabeles!... Pero, ;donde estaba
la evidencia de que aquello era el mitolégico Cipango,
el Japon? ;Donde estaban los templos de dorados
techos, los cafones de bronce de boca de dragon y
los sefiores y las damas vestidos de sedas y broca-
dos de oro? '

Ansiosos de agradar, los guias nativos seguian ase-
gurandole por sefias que en la isla siguiente hallaria
grandes riguezas.

Asi pas6 don Cristobal por las que hoy conocemos
por Long Island, Crooked Island, Fortune
Island...Todas iguales a San Salvador.

Con el pasar de los dias el Almirante y sus indios se
iban entendiendo mejor y tuvo noticias de una gran
isla llamada Culba (Cuba); Seria Cipango?

e D

Al



En la mafiana del 25, las naves enfraron en la bahia
de Bariay “ Nunca vide puerto tan fermoso” anota el
Almirante. Los nativos dijeron, aprendiendo rapida-
mente la onda, de que habia mucho oro en el interior
de la Isla, en un pueblo llamado Cubanacan. Colon
no podia saber que Cubanacan significa “en medio
de Cuba" y penso que no podia tratarse de otro que
del reino del Gran Kan, el Embajador de la China.
Asi, pues, prepar6 una regia embajada a Cubanacan.
Todo se habia planificado en Espafia, de acuerdo a
la asesoria de todos los expertos de la corona en

estas materias. La expedicion fue encomendada a
don Luis de Torres, docto conocedor de la lengua
arabe (que se suponia entenderia el Gran Kan) y el
marinero Rodrigo de Jerez que ademas de ser inteli-
gente, habia tenido tratos con un rey negro en Gui-
nea, por lo que sabria la manera correcta de llegar al
Emperador de la China. Ambos Ilevaban un pasapor-
te y cartas credenciales otorgadas por los Reyes
Catolicos, escritas en latin. Y por sypuesto, bonetes
rojos, collares de abalorios y cascabeles.

La chum{a, 23 de Octubre
de 1981 Pig.24

Un Doctor en lengua arabe y un marinero inteligente encabezarian la embajada a Cambaluk
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Cubanacan . (Déonde estaban los templos de dorados techos?
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...Y LOS INDIOS
NOS ENSENARON A FUMAR

cE a embajada de don Cristébal Colon se puso

en camino a Cubanacan por el valle del rio
Cacoyuguin ( en lo que es hoy la provincia de Orien-
’@) Los campos recien sembrados de maiz, porotos
¥ papas hicieron concebir esperanzas a Torres de
Jerez de que se hallaban, efectivamente, en la pro-
ﬁncia de Cambaluk, cerca de la ciudad Imperial del
Gran Kan. Pero, Cubanacan era solo un poblado de
unas cincuenta chozas con techo de palmas. Torres,
Sumamente decepcionado por no haber sido recibi-
do con grandes honores por mandarines y altos
dignatarios (con los que esperaba practicar su ara-
be), decidio el regreso,

Esta embajada frustrada hizo, sin embargo, un des-
cubrimiento que tendria para la felicidad de muchos
millones de personas mas alcance que cualguier
posible tratado con la China.

Como Colon consigno en su diario, Torres y Jerez
encontraron mucha gente que «llevaba en la mano
un tizon encendido y rollos de yerba, cuyo humo as-
piraban, segun tenian costumbre». Los nativos en-
cendian las yerbas enrolladas y aspiraban fres o cua-
tro veces el humo por la nariz. Y cuando viajaban,
habia nifos encargados de llevar los tizones encen-
didos. Los indios llamaban a estos rollos, tabacos.




UNA TARDE
DE DOMINGO

3_Cace 20 anos el puerto de Corral tenia un ac-

tivo movimiento maritimo.

El domingo 22 de Mayo, tres buques; el «Canelos»,
el «Carlos Haverbeck» y el «Santiago», estaban en
maniobras de carga y descarga. La tarde era lumino-
sa, entibiada por un sol otofal y el comentario obli-
gado era el terrible terremoto que habia asolado a
Concepcion el dia anterior.

A las 15,10 horas un nuevo terremoto sacudio el puer-
to. Los buques se estremecieron fuertemente y en el
«Canelos» se desplomo una ruma de sacos.

Pero en Corral, el terremoto casi no produjo dafios.
Lo peor estaba por venir. Al cabo de diez minutos el
segundo piloto del «Canelos» Harold Willer, vio que
el nivel del mar bajaba lentamente. Poco después,
corrientes cada vez mas fuertes comenzaban a en-
trar en la bahia. Eran los primeros instantes de un
maremoto.

Minutos mas tarde una rugiente masa de agua, em-

pujada por una enorme ola, irrumpio destruyendo todo
lo que tenia por delante. Toedo lo que estaba a me-
nos de 10 metros de altura fue arrasado. Muelles,
casas, la Subestacion eléctrica, los altos hornos...El
«Carlos Haverbeck» paso sobre el muelle frances y
embistio contra el «Santiago». Todos los buques
maniobraban desesperadamente.

La inundacion se mantuvo estacionaria algunos mi-
nutos, para luego comenzar a vaciar en forma cada
vez mas acelerada.

Fue entonces que se vio entre el banco «Tres Her-
manas» y la Punta Piojo un pavoroso abismo. El agua
de la bahiay del rio caian en una hendidura de unos
8 a 10 metros, emergiendo luego en terrible turbu-
lencia. Dos remolcadores trataban de luchar contra
la vaciante. El «Pumay, virando a gran velocidad, se
lanz6 en un salto indescriptible y paso el abismo. El
«Pacifico», en cambio, cayo de popa. Dio una doble
vuelta de campana y desaparecio para siempre
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‘Finalmente, un gran silencio.

'El «Carlos Haverbeck» quedod en seco a pocos me-
tros de la hendidura, mientras la corriente acumula-
arena sobre un costado. El remolcador «Pacifi-
aparecio mal herido, muy adentro, frente ala Isla
Mancera. El «Canelos» naufrago una milla y me-
a rio arriba, mientras que el «Santiago», luego de

multiples peripecias y de recorrer la bahia en todas
direcciones, logré fondear nuevamente.

Esa noche recibié ordenes de volver a Valparaiso.
Pero el «Santiago» no llegd nunca a su puerto de
matricula. Su radar se habia descompuesto y, en su
viaje al norte, varo en una punta de la Isla Mocha.

La Segunda, 10 Abril 1981 Pag.25




EL CUENTO

DEL TEMPANO

(J odos conocemos la historia del huaso al que
le vendieron la Estacion Central , o del chusco que
compro el acorazado Latorre. Este es el cuento del
jeque al que le vendieron un témpano, aunque con
el correr del tiempo, lo que parece que le vendieron
fue el «estudio de factibilidad». Es una obra maestra
de los cuescos-cabrera del jet set.

La historia comienza en 1974. Arabia Saudita orga-

nizo un seminario internacional al que concurrieron

expertos de 50 paises y que culmind con la creacion
de la «Compafiia Internacional Limitada de Transpor-
te de Icebergs». Sede en Francia, caja en Arabia.

En 1977, la Universidad de lowa y la compafiia men-

cionada organizaron una «Conferencia Internacional

Académica para la Utilizacion de lcebergs» . De alli

salio el plan para remolcar témpanos de hielo desde

la Antartida (;chilena?) hasta el puerto de Djeddah,
en el Mar Rojo. Segun la pandilla de expertos, «el

primer témpano seria entregado en 1982».

Este es el proyecto:

1) Hay que seleccionar un témpano mediante saté-
lites para detectar cualquier trizadura que tenga
el elegido. Otras fallas podran ser buscadas por
helicopteros y submarinos. ( Como estamos en
la onda de las mil y una noche, le ruego, no se
fije Ud. en el presupuesto).

2) Eliceberg elegido tendra que medir entre 1y 1,5
kilometros de largo y unos 400 metros de ancho.
Me olvidaba, y 300 metros de espesor, con lo que
se aseguran 60 mil millones de litros de agua
pura

3) En el témpano se hundiran estacas de gran ta-
mafio para amarrar los cables que lo conectaran
a los grandes remolcadores encargados del fle-
te.

4) Para facilitar la navegacion, se recortara uno de
los extremos del témpano en forma de proa.

5) Antes del zarpe (alguien rompera con el una bo-
tella de champafia, supongo)se le cubrira con un
plastico especial y se rodearan los costados con
una o varias capas de lona embreada para la pro-
teccion termica.

6) Se amarrara una gruesa tira de espuma de
polietileno en los bordes superiores, de manera
que se forme una piscina con el hielo que se vaya
derritiendo.

7) Otra posibilidad que podra estudiarse (nunca
faltan motivos para otro congreso internacional)
es ponerle al témpano un motor a popa y dos
grandes ruedas de paleta a los costados.

8) Eso seria todo. Al cabo de 6 a 8 meses de trave-
sia estariamos en el Mar Rojo. Como el Icerberg
no podra cruzar el estrecho de Bab el Mandeb,
alli se procede simplemente a cortarlo en trozos
que seran remolcados al estanque y estacion de
bombeo que habra que construir en Djeddah,

9) «; Y si se chinga?».

La Sequnda, 15 de Mayo 1981.Pdg.25
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LA CASA DE LAS

- MONEDAS

-

B

"8| edificio de la oficina principal del Banco
Sudamericano, en la esquina de Agustinas con
ande, tiene en sus fachadas una extraordinaria
ocion de monedas chilenas, seguramente casi
ertidas para la mayoria.
llo monetario muestra ocho grandes réplicas de
ce, de impecable manufactura, de monedas del
) pasado. Tome Ud. esta pagina de «La Segun-

primera moneda del museo abierto es |a prime-
noneda de Chile independiente, Acufiada en 1817,
8fa Una pieza de plata de 26,9 gramos . Las inicia-
88 «F.J» son de los ensayadores. Esta moneda uti-
por primera vez en el mundo la palabra «pesoy,
eemplazo de los «ocho reales» esparioles.
Zié*ﬁsta moneda se acuio desde 1818 hasta 1834.
Ellejemplar sefialado corresponde a este Ultimo afio.
El'lema dice « Por |a razon, o la fuerza», Era una
onza de oro de 27 gramos.

3) Es el reverso del real de a ocho de 1839. Muestra
Unedndor rompiendo unas cadenas y el lema ha cam-
biado a « por la razony lafuerza». Mas abajo sefia-
la «10Ds.20 Gs» lo que significa: 10 dineros y 20
4) Este es el anverso de la moneda N° 1 con el vol-
€an heraldico que nos parece un simbolo tan chile-
N0y tan poco empleado. La moneda sefiala |a pala-
bra Santiago. Piezas iguales se acufiaron en

Coquimbo y son las mas raras de la numismatica chi-
lena.

5) Es el anverso de la moneda N°3. A los |ados del
escudo, las iniciales «BR», por ocho reales denomi-
nacion que volvié a usarse . Era una moneda de oro
con Ley de 0,902 y de 26,4 gramos,

6)Moneda obsidional acufiada por Pedro Lean Gallo,

en Copiapo durante la revolucion de 1859, Moneda

de plata de 22,3 gramos, sin reverso.

7) Contrastando con la anterior tan fea, esta mone-
da fue acufiada en Francia para el aventurero
Orllie -Antoine, autoproclamado «Primer Rey de
la Araucaniay la Patagonia». Es una moneda de
vellon de oro de 20 gramos acufiada en 1874,
En el reverso llevaba |a mencion «Nouvelle
France».

8) Estathoneda es el reverso de la onza de oro de
1838. Por un error involuntario dibujé |la moneda
con la palabra «ley» como la escribimos en la
actualidad, mientras que la moneda original em-
plea la vieja ortografia con «i» latina.

Para completar el juego, vera Ud. que el Banco tiene

en la esquina un vapor, que es la silueta del «Copiapo

I», el primer buque de la Compania Sudamericana

de Vapores, que fue la creadora de la institucion.

La Sc_qunf{a 9 Octubre 1981.Pdq. 28
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3_Cercbfcamente, o0 tal vez sefia mas apropiado

decir espectacularmente, se defiende del paso del
tiempo, el primer cine que se construyo en Santiago,
en 1930. Habia algunos mas antiguos, pero se trata-
ba de viejas salas de teatro adaptadas a la nueva
modalidad y, en muchos casos, no pasaban de ser
malos bodegones que amparaban su tristeza con la
oscuridad necesaria a las proyecciones.

Hasta 1930 existia en ese lugar de la calle Compa-
fiia un sitio vacio donde solo, temporalmente, se le-
vantaban carpas de circo. El sefior Benito del Villar,
que era representante de la Paramount, lo que en
esos anos tenia tanto brillo como ser ahora repre-
sentante de Julio Iglesias, decidio trasladarse a Nue-
va York y a California para reconocer «en vivo y en
directo» las novedades que involucran las primeras

dotar a Santiago de una sala cinema-
tografica «de lineas modernas y lu-
josas, que sirviera de base a un mag-
nifico rascacielos» El sitio elegido
fue el baldio de calle Compaiia.
Despues del Real vinieron
otras salas «modernas y lujo-
4. ¢ sas» .Pocoapoco elvirus TV
| selasllevo. Entre las sobre-
vivientes, una nueva epide-
™ mia, la A.F.P.esta haciendo

noticias del cine sonoro. Como resul-
: @__T . tado de esa estada surgio la idea de

estragos.
I El viejo Real sigue vivo, con
todos sus adjetivos muy apa-
gados. Ya no es un

por lo menos le que-
] da el rasca. Como
NI ”} parte viva de la histo-

T rascacielos, pero

':.fq‘ ) ‘rll ) (1A ria urbana de Santia-

go, le deseamos que
siga vivito y rascando.

La Sequnda 19 Junio 1981.Pig.21



- EL DERBY DAY

De la capital llevaron caballos muy corredo-
res, y aquellos mas superiores apuraditos ga-
naren, porque también ensillaron otros muy
buenos allf, yo no gané ni perdi,ni quise hacer

una apuesta y sélo por ver la fiesta a la Vina
del Mar fui.

8i primer Derby chileno fue disputado en Oc-
tubre de 1855, de manera que el del proximo domin-
go va a ser el nonagésimoséptimo clasico de la hipi-
ca,
Desde un comienzo, la carrera dio motivo a una no-
table reunion social: un dia de campo, en el que siem-
pre se combind con armonia el ambiente de garden-
party que imponian los ingleses residentes, y la
remolienda. El pic.nic con |la chingana.
«8olo por ver la fiesta ala Vifia del Mar fui», cantaba
el poeta popular, y ese ha sido realmente el propo-
sito de los asistentes durante casi un siglo. Gracias
a esto, la cancha siempre ha sido un gran teatro...
Antes, cinco filas de ramadas gue ocupaban las fa-
milias como palcos, una gran platea de paseantes y
coches de alquiler y por ultimo el pintoresco campa-
mento de carpas y fondas.
Cuando los presidentes de Chile duraban seis afios
8n el cargo, el Derby siempre fue el estreno en so-
ciedad de los mandatarios. Recién elegidos, asistian
al primero acompanados por una clamorosa ovacion;
al segundo, con los corteses aplausos de las rama-
das y al tercero, en medio de una silbatina que es-

pantaba hasta a los caballos.

Invariablemente, los presidentes no asistian a los
otros Derbys « por compromisos contraidos con an-
terioridad». El primer Presidente que asistio oficial-
mente a una reunion hipica vifiamarina fue don Fe-
derico Errazuriz, en el aiio 1900.

El primer Derby tuvo un desenlace curioso. Se habia
establecido que el premio de § 700 se daria sélo en
el caso de que el tiempo maximo no excediese de 2
minutos y 51 segundos. Corrida la prueba, la gano
Cachapoal Il en 2 minutos y 52 1|2 segundos. La junta
de comisarios rapidamente reunida determino que
« no se ha llenado la condicion relativa al tiempo vy
no hay carreran.

Los ingleses levantaron las cejas y los chilenos le-
vantaron la voz y, finalmente, el directorio acordo
pagar los premios,

Este domingo, volveran «Las damas de bello sem-
blante/ cada cual mas elegante / afeitadas con
soliman» por un lado, y del Puerto «llegaran muchas
venteras / boleteras, chinganeras/ a las mentadas
carrerasy.

La Se_qumfu
5 Febrevo 1982. Pig.21
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8 | 21 de Agosto de 1891, hace justamente 90
afos, se enfrentaron en Concén las fuerzas gobiernistas
y congresistas en la sangrienta guerra civil. De los 8 mil
hombres que entraron en batalla quedaron en el campo
2.200.

A las 7 de la mafiana se iniciaron los disparos de la
artilleria balmacedista hacia Concon Bajo. Alli se les
enfrentaban las tropas de Korner, que habian avanzado
la noche anterior por las dunas de la costa. Korner orde-
no el ataque de sus hombres y Del Canto, el ofro co-
mandante revolucionario, presiond desde Concon Alto,
iniclando un movimiento de fenazas contra los efecti-
vos gobiernistas que se apostaban en fodas las laderas
del sur, protegiendo el camino a Vina del Mar.

Los atacantes tuvieron que cruzar el Aconcagua. No
pocos fueron arrastrados por las aguas. A las 11 los je-
fes gobiernistas, advertidos del flanqueo, intentaron
detener el ataque poniendo en accion a todas sus fuer-
zas. Se desarrollo entonces la terrible batalla,

Hacia las 4 de la tarde las Ultimas reservas de
Balmaceda bajaron desde el cerro Torquemada, pero fue-
ron rechazadas. Una hora despues los gobiernistas se
dieron a la fuga en el mas completo desorden, rumbo a
Quilpue y Vina dei Mar.

No debe confundirse los lugares Concon Alto y Concon
Bajo con las actuales denominaciones del que es hay
el balneario de Concon, que esta emplazado en la des-
embocadura del rio Aconcagua. El viejo Concon Alto es
lo que hoy se conoce por Santa Rosa de Colmo, por el
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El Monolito Recordatorio. parece oir a Benjamin Yicufia Mackenna,
cuando se [ee su inscripcion.

nombre de la hacienda de ese lugar, que pertenecio a
Benjamin Vicufia Mackenna.

En los faldeos del Mauco, que se levanta detras de las
casas de la hacienda, junto al viejo camino a Quintero,
existe un monolito de marmol situado en el preciso lu-
gar donde el «estado mayor» de |as fuerzas revolucio-
narias dirigio el ataque. Su blancura destaca desde le-
jos en el verde paisaje y, por su facil acceso, permite al
vigjero interesado un atalaya inmejorable pararevivir esa
tragica pagina de nuestra historia,

Como una muestra de respeto a los que derramaron su
sangre, deberia ser rescatado del penoso abandono en
que se encuentra.

La chmufa 28 Agosto 1981, Pdg.24

EL CAMPO DE BATALLA VISTO DESDE EL MONOLITO DEL CERRO MAUCO. La viajera Inglesa Marfa Graham dijo de estos campos, en 1822, « me

recuerdan las tierras de Devonshire»
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LA CINETOSIS O
ESCAFONAUSIA

(;Bos médicos describen a la cinetosis,

escafonausia, o mareo como se le dice habitualmen-
te, como un transtorno que comienza con un vago
malestar y falta de interés por el ambiente, acompa-
flado por repetidos bostezos ( un estado que el Dr.
Samuel Butler llama «el aura beatifica «). Luego si-
gue la anorexia, hipotonia, bradicardia, palidez, con-
fraccion pupilar, salivacion y sudoresis, apatia, an-
siedad, pérdida de coordinacion motora y, finalmen-
e, vomito.

Hace algunos afios, invitado a presenciar unas ma-
niobras de la tradicional Operacion Unilas, estaba
yo empezando a navegar por « el aura beatifica cuan-
do se me cruzb rapidamente otro invitado, Monsenor
Raul Silva Henriquez , que ya me llevaba varias eta-
pas de ventaja.

El poeta Horacio escribio : «El hombre pobre alquila
un bote y se marealo mismo que el potentado que
navega en su propia galera».

Durante miles de afos esta afeccion ha sido rela-
cionada con el mar. La palabra nausea deriva del
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griego «naos», nave. Y mareo viene del «mare» de
los romanos. En la segunda guerra punica, las legio
nes estaban mareadas a tal punto que tuvieron que
interrumpir el viaje y descansar en tierra. Para no
perder el tiempo, como buenos romanos antiguos,
fundaron Massalia, la actual Marsella.

El mareo fue grave en la segunda guerra mundial,
en las grandes operaciones maritimas. Uno de los
principales temores del alto mando durante la inva-
sion de Normandia fue que el 60% de sus tropas es-
taban mareadas por el cruce del Canal de la Man-
cha. Un oficial de nuestra Infanteria de Marina me
hizo el siguiente comentario: «Mejor que se maree
Asi no ven la hora de poner pie en tierra.n.

En la segunda guerra aparecio una variante: la
aeronausia . Segun la RAF, 30% de sus pilotos com-
batieron constantemente mareados Al parecer los
navegantes, obligados a vigilar el instrumental, se
mareaban mas que los pilotos que mantenian la vis-
ta hacia el cielo y |a tierra. Este ha sido el principal
problema de los astronautas. El ruso Cherman J.
Titov tuvo una pésima travesia, en este sentido. Los
ingenieros norteamericanos han colocado detectores
infrarojos del horizonte para ayudar a sus pilotos y
evitarlos, en lo posible, los «trastornos vestibulares»
Si alguna vez usted empieza a sentir el aura beatifica,
tal vez le sirva de consuelo que Ulises, Julio César,
Robert Scott, Carlos Darwin y la Reina Victoria su-
frian de los mismo. Es mas. Lord Nelson navegaba
todo el tiempo miserablemente mareado.

Una version patriotica dice que «encontraba alivio
para el mareo en el ardor de |a lucha», Esto explica,
creo yo por otro lado, que pasara tanto tiempo en
tierra, donde los balances de Lady Hamilton resulta-
ban mucho mas agradables.

Lawrence de Arabia se mareaba frecuentemente con
el continuo vaiven del camello en las dunas del de
sierto.

la S;’yumfﬂ 3 Jufio 1981. P .23
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Cl/Ln joven oficial chileno dispuesto a subir, a

un buque de su Majestad britanica, en tiempos de
Prat , saluda en primer lugar a la bandera puesta a
popa de la nave; en seguida se vuelve y saluda al
oficial en cubierta y solicita permiso « para subir a
bordo». El permiso es concedido por el inglés, segu-
ramente pensando lo bien que estos jovenes mari-
nos aprendieron las tradiciones navales traspasadas
por Gochrane y sus ayudantes. El saludo, una cos-
tumbre inglesa, (luego de todas las marinas del mun-
do) tiene un origen bastante mas antiguo que la ve-
nerable Royal Navy.

Los romanos solian «proteger» sus naves con una
pequeiia escultura de algun dios de su nutrida mito-
logia. Estas esculturas llamadas «puppi», en latin,
se colocaban en la parte de atras, que era la mas
seguray que generalmente albergaba al jefe o capi-
tan, De aquellos «puppi»se origina la denominacion
«popa»

Seguramente, mas tarde se reemplazo el pequefio
dios romano por una virgen o imagen de algtn santo
Y, con los afos, con el aparecer de los nacionalis-
mos, por la bandera del pais de origen.

Otro, no menos antiguo, es el nacimiento del «mas-
caron de proay.

El llevarse la mano a la frente, en cambio, es una
simplificacion del gesto de descubrirse ante un su-
perior, sacandose la gorra o sombrero. En la Armada
de Chile, los marineros solo se descubren para co-
rear los tres «Viva Chile» con que en ciertas ocasio-
nes se saluda, a bordo, al Presidente de la Republi-
ca.

El saludo marinero de las salvas o cafionazos con
que un buque reverencia a un puerto y que es con-
testado desde tierra, tiene el mismo significado ori-
ginal de la presentacion de armas, comdn a todos
los militares. Mostrar las armas al frente es una se-
fial inequivoca de respeto e intenciones pacificas,
indica claramente que no se van a usar contra el ho-
menajeado. En los antiguos buques, esta formula era

impracticable por la distancia que separaba a los
interlocutores.
Saludos Marineros.

El capitan ordenaba disparar todos los cafiones que
estapban en el sentido contrario del puerto al que pre-
tendian entrar. Luego, virando la nave, repetia la
descarga de los cafiones de la banda opuesta. Un
viejo canon, una vez disparado, necesitaba al me-
nos 15 minutos para enfriarse antes de volver a ser
cargado, con lo que la salva demostraba la disposi-
cion pacifica de la nave hacia la plaza, vaciando sus
baterias. Obviamente, la plaza fuerte en tierra res-
pondia de la misma manera. Como generalmente las
baterias de tierra disponian de mas municion y pél-
vora seca de la que podia transportar un buque, se
hizo costumbre que desde tierra se contestara con
tres andanadas por cada una de las que el buque
hacia. De alli, y de los complicados y rebuscados
afanes protocolares, derivo finalmente en una sutil
contabilidad de cafionazos para distinguir las bue-
nas intenciones, hasta culminar en los clasicos 21
disparos de saludo,

La chum{u 22 Mayo 1981-Pag.25
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LOS ABUELOS DE SAINT MAL

n el viejo puerto frances de Saint-Malo ya-
gen, olvidadas, algunas de las raices de Chile. Fue-
ron sus mercantes armados los primeros franceses
que llegaron a estas costas, a partir de 1695. Apor-
taron "manufacturas jamas conocidas” y, por supues-
to, numerosos apellidos: Pradel, Labbe, Montaner,
Pinochet, Letelier y otros.

Ahora, tal vez sin proponérselo, mantienen vivo un
vinculo muy especial a través de la “Amiclae

Internacionale des Capitaines au long cours Cap-

Horniers”, es decir, algo asi como la Confraternidad
Internacional de los Capitanes que cruzaron {a vela)
el Cabo de Hornos.

El pavoroso paso, con un velero, se entiende, a mer-
ced de los vientos tormentosos del legendario Cabo,
ha conmovido siempre a todos los marinos del mun-
do. Lo dificil de la travesia y la cantidad de naufra-
gios que sucumbieron en ella es una leyenda heroi-
ca para los navegantes de todo el mundo.

Todo esto se ha ido hoy, las aguas del Cabo estan

casi siempre solitarias. Su ultima “temporada’ fue en
tiempos de la primera guerra mundial cuando por

necesidades de combustible y de unidades a flote,

e rehabilitaron muchos viejos veleros para retomar

la navegacion del Pacifico, reeditando los gloriosos
dias de la carrera del salitre. De los hombres que
navegaron esos “clippers’ nacié la asociacion de los

Cap- Horniers.

Fundada en 1937 como una especie de club francés,

S
Ell I”'I]"ﬂ‘n

se eligio a Saint Malé como sede. Ese era el puerio
de matricula de los grandes veleros salitreros de la
Casa Bordes. Muchos capitanes Cap- Horniers eran,
por lo demas, nativos de ese puerto,

En 1948, |a sociedad se abrio también para extran-
jeros. Ese afio varios belgas fueron admitidos. Los
siguieron rapidamente noruegos, alemanes, ingleses,
italianos, daneses, norteamericanos, australianos,
holandeses, etc.No sabemos si algin chileno perte-
nece a la cofradia. Sus miembros, algo mas de dos
mil, se dividen en "Albatros" (capitanes que cruzaron
el Cabo al mando de un buque) y "Malamoks" (capi-
tanes que cruzaron el Cabo como simples oficiales).
Tienen su sede permanente de reuniones en el "Ho-
tel des Ajoncs d' Or" y este ano se abrira un Museo
Cap-Hornier en el torreon «La Géneral», anexo al
Castillo de Saini-Malo.

Habiendo casi desaparecido [a navegacion a vela en
el remoto Cabo, cada afio que pasa ralean las filas
de los viejos capitanes,

La Sequnda, 24 rﬁ:juﬁ'a de 1981. pdq. 21
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DOS HOMBRES Y El libro « Algunos naufragios en las costas chilenas», de
Francisco Vidal Gormaz es un registro de los siniestros ma-
U NA M UJER ritimos ocurridos en el mar de Chile, hasta 1901. Sin ma-

yores comentarios, se anotan escuetamente los datos, fe-
chas y ubicacion geografica de estos hechos. Sin embar-
go, no hay libro mas dramatico y novelesco para el que
% puede leer entre lineas e imaginar la carga de tragedia es-
condida entre sus paginas.

De esa obra entresacamos algunos parrafos y logramos
armar una desgraciada historia;

«ROSA. Fragata francesa ballenera. En los primeros dias
de junio de 1833 recogio de la isla Mocha... a dos hom-
bres y una mujer que habian permanecido 8 meses aban-
donados en aquella isla.

Los infelices se habian mantenido con cochayuyo desde
hacia 15 dias, al arribo de la Rosaby.

De El mercurio de Valparaiso, julio de 1833:»El 19 de ju-
nio, hacia las 3h.30m.en un temporal deshecho, con una
noche tenebrosa y una lluvia fortisima , la fragata Rosa fue
arrojada a la costa de Arauco, frente a la desembocadura
del rio Imperial . El equipaje se componia de 31 hombres,
ademas de tres pasajeros que habia recogido la noche an-
terior en la |sla Mochay.Los naufragos, tras una odisea de
20 dias, hostilizados por los indios y azotados por un tiem-
po inclemente, lograron llegar a Concepcion, por tierra.
«Ocho de éstos se embarcaron en Talcahuano, con desti-
no a Valparaiso, en el bergantin Intrépido . El resto tomo
pasaje en el bergantin Primaveray.

S

Volvamos a Vidal Gormaz;

«INTREPIDO. Bergantin nacional. Salié de Talcahuano a
Valparaiso con algunos pasajeros y ocho marineros de la
fragata Rosa que habia naufragado en la boca del rio
Imperial...se embarcaron también dos hombres y una mu-
jer que la Rosa habia recogido en la Isla Mochay.

El Intrépido nunca llego a su destino.

«El 9 de agosto de 1833 se recibio un aviso del puerto de
San Antonio, por el cual se comunicaba que a corta dis-
tancia de esta localidad se percibia la quilla de una nave
que habia dado la voltereta, Se supuso, desde luego, que
debla ser el Intrépidon.

La Sequnda 8 de Mayo de 1981. Pdg.25
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via eléctrico. Construido por Siemens & Halske, dejo
definitivamente relegados a partir de ese 1881, a los
viejos carros del llamado ferrocarril urbano, arrastrados
por caballos.

En Chile, Valparaiso fue el pionero de ese medio de
transporte. Inauguro su «Ferrocarrril a sangre» en 1863,
Cabe anotar que el medio era una novedad. Paris ha-
bia inaugurado al suyo en 1860. Madrid los tendria en
1866.L.o que da una buena medida de lo que era
Valparaiso por esos afios.

Los primeros tranvias eléctricos aparecian en el Puerto
en 1903, y eran ingleses. El invento erainglés (tram:riel;

3_Cace cien afios circulé en Berlin el primer tran-

way:via) aunque la primera linea regular fue berlinesa.
Los primeros circularon en Valparaiso llevando como
remoelque a los viejos carros de caballos.

Mas tarde aparecieron los carros con «imperial» |, es
decir, con segunda clase en el techo.Estos carros se
hacian en Chile y solo se importaba el motor.

Los ultimos, con imperial cerrado, y que corrian desde
la Aduana hasta Vifia del Mar, eran belgas. Eran los aco-
razados Latorre de la movilizacion colectiva.

En 1953 hicieron su aparicion los trolebuses. Todavia
corren, son los mismos, en Valparaiso.

La Sequnda, 6 Noviembre 1981. Piq.30
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—— LA HISTORIA SE REPITIO —
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(?ico después de, las tres de la

madrugada del 6 de junio de 1837 dis-
pararon sobre Diego Portales. Mientras
las descargas de los civicos y los ca-
nones de los buques retumbaban en |a
distancia, se detuvo el birlocho histori-
co, en el alto de el Baron. «Tirenle seis»
ordeno Florin y los soldados vacilaban.
Al fin se acerco uno, y «afirmando el
fusil en 1a mejilla izquierda del ministro,
disparo...»

El 11 de septiembre de 1973 volvieron
a disparar sobre don Diego. En el dra-
matico enfrentamiento de la Plaza de |a
Constitucion, esta vez bajo el estruen-
do de las armas automaticas y de los
aviones areaccion, una bala perdida al-
canzo la mejilla izquierda del monumen-
to de Portales. Los dafios en los edifi-
cios han sido reparados, nada hay alli
que recuerde aquella tragica mariana,
salvo el monumento que, tal vez porque
nadie ha reparado en ello, conserva las
huellas intactas.

«La obra de Portales continud después
de su muerte, se convirtio en un simbo-
lo de la unidad nacional y de la nueva
conciencia civica», La historia se repi-
tio.

La chmu{a 3 Abril 1981, Pig.25.




fines de Septiembre de 1979 paso por Valparaiso
laplataforma petrolera «Ocean Ranger», la misma que vol-

0y naufrago al este de Terranova, junto a sus 84 tripulan-

tes,

Las fotografias de la gigantesca estructura no pueden dar
un testimonio exacto de sus dimensiones. En el mar, al no
existir elementos conocidos como referencias, es muy di-
ficil medir y «sentir» las distancias. Para el [ector no habi-
tuado, poco dicen las 15.000 toneladas de desplazamien-
10, los 125 metros de eslora o los 95 metros de altura, in-
cluyendo su torre, de la formidable construccion.

Para dar una idea aproximada, tome Ud.unos pilares altos
como el campanil de la iglesia San Francisco. Cologue en-
¢ima el Palacio de la Moneda y corone el conjunto con la

torre Entel ( sin su antena superior, para ser exquisito).
La plataforma tenia varias plantas, cuatro pisos y dos heli-
copteros. Contaba con un impresionante sistema de esta-
bilizacion gobernado por una computadora. «A bordo casi
no se siente el embate de las olas» dijo su capitan ... «in-
cluso, cuando aumenta el oleaje, la computadora toma sus
medidas y estabiliza adecuadamente la estructuran.
Fue precisamente la falla en ese sistema la que desenca-
deno |a tragedia. Cuando los balances sobrepasaron los
16 grados se ordeno el evacuamiento. Algo después, al
parecer, el gigante se volco. No quedaron testigos. Creo
que ver volcarse el Palacio de la Moneda desde 40 metros
de altura es una buena despedida de este valle de |agri-
mas.

La chmwﬁz Zﬂfcﬁrcrﬂ 1982, P&5.29
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¢UD. DE QUE
SE QUEJA?

Cu na vieja fotografia de la pampa salitrera

muestra a media docena de obreros desplazandose
— velozmente por el desierto en lo que la borrosa lec-

= e 1

g L e e tura define como «a nitrate railway’s schooner» es
Srsreas - KAy KW LS AT\ - decir, «una goleta ferroviaria salitrera», si me per-
: B i, S miten la traduccion. Otra foto inmortaliza un curioso
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camion entoldado corriendo bajo el sol brillante que
hace ondular con su calor el horizonte. Aqui no figu-
ra ningun dato. Tal vez se trate de un « falte», ven-
dedores ambulantes enemigos numero uno de las
pulperias,

Y como broche final de esta serie de vehiculos real-
mente singulares, esta joya de ferrocarril . Ahora no
se frata de una foto, sino de un viejo apunte tomado
al norte de Arica mientras buscabamos los restos del
«wateree»( un buque que naufragé en el desierto,
cuya historia contaremos en otra oportunidad). Se
trata del Ferrocarril Internacional de Arica a Tacna.
Sobre un viejo camion se incrusto uno de los peque-
nos carros del viejo tren , -se trata de una via de
trocha angosta-, o debajo del carro se incrustd un
camion, vaya uno a saber . Y como complemento una
vagoneta descubierta para la clase tercera .

Asi lo vimos en 1967. Viajaba atestado, haciendo en
una hora y media, y sin escalas, el trepidante reco-
rrido.

Aprecie Ud. estas ,maneras de movilizarse ...y
refocilese con su «micro».

La Sequnda 12 de Junio 1981. Pdq.23.
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;,18 o) Tarapaca. La direccionde la «The Nitrate
9 Rallways Company», que tenia el mono-
‘polio del transporte del salitre ha alzado considera-
‘blemente sus tarifas, Casi un centenar de Oficinas
‘que producen tres millones de quintales mensuales
‘se ven enfrentadas a ceder o paralizar sus faenas.
Un espanol, José Benito Gonzalez, a quien todos co-
‘Nocen como «E| Godo», decide desafiar la misterio-
'8a magnitud del desierto y ofrece transportar el
‘caliche en carretas.

El Ferrocarril de Antofagasta a La Paz habia exten-
‘dido uno de sus ramales hasta los minerales de
Huanchaca, en Bolivia. Centenares de carretas tira-
‘das por mulas habian quedado en desuso. Apoyado,
por industriales de Tarapaca. Gonzalez organiza una
‘de las empresas mas heroicas y legendarias de la
Pampa. Viaja a Huanchaca, compra 500 carretas, se
provee de 4.000 mulas, contrata 1,500 personas para
la conduccion, planifica la ruta a seguir, destaca una
avanzada para la construccion de tambos y corrales

i
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JOSE BENITO
GONZALEZ
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en el desierto, hace habilitar aguadas y emprende la
odisea. Hay que conocer Tarapaca para admirar la
inmensidad de la obra.

De este modo llego con su tropa comparable a |a his-
torica expedicion de Almagro desde el Altiplano, a la
zona de Lagunas, rodeo las serranias hasta alcan-
zar el Alto de San Antonio, trazo una ruta sinuosa
hasta las alturas de Molle, en la cordillera de la cos-
ta, para bajar por fin hasta lquique y establecer su
empresa de acarreo de salitre.

Si José Benito Gonzalez hubiese hecho lo mismo
mas al norte, hoy seria uno de los heroes de la Con-
quista del Oeste y estariamos pagando buenos do-
lares para ver sus aventuras en la television y en las
historietas. Pero lo hizo en Tarapaca . ;Quien se
acuerda de José Benito Gonzalez?. Mejor
dicho...,;quién sabia de José Benito Gonzalez?.

La chum{'a 29 Mayo 1981. Pdgq.25

—@—



FIESTA DE PRIMAVERA

Nuestros abuelos parecian tener mas motivos que

nosotros para regocijarse.

Celebraban, incluso la llegada de la Primavera. Cla-
ro que las cosas han cambiado mucho. No habian
entonces tantos psiquiatras ni se habia logrado el
alto nivel del desarrollo a que hemos llegado ahora,
pero, aunque parezca ingenuo, es una pena que no
se sigan celebrando estas fiestas.

Después de todo por mucho que hayamos progresa-

do, la Vieja Primavera
sigue siendo la misma.

Hace cincuenta anos, por ejemplo,
con la llegada de la Primavera se
hacian unas fiestas memorables,
a las que adherian todas las insti-
tuciones de la ciudad y el “pueblo”
en general.

Banquetes y baile de fantasia, pa-
seos a bordo y “ pick-niks" ( y no
pic-nic como decimos ahora) a
Playa Anchay paseos campestres
al Matadero (j)

Todo adobado con filarmonicas es-
fudiantinas, fanfarrias, pequenes y
chicha.

En ese ano se destaco el desfile
de comparsas organizado en el
cerro de Baron, el que fue tan bue-
no que un cronista de la época
comentaba "Gran falta hacia este
acontecimiento a los entusiastas
vecinos de esa localidad pues,
ahora, al satisfacer sus deseos, lo
hicieron en forma tan correcta que
han merecido la aprobacion gene-
ral". De lo que deducimos que has-
ta entonces las fiestas “ en esa
localidad” no habian sido todo lo
cristianas que era de esperar,

En el puerto, catorce regatas. :
Para marineros, para aspirantes a

—

pilotos, para oficinistas, Dos carre-
ras a nado y una de balsas, con
cuatro palas y trajes de fantasias.
En la ciudad chaya y pololeos,
La revista -"Sucesos" se quejaba
de |a aparicion de algunas murgas
callejeras de caracter politico y *
con olor a aguardiente” y de que
la Municipalidad habia hecho des-
trozos en la Plaza, con el fin de
plantar arbolitos.

Muy importante y nutrida en |a car-
telera de espectaculos.

‘Se anuncio el Punch Bag, juego

atletico especial del sefor
Jacquier, pero no se pudo llevar a
efecto por las malas condiciones
del aparato ad hoc que se hizo
construir”

(El juego atlético consistia en dar-
le de punetazos a un saco), lo que
en esos tiempos, era novedoso y
entretenido).

“La Margarita Sayssel tuvo un es-
treno excelente: Dio una sesion de
tiro al blanco en la que se revelo
una verdadera maestra’,

‘La Manolita Lestrada, sigue con-

r
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quistandose diariamente los aplausos del publico.
Porque tiene la chiquilla, tanta sal y tanta gracia, que
hasta los ojos parecen, que se le rien y que hablan”.
“Los Hollmecha"; exéntricos de escuela especial’.
Una critica de espectaculos:

“Por lo que respecta alas hermanas Maffalda, es de-
¢ir verdad no son ni con mucho buenas bailarinas;
pecan ademas, de su poquillo de falta de moralidad:
hay bailes que no cuadran bien con la decencia y
que, sin otro objeto que el de mover mucho las pier-
nas y de manera poco pulera, no se perderia nada
eon suprimirlos”

J.I’/ff’ﬁ’a
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¢Que diria este abuelo critico si recorriera las “pis-
tas luminosas” de lo que hoy llamamos “El Gran
Valparaiso',

“La Edelmira Pereira, sigue siempre aferrada al mis-
mo numero de dar vueltas en el caballito y anoche
se llevé enredados unos arcos de réclame, en uno
de los saltos”

“Scarpini y Holmer, en un novedoso espectaculo de
acrobacia” Etc.etc.efc...De todo esto nos han queda-
do, me parece, solamente las hermanitas Maffalda..

La Unién 26 de Septiembre de 1965.



(LA MICRO)

Pocas cosas me parecen mas chilenas que * La Micro”,
aunque los elementos mecanicos fundamentales son im-
portados al carrozarlos, pintarlos, bautizarlos y ocuparlos,
quedando tan embebidos de nuestra manera de ser que
toman inmediatamente carta de ciudadania. Tan es asi, que
el primitivo chassis de camion, transformado, embelecado
y vestido de vistosos colores, termina por cambiar de sexo
y convertirse en LA Micro. -

Es cierto que gramaticalmente deberia seguir siendo

“El“, pero para nuestro pueblo es indudablemente

“LA*“y no hay nada mas que hablar.

Solamente los silticos y los tontos graves dicen EL
micro.

La micro chilena esta hecha a nuestraimagen y seme-
janza. En ella estan todas sus cualidades y defectos, y el
descubrir todas estas correlaciones puede constituir un jue-
go interesante, ademas de hacer mas llevadero el vigje.

Lo invitamos a investigar.

La micro tiene dos partes principales. La parte de afue-
ra y la parte de adentro. Generalmente ambas se ven cu-
biertas de pasajeros y para el observador no especializado
pueden parecer iguales. No lo son.

La Micro por dentro.

La micro por dentro, a su vez, se subdivide en ofras
dos secciones. El espacio destinado al chofer y el espacio
destinado a la carga, perdon....a los pasajeros.

El espacio del Chofer.

El espacio del chofer puede ser tan variado como cada
chofer lo desee. Existe por ejemplo, el deportista. Este em-
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pezo por colocar la ensefia del Club de Futbol de sus amo-
res en un lugar destacado de su cabina y a terminado por
exhibir los banderines de los clubes de |a serie A; lo de los
clubes de |a serie B; la bandera de los paises participantes
en el tltimo campeonato mundial, dos o tres de los clubes
de su barrio y ofros tantos de los clubes que toca en su
recorrido. Tiene algo de torneo medieval de dia domingo.
Es el chofer de las multitudes.

Otro tipo caracteristico es el chofer sentimental. Este
llena su espacio de calcomanias multicolores, combinan-
do liberalmente al raton Mickey con la Virgen de Lo Vasquez.
Pone flores artificiales, llama a su maquina con motes cari-
fosos: “ La Blanquita”, “ La Reina del Puerto”, Invariable-
mente guarda recuerdos de tantos pasajeros que se fueron
y cuelga del parabrisas un guante y un zapato de guagua.

Este tipo es el que prefiere adornar todo el perimetro
de su ventana con multicolores paletas de helados.

Mucho mas sobrio que los anteriores es el chofer de
los letreros. A este se le hace poca la micro para escribir
cosas. Su numero de placa, la patente, el teléfono de la
linea, etc. etc. Agrega varias recomendaciones a los pasa-
jeros: que bajen por afras, que no conversen con él, Inclu-
ye algunos proverbios o simples frases de uso popular y
como nota ironica gusta de anotar las tarifas ( que siempre

@
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‘ge olvida de poner al dia) y una frase inmortal: CAPACI-
DAD, 45 pasajeros.

Y por tltimo un didlogo muy de actualidad

-¢, ¥ qué fue de la 247

—iChis! ¢ Que no supiste?...esta mafiana corto los
frenos.

Un rango notable de este tipo de chofer, es que para
‘decir todo esto ( y mucho més) usan complicados estilos
goticos de letras negras. Donde pierde todo estilo y toda
sobriedad es cuando agrega en el parabrisas y en las ven-
tanillas laterales ofro letrero (j mas todavia!) AL ESTADIO,
POMPEYA, SALINAS, BALNEARIOS.

A pesar de todas las advertencias casi nunca falta un
personaje muy especial en esta parte de la micro. Es el
amigo del chofer. Parlanchin incurable. Si Ud. esta cerca le
recomendamos prestar atencion a su chachara, pero le
advertimos que Ud. no entendera nada si Ud. no pertenece
al grupo de los iniciados,

Los dialogos son de este tenor:

-¢ Salio la 357

Salio esta manana, pero ahora se fue a guardar...

- Viala 49 que iba para abajo.

- ¢, La 497...No...Si la 49 tiene que ir para arriba.

(LA MICRO 2 )

La semana pasada vimos lo que
sucedia en la parte delantera de
la micro.

Corramonos para atras. Este es el
espacio destinado a los pasajeros.
Consta de dos filas con asientos,
donde habitualmente se ubican los
escolares y gente joven en gene-
ral, y un pasillo central, donde se
ubican los cuarenta o cincuenta
pasajeros que completan la dota-
cion.

De manera que al viajar en micro
puedan adoptarse diversas aptitu-

des, dentro de las que podemos
destacar las mas comunes que
son |as siguiente:

Primera Clase -

Sentado en unos de los asientos.
Segunda Clase.-

De pie en el pasillo central.
Clase Prenatal.-

En el asiento sobre la rueda.

Clase Austronauta.- Suspendido
en el aire, libre de la gravedad,

Cabe hacer unanota especial ala
clase prenatal. Esta es unade las
mas tipicas de las micros chile-
nas. A pesar de que hace 18 afios
que se carrozan micros en Chile
todavia no ha surgido el genio del
disefo que logre solucionar la po-
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sicién que deberia llevar el asien-
to y queda sobre las ruedas trase-
ras del artefacto.

El pasajero que tiene la desgracia
de elegir este asiento debe adop-
tar una clasica pasicion de criatu-
ra nonata (la mas comoda segin
los cientificos)

Y de ahi viene el nombre de esta
seccion.



Pero la micro no seria micro sin
los pasajeros. Es decir, sin
“algunos’pasajeros que son los
que, a la postre, junto con el cho-
fer, son los que le dan color y sa-
bor al viaje.

Estos "algunos” son los infaltables.
Esta, por ejemplo, el curadito que
nos obliga a sentarnos en un bor-
de del asiento y que insiste en
conversarnos. “Pero si Ud. tiene
que ser sobrino del Inten-
dente...iClarol... Yo conoci mucho
a su tio el Intendente... ¢ No ve que
me consiguio una mediagua?.

Ofros de los que nos apretujan sin

inmutarse es el clasico “cansado”.
Esté sefior nos cede gentilmente
la tarea de sostenerlo, sujetarlo y
apuntalarlo. Cuando uno se tiene
que bajar, hay que avisarle, para
darle tiempo para ubicar a otro pa-
sajero que quiera seguir ayudan-
dolo.

Mucho mas discreto y elegante es
el tipo que ilustra el tercer dibujo.
Huelgan los comentarios. Si em-
puja lo hace suavemente, No ha-

bla. No mira. No lee nuestro dia- =

rio. Sentimental incorregible, a
veces suele llevarse algunos re-

cuerdos,
LAWT‘F}I?EQ_VT/)
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Otro infaltable es la sefiora “due-
na de la micro”. Esta sefora viaja
con paquetes. Esta sefiora se
sube a empellones. Nunca tiene
en la mano el dinero para pagar,
si no que lo guarda en la
chauchera que lleva dentro de la
cartuchera, que tiene en la
guantera de la cartera. Nunca se
acuerda de bajarse hasta que se
le pasa el paradero y esta conven-
cida que la (nica manera de que
suene el timbre es colgandose del
cordelito.

Tampoco puede faltar la simpati-
ca "patria joven”. Este grupo es
uno de los mas pintorescos y su
presencia en las micros ayuda a
crear emaciones en el viaje, que
sin ellos seria cosa gris y rutina-
ria.

P-gul TiEl

EHE
fe’}

Para finalizar un consejo.
Cuando Ud. esté apurado y ne-
cesite que "su” micro llegue
pronto, encienda un cigarrillo.
No falla nunca. Inevitablemente,
a la primera bocanada, aparece
la micro. La prudencia y la bata-
lla contra la inflacion aconseja-
rian apagar disimuladamente el
cigarrillo y guardar esa colilla
nuevecita. Pero hay que actuar
rapido. Porque las micros nunca
vienen solas. Vienen de a cuatro
o cinco juntas., Como es tradicio-
nal Ud. botara el cigarrillo y co-
rrera al final dela fila, donde se
ubico “su” micro. Como es tradi-
cional, cuando la vaya a alcanzar
el chofer hara una maniobra e ira
a colocarse a la cabeza de |a
fila.Usted tendra que desandar
rapidamente |o corrido. Y silbara

5 \ Y se tropezara y, como es tradi-
cional, se le escapara "su” micro.
A esperar otra. Pero no se des-
espere. Si Ud. esta realmente
apurado , encienda otro cigarri-
llo.

N 4
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{08 paradstos

& RECOERDAN UDE. BEAS VIEINE MicRos Con
COBRAGOR DE LAS GUE WOS BhipBAMOS “I0BRE-
CORRENDY 2 NO SE BETEMIAN CASH RUNCA
¥ Y0Pt COMPETIAN PoR VER QUIEN SE TAIASA
SoM MAS VELOTIDAD 4 EM CONDIGIONES Mat BiRCi-
LES .

* PARE RIEN'~ GRITABA EL CORMABOR ¥ Topos
MIRABAN GON SOLEMMIPAP ¥ RESYETo BL Mol
To ESPECTACULD TE UNA " 6ONDOLA" DETENIDA
MIENTRAS UNA FRAGIL DhMA DESCENDIA toR ORA
TIERNA CRAToRA BN 505 BRAZOS,

7 COANTLE MILLOMES DE PESoS MADERALGS BN
FRENDS, EN CAIAS DE CAMBIOT, Sn DESOASTE DE
MTTORES ¥ CUANTAS GALLARDOS CABALLERAS
DEJANDDSE CAER BE LAS MAGUINAS CON OMGES-
To VIRIL , ol LAS MANSIBULAS APRETADAS Y
GUINANDOLE EL olu A LAS MINAS DE LA RAZA
GUE LOE MIRABAN caM Lo 0305 ENTORNADDS [

; COME MAH CAMBIAPG LoS TIEMPos!

Ao btk UMD 4o 55 BALA Lo BALAW,

ERTRE EL MUCAAGHD DEL CONTROL QUE LON
A URSENCIA pE CORAED BEL ThAR %€ pot METE
EMTRE LAS PIERNAT PhRA RECIBIE LA TARJETA GUE LE
PASA KL CAOFER,ENTRE FL SOFLEMENTERO GUE
IENE VOSIFERANEC SUS DIARIGE ENTRE 10§ COLEGIALES QUE TRATANDBE
SYRIRSE POR LA POERTA DE ATRAS PARA NC PAGAR PASAME Y PARA CANAR-
OF Los ASIENTOS DESOCUPADOS | CAEMOS DE LA MICROEN UM REMOLING DE
ZAPATOS ¥ BOLSONES, GE GR1TES ¥ CoDARES  SWETANPONOT LA RillETE-
QA N LA DENTADURA POSTIZA (MIENDVO COB WoRRCA oMb EL MALWMADADG
PARAPERO SE Not VIENE ENCIMA, :

EL PllgTo DE UN GORBTE GUE OPRIME UN BOTON QUE LO LANTA AL AIRE
oM ASIENTS 4 1ODU, TIEME MAY PROBABILDADES {E E0\To Gue EL PESGRA-
BIADD CivDAPAND QUE CAE EN LA LOGA GESERAEIA DE UR PARADEROC,

ALLL MOG BSPERA UM LABERINTO ERIZADG DE DIRICUL:
TADES, N MUNDD RosTiL DE BUZoMES, ARGOLET, 8L -
pos PasSTES DE ACERO LETRERSS DE TRANUTO &Ri1FeS
D BUMBEROS, PUESTOS DE PIARWS, BLAMBRES E PuaT,
LUSTRAROTAL MiRBNES N 91ESkS too Chw hSTot Oif
NOS HATEM REBCTAR , AYARZAR ¥ RETRUCERER RASTA
Eh INFALTABLE CAUCE AMERTO popNaf TERMINAMOS EX
UNA EMOA BlEM P00 BLEGANMTE,




. UN DIA DE LLUVIA EN EL PA-
: 3 RADERC DE CERRO CASTI-
LLo AON VISTA HERMOSA -

LOMy ESPERAN
MicRe 4 PERSD-
HAS EN T5 CMZ
DE VEREDA EN UN
PARADERD DE LA
BVENIDR ESPARA.

G! ub, €ESTA APORADO

¥ SUMICRO NO LLEGA Z - ENGIENDA LN CrEARRILLO!

INFALIBLEMENTE, A L4 TRIMERA BOCANADA EL CONDENADD VEHIGLLO
SE AECMA POR LA ESQUINA,

UVHD NO TIENE TIEMPD BE APACARLO COM DISIMUILO v METERSELD AL
BCLSILLO, §1 ESTa EN UN PRRADERO RE VALPARAISC DOMNDE TobhS LAS
MICROS SE DETIENEN BN LOS MISIAGS LUGARES,

UD, ENTONCES, CORRE HACIA LA MICRO . WACE SENAS. BoTA BC cleaRR:
LLOo- GR\TA =« FPERO EL CROFER UA A TFARAR BELANTE DE LA COLA,
Uy SE DEVUELVE - TROPIEZA - SE LE CAE VA PLATA - SILBA - VUELVE A
GRITAR 1vo PERO EL CHOFER PARTE CUANDO Yh LO WA A ALCANTAR,

ENTONCES Ub ... BUOEMO, MO $E HAGA MALA CANLRE.
S REALMENTE ELTA APURADOC ENCIENDA PTRe ClSARRILLO

YObO EL ENCANTe DE LA CIUDAD JARDIN EN LOF FARAPGROS BE L& ANENIDA L NORTE.
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— ESQUINAS

«

' 8 ntre las muchas cosas que se han ido per-

diendo con el tiempo, esta el viejo y varonil deporte

~ del bajarse sobrecorriendo”

* Las antiguas gondolas, eran unos simpaticos arte-
factos que |a gente empleaba para movilizarse. Las
gondolas tenian 4 puertas. Cuatro para bajarse y las
mismas cuatro para subirse. Las gondolas empeza-
ban su recorrido a una velocidad amable en la ma-
drugada y no se detenian (salvo fuerza mayor o ac-
cidente) hasta el término de su jornada, en la noche.
Las gondolas no cortaban los frenos. Tampoco te-
nian paraderos,

Todo este cuadro fue creando el deporte del *
sobrecorriendo”. Bajarse sobrecorriendo o subirse
sobrecorriendo . Cuando la ocasion lo exigia, el co-
brador ( en ese tiempo habia cobrador) , decia con
voz fuerte y clara * j Pare bien...Baja una sefiora con
guagua” . La ocasion era solemne. Todos se acomo-
daban en sus asientos, Se producia un silencio res-
petuoso. El chofer procedia entonces a una serie de

maniobras destinadas a detener la maquina, con un
acompanamiento impresionante de crujidos y de chi-
rridos. Lo peligroso de la maniobra era evitar por to-
dos los medios de que se detuviera el motor, porque
en ese caso, el reponerlo en funcionamiento signifi-
caba un interminable palanqueo de cobrador frente
a la gondola agitando una larga barra de hierro en
visceras del motor como si intentara darle cuerda.
Todos usaban el “ sobrecorriendo”.

Claro que las calles, y mas precisamente las esqui-
nas, son ofra cosa.. Las esquinas eran claras,
asoleadas y apacibles,

Solo los italianos conocian los secretos de las es-
quinas. Un buen dia el secreto se perdio y todos se
dieron cuenta gue era bueno poner cosas en las es-
quinas Y aparecieron los paraderos, Y a las gondo-
las les cambiaron la pintura y le clausuraron tres
puertas. Y se llamaron “ micros". Desde entonces
empezaron a cambiar las cosas.

Las viejas esquinas tenian un arbol y un almaceén.

_fF’Gco a poco |le empezaron colocar casas a tal punto que casi nada se concibe

'”Hoy dia no hay nada que no suceda en una esquina. Los atropellos son en las esquinas. Los choques, las citas, los
.cngoteos los incendios, los encuentros son en las esquinas. Les han colocado postes, seméaforos, letreros, puestos de
ndtarms carabineros, carretas de frutas, cruces de cebra, sefializaciones. Controles de microbuses, nifios de los contro-

f‘.les, paraderos, letreros, buzones, cables, hoyos.

El Viejo almacen se convirtié en un supermercado y el viejo arbol esta en vias de desaparecer,
Cuando algun troley se incrusta en una esquina y hace tabla rasa a la semana todo vuelve a aparecer vigorosamente

Gomo una selva imbatible.

‘Ahora HAY QUE PARAR en las esquinas. Ya nadie baja o sube "sobrecorriendo”-

B



EVOLUCION DE LA AV. ESPANA

1- EL CABS

3, EL SALTED
ORGAHIZADO
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Para solucionar los problemas de trénsito de la Avenida Espafa, no
queda olra cosa que ampliar y renovar el {razado de este camino.
Hace poco finalizé el enésimo estudio sobre dicho asunto.

Para ampliar la Avenida se necesita de un proyeclo y de muchos es-
tudios, pero como nosotros somos subdesarrollados, tenemos muchos
proyectos y ningln escudo, de manera que el cuento no tiene para
cuando terminar. Sin embargo, podrian adopiarse algunas medidas,
dictadas por la experiencia |, y de facil realizacion

En primer lugar, se sugiere suspender el transito

wehiculos motorizados a las 8, 10, 12, 14, 16,18

20 hrs. Durante 10 minutos. En esos periodos se

ja transitar por la Avenida exclusivamente burros,

carretelas, molonetas, bicicletas, ramplas y otros

“vehiculos de promovidos, que entorpecen actualmen-
| e el veloz transito de los automoviles

‘\
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2.-Con una pequefia inversion, los microbuses, buses y otros vehicu-
los de la locomocion colectiva, podrian proveerse de una practica “pa-
sarela’ cientificamente disefiada, para permitir el paso de vehiculos
menares En estos momentas, cuando un bus se detiene en un para-
dero, tiende a formar un taco o una cola, debido a los autos gue no
pueden adelantarsele. Con este sencillo artefacto, el problema des-
apareceria y el transito seria fluido, sin poner en peligro a los peato-
nes

3.- Y ya que hablamos de peatones, éstos podian tener como dos
pasos, sobrenivel, aprovechando los cables de los troleys, que
‘pronto quedaran en desuso. Como lo ilustra el esquema seria sen-
cillo establecer novedosos puentes colgantes que fuera de prestar
una gran utilidad podrian transformarse en una atraccion turistica

4

4 - Finalmente una perogrulla-
da. Es conocida la tendencia de
nuestros chaferes de manejar
por la izquierda en la Avenida
Espafia. Nada ha podido cam-
biar este habito. Nilos letreros,
ni los “partes’ de Carabineros.
La solucién es |a mas sencilla
del mundo. Si fodos Insisten en
ir por la izquierda, dejando la
derecha practicamente desocu-
pada: j Cambien el sentido del
transito!

Los vehiculas tenderan a alejar-
se en vez de Irse unos encima
de otros, como lo hacen en la
actualidad, y se evilaran los
accidentes y los consecuentes
tacos en la movilizacion.

Si yo no fuera patriota, cobra-
ria por estas ideas




Asi son las cosas de este "gran Valparaiso”.

Que los relojes no anden es malo, pero que las cosas “ vayan
para atras”, es pésimo, no se crean gue pecamos de pesimis-
tas. Viean Uds. lo que le paso a la fuente de agua de la Plaza
Echaurren. Era la fuente mas hermosa de Valparaiso. Hasta
hace pocos afos todavia se le admiraba tal como |a vemos en
el croquis de la derecha.

Un dia la Municipalidad propuso ( jay!) la remodelacion de la
plazay se procedio de inmediato a demolerla.

Hoy solo queda una parte de su base y el viento arremolina
papeles sucios y desperdicios donde antes la reflejaba un tran-
quilo espejo de agua. La vieja fuente fue clvidada con la mis-
ma facilidad con que fue olvidado el proyecto de remodelacion,
¢, Donde esta ahora? La Municipalidad deberia sentirse obli-
gada a dar una respuesta.

¢, La vendieron por chatarra?

¢, Se la robaron?

El 31 de Marzo de 1866, alas 9,15 horas, empezo el
bombardeo de Valparaiso. Una de las primeras balas se in-
crusto en |a esfera del reloj de la Intendencia y la maguina se
detuvo por el impacto, marcando para siemprelas 9.20 de |a
manana. La esfera de éste reloj” martir' se conserva como una
curiosidad en el Museo de Santiago ( no en Valparaiso, como
podria creer un ingenuo), y quedo tal como la muestra el di-
bujo de la izquierda.

El dibujo de la derecha muestra el actual reloj de la Intenden-
cia el que no conace ni la sombra de un bombardeo, pero que
a juzgar por su aspecto parece haber estado en Hiroshima .
Algunos vecinos piadosos sostienen que quedo asi por el te-
rremoto de Marzo. Puede que asi sea. En todo caso, como el
terremoto fue a mediodia y el reloj esta detenido a las 8.23
deducimos que para esa fecha tampoco hacia gala de su cali-
dad de guardian del tiempo.

ANTES Y
AHORA

Otra victima potencial de |los bombardeos municipales
es el “quiosco de musica” de |a Plaza Victoria. Se lava a
reemplazar por uno de concreto como parte de un plan
(jay! ) de remodelacion, j Que tiene de malo este quios-
co! Que facil seria remozarlo, limpiarlo, volver a colocar-
le sus faroles de bronce librandole de esa iluminacion
de quinta de recreo que ahora tiene, y volverle a dar,
finalmente, todas sus galas. Bueno o malo, representa
la época que lo levanto y lo que nos dejan de herencia
nuestros abuelos tenemos que conservarlos sea bueno

L\O malo. J
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& Y como estuvo el patache?.
 Delguan compariero! -Estuvimos en el club social de los
‘donkeros. Partio la custion con piscosauer, después frajeron
‘una ponchera y unos sanguches. Yo me cuadré con un
bisteque y unos fragos de cleri y Ud. que es como rifle para
‘gstas cosas no vino.
_Estuve frabajando a fodo ful. No ve que ahora estoy de
| managua. Si pues compariero. Mi compadre, que es
glmhimén en la draga, me consiguio una pega de gasfiter.
Alla fuve unos finteos con el chufinga, , pues . Es un jaibon
que se las da de liderg, pero no le da ni para junior.:Me man-
d6 el manso espiche sobre la puntualidad . Yo lo caché que
me tenia grima y me queria chequear. Me dijo que no le
‘achuntaba a una. Asi que dejé botados los guaipes y me
 vine.
- Buena, compafiero! Vamos pal bar a tomarnos una maltita
y aprobechemos para luquear un poco. Todavia tenemos
‘chance para que nos inviten a un mitin que estan organizan-
do para este guiquén. Claro que mejor se saca el overol y el
yoqui, porque asi parece toni. Vamos a batir el record fo-
mando chuflay . ; Okey?

- QOlray, compafiero. Vamonos en troly. Hoy tenemos

chipe libre. .y

INGLESES

DE LA AMERICA DEL SUR

Cuando se dice que somos los ingleses de la América del
Sur, generalmente la frase despierta sonrisas socarronas
€ incrédulas.

Pero no es una exageracion cuando se constata que los
dos « companeros de la derecha estan hablando practi-

Gamente ...j en inglés!. Vamos viendo...

DELGUAN -(one, uno) del uno. Muy bueno.

CLUB - (club) Junta de individuos. Sociedad de recreo.
DONKEROS .-(donkey) Burro, grua pequenia Donkero se
llama al que maneja este artefacto.

CUSTION - (question) Problema, asunto,
PISCOSAUER.-Vocablo hibrido a imitacion de wisky sour.
PONCHERA .-(punch) Bebida espitiruosa. Vaso en que se
sirve.

SANGUCHE .- (sandwich) Emparedado.

BISTEQUE -(beefsteack). Lonja de carne de vacuno,
.asada

CLERIL .- (claret-cup) Bebidas sin licores fuertes.
RIFLE.-(rifle) Fusil de procedencia norteamericana.
FUL - (Full) Todo, completo.

MANAGUA .- (man of war) Buque de guerra. Aqui se Lisa
para referirse al tripulante

GUACHIMAN.-( watchman) Guardian.

DRAGA -(To drag) Tirar arrastrando. Maquina o embarca-
cion que se emplea para limpiar los puertos.

GASFITER.- (gas fitter) El que trabaja en artefactos a
gas. Por extension, mecanico

FINTEOQ.- ( Feint) Ataque falso o fingido.

CHUFINGA.- (chief engineer) Ingeniero , jefe.

JAIBON.-( hig born) Altamente nacido o de elevada cuna.
LIDER .- ( leader) Jefe, conductor.

JUNIOR.-(junior) Empleado joven, principiante.

ESPICHE .-(speech) Discurso.

CACHAR -( to catch) Sorprender, pillar. De alli

cachativa»

GRIMA. .-( grima) Desazon, discurso

CHEQUER .-(check) Comparar documentos o cantidades.
ACHUNTAR.-( shunt) Conectar, conexion.

GUAIPE .-( wiper) Estopas, hilachas -

BAR -( bar) Barra, mostrador de una posada.

MALTA .- (malt) Cerveza,

LUQUEAR .-{ to look) Mirar,

CHANCE .- (chance) Opcion, oportunidad.
MITIN.-(meeting) Reunion publica.

GUIKEN .-(week end) Fin de semana.

OVEROL - (over all) Mameluco.

YOQUI.-( jockey) Jinete, Gorra con visera, similar a la
que usan los « jockeys»

TONI.-(tony) Diminutivo de Anthony que se aplica a una
persona tonta, simple.

RECORD.- (record) Digno de anotarse o registrarse.
CHUFLAY .-Bebida de inferior calidad . Proviene, segun
M.A.Roman, de |a expresion j schoo Fly ! ( | Ah. Moscal
) que solian cantar los ingleses en los momentos de
expansien»,

OKEY .-( okey) Bien, correcto.

OLRAY -( all right) Bien, muy bien.

TROLY -( trolley) Carretilla. Pertiga que transmite la
coriente a los tranvias

CHIPE.-(chip) Ficha de valor minimo para juego de nai-

pe.-
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31 DE MARZO DE 1866

Alos pocos minutos del bombardeo un pro-
yectil se incrusto en la esfera norte del reloj
de la Intendencia, deteniéndolo para siem-
pre a las 9.20 de la mafana.La esfera con
¢l proyectil se conserva en el Museo Nacio-
nal de Santiago. Deberia volver a Valparaiso
esareliquia ‘portefay ocupar un lugaren la
actual Intendencia falta de un Museo Histo-
ricode Valparaiso.

Hace 100 afos del famoso bombardeo de Valparaiso. El bombardeo
no fue sompresivo y desde hacia varios meses, todo el mundo estaba
esperando este desenlace de laguerra con Espana...

El almirante espafiol, cuando la situacion se le hizo insostenible, deci-
dio el bombardeo, anunciandolo previamente.

La poblacion civil abandono la ciudad instalandose en los cerros cir-
cunvecinos, para no perderse detalles de este cuasi espectaculo.
Asi o capto en un grabado «El Correo de Ultramary, de Paris,lo que
nos sirvié de modelo para el croguis * de laizquierda. Lapoblacion se
refira con sus enseres mas preciados. La escena esté tomada frente
ala «Fotografia Helsby». Hoy se levanta alli el Reloj Turri.

Otra hecho notable de esos dias fue la botadura del primer y Gnico submarino que
se ha construido en el pais.Muy pocos datos se han recogido de este « bote
sumergible»y no hay ningin grabado que pueda proporcionamos su aspecto. Solo
sabemos que tenia10 metros de esloray 1.70 metros de puntal.Fue construido en
Valparaiso por Carlos Flachs,un aleman residente, con parte fundidas por
Hendersony Cia, de este puerto.Luego de varias pruebas exitosas que desperta-
ron el interés de la Armada,el submarino chileno, con 10 hombres a bordo, ( 3
chilenos y 7 alemanes) se hundio en la bahia sin que fuera posible rescatarlo. Nunca
mas se logro su reflotamiento y atn yace en el fondo de de nuestro puerto con sus
diez heroicos tripulantes.

-
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Si pudiésemos regresar con una magquina del tiempo a los dias del bom-
bardeo, nos sorprenderia seguramente, encontrar |a bahia atochada de
bugues de las mas diversas nacionalidades, pero con ningtn barco
chileno.Desde que iniciara su blogueo a las costas chilenas, la escuadra
espariola capturo, hundio o inutilizo a mas de 30 mercantes chilenos.En
vista de esto, los armadores chilenos optaron por cambiar la bandera de
sus barcos, adoptando las de algunos paises neutrales, ya sea para bur-
lar el bloqueo, ya sea para evitar represalias. Cuando se anuncié el bom-
bardeo no quedo ni una tabla a flote con bandera chilena  a excepcion de
los buques de la Armada se entiende) En Valparaiso 12 barcos tomaron
labandera italiana. Un nimero no especificado enarbolé el pabellon brita-
nico. El « Matias Cousifiox llevababandera colombiana. Hasta el mismo
dique pretendio salvarse haciendo flamear la bandera de Prusia, No to-
dos estos barcos, por desgracia volvieron, al fin de las hostilidades, a la
bandera chilena.

La Union 31 Marzo 1966. >/




Los PACOTILLEROS —

an una vivida descripcion del zarpe de un vapor
‘desde Valparaiso, a mediados del siglo pasado.
«Por fin se acerco el dia anhelado de mi salida, y
lespués de despedirme de todos mis conocidos, me
‘embarque en la mafiana en el grande y elegante
Vapor. Se encontraban ya casi todos los pasajeros a
bordo y reinaban en la cubierta una gran animacion
'y mucho bullicio; llegaban y regresaban mas de 50
lanchas y botes, con pasajeros y mercaderias, y se
‘encontraban en la cubierta o rodeaban el buque con
' Sus pequefios botes numerosos vendedores de fru-
‘fas, helados, flores, dulces, cigarros,etc...»

«A pesar del agitado movimiento que reinaba, era
facil distinguir a los pasajeros que sélo hacian un
“corto viaje de aquellos que se dirigian a Europa,pues
mientras los primeros estaban alegres y contentos,
los ultimos revelaban gran seriedad y preocupacion
en sus fisonomias. Por aqu{i se escuchaban los vi-
‘Vas de un grupo de jovenes comerciantes que des-
- pedian a uno de sus amigos y vaciaban algunas bo-
tellas de champana en su honor. Mas alla se encon-
traba el obispo de La Serena que regresaba a su dio-
cesis y se veia acompafnado por un grupo de religio-
s0s de todas las 6rdenes , en trajes que representa-

ban todos los colores. En un rincén, algunos hebreos
de Alemania trataban de recuperar el valor de sus
pasajes, ofreciendo a los pasajeros su joyeria falsa.
En la segunda clase se habia congregado un gran
numero de prostitutas, que afluian al nuevo Eldorado
de Copiapd. En una de las cubiertas, unos policias
habian descubierto a un joven de buena familia que
habia olvidado, por ciertas razones, de participar su
salida a ciertas personas a las que debia dinero en
Valparaiso. Mas alla una novia, con la corona de
mirtos en la cabeza, seguia a su joven esposo... el
hermano se despedia del hermano, el amigo del ami-
gou;

«Repentinamente se escucho el primer disparo de
alerta, sefial de que toda persona que no viajaba en
el buque lo abandonara de inmediato...Al cuarto de
hora, se izo la escalera del buque, los marineros co-
menzaron a levantar las anclas con las canciones
de costumbre, y la maquina comenz6 a lanzar
lentamente el vapor.

Nos arrojaron desde todas partes naranjas, ramos de
flores, bombones...Finalmente, un ultimo cafionazo,
el estridente silbido de la maquina. Las banderas fue-
ron izadas y arriadas tres veces, sefial que contes-
taron todos los buques que se hallaban en los con-
tornos, y con un jhurral general, zarpamos velozmen-
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te del puerto hacia el mar encrespado».La colorida
escena, que se repetia con mayor o menor algarabia
en todos los puertos, refleja muy bien el ambiente y
las condiciones de un viaje por mar En cada recala-
da, los comerciantes locales ofrecian a los pasaje-
ros, algunos primores de las cosechas o productos
de la artesania local que podian interesar a los via-
jeros. Mas o menos lo mismo, salvando las distan-
cias, que ofrece hoy dia cualquier aeropuerto inter-
nacional.

Con el tiempo, se establecio un comercio regular, tal
vez podriamos Ilamarlo «comercio navegante. Los
vendedores se embarcaban como pasajeros y ofre-
cian su mercancia durante todo el viaje. En cada re-
calada se establecia a bordo una feria, integrandose
a ella el comercio local de cada puerto, hasta que el
sistema fue regularizado por la Comparia Sud Ame-
ricana de Vapores que organizo definitivamente lo
que se llamaba «la pacotilla», es decir, la compra-
venta de productos, Los «pacotilleros» arrendaban
en la popa unos espacios para colocar sus puestos
formando un «shoping center» que se armaba y de-
sarmaba en cada puerto.

La revista inglesa «Fairplay» en su edicion de Mar-
zo de 1972, dedica un articulo a esos barcos de la
CSAV y los llama «Bazar ships»

Buques - bazar donde «junto a la carga, los pasaje-

ros, el ganado, habia muchas pequefas tiendas que
se abrian en cada uno de los puertos de la travesia.
Un portefo, de cuyo nombre no quiero acordarme,
pacotillero en carne y fruta, escribié una pagina no-
table en la historia de este comercio. Para los norte-
americanos seria lo que ellos llaman un «capitan de
empresas».Organizo a sus colegas vendedores en
torno a un esbozo de sociedad gremial. Logro que
cada uno se especializara en un rubro determinado,
para una mejor eficiencia. En especial se interest
en el comercio de la fruta y logré establecer un cir-
cuito regular de la mercaderia. Se zarpaba de Chile
con uvas, manzanas, etc. En los puertos intermedios
se agregaban, digamos, mangos, datiles, papayas.
Y se regresaba ofreciendo platanos, cocos, pifas.
Este notable pionero hizo progresar su pequefia em-
presa hasta que la transformo en la otrora poderosa
Compania Frutera Sudamericana, de la que, conver-
tida en Sociedad Anonima, fue su primer presidente.
Los chilenos que peinan canas no habran olvidado
sus famosas campanas publicitarias de «Aspromany»
(Asociacion de Productores de Manzana) y de la
«Sidra Dofia Francisquitan.

En estos dias, la Frutera Sudamericana yace como
una manzana descompuesta y muy pronto todos es-
tos hechos seran definitivamente olvidados.



IRATAS

POR COMPUTADORA

VENEZUELA: Esta tratando de determinar cudnto petroleo se ha «filtrado» por la via del contrabando

Mas de cincuenta buques mercantes se hundieron en
los ultimos tres afos, en una curiosas secuencia de

. infortunadas circunstancias. « El futbol es asi», di-

cen los cronistas deportivos y, en ocasiones como
@stas, la gente de mar hace comentarios parecidos.
Nunca llegan a conocerse realmente los misterios
insondables del mar.

Sin embargo, observadores menos romanticos, como
lo son generalmente las comparfias de seguros, em-
pezaron a atar cabos sueltos y fueron determinando
conclusiones bastantes sarprendentes.

Por lo general, se trataba de buques viejos con car-

| gamentos valiosos, como equipos electronicos, y la

inmensa mayoria de los buques tenia la original idea
de irse a pique en el Mar del Sur de la China. Mas de
200 millones de dolares comprometidos en cascos y
cargamentos se habian pagado a firmas estableci-
das en Hong Kong, Taiwan, Singapur y Bangkok. Los
agentes de Hong Kong de la Chung Hsin Navigation
Company tenian una mala suerte rayana en lo increi-
ble, y sélo uno de seis barcos despachados por ellos
habia llegado a destino. Por otra parte, en la inmen-
sa mayoria de los casos las buenas condiciones del
tiempo habian permitido [a salvacion de las
tripulaciones,lo que liberaba a los aseguradores de
responder por la mercaderia desaparecida.
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La olla comenzo a destaparse con el «naufragio» del
«Starter». Era el «Starter» un viejo carguero con ban-
dera panamefia perteneciente a la Chung Hsin que
debio ser abandonado en alta mar por las numero-
sas filtraciones de su casco, acosado por una fuerte
marejada, de acuerdo a lo radiado por su capitan.
La historia se habria repetido una vez mas, a no ser
que el «Starter» se negod a hundirse y su casco fue
encontrado navegando al garete, por unos pescado-
res. Para sorpresa general, el barco estaba comple-
tamente vacio. La carga y la tripulacion habian de-
saparecido.

A un costo de 50 mil libras esterlinas, los principa-
les aseguradores contrataron un equipo de investi-
gacion criminal que descubrio, al cabo de 4 meses
una enmarafiada y fraudulenta red de piratas respal-
dados por agentes, creditos bancarios y otras yer-
bas, dedicados al negocio de los «hundimientos de-
liberadosy.

La Interpol, por otra parte, ha descubierto la verdad
de numerosos desaparecimientos de buques que na-
vegaban entre Grecia, Chipre y el Libano, en pleno
Mediterraneo. En septiembre del afio pasado, el car-
guero «Betty» reaparecio en Beirut, luego de haber
cambiado secretamente de nombre y de bandera, y

después de haber vendido su mercaderia en el puerto
libanes. Pero su destino era Arabia Saudita, cuyo
gobierno solicito la investigacion.

De la misma manera aparecio el «Poseidon» que
habia vendido su cargamento de 1 millon de dolares
en azlcar, muy lejos de su puerto de destino: el
emirato de Qatar.

Los guardacostas venezolanos detuvieron, en pleno
golfo de Maracaibo, un trasvasije de crudo por 2 mi-
llones de dalares, entre un petrolero y una gabarra
pirata,

Los hidrocarburos, por supuesto,son actualmente los
bultos mas valiosos y volatiles. La policia britanica
esta muy interesada en el reciente naufragio del pe-
trolero «Salem». Fue abandonado por su tripulacion
luego de una serie de « explosiones misteriosas» y
en el lugar (Atlantico Sur) se encontraron manchas
de aceite. A juicio de los investigadores, las man-
chas no guardan relacion con las 193.000 toneladas
perdidas y tal vez la pesquisa termine en algun
« boicoteado» puerto de Sudafrica.

La Se_qumfa, 4 septiembre 1981.-

La extrana metamorfosis del «Betty» en pleno mar mediterraneo
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LA NUEVA
AZA VICTORIA

apedido de nume-

rosos lectores, detallamos a
continuacion el proyecto de

" remodelacion que transfor-

mara a la vieja Plaza de La
Victoria en un moderno
centro de desahogo urbano
y esparcimiento.

La nueva Plaza sera ente-
ramente zonificada de
acuerdo a las actividades
propias de este tipo de lu-
gares, vy del proyecto pode-
mos comentar que no deja
margen a duddas por la cla-
ridad de la concepcion ur-
banistica y la meridiana
racionalizacion de las fun-
ciones.

1.- PASEO.- E| paseo sera
mantenido, con muy buen
criterio, en la misma zona
en que actualmente se rea-
liza (vereda sur) . Pero sera
totalmente mecanizado pu-
diendo los peatones desli-
zarse en ambos sentidos
sobre amplias cintas trans-
portadoras.

2.- AREAS VERDES.- una
de las primeras medidas
que se adoptaran sera la de
barrer con los 84 arboles,
34 arbustos y 172 plantas
que actualmente crecen en
la plaza. La nueva planifica-
cion contara con 2 areas
verdes en la que se planta-
rén naranjos para hacer jue-
go con la Avenida Pedro
Montt. Por las experiencias
obtenidas, estos naranjos
Seran racionalmente prote-
gidos.

3.- VESPASIANAS.- Las
actuales vespacianas, que
funcionan de 8 a 14 horas,
y de 16 a 20 horas y « sola-
mente para sefioras y ni-
fios», seran declaradas ar-
ticulo de primera necesidad
y seran ubicadas en un lu-
gar claramente visible des-
de todos los angulos, per-
maneciendo en funciones
las 24 horas completas.
4.-CONCHA ACUSTICA.-
El actual quiosco desapare-
cera en lo futuro y sera re-
emplazado por una concha
acustica cientificamente di-
sefiada. Tambien desapare-
ceran las anticuadas retre-
tas que no salian del vals
«Entre las Olas»

y de la mancha «Adids al
Septimo de Linea», Habra

nueva musica, mas acorde
con los tiempos que corren,
y la concha tendra numero-
sos enchufes para conectar
guitarras electricas, corne-
tas eléctricas, bombos eléc-
tricos, efc,

5.-PALOMAR .-Las palo-
mas no tendran acceso a
las distintas zonas de la
nueva plaza, desde el mo-
mento en que contaran con
un espacio propio, debida-
mente planificado. Se le-
vantara una gigantesca es-
tructura metalica en forma
de pino araucaria, para que
estos caracteristicos volati-
les puedan posarse libre-
mente. Se consultan ade-
mas otras obras de adelan-
to para este lugar, prove-
yendo a una debida higieni-
Zacion al palomar.

6.- HOYOS.-Todos los ho-
yos actuales de la plaza,
seran reunidos en uno solo,
solucionandose de una vez
por tedas la anarguia que
impera en estos momentos.
FOTOGRAFOS.-Los foto-
grafos seran reemplazados
por un estudio fotografico al
aire libre, con los ultimos
adelantos de la técnica. La

atencion del «studio» sera
entregada por propuesta
publica y por un espacio de
un afno, renovable,
POLOLEOS.-Todos los
pololeos se realizaran en lo
futuro en la zona norte de
la plaza, desde donde se
obtendra una mejor vision
de las puestas de sol y de
la bahia por |a noche.
Cada lugar tendra su res-
pectiva privacidad asegura-
da y los bancos seran de
madera blanda para que los
enamorados puedan grabar
sus iniciales con cortaplu-
mas, si lo desean.

El Municipio se encargaréa
de transmitir musica am-
biental adecuada y a un vo-
lumen de acuerdo a la oca-
sion,

Las actuales pileta y esta-
tuas seran vendidas al kilo,
ya que solo les gustan a los
viejos romanticos y a los
tontos graves interesados
por la historia. En cuanto a
los viejos leones de cemen-
to, seran devueltos al Per(,
a pedido de don Tomas Pa-
blo. «

La Unidén 15 Agosto de




ernan Carmaona V en su in
teresante libro “Postales del

Viejo Valparaiso” define nuestro puer-
to como la ciudad de |as estatuas via-
jeras. La definicion no tiene nada de
rebuscado si anotamos los innumera-
bles viajes, traslados y virajes a que
hemos sometidos los pocos monu-
mentos que tenemos. Y resulta diver-
tido comprobar que esta mania de los
portefios se mantiene con todo su vi-
gor hasta nuestros mismos dias,
Lord Cochrane .- Este , que es el pri-
mer monumento que tuvo Valparaiso,
se inauguro en 1873 en la actual Pla-
za Sotomayor. En 1885 fue traslada-
do a su actual ubicacion en la Avenida
Brasil, pero aun alli no dejo de mover-
se, pues antes miraba hacia el Almen-
dral, colocado en un modesto pedes-
tal, siendo mas tarde "virado” hacia el
puerto, cuando se convirtio en monu-
mento.

Wheelwright.- El buen don Guillermo
fue ubicado primitivamente en la Pla-

za Aduana en:1877- Desde principio
de siglo fue llevado a |a Avenida Bra-
sil, donde también fue girado hasta
tomar la ubicacion que hoy tiene ( que
no nos atrevemos a calificar de defini-
tiva)

Colon.- Desde su pedestal del Cru-
cero de Ruboi ( donde hoy esta |a es-
tatua del bombero) fue radicado, al
mismo tiempo que Wheelwright, hacia
la Avenida Brasil.

El Bombero.- Este sefor tiene el re-
cord de viajes a traves de la ciudad.
Colocado primitivamente en el Mauso-
leo de la primera Compafiia de Bom-
beros, fue situado en una Plazuela que
existia en la actual * Pérgola de Flo-
res" de la Subida Cumming. Desde alli
fue trasladado a la Calle Blanco y pos-
teriormente se le colocd en la Plaza
Italia, en el lugar dejado por Cristobal
Coldn. Existe ahora un movimiento de
opinién que desea hacerlo regresar a
la calle Cumming, una de sus antiguas
residencias.

LAS ESTATUAS VIAJERAS
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Francisco Bilbao.- Antes de llegar a
la Plaza Aduana, donde ha tenido que
cambiar de ubicacion en dos oportu-
nidades debido a remodelaciones de
ese sector, tuvo- al decir de los cro-
nistas- diversas estadas, de las que no
tenemos desgraciadamente referen-
cias precisas. Antes de ubicarse ena
Plaza Aduana, estuvo incluso abando-
nado en un rincon de la Plaza Italia.
La Justicia.- Quizas la mas afortuna-
da de todas las estatuas portefias |
nunca ha dejado la Plazuela de los Tri-
bunales. Pero alli no ha tenido descan-
s0, pués ha sido removida de su pe-
destal, nada menos que en tres oca-
siones y a viajado desde un costado
de la plaza al centro de ella, para ubi-
carse hoy , en un lado del edificio prin-
cipal,

Arturo Prat.- Nuestro héroe Naval
también ha cambiado de posicion, sino
de lugar. Cuando se inauguro el mo-
numento, en 1886, miraba hacia el
Mar. Hoy lo hace hacia la Intendencia.
Bernardo O’Higgins.- Como pode-
mos ver, ni los Padres de |a Patria se
escapan de esta movediza urbaniza-
cion. El "grupo escultorico” de la Pla-
za O'Higgins viene viajando desde
hace mas de 15 afios y todavia no lo-
gra ubicarse. Actualmente hay unos
escombros vergonzosos que se le tie-
ne destinado.

Balmaceda.- El busto de Balmaceda
en la terraza.del mismo nombre, del
Cerro Los Placeres, no ha viajado
nunca, pera ya tiene, suponemos, las
maletas hechas. Cualquier dia lo ve-
remos trasladarse por la razon o la
fuerza y por el simple motivo que |a
Terraza Balmaceda ha sido "remodela-
da” por la Municipalidad, dando paso
a los que dicen que sera la Subida de
San Luis.

Balmaceda esta al borde del barran-
co. Estén atentos. Uno de estos invier-
nos lo vamaos a ver en la Avenida Es-
pana.



VINA DEL MAR

BALNEARIO CAMPESTRE
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a lgunos sostienen que Vina del Mar cumpli-

ra su primer centenario el 29 de diciembre de 1974,
cuando haya transcurrido un siglo desde que el In-
tendente Echaurren aprobara el loteo y el trazado de
calles con que José Francisco Vergara decidia trans-
formar una parte de sus tierras en futura poblacion.
La Municipalidad, por su parte, lleva la cuenta des-
de el dia de su primera sesion y en dicho caso ha-
bria que esperar el centenario de la ciudad para el 4
de mayo de 1879.

Pero las ciudades no nacen de decretos.

La apacible hacienda era ya tricentenaria cuando
ocurrio laverdadera fundacion de Vifia del Mar. Y su-
cedio, como corresponde, en uno de los dias de ju-
bilo mas estruendosos de Valparaiso, el 17 de sep-
tiembre de 1855, cuando la ciudad asistia extasiada
de placer a lainauguracion del camino de hierro. Era
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la primera vez que los portefios verian correr un tren.
Arcos de arrayan, bandas militares, brillantes unifor-
mes, autoridades, descargas de fusileria, salvas de
la escuadra y una multitud bulliciosa que se felicita-
ba « por la grande obra que iba a esparcir el progre-
S0 y la prosperidady.

«Luego que el Obispo de Julidpolis pronunciara las
palabras «Acérquense esas formidables maquinas a
postrarse alos pies de lareligion», como si realmente
fueran sensibles a la voz del prelado, obedecieron
las moles que hasta entonces habian permanecido a
una distancia, y aproximandose a los pies del altar
recibieron el agua bendita. A continuacion la concu-
rrencia se precipito a los carros y comenzo el paseo,
Vifia del Mar, « la hija de los rieles», como la llamara
Vicufia Mackenna, habia sido fundada.



BALNEARIO CAMPESTRE .

«E! Mercurioy» informaba, dias despues, del entusias-
mo de toda la poblacion por hacerse transportar en
los trenes,

«Valparaiso cuenta ya para lo sucesivo con un exce-
lente paseo al disminuir diez minutos la distancia que
nos separa de la Vifia del Mar. Este sera el paseo
favorito, asi lo creemos, alli se dirigiran los picnincs,
se haran los almuerzos, onces, efc. con que se sue-
le improvisar de vez en cuando entre las personas
de nuestra sociedad, eligiéndose siempre un lugar
de campo para esa reuniony,

Y asi fue como desde hace 116 anos, la antigua le-
cheria y posada de carretas ha visto crecer y multi-
plicarse toda la estructura urbana necesaria para que
las personas de nuestra sociedad disfruten de un
lugar de campo.

Los trenes y luego los automoviles no han cesado
de conducir multitudes atraidas por sus jardines, ca-
rreras de caballos, concursos hipicos, paseos en vic-
torias, cacerias, ramadas, festivales y exposiciones
bajo frondosos bosques.

.Y el mar? Vina del Mar fue fundada por portefios
que vivian colgados sobre el mar y habitada por
santiaguinos que, como buenos huasos, querian vi-
vir al lado de la estacion. (Para qué, entonces | el
mar? El mar estaba en Valparaiso. Vina era ¢l
«Versalles chileno», Un lugar de campo. Vifia eray
es una ciudad de caballos.

ESPALDAS A LA PLAYA.

A principios del siglo, el nucleo urbano consiste en
una docena de manzanas agrupadas en torno a la
estacion, algunas residencias en Chorrillos y unas
pocas casas en El Sallo, Vifia del Mar crece hacia ¢
interior. Hacia el mar s6lo habia unos desclados are-
nales en los que el cartografo sefala un puntito ne-
gro: «calderas del vapor Araucoy.

Los portefios y santiaguinos van llenando el valle con
sus residencias «campestress. La orilla del mar es
la egpalda de la ciudad, Es el lugar donde se instala
la industria. El mar es casi una prolongacion del mar
de Valparaiso, con muelles, maestranzas, remolca-
dores. La ciudad llega hasta el mar de malas ganas

Vina del Mar, « 1a hija de los rieles», como la llamara Vicufa
Mackenna, habia sido fundada.



A LA VISTA.
oyecto de obras portuarias propone en 1897 una

prospera, seguramente por falta de
ciamiento, pero su proposicion vuelve a surgir
s veces en el transcurso de los afos, hasta que
10da impone al santiaguino la residencia «con vis-
mar, Es el «boom» de la construccion. Los edi-
ps empiezan a colarse por entre la zona indus-
al. {Vistaal mar!. Se construyen entonces las ¢de-
snsas» contra el mar. Se cubre la playa, se separa
I paseo de las aguas con un solido enrocado, Los
ficios se elevan para que todos tengan la vista
buscada. Es la (ltima barrera de proteccion con
se defiende «el lugar de campoy.

OSTA DE LEJITOS.
santiaguino le gusta el mar como la cordillera. De

nsa darsena en la Poblacion Vergara. La idea.

lejitos. Como horizonte, pero no para meterse aden--
tro..Un setenta por ciento de la gente que va a la
playa lo hace para tostarse al sol. Vina del Mar mul-
tiplica sus atracciones «interiores», Un Casino, a la
orilla del mar, que le da las espaldas; unos timidos
acuarios de pececillos de agua dulce, una Feria del
Mar en la Quinta Vergara, Entre Playa Ancha y Quin-
tero hay un solo embarcadero posible: el musllie Prat,
del puerto. Nada de regatas, ni natacion, ni paseos
en bote, ni modelismo naval, nada, en suma, que sig-
nifique estar en el mar. Dentro de poco, su ultima
piscina publica, la de Recreo, va a ser cubierta por
la Via Elevada.

Pero las atracciones no faltan. Desde este afio (1966)
se pueden arrendar caballos, traidos del interior, por
supuesto,

Revista tfchum.ingo. El Mercurio de Santiago,
18 Febrero de 1973.




1536 - 1966

D—Cace 430 afos un joven capitan espafiol, llamado Juan

de Saavedra, bajo por estos cerros al encuentro de un peque-
fio barco: el «Santiaguillo», Juan de Saavedra cumplia orde-
nes de Diego de Almagro vy el barquichuelo venia mandado
desde el Per( con provisiones para los descubridores.
Saavedra, casi como por broma, llamo a este valle remoto,
«Valparaisoy.

Esto sucedio en los primeros dias de Septiembre «y los histo-
riadores han deducido una fecha mas determinada: el 3 Sep-
tiembre de 1536.

Desde estonces Valparaiso ha ido creciendo y transforman-
dose en una ciudad importante en el litoral sudamericano. Ha
tenido altibajos. Desde una somnolienta aldea colonial, past a
ser, en un tiempo, un bullente emporio comercial. Hoy en dia
esta en un periodo de transicion, mientras busca nuevas rutas
para encauzar su destino. \

Se habla mucho, quizas mas que en ninguna otra época, del
modernizamiento de la ciudad. Pero no esta claro lo que se
debe hacer.

Alguien propone renovar el quiosco de una plaza; otro habla
de limitar la altura de los edificios; los regidores suefian con
rascacielos, y alguien mas (Dios nos libre) ha propueste ba-
rrer con una plaza para levantar en ella un edificio.

Pero, casi sin intencion, calladamente, aparecen de tarde en
tarde lugares nuevos, barrios enteros a veces, y en otras, pe-
quefios rincones que van conformando y transformando la ciu-
dad.

Uno de estos casos es la importante transformacion que su-
frio Calle Aimirante Sefioret. Es una calle muy corta, como casi
todas las del sector, dos o tres cuadras.

Una de esas cuadras ha sido cerrada a los vehiculos y como
por arte de magia ha aparecido una encantadora plazoleta, fruto
del edificio de la Caja de Empleados Particulares.

Sinos situamos en ella, de espaldas al mar, ( posicién favorita
de los portefios) nos sorprendemos al encontrarnos con la ciu-
dad tan viva y tan retratada.

L a historia de Valparaiso esta alli en exhibicion, como los es-
tratos de la tierra. Arriba, la mansion Baburizza, el auge del
salitre, las carreras de los clippers. Los cerros. Mas abajo, un
edificio con frente de calamina ( la tipica construccion portefia
del siglo pasado) y las galerias de vidrio sobre el mar, suspen-
didas en el vacio. Las quebradas. Al fondo, el Banco de Chile,

el «businessy, la calle de la Aduana, las casas comerciales, las
oficinas. Es el plan que baja en suave gradiente hasta las olas.
¢, Qué otro lugar nos darias una sintesis mas perfecta?

¢, En que otra parte sino alli se necesitaban unos asientos, un
remanso, un «miradory.

Todo esto ha surgido asi, simplemente de la noche a la mafia-
na. Como ha crecido siempre Valparaiso. Con obras. Sin alar-
des, sin conferencias de prensa, sin aspavientos ni propagan-
da.

Diario La Unién de Valparaiso.
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AN ...Y
ANTASIA

Se dice a menudo que el pueblo chileno tiene un gran
sentido del humor . Pero se confunde el sentido del humor
uy a menurdo, con la «talla», tan comun entre nuestra gen-
. La «talla» podra ser mas o menos ingeniosa, mas o menos
istosa, pero, por lo general nada tiene que ver con el hu-
“mor. Es satira, broma, sarcasmo, pero no humor.

'Un ejemplo purisimo de lo que es humor, lo constituye una
‘curiosisima y singular agrupacion de antenas, radares o sim-
ples juguetes moviles (que harian palidecer a Alexander
Calder) y que muchos lectores habran visto a un costado de la
- Avenida Espana, a la altura de Portales.

‘Tras la miserable pandereta que los separa de |a vista del pu-
‘blico , se extiende por el basural y botadero de escombros
‘una estrecha «poblacion» de 10 o 12 callampas de la mas
‘pobre condicion. Pero sus ocupantes, si bien pobrisimos en

bienes materiales, demuestran ser millonarios en otro tipo de
riqguezas. Riquezas que no se compran,

El conjunto no se diferencia mucho de cualquier poblacion de
las que ahora llamamos «marginales», pero los detalles que
poco a poco se van descubriende son notables.

Desde las consabidas antenas, hasta pergolas para almorzar
al aire libre. Desde ante jardines debidamente cercados hasta
balsas de neumaticos para los deportes acuaticos. Todo he-
cho con desperdicios de todo tipo.

Una de las «casas» lleva un nombre : ACAPULCO. Ofra, un
letrero en que ofrece el lugar a los visitantes y proclama bue-
nas costumbres. Mas humor junto, no podria hallarse nunca.
Frente a ellos el mar, la bahia azul y el cielo infinito. No sélo de
pan vive el hombre, también de fantasia.

La Um'énllif.‘:ﬁrem 1966.
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\ _VALPARAISO VISTO POR UN EXTRANJERO )

8 s comun encontrar en esta pagina mas dibujos
que palabras. Por esta vez vamos a hacer una excep-
cion la ocasion asi lo exige.

Conocer las opiniones de un europeo, de paso por nues-
tra ciudad, siempre resulta interesante. Deberia también
resultar util, a fin de sacar de ellas las conclusiones ne-
cesarias, y tomar las medidas que aconseja un ciuda-
dano que procede de paises mas desarrollados y con
mejores medios de civilizacion.

Pero nunca hemos aprendido estas lecciones,

Nuestro sentimentalismo nos impide tomarlas como ta-
les y solo vemos en ellas halagos o insultos.
Ofrecemos a nuestros lectores las impresiones de un
europeo que nos visito y ...j al que le venga el sayo, que

se lo pongal.

La ciudad.

Apenas llega, empieza por decir:

“Entre los numerosos forasteros que llegan a Valparaiso,
no habra uno sélo que olvide...la impresién desfavora-
ble de sus alrededores’. Esto lo recalca mas adelante:
“ La sensacion de la esperanza amargamente desenga-
fada que tuvo en aguel momento no lo volvera a olvidar
jamas’,

De nuestra ciudad dice que:

‘De ninguna manera Valparaiso corresponde a las ex-
pectativas que se podrian cifrar en su bello nombre: El
sitio mismo es el menos adecuado para construir una
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‘ciudad destinada a concentrar el comercio maritimo de
'un gran pais...Dejando a un lado el puerto, que no es en
absoluto seguro, el lugar impide construir una ciudad
‘extensa”.

‘| a angosta costa esta cubierta por un laberinto de cons-
trucciones irregulares, mezcladas con ranchos bajos’.
‘“Senderos estrechos y visiblemente dificiles de subir
"permiten a los peatones alcanzar hasta la cima de las
serranias’... (donde) *...casi comparables a nidos de ave
b se hallan suspendidas numerosas pequefias casas,
‘escalonadamente, en la roca emparejada . Pero son tan
‘estrechas y reducidas que no sugieren la idea de ser
‘habitables”.

Del plan de la ciudad, expresa:

" Hay tiendas llenas con productos de la industria euro-
pea- Los trajes nacionales desaparecen enfre el ves-
tuario para mi inexpresivo de la moda de europa. El mer-
:ficado esta ocupado por cosas que uno ha visto en su
‘pais... Las esperanzas de encontrar algo caracteristico
- en las quebradas proximas, se ve amargamente defrau-
‘dada... Hasta las escasas plantas de jardin son euro-
peas’

_fDesde el plan, anota, se separan “ callejuelas cortas,
‘sucias e incomodas, donde vive una poblacion densa,
‘en casas poco acogedoras”

La falta de espacio le causa mucha impresion y conti-
‘nuamente la destaca con frases como * Ya en la aclua-
lidad, en que el comercio de Chile esta muy lejos de
haber alcanzado su pleno desarrollo, falta espacio”.

La Zona

Mas personajes que las anteriores resultan, para noso-
- tros, sus opiniones sobre la zona que los rodea.

* Por donde se mire, solo se presentan murallas roco-
sas, grises y sieniticas...

- " No existe algun grupo de arboles que interrumpe esa
. triste uniformidad, pues la ingrata tierra solo es capaz
i de alimentar arbusto con ramas lefiosas y hojas grises’

. “Esseguro que esta serrania pelada, de arbustos dege-
nerados y aislados, estaba poblada hace tres siglos por
l bosques tupidos. Una destruccion desconsiderada,
como fodavia se practica en este pais, ha tenido como
r consecuencia el agotamiento de los arroyos y que los
aguaceros invernales lavara la capa vegetal de las ro-
cas graniticas”.
“ Desde |las cimas de los cerros bajan a menudos que-
bradas profundas y oscuras, originadas visiblemente por
los grandes torrentes de lluvia, que descienden por ellas
¥ que amenazan todos los inviernos, la seguridad de la
ciudad." * Falta leria y agua”,

“ En las pocas arterias de agua, se aglomera el pueblo
desde la madrugada hasta |la noche”,

Aungue se intensifique mil veces la civilizacion en Chi-
le, esas serranias no ofreceran nunca un campo propi-
cio para agricultura...sin agua y sin sombra’
“Lainfertilidad de los alrededores es tan grande, que se
hallan muy pocos poblados, a pesar de las enormes
sumas de dinero que pasan por Valparaiso Debe atri-
buirse esta circunstancia, en especial, a |a notable ca-
restia y a la falta de algunos alimentos, que se observa
de vez en cuando’

La Gente.

De nuestra gente asi, como de los que anteriormente
hemos mencionado, nuestro visitante se refiere exten-
samente, pero, por razones de espacio, solo seleccio-
namos algunas de sus anotaciones.

“ La inconstancia, caracteristica del modo de vivir que
acompana al estado primitivo de |as sociedades, se ex-
presa por doquier en las viviendas y en las costumbres’.
“ Valparaiso revela pobrezas en atracciones, desaseos
y miseria”,

“El hombre ilustrado no disfruta de goces refinados, ni
siquiera de unos pocos, al terminar su diaria jornada’
Existia un teatro, pero indecente y ruinoso.

“ A pesar del entusiasmo y del talento nacional por la
musica, se carece de una buena orquesta,”

“El pobre vive en un desaseo indescriptible por la falta
de espacio; el comerciante y los habitantes de mayor
renta pagan sumas extraordinarias por viviendas relati-
vamente comodas.

“ Resulta notable su queja..." La plaga de pulgas, que es
inevitable en este clima, es la Unica plaga de este tipo
que se conoce en Chile, pero lo que sé sufre por ella es
insoportable, encontrandose con estos insectos también
en las casas de las mejores familias...contribuyendo a
ella la mala costumbre de los chilenos de rodearse de
verdaderos rebafios de perros indtiles”.

Ya se estaran amostazando los lectores, como me
amostaze yo en la debida oportunidad, y estaran rabian-
do por conocer la identidad del autor de estas
malhadadas notas de vigjes.

Su autor es un botanico viajero aleman y las citas han
sido tomadas de su libro " REISE IN CHILE, PERU
UNDAUF DEN AMAZONEN". El que quiera conocer el
texto completo, puede comprar una traduccion al caste-
llano en cualquier buena libreria,

¢, El nombre del autor ...? Edward Poeppig.

El Sefior Poeppig estuvo en Valparaiso en 1826. Es de-
cir, hace exactamente 139 afos atras....

iValparaiso tiene que cambiar!.
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kCon solo mirar sus rotulos lo dicen todo...

8!1 todos los pueblos de Chile hay un almacén « El Tropezén » o un bar « El
Quitapenas» o un bazar « El Cafionazo». Son nombres que el tiempo ha arraigado y
que casi podriamos decir forman parte de lo tipico. Igual como resulta dificil entre
nosotros imaginar un almacén sin un italiano, una paqueteria sin un «turco» o una
ferreteria sin el correspondiente espafol. «Atendido por su propio duefio» cama toda-
via garantiza algun anuncio. )

En un puerto, por su condicion de tal, l]a preponderancia del negocio de licores, entre
el comercio popular, resulta notoria y llamese Bar, Restaurant, Café o Casino Social,
su finalidad y razén no son otras que el satisfacer -Baco mediante- las gargantas rese-
cas de la gente del mar.

Valparaiso no se escapa a esta realidad y aunque con los afios haya disminuido el
movimiento maritimo, no por eso ha decrecido el movimiento de empinar el codo, con-
forme a la mas pura tradicién marinera.

Porque el Bar, fabrica de ensuenos baratos, resulta inseparable de los conglomerados
humanos y termina por reducir en su forma, fondo y estructura de su clientela.

Por eso es que los bares portefios sean tal vez los mas curiosos, exéticos e increibles
de Chile y en ellos encontremos materializadas toda la picardia y socarroneria del
«roto» navegado.

2l JRESLT 2
Ml
‘ Restavmn ous

¢, Qué decir del famoso NUNCA SE SUPO?

Aunque haya franqueado su puerta, no hay portefo, ni el mas abstemio, que no lo
conozca y, todos han deseado alguna vez desentrafar el apasionante enigma de
qué fue lo gque nunca se supo.

La respuesta tal vez sea: Nunca se Supo.-
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Un record de " increible” lo tiene este
Bar de la calle San Francisco.

Al lado de la carniceria * Bucéfalo®(j)
':abre sus audaces puertas el Bar Res-
taurant AMOR LIBRE.

Pero tras el anarquico anuncio, solo
se esconde un modesto despacho de
“tres tiritones”

.|
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— IV RESTAURANT » EL AMOR LIARE Jﬂm |
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¢ Sospecharia Ud. algo de este discreto hombre
de negocios que entra circunspecto a una ofici-
na, en un barrio de oficinas?

La plancha de marmol grabado indica claramen-
te COMPANIA DE SEGUROS y el tono general,
austero y metodico, solo parece sefalar a un
“business” mas de la calle Cochrane.

Pero si penetramos al interior, los archivos se
trocaran en estanterias de botellas, los docu-
mentos en servilletas y los tinteros en jarros de
jugosa chicha. En vez de escritorios, encontra-
remos mesas y el febril tecleo de las dactilo-
grafas ha sido reemplazado por el rodar, no me-
nos febril, de cachos y dominos.

La sutil ironia de esta “compania de seguros” fue
rota hace poco por un feo letrero que dice BAR
PECOS BILL.

Deberian retirarlo.

No hace mucho existia en Retamo con Independen-
cia un Bar que se llamaba LA OFICINA.

El nombre era quizas el mas practico de todos los
conocidos y su utilidad era innegable. Tanto como
para solicitar su reapertura.

-4, De donde vienes a esta hora?- preguntaba la
mujer.

-De la Oficina - respondia el marido.




EL PETIT MESON (no Petit Maison,
como pudiera creerse, sino Petit Meson,
tal como suena,) es un bar alegre de la
calle Rodriguez y hace poco tuvo un fin
de fiesta tragicomico.

Una noche entre las noches, cuando jos
vapores elilicos se hacian mas espesos
y la diligente orquesta de profesores re-
doblaban con los populares compases
de “que se mueran los feos’, las viejas y
cansadas vigas del piso cedieron, dando
con la cocina, cocineras, profesoresy pa-
rroquianos en el profundo subterraneo.
La hecatombe, que pudo transformarse en
tragedia, no tuvo mas consecuencias que

el disipar instantaneamente a la clientela -

y el primero de los "damnificados’ resca-
tado por los bomberos, pregunté con voz
entrecortada ;Donde fue el epicentro?

En un obscuro rincon de la calle Simén Bolivar,
esta el «doctor Jekill» de los bares portefios.
Tras un enclaustrado aspecto durante el dia,
remachado por antiguos cerrojos y mirillas mis-
teriosas, despierta a la medianoche para
transfigurarse con luces y actividades.

Es el Restaurant « LA ROSA», etapa final obli-
gada de bohemios y trasnochadores que bus-
can «arreglar el cuerpo» con sus famosasy noc-

turnas cazuelas de gallina.

Cuando llegan las primeras luces del dia, cierra
cansadamente sus puertas. Es |a hora en que

despiertan las gallinas...

Con la tragica muerte del Presidente Kennedy,
el tan conocido Cabo Cafaveral de La Florida,
fue rebautizado como “Cabo Kennedy',

Los portenos, siempre atentos al acontecimien-
to internacional, no ha querido quedarse atrasy
el CANAVERAL, del barrio puerto, se apresuro
a incluir en su letrero la nueva denominacion.
Hoy, su rotulo dice: CANAVERAL - John F.
Kennedy - COMEDORES CON VISTA AL MAR
(iii)-

Diario La Union Febrevo de 1964




LA BANDERA DE.
VALPARAISO

»
mzuy pocas personas saben, por no decir

casi nadie, que Valparaiso tiene una bandera. Muy
pocos lo saben hoy dia, porque eran muchos miles
los que la conocian en el siglo pasado. En todo el
mundo.

Ahora que la Municipalidad de Valparaiso ha vuelto
a adoptar el antiguo escudo de la ciudad, el que le
concediera graciosamente el Rey de Espana, es el
momento apropiado, nos parece, para volver a po-
ner en uso la antigua bandera de Valparaiso.

El Gnico documento existente sobre esta bandera es
una carta o guia de banderas maritimas de todo el
mundo, editada por Charles Wilson en Londres,en el
ano 1848.

El documento, un hermoso cuadro mural, grabado en
acero y coloreado a mano, de acuerdo a la técnica
de la época, esta en las oficinas de Wienecke y Cia,,
la fabrica de velas y carpas de este puerto.

Ha sido una caracteristica nuestra desgraciadamen-
te, el romper repentinamente todas nuestras tradicio-
nes, olvidar todos nuestros valores y borrar todas las
costumbres, pagando estos pecados con el precio
inevitable de tener que empezar de nuevo, “Los que
no conocen su pasado tienden a repetirlo”.

Al promulgar y hacer publica la existencia de esta
bandera, aprovechamos la oportunidad para hacer al-
gunos llamados.

En primer lugar, a los |lectores. Como no existe nin-
guna documentacion respecto al origen y uso que se
hizo del emblema ni nadie de |as personas con quie-
nes hemos hablado ha podido ayudarnos, rogamos
a quienes tengan alguna informacion al respecto,
hacernosla llegar, en pro de la precision histoérica,
A los “patrones” ( si fuéramos sidticos diriamos “eje-
cutivos”) de Wienecke y Cia, les pedimos custodiar
la Unica documentacion conocida hasta el momento
y no cederla o venderla, a coleccionistas, ni permitir
que el tiempo la deteriore. Algun dia tendra un lugar
en el Museo Historico de Valparaiso ( el que se fun-
dara a pesar de los portefios).

Y por Gltimo un llamado a las autoridades para que
mediante su apoyo, volvamos a ver flamear bajo las
caricias de nuestros vientos, la vieja y noble ensefia
de Valparaiso.

Ella, conocio en otros tiempos mares lejanos y pun-
tos remotos.

Alla conocieron a través de ella, algo de nosotros.
Debemos revivir una de las mas bellas tradiciones
marineras de nuestra ciudad.

Espero que el alcalde de Valparaiso, que también es
profesor de Historia, tenga tiempo de leer el Magazi-
ne Dominical....y la pagina de Lukas.

Diario La Union
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[CALLE Y CALLEJONESJ

*Nota de la redaccion

El dibujo pertencce a la «Guia Secreta
de Valparaiso» de Lukas, entonces en
prgpa_rmr.":in_ No_fue editada. £

e P

CB as calles del puerto siempre fueron un cua-

dro vivo de agitacion y bullicio, donde minuto a mi-
nuto se renovaba una multitud cosmopolita y atarea-
da, en un ir y venir incesantes, Era el « viento negro
de Valparaiso», como lo llamé Neruda, en su Elegia
a Alberto Rojas Jimenez, Valparaiso florecio con el
desarrollo de las comunicaciones. Estrategicamente
colocado en las rutas del comercio y de las emigra-
ciones, se vio envuelto en un inmenso trafico de in-
fluencias y poderes coloniales que lo transformaron
en una ciudad anglo-chilena.

La comunidad, atenta y comprometida, supo integrar-
se y cred sus propios tentaculos. Los logros de
Valparaiso no son otra cosa que sus logros en el
campo de las comunicaciones. De ahi sus lineas de
vapores, sus ferrocarriles, tranvias, teléfonos, radio
y television. El viejo Telégrafo Trasandino eraen rea-
lidad un telégrafo entre Valparaiso y Buenos Aires.El
South Pacific Mail no era solo el diario inglés de
Valparaiso, era el Correo del Pacifico Sur.
Aqui,entre el muelle y la plaza se anudaba todo el
sistema. Era el corazon de Chile .

Hoy dia causa admiracion saber que a muchos este
lugar les parece un callejon sin salida...Una region
sin salida.

Valparaiso no es un callejon sin salida. Valparaiso
dejo que cerraran su puertas, encerrandose en si
mismo. Nuestro mar fue abandonado por el gran tra-
fico transoceanico. Back waters, dicen los ingleses.
Los viajeros fueron atraidos inevitablemente al avion.
El «cabotaje» se traslado a las vias terrestre y las

nuevas vias de comunicacion se anudan en la capi-
tal.

Las antiguas carreras del té, del salitre, que disputa-
ban los veloces clippers no eran competencias de-
portivas, eran luchas comerciales. Los primeros em-
barques lograban los mejores precios del mercado,
tal como ahora sucede con la fruta, financiando el
esfuerzo y generando buenas utilidades.

Pero los clippers de ahora cruzan los cielos. El pri-
mer vuelo a Isla de Pascua, hace solo veinte afos,
necesitd casi 30 horas de vuelo, para cubrir la dis-
tancia, llevando 5 pasajeros. Hoy, las naves aéreas
llevan centenares de pasajeros...;, Como sera en 20
afnos mas?

Hay que reabrir puertas. Al norte, al sur, a Rancagua,
A San Antonio, a Santiago. La region no puede se-
quir lejos de las rutas aéreas.

Convertir esta voluntad en obras, que por su enver-
gadura requieren de la accion reguladora del Esta-
do, significa aguzar el ingenio y abrir también vias
de comunicacion con el poder central. Vias de co-
municacion expeditas, desburocratizadas, que per-
mitan hablar, exigir, reclamar. Obras «con» la region
y no «para» la region.

Esta region siempre fue la puerta de Chile. Puerta
maritima en Valparaiso y San Antonio. Puerta terres-
tre en Los Andes. ¢Cuando abriremos la puerta del
cielo?

La Unidn de Va(yamt’sa.
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UN TRAGO DE
NOSTALGIA

8 n uno de los pabellones de la ultima Fisa se
exhibio una enorme cafa de timon, primorosamente
conservada, Fue presenitada por lan Taylor y Com-

. pafiia, una firma de agentes navieros de Valparaiso.

La estupenda pieza, que normalmente se exhibe en

- la oficina portena, es un buen ejemplo de lo que los

ingleses llaman «craitmanship», Es decir, de la me-
jor artesania, hecha de prolijidad, eficiencia y un
halito de «amor laboral» que ganaria con largueza a
todas las esculturas de una Bienal de Arte contem-
poranea.

Pertenecio al H.M.S. «Liffey» un bergantin de made-
ra de la Armada britanica. En 1880, el barco fue es-
tacionado en Coquimbo para servir de hospital de la
Flota del Pacifico Sur. Sirvio también como buque -

almacén, lo que en jerga nautica se llama ponton,
hasta 1902, Enajenado por la Royal Navy, fue adqui-
rido por John Mac-Auliffe, naviero de Coquimbo des-
de 1891. Mac-Auliffe lo convirtio en su hogar, vivio a
bordo con su familia, y pos-
teriormente lo utilizé para
atender sus negocios como
proveedor y agente maritimo.
La casa Taylor de Valparaiso
_~  es sucesora por lazos familia-
25" res de la vieja empresa,
i Mas tarde, hacia 1920, el ex
«Liffey» fue vendido a unas compa-
fiias salitreras que lo trasladaron a
Mejillones para servir como alojamiento y
residencia de empleados solteros. En estas
«Batchelors Quarters» o «Batchelors Houses»
nacio una de las tradiciones que mas han per-
durado de la era dorada del «Chilean Nitratey.
El Pisca Sour...

La Sequnda 4 Diciembre 1981.Pdg. 29



_( Los MONUMENTOS OLVIDADOS \_
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LA VIRGEN
Construido en 1870 en un terreno cedido por dofa Merce-
des Salva. Forma una pequefia plazuela en un costado de
la calle Linares. Por el norte esta limitado por un bosqueci-
llo de acacias y eucaliptus, lo que crea un paisaje poco
comtn en el ambito de Valparaiso.

Fue creado para ofrecer un lugar de romeria y en esa fun-
cion fue sostenido hasta que la costumbre popular despla-

T 1 P &

20 la veneracion hacia Lo Vasquez.
Hoy esta en total abandono. Su basamento de piedra rosa-
da esta destruido; las lefras de bronce que formaban la ins-
cripeion «intercede por el clerox, han desaparecido y el te-
rreno pedregoso y arrasado esta ocupado por escombros y
algunos ranchos.

" EL BOMBERO

Escutura de bronce hecha en Francia para el mausoleo de
la Primera Compania de Bomberos.

Desde un comienzo, sin embargo, fue «prestado» el Cuer-
po como Monumento al Bombero Voluntario. Como tal, ha
tenido numerosas ubicaciones dentro del plan de la ciu-
dad, para terminar, al parecer, en definitiva, en la avenida
Brasil, donde el terremoto del 8 de Julio lo derribd de su

" | bage.

Fundido en dos mitades, la caida rompio los pernos que

las unian en la cintura y hoy yace a la espera de dias mejo-

res, en el deposito de la Novena Compafiia. Tiene dafios

. | menores.

. Nota de la redaccion: al parecer la operacion no fue del
| todo exitosa porque le quedaron cortas las piernas.



Es una de las figuras historicas méas invocadas en estos

(ltimos tiempos, pero su monumento en Los Placeres se

encuentra en un penoso abandono.

El busto es de bronce y fue fundido en la Maestranza de

Ferrocarriles a cuyos obreros pertenece el monumento.
El basamento de piedra llevaba diversas placas conmemo-

rativas, algunas de las cuales han desaparecido. Esta in-
- creiblemente pintarrajeado por consignas politicasy las pa-

labras que abundan en los lugares publicos.

La construccion de la subida San Luis convirtio la terraza

EL INVIERNO.

Una de las cuatro figuras de fierro fundido, las cuatro Esta-
ciones que adornaban los vértices de la plaza Victoria fue-
ron adquiridas en Francia por suscripcion popular en 1860
y tres de ellas permanecen en su lugar.

Otra victima del ultimo terremoto. Cay6 de su base sobre el
césped, lo que la salvo de danarse irreparablemente .

que lo rodeaba en un sitio eriazo donde entre los restos del
antiguo embaldosado aparecen las malezas y la basura.
En su frente, el monumento conserva una frase del manda-
tario, fundida en bronce. «Cuando ustedes y mis amigos
me recuerden, crean que mi espiritu con todos sus mas
delicados afectos estara en medio de ustedesy.

Wi LEAET iy,
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Fue depositada en el sitio 3 de los recintos portuarios des-
de donde fue llevada a Puerto Varas y alli se encuentra
ahora tendida en el suelo, en un costado del acceso. Con
estos traslados suffio la quebradura de su base.

El Mercurio de Va_fjaamfse, Domingo 24 de octubre 1971.-
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C LA PLAZA ANIBAL PINTO D

GB& Plaza Anibal Pinto es uno de los rincones

mas caracteristicos de la ciudad. La planicie que hoy
ocupa, uno de los escasos espacios «abiertos» del
estrecho plan de Valparaiso, erala base de un desfi-
ladero durante la colonia y sefalaba el comienzo de
la playa del Aimendral.

Cobijo algunas chozas de indios changos que vivian
de la pesca y, que la ciudad fue desplazando suce-
sivamente a otras caletas, ( estero de Jaime, El Ba-
ron, La cabriteria, Portales)

En tiempos del Gobernador Zenteno se construyé
una pasada, rebajandola del cerro y se levanto alli
un «porton» donde se cobraba peaje a los viajeros
que iban al Almendral. Sucesivos desmontes fueron
rellenando la playa hasta lograr un regular espacio
donde se levantaron algunas edificaciones que res-
petaron la explanada.

La primera vista del lugar |a tenemos de un grabado
de 1854 y en &l aparece un terreno arenoso junto al
mar limitado hacia el oriente por un edificio de bode-
gas que es hoy basicamente el mismo que ocupa ese
lugar, con algunas modificaciones ( un piso mas). Al
lado del cerro unos ranchos de tejas, algo mas ade-
lantados que la actual linea de edificacion, dejando
un estrecho pasaje al comienzo de la calle San Juan
de Dios, hoy Condell.

Hacia 1870, la plaza tenia ya la fisonomia que cono-
cemos. El conjunto de edificios ha sobrevivido en los
costados norte (Café Riquet y Casa Jacob) y Orien-
te.

En esta parte se coloco a principios de este siglo, la
fuente de Neptuno que primitivamente tenia un fron-
doso jardincillo rodeado de una reja. Constituyen un
valioso testimonio de la arquitectura victoriana re-
presentativa de una época de Valparaiso, hoy algo
uniformada por la actividad comercial,

La nueva edificacion que se levantara en la esquina
nororiental, correspondiente A LA REMODELACION
BELLAVISTA, volvera a cerrar el espacio con un vo-
lumen de 3 pisos (fueron veinte) a fin de no desequi-
librar el conjunto, y la torre central estara desplaza-
da hacia el mar, sobre la calle Melgarejo.
Actualmente, es uno de los mas hermosos rincones

portefos. Sus jardines han sido redisefiados y su
prado y sus flores son una feliz sorpresa en el arido
paisaje urbano. Esto puede ser apreciado en una de
|as raras ocasiones en que |la plaza esta libre de car-
telones de propaganda, ya que su ubicacion privile-
giada, la convierte en el «escaparate» favorito de la
publicidad politica, hoy tan abundante y tan
liberalmente permitida.

Ef Mercurio de Santiago, Domingo 11 Junio
1972.-



L VIEJO MARINERO

(9{669 unos dias, un incendio produjo graves dafios

en una antigua propiedad ubicada en las calles Bellavista
¢on O'Higgins. Para ser mas precisos, en la parte que que-
daba de una antigua propiedad, ya que el edificio se ex-
tendia, antes, por toda la manzana, hasta la calle Condell.
El sector, hoy desaparecido, fue tambien consumido, en
su oportunidad, por las llamas.

El edificio tiene para nosotros una singular significacion, ya
que fue alli donde se fundo, hace 79 afios, este diario. Y
alli funciono hasta 1913.

Todavia puede verse entre las ennegrecidas calaminas, la
figura de un viejo marino coronando la esquina como un
pétreo mascaron de proa.

El capitan esta alli, con las vista fija al horizonte y desde su
mirador ha desafiado sin inmutarse los embates de tantos
anos y de tantos vientos.

Pero si ha salido triunfante en su navegacion con los ele-
mentos, no ha tenido la misma suerte con sus amos de
carne y hueso.

Como amotinados tripulantes los hombres no han sido
generosos con el viejo capitan. Primero, el avance de la
ciudad fue poco a poco alejandolo del mar. Las olas, que
antes banaban sus pies de piedra, hoy estan muy lejos,
tras una estrecha perspectiva de edificios y altos muros.
Mas tarde, perdio su larga pipa de cemento. Sin mucho
respelo por sus anos, alguien lo tomd después como base

para el paso de unos cables
electricos. Y ahaora, como tris-
te final, ha debido sopaortar
ante sus barbas, el febril traji-
nar de los bomberos,

Hoy sus péarpados parecen haberse cerrado. Son poce:
los que saben que esta parte de Valparaiso era una anti:
gua playa que fue posteriormente cubierta por una espe-
cie de malecon que corria a lo largo de la calle Blanco, Alli
estaba |a linea de |la costa, alli se estrellaban las olas y los
temporales. Lo que ahora son la Avenida Brasil y Errazuriz,
las lineas del Ferrocarril y la Costanera nacieron de relle-
nos artificiales.

Para quienes les parezca dudosa esta afirmacion, he co-
piado en el dibujo de abajo, una foto del archivo de la Pri-
mera Compafiia de Bomberos.

Podemos ver a los voluntarios de entonces dirigiendo a los
antiguos «auxiliares», que bombean con un «chorizoy agua
desde el mar. Es la esquina de Blanco con Melgarejo. Atras,
los edificios que todavia estan ahi. La onceava Compaifiia,
el Cafe Riguet, y en primer plano unas escasas obras de
contencion. Un modesto embarcadero y un pequefio mue-
lle de madera.

La foto fue tomada en 1858.

Los edificios que ahora se construyan ya no tienen entre
sus estucos viejos marineros de piedra.

Diario La Union de Valparaiso.
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- DONDE MANDA EL MAR

\.

@ omo |a tempestad, la noticia fue creciendo poco a poco. Sabado 18 de mayo de 1957.
«Temporal en Juan Fernandez. Direccion del Litoral anuncia temporal de viento y Lluvias.,
Domingo 19: « Temporal de gran violencia avanza hacia Valparaiso. Vientos de 90 kilometros
por hora. En |la mafiana de ayer ya llovia en Concepcion. Lunes 20: «Temporal azota con
violencia a Valparaiso. Vehiculos estacionados en la costanera fueron barridos por el mar:
cinco goletas perdidas y dos hundidas. Quebrado el faro de la punta del Molo. Las lluvias se
propagaron hasta Coquimbo, donde hacia dos afios que no llovia. Vientos de 100 kilometros
por hora en Santiago. En Salamanca el viento volo el 5 por cientos de |las techumbres», La
sala del telex repiqueteaba como si hubiera un concurso de mecanografia, los cables del telé-
grafo zumbaban por los caminos rurales. Una foto en primera plana mostraba un puntito negro
entre un oleaje pavoroso. «La fragata Baquedano zarpa a toda maquina del puerto en medio
de un espantoso océano para prestar auxilio a la balsa «Tahiti Nui». Moluscos adheridos al
fondo de la balsa la hacen peligrar a 800 millas de la costa frente a Talcahuano...»

J

BALSA A LA DERIVA

La primera plana de los diarios se fue cubriendo pau-
latinamente con noticias de la «Tahiti Nui», en me-
dio de informes desastrosos de las consecuencias
del mal tiempo. La «Baquedano» exigia cada vez mas
a sus maquinas mientras la proa rompia olas inmen-
sas que barrian la cubierta. Radioaficionados de todo
el mundo se mantenian en contacto con la balsa del
cientifico Eric de Bisshop, que habia navegado
10.000 millas, durante 6 meses, desde Tahiti a Chi-
le, en una balsa de bambues con cuatro tripulantes
mas, para demostrar la teoria de las migraciones

humanas entre la Polinesia y América. El 21 de mayo
del 57 el pais llevaba 48 horas sufriendo los efectos
catastréficos del temporal. La «Baguedano» estaba
a unas 2 horas de navegacion de la Tahiti Nui», y la
balsa prehistorica, de 15 metros de largo por cinco
de ancho, azotada por el mar y los fuertes vientos
habia perdido algunos bambues. A mediodia empe-
z0 a mejorar el tiempo. La balsa de Eric de Bisshop
navegaba con sus cinco tripulantes a 2 millas por
hora en direccion noroeste.



UN INSTANTE DE REPOSO

A las 3 de |a tarde del 21 el radioaficionado frances
lves Maintre captd en Paris un mensaje del
telegrafista Alain Brun, de la «Tahiti Nui»: «Mar en
calma, Posicion de 34.39 sur; 89.16 oeste. Mala
visibilidad.Viento sudoeste de 3 nudos. Temperatura
26 grados. Esperamos fragata para mafiana en la
noche. El peligro parece haber pasado. Arreglaremos
el mastil esta tarde. La fripulacion duerme «El co-
mandante Francisco Suarez, de la fragata
«Baguedanoy, ordend al teniente Ceppi y a los fres
miembros de la guardia colorada mantener vigilan-
cia nocturna, A las 4.45 de la madrugada del 22 los
4 hombres avistaron la balsa. La tripulacion del bu-
que se puso violentamente en movimiento. A las 5.3
el capitan Suarez envié a uno de sus oficiales a la
«Tahiti Nui» y regreso con Bisschop a bordo: «Si no
fuera francés quisiera ser chileno, dijo el cientifico
al subir a la fragata.

EL MAR DESPIERTA NUEVAMENTE.

Eric de Bisschop deseaba permanecer en la «Tahiti
nui» y ser remolcado hasta Juan Fernandez para
limpiarla de moluscos. La fragata «Baquedano», le
paso cigarrillos, harina, leche, limones y verduras.
Se le entregaron tambores vacios para la flotabilidad,
elementos para la reparacion y se le lanz6 una espia
de 120 metros de largo para el remolque. El 23 de
mayo la balsa navegaba con banderas de Chile y
Francia, ilimitada por los rayos de sol que realzaban
su exotica belleza en el amplio océano azul. Todo

parecia en calma; pero al atardecer los instrumentos
de la «Baquedano» empezaron a registrar alteracio-
nes climaticas. Empezo a llover. El mar principi¢ a
agitarse y el viento fue aumentando su violencia. A
medianoche el vendaval norweste soplaba furioso
con fuerza 5y a las 0.30 se cortaron los cables de
remolque. La balsa seguia perdiendo bambues. En
Valparaiso el temporal alcanzé fuerza 7. Un tren ras-
trero fue arrastrado por el mar en el desvio Baron.
Ferrocarriles interrumpio sus servicios. Seis naves
se hallaban a la capa. En Coquimbo y La Serena se
ordeno evacuar las escuelas: habia 2.000 personas
sin hogar. En medio del pavoroso temporal, recien a
las 9 de la mafiana del 25 de mayo, se logro volver a
unir la «Tahiti Nui» a la «Baquedano», Cada vez mas
fragil y casi hundida, la balsa habia permanecido 9
horas a la deriva.

UN JUGUETE DE LAS OLAS.

El mar continuaba azotando sin piedad a la balsa
primitiva. Le quebro la viga maestra de |a roda. Los
hombres de la « Tahiti Nui», calados hasta los hue-
sos, trataban de reparar lo que yano era sino ruinas.
La parte delantera ya estaba completamente sumer-
gida, Todo fue inutil. Eric de Bisschop decidio que
habia que abandonar la balsa. Los marineros de la
«Baquedano» tendieron cables de una borda a otra
para trasladar el material y los documentos cientifi-
cos. La chancha «Panchita» se negaba a saltar al
mar. Francisco Owen, el cazador de tiburones, la
tironeaba y empujaba; pero ella se echaba al suelo
aferrandose a la embarcacion. Como eso ya duraba
demasiado y el tiempo corria peligrosamente, el




chilote Juan Bugueno Cardenas, el Unico chileno de
la expedicion cientifica, destapé una botella de vino
y se la vacié hocico adentro. «Panchita» embriaga-
da salto a las aguas embravecidas del océano. Cuano
laizaron ala «Baquedano» parecia que estaba muer-
ta, dormia su borrachera. Al dia siguiente fue la chan-
cha mas fotografiada del mundo entero. De Bisschop
y sus hombres vieron con tristeza, desaparecer la
masa informe de su balsa entre las agitadas olas con
sus pabellones al viento y la imagen del dios Tiki
tallada en la proa.

MILES DE BRAZOS ONDEAN EN TIERRA FIRME

La poblacion de Valparaiso se desbordo a la plaza
Sotomayor para ver a los fantasticos expediciona-
rios. «El tenia tanta confianza en que podia hacer-
lo», declaraba entretanto la esposa de De Bisschop
en Honolulu. «Se que lo intentara de nuevoy. La
cabina de la «Baquedano» estaba hacinada de rui-

dosos periodistas que gritaban preguntas en todos
los idiomas. El capitan Suarez observaba silencio-
samente la escena desde un rincén y solo intervino
un instante para abrir paso al Comandante en Jefe
de la Primera Zona Naval, contraalmirante Jorge
Escobedo. Los marinos se miraron a los ojos y se
dieron un apretén de manos sin decir una palabra.
En el muelle la multitud vitereaba: «{Viva Chile!»

«i Viva Francial» «; Viva De Bisscho!». El chilote
Buguerio fue sacado en andas desde el muelle. De
Bisschop agradecio la entusiasta bienvenida desde
los balcones de |la Intendencia. Las fotos de primera
plana mostraban a un hombre maduro, de rostro cur-
tido por el mar, el pelo cano, una sonrisa amplia y
los ojos azules empafiados por una sobrecogedora
tristeza: « Mis hombres se portaron como leones,»
dijo como hablandose a si mismo. «Fueron todo fi-
bra y corazon. Sélo el mar no quiso obedecer mis
ordenes».



=FARO

EVANGELISTA

8[ reaprovisionamiento de faros es una labor
rutinaria y burocratica, comun en todos los paises
con litoral maritimo. En una costa como |a nuestra, o
la de Peru por ejemplo, la faena consiste en cambiar
los balones de gas licuado en cada uno de los faros
que estan situados a lo largo de la Carretera Pana-
mericana.

Pero si lo mismo hay que hacerlo desde Puerto Montt
al sur, la rutina se convierte en la mas extenuante y
costosa aventura,

El Faro Evangelistas, colocado en uno de los Islotes
gue lleva ese nombre, frente a |la boca occidental del
Estrecho de Magallanes, es uno de los mas solita-

_rios del mundo.

“Su aprovisionamiento es una de las maniobras mas
dificiles y riesgosas, tal vez la mision menos desea-
da por la gente del mar.

En la desolada costa magallanica hay una caleta
“Cuarenta dias”. Tiene ese hombre por un barco que
estuvo en ella 40 dias esperando el tiempo propicio
para abastecer a Evangelistas. Es el Faro de Améri-
ca.

Su construccion se inicié en 1893 y los trabajos de-

moraron 4 afnos. Al frente de la obra estuvo el inge-
niero inglés George Slight, que es una especie de
patriarca del servicio de faros. Slight y su cuadrilla
de chilotes hicieron una obra de ingenieria maritima
admirada, en su tiempo, en todo el mundo.

Tanto amo Slight a su faro, que terminados los tra-
bajos vivio en él durante otros 4 anos. En dos oca-
siones visitd Punta Arenas de vacaciones.

Diario La Szgunfa 13 de Noviembre de 1981
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— RINCONES OLVIDADOS /—

£ a desaparicion del quiosco de la Plaza Victoria, nos lleva a recordar olros viejos
rincones que el desarrollo de la ciudad ha hecho desaparecer,

En esta pagina hay tres ejemplos. Pequefias construcciones, de lineas graciosas, y que
parecen arrancadas de ilustraciones de cuentos infantiles. Son antiguas garitas de tran-
vias. Dos han desaparecido para dejar espacio a la circulacion de vehiculos, y la tercera ha
sido reemplazada por una nueva construccion de ‘lineas modernas’.

i, Las recuerda Ud?.

1.- Garita de la Plaza Aduana. Se |levantaba donde hoy esta 2.- Garita de la Parroquia de Vifa. Estaba en la
el monumento a Bilbao. plazuela entre la Parroquia y el Edificio Contursa.
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3.- Garita de Baron. Al final de la Avenida Argentina,
en el mismo lugar que ocupa la garita actual. Diario La Union de Valparaiso



LOS

MAPAS DE CHILE

unca falta el “talentudo” que cree que los problemas
de nuestras fronteras se deben a que los generales argenti-
nos pretender asi distraen a los peronistas. Pero si observa-
mos los mapas de Chile, a través del tiempo, veremos que
estas cosas pasaron antes de que hubiera gorilas y muchos
antes de que los antepasados del sefior Peron llegaran a la
Argentina .
Esta es nuestra historia “cartografica”.

1500 .- Chile, haciendo parte del imperio de Los Incas.

1554 - La Nueva Extremadura, gobernada por Pedro de
Valdivia y separada de la anterior por una linea blanca, en el
dibujo

1563 .- La zona de Tucuman es separada del territorio nacio-
nal para pasar a ser parte en la Audiencia de Charcas.

1778 .- Cuando Chile ya formaba una unidad “nacional *, se
desprende de Mendoza, San Juan y San Luis, regiones que
son anexadas del Virreinato de Buenos Aires.

1881 .- A raiz de los Tratados de Limites con la RepUblica her-
mana de la Argentina, le entregamos graciosamente toda la
Patagonia Oriental.

A8

1888 .- Chile se levanta en el Pacifico Sur y lo convierte en
meta de su destino (destino que todavia muchos parecen no
ver). Se consolida la soberania en el Norte y se gana la Isla de
Pascua.

1945 .- Hacia el Sur, se fijan los limites de la Antartica Chilena,
incorporandola oficialmente el territorio nacional.

Este es nuestro mapa hoy. Una extensa zona continental y
maritima seis v siete veces mas grande que Europa,

Ocho millones de chilenos custodian su soberania.

¢ Cuantas “gendarmerias” violan diariamente sus fronteras?
¢,Cual sera nuestro mapa el afe 20007.
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Slo el viento sur puede impulsar sus 60 toneladas, con un velamen tan escaso.

LAS CARRETAS DEL MAR

8 n el Maule esta el ultimo refugio de vida flu-
vial de Chile. En sus riberas florece todo un ambien-
te tipico en el que el viejo rio no solo es una via de
comunicacion sino, mas que eso, un medio de vida.
Con el avance “caminero”, afortunadamente lento,
muy pronto todo este mundo entrara en vias de ex-
tincion y cada embarcacion sera reemplazada por un
*Suzuki®.

Existe, todavia un "huaso maulino’, existen todavia
las famosas balsas que bajan lentamente la corrien-

te cargadas de madera y existen todavia los quimé-
ricos faluchos, una embarcacion unica que bien pue-
de describirse como la carreta del mar.

El falucho nace en las orillas del Maule. De hecho,
s6lo puede construirse del roble maulino, el duro e
incorruptible "pellin”, Los maestros van a la montana
con una plantilla a escoger cada pieza con la forma
exacta que necesitan, y dicen que solo pueden cor-
tar los arboles cuando la luna es “ favorable”,

@



El disefio del falucho fue traido por franceses normandos,
herederos de la tradicion escandinava en la construccion
de barcos: Con los afos se ha modificado adaptando una
forma y un estilo propio y todavia navegan en un alarde de
audacia e improvisacion que solo se da entre los
“guanayes”, los tripulantes del Maule.

En la actualidad solo se construye para ser remolcado.
Antes, levantaba una vela cuadrada, eternamente parchada
y emprendia sus travesias hasta Panama y California.

El fantastico lanchén no hace mas que un viaje en toda su
vida y después se vende junto a la mercaderia que trans-
porta. No puede |levar sino una direccion ; el norte. Este
fenomeno, Unico en el mundo de la navegacion , se debe
a que navega solamente impulsada por el viento que viene
del sur. Mas que un barco, esta carreta del mar es un en-
vase flotante. Luego descansa, fondeado en un puerto
para el resto de su existencia. Puede durar cien afos .

El "guanaye”, su tripulante, viaja sin instrumental, Va guian-

AL,

Algunos se hacen derivar del falucho de los vikingos. La barca "kalmar’
embarcacion normanda del siglo XII, se hacia de roble y navegaba con
vela cuadrada. La barcaza "humber”, {odavia en uso en Yorkshire, seria
otro pariente salido del mismo tronco.

Cuando los astilleros de Quivolgo eran présperos, hace un siglo, paga-
ban con hermosas fichas de cobre.

dose por las estrellas o por la silueta de la costa, Puede
alejarse del litoral hasta perderlo de vista, pero se acerca
cada cierto tiempo para ver donde va.

Estos navegantes primitivos se lanzan al océano sin ningu-
na acomodacion a bordo. Generalmente lo tripulan cuatro
hombres que duermen en un rincon arrebujados en sus
ponchos. En un brasero metido en un cajon de arena ca-
lientan su té y sus tortillas.

Algo de charqui ,400 litros de agua y mucho viento sur es
todo lo gue piden.

Muchos escritores se han visto subyugados por las aven-
turas de los quayanes, Baldomero Lillo y Mariano Latorre
narran el caso fantastico del piloto Oyarzo, Enrique Bunster
cuenta las hazafas prodigiosas del “Camaron’.

Al cabo de sus andanzas, luego de surcar miles de millas,
de sobrevivir las calmas o de correr violentos temporales,
vuelven calladamente al Maule en un carro de tercera.

Diario La Sequnda 25 de Septiembre de 1981



( TRAS LA BARCA DE LAS MIL BANDERAS |

LOS SOBREVIVIENTES DEL CRUCERO DRESDEN Y
SU FUGA HASTA ALEMANIA EN LA BARCA «TINTO?»

mrzo de 1915 en Londres. El Almirantazgo

dio a la publicidad la siguiente informacian
inalambrica: «El dia 14 del corriente a las 9.A:M: el
crucero «Glasgow» y el crucero auxiliar «Oraman
descubrieron al crucero aleman «Dresden» cerca de
la Isla de Juan Fernandez . Cogido de sorpresa, eéste
acepto el combate, pero a los 5 minutos de cafioneo
arred su bandera y desplego la blanca, pues el bu-
que gravemente dafiado, era presa de las llamas.
Antes de formalizarse la rendicion, el fuego se tras-
miti6 a la santabarbara cuya explosion volé al bu-
que».

El transporte inglés «Orama» llegd al puerto de
Valparaiso trayendo a los heridos alemanes. Los es-
pigones y molos eran un hervidero de gente que que-
ria ver los acontecimientos. Marinos rubios cojean-
do y sangrando se sujetaban unos a otros para po-
der caminar. El comandante del «Dresden» en ca-
milla.

Entre los lesionados el teniente Carl Richarz en cuyo
parte medico se leia: « Herida en el cuello desde la
oreja izquierda hasta el centro del cuello; |a herida
fue suturada y se establecié el drenaje. Laceracion
de la oreja izquierda.

Uno de los marineros alemanes entrevistados por los
periodistas explico el combate en forma diferente,
«Nos encontrabamos el domingo temprano fondea-
dos a 500 metros de la playa, con nuestras carbone-
ras vacias cuando divisamos la llegada de la escua-
drilla inglesa. En vista de la desproporcion de las
fuerzas, el comandante ordend que se abandonara
la nave, porque iba a hacerla volar»,

Asi se hizo. La tripulacion embarcada en los botes
del «Dresdén» se dirigio a tierra. Los heridos, segln
el marinero, no habian sido lesionados en combate
sino ametrallados por los ingleses cuando iban en
los botes.

JUEGOS SUBTERRANEOS

Mientras tanto en Juan Fernandez, 4 oficiales ale-
manes de la Inteligencia, entre ellos el teniente
Wilhem Canaris se embarcaron en la goleta
langostera «Luis Alberto» para eludir la reclusion a
la que por acuerdos internacionales debia someter-
los Chile como pais neutral. Canaris terminé siendo
el Jefe de la Abwehr, Servicio Secreto Aleman.

El 23 de mayo de 1915, 358 sobrevivientes del
«Dresden» fueron internados en la isla Quiriquina;
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sin embargo, se dejo en libertad a los oficiales bajo
palabra de honor de no abandonar el pais. Junto con
esto, el gobierno habia retenido en Guayacan al bu-
que-escuela mercante aleman «Herzogin Cecilie» de
la Norddeutscher Lloyd.

Pero en la Legacion germana habian empezado a
contactar ala colectividad residente para estudiar la
forma de permitir la fuga de sus compatriotas.
Necesitaban a la tripulacion en el frente de batalla.
Un dia el Embajador de Su Majestad Britanica, Jor-
ge V, denunci¢ ante el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores, que la barca «Tinto», al ancla en Calbuco,
estaba embarcando un aparato, T.S.H., bencina y
viveres en abundancia, articulos todos considerados
contrabando de guerra, lo que hacia suponer que
estaban aprovisionando a submarinos alemanes.
Su propietario, el armador Carlos Oelckers, de
Calbuco, demostré que el aprovisionamiento era ru-
tinario y efectivamente el 27 de noviembre de 191,
la «Tinto» zarpo de Calbuco. Segun el despacho iba
« con destino a Ancud y Melinka donde cargaria una
partida de ciprés para el Per(, bajo |las ordenes del
capitan Gustavo Krammer y con el numero de tripu-
lantes chilenos exigidos por la ley».

Esta vez el Embajador britanico se presento a la
Cancilleria reclamando que la «Tinto» se habia fu-
gado con tripulacion alemana. La cancilleria solicité
ala Corte Suprema instruir un proceso contra Carlos
Oelckers, quien apresuradamente entré a una Nota-
ria y protocolizé una protesta por la pérdida de su

barca «Tinto». Segun él habia fletado la nave a un
tal Carlos Reumer para un viaje al Callao, con ciprés
de las Guaitecas. La contratacion de la tripulacion
correria por cuenta del tal Reumer. El solo le habia
exigido que su capitan el chileno Gustavo Krammer,
continuara al mando de la nave, cosa que el tal
Reumer habia aceptado, pero no cumplido, apropian-
dose arbitrariamente de su buque. La Superioridad
Naval despacho al cazatorpedero «Talcahuanoy: lue-
go, al «Almirante Condell» y finalmente al transporte
«Casma» en busca de la barca profuga; pero el 10
de enero de 1917 aparecio con grandes titulares en
El Mercurio: «Accidente al transporte «Casma». Cho-
ca con una roca en el Canal Picton mientras busca a
la «Tinto». El comandante, para evitar hundimiento,
vara el buque en la playa».

En aquellos afos la primera plana de los diarios es-
taba cubierta de noticias de la guerra europea. Muy
pronto la «Tinto» fue olvidada, sefialandose como
«desaparecida»

DIEZ ANOS DESPUES

Cuando el 14 de octubre de 1926 llegd a Valparaiso
el vapor « Ludwigshaveny, de la Norddeuscher Lloyd,
uno de los periodistas del vespertino LA ESTRELLA
de Valparaiso salio a recorrer el puerto en busca de
noticias y tuvo la grata sorpresa de encontrarse con
los oficiales Félix Muller y Karl Jagenhuber, ex




« Barca inglesa con cargamento de salitre. a Liverpool»

pilotines de la «Herzogin Cecilie», a quienes habia
conocido 10 afios atras, cuando se paseaban ocio-
sos por el pals. Muller le mostré un album de foto-
grafias de la época de la guerray le narrd sus expe-

riencias belicas, pero de pronto, al dar vuelta una

opagina, aparecio una foto de la «Tintox»

«¢La «Tinta»?»

«Oh, si, es el bugue chileno...»

En 1917, cuando se encontraban en Guayacan, al-
guien les dijo sigilosamente que podian regresar a
Alemania en un viejo barco chileno, con 60 afios de
uso, a la vela, pequefio como una céscara de nuez,
Todo debia hacerse en el maximo secreto y en no-
viembre ya estaban navegando por los canales
chilotes con otros 26 marinos del «Herzogin Ceciliey
y el «Dresden», a bordo de la goleta «Chola» de
Carlos Oelckers. Debian encontrarse con la barca
«Tinto» que habia salido de Calbuco el dia 27 a re-
molque del vapor «Arturo». Al llegar a San Pedro,
Isla grande de Chiloe, los dos navios intercambiaron
sus dotaciones.

NAVEGACION FURTIVA.
Tomo el mando de |a vetusta barca «Tinto» el teniente

Carl Richarz, que se habia cambiado de nombre y se
hacia llamar Carlos Reumer. El vapor «Arturo»

«Venimos de Santos, cargados de café. Somos franceses »

remolco a la barca hasta altamar. Al amanecer habia
una densa neblina, pero, luego comenzo a despejar-
se, la «Tinto» hinché sug velas con un viento favora-
ble y se echo a correr hacia el sur con la bandera
chilena flameando al tope. La tripulacion, excitada
por la aventura,comenzo a cantar «Deutschlandy,
Deutschlander uber alles» y después la Cancion
Nacional de Chile.

Estuvieron varios dias atravesando el Cabo de Hor-
nos. Luego vinieron los temporales de las costas ar-
gentinas y brasilefias. A la altura de Pernambuco, -
Brasil, divisaron un crucero auxiliar inglés. Por me-
dio de sefiales les hicieron las preguntas de rigor.

i, Como se llama el bugue, para donde va, y de don-
de viene?

«Contestamos dando primero un nombre en ingles al
velero; despues dijimos que veniamos de Chile con
cargamento de salitre para Liverpool y que nos diri-
giamos a aquel puerto. «All right» nos contestaron y
nos dieron orden de continuar. | Para qué le cuento
el susto que teniamos! Pero un marino jamas reco-
noce gue ha tenido miedo una vez pasado el peli-
grov.

Todas la rutas se hallaban cercadas por cruceros y
destroyers que a cada instante les preguntaban el
nombre y rumba.

«Una tarde divisamos un cazatorpedero inglés que



venia hacia nosotros a toda velocidad. Nos conside-
ramos perdidos. Nos formamos en cubierta y ento-
namos el himno britanico. Los enemigos pasaron fe-
lices a nuestro lado, Nos informaron con sefales que
iban hacia Brasil en busca de la «Tinto».

Frente alas Islas Canarias empezaron a racionar los
alimentos. Las provisiones disminuian en forma alar-
mante. Mo tenian agua. La recogian en baldes cuan-
do llovia. A la altura de Espana les salio al encuen-
tro un crucero ligero britanico apuntandoles inmedia-
tamente sus canones. Empezo la comunicacion con
‘senales.

«What ship is that, pray?»

«Somos franceses», contestamos, «y venimos de
Sanlos, Brasil, con un cargamento de cafer.

Nos preguntaron si habiamos visto a la «Tintoy, bu-
que chileno fripulado por alemanes, que huyo de
aquel pais de la noche a la mafana. Les respondi-
mos que mas o0 menos a 800 millas por nuestra popa
divisamos en lontananza a un velero de tres
palos, pero no supimos su nombre, nacionalidad, ni
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«Somos chilepos y llevamos carbon a Punta Arenas»

« Somos noruegos y transportamos bacalao para Portsmouth»

pudimos comunicarnos con €l, porque nuestra radio
estaba descompuestan,

El crucero emprendio rapido el viaje en busca de la
que suponia la «Tinto». Si el crucero los aborda ha-
brian estado completamente perdidos,

«Nuestra estacion radiotelegrafica interceptaba a
cada instante comunicaciones de los bugues ingle-
ses preguntando por la «Tinto».

Frente a Irlanda vieron a muchas millas a unos 30
bugues britanicos gue se comunicaban entre ellos
por telegrafia, No tenian bandera noruega, danesa,
sueca o espafiola que eran neutrales.

«Empezamos enlonces a fabricar una bandera no-
ruega con pedazos de calzoncillos y a tefirlos con
anilina de dicho pabellon. Palidos como una lapida
de marmol, atravesaron el enjambre de buques alia-
dos. Una pequefia indiscresion y estaban perdidos
sin remedio. Nuevamente |as preguntas, Contesta-
mos que habiamos salido hacia varios dias con car-
bon en lastre. El cargamento que habiamos desem-
barcado en aquel puerto britanico, era bacalao».

Y les creyeron,

TEMPORAL DE TRAMITES.
Después de navegar unas 15.000 millas, llegamos

una mafana llena de sol al puerto noruego de
Drontheim. | Estabamos salvados | En Noruega, los
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diarios llenaron sus paginas relatando la odisea de
la «Tinto».

De ahi se dirigieron por tren a Alemania a presenta-
se a las bases navales del imperio. La actividad y el
movimiento eran asombrosos, En el comando gene-
ral de Kiel se los tomo por seres raros, sin mas ante-
cedentes que haber permanecido mucho tiempo na-
vegando,

«Llegamos a Alemania todos andrajosos,
semidesnudos, casi irreconocibles. La Superioridad
naval dudo de nuestras personalidades y se ordeno
iniciar una investigacion sumaria para saber si éra-
mos alemanes o espias extranjeros. Se nos mantu-
vo en calidad de detenidos hasta saber la verdad».
Despejadas las dudas, se los embarco en distintos
buques ; pero los inseparables Muller y Jagenhuber
en un destroyer y luego en un submarino.

«En nuestra Compaiia no falté nunca esa banderita
chilena que usted ve sobre mi cama. Esa banderita
nos ha traido siempre buena suerte. Es nuestra me-
jor mascotay.

La barca chilena «Tinto» quedo internada en Norue-
ga. Cuando vino la paz definitiva, Alemania tuvo que
entregarla a Francia.

«Si no me equivo, la «Tinto» esta nuevamente en
poder de Alemania, para la ensefianza clasica de las
generaciones maritimas germanas, termind diciendo
Muller.

Muller v Jagenhuber regresaron a su tierra en el «
Ludwigshaven» y no volvieron mas; pero en 1938,
visito Chile el comandante F. Fleisher, al mando del
acorazado «Schlesien» que también habia corrido la
aventura en la «Tinto»; esta vez desgraciadamente
faltd un periodista que lo entrevistara.

i,

contramos a uno de los vapores de la P.S.N.C.
no se sin el «Orita» o el «Oropesa», que venia
armado. Se nos pregunto de a bordo para donde
ibamos. Les contestamos que llevabamos carga-

Antes de enfrentar el Estrecho contaba Muller, en-

mento de carbén para Punta Arenas.

Después de pasar de largo la entrada del Estre-
cho de Magallanes, vieron una gran nube negra
rodando desde el sudoeste.

« Aqui viene el Cabo de Hornos!» dijo el tenien-
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te Richarz.

Apenas tuvieron tiempo para subirse a los masti-
les a maniobrar las velas. En pocos minutos se
levanto un pesado mar amenazante, la pequefia
barca hundio la proay toda su parte delantera que-
do bajo agua. El océano salpicaba hasta lo mas
alto de la vieja barca y amenazaba con barrer la
cublerta. Comenzo a lloviznar con granizo. Las
velas endurecidas por la helada les hacian san-
grar las manos.

El teniente Richarz decidi6 capear la bahia. La tor-
menta fue violenta por la noche: lluvia, granizo, nie-
ve y mezcla de todo junto golpeaba a la humilde
«Tinto». Al amanecer la barca estaba blancay res-
balosa. Cuando despejo un poco y comenzo a so-
plar un viento mas amable, el teniente Richarz dio
la orden de zarpar. Viraron con facilidad todo el
diay todala noche pero hacia el amanecer el viento
declind completamente y la «Tinto» se encontro
flotando en una calma mortal en medio de una es-
pesa neblina. Las calmas en el Cabo son efime-
ras. Todos permanecian en sus puestos atentos al
mas leve cambio de tiempo.

«Por primera vez en mi vida oia respirar a |las ba-
llenas. No las veia, pero estabamos rodeados por
ellas. Era la respiracion vigorosa, aletargadora y
lenta de criaturas poderosas. De pronto una enor-
Ime masa negra rompio la superficie en medio de
la niebla, justo al lado de la pequefa barca; Lue-
@go, otra y otra»,

Al atardecer se despejo y comenzd a soplar un
wiento helado. Nevo y granizo todala noche, pero
al dia siguiente salio el sol. Un hermoso dia de
verano que duro tres horas. Después, en un ins-
ftante, el mar se comenzo a levantar en olas gi-
gantescas y el dia se oscurecio como si fuera de
noche. Cuando bajaron de maniobrar velas, la
pobre «Tinto» se sumergia enloguecida en olas
‘que le barria la proa»,

Siempre estabamos mojados. Nos cambiabamos
la ropa empapada por otra menos mojada. Se nos
escarchaban los pantalones y a pesar del tempo-
ral, dormiamos como troncos, agotados».

Revista del Domingo.
El Mercurio de Santiago
21 Nov. 1976.




__('LUKAS PASEA POR NUVORK\_
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0 conozco Un paseo mas dramatico que una

visita al distrito bancario de Nueva York, en la mafa-
na de un domingo.

Apenas se cierran las puertas del Metro, nos sobre-
coge la soledad de la vetusta estacion. Todos siguie-
ron. Se los lleva el tren y en un instante se extingue
su eco metalico por las obscuras galerias.

Afuera, la ciudad desierta, Nuestros pasos resuenan
en un paisaje de ciencia ficcion. No es sin embargo
un paseo tranquilo. Es como enfrentarse a una tum-
ba que puede estallar en cualquier instante. Todo el
mecanismo esta detenido, no abandonado.

Poco a poco, todo parece estrecharse en torno a uno.
Nueva York se convierte en una especie de carrusel
portatil que gira lentamente, desplazandose con no-
sotros. Aparecen entonces, las pequefias cosas es-
condidas. Listas de bronce incrustadas en el pavi-
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mento que senalan el limite irregular de las antiguas
propiedades; «Private property», cedidas por 999
anos al uso de la ciudad. Una placa de marmol que
recuerda un atentado dinamitero al banco del pode-
roso J.P. Morgan. O las esferas de un multiple relo
sefialando la hora en distintas latitudes. En una de
ellas, la hora de Valparaiso (deferencia de portua-
rios) en donde también es domingo y en donde tam-
bien son las 10 de la mafiana, y en donde, lo sabe-
mos, la calle Prat estara también casi desierta como
esta calle Wall, « la calle de la murallay. Mas alla,
en el centro de la calzada, un pintor dominical insta-
la su caballete.

UN CEMENTERIO EN PAZ
Donde se encuentran las calles Wall y Broad hay una
pequena iglesia. Tal vez no es tan pequefia, pero si



lo parece enfrentada a los colosales edificios de la
Bolsa y del Ayuntamiento. Trinity Church. La cono-
ciamos pero con la soledad, la vemos ahora realmen-
te por la primera vez, No hay servicios dominicales.
Esta iglesia funciona, como todo el sector, de lunes
a viernes. A un costado tiene un minusculo prado,
casi un patio, con un viejo cementerio. Algunas tum-
bas, mas que «bicentenarias», datan de 1697. Alli
estan enterrados Alexander Hamilton, Robert Fulton
y otros que figuraron en la antigua historia de la ciu-
dad.

Las calles de este sector neoyorquino son estrechas
Los edificios penetran bajo su superficie 10 6 12 pi-
sos de bodegas, bovedas centrales de calefaccion,
disputando el subsuelo a las raices de la gran ciu-
dad: a los ductos, galerias, estaciones y lineas de
trenes que se cruzan en distintos niveles. Cuando
nos apoyamos en |a reja del melancélico cementerio

nos llegan, apenas perceptibles mil vibraciones del
monstruoso mecanismo que palpita en las profundi-
dades. ,

Pero ese pequefio cementerio, tiene en esta mafiana
una extrana fuerza vital. Hemos redescubierto la tie-
rra. El nivel del planeta. En el pasto, todavia hiime-
do, encontramos al fin un punto de referencia.
Ahora hay un arriba y un abajo y sentimos el mismo
alivio que deben sentir los astronautas al regresar al
mundo de la gravedad. A su mundo.

Debemos continuar. Estremece el pensar que sera
de este cementerio en unas horas mas. Volvera a
quedar a la deriva como esos barcos naufragos que
se deshacen lentamente entre aguas sin llegar ja-
mas al fondo del mar. Nos alejamos. Estos muertos
necesitan descanso.

Revista del Domingo, El Mercurio de Santiago
4 Jufio 1976.
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