


s i qiiieres ser iiniversal escribe sobre t u  aldea,  aconsejó León Tolstoi a un 
aprendiz d e  escritor. 

Recomendación que  cobra especial vigencia más d e  un siglo después,  cuando 
la globalización borra fronteras no  sófo económicas.  s ino q u e  amenaza con  irn- 
poner  fas formas d e  pensar. sentir y vivir d e  los países centrales a las naciones 
del Tercer Miirido. Camino peligroso p i ies  la  diversidad de  ciilturas se confiinde 
con  el patr imonio que  ha  acumulado  el hombre  desde qiie apareció sobre la faz 
de la t ierra.  

Así c o m o  la naturaleza s e  empobrece con  la desaparición d e  especies animales 
o vegetales, con el angostamiento de fa biodioersidad, la riqueza hurnaria se 
deteriora c i iando una  cultura muere ,  sufre mella o debe  siirnei-gil-se vergorizan- 
te e n  iin iritento por  sobrevivir eri condiciones que le  son hostiles. 

Para u n  filósofo d e  la talla de Errirnariiiel Moiinier. la ciiltiira es lo qiie queda 
cuando  ya no  se sabe  nada.  Iricoi-para todo lo que es apreridido rricdiariic la 
comunicación en t re  los fiorribres, o sea, el lenqiiaje, las tradiciones.  las cos- 
tumbres y las insti tuciones.  La capacidad d e  generar cultura es la característ ica 
distintiva y iiniversal d e  las relaciones fiumanas. a fa vez que  idiosincrasia a 
cada pueblo. 

P o r  lo mismo, la cultura es fiiridarnento d e  todo  progreso y desarrolfo. 

Si la empresa moderna  se proclama pori.adora del progreso n o  puede  dejar fi- 
l irada la ciiltiira al mero arbitrio del mercado.  Tiene qiie apoyarla.  lo rnisrno 
que los mecenas del Renaciriiierito. 

Responsabilidad tanto mayor en una  ecoriornía en  desarrolío cbrno la d e  Chile, 
país todavía d e  personalidad balbuceante,  que podría  verse aplastada por  la 
oleada d e  fa globalización. 

Sólo reconociendo los valores qiie nos sori propios e identifican , estaremos e n  
condiciones cJe asiirnir el desafío iecnológico d e  manera ci-eatioa. 

Si los porteños han acogido a i i n  extranjero como Renzo Peccheriirio corno 
u n o  d e  los siiyos es porque se sintieron reflejados, ellos y s u s  ariiepasados,  en 
las caricaiiii'as y dibujos d e  este italiano que echó  anclas en Valparaíso. Obser- 
var  io qiie él s u p o  valorar, acoger su fina ci-ítica, impregnada s iempre d e  car iño 
poi. esta corriai-ca, sori ejercicios que  foi-talecen el a lma y ayudan il erifi-entar en 
mejor foi-ma las exigencias d e  la glohalización. 

Eri s u  carácter  d e  filial d e  Eriap, t ina enipi'esa del Estado consciente  d e  las exi- 
gencias d e  la rnodei-nidad, la Refinería d e  Petróleos Concón se  complace.  piies, 
en participar en el esfuerzo poi. preservar y difundir el legado de Luhas. 



P R O L O G 0  

=POR SARA VIAL 

I 9 1 primer aporte que entregan estas crónicas recopiladas un  poco al vuelo, porque 
son tantas las que aguardan para ser cazadas como mariposas marinas, es saber que Lukas 
se hizo columnista en  el diario LA SEGUNDA, de Santiago. Vemos la página que el diario 
publica, el Jueves 13 de agosto de 1961. Acostumbrados a que en su pluma predominara la 
imagen, que fue s u  razón de salir al mundo de su consagración personal como artista, ir 
reencontrando estas crónicas, de todos modos ilustradas, pues Lukas se apoyó fundamen- 
talmente en el dibujante, es sin duda una nueva sorpresa, que él esperaba darnos en forma 
de libro. A lo mejor el libro lo hemos armado guiados por esa invisible presencia suya que 
ya no es invisible. Desde que se creó su Fundación en la casona del paseo Gervasoni del 
Cerro Concepción, han ido sucediendo eventuales milagros, y decimos “eventuales”, para 
que no  parezca que todo se Io atribuímos al azar y no  al trabajo empecinado y lleno de 
respeto y de amor que sus fundadores han realizado desde que un Pedro Ibañez visionario 
dio en apasionarse por la idea, en contra del escepticismo de muchos. N o  está ya en este 
mundo para celebrarlo, para alegrarse, para verificar que su intuición no  fue equivocada. 
Por cierto, es imposible no  nombrar, en esta sucinta retrospección, a Eugenia Garrido, que 
primero concibió la idea de un diario mágico, el que Luhas soñaba, “un  diario sin maías 
noticias” y luego, fue a la par con sus colaboradores, entre ellos, el motorizado periodista 
Osmán Rodriguez, el mesurado Fernando Ceballos, el Angel diseñador, Angel Rodriguez. el 
sereno Beltran Urenda que primero, miraba como si no  lo pudiera creer ... hasta esos artistas 
y periodistas y todos esos extrañables amigos de Lukas que se acercaron al colmenar, por- 
que en él estaba su propia juventud, la de sus días de estudiante junto a un Lukas que tam- 
bién supo nutrirse de la ~ potencialidad imaginativa de cada uno de ellos, para luego, ir 
armando esa ciudad Valparaíso a la que llegó, y a  lo sabemos, tan pequeñito, con sus bucles 
rubios, de la mano de sus padres, para anclar para siempre en un puerto que io esperaba 
como un inmenso lienzo en anfiteatro, que necesitaba s u  mano, su pluma, su gracia, su 
inacabable imaginación, para existir verdaderamente. 
Porque, más allá de toda onomatopeya, de los escritores y pintores, que nos han hecho 
grandes, un Camilo Mori, un Arturo Gordon, un Juan Francisco González, un Edwards Bello, 
un Saivador Reyes, Lukas era esa palpitación portuaria, que como el trabajo rítmico de to- 
dos los días, acertaba con e¡ sonido, la sonrisa, la ironía y esa actualidad tras la cual miraba 
como en un vaso transparente. Nosotros lo necesitamos. Y él nos necesitó. Por eso, sin 
tentarse por horizontes que pudieron , como decía Edwards Bello, recompensar mejor su 
talento, éi permaneció fiel a este puerto que era su  inspiración y su hogar. Le gustaba por 
abigarrado y múltipie, lo sorprendía, como un callejón desconocido, un ancla recién desen- 
terrada bajo un edificio en demolición, una pendiente por la que creía no  haber subido 
nunca. Con sus amigos, de muchacho recorría los cerros, miraba Valparaíso desde arriba y 
sin saber, configuraba lo que & I  mismo iría siendo y haciendo, hasta llegar a su primer libro 
de crónicas. 

Con alegría las proiogamos y nos plegamos al anhelo de hacerlas realidad. Sin duda, 
es e¡ primer boceto de lo qu’e tendrán que seguir siendo en  otras recopilaciones. 

Creemos que los lectores de Lukas que alguna vez las leyeron fugazmente en un dia- 
rio, a l  volver a hallarlas, disfrutaran con este paseo cronístico. Dentro de ¡a línea adoptada 



en sus libros, “Apuntes Porteños”, “Apuntes Viñamarinos”, incorpora otro género, en el que 
él, a no  dudar, soñó perfeccionarse sin que el tiempo le diera tiempo 

N o  ha sido fácil elegir entre estos textos publicados en El Mercurio de Santiago, de 
Valparaíso, en  el ex diario La Unión, en  la pionera Segunda. Y no  lo ha sido, porque exis- 
tiendo crónicas ilustradas muy buenas, eran predominantemente ilustraciones. Y de  10 que 
se trataba, era de  hallar un  material nuevo, e n  el cual fuera la palabra la que predominara 
sobre el dibujo, aún  siendo, aunque más levemente, acompañada por éste, del cual Lukas 
no pudo prescindir. D e  ahí su feliz colaboración con Guillermo Blanco en  “Contando a Chi- 
le” ,  con Hugo Montes en  “Leyendo a Chile”, sus dibujos en  la revista naútica VIGIA, muy 
poco conocidos, los de su próximo libro sobre Isla de  Pascua, “Bestiario del Reyno de Chile”, 
etc.  Sin incluir los publicados por la Fundación, los aparecidos en  agendas, calendarios, 
almanaques, y cuántas publicaciones publicitarias. 

Casi olvidábamos su  risueño primer libro, modestamente financiado por él mismo, 
“Señoras y Señores”, con chistes de  La Unión y La Nación y que la Fundación hizo muy bien 
en reeditar. En la portada, aparecen caricaturizados todos sus amigos, incluyendo los poetas 
Ennio Molted0 y Hugo Zambelli. 

Lukas fue sintiendo como todo porteño de cepa el paso d e  los tiempos y por ello no  
se cansó de referirse al Valparaíso que se iba sin remedio. Prueba de ello es la breve y her- 
mosa crónica ” E L  V I E J O  M A R I N E R O ” ,  publicada en el ex diario La Unión de Valparaíso, ilus- 
trada con tres dibujos impostergables. Ya se está insinuando en él la mirada romántica, cuando 
describe la bella cabeza del marinero, que en verdad era Gutemberg, según entendidos en el 
caso, y que se hallaba en  el edificio que enfrentaba, en  calle Ecuador, al demolido edificio 
Brown, cuya muerte dio paso a la remodelación Bellavista. Vale la pena también haber podi- 
do  rescatar “1,OS C U R J O S O S  B A R E S  P O R T E Ñ O S ” ,  que es una estampa de  bares desaparecidos 
Y crónicas de  mayor acopio de datos como “ E L  B A R C O  D E  L A S  M I L  B A N D E R A S ” ,  en que descri- 
be la odisea de los marinos alemanes sobrevivientes del D R E S D E N  De igual modo “ D O N D E  
MANDA E L  M A R ” ,  es un brochazo oceánico donde muestra su atracción por las aventuras del 
mar, fuente de inspiración permanente y en variadas formas. Otras crónicas como la encan- 
tadora y plástica visión “ D E  LA MANO D E  L U K A S ” ,  en que hace un recorrido coloquial e histó- 
rico por las calles del puerto, enumerando lo que cada adoquín esconde, nos ha parecido 
adecuada para iniciar la lectura del libro pues muestra la madurez a que ya había llegado su 
pluma en la crónica larga Recordemos que los textos brevísimos de sus chistes, fueron simpre 
alabados por su  precisión y su síntesis, por la eterna sonrisa que llevaban consigo y el estilo 
tan definido de su hurnorismo observador y contenido, siempre refinado, sin recurrir jamás 
al detalle barato o a la facilidad: innecesaria *‘DE L A  M A N O  D E  L U K A S ” ,  fue publicada primero 
en El Mercurio de Santiago y posteriormente el escritor Alfonso Calderón la incluyó en su 
magnífico libro “ M E M O R I A L  D E  V A L P A R A I S O ” ,  en que Lukas logró una buena figuración como 
cronista, demostrando que el oficio lo atrajo al punto de ir perfeccionándolo en  relación a 
sus primeros -y sucesivos trabajos. Obvia apreciar en  él, además, el serio trabajo de investi- 
gación emprendido. 

Profética resulta la frase del diario L A  S E G U N D A ,  cuando expresa en s u  pagina ( repro- 
ducida en este libro) “Y L O  Q U E  V I E R N E S  A V I E R N E S  ESTA A P A R E C I E N D O  E N  N U E S T R O  D I A R I O ,  E S  
LA S E M I L L A  D E  A L G O  G R A N D E ”  
Era aauel inicial “ E S P E C I A L  D E  L U K A S ” ,  con las series que se titulaban alternativamente “APUN-  
T E S  D E  C H I L E ”  y “ A P U N T E S  D E  V I A J E ” .  

En la primera crónica se dibujó a sí mismo en  un  antiguo triciclo, “se aperó de block 
y jockey para el sol y salió a recorrer Chile y el mundo para sus nuevas series”. 

Sin embargo, Lukas era tímido y modesto. Con su enorme potencial interno, no  se 
evaluaba a sí mismo y sus palabras al ser invitado a convertirse en cronista de un diario de 
nivel nacional, lo hizo exclamar . “ M E  A P R O B L E M O  P A R A  E S C R I B J R ,  ESTOY A C O S T U M R R A D O  A 
E X P R E S A R M E  NADA M A S  Q U E  EN E L  DIBUJO.  P E R O  E S T O Y  REALMENTE E N T U S I A M A D O  C O N  LA IDEA” 
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ba además que esa tarea era " la que más le exigía de cuanto hacía en  ese 

er artículo se llamó "LA S E N O R A  D E  LA PAILA". He aquí algunos títulos de las 
e incluyen en su primer libro de crónicas inéditas, o sea, no publicadas en 
ZETAS DEI, M A R " ,  ( así llama a los faluchos maulinos) "LOS A B U E L O S  D E  S A I N T  
ión a los románticos Cap Horniers. 
iadamente esta cofradía fundada en 1837,  con el nombre IN' I 'ERN~?CIONALF:  
i A U  LONG C O U R S  C A P  I I O R N I E R S ,  más sencillamente, los capitanes mercantes 
el Cabo de  Hornos a vela, se  encuentra a punto de  desaparecer , dada la 
atina de sus viejos capitanes. Lukas nos brinda un dato original: cl pueito 
i t  Maló, desde donde pariían a Chile los barcos, cruzando el teiiipr:stiicso ;7 

L a s  primeras raíccs de los apellidos iueron de. .  chilenos. 
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o no es u11 ílidice, sino 1,iI-i aperitivo . . .  ric.1 es que iIeigamos hasta aquí. 
~ i i e  muchos libros, como 6í íos sofió, podrán segiiir haciéndose a partir drn su 
cri los diarios. i N o  O C I I T T ~  y ha ociirriáo mpre así con la niayoríi: CC:E 10s 

de los m6s  conspiciios il f o s  más sc-iicilíos, no han podido resistir a la. idez de 
ivisible red s ~ i s  artículos dispersos en los diarios. Porque el diario es íz p a l a -  
y fugaz y, con suerte existe el ri'corte que se guarda, o colecciona, ama:.illc:n- 
, sin dejarlo pasar en vano.  Eso es el libro. Eso hubiera querido hacer Liikirs. 
! se está haciendo en s u  memoria. 
[o esa vez que dijo, con imperceptible melancolía: "&-menudo me pregulins 
veces piediso que terminó ía etapa del dibujante de periódicos y que d e b s  

i tarea del papel que permanece. Pero mis personajes, como duendes, fanta2 
m, se apoderan de inis actos, del consciente p subconsciente. Don !Memora- 
í e  la chaqueta cuando tengo otros propósitos p me irnpele a darle vida, a 
sus reflexiones, v todo intento de abandono de la línea primera de mis "mo- 
:sbaratada. 
B U S C A R M E  E N  L A  TAREA D E L  P A P E L  Q U E  P E R M A N E C E  ..." 
:vistas cercanas a su muerte, cuando apenas sobrepasaba los cincuenta anos, 
[ E N T O  N O  HABER D E J A D O  M A S  L I B R O S ,  HABER D I B U J A D O  M A S  DEI, PAIS, C H I L E ,  
O D R I A N  H A B E R  SIDO E L  M E J O R  'i 'ES'TIMONIO D E  M i  P A S O  P O R  LA T I E R R A ,  D E  LA 
V!VI, HABER D E J A D O  U N  P A T R I M O N I O  M A S  P E R D U R A B L E  Y D E  M A Y O R  V A L O R " .  
bilidad le impedía sentirse realizado con lo 9a hecho, pues si alguna palabra 
s en  su temperamento, fue la fatuidad. 
que incluso se sentía incómodo cuando se le elogiaba; para qué decir cuando 
n la calle para hablarle de  su Último chiste o se  le procuraba acaparar en 
"coktailes" o reuniones sociales de las que escapaba como un gamo en cuanto 
bio, que risueño 9 espontáneo era cuando se hallaba entre sus íntimos, sus 
i la vida, luciendo alguno de sus anchos pulowers de lana 9 relajado como si  
i a  hamaca. Ese era el Lukas comunicativo 9 de verdad, que entretenía hasta 
iba (aparentemente) pues se hallaba dibujando sigilosamente alguna Carica- 

ukas que hog reaparece entre nosotros, es el Lukas enamorado de los cerros 
:pciÓn, que soñaba ver complementados con pequeños hoteles, coincidiendo 
do  9 admirador Edwards Belío, hotelitos para mirar el mar, de pocos pisos, 

de los presentes, que luego dejaba circular con maliciosa sonrisa. 



siguiendo la Iínea armónica de la ciudad, con más miradores, con casoni,s antiguas clue s c  
convirtieran en amables posadas.. , tal como hoy sucede. Lo mismo imagiriaba en general 
para la parte alta . . .  como está sucediendo. Es para pensar, que tras algcina dimension invisi- 
ble, él dibujó “La Colombina”, el Brighton, antes que sus propios dueÍios Io imaginaran. 

5s por ello que, con las carencias que exista en el número d e  estas crhnicas. ellas son 
de todos modos,  esas “recuperaciones de  la nada” ,  de  las que  habla el poeta Guzmán 
Crucfiaga, siempre preferibles a no  haber sido recuperadas nunca.  

Lukas, su sólo nombre es el eco de una fidelidad a Valparaíso que todos los que le 
conocimos, compartimos, 9 aún los que no tuvieron esa suerte. Vio tantas cosas que no  iba 
a ver. Por ejemplo, la propia sede de la Fundación que lleva s u  nombre y que dibujó en  
postales que vuelan como palomas y que nos muestran,  desde e! ascensor Turri, que va 
bajando, esa ventana que hace esquina con el aire. Ese trozo de jardín alado, bordeando el 
paseo Geroasoni al que subió tantas veces. 

Es misterioso como podía dibujar las cosas antes de  convertirse en  protagonista de 
eIIas mismas. 

La calJe Condell, Prat. la Plaza Anibal Pinto, son el entrepuente de barco por el que 
seguimos v i h d o l o  cruzar, a paso rápido, como u n  ágil marinero del acontecer de cada día. 

Cuántas veces habrá pasado por nuestro lado con  sus  brillantps ojos azules escoi-icli- 
dos tras la niebla y el nombre de Valparaíso doblado sobre el pecho coino una blanca birfan- 
da traída de otros marcs. 

Hoy se  queda con nosotros e n  este libro, como si estuviera en una roca de la Costa- 
nera, dibujando iin temporal, iin suplementero dormido, un  ascensor que persiste, 9 final- 
mente razón por la que cerramos el libro con ella y no con e1 “ T A R O  EPENGEI,íS‘l’AC” creemos 
que la crónica más bella y profunda de  esta colección, es 1,UKAS E N  NUEVA Y O 1 2 K .  E! “Faro 
Evangelistas” por ser el más lejano del mundo,  pudo haber parecido en  una línea más COII- 

gruente, luego de  los relatos de  los sobrevivientes del Dresden y otros vinculados a nuestro 
tempestuosos mar, una especie de cierre de viaje emprendido desde la calle Concícll de  
Valparaíso. Pero la Última imagen sensitiva que nos quedará de Lukas, será, en cambio, la de 
ese breve artículo que es m a  especie de claroscuro de pensamiento mas interior, en  cornpa- 
ración con  las otras, volcadas hacia fuera. Su profundidad, cierto secreto premonitorio cuan- 
do describe el pequeño cementerio con palabras que parecieran dictadas en  su interior de 
manera distinta, nos IlevÓ a detenernos en esa imagen final en  que la muerte es u n  acorde 
sordo en  el silencio de ese domingo que nos sorprende con otro Lukas. 
Ese Lukas que aquel silencio anticipador nos dejó inconcluso para siempre. 

’’ . . .  Pues debo buscarme en la tarea del papel que permanece . . . ”  



ci 
amos al más agradable ejercicio humano: el 

I G ~ u I  I er calles sin itinerario ni fin determinado. En 
esta ciudad archipiélago hay muchos mundos, y se 
puede ir de un mundo a otro con cincuenta pasos. A 
veces veo pasar buses de turismo cargados de gen- 
te soñolienta y aburrida que no ha visto nada, foras- 
teros que pretenden conocer la ciudad con un pa- 
seo dominical, en automóvil Esta ciudad no pue- \ 

de ser visitada en automovil ni mucho menos en 
dia domingo No hay nada mas triste que un día 
festivo en Valparaiso. El vehículo ideal pa ra  es ta  
minimetropolis 
de pequeñas cosas es una silla de rue- 
d as 
Adelante. 
Nuestro trayecto será corto, de unas 
tres cuadras, siguiendo la antigua lí- 
nea de la costa, que en el plano esta 
marcada con una linea de pequeños 
trazos negros Empezará en un nau- 
fragio y culminara con un naufragio. 
La ciudad luce una sarta de plazuelas pinto- 
rescas, y cada una tiene un carácter propio y defini- 
do Nacieron espontaneamente donde la primitiva y 

DETALLES: Flecha de l a  iz- 
q u i e r d a  i n d i c a  l o s  r i e l e s  
donde se inser taban tab las 
pa ra  defenderse de  l o s  a l u -  
viones. 
La o t ra  muestra una d i m i -  
n u t a  ancla de f ie r ro  que s e -  
ña laba e l  n ive l  de e s e  punto 
con respecto a l a  a l t a  y ba ja 
marea 

única vía de circulación se encontraba con los acce- 
sos de los cerros, es decir, con las quebradas. Son 
un espacio urbano típico de Valparaíso Único en Chi- 
le. 

PLAZUELA ANIBAL PINTO 
Nuestra partida en calle Melgarejo. Junto a la Inten- 
dencia Regional (I), donde estuvo el renombrado Bar 
Alemán. Aquí una noche Pablo Neruda fundó el Club 
de la  Bota. 
Valparaiso está celebrando sus 450 años, pero este 
lugar, y todo Io que vamos recorrer, durante 300 de 
esos 450 años no fue otra cosa que una estrecha 
playa, un roquerio solitario. 
Muy cerca de nosotros, a la izquierda, naufragaron 



I 
Plano  p a r a  in t e rna r se  en  el l abe r in to  del pue r to ,  i d a s  propone  un paseo  por  el cen t ro .  

en mayo de 1854 los bergantines Express y Cafali- 
na. Algo más allá quedaron en la playa el Bella Ma- 
ría Teresa, el Fortuna y el Longornilla. Bochme and 
Co.  hicieron un daguerrotipo y lo mandaron a grabar 
a París, produciendo una bella litografía que es uno 
de los clásicos de la iconografía chilena: Valparaíso 
después del terr ib le tempora l  del 6 de mayo de  
1954.En esa estampa aparece el mismo edificio que 
tenemos  al f ren te  y que  hoy  ocupa la j oye r ía  
Klickmann (2)) antiguamente de dos pisos. Esta casa 
es un buen exponente de la arquitectura porteña: fie- 
rro corrugado, ventanas de guillotina y, sobre todo, 
ese aire viejo, venerable, un tanto nostálgico. 
Todos estos edificios porteños son viejos, o se ha- 
cen los viejos. Creo que fueron viejos desde el mis- 
mo día de su inauguración. Se entra por una puerta 
pequeña, mal iluminada, se bajan tres gradas, y se 
topa con un ogro viejo, olor a rancio. Cuando llega- 
ba un empleado joven Io guardaban en la oscuridad 
como un queso para que envejeciera. 
Todo esto terminó cuando los jóvenes se alzaron, 
después del terremoto de 1906, y huyeron a Viña del 
Mar. 

DON HUCKE 
Frente a nosotros, el edificio blanco (3) de la Coope- 
rativa Vitalicia ha muerto como tres veces. En su 
tiempo fue el más alto de Chile. El primer rascacielo. 
Algunos Io han llamado el  rascacerros, pues está 
sujetando el viejo cementerio, al nivel de su décimo 
piso, que asoma allí como una prolongación orgáni- 

ca del Club Valparaíso. Ese cementerio increíble, que 
no vemos desde aquí, de vez en cuando se convier- 
te en un tobogán de tumbas que se desploman sobre 
la calle Condell. 
Todo el entorno de la plazuela ha sido declarado una 
zona Típica y de Protecciónl Es Io que llamamos 
pomposamvnte el centro victoriano de Valparaíso. 
Más parece una vieja estampa de barrio europeo. 
Joaquín Edwards Eello la definió como la plazuela - 
gririga pobre: rubia, flaca y mal vestida. 
Al centro de ella, se instaló en 1920 la primera bom- 
ba de bencina que hubo en Chile, y al frente , donde 
todavía hay una panaderia (4), empezó a fabricar sus 
galletas un panadPro alemán que después se haría 
famoso, el señor Hucke. 
La antigua vida cotidiana puede ser descubierta en 
pequeños detalles. A nuestra derecha, en el edificio 
del Cafe Riquet (5) todas las puertas tienen unos rie- 
les donde se insertaban tablones para defenderse de 
los pavorosos aluviones del invierno. Hasta aquí Ile- 
gó la avenida que se produjo al derrumbarse el Tran- 
que de Mena, en 1888, arrastrando casas, muebles, 
animales y más de 80 muertos. 
Sobre el muro, una pequeña ancla de fierro fundido 
señala el nivel de ese punto con respecto a la alta y 
baja marea. Una precaución importante para fijar la 
pendiente de los desagues y evitar que el mar entrera 
a las casas. Antes, estaban en todas las esquinas, 
Han sido robadas por los coleccionistas y no deben 
quedar más de cinco, 
Todo nuestro camino estará jalonado de placas que 



señalan la muerte de unos bomberos, de primorosos 
monogramas, ietreyos insól i tos, restos de  viejas 
luminarias a gas, etc. Son pequeñas cosas caras a 
la tradición porteña, pero que no interesan mayor- 
mente al forastero. As¡ es que de ahora en adelante, 
para no importunar al resto de los lectores, se las 
voy a señalar solamente con el dedo. 

DEUDA EXTERNA 
En este edificio (5), estuvo el Hotel Dimier, y sus 
ostras prodigiosas, que ofrecía habitaciones con vista 
al mar, precisamente porque estaba a la orilla del 
mar ... La casa tiene sus historias. El 26 de junio de 
1905 dio un salto de terror. 
Por la puerta que hoy tiene el NO1158 salió ensan- 
grentado el asesino Dubois, que intentó liquidar y 
robar en ese lugar al dentista Davies.  Huyó por 
Melgarejo hacia los malecones, donde fue acorrala- 
do. 
En la  esquina, donde ahora  es tá  Jacob, estuvo 
Burmeister , el hechicero de los juguetes alemanes. 
Una mirada a los letreros comerciales de la plazuela 
(Jacob,Rosch, Schultze, h e n s ,  Klickmann, Bulling) 
nos dará una sinopsis de Io que fue una ciudad cos. 
mopolita. Arriba en  el cerro, remata el todo la Iglesia 
Luterana, una joyita engastada en el borde de la que- 
brada (6). 
La hondonada del fondo señalaba, en tiempos de la 
Colonia, el límite oriental de Valparaíso: la quebrada 
del piloto Elías. Esta quebrada es ahora la subida 
Cumming, pues allí fusi laron en  1891 a Ricardo 
Cumming. La otra subida se llama Almirante Montt 
(antes Tubi ldad) y e ra  el  ant iguo camino entre 
Valparaíso y El Almendral, pues el paso por la costa 
estaba cerrado por el cerro. Por allí habrá subido 
seguramente don Juan de Saavedra en 1536, en bus- 
ca del Santiaguillo. 
La plazuela empezó a tomar forma por los rellenos 
que hizo don Josué Waddington ( don Guarinto) en 
1840. Se la llamó Plaza del Orden y tomó el nombre 
de Anibal Pinto en 1884. Ese año falleció el ex Pre- 
sidente en su modesta casa de la calle del Teatro, a 
una cuadra de distancia. 
Cerca de allí vemos una pérgola (7), que corona unas 
vespasianas sorprendentemente decentes, instaló 
don Pedro de Valdivia una ramada donde festejó a 
sus compañeros de conquista. Don Pedro necesita- 
ba urgentemente '' socorros" del Perú y urdió una mas- 
carada. Anunció por bando que se permitiría embar- 
carse a todo el que lo deseara ( al revés de ahora, 
en ese tiempo estaba prohibido salir del país). 
Se reunieron todos en esa quebrada y mientras se 

llevaba a bordo las pertenencias, se comió y se le- 
vantó un acta. Así entretenidos los felices viajeros, 
don Pedro se embarcó " sin rumor alguno" en el San- 
tiago que estaba fondeado a un !ir0 de ballesta y huyó 
con 80 mil ducados. Allí nació,el 1" de diciembre de 
1547, la Deuda Externa chilena. 

LA CALLE ESMERALDA 
Cuando se abrió esta calle en 1822, se instaló en lo 
que entonces se l lamaba El Peñón de Rautil lo un 
portón donde el día domingo se cobraba peaje a los 
que entraban y salían de Valparaíso. Este lugar siem- 
pre ha sido una puerta. Allí se levanta su  arco entre 
la l ibrería donde estuvo el  Bar Neptuno de Willy 
Muller y la casa Jacob, al otro lado de la calle. La  
llamaremos la Puerta de Neptuno. 
Claro que no pueden verla los que no vayan en esta 
silla de ruedas. 
Comenzaba aquí Io que fue el más atractivo shopping 
center a este lado del Pacifico. 
El parrón de letreros acrílicos que le han puesto la 
esta llevando ahora decididamente hacia Io rasca y 
usted tendrá que hacer un esfuerzo de imaginación . 
O simplemente creerme. 
Aquí se alineaban tiendas interesantes, con perso- 

Cuando s e  inauguró l a  cal le Esmeralda, en Io que entonces se 
l lamaba E l  Petión de Rauti l lo, se insta ló  un por tón donde, cada 
d í a  domingo, se cobraba peaje a los que ent raban y salían de 
Va I p a r a ís o. 



najes de Julio Verne, con cubiertas de mármol y le- 
treros como joyas de bronce y de  cristales relucien- 
tes. Tiendas chinas, inglesas, frivolidades, hoteles, 
cigarros de La Habana, casimires de Londres. Tien- 
das del Gran Valparaíso de los negocios y de los via- 
jes. 
¿ Qué compraba un viajero en la Curiosity Shop, di- 
gamos en 1860? Conchas.  
Conchas traídas desde Panamá, de California, de la 
Oceanía. Fósiles traídos del Norte. Valiosas mues- 
tras de minerales de oro, de plata, de cobre. Pieles 
de chinchilla ( a 5 dólares la docena) pieles de foca 
( a 2 dólares cada una). Espuelas de plata y, una 
curiosidad, pequeñas vasijas perfumadas '' hechas 
por unas monjas de Santiago". En la calle, los ambu- 
lantes ofrecían encajes de algodón, plumeros de 
avestruz de la Patagonia ( 20 centavos) y cueros de 
puma, al regateo. 
Aquí nacieron las Ferias de Artesanía, 
El edificio de la Optica Hammersley (8) es un Monu- 
mento Nacional. ¿ Qué tiene de monumento este 
cajón de lata? Sepa usted que es  la óptica más anti- 
gua de Chile. El edificio fue construído especialmente 
en 1860 y es notable el frente vidriado del segundo 
piso, una audacia para la época. 
Ap r i s ionado  po r  l a s  p rop iedades  vec inas ,  se  
inscrusta en la ladera y no tiene un piso igual a otro. 
Ni en el alto, ni en el fondo, ni en el  ancho posterior. 
Una verdadera curiosidad, diseñada más bien por el 
cerro que por el arquitecto. Ha sufrido algunas trans- 
formaciones en su primer piso, como todo lo de esta 
calle. 

AI frente, donde ahora hay una fuente de soda, estu- 
vo el Pacific Café que hace un siglo se promovía 
como el más antiguo bar inglés de la ciudad. Aquí se 
fundó la Asociación Chilena de Futbol, en 1898. 
AI lado, el antiguo Hotel Colón (9) que persistió en 
su empeño hasta hace unos tres años. Perteneció a 
K i r s inge r  and .Co ,  y l o  regen taba  e l  señor  
Kernbernhardt , Por supuesto, allí se alojó su sobri- 
na, actriz célebre que redujo su apellido a Bernhardt; 
Sara Bernhardt. 
Allí llegó también la reluciente comitiva de Mr. North 
que de calderero en  lquique se había convertido en 
el  Rey del Salitre. 
Hoy se arriendan sus habitaciones como modestas 
of icinas. Kirsinger, que ocupaba la esquina, solía 
exhibir pinturas en sus vidrieras. Aquí se dieron a 
conocer Somerscales,Caro, el retratista Walton. La 
modalidad de mostrar obras de arte en las vidrieras 
comerciales fue una tradición de esta calle Esmeral- 
da  que sólo se extinguió en 1984, cuando cerró la 
casa de Nicolás Ross, 

BERLINES PERFUMADOS 
El cerro Concepción se llama así por el Castillo de 
la Concepción ( I O ) ,  que erigieron los españoles en 
1698, para defender el puerto de los piratas. Claro 
que de castillo sólo tuvo el nombre y sus cañones no 
dispararon nunca un tiro. 
El viento, ese viento mitológico de Valparaíso, borró 
poco a poco sus bastiones de adobe. El cerro se 
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DESCONTAMINADA: La comercial y céntrica calle Esmeralda, a l lá  por 1830, cuando aún  no era un parrón de 
letreros de acrílico. 



adelantaba aquí en un cabo que se precipitaba so- 
bre los roqueríos, cerrando el paso. Se le llamó el 
Pequeño Cabo de Hornos, por ser el lugar que todos 
los veleros elegían para naufragar. La lista de los 
dramas, el terror y las angustias que aqui se vivie- 
ron alguna vez, las callaremos para no entristecer 
su paseo. 
Hay una acuarela anónima, pintada hacia 1830 que 
aqui copiamos.Muestra Io que era esta calle hacia 
1830. Ese fue el Valparaiso que conoció O'Higgins, 
el de la increíble Escuadra Libertadora. Todos los 
edificios del lado del mar, en el mismo sitio que aho- 
ra estamos recorriendo, fueron reconstruidos luego 
de cada temporal hasta que como los ho!andeses, 
los porteños lograron hacer retroceder las olas has- 
ta la ac tua l  Cos tanera .  En l a s  épocas  en  que 
Valparaiso le ha ido bien, se le ha ganado terreno al 
mar. Y cuando le va  mal, se encarama a los cerros. 
AI cruzar la bocacalle, enfrentamos el imponente 
edificio de 1 0  que fue el Hotel Royal. Se defiende de 
la arterioesclorosis con varios locales desocupados, 
en poder de los bancos. Déle una mirada a la Flore- 
ría Pumpin. El negocio se inició en 1891y está aquí 
desde 1899 (11) . Siempre en manos de la misma 
familia No hay florerías como ésta en este lado del 
continente, salvo tal vez en Bogotá, donde le ven- 
den orquídeas a los norteamericanos. 

Me gustaría levantar la cortina de la puerta que lleva 
e! No 1051. El interior está lleno de esqueletos anti- 
guos y animales embalsamados (12). Aqui yace en 
la oscuridad el Museo de Historia Natural desde que 
pasó a manos de la Dirección Nacional de Bibliote- 
cas y Museos. Antes el amplio local cobijó al Café 
Vienés que derramaba a la calle los dulces efluvios 
de sus pasteles y de sus violines. 
A !as doce en punto el Café Vienés disparaba desde 
sus cocinas una andanada de berlines perfumados 
que cubría de dulzura el mediodía de la calle Esme- 
ralda. 
Cuando Valparaíso era un Emporio, era una ciudad 
de olores. El perfume de los chocolates, de las ga- 
l letas,  cubr ía  manzanas  en te ras .  L o s  o lo res  
aterciopelados y misteriosos de las especies acumu- 
ladas en las bodegas ; las ácidas tufadas del humo 
de los vapores y de los trenes; el olor de las jarcias, 
de la lona, de la brea ... de los callejones sombríos. 
Hoy nos  queda so lamente a lguna bocanada de 
anhidrido carbónico . 

SI BIEN ES CIERTO. 
Ahora  tenemos  que  echarnos  a l a  boca  unas  

piedrecillas, como hacían los antiguos arrieros para 
romper el maleficio de un chivato que habitaba una 
oscura caverna, refugio de ladrones y contrabandis- 
tas, situada exactamente frente a nosotros: la Cue- 
va del Chivato. Este chivato, ayudante de los brujos 
y que se alimentaba de carne humana, se batió en 
retirada cuando la policía municipal hizo colocar allí 
un farol de cebo, en 1811, Y desapareció definitiva- 
mente cuando don Andrés Blest ( sí, el Dr. Blest) 
arrendó la cueva para instalar aqui la primera cerve- 
ceria de Valparaíso.- Más tarde, la cerró definitiva- 
mente el edificio de El Mercurio, construido en 1401 
(13). 
No le voy a dar aquí la historia de este Mercurio, el 
diario más antiguo del habla castellana que nació en 
la subida de la Matriz, en 1827. En 1903, el flamante 
edificio fue asaltado al anochecer por una tiurba, con 
!a intención de quemarlo. Ya habían reducido a ceni- 
zas, esa tarde, el  edificio de la Compariia Sudameri- 
cana de Vapores. El personal del diario se defendió 
y quedaron siete asaltantes muertos. Los anarquisias 
editaron después u n  periódico. El Matasiete, drjnde 
colaboraba Pezoa Véliz: 'I A los que sueñan renom- 
bre y gloria, y hacen su almuerzo con u n  pequén . . . "  
En todo caso, el diario, con sus "si bien es cierto 
que ... no es menos cierto que" ha sabido sobrevivir 
159 años. Fue una de las primeras empresas porte- 
ñas en abrir una sucursal en Santiago. 
El edificio ha  sufrido numerosas remodelaciones en 
s u  in te r io r .  L a  ú l t ima ,  con ocas ión  de  su  
sesquicentenario, es digna de conocerse y ganó un 
premio  nac iona l  de  arqu i tec tu ra .  L ige ramen te  
escenográfica, al destacar l a  vieja estructura, tal vez 
haya señalado un nuevo estilo de arquitectura porte- 
ña. Ha sido imitada y son interesantes de conocer el 
inmediato Banco del Pacifico, (antes Banco Hipote- 
cario) (14), y el Citibank (15) donde estuvo, en 1922, 
el Banco Holandés. 

MINI BIG BEN. 
Por este mismo lado de la calle, ahí donde hay un 
letrero que dice Este es otro de los caminos para 
llegar al edificio Gervasoni " ( I ! )  un pequeño pasaje 
Io llevará hasta el ascensor. Es el primer ascensor 
de Valparaiso (16) .Fue construido por don Liborio 
Brieba, escritor, siendo inaugurado en diciembre de 
1883. No subiremos por ahora. 
Aqui termina la calle Esmeralda. La vía se bifurca en 
dos. Hacia el cerro, la calle Prat (antes calle del 
Comercio): y hacia el lado del mar  la calle que em- 
pezó a hacerse rellenando la playa en 1825, y que 
es  la Única de Valparaíso que nunca ha  cambiado de 



CONTRASTE: J u n t o  a l  ed i f i c io  que cobi ja al  Reloj Turri y que 
i m i t a  una proa  de barco, modestos pa la f i tos  agarrados a l a  
pendiente. 

nombre Cochrane. 
Como fin de fiesta mencionaremos el Reloj Turri (17) 
Valparaíso tiene por típicos estos edificios estrechos 
que nos salen al paso, como proas de buque. Se nos 
vienen encima desde lejos y son numerosos en esta 
ciudad de trazado irregular. Desde modestos palafitos 
agarraaos en algunas pendientes, a este soberbio Big 
Ben en miniatura que cada noche le regala a la calle 
Esmeralda la luna llena de su esfera i l i imii iada. Lo 
construyó don Agustín Edwards y al inaugurarse 
provovó la demolición de un viejo inmueble que lo 
procedía, conlo un espolón de dos pisos , y que los 
antiguos porteños conocían como " el ataud". 
En  e s e  v ie jo  ed i f i c io  s e  ins ta ló ,  en  1842 ,  el  
daguerrotipista Helsby. Siguió cobijando fotócjraíos 
i lustres ininterrumpidamente, siendo los i i l t imos en 
ocuparlos los retratistas de Valck (hoy en el Hotel 
Colón, que ya vimos). Aquí se escribió la historia de 
los primeros cien años de la  fotografia en Chile. Y 
aqui inaLifragijl en 176'3, el velero Nuesfra Señora de 
la Hermifa, muriendo varios de sus tripulantes. 
Hasta aquí llegamos. Tal vez en otra oporiunidad si- 
gamos camino por la antigua calle de¡ Comercio que 
tiene una impresionante cantidad de naufragios cu- 
merciales, otras especialidad porteña. O tal vez co- 
nozcamos otro Vaiparaiso, el de la li selva de calle- 
juelas empinadas, de callejones inverosímiles I de 
riiebias y encrucijadas". 
Perdón ¿ Sintió el temblor? 
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‘\ hora que Santiago se en- 
orgullece de sus torres con sus co- 
r r e sp o n d i e n t e s ” i n f i e r n o s “ p ara 
sstar en la onda, yace un poco ol- 
vidada la más graciosa de todas; 
la Torre de los Bomberos. Es una 
vieja dama y como corresponde a 
nues t ras  costumbres,  u n  tanto 
desf igurada por los letreros de  
acrilico y las antenas que la con- 
taminan, 
Es de maravi l larse que no  haya 
sido declarada Monumento Nacio- 
nal, que en esta materia, como en 
los premios Nacionales, dispara- 
mos de chincol a jo te .  Si en la Iis- 
ta de Monumentos Nacionales fi- 
gura una ponchera,  no  le haría 
mucho daño, agregarle una “paila”. 

Es, la vieja dama, la segunda que 
ocupa ese lugar. Antes en  1866 
Fermín Vivaceta construyó la pri- 
mera, por encargo del directorio 
del Cuerpo de Bomberos, con el 
exclusivo propósito de sostener 
una campana que sirviera de alar- 
ma a los voluntarios. 

La Torre de Vivaceta fue” reempla- 
za por la actual en 1893. 
En los primeros tiempos ’I el aviso 
de l  incendio estaba a cargo de 
guardianes montados que reco- 
rrían las calles a galope tendido, 
golpeando las puertas de cada vo- 
luntario, cuyas casas se hallaban 
para este efecto marcadas con 
u n a  estrel la que se c lavaba en 
cada puerta”. 

Don Enrique Meiggs, que emplea- 
ba una gran campana para llamar 

a sus obreros en la obra de cons- 
trucción del ferrocarril de Santia- 
go a Valparaíso decidió traspasar- 
la a los bomberos , en  1856, a 
cambio de 1.500 pesos, ”Mister 
Motemey”, como se le conocía, era 
por esos años segundo comandan- 
te del Cuerpo Bomberil. 

Tal es el origen de la “paila”. La  
versión de que esta campana ha- 
bría pertenecido a la iglesia de la 
Compañía, cuyo terrible incendio 
d io  o r i gen  a los vo lun ta r ios  
santiaguinos, es errónea. 



alparaiso, tan pobre en espacio, es tal vez la 
unica ciudad chilena que ha venido construyendose 
sobre si misma Permanece en el mismo sitio de 
siempre, recreando cada generacion, su propio am- 
bito, sobre los restos anteriores. Solo aqui es posi- 
ble desarrollar una ”arqueologia urbana” y descubrir 
sorprendentes etapas de su corta pero sabrosa his- 
toria 

En 1825 estaba fondeada en Valparaíso la vieja 
“Esmeralda”, la que Cochrane tomara en Callao. 
Convertida en un pontón de la Armada, es decir 
en una bodega flotante, yacía, desarbolada, so- 
bre sus anclas 
2) En mayo de ese año, un violento temporal la 
arrastró hacia la playa, donde quedó varada en 
la arena; frente a la quebrada de San Agustín. 
Poco después, rescatado Io rescatable y dado 
que no valía la pena reflotarla por su vetustez, el 
gobernador de Valparaíso decidió aprovechar su 
esqueleto como base para un embarcadero . Se 
convirtió así en el primer muelle de Chile. 

Con los años, la ciudad rellenó la playa con es- 
combros y al primer embarcadero se le fueron 
agregando cortas prolongaciones convirtiéndola 
de esta manera en un eficiente muelle para car- 
ga y pasajeros. 

5) En 1858, sobre la vieja quilla , “embalsamada en 
la arena” se levantó el edificio de la Bolsa de 
Comercio. Bajo su airoso arco central, se pasa- 
ba al ya definitivo muelle de pasajeros y por am.- 
bos lados los nuevos malecones fijaban la nue- 
va línea de la costa. A sus espaldas, la quebra- 
da aparecia como la Plaza de la Aduana, cora- 
zón del pujante emporio comercial. 
La Bolsa, uno de los blancos favoritos del bom 
bardeo español, subsistió allí hasta 1886, año 
en que fue demolida para construir la cripta 
y monumento a los héroes de Iquique. 

6) De manera que por una extraordinaria coinciden- 
cia, en el mismo lugar donde lentamente se ex- 
tinguió la antigua “Esmeralda”, en la misma are- 
na, yacen ahora los heroicos marinos de la otra 
“Esmeralda”, la de la gloria. 
La costa está hoy más lejana, El monumento per- 
manece señalando donde llegaba el mar, hace 
un siglo y medio, convirtiendo ese lugar, sin que 
nadie se Io haya propuesto en el más extraordi- 
nario santuario de nuestra historia naval. 

LA Segunda, 27 Noviembre 1981. 



6 i acna, Valparaíso y Boston, en una versión 
inédita del "Talca, París y Londres", tienen la misma 
fuente en una de sus plazas. 
En Valparaíso nadie sabe el origen de la versión 1 0 -  
cal. Para muchos se trata de un trofeo de la guerra 
del Pacifico, Io que no es cierto. 
En Tacna, ni hablar: los registros municipales son 
posteriores al plebiscito ... 
Cuando encontré la tercera pila en Boston me dirigí 
a la biblioteca pública, donde me pusieron en con- 
tacto con la "conservadora de Bellas Artes". La miss 
me citó para el día siguiente y me tenía 4 carillas de 
i n f o r m a c i Ó n , i n c I u y e n d o f o toco p i as d e I " D i c t i on a r y of 
Boston" de 1866; del "Annual Report of Art" de 1915, 
y del Diccionario "Benezit". 

Cuando me recuperé del ataque de subdesarrollo que 
me sobrevino, me enteré que la fuente era un obse- 
quio de Gaednaer Brewer, en 1867. Por eso en Boston 
la llaman la Fuente Brewer. Se trata de una copia de 
la escultura original del francés Paul Lienard, meda- 
lla de oro en la Exposición de Paris de 1855. 

París, en esos años, era el supermarket del arte y de 
la artesanía. Allí habrán comprado nuestros abuelos 

y también los peruanos. O tal vez anduvieron l inos 
franceses vendiendo estatuas, por esos años . . .  
Una veta que todavía no explotan los japoneses. 

Diario La  Sc j z i t i du ,  24 de A&i.if de 2981, 
pdy.25 



Señora, ya llegó, ya llegó. 
¿ Quién llegó, hijo? 
El Almirante. Nuestro grande y querido Almiran- 
te, y s i  Ud. se acerca al balcón verá las bande- 
ras en el Almendral. 
Estamos en Junio de 1822. María Graham anota en 
su diario: 'I En el día de San Pedro se acostumbra a 
sacar su estatua con toda solemnidad de la Iglesia 
Matriz, en donde se guarda y colocarla en una gole- 
ta, adornadas con cintas y guirnaldas enteramente 
empavesadas y con otras imágenes a bordo. La 
goleta da una vuelta por la bahía seguida por todos 
los botes y canoas tripuladas por pescadores. En 
diversos puntos de la bahia se estacionan algunas 
bandas de música y cuando la goleta se va acer- 
cando se la saluda con petardos y cohetes'!. 
" Siempre he admirado la sabiduría de Venecia en 
Io que se refiere a sus festividades. Casi no hay 
ninguna de las fiestas de la Iglesia que no tenga 
relación con algún acontecimiento nacional. En la 
fiesta de la Purificación celébrase la captura y el 
rescate de las novias venecianas, conocidas bajo 

el nombre de las Marias, que ha servido de temas a 
innumerables leyendas y poemas en todos los idio- 
mas. Las ceremonias del Último día del carnaval 
conmemoraban una division interna de la ciudad. 
Pero entre mil otras, la más importante en todo sen- 
tido era la que se celebraba en el dia de la ascen- 
sión; el Dux se internaba en alta mar a bordo del 
" Bucentauro" y se desposaba solemnemente con 
El Adriático, en conmemoración del triunfal regre- 
so del Dux Urseoli , el día de la Ascensión , des- 
pues de haber sometido todo el Adriático al domi- 
nio de Venecia". 

'I Chile es un país tan esencialmente marítimo, se- 
parado como se halla su territorio por los Andes, de 
los paises del Este y por el desierto de Atacama, de 
los países del Norte, que si yo fuera legislador, diri- 
giria toda mi atención y todo mi interés hacia el mar. 
Haría del día de San Pedro una festividad nacional 
esencialmente marítima: distribuiría premios a los 
pescadores y a los lancheros; acordaría recompen- 
sas honoríficas a los oficiales, recibiria y resolvería 



todas las peticiones y representaciones que tuvie- 
ran atingencia con el mar; en una palabra, haría 
sentir en ese día que la protección del Gobierno se 
daba la mano con la de la religión para amparar a 
las más útiles y por consiguiente, a la más favoreci- 
da clase de los ciudadanos chilenos”. 

Otro libro del siglo pasado : ” La Isla Misteriosa”, de Ju- 
lio Verne. En una remota y desconocida isla del Pacífi- 
co, cerca del mar de Tasmania, frente a Australia, un 
grupo de náufragos descubre una mañana un bergantín 
que se acerca, impulsado por los vientos. Hacía ya dos 
años y medio que los colonos habían sido arrojados a 
la isla y la vista de la nave los excita. 6 A qué nación 
perteneceria? El ingeniero Ciro Smith toma su anteojo: 

- No es  el pabellón inglés, cuyo rojo veríamos 
fácilmente . . . .  Veamos...en estos mares .....¿q ué en- 
contraríamos más comúnmente?. . . , , ¿el pabellón 
chileno?.. , 

i Habría dicho lo mismo el ingeniero Smith, si Julio Verne 
hubiera escrito su libro en estos días?. 

Diario La Unión, 26 de Junio de 1966 
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Je Pascua, no a la 
e la Isla de Pascua. ¿ Qué 
1 de la  historia de las hormi- 
jemplo?. 
.en realidad., .personalmente.. . 
ixplicaciones. No es necesa- 
i los hombres son como hor- 
quién se interesa por la  his- 
s hormigas? 
sted io toma así ... 
i ie re que lo tome? Y le diré 
iormigas bastante molestas. 
ortaron, me arrastraron, me 
, me derribaron y ahora me 
aquí a dos mil millas de mi 
aprovechan porque uno es 

ce una persona bastante fata- 
I. 

; del diario “La Unión” y queremos 
su opinión 

. Es la  primera vez en tres mil  
ie un hombre me pide la opinión 
i i l  años ha dicho usted?. No pare- 
os moais sean tan antiguos. 
[en. Yo era una piedra ya vieja 
me cortaron en esta forma. 

ebe conocer muy bien la historia 
a de Pascua Conocerá 
mente, todos sus misterios. 
ozco todo lo de l a  Isla, 
ie  yo sepa no hay nada 
erioso. 
r favor, es algo comen- 
todo el mundo, ese 
m is te r i oso  . l as  

largas, las o re jas  
y que se yo.,. 
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Siempre penca 

tico, joven. No soy una per- 
m a  piedra con forma de per- 

Me parece que esta entrevista está fracasan- 
do . . .  
No se enoje, perdóneme. Yo estoy muy 
divertido y no deseo que usted se vaya . 
Es la primera vez en tres mil años. 
Yo le queria comunicar que su tierra ha sido 
declarada departamento de la República. 
Yo lo sabía ...y lo  siento mucho. 
¡Cómo!. Pero si Io hacemos por ayudar ,  
Eso lo reconozco. Los chilenos nunca le  
han hecho daño a nadie ... in tenc io-  
nalmente. 
i . . . !  
Me explico. Lo malo no está en la cosa en 
sí, sino en la manera en cómo hacen las 
cosas . ¿ Se ha detenido usted a pensar 
en lo que significa duplicar de golpe y 
porrazo la  población de la Isla?¿De una 



isla que no tiene agua potabile? ¿De una ... 
Perdón que lo interrumpa. Usted está exa- 
gerando, Solamente van a ir trescientos y 
tan to funcionarios. 
Con sus familias, joven, con sus familias. 
O sea, algo más de mil personas. Y ha- 
blando de familia ... Usted sabe que hay en 
estos momentos una grave epidemia de 
sarampión, y una gripe ¿Van a ser vacu- 
nados los niños antes de ir a la  isla? 

- Me imagino que sí. 
- No se imagine nada, averíguelo. Y 

averigue qué va a pasar ahora que por 
primera vez va a correr el  dinero entre los 
nativos. Y el  vino. Y l a  policía. 
No sea negativo. No veo por que saca usted 
esas relaciones. 
No soy negativo. Estoy preguntando y si 
una pregunta plantea una respuesta, eso 
es una actitud positiva. 
Una piedra que hable, es algo bastante ex- 
cepcional, pero una piedra filósofa, es de- 
masiado. 
Soy tal vez una piedra filosofal ... iJa,Ja! 
¿ Es un chiste?. No 10 encuentro gracioso. 
Es un chiste para piedras. ¿ Qué sabe 
usted?. 
Lo siento mucho que Io tome así. Nosotros 
queremos hacerles un servicio a los isleños. 

- 

- 

- 

- 

- 

- 
- 
- 

- 

- %o que ys me tnmo es que &os  islefieas 
Queden el cervizio de ustedes ... LCuántas 
nativas terminarán de empleadas domés- 
ticas en casas de funcionarios? 
i Qué se ha imaginado usted, pedazo de pie- 
dra! 
Yo oí a un funcionario diciendo que la isla 
media por un lado tres mil kilómetros. Se 
de ot ro,  que in ter rogado sobre los 
pascuenses, contestó que sabía que eran 
gente muy ladrona. He oído muchas co- 
sas. Esa gente va sin saber adónde va; sin 
saber qué se va encontrar; cómo son los 
que se va a encontrar. Esa gente cree que 
va de pic-nic a una población callampa. 
Yo se lo  aseguro. i NO SE HA PLANEADO 
NADA! 
No grite usted, por favor. Van a creer que 
estoy hablando solo. 
Yo no quería decir eso. Usted fue quien 
llegó aquí a preguntarme cosas. 
Tiene razón, muchas gracias. Yo pensé que 
entrevistar a un Moa¡ podría resultar diverti- 
do. Era material para una sección que es ge- 
neralmente divertida. 
Lo siento. Las piedras no somos diverti- 
das. Muy pocas cosas hoy son divertidas. 
Hum ... Tal vez. Hasta luego. 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- 

- Adios. 

«La Uirión» 7 de Agosto de 1966 
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1 
1 a iniciativa en la implantación de las carre- 
caballos “a la inglesa”, en nuestro país, co- 

ndió a la ciudad de Valparaíso, cuya colonia 
;a organizó en el mes de Septiembre de 1864, 
iera reunión hípica de que hay recuerdo en 

Stakes, para j inetes aficionados y de una milla (en- 
trada :25 pesos cada caballo); y el premio Placilla 
Stakes, también de una milla y para jinetes aficiona- 
dos (entrada:lO pesos cada caballo). La carrera a 
pie consultaba una entrada de 5 pesos por corredor 
y se inscribieron en ella, siete atletas. 

imeras carreras se llevaron a efecto en una 
3 ubicada en los llanos de Placilla, el día 8 de 
mbre. 

I se encuentra caballo en las caballerizas que 
ii comprometido para las carreras del jueves)), 
a la prensa, agregando que el entusiasmo de 
teños por el nuevo espectáculo iba en aumento 
ida que se acercaba la fecha de la reunión. 
indicado, una desusada correspondencia Ile- 
asta los llanos de la Placilla en todos los me- 
x i b l e s .  ((Había- dijo un cronista - como dos 
sonas y carruajes como noventa.)) 

ier programa contaba de dos carreras de ca- 
y una carrera a pie. Las carreras de caballos 
‘ieron en el antiguo sistema «de tres, dos» es 
que se corrían tres pruebas de cada carrera y 
:laraba vencedor al caballo que tuviera las 
s llegadas. 
putaron dos premios: el premio Commercial 

Ganadores de esta primera reunión fueron el caba- 
llo «Melbourne», de don Jorge Garland, jineteado por 
Mr. H.C. Gunston; y el potrillo ((Aspirante)), del mis- 
mo dueño, conducido por Mr. E. Kammerer. La  carre- 
ra pedestre, también de una milla, fue ganada por el 
señor Bettoley, que fue el que demostró más pujan- 
za y habilidad, recorriendo la distancia en 6 minutos 
y 13 segundos. 



Este tipo de reuniones fue repitiéndose año a año en 
Io que se l lamaba ((Valparaíso Spring Meeting)), y 
poco a poco el entusiasmo de los criollos fue sumán- 
dose al de los ingleses, para terminar creándose de- 
finitivamente el deporte hípico en nuestro país. 

Las primeras reuniones no podían dejar de tener su 
lado pintoresco y anecdótico, ((Nuestros huasos, de- 
cian los diarios - no están acostumbrados a estos 
espectáculos y deseosos de presenciarlos, se agru- 
paron en derredor de los corredores hasta casi im- 
pedir el desarrollo de  la carrera)).,. ((Después de las 
carreras de caballos, no faltaron quienes pretendían 
correr a pié y esto fue la mejor parte de la fiesta)) . . .  
((Mañana, Valparaíso va  a estar silencioso. La Ingla- 
terra estará en Platilla)) . . .  Para las carreras de ma- 
ñana, están ya en gran demanda los caballos. Vein- 
te pesos están pidiendo los coches de alquiler, Io que 
prueba la numerosa que va a ser la concurrencia)) . . .  
«En la ciudad, no han quedado más caballos que 
los de los pacos, los del ferrocarri l urbano y los que 
se ocupan en acarrear ebrios)) . . .  «Y no se crea que 
son solamente ingleses los que estarán presentes, 
porque tratándose de diver sión, nuestros compatrio- 
tas, los huasos, salen a la cancha como llovidos)). . . .  
«Les deseamos felicidad, sobre todo en la primera 
carrera, que es donde suelen discriminarse algunos 
jinetes, y les encargamos que tengan cuidado a la 
vuelta, porque el camino tiene también sus saltos y 
a veces sus salteos)) 
Esto de los salteos no es un'simple chiste del cro- 
nista, sino el peligroso epílogo de muchas reunio- 
nes del Alto del Puerto. «El Mercurio)) comentaba así 

el final de la primera reunión. ((Pero, la fiesta ha te- 
nido su lado malo. Muchos han sido los desórdenes, 
los robos y salteos. A pesar del piquete de policía 
destinado a vigilar el regreso de los presentes, algu- 
nos de éstos han sido despojados, hasta de los za- 
patos y otros han salido estropeados en las riñas que 
tuvieron que trabar con los que salieron a buscarles 
camorra para robarles)). 
En 1881, el Valparaíso Spring Meeting contaba ya 
con 69 socios y, considerando Io distante de la can- 
cha de Placilla y los peligros del camino, el hipódro- 
mo fue trasladado al potrero ((Las Rosas)) en la ha- 
cienda de don José Francisco Vergara, en Viña del 
Mar.  Un año después ,  en 1882,  se  fundaba el 
Valparaíso Sporting Club. En esa misma fecha se 
echan las bases para la creación de una carrera «al 
estilo del Derby de Inglaterra)). 
El primer Derby, fue disputado el día 22 de Octubre 
de 1885, y fue ganada por Cachapoal II, del señor D, 
Madden, montado por C.M. Zavala. 
El Derby más curioso fue el de 1889. Corrió un solo 
caballo: Orompello. 
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o i e m p r e  resulta entretenido releer diarios vie- 

jos. Lo que es  verdaderamente apasionante es  leer 
diarios del futuro. Esta gracia la puedo hacer ya por 
un procediemiento que no me es permitido revelar 

pero, en cornpensacion, tengo la venia de 
la Jefatura para contarles a ustedes 
algo de Io que he visto. 

Tengo ante mí un diario fechado en 
GRAN (Abreviatura de Gran Valparaíso), 

-- en el año 2102. Se trata de un ejemplar 
de ¡La Fusión1 

c__ -O----< 
-- -_I. 

(( AKBITRAJE)) dice el titular de la primera página a 
todo lo ancho. Más abajo comenta (( Nuestra Canci- 
llería sostiene que solamente a través de un arbitra- 
je podrá decidirse la disputa territorial que mantiene 
Chile y la Argentina sobre la zona de Concepción. 
El hecho de que la gendarmería haya puesto alam- 
bradas  a l rededor  de l  Apar tade ro  Nava l  de 
Talcahuario, no es señal de soberanía. Es un simple 
atropello. Es desconocer los protocolos de 1988 en 
los que se aclara limpiamente que Concepción es 
argentina, pero el puerto de Talcahuano es y será 
chi le n o )) 

En la Sección Vida Social, que abarca 73 de las 76 
páginas del diario, hay numerosas informaciones con 
fotos en tres dimensiones. Las novias se ven estu- 
pendas Una noticia interesante es  una comida de 
despedida que un grupo de amistades ofreció al jo- 
ven Segundo P.,.dinámico astronauta porteño, con 
motivo de su próximo lanzamiento al espacio. La 
manifestación había tenido lugar en ((El Parran)) y la 
información está ilustrada con una foto en colores 
que trataremos de reproducir con nuestros rudimen- 
tarios medios. 
Hablando de fotografías, aquí me encuentro una cu- 
riosidad: (( Con simpatías fue visto ayer por la pobla- 
ción de la base de tanzamientos de Pisagua, un gru- 
po  de es tud ian tes  bo l i v ianos  que,  tocados con 
escafandras de astronautas se fotografiaron delante 
de  uno de nuestros cohetes interplanetarios ( el 
((Condorito iV») , 



Aquí parec.! qua se ka iara de una ca rnpa ia ,  potclue 
en otra pagina Iw i8!i cable que dice: 

Bol iv ia ,  el \/enor:.yiF es ta -  
r ~ ;  de 7 0 A -  años de 

, hizo dcci;iraciones en la 
T z ,  i7xe pocos segundos, en el seniido de que Bo- 
I ivi? tenia t o d o s  lcs derechos para exigir una salida 
al espaciq sideral 1: que 61 Io consideraba corno algo 
iuridainental para e l  desarrol lo y progreso de su 
D a i s » .  

L a  páginci deportiva tenía un gran titular: LUNA 3 
CHILE O.  

Se trata de un partido de futbolvet (una especie de 
futbol modernizado) . La cosa parece estar que arde, 
porque se indica que todo el país estaba esperando 
indignado a nuestros jugadores. El entrenador decla- 
raba directamente desde la Luna, que nuestros mu- 
chachos habían extrañado la altura, la noche lunar y 
la falta de gravedad, sin contar con el pésimo arbi- 

E 
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traje de! referi rnarciano y del ruidoso apoyo del pu- 
blico selenita a sus jugadores 
El resultado del partido era una sorpresa, ya que 
debiamos haber ganado facilrnerite, y no faltan en el 
diario los periodistas que opinaban que a nuestros 
deportistas les faltaba fuerzas que era a lgo inevita- 
ble, que nuestra raza se estaba debilitando desde 
hacia siglos, en especial desde que se habia implan- 
tado el consumo de 18 leches distintas, siendo la mas 
barata una caricatura de leche 
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uchas veces se habrá preguntado el lector por el motivo que motivó a bautizar como I‘ El Pan de 
Azúcar” a uno de los más característicos picachos que rodean a la bahía de Guanabara, en Brasil. 
Por más que se mire y remire dicho picacho no se ve por donde está el parecido que dio pauta que 10 
llamaran de esa manera. Y mal podría encontrarle la solución al dilema, a menos que hubiese vivido Ud. en 
la época en que los panes de azúcar parecían cerros, lo que sucedía, efectivamente, hace unos lustros. 
De manera que cuando al ‘I Pan de Azúcar”, le pusieron ” El Pan de Azúcar”, era porque los panes de azúcar 
eran como el “Pan de Azúcar”. 

Hasta 1878 un Pan de Azúcar era un bloque 
cónico en forma de un proyectil de artillería que 
medía cerca del metro de altura. Manipular un 
pan de azúcar podía muy bien amargarle la vida 
a una persona. Si no estaba físicamente bien 
dotada y preparada. 

Ver una antigua foto de la sección Lavado de moldes 
de la Refinería de Azúcar de Viña del Mar, es como 
estar viendo la santabárbara de un  acorazado. De 
acuerdo a la costumbre de la epoca, trabajaban ni- 
ños en este tipo de tareas livianas. 
Me imagino que no sólo las leyes sociales obligaron 
a cambiar esta costumbre, ya que tener niños traba- 
jando en una fábrica de azúcar debe haber sido como 
tener aun gato a cargo de una carnicería. 
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Con panes de este calibre, el comprar una 
chaucha de azúcar, como se estilaba enton- 
ces, era una maniobra nada fácil. 
El almacenero tenía que cargar con el pancito 
hasta el mostrador. En seguida, premunido 
de  un hacha, aremeter contra el  obelisco, 
hasta lograr sacarle unos trozos adecuados 
al monto de Io pedido por la casera. Despbés, 
recoger lo partido y pesarlo. Una vez pesa- 
do, envolverlo. Una vez envuelto, devolver el 
manido pan a su lugar. Y Io más probable era 
que después de toda la función la casera le 
pidiera fiado o , en el mejor de los casos una 
"yapita". 

ien o para mal, las cosas han cambiado 
te. Pero no seamos irónicos. Si ver ahora 
esos panes causaría hilaridad, más hila- 

? causaría a uno de nuestros abuelos ver 
esos cubitos que nosotros seguimos Ila- 
. .  un pan de azúcar. 

Diario La  U n i ó n  12 d e  ~ e y t i c u n 6 r c  d e  1965 



(y 
J propósito de Io publicado en uno de estos Apuntes respecto al curioso ferrocarril Internacional de Arica a 

Tacna, un amable lector, el señor Aquiles Muñoz Aguilera, de Antofagasta, nos envía esta información: En 1971, 
unos calicheros que trabajaban en la cima del volcán Auncanquilcha, extrayendo ((caliche de azufre)), se encontra- 
ron con unos rieles formando una trocha de 60 cm., entre el mineral que excavaban. La sorpresa aumentó cuando 
con el avance de las faenas, fue emergiendo un tren completo con varios carros y la correspondiente locomotora. 
La insólita faena no se detuvo hasta desenterrar por completo la máquina y bajarla hasta Amincha, un campamento 
de la Empresa Mantos Blancos situado a los pies del Auncanquilcha, Según señala don Aquiles, nuestros corres- 
ponsal, la locomotora la bajó don Abdón Pozo, ingeniero topó- 
grafo de la empresa y quedó en un patio de la maestranza. Los 
carros quedaron en la cima del volcán y se supone que hay otros 
todavia enterrados. Como broche de oro de toda esta historia 
está el hecho de que nadie sabe quién ni cuando se construyó 
este ferrocarril minero. En la actualidad hay una huella caminera 
hasta las minas de la cumbre. Antes de esa huella jcómo ha- 
brán subido el tren? . 

Me olvidaba un dato: El Auncanquilcha tiene su cumbre a 6.180 
metros sobre el nivel del mar. Debe haber sido éste el ferrocarril 
más alto del mundo. OfL4C!E 

6 -  
Para reconstruir «el lugar de los hechos)) vamos a agregar un *--= C b n w  VE GAMMA? 

esquema del volcán Auncanquilcha y de los poblados vecinos. 

La Scjunda 10 Jufin 1981yáj.21 
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a que termina el año y que todo el mundo 
predicciones, es  entretenido desempol- 

JUO y curioso folleto publicado en Santia- 
j ,  en el que el autor, un criollo Julio Verne, 
;I porvenir del país y hace un viaje imagi- 
lue, según él, sería el Chile de 1975. 
Avisinia, después de haber estado ausen- 
70s añosa, empieza diciendo el señor B. 
iando se sorprende con un anuncio gim- 
g nos est en og r á f i co s )) : (( CAB ALL E R I Z AS. 
nimales. En el edificio de las Columnas 
intiago . . .  Hay una galería fotográfica a la 
I la que se puede ver el retrato de los ca- 
n el  número  respec t i vo  de cada  
,Se verá también el tiempo y la distancia 
i n  en días, minutos y segundos, ya sea el 
I carrera . . .  El movimiento de cada caballo 
iservar por medio de fotografías instantá- 
das en el acto mismo del movimiento por 
: Correa Valdivieso, quienes garantizan la 

ssta casi predicción de la televisión, e l  
ir ios detalles adicionales de estas (( foto- 

rn. 

Rtnjrrnii Tilloiri. 

grafías instantáneas de animales en movimiento)) y 
ac la ra  que (( da rán  más in fo rmes  l o s  señores  
Irarrázabal y Perez del Portal de las Columnas, en 
Santiago, y los señores Brown y Bezanilla de la can- 
cha de carreras de Placilla, en Valparaíso.)) 
En Io que acierta el autor es en decir que Santiago 
es una enorme ciudad de 3 millones de habitantes: 
(( Ahora se extiende hasta San Bernardo)) Brevemen- 
te entresacamos de sus páginas: «El ferrocarril ur- 
bano, que en 1875 estaba empezando se extiende 
ahora a más de 300 millas)). «El cerro Santa Lucía 
ha mejorado inmensamente)) y (( ha¡ pendiente aho- 
ra un proyecto para alzar todo el cerro uno veinte 
metros por medio de la presión hidraúlica; pues su 
altura actual no alcanza a dar vista al telescopio para 
divisar San Bernardo)), donde había,sido trasladado 
la fundición nacional de Limache. La quinta Meiggs 
había sido transformada (( aunque algo queda de su 
estructura original)) en la Casa de Gobierno. 



Pero aonde este deIicioso viaje por el futuro alcanza 
su maximo es cuando B. Taliman, seguramente un 
seudónimo- describe !os portentosos rnedios de mo- 
vilización. Un aviso anuncia e¡ ((Céfiro Alado. Linea 
69 Correos . . .  Sa ldrá del Cerro de Santa Lucía e¡ 1 y 
el 15 de cada mes a las 4 P.M. para Londres; Payis y 
Berlin . . .  Los boletos deberán tomarse con 4 horas 
de anlicipación a fin de dar tiempo para estibar la 
carga y lastre . . .  
Los dias 5 20 de zada mus se despachara el Cón- 
dor Aéreo de Valparaiso para Par is y Londres coi l  
escnia er; FmarnB )i Vueva.Ycrk,..  
No se permite a bordo fierro ni acero. a no ser el de 
ia  aguja magnetica del compás)). Por otro lado l a  

((Línea Independiente de Oposición)) ofrecía los ser- 
vicios, algo mas  extensos de¡ aGladiador Volante;). 
L a  nave había sido examinada por la «Junta Aero- 
náutica de Ingenieros de Valparaiso)) y se asegura- 
ba que ((el conductor r ? ~  una permria de inieligencia 
I siempre estará dispuesto a comunicar a los pasaje- 
ros todos los datos que exijan acerca de /os paisas 
por donde se pasen. 
«Una de las ventajas miis notables de esta l inea es 
ia circunstancia Ge que nc requiere rrovisior! de -c;~:!ci 

más que para  24 horas, pues, asi ql je  se haya a-o-  
sacio el dcrjosito. no habra mas aue barrenar las nu- 
bes Dara obtener toda la que se quiera)). 
Feliz año . . .  

~n Srgirrirtn, 31 IlC Dicierri6r.c 
de 1981 PLíg.I? 
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J menudo nos detenemos en el 12 de octubre rojos; cuentas de cristal y cascabeles que el almi- 

ido recordamos la gesta de don Cristóbal Colón. rante les regalaba. 
adelante, se mencionan vagamente sus otros Los indios se acercaban remando hasta la nave 

5s y se olvidan detalles que han sido muy signifi- capitana y movían sus dedos rápidamente, querien- 
os en nuestra historia americana. No vamos a do decir; i Más cascabeles! . . .  Pero, ¿dónde estaba 
?rnos a historiar, sólo queremos recordar una la evidencia de que aquello era el mitológico Cipango, 
esta página de la bitácora. el Japón? ¿Dónde estaban los templos de dorados 
2ues de explorar San Salvador, el almirante sa- techos, los cañones de bronce de boca de dragón y 
serfectamente bien, que siendo tan interesante los señores y las damas vestidos de sedas y broca- 
o era el descubrimiento de una nueva isla y de dos de oro? 
curiosos nativos, él tenía que llevar a España Ansiosos de agradar, los guias nativos seguían ase- 
na prueba manifiesta de haber llegado al Japón gurándole por señas que en la isla siguiente hallaría 
a China. grandes riquezas. 
ando seis indios como guías descubrió otras is- Asi pasó don Cristóbal por las que hoy conocemos 
La  segunda cronológicamente fue bautizada por Long  Is land,  C r o o k e d  Is land,  For tune 

o Santa María de la Concepción, la que hoy co- Island . . .  Todas iguales a San Salvador. 
?mas por su nombre inglés de Run Cay (Cayo del Con el pasar de los días el Almirante y sus indios se 
) .  Los nativos eran similares a los de San Salva- iban entendiendo mejor y tuvo noticias de una gran 
/ estaban igualmente contentos con los bonetes isla llamada Culba (Cuba) iSería Cipango? 

--a- 



En la mañana del 25, las naves entraron en la bahia 
de Bariay I' Nunca vide puerto tan fermoso" anota el 
Almirante. Los nativos dijeron, aprendiendo rápida- 
mente la onda, de que habia mucho oro en el interior 
de la Isla, en un pueblo llamado Cubanacan. Colón 
no podía saber que Cubanacán significa "en medio 
de  Cuba" y pensó que no podía tratarse de otro que 
del reino del Gran Kan, el Embajador de la China. 
Asi, pues, preparó una regia embajada a Cubanacan. 

' 

estas materias, La expedición fue encomendada a 
don Liris de Torres, docto conocedor de la lengua 
árabe (que se suponía entendería el Gran Kan) y el 
marinero Rodrigo de Jerez que además de ser inteli- 
gente, había tenido tratos con un rey negro en Gui- 
nea, por Io que sabría la manera correcta de llegar al 
Emperador de la China. Ambos llevaban un pasapor- 
te y cartas credenciales otorgadas por los Reyes 
Católicos, escritas en lat in. Y por supuesto, bonetes 

Todo se había planificado en España, de acuerdo a 
la asesoría de todos los expertos de la corona en 

rojos, collares de abalorios y cascabeles. 

La Segunda, 23 de Qctu6r.e 
de 1981 P d g . 2 4  
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Un Doctor en lengua árabe y un mar inero in te l igente encabezarían l a  embajada a Cambaluk 
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Cubanacan . iDónde estaban l o s  templos d e  dorados techos? 
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L O !  

embajada de don Cristóbal Colón se puso 
o a C u b a n a c á n  po r  e l  va l le  de l  r ío  
,n  ( en lo que es hoy l a  provincia de Orien- 
impos recién sembrados de maíz, porotos 
icieron concebir esperanzas a Torres de 
jue se hallaban, efectivamente, en la pro- 
=ambaluk, cerca de la ciudad Imperial del 
Pero, Cubanacán era sólo un poblado de 

ienta chozas con techo de palmas. Torres, 
e decepcionado por no haber sido recibi- 
andes honores por mandarines y altos 
s (con los que esperaba practicar su ára- 
ió el regreso. 

Esta embajada frustrada hizo, sin embargo, un des- 
cubrimiento que tendría para la felicidad de muchos 
mil lones de personas más  alcance que cualquier 
posible tratado con la China. 
Como Colón consignó en su diario, Torres y Jerez 
encontraron mucha gente que ((llevaba en la mano 
un tizón encendido y rollos de yerba, cuyo humo as- 
piraban, según tenían costumbre)). Los n a t ' \  i l o s  en- 
cendían las yerbas enrolladas y aspiraban tres o cua- 
tro veces el humo por la nariz. Y cuando viajaban, 
había niños encargados de llevar los tiz,ones encen- 
didos. Los indios llamaban a estos rollos, tabacos. 

i nat ivos aspi raban sus tabacos po r  l a  nar iz.  No sabemos cuando n i  qué español a t i nó  a aspi rar lo  por  l a  boca. 
1 7  
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ti v o in- 3v irni en to M a r í t ¡ m o ,  
Ei domirigo 22 de 3\10, tres buques; el c(Ca 
el ((Carlos Haverbeck:: y el «Santiago», est, 
maniobras de carga y descarga. 1-2 ?arde i r a  lumino- 
sa, entibiada por (in sol otoñal y el comentario obli- 
gado era el terrible terremoto que había asolado a 
Concepción e1 día anterior. 
A las 15,lO horas un nuevo terremoto sacudió el puer- 
to. Los buques se estremecieron fuertemente y en el 
«Canelos» se desplomo una ruma de sacos. 
Pero en Corral, el terremoto casi no produjo daños ,  
io peor estaba por venir. Al cabo de diez minutos el 
segundo piloto del «Carielos» Harold Willer, vio que 
el nivel del mar bajaba lentamente. Poco después, 
corrientes cada vez más fuertes comenzaban a en- 
trar en la bahía. Eran los primeros instantes de un 
maremoto. 
Minutos más tarde una rugiente masa de agua, em- 

d a c e  20 años el Diuertc de Vorra i  teni2 Lin :a-- 
!i qiir 'oiiía por d ~ i a i i t c i .  Tt.:íig / o  que est3hz r? ms- 
nos de ?O meiios (le a l h i  :: iiri: ai-rruado. lviue!les, 
casas, I,q Subestacibn elóct i  icn. ¡os  aitos hornos . . .  El 
((Carlos Haverbvcloi paso s o b i v  el nicelle trancks i 
errbis! ió contra el ( (Sar i t iaqo)) .  Todos los buques 
m a n io b r a 5 a t i  de se s p e r ad a m  e t i  fe, 
La inundación se mantuvo estacionaria algunos mi- 
nutos, para luego comenzar a vaciar en forma cada 
vez más acelerada. 
Fue entonces que se vio entre el banco ((Tres Her- 
manas)) y la Punta Piojo un pavoroso abismo. El agua 
de la bahía y del río caían en una hendidura de unos 
8 a 10 metros, emergiendo luego en terribie turbu- 
lencia. Dos remolcadores trataban de luchar contra 
la vaciante. El «Puma», v i rmdo  a gran velocidad, se 
lanzó en un salto indescriptible y pasó el abismo. El 
((Pacifico)), en cambio, cayó de popa. Dio una doble 
vuelta de campana y desapareció para siempre 





La  historia comienza en 1974 Arabia Saudita orga- 
nizó un seminario internacional al que concurrieron 
expertos de 50 países y que culminó con la creación 
de la ((Compañia Internacional Limitada de Transpoi- 
te de Icebergs)). Sede en Francia, caja en Arabia. 
En 1977, la Universidad de Iowa y la compafiía men- 
cion ad a organ i za ;o n un a ((Con fer en ci a I n t e r n a ci o n al 

, Académica para la Utilización de Icebergs)) . De all1 

$ odos conocemos la historia del huaso al que 
le vendieron la Estación Central , o del chusco que 
compró el  acorazado Latorre. Este es el cuento del 
jeque al que le vendieron un témpano, aunque con 
el correr del tiempo, Io que parece que le vendieron 
fue el.«estudio de factibilidad)). Es una obra maestra 
de los cuescos-cabrera del jet set. 

salió el plan para remolcar témpanos deh ie lo  desde 
la Antártida ( jchi lena?) hasta el puerto de Djeddah, 
en el Mar Rojo. Según la pandilla de expertos, «el  
primer tempano sería entregado en 1982)). 
Este es el proyecto: 
1) Hay que seleccionar un témpano mediante saté- 

lites para detectar cualquier trizadura que tenga 
el elegido. Otras fallas podrán ser buscadas por 
helicópteros y submarinos. ( Como estamos en 
la onda de las mil y una noche, le ruego, no se 
fije Ud. en el presupuesto). 

2) El iceberg elegido tendrá que medir entre 1 y 1,5 
kilómetros de largo y unos 400 metros de ancho. 
Me olvidaba, y 300 metros de espesor, con Io que 
se  aseguran 60 mil mil lones de l itros de agua 
pura 

3) En el témpano se hundirán estacas de gran ta- 
maño para amarrar los cables que lo conectarán 
a los grandes remolcadores encargados del fle- 
te, 

4) Para facilitar la navegación, se recortará uno de 
los extremos del témpano en forma de proa. 

5) Antes del zarpe (alguien romperá con e l  una bo- 
tella de champaña, supongo)se le cubrirá con un 
plástico especial y se rodearán los costados con 
una o varias capas de lona embreada para la pro- 
tección térmica. 

6) Se amarrará una  gruesa t i ra de  espuma de 
polietileno en los bordes superiores, de manera 
que se forme una piscina con el hielo que se vaya 
derritiendo. 

7) Otra posibil idad que podrá estudiarse (nunca 
faltan motivos para otro congreso internacional) 
e s  ponerle al tempano un motor a popa y dos 
grandes ruedas de paleta a los costados, 

8) Eso seria todo. AI cabo de 6 a 8 meses de trave- 
sia estariamos en el Mar Rojo. Como el lcerberg 
no podrá cruzar el estrecho de Bab el Mandeb, 
allí se procede simplemente a cortarlo en trozos 
que serán remolcados al estanque y estación de 
bombeo que habrá que construir en Djeddah. 

9)  ((¿ Y si se chinga?)). 

L a  Scjunda, 15 de Mayo 1981.P~íj.25 



6 I edificio de la  oficina principal del Banco 
Sudamericano, en la esquina de Agust inas con 
Morandé, tiene en sus fachadas una extraordinaria 
colección de monedas chilenas, seguramente casi 
inadvertidas para la mayoría, 
El bello monetario muestra ocho grandes réplicas de 
bronce, de impecable manufactura, de monedas del 
siglo pasado, Tome Ud. esta página de «La Segun- 
da», a manera de una guia de turismo, y comience 
el !our cultural desde la calle Agustinas. 
1)La primera moneda del museo abierto es la prime- 
ra moneda de Chile independiente. Acuñada en 1817, 
era una pieza de plata de 26,9 gramos . Las inicia- 
les c(F.J)) son de los ensayadores. Esta moneda uti- 
h o  por primera vez en el mundo la palabra «peso», 
en reemplazo de los ((ocho reales)) españoles. 
2) Esta moneda se acuñó desde 1818 hasta 1834. 
El ejemplar señalado corresponde o este Último año. 
f l  lema dice (( Por la razón, o la fuerza)). Era una 
onza de oro de 27 gramos. 
31 Es el reverso del real de a ocho de 1839. Muestra 
un cóndor rompiendo unas cadenas y el lema ha cam- 
biado a (( por la razón y la fuerza)). Más abajo seña- 
la ((10Ds.20 Gs» lo que significa: 10 dineros y 20 
gramos. 
41 Este es el anverso de la moneda No 1 con el vol- 
can heraldic0 que nos parece un símbolo tan chile- 
no Y tan poco empleado. La moneda señala la pala- 
b r a  San t iago .  P i e z a s  i gua les  se a c u ñ a r o n  e n  

Coquimbo y son las más raras de la  numismatic2 chi- 
lena. 
5) Es el anverso de la moneda N"3 .  A los lados del 
escudo, las iniciales «BR»,  por ocho reales denomi- 
nación que volvió a usarse . Era una moneda de oro 
con Ley de 0,902 y de 26,4 gramos. 

6)Moneda obsidional acuñada por Pedro León Gallo, 
en Copiapó durante la revolución de 1859. Moneda 
de plata de 22,3 gramos, sin reverso. 
7) Contrastando con la anterior tan fea, esta rnone- 

da fue acutiada en Francia para el aventurero 
Orllie -Antoine, autoproclamado ((Primer Rey de 
la Araucanía y la Patagonia)). Es una moneda de 
vellón de oro de 20 gramos acuñada en 1874. 
En  el reverso l levaba la  mención ((Nouvelle 
France )). 

8) Esta?noneda e s  el reverso de la onza dR oro de 
1838. Por un error involuntario dibujé la moneda 
con la palabra «ley» como la escribimos en la 
actualidad, mientras que la moneda original em- 
plea la vieja ortografia con (4)) latina. 

Para completar el juego, verá Ud. que el Banco tiene 
en la esquina un vapor, que es la silueta del ((Copiapó 
I)), el  primer buque de la Compañía Sudamericana 
de Vapores, que fue la creadora de la institución. 



I 
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I '  
b ? '  ';L/eróicamente, o tal vez sería más apropiado 

I decir espectacularrnente, se defiende del paso del 
i tiempo, el primer cine que se construyó en Santiago, 
j en 1930. I iabia algunos más antiguos, pero se trata- 
f 
: ba de viejas salas de teatro adaptadas a la nueva 
' 

modalidad y, en muchos casos, no pasaban de ser 
' 

malos bodegones que amparaban su tristeza con la 
oscuridad necesaria a las proyecciones. 
Hasta 1930 existía en ese lugar  de la calle Compa- 
ñía un sitio vacío donde sólo, tempóralmente, se le- 
vantaban carpas de circo. El señor Benito del Villar, 

. I que era representante de la Paramount, Io que en 

La Segunda 19 Jtrnio 198í.Pdy.21 
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res, y aquellos más superiores apuraditos ga- 
naron, porque también ensillaron otros muy 
buenos allí, yo no gané ni perdí,ni quise hacer 
tina apuesta y sólo por ver l a  fiesta a la  Viña 
del Mar fui. 

I primer Derby chileno fue disputado en Oc- 
tubre de 1855, de manera que el del próximo domin- 
go va a ser el nonagésimoséptimo clásico de la hipi- 
ca. 
Desde un comienzo, la carrera dio motivo a una no- 
table reunión social: un día de campo, en el que siem- 
pre se combinó con armonia el ambiente de garden- 
party que imponían los ingleses residentes, y la 
remolienda. El p icn i c  con la chingana. 
((Sólo por ver la fiesta a la Viña del Mar fui)), cantaba 
el poeta popular, y ese ha  sido realmente el propó- 
sito de los asistentes durante casi un siglo. Gracias 
a esto, la cancha siempre ha  sido un gran teatro . . .  
Antes, cinco filas de ramadas que ocupaban las fa- 
milias como palcos, una gran platea de paseantes y 
coches de alquiler y por último el pintoresco campa- 
mento de carpas y fondas. 
Cuando los presidentes de Chile duraban seis años 
en el cargo, el Derby siempre fue el estreno en so- 
ciedad de los mandatarios. Recién elegidos, asistían 
al primero acompañados por una clamorosa ovación; 
al segundo, con los corteses aplausos de las rama- 
das y al tercero, en medio de una silbatina que es- 

pantaba hasta a los caballos. 
Invariablemente, los presidentes no asistían a los 
otros Derbys (( por compromisos contraidos con an- 
terioridad)), El primer Presidente que asistió oficial- 
mente a una reunión hípica viñamarina fue don Fe- 
derico Errázuriz, en el año 1900. 
El primer Derby tuvo un desenlace curioso. Se había 
establecido que el premio de $ 700 se daría sólo en 
el caso de que el tiempo máximo no excediese de 2 
minutos y 51 segundos. Corrida la prueba, la ganó 
Cachapoal I1 en 2 minutos y 52 112 segundos. La junta 
de comisarios rápidamente reunida determinó que 
(( no se ha l lenado la condición relativa al tiempo y 
no hay carrera)). 
Los ingleses levantaron las cejas y los chilenos le- 
vantaron la voz y, f inalmente, el directorio acordó 
pagar los premios. 
Este domingo, volverán ((Las damas de bello sem- 
blante/  cada cua l  más e legante I afei tadas con 
soliman)) por un lado, y del Puerto ((llegarán muchas 
venteras I boleteras, chinganerasl a las mentadas 
carreras )). 
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I 2 1  de Agosto de 1891, hace justamente 90 
años, se enfrentaron en Concón las fuerzas gobiernistas 
y congresistas en la sangrienta guerra civil. De los 8 mil 
hombres que entraron en batalla quedaron en el campo 
2.200. 
A las 7 de la mañana se iniciaron los disparos de la 
artillería balmacedista hacia Concón Bajo. Allí se les 
enfrentaban las tropas de Korner, que habían avanzado 
la noche anterior por las dunas de la costa. Korner orde- 
nó el ataque de sus hombres y De! Canto, el otro co- 
mandante revolucionario, presionó desde Concon Alto, 
iniciando un movimiento de tenazas contra los efecti- 
vos gobiernistas que se apostaban en todas las laderas 
del sur, protegiendo el camino a Viña del Mar. 
Los atacantes tuvieron que cruzar el Aconcagua. No 
pocos fueron arrastrados por las aguas. A las 11 los je- 
fes gobiernistas, advertidos de! flanqueo, intentaron 
detener el ataque poniendo en acción a todas sus fuer- 
zas. Se desarrolló entonces la terrible batalla. 
Hacia las  4 de la tarde las  últ imas reservas de  
Balmaceda bajaron desde el cerro Torquemada, pero fue- 
ron rechazadas. Una hora después los gobiernistas se 
dieron a la fuga en el más completo desorden, rumbo a 
Quilpué y Viña del Mar. 

No debe confundirse los lugares Concón Alto y Concón 
Bajo con las actuales denominaciones del que es hoy 
el balneario de Concón, que está emplazado en la des- 
embocadura del río Aconcagua. El viejo Concón Alto es 
Io que hoy se conoce por Santa Rosa de Colmo, por el 

E l  Mono l i t o  Recordatorio. parece oir a Beiijaniín Vicuiía Mackenna, 
cuando se  l e e  su inscripción. 

nombre de la hacienda de ese lugar, que perteneció a 
Benjamín Vicuña Mackenna. 
En los faldeos del Matico, que se levanta detrás de las 
casas de la hacienda, junto al viejo camino a Quintero, 
existe un monolito de mármol situado en el preciso Iu- 
gar donde el ((estado mayor)) de las fuerzas revolucio- 
narias dirigió el ataque. Su blancura destaca desde le- 
jos en el verde paisaje y, por su fácil acceso, permite al 
viajero interesado un atalaya inmejorable para revivir esa 
trágica página de nuestra historia. 
Como una muestra de respeto a los que derramaron su 
sangre, debería ser rescatado del penoso abandono en 
que se encuentra. 

L a  Sejtrndn 28 Aqosto 1981. Pá9.24 

E L  CAMPO DE B A T A L L A  VISTO DESDE El MONOLITO DEL CERRO MAUCO. l a  viajera Inglesa María Graham di jo de estos campos, en 1822, (( ine 
recuerdan las tierras de Devonshire)) 
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& d o s  méd icos  desc r iben  a la c ine tos i s ,  
escafonausia, o mareo como se le dice habitualmen- 
?e!  como un transtorno que comienza con un vago 
malestar y falta de interés por el ambiente, acompa- 
ñado por repetidos bostezos ( un estado que el Dr. 
Samuel Butler llama «el  aura beatif ica (0. Luego si- 
gue la anorexia, hipotonía, bradicardia, palidez, con- 
tracción pupilar, salivación y sudoresis, apatía, an- 
siedad, pérdida de coordinación motora y, finalmen- 
te, vómito. 
Hace algunos años, invitado a presenciar unas ma- 
niobras de la tradicional Operación Unitas, estaba 
yo empezando a navegar por (( el aura beatifica cuan- 
do se me cruzó rápidamente otro invitado, Monseñor 
Raúl Silva Henríquez , que ya me llevaba varias eta- 
pas de ventaja. 
El poeta Horacio escribió : «El hombre pobre alquila 
un bote y se marea Io mismo que el potentado que 
navega en su propia galera)). 
Durante miles de años esta afección ha sido rela- 
cionada con el mar. La  palabra naúsea deriva del 

c 

griego ((naosn, nave. Y mareo viene del ((mar(\#) Q í :  

los romanos. En la segunaa guerra pi inica) jzs i eg io -  
nes estaban mareadas a tai punto que tuvieron q ~ i "  
interrumpir el viaje y descansar en tierra. Para nci 
perder el tiempo, como buenos romanos antiguos, 
fundaron Massalia, la actual Marsella. 
El mareo fue grave en la segunda guerra mundial, 
en las grandes operaciones marítimas. Uno de los 
principales temores del alto mando durante la inva- 
sión de Normandía fue que el 60% de sus tropas es- 
taban mareadas por el cruce del Canal de la Man- 
cha. Un oficial de  nuestra Infantería do Mai-iri.7 me 
hizo el siguiente comentario: ((Mejor que se p l io re~31~ .  

Así no ven la hora de poner pie en tierra.%. 
En la segunda guer ra  aparec ió una var iante:  la 
aeronausia . Según la RAF, 30% de sus pilotos com- 
batieron constantemente mar iados  AI parecer los 
navegantes, obligadi-is a vigilar el instrumental, se 
mareaban más que ¡os  pilotos que mantenían la vis- 
ta hacia el cielo y la tierra. Este ha sido el principal 
problema de los astronautas. El ruso Cherman J. 
Titov tuvo una pésima travesía, en este sentido. Los 
ingenieros norteamericanos han colocado detectores 
infrarojos del horizonte para ayudar a sus pilotos y 
evitarlos, en Io posible, los ((trastornos vestibulares)) 
Si alguna vez usted empieza a sentir el aura beatifica, 
tal vez le sirva de consuelo que Ulises, Julio César, 
Robert Scott, Carlos Darwin y la Reina Victoria su- 
frian de los mismo. Es más. Lord Nelson navegaba 
todo el tiempo miserablemente mareado. 
Una versión patriótica dice que ((encontraba alivio 
para el mareo en el ardor de la lucha)). Esto explica, 
creo yo por otro lado, que pasara tanto tiempo F ~ I  

tierra, donde los balances de Lady Hamilton resulia- 
ban mucho más agradables. 
Lawrence de Arabia se mareaba frecuentemente con 
el continuo vaivén del camello en las dunas del de- 
sierto. 

1 Li Scgtrrrrfil 3 J I d w  1981. PLl,J.?'' 
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Q f  r i' 
fJ>n joven oficial chileno dispuesto a subir, a 

un buque de su Majestad británica, en tiempos de 
Prat , saluda en primer lugar a la bandera puesta a 
popa de la nave; en seguida se vuelve y saluda al 
oficial en cubierta y solicita permiso (( para subir a 
bordo)). El permiso es concedido por el inglés, segu- 
ramente pensando lo bien que estos jóvenes mari- 
nos aprendieron las tradiciones navales traspasadas 
por Cochrane y sus ayudantes. El saludo, una cos- 
tumbre inglesa, (luego de todas las marinas del mun- 
do) tiene un origen bastante más antiguo que la ve- 
nerable Royal Navy. 
Los romanos solían «proteger» sus naves con una 
pequeña escultura de algún dios de su nutrida míto- 
logia. Estas esculturas l lamadas ((puppin, en latín, 
se colocaban en la parte de atrás, que era la más 
segura y que generalmente albergaba al jefe o capi- 
tán. De aquellos «puppi»se origina la denominación 
(( po p a )) 
Seguramente, más tarde se reemplazó el pequeño 
dios romano por una virgen o imagen de algún santo 
y, con los años, con el aparecer de los nacionalis- 
mos, por la bandera del pais de origen. 
Otro, no menos antiguo, es el nacimiento del ((mas- 
carón de proa)). 
El llevarse la mano a la frente, en cambio, es una 
simplificación del gesto de descubrirse ante un su- 
perior, sacándose la gorra o sombrero. En la Armada 
de Chile, los marineros sólo se descubren para co- 
rear los tres ((Viva Chile)) con que en ciertas ocasio- 
nes se saluda , a bordo, al Presidente de la Republi- 
ca. 
El saludo marinero de las salvas o cañonazos con 
que un buque reverencia a un puerto y que es con- 
testado desde tierra, tiene el mismo significado ori- 
ginal de la presentación de armas, común a todos 
los militares. Mostrar las armas al frente es una se- 
ñal inequívoca de respeto e intenciones pacíficas. 
indica claramente que no se van a usar contra el ho- 
menajeado. En los antiguos buques, esta fórmula era 

impracticable por la distancia que separaba a los 
interlocutores. 
Saiu dos Marineros. 
El capitán ordenaba disparar todos los cañones que 
estaban en el sentido contrario del puerto al que pre- 
tendían entrar. Luego, virando la nave, repetía la 
descarga de los cañones de la banda opuesta. Un 
viejo cañón, una vez disparado, necesitaba al me- 
nos 15 minutos para enfriarse antes de volver a ser 
cargado, con lo que la salva demostraba la disposi- 
ción pacifica de la nave hacia la plaza, vaciando sus 
baterías. Obviamente, la plaza fuerte en tierra res- 
pondía de la misma manera. Como generalmente las 
baterías de tierra disponian de más munición y pól- 
vora seca de la que podia transportar un buque, se 
hizo costumbre que desde tierra se contestara con 
tres andanadas por cada una de las que el buque 
hacía. De allí, y de los complicados y rebuscados 
afanes protocolares, derivó finalmente en una sutil 
contabil idad de cañonazos para distinguir las bue- 
nas intenciones, hasta culminar en los clásicos 21 
disparos de saludo. 

L a  Segunda 22 Mayo 1982-Pag.25 



c . L 
n el viejo puerto francés de Saint-Mal6 ya- 

cen, olvidadas, algunas de las raíces de Chile. Fue- 
ron sus mercantes armados los primeros franceses 
que llegaron a estas costas, a partir de 1695. Apor- 
taron “manufacturas jamás conocidas” y, por supues- 
to, numerosos apellidos: Pradel, Labbé, Montaner, 
Pinochet, Letelier y otros. 
Ahora: tal vez sin proponérselo, mantienen vivo un 
vínculo muy espec ia l  a t ravés  de  l a  “Amic lae  
lnternacionale des Capitaines au long cours Cap- 
Horniers”, es decir, algo así como la Confraternidad 
Internacional de los Capitanes que cruzaron (a vela) 
el Cabo de Hornos. 
El pavoroso paso, con un velero, se entiende, a mer- 
ced de los vientos tormentosos del legendario Cabo, 
ha conmovido siempre a todos los marinos del mun- 
do. Lo difícil de la travesía y la cantidad de naufra- 
gios que sucumbieron en ella es una leyenda heroi- 
ca para los navegantes de todo el  mundo. 
Todo esto se ha ido hoy, las aguas del Cabo están 
casi siempre solitarias. Su última “temporada” fue en 
tiempos de la primera guerra mundial cuando por 
necesidades de combustible y de unidades a flote, 
se rehabilitaron muchos viejos veleros para retomar 
la navegacion del Pacifico, reeditando los gloriosos 
dias de la carrera del salitre. De los hombres que 
navegaron esos “clippers” nació la asociación de los 
Cap- Horniers. 
Fundada en 1937 como una especie de club francés, 

se eligió a Saint Ma18 como sede. Ese era el p u e h  
de matrícula de los grandes veleros salitreros de la 
Casa Bordes. Muchos capitanes Cap- Horniers eran, 
por lo  demás, nativos de ese puerto. 
En 1946, la sociedad se abrió también para extran- 
jeros. Ese año varios belgas fueron admitidos, Los 
siguieron rápidamente noruegos, alemanes, ingleses, 
italianos, daneses, norteamericanos, australianos, 
holandeses, etc.No sabemos si algún chileno perte- 
nece a la cofradía. Sus miembros, algo más de dos 
mil, se dividen en “Albatros” (capitanes que cruzaron 
el Cabo al mando de un buque) y “Malamoks” (capi- 
tanes que cruzaron el Cabo como simples oficiales). 
Tienen su sede permanente de reuniones en el “Hc- 
te1 des Ajoncs d’ Or” y este año se abrira un Museo 
Cap-Hornier en el torreón «La Général)), anexo al 
Castillo de Saint-Maló. 
Habiendo casi desaparecido la navegación a vela en 
el  remoto Cabo, cada año que pasa ralean las filas 
de los viejos capitanes. 

La Scyarnda, 24 dc j t i h  dc 1981 .gag.  21 
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El libro (( Algunos naufragios en las costas chilenas)), de 
Francisco Vidal Gormaz es un registro de los siniestros ma- 
ritimos ocurridos en el mar de Chile, hasta 1901 Sin ma- 
yores comentarios, se anotan escuetamente los datos, fe- 
chas y ubicacion geográfica de estos hechos Sin embar- 
go, no hay libro mas dramatic0 y novelesco para el que 
puede leer entre líneas e imaginar la carga de tragedia es- 
condida entre sus páginas 
De esa obra entresacamos algunos parrafos y logramos 
armar una desgraciada historia 
((ROSA Fragata francesa ballenera En los primeros días 
de junio de 1833 recogio de la isla Mocha a dos hom- 
bres y una mujer que habían permanecido 8 meses aban- 
donados en aquella isla 
Los infelices se habian mantenido con cochayuyo desde 
hacía 15 días, al arribo de la Rosa)) 

"J 

De El mercurio de Valparaíso, julio de 1833:~El 19 de ju- 
nio, hacia las 3h.30m.en un temporal deshecho, con una 
noche tenebrosa y una lluvia fortísima , la fragata Rosa fue 
arrojada a la costa de Arauco, frente a la desembocadura 
del río Imperial.El equipaje se componía de 31 hombres, 
además de tres pasajeros que había recogido la noche an- 
terior en la Isla Mocha».Los náufragos, tras una odisea de 
20 días, hostilizados por los indios y azotados por un tiem- 
po inclemente, lograron llegar a Concepción, por tierra. 
((Ocho de estos se embarcaron en Talcahuano, con desti- 
no a Valparaíso, en el bergantín Intrépido . El resto tomó 
pasaje en el bergantín Primavera)). 

Volvamos a Vidal Gormaz 
((INTREPID0 Bergantín nacional Salió de Talcahuano a 
Valparaíso con algunos pasajeros y ocho marineros de la 
fragata Rosa que habia naufragado en la boca del río 
Imperial se embarcaron tambien dos hombres y una mu- 
jer que la Rosa había recogido en l a  Isla Mocha)) 

«El 9 de agosto de 1833 se recibio un aviso del puerto de 
San Antonio, por el cual se comunicaba que a corta dis- 
tancia de esta localidad se percibía la quilla de una nave 
que habia dado la voltereta Se supuso, desde luego, que 

:- ~ _ -  [ - _ -  

ntrépido nunca llegó a su destino 

,KLN.kw debia ser el Intrépido)) 

La Seyuiida 8 de Mayo de 1981. Páj.25 



e/ y dce cien años circuló en Berlín el primer tran- 
via eléctrico. Construido por Siemens & Halske, dejó 
definitivamente relegados a partir de ese 1881, a los 
\/lejos carros del llamado ferrocarril urbano, arrastrados 
por caballos. 
En Chile, Valparaíso fue el pionero de ese medio de 
transporte. Inauguró su ((Ferrocarrril a sangre)) en 1863. 
Cabe anotar que el medio era una novedad. Paris ha- 
bía inaugurado al suyo en 1860. Madrid los tendría en 
1866.Lo que da una buena medida de Io que era 
Valparaiso por esos años. 
Los primeros tranvías eléctricos aparecían en el Puerto 
en 1903, y eran ingleses. El invento era inglés (tram:riel; 

wayvia) aunque la primera línea regular fue berlinesa. 
Los primeros circularon en Valparaiso llevando como 
remolque a los viejos carros de caballos. 
Más tarde aparecieron los carros con «imperial» , es 
decir, con segunda clase en el techo.Estos carros se 
hacían en Chile y sólo se importaba el motor. 
Los últimos, con imperial cerrado, y que corrían desde 
la Aduana hasta Viña del Mar, eran belgas. Eran los aco- 
razados Latorre de la movilización colectiva. 
En 1953 hicieron su aparición los trolebuses. Todavía 
corren, son los mismos, en Valparaíso. 



U o c o  después de, las tres de la 
madrugada del 6 de junio de 1837 dis- 
pararon sobre Diego Portales. Mientras 
las descargas de los cívicos y los ca- 
ñones de los buques retumbaban en la 
distancia, se detuvo el birlocho históri- 
co? en el alto de el Barón. ((Tírenle seis)) 
ordenó Florín y los soldados vacilaban. 
AI fin se acercó uno, y ((afirmando el 
fusil en la mejilla izquierda del ministro, 
di spar8 , , . )) 
El 11 de septiembre de 1973 volvieron 
a disparar sobre don Diego. En el dra- 
mático enfrentamiento de la Plaza de la 
Constitución, esta vez bajo el estruen- 
do de las armas automáticas y de los 
aviones a reacción, una bala perdida al- 
canzó l a  mejilla izquierda del monumen- 
to de Portales. Los daños en los edifi- 
cios han sido reparados, nada hay allí 
que recuerde aquella trágica mañana, 
salvo el monumento que, tal vez porque 
nadie ha reparado en ello, conserva las 
huellas intactas. 
((La obra de Portales continuó despues 
de su muerte, se convirtió en un simbo- 
lo de la unidad nacional y de la nueva 
conciencia civics)). La historia se repi- 
tió. 



fines de Septiembre de 1979 pasó por Valparaiso 
la plataforma petrolera ((Ocean Ranger)), la misma que vol- 
cÓ y naufragó al este de Terranova, junto a sus 84 tripulan- 
tes 
Las fotografías de la gigantesca estructura no pueden dar 
un testimonio exacto de sus dimensiones En el mar, al no 
existir elementos conocidos como referencias, es muy di- 
ficil medir y «sentir» las distancias Para el lector no habi- 
tuado, poco dicen las 15 O00 toneladas de desplazamien- 
to, los 125 metros de eslora o los 95 metros de altura, in- 
cluyendo su torre, de la formidable construcción. 
Para dar una idea aproximada, tome Ud.unos pilares altos 
Como el campanil de la iglesia San Francisco. Coloque en- 
cima el Palacio de la Moneda y corone el conjunto con la 

torre Ente1 ( sin su antena superior, para ser exquisito) 
La plataforma tenía varias plantas, cuatro pisos y dos heli- 
cópteros. Contaba con un impresionante sistema de esta- 
bilización gobernado por una computadora «A bordo casi 
no se siente el embate de las olas)) dijo su capitán ((In- 
cluso, cuando aumenta el oleaje, la computadora toma sus 
medidas y estabiliza adecuadamente la estructura)) 
Fue precisamente la falla en ese sistema la que desenca- 
denó la tragedia Cuando los balances sobrepasaron los 
16 grados se ordenó el evacuamiento Algo después, al 
parecer, el gigante se volcó No quedaron testigos. Creo 
que ver volcarse el Palacio de la Moneda desde 40 metros 
de altura es una buena despedida de este valle de iágri- 
mas. 

La Seyuíida 20fEbrero 1982. Pág.29 



na vieja fotografía de la pampa salitrera 
muestra a media docena de obreros desplazándose 
velozmente por el desierto en lo que la borrosa lec- 
tura define como «a nitrate railway's schooner)) es 
decir, ((una goleta ferroviaria salitrera)), si me per- 

-)to inmortaliza un curioso 
o bajo el sol brillante que 

., , , , . ,  - miren ra traauccion. u t r a  t( 
- . -- camión entoldado corriend 

XST - A  
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hace ondular con su calor 
ra ningún dato. Tal vez se 
dedores ambulantes enen 
pulperías. 
Y como broche final de est 
mente singulares, esta joy, 
se trata de una foto, sino d 
al norte de Arica mientras t 
,,l.,n&-*n..~~ I 3 % -  c. . , - . . -  - s , -  

el horizonte. Aquí no figu- 
trate de un (( falte)), ven- 

i igos  número uno de las 

a serie de vehículos real- 
a de ferrocarri l . Ahora no 
le un viejo apunte tomado 
)uscábamos los restos del 

KVVdiWCCB[ UII U U ~ U ~ :  que naufrago en el desierto, 
cuya historia contaremos en otra oportunidad) Se 
trata del Ferrocarril Internacional de Auca a Tacna 
Snhrp tin \lipin ramihn  C P  inrrUSt0 uno de 10s peque- ","," "Ul , l l " l l  "" I , , "  

/ . . " " I V  

.G" ños carros del viejo tren , 
trocha angosta-, o debajo d 
camion, vaya uno a saber Y 
vagoneta descubierta para I 
Así Io vimos en 1967. Viajab 
una hora y media, y sin esci 
rrido. 
Aprec ie U d .  estas ,manet  
refocilese con su «micro» 

8!-- --,-; T- 7-d=f=5'+-- - 
-se trata de una via de 
'e l  carro se incrustó u n  
como complemento una 

a clase tercera , 

a atestado, haciendo en 
4as, el trepidante reco- 

as de movi l izarse ...y 
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Tarapacá. La direcciónde la ((The Nitrate )o Rallways Company)), que tenía el mono- 
del transporte del salitre ha alzado considera- 
?rite sus tarifas. Casi un centenar de Oficinas 
roducen tres millones de quintales mensuales 
n enfrentadas a ceder o paralizar sus faenas. 
;pañol, José Benito González, a quien todos co- 
i como ((El Godo)), decide desafiar la misterio- 
agnitud del desierto y ofrece transportar el 
ie en carretas. 
rrocarril de Antofagasta a La Paz habia exten- 
uno de sus ramales hasta l os  minerales de 

.chaca, en Bolivia. Centenares de carretas tira- 
das por mulas habían quedado en desuso. Apoyado, 
por industriales de Tarapacá. González organiza una 
de las empresas más heroicas y legendarias de la 
Pampa. Viaja a Huanchaca, compra 500 carretas, se 
Drovee de 4.000 mulas, contrata 1.500 personas para 

onducción, planifica la ruta a seguir, destaca una 
nzada para la construcción de tambos y corrales 

en el desierto, hace habilitar aguadas y emprende la 
odisea. Hay que conocer Tarapacá para admirar la 
inmensidad de la obra. 
De este modo llegó con su tropa comparable a la his- 
tórica expedición de Almagro desde el Altiplano, a la 
zona de Lagunas, rodeó las serranías hasta alcan- 
zar el Alto de San Antonio, trazó una ruta sinuosa 
hasta las alturas de Molle, en la cordillera de la cos- 
ta, para bajar por fin hasta lquique y establecer su 
empresa de acarreo de salitre. 
Si José Benito González hubiese hecho Io mismo 
más al norte, hoy sería uno de los héroes de la Con- 
quista del Oeste y estaríamos pagando buenos dó- 
lares para ver sus aventuras en la televisión y en las 
historietas. Pero Io hizo en Tarapacá . ¿Quién se 
acuerda  de  José Ben i to  Gonzá lez? .  Me jor  
dicho ...,¿q uién sabía de José Benito González?. 

La Segunda 29 Mayo 1981. Phj .25  



Nuestros aoueios parecian rener mas mouvos que 
nosotros para regocijarse. 
Celebraban, incluso la l legada de la Primavera. Cla- 
ro que las cosas han cambiado mucho. No habían 
entonces tantos psiquiatras ni se había logrado el 
alto nivel del desarrollo a que hemos llegado ahora, 
pero, aunque parezca ingenuo, es  una pena que no 
se sigan celebrando estas fiestas. 
Después de todo por mucho que hayamos progresa- 
do, la Vieja Primavera 
sigue siendo la misma. 

Hace cincuenta años, por ejemplo, 
con la llegada de la Primavera se 
hacían unas fiestas memorables, 
a las que adherían todas las insti- 
tuciones de la ciudad y el “pueblo” 
en general. 
Banquetes y baile de fantasía, pa- 
seos a bordo y “ pick-niks” ( y no 
pic-nic corno dec imos ahora) a 
Playa Ancha y paseos campestres 
al Matadero ( i )  
Todo adobado con filarmónicas es- 
tudiantinas, fanfarrias, pequenes y 
chicha. 
En ese año se destacó el desfile 
de comparsas organizado en el 
cerro de Barón, el que fue tan bue- 
no que un cronista de la época 
comentaba “Gran falta hacia este 
acontecimiento a los entusiastas 
vec inos de esa local idad pues, 
ahora, al satisfacer sus deseos, Io 
hicieron en forma tan correcta que 
han merecido la aprobación gene- 
ral”. De Io que deducimos que has- 
ta entonces las fiestas “ en esa 
localidad” no habían sido todo Io 
cristianas que era de esperar. 
En el puerto, catorce regatas. : 
Para marineros, para aspirantes a 

pilotos, para oficinistas. Dos carre- 
ras a nado y una de balsas, con 
cuatro palas y trajes de fantasías. 
En la ciudad chaya y pololeos. 
La revista .”Sucesos” se quejaba 
de la aparición de algunas murgas 
callejeras de carácter político y ‘I 

con olor a aguardiente” y de que 
la Municipalidad había hecho des- 
trozos en la Plaza, con el fin de 
plantar arbolitos, 
Muy importante y nutrida en la car- 
telera de espectáculos. 
“Se anunció el Punch Bag, juego 

a t lé t i co  espec ia l  de l  señor  
Jacquier, pero no se pudo llevar a 
efecto por las malas condiciones 
del aparato ad hoc que se hizo 
cons tr u í r ”  
(El juego atlético consistia en dar- 
le de puñetazos a un saco), lo que 
en esos tiempos, era novedoso y 
entretenido). 
“La Margarita Sayssel tuvo un es- 
treno excelente: Dio una sesión de 
tiro al blanco en la que se reveló 
una verdadera maestra”. 
“La Manolita Lestrada, sigue con- 

-@- 



quisrariuose uiariarnenIe 10s apiausos aei puoiico. 
Porque tiene la chiquilla, tanta sal y tanta gracia, que 
hasta los ojos parecen, que se le ríen y que hablan”. 
“Los Hollmecha”; exéntricos de escuela especial” 
Una crítica de espectáculos: 
“Por Io que respecta a las hermanas Maffalda, es de- 
cir verdad no son ni con mucho buenas bailarinas; 
pecan además, de su poquillo de falta de moralidad: 
hav bailes clue no cuadran bien con la decencia v 

L 

¿Qué diria este a m e l o  crit ico si recorriera las “pis- 
tas  luminosas” de lo que hoy l lamamos “El Gran 
Va I p a r a í so”, 
“La Edelmira Pereira, sigue siempre aferrada al mis- 
mo número de dar vueltas en el caballito y anoche 
se llevó enredados unos arcos de réclame, en uno 
de los saltos” 
“Scarpini y Holmer, en un novedoso espectáculo de 
acrobacia” Etc etc etc n e  tndn estn nns han niied2- 



e " La Micro", J. 
Pocas cosas me parecen más chilenas qu 

aunque los elementos mecánicos fundamentales son im- 

portados al carrozarlos, pintarlos, bautizarlos y ocup; 
quedando tan embebidos de nuestra manera de sei 
toman inmediatamente carta de ciudadanía. Tan es asi 
el primitivo chassis de camión, transformado, embele 
y vestido de vistosos colores, termina por cambiar de 
y convertirse en LA Micro, 

Es cierto que gramaticalmente debería seguir sie 
" El 'I, pero para nuestro pueblo es indudablemen 
'I LA " y no hay nada más que hablar. 
Solamente los siúticos y los tontos graves dicen t~ 

micro. 
La micro chilena está hecha a nuestra imagen y seme- 

janza. En ella están todas sus cualidades y defectos, y el 
descubrir todas estas correlaciones puede constituir un jue- 
go interesante, además de hacer más llevadero el viaje. 

Lo invitamos a investigar. 
La micro tiene dos partes principales. La parte de afue- 

ra y la parte de adentro. Generalmente ambas se ven cu- 
biertas de pasajeros y para el observador no especializado 
pueden parecer iguales. No lo son. 

La Micro par dentro. 

I S  1 1 1 1  

xios, E 
. que 
i, que 
cado 
sexo 

ndo 

La micro por dentro, a su vez, se subdivide en otras 
dos secciones. El espacio destinado al chofer y el espacio 
destinado a la carga, perdón .... a los pasajeros. 

El espacio del Chafer, 

El espacio del chofer puede ser tan variado como cada 
chofer lo desee. Existe por ejemplo, el deportista. Este em- 

- La Micro por dentro. v 

pezó por colocar la enseña del Club de Fútbol de sus amo- 
res en un lugar destacado de su cabina y a terminado por 
exhibir los banderines de los clubes de la serie A; lo de los 
clubes de la serie B; la bandera de los paises participantes 
en el último campeonato mundial, dos o tres de los clubes 
de su barrio y otros tantos de los clubes que toca en su 
recorrido. Tiene algo de torneo medieval de día domingo. 
Es el chofer de las multitudes. 

Otro tipo característico es el chofer sentimental. Este 
llena su espacio de calcomanías multicolores, combinan- 
do liberalmente al ratón Mickey con lavirgen de Lo Vásquez. 
Pone flores artificiales, llama a su maquina con motes cari- 
ñosos: I' La Blanquita", " La Reina del Puerto". Invariable- 
mente guarda recuerdos de tantos pasajeros que se fueron 
y cuelga del parabrisas un guante y un zapato de guagua. 

Este tipo es el que prefiere adornar todo el perímetro 
de su ventana con multicolores paletas de helados, 

Mucho mas sobrio que los anteriores es el chofer de 
los letreros. A este se le hace poca la micro para escribir 
cosas. Su número de placa, la patente, el teléfono de la 
línea, etc. etc. Agrega varias recomendaciones a los pasa- 
jeros: que bajen por atrás, que no conversen con él. Inclu- 
ye algunos proverbios o simples frases de uso popular y 
como nota irónica gusta de anotar las tarifas ( que siempre 
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llvida de poner al día) y una frase inmortal: CAPACI- 
1, 45 pasajeros. 

Un rango notable de este tipo de chofer, es que para 
decir todo esto ( y mucho más) usan complicados estilos 
góticos de letras negras. Donde pierde todo estilo y toda 
sobriedad es cuando agrega en el parabrisas y en las ven- 
tanillas laterales otro letrero ( i  más todavía!) AL ESTADIO, 
POMPEYA, SALINAS, BALNEARIOS. 

A P' 
persona 
amigo d 
recomet 
advertin 
al grupo 

Los 
-¿ 5 
Sal¡ 
- vi 
- ¿ I  

3sar de todas las advertencias casi nunca falta un 
je muy especial en esta parte de I -  -L. =- -I 

el chofer. Parlanchín incurable. Si \ 
idamos prestar atención a su ch 
10s que Ud. no entenderá nada si 1 
I de los iniciados. 
diálogos son de este tenor: 

;alió la 35? 
Ó esta mañana, pero ahora se fue a guardar ... 
a la 49 que iba para abajo. 
La 49? ... No ... Si la 49 tiene que ir para arriba. 

Y por último un diálogo muy de actualidad 
-¿ y que fue de la 24? 
-¡Chis! i Que no supiste? ... esta mañana cortó los 
frenos. 

La semana pasada vimos Io que 
sucedía en la parte delantera de 
la micro 
Corrámonos para atrás. Este es el 
espacio destinado a los pasajero? 
Consta de dos filas con asientos 
donde habitualmente se ubican Io 
escolares y gente joven en gene 
ral, y un pasillo central, donde se 
ubican los cuarenta o cincuenta 
pasajeros que completan la dota- 
ción, 

De manera que al viajar en micro 
puedan adoptarse diversas aptitu- 
des, dentro de las que podemos 
destacar las más comunes que 
son las siguiente: 

Primt 
Sen tc 
Segu 
De pi 
Clase 
En el 

2ra Clase.- 
ido en unos de los asientos. 
nda Clase.- 
e en el pasillo central. 
! Prenatal.- 
asiento sobre la rueda. 

Clase Austronauta.- Suspendido 
en el aire, libre de la gravedad. 

Cabe hacer una nota especial a la 
clase prenatal. Está es una de las 
más tipicas de las micros chile- 
nas. A pesar de que hace 18 años 
que se carrozan micros en Chile 
todavía no ha  surgido el genio del 
diseño que logre solucionar la po- 

sición que debería llevar el asien- 
to y queda sobre las ruedas trase- 
ras del artefacto. 
El pasajero que tiene la desgracia 
de  elegir este asiento debe adop- 
tar una clásica posición de criatu- 
ra nonata (la más cómoda según 
I os ci en tífico s) 
Y de ahí viene el nombre de esta 
sección. 



Pero la m 
los  p a s a  
&g un os” 1 

que, a la 1 
fer, son loa qua ~t: Udll W I U I  y S d -  

bor al viaje. 

icro no sería micro sin 
j e r o s .  Es dec i r ,  sin 
pasajeros que son los 
lostre, junto con el cho- 
n *I,,. I, .  A n -  ,.nlnr I ,  -- 

Mucho rr 
el tipo q i  
Huelgan 
puja Io h 
bla. No I 
r io .  Sen 

iás discret 
j e  ilustra c 

los come 
iace suavemenre. NO na- 
n i ra .  No lee nuestro dia- 

Tampoco puede faltar la simpáti- 
ca “patria joven”. Este grupo es  
uno de los más pintorescos y su 
presencia en las micros ayuda a 
crear emociones en el  viaje, que 
sin ellos sería cosa gris y rutina- 
ria. 

t irnental incorregible,  a 
ie le l levarse algunos re- veces si 

3 infaltables. ci,erdoc, Estos “algunos,, son Io: 
Está, por ejemplo, el curadito que 
nos obliga a sentarnos en un bor- 
de  del asiento y que insiste en 
conversarnos. “Pero si Ud. tiene 
q u e  ser sob r ino  de l  I n ten -  
dente . . . I  Claro! . . .  Yo conocí mucho 
a su tío el Intendente ... ¿No ve que 
me consiguió una mediagua?. 

Otros de los que nos ametujan sin Otro infaltable es la señora “due- 
ña de la micro”. Está señora viaja 
c o n  paque tes .  Es ta  señora  se 
sube a empellones. Nunca tiene 
en  la mano el dinero para pagar, 
s i  n o  q u e  1 0  g u a r d a  e n  l a  
chauchera que lleva dentro de la 
ca r tuchera ,  q u e  t iene  e n  l a  
guantera de la cartera. Nunca se 
acuerda de bajarse hasta que se 
le pasa el  paradero y está conven- 
cida que la Única manera de que 

inmutarse es el clásico “cansado”. 
Esté señor nos cede gentilmente 
la tarea de sostenerlo, sujetarlo y 
apuntalarlo. Cuando uno se tiene 
que bajar, hay que avisarle, para 
darle tiempo para ubicar a otro pa- 
sajero que quiera seguir ayudán- 
dolo. 

suene el timbre es  colgándose del 
cordelito. 

-a- 

Para finalizar un consejo. 
Cuando Ud. este apurado y ne- 
cesite que “su” micro llegue 
pronto, encienda un cigarrillo. 
No falla nunca. Inevitablemente, 
a la primera bocanada, aparece 
la micro. La prudencia y la bata- 
l la contra la inflación aconseja- 
rían apagar disirnuladamente e i  
cigarrillo y guardar esa colilla 
nuevecita. Pero hay que actuar 
rápido. Porque las micros nunca 
vienen solas. Vienen de a cuatro 
o cinco juntas., Como es tradicio- 
nal Ud. botará el cigarrillo y co- 
rrerá al final de la fila, donde se 
ubicó “su” micro. Como es tradi- 
cional, cuando la vaya a alcanzar 
el chofer hará una maniobra e irá 
a colocarse a la cabeza de la 
fila.Usted tendrá que desandar 
rápidamente Io corrido. Y silbará 
y se tropezará y, como es tradi- 
cional, se le escapará “su” micro, 
A esperar otra. Pero no se des- 
espere. Si  Ud. está realmente 
apurado , encienda otro cigarri- 
llo. 







<< 
ntre las muchas cosas que se han ido per- 

diendo con el tiempo, está el viejo y varonil deporte 
de I b aj a r se so b re co r r i e n do” 
Las antiguas góndolas, eran unos simpáticos arte- 
factos que la gente empleaba para movilizarse. Las 
góndolas tenían 4 puertas. Cuatro para bajarse y las 
mismas cuatro para subirse. Las góndolas empeza- 
ban su recorrido a una velocidad amable en  la ma- 
drugada y no se detenían (salvo fuerza mayor o ac- 
cidente) hasta el término de su jornada, en la noche. 
Las góndolas no cortaban los frenos. Tampoco te- 
nian paraderos. 
Todo es te  cuadro  fue c reando el  depor te  de l  
sob re co r r i e n d o”. B aj a r se so b r ecor r i en d o o su b i r se 
sobrecorriendo . Cuando la ocasión Io exigía, el co- 
brador ( en ese tiempo había cobrador) , decía con 
voz fuerte y clara “ j Pare bien ... Baja una señora con 
quaqua” . La ocasión era solemne. Todos se acomo- 

.------- -. 

maniobras destinadas a detener la máquina, con un 
acompañamiento impresionante de crujidos y de chi- 
rridos. Lo peligroso de la maniobra era evitar por to- 
dos los medios de que se detuviera el motor, porque 
en ese caso, el reponerlo en funcionamiento signifi- 
caba un  interminable palanqueo de cobrador frente 
a la góndola agitando una larga barra de hierre er! 
vísceras del motor como si intentara darle cuerda. 
Todos usaban el I’ sobrecorriendo”. 
Claro que las calles, y más precisamente las esqui- 
nas,  son otra cosa..  L a s  esquinas eran claras,  
asoleadas y apacibles. 
Solo los italianos conocían los secretos de las es- 
quinas. Un buen día el secreto se perdió y todos se 
dieron cuenta que era bueno poner cosas en las es- 
quinas Y aparecieron los paraderos. Y a las góndo- 
las les cambiaron la pintura y le clausuraron tres 
puertas. Y se l lamaron “ micros”. Desde entonces 

I IUY U I ~  [ I O  riay riaua que nu s u ~ e u a  eri uria esquirla. LOS arropeiios son eri ias esquinas. LOS cnoques, ias citas, 10s 
cogoteos, los incendios, los encuentros son en las esquinas. Les han colocado postes, semáforos, letreros, puestos de 
diarios, carabineros, carretas de frutas, cruces de cebra, señalizaciones. Controles de microbuses, niños de los contro- 
les, paraderos, letreros, buzones, cables, hoyos. 
El viejo almacén se convirtió en un supermercado y el viejo árbol está en vias de desaparecer, 
Cuando algún troley se incrusta en una esquina y hace tabla rasa a la semana todo vuelve a aparecer vigorosamente 
Como una selva imbatible. 
Ahora HAY QUE PARAR en las esquinas. Ya nadie baja o sube “sobrecorriendo”- 
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Para solucionar los problemas de tránsito de la Avenida Espaiia, no 
queda otra cosa que ampliar y renovar el  trazado de este camino. 
Hace poco finalizó el enécimo estudio sobre dicho asunto. 
Para ampliar la Avenida se necesita de un provecto y de muchos es- 
tudios, pero como nosotros somos subdesarrollados, tenemos muchos 
proyectos y ningún escudo, de  manera que el  cuento no tiene para 
cuando terminar Sin embargo, podrían adoptarse alaunas medidas, 
dictadas por la experiencia , y de fácil realización 

i -=,I p i rner  lugar, se sugiere suspender el tránsito 
de vehículos motorizados a las 8, I O ,  12, 14 ,  16. 18 
y 20 hrs Durante 10 minutos En esos periodos se 
haría transitar por la Avenida exclusivamente burros, 
carretelas. motonetas, bicicletas, ramplas y otros 
vehiculos de promovidos, que entorpecen actualmen- 

tránsito de los automóviles 

I 

:p 

-----. , 
I ~ I l F  

que hablamos de peatones. éstos podían tener como dos 
sobrenivel, aprovechando los cables de los troleys, que 

IJIUIIW quedarán en desuso Como Io i lustra el esquema seria sen- 
cillo establecer novedosos puentes colgantes que fuera de prectai 

utilidad podrían Iransformarse en una atraccion turística 

-Con una pequeha inversión, los microbuses, buses y otros vehicu- 
is de la locomoción colectiva, podrían proveerse de luna práctica "pa- 
srela" científ icamente diseñada, para permitir el paso de vehículos 
enores En estos momentos, cuando un bus se  detiene en un para- 
ero, tiende a formar un taco o una cola.  debido a los autos que no 
ueden adelantársele. Con este sencil lo artefacto. el  problema des- 
parecería y el tránsito ser ia fluido, sin poner en peligro a los peato- 
IS 

4 
4.- Finalmente una perogrulla- 
da Es conocida la tendencia de 
nuestros choferes de manejar 
por la izquierda en la Avenida 
España Nada ha podido cam- 
biar este hábito N i  los letreros, 
n i  los "partes" de Carabineros 
La solución es la más sencilla 
del mundo Si todos insisten ei  
i r  por la izquierda, dejando l i  

derecha prácticamente desocu 
pada'  I Cambien el sentido de 
tránsito1 
,Los vehículos tenderán a alejar 
se en vez de irse unos encimi 
de  otros, como lo hacen en li 
actualidad, y se  evitarán lo: 
accidentes y los consecuente: 
tacos en la movil ización 
SI  yo no fuera patriota, cobra 
ría Dor estas ideas. 



Así son las cosas de este "gran Valparaíso". 
Que los relojes no anden es malo, pero que las cosas " vayan 
para atrás", es pésimo, no se crean que pecamos de pesimis- 
tas. Vean Uds. Io que le pasó a la fuente de agua de la Plaza 
Echaurren. Era la fuente mas hermosa de Valparaíso. Hasta 
hace pocos años todavía se le admiraba tal como la vemos en 
el croquis de la derecha. 
Un dia la Municipalidad propuso ( iay!) la remodelación de la 
plaza y se procedió de inmediato a demolerla. 
Hoy solo queda una parte de su base y el viento arremolina 
papeles sucios y desperdicios donde antes la reflejaba un tran- 
quilo espejo de agua. La vieja fuente fue olvidada con la mis- 
ma facilidad con que fue olvidado el proyecto de remodelación. 
i Dónde esta ahora? La Municipalidad debería sentirse obli- 
gada a dar una respuesta. 
L La vendieron por chatarra? 

Se la robaron? 

El 31 de Marzo de 1866, a las 9,15 horas, empezo el 
bombardeo de Valparaíso. Una de las primeras balas se in- 
crustó en la esfera del reloj de la Intendencia y la máquina se 
detuvo por el impacto, marcando para siemprelas 9.20 de la 
mañana. La esfera de este reloj" mártir" se conserva como una 
curiosidad en el Museo de Santiago ( no en Valparaíso, como 
podría creer un ingenuo), y quedó tal como la muestra el di- 
bujo de la izquierda. 
El dibujo de la derecha muestra el actual reloj de la Intenden- 
cia el que no conoce ni la sombra de un bombardeo, pero que 
a juzgar por su aspecto parece haber estado en Hiroshima . 
Algunos vecinos piadosos sostienen que quedó así por el te- 
rremoto de Marzo. Puede que así sea. En iodo caso, como el 
terremoto fue a mediodía y el reloj esta detenido a las 8.23 
deducimos que para esa fecha tampoco hacía gala de su cali- 
dad de guardian del tiempo 

Otra víctima potencial de los bombardeos municipales 
es el "quiosco de música" de la Plaza Victoria. Se la va a 
reemplazar por uno de concreto como parte de un plan 
(i ay! ) de remodelación. i Que tiene de malo este quios- 
co! Que fácil sería remozarlo, limpiarlo, volver a colocar- 
le sus faroles de bronce librándole de esa iluminación 
de quinta de recreo que ahora tiene, y volverle a dar, 
finalmente, todas sus galas. Bueno o malo, representa 
la epoca que Io levantó y 1 0  que nos dejan de herencia 
nuestros abuelos tenemos que conservarlos sea bueno 
o malo. 
\ # 



DELGUAN.-(one, uno) del uno. Muy bueno. 
CLUB.- (club) Junta de individuos. Sociedad de recreo. 
DONKEROS .-(donkey) Burro, grúa pequeña Donkero se 
llama al que maneja este artefacto. 
CUSTI0N.- (questión) Problema, asunto. 
PISC0SAUER.-Vocablo híbrido a imitación de wisky sour. 
PONCHERA.-(punch) Bebida espitiruosa. Vaso en que se 
SirVE 

SAN 
BIS1 
.asal 
CLE 
RlFL 
FUL 
MA).. ... .., ., 

para referirse al tr 
GUACHIMAN.-( v 
DRAGA.-(To drag) Tirar arrastrando. Máquina o embarca 
ción que se emplea para limpiar los puertos. 
GASFITER.- (gas fitter) El que trabaja en artefactos a 
gas. Por extensión, mecánico 
FINTE0.- ( Feint) Ataque falso o fingido. 

3"" ' -' . '7"' -" --- \"'.."-I " " 8 ,  '"y"" u- 

(chief engineer) Ingeniero , jefe. 
1 born) Altamente nacido o de elevada cuna. 
ier) Jefc 
¡or) Em1 ante 
peech) uiscurs, 
I catch) Sorprer 

7 

i Delguan,compañero! -Estuvimos en el club social de los 
donkeros. Partió la custión con piscosauer, después trajeron 
una ponchera y unos sánguches. Yo me cuadré con u n  
bisteque y unos tragos de cleri y Ud. que es como rifle para 
estas cosas no vino. 
-Estuve trabajando a todo ful. No ve que ahora estoy de 
managuá. Si pues compañero. Mi compadre, que es 
guachimán en la draga, me consiguió una pega de gásfiter. 
Allá tuve unos finteos con el chufinga, , pues , Es un jaibón 
que se las da de lider¿, pero no le da ni para junior.:Me man- 
dó el manso espiche sobre la puntualidad . Yo lo caché que 
me tenía grima y me quería chequear. Me dijo que no le 
achuntaba a una. Así que dejé botados los guaipes y me 
vine. 

- 1  Buena, compañero! Vamos pal bar a tomarnos una maltita 
y aprobechemos para luquear un poco, Todavía tenemos 
chance para que nos inviten a un mitin que están organizan- 
do para este guiquén. Claro que mejor se saca el overol y el 

y como estuvo el patache?. 

yoqiii nnrniio 4 n w m o  tnni \ h m n r  3 hatir nI rnrnrd tn- 

:. 
1GUCHE.- (sandwich) Emparedado. 

k). Lonja de carne de vacuno, EQUE .-(beefsteacl 
da -. , I  . \ -  KI .- (claret-cup) Bebidas sin licores fuertes. 
-€.-(rifle) Fusil de procedencia norteamericana. 
.- (Full) Todo, completo. 
dACl I A  - í m m  nf wsr\ Ri mi IP de rii ierrs Ant t í  ce i iw 

ipulante 
vatchman) Guardían. 

3 ,  conductor. 
ileado joven, principi 
h. 

l a )  Desazón, di 
:heck) Comparar aocumentos o cantiaaaes. 
( shunt) Conectar, conexión, 
per) Estoy-- "'--,--- 
arra, mos 
it) Cervez 
to look) LI 
hance) 01 
ng) Reunion p u m a .  
ek end) Fin de semana. 

OVEROL.-'(over all) Mameluco. 
Y0QUi.-( jockey) Jinete, Gorra con visera, similar a la 
que usan los (( jockeys)) 
TONI.-(tony) Diminutivo de Anthony que se aplica a una 
persona tonta, simple. 
RECORD.- (record) Digno de anotarse o registrarse. 
CHUFLAY.-Bebida de inferior calidad . Proviene, según 
M.A.,Román, de la expresión i schoo Fly ! ( i Ah. Mosca! 
) que solían cantar los inglt 

I 

. -  

'I 

expansión)). 
OKEY .-( okey) Bien, correc 
0LRAY.-( all right) Eien, m 
TROLY .-( trolley) Carretilla 
coriente a los tranvías 
CHIPE.-(chip) Ficha de valor mínimo para juego de nai- 
pe.- 

Cuariao se alce que somos 10s ingleses ae ia America aei 
Sur, generalmente la frase despierta sonrisas socarronas 
@ incrédulas. 
Pero no es una exageración cuando se constata que los 
dos (( compañeros de la derecha están hablando prácti- 
camente ,..i en inglés!. Vamos viendo ... 



leo 
iba 

3CI- 

cir- 

yectil se incrustó en la esfera norte del reloj 
de la Intendencia, deteniéndolo para siem- 
pre a las 9.20 de la mañana.La esfera con 
el proyectil se conserva en el Museo Nacio- 
nal de Santiago.Debería volvera Valparaíso 
esa reliquia 'porteña y ocupar un lugar en la 
actual Intendencia falta de un Museo Histó- 
rico de Valparaiso. 

we 
I se 
nte 

wtiu riecriu riutauie ue esus uias iue id uuiauuia uei piiirier y uriicu suufriariiiu que 
se ha construido en el país.Muy pocos datos se han recogido de este (( bote 
sumergible»y no hay ningún grabado que pueda proporcionarnos su aspecto.SÓlo 
sabemos que tenía10 metros de eslora y 1.70 metros de puntal.Fueconstruído en 
Valparaíso por Carlos Flachs,un alemán residente, con parte fundidas por 
Hendersony Cia, de este puerto.Luego de varias pruebas exitosas que desperta- 
ron el interés de la Armada,el submarino chileno, con 10 hombres a bordo, ( 3 
chilenos y7 alemanes) se hundió en la bahía sin que fuera posible rescatarlo.Nunca 
más se logró su reflotamiento y aún yace en el fondo de de nuestro puerto con sus 
diez heroicos tripulantes. 

7 

Si pudiésemos regresar con una máquina del tiempo a los días del bom- 
bardeo, nos sorprendería seguramente, encontrar la bahía atochada de 
buques de las más diversas nacionalidades, pero con ningún barco 
chileno.Desde que iniciara su bloqueo a las costas chilenas, la escuadra 
española capturó, hundió o inutilizó a más de 30 mercantes chilenos.En 
vista de esto, los armadores chilenos optaron por cambiar la bandera de 

{, .&., sus barcos, adoptando las de algunos países neutrales, ya sea para bur- 
, '.. ."! lar el bloqueo, ya sea para evitar represalias.Cuando se anunció el bom- 

bardeo no quedó ni una tabla a flote con bandera chilena ( a excepción de 
los buques de la Armada se entiende) En Valparaíso 12 barcos tomaron 
la bandera italiana. Un número no especificado enarboló el pabellón britá- 
nico. El (( Matias Cousiño)) llevaba bandera colombiana. Hasta el mismo 
dique pretendió salvarse haciendo flamear la bandera de Prusia. No to- 
dos estos barcos, por desgracia volvieron, al fin de las hostilidades, a la 
bandera chilena. 

f 

Al,: 

.- , x. 
... 

.$ 
' .--%. '. ' h, r z' *- 

1.. +y$$ - 

. ''d 

La Unión 31 Marzo 1966. 



’&“el libro ((Andanzas de un alemán en Chile)), 
de Paul Treutler, entresacamos algunas frases que 
uan una vívida descripción del zarpe de un vapor 
desde Valparaíso, a mediados del siglo pasado. 
«Por fin se acercó el día anhelado de mi salida, y 
después de despedirme de todos mis conocidos, me 
embarqué en la mañana en el grande y elegante 
vapor. Se encontraban ya casi todos los pasajeros a 
bordo y reinaban en la cubierta una gran animación 
y mucho bullicio; llegaban y regresaban más de 50 
lanchas y botes, con pasajeros y mercaderías, y se 
encontraban en la cubierta o rodeaban el buque con 
sus pequeños botes numerosos vendedores de fru- 
tas, helados, flores, dulces, cigarros,etc . . .  )) 
((A pesar del agitado movimiento que reinaba, era 
fácil distinguir a los pasajeros que sólo hacían un 
corto viaje de aquellos que se dirigían a Europa,pues 
mientras los primeros estaban alegres y contentos, 
los últimos revelaban gran seriedad y preocupación 
en sus fisonomias. Por aqu{i se escuchaban los vi- 
vas de un grupo de jóvenes comerciantes que des- 
pedían a uno de sus amigos y vaciaban algunas bo- 
tellas de champaña en su honor. Más allá se encon- 
traba el obispo de La Serena que regresaba a su dió- 
cesis y se veía acompañado por un grupo de religio- 
sos de todas las o rdenes,  en trajes que representa- 

ban todos los colores. En un rincón, algunos hebreos 
de Alemania trataban de recuperar el valor de sus 
pasajes, ofreciendo a los pasajeros su joyería falsa. 
En la segunda clase se había congregado un gran 
número de prostitutas, que afluían al nuevo Eldorado 
de Copiapó, En una de las cubiertas, unos policías 
habían descubierto a un joven de buena familia que 
había olvidado, por ciertas razones, de participar su 
salida a ciertas personas a las que debía dinero en 
Valparaíso. Más allá una novia, con la corona de 
mirtos en la cabeza, seguía a su joven esposo . . .  el 
hermano se despedía del hermano, el amigo del ami- 
go». 
((Repentinamente se escuchó el primer disparo de 
alerta, señal de que toda persona que no viajaba en 
el buque lo abandonara de inmediato ... Al cuarto de 
hora, se izó la escalera del buque, los marineros CO- 

menzaron a levantar las anclas con las canciones 
de costumbre, y la máquina comenzó a lanzar 
lentamente el vapor. 
Nos arrojaron desde todas partes naranjas, ramos de 
flores, bombones . . .  Finalmente, un ultimo cañonazo, 
el estridente silbido de la máquina. Las banderas fue- 
ron izadas y arriadas tres veces, señal que contes- 
taron todos los buques que se hallaban en los con- 
tornos, y con un ihurra! general, zarpamos velozmen- 



te del puerto hacia el mar encrespado)).La colorida 
escena, que se repetía con mayor o menor algarabía 
en todos los puertos, refleja muy bien el ambiente y 
las condiciones de un viaje por mar En cada recala- 
da, los comerciantes locales ofrecían a los pasaje- 
ros, algunos primores de las cosechas o productos 
de la artesania local que podían interesar a los via- 
jeros. Más o menos Io mismo, salvando las distan- 
cias, que ofrece hoy día cualquier aeropuerto inter- 
nacional. 
Con el tiempo, se estableció un comercio regular, tal 
vez podríamos llamarlo ((comercio navegante. Los 
vendedores se embarcaban como pasajeros y ofre- 
cían su mercancía durante todo el viaje. En cada re- 
calada se establecía a bordo una fería, integrándose 
a ella el comercio local de cada puerto, hasta que el 
sistema fue regularizado por la Compañía Sud Ame- 
r icana de  Vapores que organizó definit ivamente lo 
que se l lamaba «la pacotilla)), es decir, la compra- 
venta de productos. Los ccpacotilleros» arrendaban 
en  la popa unos espacios para colocar sus puestos 
formando un (cshoping center)) que se armaba y de- 
sarmaba en cada puerto. 
La revista inglesa ((Fairplay)) en su edición de Mar- 
zo de 1972, dedica un artículo a esos barcos de la 
CSAV y los llama ((Bazar ships)) 
Buques - bazar donde ((junto a la carga, los pasaje- 
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ros, el ganado, había muchas pequeñas tiendas que 
se abrían en cada uno de los puertos de la travesía. 
Un porteño, de cuyo nombre no quiero acordarme, 
pacotillero en carne y fruta, escribió una página no- 
table en la historia de este comercio. Para los norte- 
americanos sería Io que ellos llaman un ((capitán de 
empresas».Organizó a sus colegas vendedores en 
torno a un esbozo de sociedad gremial. Logró que 
cada uno se especializara en un rubro determinado, 
para una mejor eficiencia. En especial se interesó 
en el comercio de la fruta y logró establecer un cir- 
cuito regular de la mercadería. Se zarpaba de Chile 
con uvas, manzanas, etc En los puertos intermedios 
se agregaban, digamos, mangos, dátiles, papayas. 
Y se regresaba ofreciendo plátanos, cocos, piñas. 
Este notable pionero hizo progresar su pequeña em- 
presa hasta que la transformó en la otrora poderosa 
Compañía Frutera Sudamericana, de ia que, conver- 
tida en Sociedad Anónima, fue su primer presidente, 
Los chilenos que peinan canas no habrán olvidado 
sus famosas campañas publicitarias de ((Asproman)) 
(Asociación de Productores de Manzana) y de la 
((Sidra Doña Francisquita)). 
En estos dias, la Frutera Sudamericana yace como 
una manzana descompuesta y muy pronto todos es- 
tos hechos seran definitivamente olvidados. 



VENEZUELA: Está t r a t a n d o  de determinar  cuánto pet ró leo s e  ha ( ( f i l t rado))  por l a  vía del  cont rabando 

Más de cincuenta buques mercantes se hundieron en 
los últimos tres años, en una curiosas secuencia de 
infortunadas circunstancias. (( El futbol es así», di- 
cen los cronistas deportivos y, en ocasiones como 
éstas, la gente de mar hace comentarios parecidos. 
Nunca llegan a conocerse realmente los misterios 
insondables del mar. 
Sin embargo, observadores menos románticos, como 
Io son generalmente las compañías de seguros, em- 
pezaron a atar cabos sueltos y fueron determinando 
conclusiones bastantes sorprendentes. 
Por Io general, se trataba de buques viejos con car- 
gamentos valiosos, como equipos electrónicos, y la 

inmensa mayoría de los buques tenia la original idea 
de irse a pique en el Mar del Sur de la China. Más de 
200 millones de dólares comprometidos en cascos y 
cargamentos se habian pagado a firmas estableci- 
das en Hong Kong, Taiwán, Singapur y Bangkok. Los 
agentes de Hong Kong de la Chung Hsin Navigation 
Company tenian una mala suerte rayana en Io increi- 
ble] y solo uno de seis barcos despachados por ellos 
había llegado a destino. Por otra parte, en la inmen- 
sa mayoría de los casos las buenas condiciones del 
t i empo  hab ían  pe rm i t i do  la sa l vac ión  de  las 
tripulaciones,lo que liberaba a los aseguradores de 
responder por la mercadería desaparecida. 



La  olla comenzó a destaparse con el ((naufragio)) del 
((Starter)). Era el ((Starter)) un viejo carguero con ban- 
dera panameña perteneciente a la Chung Hsin que 
debió ser abandonado en alta mar por las numero- 
sas filtraciones de su casco, acosado por una fuerte 
marejada, de acuerdo a Io radiado por su capitán. 
La historia se habría repetido una vez más, a no ser 
que el ((Startern se negó a hundirse y su casco fue 
encontrado navegando al garete, por unos pescado- 
res. Para sorpresa general, el barco estaba comple- 
tamente vacío. La carga y la tripulación habían de- 
saparecido. 
A un costo de 50 mil l ibras esterlinas, los principa- 
les aseguradores contrataron un equipo de investi- 
gación criminal que descubrió, al cabo de 4 meses , 
una enmarañada y fraudulenta red de piratas respal- 
dados por agentes, créditos bancarios y otras yer- 
bas, dedicados al negocio de los ((hundimientos de- 
l i be r ad os )) . 
La Interpol, por otra parte, ha descubierto la verdad 
de numerosos desaparecimientos de buques que na- 
vegaban entre Grecia, Chipre y el Líbano, en pleno 
Mediterráneo. En septiembre del año pasado, el car- 
guero ((Betty)) reapareció en Beirut, luego de haber 
cambiado secretamente de nombre y de bandera, y 
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después de haber vendido su mercadería en el puerto 
l ibanes. Pero su destino era Arabia Saudita. cuyo 
gobierno solicitó la investigación. 
De la misma manera apareció el ((k'oseidon)) que 
había vendido su cargamento de 1 millón de dólares 
en  azúcar, muy lejos de su puerto de destino: el 
emirato de Qatar. 
Los guardacostas venezolanos detuvieron, en pleno 
golfo de Maracaibo, un trasvasije de crudo por 2 mi- 
llones de dólares, entre un petrolero y una gabarra 
pirata. 
Los hidrocarburos, por supuesto,son actualmente los 
bultos más valiosos y volátiles. La policía británica 
está muy interesada en el reciente naufragio del pe- 
trolero «Salem». Fue abandonado por su tripulación 
luego de una serie de (( explosiones misteriosas)) y 
en el lugar (Atlántico Sur) se encontraron manchas 
de aceite. A juicio de los investigadores, las man- 
chas no guardan relación con las 193.000 toneladas 
perdidas y tal vez la pesquisa termine en algún 
(( boicoteado)) puerto de Sudáfrica. 

La Senunáa. 4 sewtiem6ve 1981.- 

La extraña metamorfosis del <<Betty» en pleno mar mediterráneo 
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nuación el proyecto de 
delación que transfor- 
a la vieja Plaza de La 

)r ia en un  moderno 
o de desahogo urbano 
Narcimiento. 
Jeva Plaza será ente- 
?rite zonificada de 

PASIANAS.- Las 
dL1Udlt:b vespacianas, que 
funcionan de 8 a 14 horas, 
y de 16 a 20 horas y (( sola- 
mente para señoras y ni- 
ños)), serán declaradas ar- 
tículo de primera necesidad 
y serán ubicadas en un Iu- 
gar claramente visible des- 
de todos los ánaulos. Der- - -  

acuerdo a las actividades 
propias de este tipo de Iu- 
gares, y del proyecto pode- 
mos comentar que no deja 
margen a duddas por la cla- 
ridad de la concepción ur- 
banística y la meridiana 
racionalización de las fun- 
ciones. 
1.- PASEO.- El paseo será 
mantenido, con muy buen 
criterio, en la misma zona 
en que actualmente se rea- 
liza (vereda sur) . Pero será 
tot a I ni ente m e c a niza do p u - 
diendo los peatones desli- 
zarse en ambos sentidos 
sobre amplias cintas trans- 
portadoras. 
2.- AREAS VERDES.- una 
de las primeras medidas 
que se adoptarán será la de 
barrer con los 84 árboles, 
34 arbustos y 172 plantas 
que actualmente crecen en 
la plaza. La nueva planifica- 
ción contará con 2 areas 
verdes en la que se planta- 
rán naranjos para hacer jue- 
go con la Avenida Pedro 
Montt. Por las experiencias 
ohtenidas entns mranins 

u 4 8  

maneciendo en funciones 
las 24 horas completas. 

El actual quiosco desapare- 
cerá en Io futuro y será re- 
emplazado por una concha 
acústica científicamente di- 
señada. También desapare- 
cerán las anticuadas retre- 
?as que no salían del vals 
((Entre las Olas» 
y de la mancha ((Adiós al 
Séptimo de Línea)). Habrá 

4:CONCHA ACUSTICA.- 

nueva música, más acorde 
con los tiempos que corren, 
y la concha tendrá numero- 
sos enchufes para conectar 
guitarras eléctricas, corne- 
tas eléctricas, bombos eléc- 
tricos, etc. 
5.-PALOMAR.-Las palo- 
mas no tendrán acceso a 
las distintas zonas de la 
nueva plaza, desde el mo- 
mento en que contar2 
un espacio propio, di 
mente planificado. bt: E- 
vantará una gigante 
tructura metálica e 
de pino araucaria, F 
estos característicos voiati- 
les puedan posarse libre- 
mente. Se consultan ade- 
más otras obras de adelan- 
to Dara este luaar. Drove- 

atención del «studio» será 
entregada por propuesta 
pública y por un espacio de 
un año, renovable 

pololeos se realizarin en Io 
futuro en la zona norte de 
la daza, desde donde se 
obtendrá una m e p i  visron 
de las puestas dc $01 y de 
la bahía por la  noche 

u res- 
egurz 
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PQhOLEOS.-Todos ( O S  

in con Cada lugar tendrá s 
Sbida- pectiva privacidad 2s -.. I.. A,. .. I..̂  L--....,. ,.̂ . 

3sca es- madera blanda para que los 
n forma enamorados puedan graba; 
iara que sus iniciales con cortaplu- 

. ,  I . .  . 

v I ,  

yendo a una debida higieni- 
zación al palomar. 

yos actuales de la plaza, 
serán reunidos en uno solo, 
solucionándose de una vez 
por todas la anarquía que 
impera en estos momentos. 

grafos serán reemplazados 
por un estudio fotoyáfico al 
aire libre, con los Últimos 
adelantos de la técnica. La 

6.- H0YOS:Todos IOS ho- 

FOTOGRAFOS.-Los foto- 

mas, si IO aeseai-i. 
El Municipio se encaigarh 
de transmitir música am- 
biental adecuada y a un vo- 
lumen de acuerdo a la oca- 
si ón . 
Las actuales pileta y esta- 
tuas serán vendidas al kilo, 
ya que sólo les gustan a los 
viejos románticos y a los 
tontos graves interesados 
por la historia. En cuanto a 
los viejos leones de cemen- 
to, serán devueltos al Perú, 
a pedido de don Tomás Fa- 
blo. + 

La UiriÓir 15 Agos to  de 
1965. 
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serán racionalmente prote- 
gidos. 
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I 
ernán Sarinona V en su in 

Uteresante libro "Postal 
Viejo Valparaiso" define nuestrc 
to como la ciudad de las estatu 
jeras La definicion no tiene n: 
rebuscado SI anotamos 107 inn1 
bles viajes, traslados y virales a que 
hemos sometidos los pocos monu- 
mentos que tenemos Y resulta diver- 
tido comxobar aue esta mania de los 

es del de siglo fue llevado a I í j  
puer- sil, donde tam-Sién fue 

as via- tomar la ubicacióii que hl 
ida de 
imera- tiva! 

no nos atrevemos a califi 

A . 8 ,  I-. I 

za Aduaw P? 1877' Desde priricipio 
Aveiida Bra- 
gi rad0 hasta 
oy tiene i aue 
C i  

porteños se mantiene con todo su vi- 
gor hasta nuestros mismos dias. 
Lord Cochrane.- Este, que es el pri- 

la Avenida Br 
El Bombero. 
cord de viaje 

_ _ _ _ I _ _ _ . . I _ _ . .  I .  ~ . . . . ' . . . . - \ I - I  ~ n?.l-....A- -2- 
I I I W  rrioriuriierito que tuvo vaiparaiso, 
se inauguró en 1873 en la actual Pla- 
za Sotomayor. En 1885 fue traslada- 
do a su actual ubicación en la Avenida 
Brasil, pero a h  allí no dejó de mover- 
se, pues antes miraba hacia el Almen- 
dral, colocado en un modesto pedes- 
tal, siendo mas tarde "virado" hacia el 
puerto, cuando se convirtió en 
mento. 

Gui 
en I 

Wheelwright- El buen don 
fue ubicado primitivamente 

" 

menu- Colón. Existe ahor: 
opinión que desea 

llermo la calle Cumming, L 

a Pia- residencias. 

\ ,  

3r de defini- ese sector 
nistas- diver 

I I , _  Loion.- uesae su peaestai aei w u -  
cero de Ruboi ( donde hoy está la es- 
tatua del bombero) fue radicado, al 
mismo tiempo que Wheelwright, hacia 

asil. 
- Este señor tiene el ré- 
s a través de la ciudad. 

w[uC;auu piiinitivamente en el Mauso- 
leo de la primera Compañía de Bom- 
beros, fue situado en una Plazuela que 
existía en la actual " Pergola de Flo- 
res" de la Subida Cumming. Desde alli 
fue trasladado a la Calle Blanco y pos- 
teriormente se le colocó en la Plaza 
Italia. en el luaar dejado por Cristóbal 

3 un movimiento de 
hacerlo regresar a 
ina de sus antiguas 

c L 

Francisco Bilbao.- Anies de llegar ii 
la Plaza Aduana, donde ha tenido que 
cambiar de ubicaci6n en dos oportu- 
nidades debido a remodelaciones de 

tuvo- al decir de los cro- 
sas estadas, de las que no 

tenemos aesgraciadamente referen- 
cias precisas. Antes de ubicarse en la 
Plaza Aduana, estuvo incluso abando- 
nado en un rincón de la Plaza Italia. 
La Justicia.- Quizás la más afortuna- 
da de todas las estatuas porteñas , 
nunca ha dejado la Plazuela de los Tri- 
bunales. Pero alli no ha tenido descan- 
so, pués ha sido removida de su pe- 
destal, nada menos que en tres oca- 
siones y a viajado desde un costado 
de la plaza al centro de ella, para ubi- 
carse huy , en i m  lado del edificio prin- 
cipal. 
Arturo Prat.- Nuestro héroe Naval 
también ha cambiado de posición, sino 
de lugar. Cuando se inauguró el mo- 
numento, en 1886, miraba hacia el 
Mar. Hoy lo hace hacia la Intendencia. 
Bernardo 0'Higgins.-  Como pode- 

zr, ni los Padres de la Patria se 
3n de esta movediza urbaniza- 
!I "grupo escultórico" de Ya Pla- 

~ ~ diggins viene viajando desde 
hace mas de 15 años y todavía no 10- 
gra ubicarse. Actualmente hay unos 
escombros vergonzosos que se le tie- 
ne destinado. 

Irnaceda.- El busto de Balmaceda 
la terraza del mismo nombre, del 

!rro Los Placeres. no ha viajado 
nca, pero ya tiene, suponemos. ¡as 
iletas hechas. Cualquier dia lo  ve- 
nos  trasladarse por la razón o /a 
?rza y por el simple motivo que la 
-raza Balmaceda ha sido "remodela- 
" por la Municipalidad, dando paso 
3s que dicen que sera la Subida de 
n Luis. 
lmaceda esta al borde del barran- 
Estén atentos. Uno de estos invier- 

s lo vamos a ver en la Avenida Es- 
i a  





E3 A L t4 E A li I O CAM P E ST RE 
((El Mercurio)) informaba, días despuks, del entusias- 
mo de toda la población por hacerse transportar en 
los trenes. 
((Valparaiso cuenta ya para Io sucesivo con un exce- 
lente paseo al disrninuir diez miriutos la distancia que 
nos separa de la Viña del Mar. Este será el paseo 
fmor i to ,  así lo creemos, allí se dirigirán los picnincs, 
se I - i a r h  los alrnuerzos, onces, etc. con que se sue- 
le improvisar de vez en cuando entre las personas 
de nuestra sociedad, eligiéndose siempre un lugar 
d e  campo para esa reunión)). 
'í as¡ fue cor io desde hace 116 años, la  aritiguii Ie- 
i ihería y posada de carretas ha visto crecer y niulti- 
i.dic,arse toda la estructura urbana necesaria para q u c  

personas de nuestra sociedad dislruten de ui? 
¡tigar de campo. 
ILns trencs y luego los automóviles n o  han cesado 
\ I C  contli:cir mtiltitudes atraídas por sus jardines, c a -  
1 1  eras  de caballos, concursos hipicos, paseos en v ic-  

¿ Y  el mar? Viña del Mar fue fundada por porteños 
que vivían colgados sobre ei mar y habi tada por 
santiaguinos que, corno buenos hitasos, querían v i -  
vir al lado de la estación. ¿Para qué, entonces , e/  
mar?  El mar estaba eri Valpara iso.  Viña e r a  e l  
((Versalles chileno)). Un lugar de campo. Viña era y 
es una ciudad de caballos. 

ESPALDAS A LA PLAYA.  
A principios del siglo, el ni icleo ilrbario consiste en 
una docena de inanzarias agrupadas en lorno a la  
estacibri, algunas iresidencias en Chorrillos y unas 
pocas casas cri El Salto, Viña del Mar crece hacia el 
interior. Hacia el mar sólo habia unos desolados are- 
nales en /os que el cartógrafo señaia un puniitc ne- 
gro: «calciera:i del vapo:  Hraucox  
Los portkí ios y santiaguinos van lienarido el valle con 
sus residencias ((campestres)). L a  ori l la del mar es 
la espalda de la ciudad. Es e l  liiyar donde se instala 
la  industria. El msr es  casi tina proloiiqasion del mFií 

a- 
! S  

Viña del Mar, (( l a  hija de los rieles)), como la llamara Vicuña 
Mackenna, habia sido fundada 
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senriao aei numor . Pero se confunde el sentido del humor 
muy a menurdo, con la «talla», tan común entre nuestra gen- 
te La ((talla)) podrá ser más o menos ingeniosa, más o menos 
chistosa, pero, por Io general nada tiene que ver con el hu- 
mor. Es sátira, broma, sarcasmo, pero no humor. 
Un ejemplo purísimo de Io que es humor, Io constituye una 
curiosísima y singular agrupación de antenas, radares o sim- 
ples juguetes móviles (que harían palidecer a Alexander 
Calder) y que muchos lectores habrán visto a un costado de la 
Avenida España, a la altura de Portales. 
Tras la miserable pandereta que los separa de la vista del pu- 
blico , se extiende por el basural y botadero de escombros 
una estrecha ((población)) de 10 o 12 callampas de la mas 
pobre condición. Pero sus ocupantes, si bien pobrísimos en 

Dienes rnareriaies, aerriuesuari ser niiwnarios en otro tipo de 
riquezas. Riquezas que no se compran. 
El conjunto no se diferencia mucho de cualquier población de 
las que ahora llamamos «marginales», pero los detalles que 
poco a poco se van descubriendo son notables. 
Desde las consabidas antenas, hasta pergolas para almorzar 
al aire libre, Desde ante jardines debidamente cercados hasta 
balsas de neumáticos para los deportes acuáticos. Todo he- 
cho con desperdicios de todo tipo. 
Una de las «casas» lleva un nombre : ACAPULCO. Otra, un 
letrero en que ofrece el lugar a los visitantes y proclama bue- 
nas costumbres. Más humor junto, no podría hallarse nunca. 
Frente a ellos el mar, la bahía azul y el cielo infinito. No sólo de 
pan vive el hombre, también de fantasía. 



s común encontrar en esta página más dibujos 
que palabras. Por esta vez vamos a hacer una excep- 
ción la ocasión así Io exige. 
Conocer las opiniones de un europeo, de paso por nues- 
tra ciudad, siempre resulta interesante. Debería también 
resultar útil, a fin de sacar de ellas las conclusiones ne- 
cesarias, y tomar las medidas que aconseja un ciuda- 
dano que procede de países más desarrollados y con 
mejores medios de civilización. 
Pero nunca hemos aprendido estas 
Nuestro sentimentalismo nos impidc 
les y sólo vemos en ellas halagos c 
Ofrecemos a nuestros lectores las .... p. _ _ . _ .  . _ _  _ _  _ .  . 
europeo que nos visitó y ...I al que le venga el sayo, que 

se Io ponga!. 

La ciudad. 
Apenas llega, empieza por decir: 
"Entre los numerosos forasteros que llegan a Valparaíso, 
no habrá uno sólo que olvide ...  la impresión desfavora- 
ble de sus alrededores". Esto Io recalca más adelante: 
" La sensación de la esneranm arnmamenta denenria- 

ar 

X- 

- ~ - . -. . . - _. -. , , y " .  
ñada que tuvo en aquel momento no Io volverá a olvid 

De nuestra ciudad dice que: 
"De ninguna manera Valparaíso corresponde a las e 

lecciones. jamás" , 
? bmarlas COmO ta- 
I insultos. 
imnreninnan de iin nn,+,,tillmc nlln _,, n n ~ v ; m m  -xPmr -- L-II- -,..-I.--. pouiaiivao YUG oc ~ J U I I ~ I I  CiIIIdl CII  uu UGIIU IIUIIIUIG:. t l  

sitio mismo es el menos adecuado para construir una 
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ciudad destinada a concentrar el comercio marítimo de 
un gran país .. .  Dejando a un lado el puerto, que no es en 
absoluto seguro, el lugar impide construir una ciudad 
ex ten sa" 

ingosta costa esta cubierta por un laberinto de cons- 
:¡ones irregulares, mezcladas con ranches bajos". 
deros estrechos y visiblemente difíciles de subir 

p ~ ~ ~ i i t e n  a los peatones alcanzar hasta la cima de las 
'ranias" .. .  (donde) "...casi comparables a nidos de ave 
hallan suspendidas numerosas pequeñas casas, 

Aonadamente, en la roca emparejada. Pero son tan 
rechas y reducidas que no sugieren la idea de ser 
1 it ab I E 9. 
i plan de la ciudad: expresa: 
ay tiendas llenas con productos de la industria euro- 
3- Los trajes nacionales desaparecen entre el ves- 
lrio para mí inexpresivo de la moda de europa. El mer- 
io está ocupado por cosas que uno ha visto en su 
s... Las esperanzas de encontrar algo caracteristico 
las quebradas próximas, se ve amargamente defrau- 
i a  . . .  Hasta las escasas plantas de jardín son euro- 
3s.'' 
sde el plan, anota, se separan 'I callejuelas cortas, 
:¡as e incómodas, donde vive una población densa, 
casas poco acogedoras" 
falta de espacio le causa mucha impresión y conti- 
amente la destaca con frases como '' Ya en la actua- 
jd, en que el comercio de Chile está muy lejos de 
i e r  alcanzado su pleno desarrollo, falta espacio". 

La 
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s personajes que las anteriores resultan, para noso- 
s, sus opiniones sobre la zona que los rodea. 
or donde se mire, 
;, grises y sienitic, 
o existe algún gru 
te uniformidad, PLES Id irtyiata 11e11a SUIU es c ; a p a ~  
alimentar arbusto con ramas leñosas y hojas grises" 

ación en Chi 

" En las pocas arterias de agua, se aglomera el pueblo 
desde la madrugada hasta la noche". 
Aunque se iniensifique mil veces la civiliz 
le: esas serranías no ofrecerán nunca un campo propi- 
cio para agricultura ...  sin agua y sin sombra" 
"La infertilidad de los alrededores es tan grande, que se 
hallan muy pocos pobiados, a pesar de las enormes 
sumas de dinero que pasan por Valparaíso Debe atri- 
buirse esta circunstancia, en especial, a la notable ca- 
restia y a la falta de algunos alimentos, que se observa 
de vez en cuando" 

La Gente. 
De nuestra gente así, como de los que anteriormente 
hemos mencionado, nuestro visitante se refiere exten- 
samente, pero, por razones de espacio, sólo seleccio- 
namos algunas de sus anotaciones, 
I' La inconstancia, característica del modo de vivir que 
acompaña al estado primitivo de las sociedades, se ex- 
presa por doquier en las viviendas y en las costumbres". 
" Valparaíso revela pobrezas en atracciones, desaseos 
y miseria". 
"El hombre ilustrado no disfruta de goces refinados, ni 
siquiera de unos pocos, al terminar su diaria jornada'' 
Existia un teatro, pero indecente y ruinoso. 
I' A pesar del entusiasmo y del talento nacional por la 
música, se carece de una buena orquesta," 
"El pobre vive en un desaseo indescriptible por la falta 
de espacio; el comerciante y los habitantes de mayor 
renta pagan sumas extraordinarias por viviendas relati- 
vamente cómodas. 
" Resulta notable su queja ..." La plaga de pulgas, que es 
inevitable en este clima, es la Única plaga de este tipo 
w e  se conoce en Chile, pero Io que se sufre por ella es 

e, encontrándose con estos insectos también 
3s de las mejores familias .. .  contribuyendo a 
I costumbre de los chilenos de rodearse de 

V ~ I U ~ U B I U S  rebaños de perros inútiles". 
Ya se estarán amostazando los lectores, como me 
amostazé yo en la debida oportunidad, y estarán rabian- 
do  por conocer  la ident idad del autor de  estas 
malhadadas notas de viajes. 
Su autor es un botánico viajero alemán y las citas han 
sido tomadas de su libro " REISE IN CHILE, PERU 
UNDAUF DEN AMAZONEN". El que quiera conocer el 
texto completo, puede comprar una traducción al caste- 
llano en cualquier buena librería. 
i El nombre del autor ... ? Edward Poeppig. 
El Señor Poeppig estuvo en Valparaíso en 1826. Es de- 
cir, hace exactamente 139 años atrás ... .  
iValparaíso tiene que cambiar!. 

solo se presentan murallas roco- insoportabl 
as.. , en las cas: 
PO de árboles que interrumpe esa ella la mal: 
, ^ ^  I ^  ;--."-be 4: ̂ - -^  ^ ^ I ^  ^ ^  ^ ^ - ^ -  J - J  - - - -  

c seguro que esta serrania pelada, de arbustos dege- 
.ados y aislados, estaba poblada hace tres siglos por 
cques tupidos. Una destrucción desconsiderada, 
no todavía se practica en este país, ha tenido como 
isecuencia el agotamiento de los arroyos y que los 
laceros invernales lavara la capa vegetal de las ro- 
; graniticas". 
esde las cimas de los cerros bajan a menudos que- 
idas profundas y oscuras, originadas visiblemente por 
grandes torrentes de lluvia, que descienden por ellas 
ue amenazan todos los inviernos, la seguridad de la 
dad." " Falta leña y agua". 



n fodos los pueblos de Chile hay un almacén (( El Tropezón N o un bar (( El 
nas» o un bazar (( El Cañonazo». Son nombres que el fiempo ha arraigado y 

que casi podríamos decir forman parte de lo fípico. Igual como resulta difíci l enfre 
nosofros imaginar un almacén sin un ifaliano, una paquetería sin un «turco» o una 
ferretería sin el Correspondiente español. ((Atendido por su propio dueño» como foda- 
vía garantiza algún anuncio. 
En un puerfo, por su condición de fa / ,  la preponderancia del negocio de licores, enfre 
el comercio popular, resulta notoria y llámese Bar, Resfauranf, Café o Casino Social, 
su finalidad y razón no son otras que el safisfacer -Baco medíante- las gargantas rese- 
cas de la gente del mar, 
Valparaíso no se escapa a esfa realidad y aunque con los años haya disminuído el 
movimiento marífimo, no por eso ha decrecido el movimiento de empinar el codo, con- 
forme a la más pura tradición marinera. 
Porque el Bar, fábrica de ensueños barafos, resulta inseparable de los conglomerados 
humanos y fermina por reducir en su forma, fondo y esfrucfura de su clienfela. 
Por eso es que los bares porteños sean fa1 vez los más curiosos, exóticos e increíbles 
de Chile y en ellos enconfremos maferializadas foda la picardía y socarronería del 
«rofo» navegado. 
Con sólo mirar sus rófulos lo dicen fodo ... 

I 

i Qué decir del famoso NUNCA SE SUPO? 
Aunque haya franqueado su puerta, no hay porteño, ni el más abstemio, que n o  10 
conozca y, todos han deseado alguna vez ( 

qué fue lo que nunca se supo. 
La respuesta tal vez sea: Nunca se Supo.- 

-@- 





como pudiera creerse, sino Petit Mesón, 
tal como suena,) es un bar alegre de la 
calle Rodríguez y hace poco tuvo un fin 
de fiesta tragicómico. 
Una noche entre las noches, cuando los 
vapores etílicos se hacían más espesos 
y la diligente orquesta de profesores re- 
doblaban con los populares compases 
de “que se mueran los feos”, las viejas y 
cansadas vigas del piso cedieron] dando 
con la cocina, cocineras, profesores y pa- 
rroquianos en el profundo subterráneo. 
La hecatombe, que pudo transformarse en 
tragedia, no tuvo más consecuencias que 
el disipar instantáneamente a la clientela 
y el  primero de los “damnificados” resca- 
tado por tos bomberos, preguntó con voz 
entrecortada ¿Donde fue el epicentro? 

/ 

Con la trágica muerte del Presidente Kenned 
el tan conocido Cabo Cañaveral de La Florid; 
fue rebautizado como “Cabo Kennedv’, 
Los porteños, siempre atentos al acontecimier 
1 , I  . I  , I  , I  

1- 

10 inrernacionai, no na queriao queaarse arras y 
el CAÑAVERAL, del barrio puerto, se apresuró 
a incluir en su letrero la nueva denominación. 
Hoy, su rótulo dice:  CAÑAVERAL - John F. 

i 
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r !; y ~ u y  pocas personas saDen, por no decir 
nadie, que Valparaíso tiene una bandera. Muy 

IS lo saben hoy día, porque eran muchos míles 
que la conocían en el siglo pasado. En todo el 
30.  

.a que la Municipalidad de Valparaíso ha vuelto 
optar el antiguo escudo de la ciudad, el que le 
iediera graciosamente e l  Rey de España, es el  
iento apropiado, nos parece, para volver a po- 
3n uso la antigua bandera de Valparaíso. 
i ico documento existente sobre esta bandera es 
carta o guía de banderas marítimas de todo el 
do, editada por Charles Wilson en Londres,en el 
1848. 
)cumento, un hermoso cuadro mural, grabado en 
o y coloreado a mano, de  acuerdo a la técnica 
I época, está en las oficinas de Wienecke y Cia., 
brica de velas y carpas de este puerto. 
‘ido una característica nuestra desgraciadamen- 
I romper repentinamente todas nuestras tradicio- 
olvidar todos nuestros valores y borrar todas las 
umbres, pagando estos pecados con el precio 
itable de tener que empezar de nuevo, “Los que 
onocen su pasado tienden a repetirlo”. 
romulgar y hacer pública la existencia de esta 
iera, aprovechamos la oportunidad para hacer al- 
IS llamados. 

t n  primer iugar, a 10s iectores. Lomo no existe nin- 
guna documentación respecto al origen y uso que se 
hizo del emblema ni  nadie de las personas con quie- 
nes hemos hablado ha podido ayudarnos, rogamos 
a quienes tengan alguna información al respecto, 
hacernosla llegar, en pro de la precisión histórica. 
A los “patrones” ( si fuéramos siúticos diríamos “eje- 
cutivos”) de Wienecke y Cia, les pedimos custodiar 
la única documentación conocida hasta el momento 
y no cederla o venderla, a coleccionistas, ni permitir 
que el tiempo la deteriore. Algún día tendrá un lugar 
en el Museo Histórico de Valparaíso ( el que se fun- 
dará a pesar de los porteños). 
Y por último un llamado a las autoridades para que 
mediante su apoyo, volvamos a ver flamear bajo las 
caricias de nuestros vientos, l a  vieja y noble enseña 
de Valparaíso. 
Ella, conoció en otros tiempos mares lejanos y pun- 

tos remotos. 
Allá conocieron a través de ella, algo de nosotros. 
Debemos revivir una de las más bellas tradiciones 
marineras de nuestra ciudad. 
Espero que el alcalde de Valparaíso, que también es 
profesor de Historia, tenga tiempo de leer el Magazi- 
ne Dominical ....y la página de Lukas. , 

Diario La Unión 



c d  as tiaiies uei piier tu siempre iueruii uri tiua- 
dro vivo de agitación y bul!icio, donde minuto a mi- 
nuto se renovaba una multitud cosmopolita y atarea- 
da, en un ir y venir incesantes. Era el (( viento negro 
de Valparaison, como Io llamb Neruda, en su Elegía 
a Alberto Rojas Jimenez, Valparaíso floreció con el 
desarrollo de las comunicaciones. Estratégicamente 
colocado en las rutas del comercio y de las emigra- 
ciones, se vió envuelto en un inmenso tráfico de in- 
fluencias y poderes coloniales que Io transformaron 
en  una ciudad anglo-chilena. 
La comunidad, atenta y comprometida, supo integrar- 
se y creó sus propios tentáculos. Los  logros de 
Valparaíso no son otra cosa que sus logros en el 
campo de las comunicaciones. De ahí SUS líneas de 
vapores, sus ferrocarriles, tranvías, teléfonos, radio 
y televisión. El viejo Telégrafo Trasandino era en rea- 
lidad un telégrafo entre Valparaiso y Buenos Aires.El 
South Pacif ic Mail no era sólo el diario inglés de 
Valparaíso, era el Correo del Pacífico Sur. 
Aquí,entre el muelle y la plaza se anudaba todo el 
sistema. Era el corazón de Chile . 
Hoy día causa admiración saber que a muchos este 
lugar les parece un callejón sin salida . . .  Una región 
sin salida. 
Valparaíso no es un callejón sin salida. Valparaíso 
dejó que cerraran su puertas, encerrándose 
mismo. Nuestro mar fue abandonado por el grc 
fico transoceánico. Back waters, dicen los ingl 
Los viajeros fueron atraíaos inevitablemente al 
El ((cabotaje)) se trasladó a lis vías terrestre y las 

i I U e V d S  VldS U t i  üUIIIUIIIüC1C;IUII bti d l l U U d I I  e l l  id üdpl- 

tal. 
Las antiguas carreras del té, del salitre, que dispirta- 
ban los veloces clippers no eran competencias de- 
portivas, eran luchas comerciales. Los primeros em- 
barques lograban los mejores precios del mercado, 
tal como ahora sucede con la fruta, financiando el 
esfuerzo y generando buenas utilidades. 
Pero los clippers de ahora cruzan los cielos. El pri- 
mer vuelo a Isla de Pascua, hace sólo veinte años, 
necesitó casi 30 horas de vuelo, para cubrir la dis- 
tancia, llevando 5 pasajeros. Hoy, las naves aéreas 
llevan centenares de pasajeros . . .¿  Cómo será en 20 
años más? 
Hay que reabrir puertas. AI norte, al sur, a Rancagua, 
A San Antonio, a Santiago. La región no puede se- 
guir lejos de las rutas aéreas. 
Convertir esta voluntad en obras, que por su enver- 
gadura requieren de la acción reguladora del Esta- 
do, significa aguzar el ingenio y abrir también vías 
de comunicación con el poder central. Vías de co- 
municación expeditas, desburocratizadas, que per- 
mitan hablar, exigir, reclamar. Obras «con» la región 
y no «para» la región. 
Esta región siempre fue la puerta de Chile. Puerta 
marítima en Valparaíso y San Antonio. Puerta terres- 

abriremos la puerta del 

La Unión LIE Va9araiso.  

en sí 
in trá- cielo? 
leses. 
avión. 

tre en Los Andes. ¿Cuando 
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des Salva. Forma una pequeña plazuela en un costado de 
la calle Linares. Por el norte está limitado por un bosqueci- 
110 de acacias y eucaliptus, lo que crea un paisaje poco 

Hoy está en total abandono. Su'basamento de piedra rosa- 
da está destruido; las letras de bronce que formaban la ins- 
cripción ((intercede por el clero)), han desaparecido y el te- 

i /  pado por escombro común en el ámbito de Valparaíso. 
Fue creado para ofrecer un lugar de romería y en esa fun- 
ción fue sostenido hasta que la costumbre popular despla- 

rreno pedregoso y arrasado está ocu 
algunos ranchos. 

EL BOMBERO 
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Escutura de bronce hecha en Francia para el mausoleo di 
la Primera Compañía de Bomberos. 
Desde un comienzo, sin embargo, fue ((prestado)) el Cuer 
PO como Monumento al Bombero Voluntario. Como tal, h 
tenido numerosas ubicaciones dentro del plan de la ciu 
dad, para terminar, al parecer, en definitiva, en la avenid 
Brasil, donde el terremoto del 8 de Julio Io derribó de s 
base. 
-Fundido en dos mitades, la caída rompió los pernos qu 
las unían en la cintura y hoy yace a la espera de días mejc 
res, en el depósito de la Novena Compañia. Tiene daño 
menores. 
Nofa de la redacción: al parecer la operación no fue dt 
todo exifosa porque le quedaron corfas /as piernas. 



t s  una ae ias riguras nisIoricas mas invocaaas en esros 
últimos tiempos, pero su monumento en Los Placeres se 
encuentra en un penoso abandono. 
El busto es de bronce y fue fundido en la Maestranza de 
Ferrocarriles a cuyos obreros pertenece el monumento. 
El basamento de piedra llevaba diversas placas conmemo- 
rativas, algunas de las cuales han desaparecido. Está in- 
creíblemente pintarrajeado por consignas políticas y las pa- 
labras que abundan en los lugares públicos. 
La construcción de la subida San Luis convirtió la terraza 

que IO roaeaDa en un SIDO eriazo aonae enrre 10s resros aei 
antiguo embaldosado aparecen las malezas y la basura. 
En su frente, el monumento conserva una frase del manda- 
tario, fundida en bronce. ((Cuando ustedes y mis amigos 
me recuerden, crean que mi espíritu con todos sus más 
delicados afectos estará en medio de ustedes)). 



a Plaza Aníbal Pinto e s  uno de los rincones 
más caracteristicos de la ciudad. La planicie que hoy 
ocupa, uno de los escasos espacios ((abiertos)) del 
estrecho plan de Valparaíso, era la base de un desfi- 
ladero durante la colonia y señalaba el comienzo de 
la playa del Almendral. 
Cobijó algunas chozas de indios changos que vivían 
de  la pesca y, que la ciudad fue desplazando suce- 
sivamente a otras caletas, ( estero de Jaime, El Ba- 
rón, La cabritería, Portales) 
En tiempos del Gobernador Zenteno se construyó 
una pasada, rebajándola del cerro y se levantó allí 
un ((portón)) donde se cobraba peaje a los viajeros 
que iban al Almendral. Sucesivos desmontes fueron 
rellenando la playa hasta lograr un regular espacio 
donde se levantaron algunas edificaciones que res- 
petaron la explanada. 
La  primera vista del lugar la tenemos de un grabado 
de 1854 y en él aparece un terreno arenoso junto al 
mar limitado hacia el oriente por un edificio de bode- 
gas que es  hoy básicamente el mismo que ocupa ese 
lugar, con algunas modificaciones ( un piso más). AI 
lado del cerro unos ranchos de tejas, algo m á s  ade- 
lantados que la actual línea de edificación, dejando 
un estrecho pasaje al comienzo de la calle San Juan 
de Dios, hoy Condell. 
Hacia 1870, la plaza tenía ya la fisonomía que cono- 
cemos. El conjunto de edificios ha sobrevivido en los 
costados norte (Café Riquet y Casa Jacob) y Orien- 
te, 
En esta parte se colocó a principios de este siglo, la 
fuente de Neptuno que primitivamente tenía un fron- 
doso jardincillo rodeado de una reja. Constituyen un 
valioso testimonio de la arquitectura victoriana re- 
presentativa de una época de  Valparaíso, hoy algo 
uniformada por la actividad comercial. 
La nueva edificación que se levantará en la esquina 
nororiental, correspondiente A LA REMODELACION 
BELLAVISTA, volverá a cerrar el espacio con un vo- 
lumen de 3 pisos (fueron veinte) a fin de no desequi- 
librar el  conjunto, y la torre central estará despiaza- 
da  hacia el mar, sobre la calle Melgarejo. 
Actualmente, es  uno de los más hermosos rincones 

.. ... 
. . .  

., . . . .. 

porteños. Sus jardines han sido rediseñados y su 
prado y sus flores son una feliz sorpresa en el árido 
paisaje urbano. Esto puede ser apreciado en una de 
las raras ocasiones en que la plaza está libre de car- 
telones de propaganda, ya que su ubicación privile- 
giada, la convierte en el ((escaparate)) favorito de la 
pub l i c idad  po l í t i ca ,  hoy  tan  abundante  y tan 
liberalmente permitida. 

El- Mercurio de Santiago, Domingo íí Junio 
1972.- 



ce unos dias, un incendio produjo graves daños 
en una antigua propiedad ubicada en las calles Bellavista 
con O'Higgins Para ser más precisos, en la parte que que- 

para el paso de unos cables 
electricos Y ahora, como tris- 
te final, ha debido soportar 

daba de una antigua propiedad, ya que el edificio se ex- 
tendía, antes, por toda la manzana, hasta la calle Condell. 
El sector, hoy desaparecido, fue también consumido, en 
su oportunidad, por las llamas. 
El edificio tiene para nosotros una singular significación, ya 
que fue allí donde se fundó, hace 79 años, este diario. Y 
allí funcionó hasta 1913. 
Todavía puede verse entre las ennegrecidas calaminas, la 
figura de un viejo marino coronando la esquina como un 
pétreo mascarón de proa. 
El capitán está allí, con las vista fija al horizonte y desde su 
mirador ha desafiado sin inmutarse los embates de tantos 
años y de tantos vientos. 
Pero si ha salido triunfante en su navegación con los ele- 
mentos, no ha tenido la misma suerte con sus amos de 
carne y hueso. 
Como amotinados tripulantes los hombres no han sido 
generosos con el viejo capitán. Primero, el avance de la 
ciudad fue poco a poco alejándolo del mar. Las olas, que 
antes bañaban sus pies de piedra, hoy están muy lejos, 
tras una estrecha perspectiva de edificios y altos muros. 
Más tarde, perdió su larga pipa de cemento. Sin mucho 
respeto por sus años, alguien Io tomó después como base 

ante sus barbas, el febril traji- - 
nar de los bomberos. 
Hoy sus párpados parecen haberse 
los que saben que esta parte de Valp 
gua playa que fue posteriormente CUI 
cie de malecón que corría a Io largo dt 
estaba la línea de la costa, allí se estr 
temporales. Lo que ahora son l a  Aveni 
las líneas del Ferrocarril y la Costane 
nos artificiales. 
Para quienes les parezca dudosa est 
piado en el dibujo de abajo, una foto ( 

mera Compañía de Bomberos. 
Podemos ver a los voluntarios de ento 
antiguos «auxiliares», que bombean cc 
desde el mar. Es la esquina de Blanco ( 

los edificios que todavía están ahí. La 
el Café Riquet, y en primer plano un: 
contención. Un modesto embarcaderc 
Ile de madera. 
La foto fue tomada en 1858. 
Los edificios que ahora se construya 
sus estucos viejos marineros de piedr 

Jel archivo dc 

I. , 



omo la tempestad, la noticia fue creciendo poco a poco. Sábado 18 de mayo de 1957. 
((Temporal en Juan Fernández. Dirección del Litoral anuncia temporal de viento y Lluvias., 
Domingo 19: (( Temporal de gran violencia avanza hacia Valparaíso. Vientos de 90 kilómetros 
por hora. En la mañana de ayer ya l lovía en Concepción. Lunes 20: ((Temporal azota con 

, violencia a Valparaíso. Vehículos estacionados en la costanera fueron barridos por el mar: 
cinco goletas perdidas y dos hundidas. Quebrado el faro de la punta del Molo. Las lluvias se ' propagaron hasta Coquimbo, donde hacía dos años que no Ilovia. Vientos de 100 kilómetros 

~ por hora en Santiago. En Salamanca el viento voló el 5 por cientos de las techumbres)). La 
I sala del télex repiqueteaba como si hubiera un concurso de mecanografía, los cables del telé- 
1 grafo zumbaban por los caminos rurales. Una foto en primera plana mostraba un puntito negro 

I entre un oleaje pavoroso. «La fragata Baquedano zarpa a toda máquina del puerto en medio 
de un espantoso océano para prestar auxilio a la balsa ((Tahiti Nu¡)). Moluscos adheridos al I fondo de la balsa la hacen peligrar a 800 millas de la costa frente a Talcahuano . . .  » 
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BALSA A LA DERIVA 
La primera plana de los diarios se fue c u m e n a o  pau- numanas enwe ia ro i ines ia y America. t i  L I ae mayo 
i i t in i rnonto pnn nntioinc A n  1- uToh:ti hit,:,, ,,_ An1 E7 nl n n Í e  ilnirnh- A Q  h n v n c  c-iifrinnAn In" nfnntnc 
~ U L I I I U I ~ ~ U I ~ ~ U  W W I I  i i u i i v i a o  UG ia n ia i i i i i  IUUIII, 1 1 1 ~ -  UGI J I  GI paio i i ~ v a u a  -tu i i w i a ~  O U I I I G I I U W  IUD O I G ~ L W S  

dio de informes desastrosos de las consecuencias catastróficos del temporal. La (( Baquedano)) estaba 
dril mal tinmnn I r )  //RQr-iiinriQnn\\ nv in ia  ,tn- m A n  i i n ~ l o  3 hnr-e A n  nailnnooi8n A n  la Tahiti M i l i \ \  I I  17 
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a sus máquinas mientras la proa rompía olas inmen- 
sas que barrían la cubierta. Radioaficionados de todo 

balsa prehistórica, de 15 metros de largo por cinco 
de ancho, azotada por el mar y los fuertes vientos 

nl r n i i n A n  mrrntnnÍnn nn .-.--+,.-+,, -,.- I- h-l-- 2 - 1  h - h : ,  ---A;,-i-  -lm9sn,.- h.--hm'm,.- A - - A ; - A : -  m-n- 
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c ient í f ico Er ic  d e  Bisshop, que  hab ia  navegado 
10,000 millas, durante 6 meses, desde Tahiti a Chi- 
le, en una balsa de  bambúes con cuatro tripulantes 
más, para demostrar la teoría de las migraciones 

zó a mejorar el tiempo. La balsa de Eric de Bisshop 
navegaba con sus cinco tripulantes a 2 millas por 
hora en dirección noroeste. 





chilote Juan Bugueño Cárdenas, el Único chileno de 
la expedición cientifica, destapó una botella de vino 
y se la vació hocico adentro. ((Panchita)) embriaga- 
da  saltó a las aguas embravecidas del océano. Cuano 
la izaron a la ((Baquedanon parecia que estaba muer- 
ta, dormía su borrachera. AI día siguiente fue la chan- 
cha más fotografiada del mundo entero. De Bisschop 
y sus hombres vieron con tristeza, desaparecer la 
masa informe de su balsa entre las agitadas olas con 
sus pabellones al viento y la imagen del dios Tiki 
tallada en l a  proa. 

MILES DE BRAZOS ONDEAN EN TIERRA FIRME 
La población de Valparaiso se desbordó a la plaza 
Sotomayor para ver a los fantásticos expediciona- 
rios. «El tenia tanta confianza en  que podía hacer- 
lo)), declaraba entretanto la esposa de De Bisschop 
en  Honolulu. «Se que Io intentará de nuevo)). La 
cabina de la ((Baquedano)) estaba hacinada de rui- 

dosos periodistas que gritaban preguntas en todos 
los idiomas. El capitán Suárez observaba silencio- 
samente la escena desde un rincón y sólo intervino 
un instante para abrir paso al Comandante en Jefe 
de  la Primera Zona Naval, contraalmirante Jorge 
Escobedo. Los marinos se miraron a los ojos y se 
dieron un  apretón de manos sin decir una palabra. 
En el muelle la multitud vitoreaba: «iViva Chile!)) 
((i Viva Francia!)) ((i Viva De Bisscho!)). El chilote 
Bugueño fue sacado en andas desde el muelle. De 
Bisschop agradeció la entusiasta bienvenida desde 
los balcones de l a  Intendencia. Las fotos de primera 
plana mostraban a un hombre maduro, de rostro cur- 
tido por el mar, el pelo cano, una sonrisa amplia y 
los ojos azules empañados por una sobrecogedora 
tristeza: (( Mis hombres se portaron como leones,)) 
dijo como hablándose a si mismo. ((Fueron todo fi- 
bra y corazón. Sólo el mar no quiso obedecer mis 
Orden es )). 



I reaprovisionamiento de faros es una labor 
rutinaria y burocratica, común en todos los países 
con litoral marítimo. En una costa como la nuestra, o 
la de Perú por ejemplo, la faena consiste en cambiar 
los balones de gas licuado en cada uno de los faros 
que están situados a Io largo de la Carretera Pana- 
mericana. 
Pero sí Io mismo hay que hacerlo desde Puerto Montt 
al sur, la rutina se convierte en la más extenuante y 
costosa aventura. 
El Faro Evangelistas, colocado en uno de los Islotes 
que l le\fq ncn nnmhrn frnntn 3 In  hnnq nnniriontal rinl 
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para abastecer a Evangelistas. Es el Faro de Améri- 
ea. 
Su construcción se inició en 1893 y los trabajos de- 

siones visitó Punta Arenas de vacaciones. 

Diar io  La  Segunda 13 de ~ o v i e m 6 r e  de 1981 
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io de Magallanes, es uno de los más solita- 
~ mundo. 
ivisionamiento es una de las maniobras más 
; y riesgosas, tal vez la misión menos desea- 
la gente del mar. 
iesolada costa magallánica hay una caleta 
i t a  dias". Tiene ese hombre por un barco que 

' 
moraron 4 años. AI frente de la obra estuvo el in 
niero inglés George Slight, que es una especie 
patriarca del servicio de faros. Slight y su cuadi 
de chilotes hicieron una obra de ingeniería marit 
admirada, en su tiempo, en todo el mundo. 
Tanto amó Slight a su faro, que terminados los 
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rincones que el desarrollo de la  ciudad ha hecho desaparecer. 
Eri esta página hay tres ejemplos. Pequefias construcciones, de líneas graciosas, y que 
parecen arrancadas de  ilustraciones de cuentos infantiles. Son antiguas garitas de tran- 
vías, Dos han desaparecido para dejar espacio a ¡a circulación de vehiculos, y la tercera ha 
sido reemplazada por una nueva construcción de "líneas modernas". 
i Las recuerda Ud?. 

1.- Garita de ia Plaza Aduana Se levantaba donde hoy esta 
e¡ imonumento a Biibao 

2.- Garita de la Parroquia de Viña Estaba en la 
plazuela entre la Parroquia y el Edificio Contursa. 

I 

3.- Garita de Barón AI final de la Avenida Argentina, 
en el m i m o  lugar que ocupa la garita actual. Dilzvio L a  Uiiio'ri (il. Va/uiynraíso 



unca falta el “talentudo” que cree que los problemas 
de nuestras fronteras se deben a que los generales argenti- 
nos pretender asi distraen a los peronistas. Pero si observa- 
mos los mapas de Chile, a traves del tiempo, veremos que 
estas cosas pasaron antes de que hubiera gorilas y muchos 
antes de que los antepasados del señor Perón llegaran a la 
Argentina. 
Esta es nuestra historia “cartográfica”. 

1500.- Chile, haciendo parte del imperio de Los Incas. 

1554.- La Nueva Extremadura, gobernada por Pedro de 
Valdivia y separada de la anterior por una línea blanca, en el 
dibujo 

1888.- Chile se levanta en el Pacífico Sur y lo COI 

meta de su destino (destino que todavía muchos p8 
ver). Se consolida la soberanía en el Norte y se gan: 
Pascua. 

1945.- Hacia el Sur, se fijan los límites de la Antártic 
incorporándola oficialmente el territorio nacional. 
Este es nuestro mapa hoy. Una extensa zona cor 
marítima seis y siete veces más grande que Europ: 
Ocho millones de chilenos custodian su soberanía. 
¿Cuántas “gendarmerías” violan diariamente sus frc 
¿Cuál será nuestro mapa el año 2000?. 

1563.- La zona de Tucumán es separada del territorio nacio- 
nal para pasar a ser parte en la Audiencia de Charcas. 

1778.- Cuando Chile ya formaba una unidad “nacional ‘ I ,  se 
desprende de Mendoza, San Juan y San Luis, regiones que 
son anexadas del Virreinato de Buenos Aires. 

1881 .- A raíz de los Tratados de Límites con la República her- 
mana de la Argentina, le entregamos graciosamente toda la 
Patagonia Oriental. 
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Sólo e l  v iento sur puede im l  

n el Maule está el último refugio d t  
vial de Chile. En sus riberas florece todo un ambien- 
te típico en el que el viejo río no sólo es una via de 
comunicación sino, más que eso, un medio de vida. 
Con el avance “caminero”, afortunadamente lento, 
muy pronto todo este mundo entrará en vías de ex- 
tinción y cada embarcación será reemplazada por un 
‘IS u zu k i ” . 
Existe, todavía un “huaso maulino”, existen todavía 
las famosas balsas que bajan lentamente la corrien- 

ricos faluchos, una embarcación Única que bien pue- 
de describirse como la carreta del mar. 
El falucho nace en las orillas del Maule. De hecho, 
sólo puede construirse del roble maulino, el duro e 
incorruptible “pellín”. Los maestros van a la montaña 
con una plantilla a escoger cada pieza con la forma 
exacta que necesitan, y dicen que sólo pueden cor- 
tar los árboles cuando la luna es “ favorable”. 



El diseño del falucho fue traído por franceses normandos, 
herederos de la tradición escandiiiava en la construcción 
de barcos: Con los años se ha modificado adaptando una 
forma y un estilo propio y todavía navegan en un alarde de 
audacia e improvisación que s ó l o  se da entre l o s  
"guanayes", los tripulantes del Maule. 
En la actualidsd sólo se construye para ser remolcado. 
Antes, levantaba una vela cuadrada, eternamente parchada 
y emprendía SLS travesías hasta Panama y California. 
El fantastic0 lanchón no hace más que un viaje en toda sti 
vida y despues se vende junto a la mercadería que trans- 
parta. No puede llevar sino luna dirección : el norte. Este 
fenómeno, único en el mundo de la navegación , se debe 
2 niie naveno solamente imnulsaria nor el viento nue viene 

dose por las estrellas o por la silueta de la costa. Puede 
alejarse del litoral hasta perderlo de vista, pero se acerca 
cada cierto tiempo para ver donde va. 
Estos navegantes primitivos se lanzan al océano sin ningu- 
na acomodación a bordo. Generalmente Io  tripulan cuatro 
hombres que duermen en un rincón arrebujados an sus 
ponchos. En un brasero metido en un cajón de areiia ca- 
lientan su t& y sus tortillas. 
Algo de charqui ,400 litros de agua y mucho viento sur es 
todo lo que piden. 
Muchos escritores se han visto subyugados por las a ~ e n . -  
turas de IGS guayanes. Baldomero Lillo y Mariatio 1-atorre 
narran el caso fan5stico del piloto Oyarzo. Enrique Blinster 
ciir inta !as h w a ñ a s  nrodiainsos del "Camarhn"  _. 1"- j . .  . .  ~ - .  _ .  .,. . . . . - ~ . -  -. . . . . . . 

del sur. Mas que un barco, esta carreta del inar es tin en- 
vase flotante. Luego descansa, fondeado en un puerto 
para el resto de su existencia. Puede durar cien años . 
El "guanaye", su tripulante, viaja sin instrumental. Va guian- 

Al cabo de sus andanzos, luego de surcar miles de millas, 
de sobrevivir las calmas o de correr violentos temporales, 
vuelven calladamente al Maule en un carro de tercera. 

d 

Algunos se hacen derivar del falucho de los vikingos La barca kalmar 
embarcacion normanda del siglo XI1 se hacia de roble y navegaba con 
vela cuadrada La barca 
otro pariente salido del mismo tronco 
Cuando los astilleros de Quivolgo eran prósperos, hace un siglo, paga- 



u 1 u a r z o  de 1915 en Londres. t l  Almirantazgo 
d i o  a l a  pub l i c idad  l a  s igu ien te  i n fo rmac ión  
inalámbrica: «El día 14  del corriente a las 9.A:M: el 
crucero ((Glasgown y el  crucero auxiliar «Orama» 
descubrieron al crucero alemán ((Dresden)) cerca de 
la Isla de Juan Fernández . Coaido de  sororesa, éste 
aceptó el combate, 1 
arreó su bandera y 
que gravemente dar 
Antes de formalizar 
mitió a la santabárl 
que)). 
El transporte inglé, I \ v L u I L I u I I  , , y y v  ,,uwikw u w  

Valparaíso trayendo a los heridos alemanes. Los es- 
pigones y molos eran un hervidero de gente que que- 
ría ver los acontecimientos. Marinos rubios cojean- 
do y sangrando se sujetaban unos a otros para po- 
der caminar. El comandante del ((Dresden)) en ca- 
milla. 
Entre los lesionados el teniente Carl Richarz en  cuyo 
parte médico se leía: (( Herida en el  cuello desde la 
oreja izquierda hasta el centro del cuello; la herida 
fue suturada y se estableció el drenaje. Laceración 
de la oreja izquierda. 

pero a 10s 5 minutos cie cañoneo 
desplegó la blanca, pues el bu- 
iado,  era presa de las llamas. 
se la rendición, el fuego se tras- 
3ara cuya explosión voló al bu- 

fuerzas,-ei ( 

la nave, port 
Así se hizo. 
del ((Dresdé 
el marinero, 
sino ametra 

#c ccnrzirncrn I l n r i A  ziI niinrtn rin Inc hntac 

Uno de los marineros alemanes entrevistados por los 
periodistas explico el combate en forma diferente. 
((Nos encontrábamos el domingo temprano fondea- 
dos a 500 metros de la playa, con nuestras carbone- 
ras vacías cuando divisamos la llegada de la escua- 
dri l la inglesa. En  vista de  la desproporción de las 

:omandante ordenó que se abandonara 
que iba a hacerla volar)). 
La tripulación embarcada en los botes 

n)) se dirigió a tierra. Los heridos, según 
no habían sido lesionados en combate 

l lados por los ingleses cuando iban en 
I V Y  V V L V " <  

JUEGOS SUBTERRANEOS 
Mientras tanto en Juan Fernández, 4 oficiales ale- 
manes de l a  Intel igencia, entre el los el  teniente 
Wi lhem Canar i s  s e  embarca ron  e n  l a  go le ta  
langostera ((Luis Alberto)) para eludir la reclusión a 
la que por acuerdos internacionales debía someter- 
los Chile como pais neutral. Canaris terminó siendo 
el Jefe de la Abwehr, Servicio Secreto Alemán. 
El 23 de  mayo de  1915, 358 sobreviv ientes del 
((Dresden)) fueron internados en la isla Quiriquina; 





<( Barca inglesa con cargamento de sa l i t re  a L i v e r p o o l »  

pilotines de la ((Herzogin Cecilie)), a quienes habia 
conocido 10 años atrás, cuando se paseaban ocio- 
sos por el país. Muller le mostró un álbum de foto- 
graíias de la época de la guerra y le narró sus expe- 
riencias bélicas, pero de pronto, al dar vuelta una  
opágina, apareció una foto de la «Tinto» 
«¿La (('Tinto))?)) 
((Oh, sí, es el buque chileno...)) 
En 1917, cuando se encontraban en Guayacán, al- 
guien les dijo sigilosamente que podían regresar a 
Alemania en iun viejo barco chileno, con 60 años de 
uso, a la vela, pequeño como una cáscara de nuez. 
Toil9 debía hacerse en el máximo secreto y en no- 
viembre ya estaban navegando por los canales 
chilotes con otros 26 marinos del ((Herzogin Cecilie)) 
y el ((Dresden)), a bordo de la goleta «Chola» de 
Carlos Oelckers. Debían encontrarse con la barca 
((Tintox que había salido de Calbuco el dia 27 a re- 
molque del vapor ((Arturo)). AI llegar a San Pedro, 
Isla grande de Chiloé, los dos navíos intercambiaron 
sus dotaciones. 

NAVEGACION FURTIVA. 

Tomó el rriando de la vetusta barca «Tinto» el teniente 
Carl Richarz, que se había cambiado de nombre y se 
hac ia  l lamar Car los  Reumer .  El vapor  ((Arturo)) 

((Venimos de Santos, cargados de café. Somos  franceses D 

remolcó a la barca hasta altamar. AI amanecer había 
una densa neblina, pero, luego comenzó a despejar- 
se, la «Tinto» hinchó sus velas con un viento favora- 
ble y se echó a correr hacia el sur con la bandera 
chilena flameando al tope. La tripulación, excitada 
por la aventura,comenzó a cantar ((Deutschland)), 
Deutschlander uber alles)) y después la Canción 
Nacional de Chile. 
Estuvieron varios dias atravesando el Cabo de Hor- 
nos. Luego vinieron los temporales de las costas ar- 
gentinas y brasileñas. A la altura de Pernambuco, - 
Brasil, divisaron un crucero auxiliar inglés. Por me- 
dio de señales les hicieron las preguntas de rigor. 
i Cómo se llama el buque, para donde va, y de don- 
de viene? 
((Contestamos dando primero un noinbre en ingles al 
velero; después dijimos que veníamos de Chile con 
cargamento de salitre para Liverpool y que nos diri- 
giamos a aquel puerto. ((All right)) nos contestaron y 
nos dieron orden de continuar. i Para qué le cuento 
el susto que teníamos! Pero un marino jamás reco- 
noce que ha tenido miedo una vez pasado el peli- 
g ro» .  
Todas la rutas se hallaban cercadas por cruceros y 
destroyers que a cada instante les preguntaban el 
nombre y rumbo. 
((Una tarde divisamos un cazatorpedero inglés que 



venía hacia nosotros a toda velocidad Nos conside- 
ramos perdidos Nos forinamos en cubierta y ento- 
namos el himno britanico Los enemigos pasaron fe- 
lices a nuestro lado. Nos informaron con señales que 
ibari hacia Brasil en busca de  la ((Tintox 
Frente a las Islas Canarias empezaron a racionar los 
alimentos Las provisiones ciisminuian en forma alar- 
r r i an t t ?  ido teriian agua La recogian en baldes cuan- 
do ~ U W J  A la altura de España les salio al encuen- 
tro I '1 Cruceru ligero britanico apuntandoles inmedi,i 
tairi(1rice sus cañones Ernpezo la comunicacion con 
señ,iIes 
t ( W h d t  :h ip IF that, pray?)) Q3. 7r v 

((Sci i ios f i  anceses)), contestamos, ((y venitnos de 
Sarilo:; Brasil, con un cargamento de cafe)) 
No:- Ipisgunlaion si hablamos visto a la «Tinto», bu- 
que chileno tr ipulado por alemanes, qtie huyo de 
aq t l4  pais de la  noche a la mañana Les respondi- 
mov que mas o menos a 800 millas por nuestra popa 
d iv  sa inos e n  lon tandr iza  a un  ve le ro  d r  t res 
palos, pero n o  supimos su nombre, nacionalidad, ni <( J U I I I U ~  I I U I U ~ ! ~ U J  l l d l I \ / i U l  L d l l l U J  LJdLdldU p d i i l  ~ U I  W U U L I I »  

pudimos comunicarnos con el, porque riuestra radio 
est ab a descompuesta )! 
El crucero ernpreiidio rapido el viaje en busca de la 
que suponia l a  ((Tinto)) Si P I  crucero los  aborda ha- 
br ipn estado completamente perdidos, 
( Nuestra estacion radiotelegrafica interceptaba a 
cada instante coinunicaciones de los buques ingle- 
ses preguntando por la «Tinto» 
Frente a Irlanda vieron a muchas millas a unos 30 
buques britanicos que se comunicaban entre ellos 
por teleqrafia No tentar bandera noruega, danesa 
siteca o española que eran neutrales 
((Empezamos entonces a fabricar una  bandera no- 
ruega con pedazos de caJ~oncrIIos y a teñirlos con 
anilina de dicho pabellon Palidos como una lapida 
de marmot, atravesaron el enjambre de buques alia- 
dos Una pequetia indiscresion y estaban perdidos 
siri remedio Nuevamente las preguntas Contesta- 
mos que hablamos salido hacia varios dias con car- 
b o n  en lastre El cargamento que hablamos desem- 
harcado en aquel puerto britanico, era bacalao)) 
Y les creyeron 

Solnos  [ t i i l e n o <  y l l evamor  carbon a Punta  Arenas)) 

TEMPORAL DE TRAMITES. 

Después de navegar unas 15.000 millas, l legamos 
una mañana l lena de so l  al puer to  noruego de 
Drontheim. i Estábamos salvados ! En Noruega, los 



diarios llenaron sus páginas relatando la odisea de 
la «Tinto». 
De ahí se dirigieron por tren a Alemania a presenta- 
se a las bases navales del imperio. La actividad y el 
movimiento eran asombrosos. En el comando gene- 
ral de Kiel se los tomó por seres raros, sin más ante- 
cedentes que haber permanecido mucho tiempo na- 
vegando. 
( (L legamos a A l e m a n i a  todos  andra josos ,  
semidesnudos, casi irreconocibles, La Superioridad 
naval dudó de nuestras personalidades y se ordenó 
iniciar una investigación sumaria para saber si éra- 
mos alemanes o espías extranjeros. Se nos mantu- 
vo en calidad de detenidos hasta saber la verdad)). 
Despejadas las dudas, se los embarcó en distintos 
buques ; pero los inseparables Muller y Jagenhuber 
en un destroyer y luego en un submarino. 

((En nuestra Compañía no faltó nunca esa banderita 
chilena que usted ve sobre mi cama. Esa banderita 
nos ha traído siempre buena suerte. Es nuestra me- 
jor masco t a )). 
La barca chilena ((Tinto)) quedó internada en  Norue- 
ga. Cuando vino la paz definitiva, Alemania tuvo que 
entregarla a Francia. 
((Si no me equivo, la «Tinto» está nuevamente en 
poder de Alemania, para la enseñanza clásica de la? 
generaciones marítimas germanas, terminó diciendo 
Muller. 
Muller y Jagenhuber regresaron a su tierra en el  (( 

Ludwigshaven)) y no volvieron más; pero en 1938, 
visitó Chile el comandante F. Fleisher, al mando del 
acorazado ((Schlesien)) que también había corrido la 
aventura en la ((Tinto)); esta vez desgraciadamente 
faltó un periodista que Io entrevistara. 

Antes de enfrentar el Estrecho contaba Muller, en- 
contramos a uno de los vapores de la P.S.N.C. 
no sé sin el ((Oritan o el ((Oropesa)), que venia 
armado. Se nos preguntó de a bordo para donde 
íbamos. Les contestamos que llevábamos carga- 

mento de carbón para Punta Arenas. 
Después de pasar de largo la entrada del Est e- 
cho de Magallanes, vieron una gran nube negra 
rodando desde el sudoeste. 
((i Aquí viene el Cabo de Hornos!)) dijo el tenien- 



1 te Richarz. 
d Apenas tuvieron tiempo para subirse a los másti- 

les a maniobrar las velas. En pocos minutos se 
levanto un pesado mar amenazante, la pequeña 
barca hundio la proa y toda su parte delantera que- 
do bajo agua. El ocean0 salpicaba hasta lo mas 
alto de la vieja barca v amenazaba con barrer la 
cubierta Comenzó a l loviznar con granizo. Las 
velas endurecidas por la helada les hacían san- 
grar las manos 
El teniente Richarz decidió capear la bahía. La tor- 
menta fue violenta por la noche: lluvia, granizo, nie- 
ve y mezcla de todo junto golpeaba a la humilde 
«Tinto». AI amanecer la barca estaba blanca y res- 
balosa. Cuando despejó un poco y comenzó a so- 
plar un viento más amable, el teniente Richarz dio 
la orden de zarpar, Viraron con facilidad tsdo el 
día y toda la noche pero hacia el amanecer el vierito 
declino completamente y la «Tinto» se encontró 
flotando en una calma mortal en medio de una es- 
pesa neblina. Las calmas en el Cabo son efíme- 
ras Todos permanecian en sus puestos atentos al 
mas leve cambio de tiempo. 

t; 

i 

(«Por primera vez en mi vida oía respirar a las ba- 
lllenas. No las veia, pero estábamos rodeados por 
el las.  Era la respiración vigorosa, aletargadora y 
!!enta de criaturas poderosas. De pronto una enor- 
ime masa negra rompió la  superficie en medio de 
lla niebla, justo al lado de la pequeña barca: Lue- 
!go, otra y otra)). 
/Al atardecer se despejó y comenzó a soplar un 
viento helado. Nevó y granizó toda la noche, pero 
;al día siguiente salió el sol. Un hermoso día de 
'verano que duró tres horas. Después; en un ins- 
tante, el mar se comenzó a levantar en olas gi- 
gantescas y el día se oscureció como si fuera de 
inoche. Cuando bajaron de maniobrar velas, la 
ipobre «Tinto» se sumergía enloquecida en olas 
(que le barría la proa». 
Siempre estábamos mojados. Nos cambiábamos 
lla ropa empapada por otra menos mojada. Se nos 
lescarchaban los pantalones y a pesar del tempo- 
ral, dormíamos como troncos, agotados)). 

Revis ta  de¡ Doinin yo. 
E¡Merczwio de Santiago 
21 Nov .  1976. 



visita al distrito bancario de Nueva York, en la maña- 
na de un domingo. 
Apenas se cierran las puertas del Metro, nos sobre- 
coge la soledad de la vetusta estación. Todos siguie- 
ron. Se los lleva el tren y en un instante se extingue 
su eco metálico por las obscuras galerias. 
Afuera, la ciudad desierta. Nuestros pasos resuenan 
en un paisaje de ciencia ficción. No es sin embargo 
un paseo tranquilo. Es como enfrentarse a una tum- 
ba que puede estallar en cualquier instante. Todo el 
mecanismo está detenido, no abandonado. 
Poco a poco, todo parece estrecharse en torno a uno. 
Nueva York se convierte en una especie de carrusel 
portátil que gira lentamente, desplazándose con no- 
sotros. Aparecen entonces, las pequeñas cosas es- 
condidas. Listas de bronce incrustadas en el pavi- 

propiedades: ((Private property)), cedidas por 999 
años al uso de la ciudad. Una placa de mármol que 
recuerda un atentado dinamitero al banco del pode- 
roso J.P. Morgan. O las esferas de un múltiple reloj 
señalando la hora en distintas latitudes. En una de 
ellas, la hora de Valparaíso (deferencia de portua- 
rios) en donde también es domingo y en donde tam- 
bién son las 10 de la mañana, y en donde, Io sabe- 
mos, la calle Prat estará también casi desierta como 
esta calle Wall, (( la calle de la muralla)). Más allá, 
en el centro de l a  calzada, un  pintor dominical insta- 
la su caballete. 

UN CEMENTERIO EN PAZ 
Donde se encuentran las calles Wall y Broad hay una 
pequeña iglesia. Tal vez no es tan pequeña, pero sí 



lo parece enfrentada a los colosales edificios de la 
Bolsa y del Ayuntamiento. Trinity Church. La cono- 
cíamos pero con la soledad, la vemos ahora realmen- 
te por la primera vez, No hay servicios dominicales. 
Esta iglesia funciona, como todo el sector, de lunes 
a viernes. A un costado tiene un minúsculo prado, 
casi un patio, con un viejo cementerio. Algunas tum- 
bas, más que ((bicentenarias)), datan de 1697. Allí 
están enterrados Alexander Hamilton, Robert Fulton 
y otros que figuraron en  la antigua historia de la ciu- 
dad. 
Las calles de este sector neoyorquino son estrechas 
Los edificios penetran bajo su superficie 10 ó 12 pi- 
sos de bodegas, bóvedas centrales de calefacción, 
disputando el subsuelo a las raíces de la gran ciu- 
dad: a los ductos, galerias, estaciones y l ineas de 
trenes que se cruzan en distintos niveles. Cuando 
nos apoyamos en  la reja del melancólico cementerio 

nos llegan, apenas perceptibles mil vibraciones del 
monstruoso mecanismo que palpita en las profundi- 
dades. 
Pero ese pequeño cementerio, tiene en  esta mañana 
una extraña fuerza vital. Hemos redescubierto la tie- 
rra. El nivel del planeta. En el  pasto, todavia húme- 
do, encontramos al fin un punto de  referencia. 
Ahora hay un arriba y un  abajo y sentimos el mismo 
alivio que deben sentir los astronautas al regresar al 
mundo de la gravedad. A su mundo. 
Debemos continuar. Estremece el pensar que será 
de  este cementerio en unas horas más. Volverá a 
quedar a la deriva como esos barcos naúfragos que 
se deshacen lentamente entre aguas sin llegar ja- 
más al fondo del mar. Nos alejamos. Estos muertos 
necesitan descanso. 

Revista de¡ Domingo, ECMercurio de Santiago 
4 Jufio1976. 
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