12(895-)

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

AÑO 4 - NUMERO 19 - FEBRERO 1987 RECARGO AEREO $ 20 PRECIO $ 300



cáncer:
¿mal de la tristeza?

exclusivo

EL INSOPORTABLE
MILAN KUNDERA

EL SINDROME DEL
LOCO AMOR

QUIEN ENSEÑA
A SER PADRES



Magister A.F.P. cambia el curso de la historia previsional de Chile.



La integración de los más variados sectores laborales caracteriza la nueva etapa emprendida por MAGISTER, la AFP propiedad de un gremio de trabajadores. Proyecte un futuro mejor para Ud. y los suyos; haga crecer su previsión en MAGISTER, la AFP que es su eficiente alternativa porque ha hecho del beneficio a hombres de trabajo, su razón de ser.

MAGISTER A.F.P.

MULTIPLICANDO BENEFICIOS PARA HOMBRES DE TRA

PLUMA Y PINCEL 19 Año 4

Directora:
Cecilia Allendes
Subdirectora:
Faride Zerán
Editora General:
Irene Geis
Representante Legal:
Hassan Zerán
Directora de Arte y Diseño
Portada:
Patricia Israel
Diseño, Diagramación y Montaje:
Paz Catalina Moreno
Francisco Canete
Editora Hogar:
Graciela Torricelli
Editor Literario:
Mariano Aguirre
Fotografía:
Marcela Mewes
Pedro Valenzuela
Foto Portada:
José Moreno
Colaboraron en este número:
Patricia Varela
Carmen Prieto
Alfonso Calderón
Clara Isabel Pérez
Mónica Silva
Fernando Reyes Matta
Isidora Barros
María Eugenia Hirmas
Tati Penna
Sergio Madrid
Rose Marie Graepp
Bernardo Subercaseaux
Susana Kúncar
Patricia Guzmán
Paz Reyes
Antonio Márquez
Departamento Avisos:
Marcela Mewes
Servicios Internacionales:
IPS, ALA< ALASEI
Fotocomposición e Impresión Laser:
TACAU
Carlos Antúnez 2616 dep. 12
Impresión
Imprenta Caballero Ltda., que sólo actúa como impresor.
Distribución:
DIREPU
Redacción:
Manuel Montt 993 Teléfono: 491707
Editado por:
Ediciones y Publicaciones Lady Press Limitada

Estamos nuevamente con ustedes. La pregunta del por qué nos clausuraron, sigue vigente. Interpusimos un recurso de protección porque se vulneró el derecho a la propiedad privada y a la igualdad ante la ley. Fue acogido a tramitación y no ha tenido respuesta aún. Interpusimos un recurso de reconsideración ante el Jefe de Zona en Estado de Sitio. Seguimos pensando que la clausura fue un error, pero el derecho a la libertad de expresión es sagrado.

Lo importante es que aparece un nuevo número que da cuenta de los temas que interesan mayoritariamente a nuestros lectores. Por eso, y con el mismo ánimo del número anterior, creemos que nos hemos ganado el derecho a ser la otra dando cuenta en forma integral de las ...idades culturales en las que ...os y vemos.

P·L·U·M·A·R·I·O

ENTREVISTAS

		Pág.
Milan Kundera	Fernando Valenzuela	2
Fernando Henrique Cardoso	Fernando Reyes Matta	32
Julio Cortázar	Ernesto González Bermejo	50

REPORTAJES

El síndrome del mal amor	Patricia Varela y Carmen Prieto	10
De la guerra de los mundos a Aguirre Cerda	Alfonso Calderón	14
¿Quién enseña a ser padres?	Clara Isabel Pérez	20
Las cuentas de los cuentos	Isidora Barros	24
Cómo se hace un candidato	María Eugenia Hirmas	30
El cáncer, ¿mal de la tristeza?	Tati Penna	36
El desafío de la computación	Ataliva Amengual	52

COLUMNAS

Viva el bolero	Alasei	19
Madre y Esposa hay una sola (espero)	Mónica Silva	23
Las voces del organillo	Rose Marie Graepp	47
Partos paralelos	Patricia Guzmán	55
Querida Frances	Polly	59
Micaela	Graciela Torricelli	64
Cadena harina, trigo, pan	Paz Reyes	70

ARTE Y ESPECTACULOS

Más arte, más vida	Lotty Rosenfeld	42
Una escultura para el forestal		43
Ramón Griffero: un peso pesado	Sergio Madrid	44
Don Agustín Siré		46
Testimonio como género literario	Bernardo Subercaseaux	48
Cine: La historia no oficial	Víctor Victoria	60
La magia de las imágenes	Susana Kúncar	62

HISTORIA ILUSTRADA

Inés de Suárez	Antonio Márquez	76

ADEMAS

Mesa redonda con las sicólogas **Nadia Antonijevic** y **Violeta Arancibia**, sobre la violencia y el tiempo libre de los niños; **Los clichés del corazón**; El mundo de un plumazo; **De Pé a Pa**; Desplumando; **Cocina**; **Tarot** y... el Calendario Pluma y Pincel con diseño de **Patricia Israel**.

Febrero 87



Fuente Cantarina del Jardín Real, Praga.

EL INSOPORTABLE MILAN KUNDERA

Entrevista exclusiva para Chile entre el polémico escritor checo y su traductor al español. Fernando

• Algunas de sus afirmaciones:
- No me quiero a mí mismo
- La astrología es un juego hermoso y útil.
- Quienes hacen una lectura política de mis novelas, no entienden nada.
- El espíritu de los medios de comunicación es contrario a la cultura.
- Para la publicidad el niño de pecho es el ideal de la humanidad.

El nombre de Milan Kundera está en la primera plana de las revistas literarias, sus libros son best-sellers en Francia, Italia o Estados Unidos. Sin embargo, las novelas de este autor checo afincado en París no responden a ninguna de las recetas con las que se produce la literatura para consumo masivo. No responden en realidad a ninguna receta, aunque todas ellas presenten elementos comunes: son irónicas, reflexivas, capaces de unir en un mismo párrafo la fantasía aparentemente más descabellada con la meditación serena sobre el mundo en que vivimos.

De casa de Milan Kundera se sale como de la lectura de uno de sus libros: con cierta sensación de claridad y, al mismo tiempo, con la impresión que le queda a uno mucho por descifrar. Su conversación, como sus textos, más que definir muestra la complejidad de las cosas. Kundera se sumerge para bucear en la maraña de las palabras y sale sonriente a la superficie anunciando la captura de un gesto, de un tema, de un motivo humano genérico y reconocible. El es todos sus personajes y ninguno y consigue, quién sabe por qué artes que en cada uno de ellos veamos algo de nosotros reflejado.

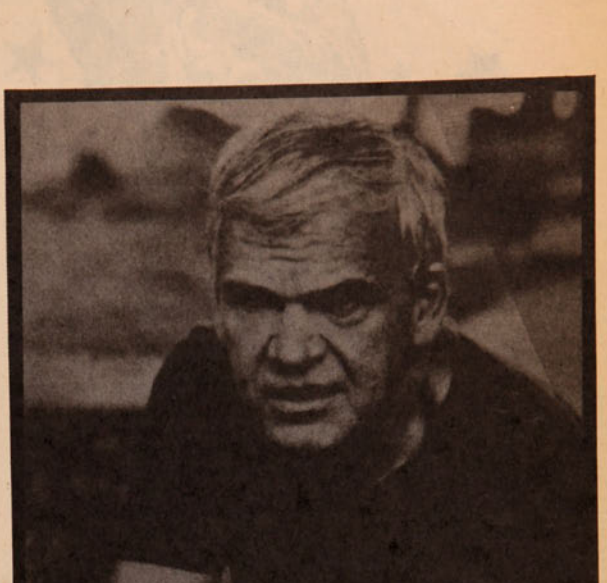
Es difícil saber como lo logra. Quizás sea sólo ese cariño despiadado con el que no deja de preguntar y preguntarse por el sentido de lo que lo rodea.

- Ha dicho usted que la novela es la última posibilidad que aún le queda al hombre de reflexionar sobre la vida en su totalidad...

- Sí. La filosofía ya ha perdido la capacidad de hacerlo.

El desarrollo de la ciencia europea conduce a una especialización cada vez mayor. La universalidad, que fue el ideal de Goethe, se ha convertido en algo anticuado y sospechoso, en un síntoma de falta de seriedad científica. Cuando yo era pequeño teníamos un médico de cabecera que sabía de cada uno de nosotros, cuidaba de nuestra salud en su totalidad y sólo en casos extraordinarios enviaba a sus pacientes a un especialista. Hoy el médico de medicina general no es más que un repartidor que le adjudica pacientes a especialistas que no saben nada acerca de uno, que analizan el órgano del que entienden y daña el órgano contiguo, que no es de su especialidad. No se trata sólo que el hombre ya no sea capaz de reflexionar acerca del mundo en su totalidad, es que ya ni siquiera nuestro cuerpo es un todo sino que, ante los ojos de la ciencia se ha desintegrado en partes separadas.

- La misión del novelista viene a ser entonces la de recuperar esa unidad perdida de la vida humana, del mundo en el que vive el hombre...



Milan Kundera, checo, casado, 57 años.

- Cuando uno lee Anna Karenina no piensa sólo en ella. La lectura le obliga a reflexionar sobre la vida como tal. El hombre europeo en el momento en que deja de producir y leer novelas (o produzca exclusivamente novelas superficiales para consumo masivo) perderá su última oportunidad de reflexionar sobre la vida. Los cuatro siglos de historia de la novela europea significan una increíble suma de sabiduría existencial gracias a la cual el hombre se ha hecho maduro. Si Europa se olvida de su novela caería en el infantilismo.

No es una perspectiva tan improbable. Un hombre técnico, capaz de manejar el computador más sofisticado, puede tener el alma de un niño. Fíjese además en el inmenso papel que desempeña la imagen del niño en la publicidad. Para la publicidad el niño de pecho es el ideal de la humanidad. En cambio el anciano, que en las grandes épocas culturales simbolizaba la experiencia y la sabiduría, se convierte en algo que ya no se enseña, de lo que la humanidad se avergüenza. Pero me estoy alejando del tema. Lo que quería decir es que no sólo la literatura sino el arte europeo en su conjunto se encuentra en una situación particularmente difícil.

- Eso es lo que siempre han dicho los artistas con respecto a la época en que vivían.

- Fíjese en el problema desde una perspectiva totalmente concreta. Lo más importante que ha creado Europa en los últimos treinta años es el cine italiano: Fellini, Rosellini, Antonioni y los demás. El cine italiano ha sido ahogado por completo en los últimos años. Los motivos son externos: Las televisiones comerciales y privadas y su tontería expansiva. Pero también intervino un factor "interno": la indiferencia de la crítica cinematográfica, de los periódicos, del público que parece como si ya estuviera cansado de ese gran arte y no lo quisiera. El cine italiano está muerto y ni siquiera habrá quien escriba una nota necrológica. Y es prácticamente imposible que pueda repetirse en Europa una gran época del cine como aquella. O fíjese, por ejemplo, en la poesía. Los últimos grandes poetas cuya voz se hacía oir, que eran "la voz de Europa", nacieron antes de nuestro siglo: Rilke, Mayakovsky, Pasternak, Apollinaire, Breton, Lorca. No digo que no haya hoy obras de teatro que tengan éxito, pero ¿dónde están las obras capaces



Ciudad vieja, Praga

de permanecer en repertorio y ser para nosotros una especie de punto de referencia permanente como lo fue, por última vez, la obra de Beckett? Es realmente curioso. ¡Dígame el nombre de una gran obra musical posterior a Schönberg y Stravinski que se haya grabado en su memoria y de la que usted se acuerde!

- ¡Pero Schönberg y Stravinsky también fueron incomprendidos en su época!

- No se trata de eso. Todas las grandes obras chocaron en su época con cierta incomprensión. Pero al mismo tiempo despertaban polémica, provocaban debate. Estaban vivas. Y, sobre todo permanecían en la memoria. No digo que no existen grandes obras musicales después de Schönberg. Lo único que digo es que desde entonces no existen obras musicales que se graben en la conciencia colectiva, como grandes. Pero en todo caso la situación es distinta de la que existía hace cincuenta años. El hombre moderno entra en una época en la que el arte actual comienza a abandonado.

¿Por qué? ¿Será que el genio europeo se ha agotado? ¿O se debe a las condiciones de la época moderna? ¿Al terror de los medios de comunicación de masas?

El espíritu de los medios de comunicación de masas es contrario al espíritu de la cultura tal como se conformó en Europa hace 400 o 500 años. La cultura se basa en el individuo. Los medios de comunicación conducen a la uniformidad. La cultura ilumina la complejidad de la vida. Los medios de comunicación simplifican. La cultura no es más que una interminable interrogación. Los medios de comunicación no conocen más que la respuesta rápida a todo. La cultura es la guardiana de la memoria. Los medios de comunicación persiguen la actualidad. Hoy, cuando alguien quiere darle una alegría a un escritor le dice: "su novela es todo un acontecimiento".

Pero ¿qué es un acontecimiento? El acontecimiento es la actualidad de la que hablan los medios. Sólo que la novela es algo que no se escribe para que sea un acontecimiento sino para que sea algo perdurable. Pero ¿es posible suponer que van a surgir cosas perdurables en una época en la que la mayor ambición de todos es convertirse en actualidad? ¡Fíjese en los periódicos y hasta en las revistas especializadas! No es posible publicar nada que no esté ligado de uno u otro modo a la actualidad. Pero la actualidad es un acontecimiento destinado a ser olvidado rápidamente. Un mundo obsesionado por la actualidad es un mundo obsesionado por el olvido. Al centrarse en la actualidad se crea un sistema de olvido en el que la continuidad cultural se transforma en una serie de acontecimientos efímeros y distanciados y la obra de arte se convierte en un gesto sin futuro.

En el Renacimiento los pintores tenían mucho cuidado en que los colores de sus cuadros se mantuvieran al cabo de los siglos. El pintor actual no suele complicarse la vida con semejantes preocupaciones. La conservación de los cuadros no es problema suyo.

Eso es muy interesante. Si el hombre del Renacimiento no conocía nuestra retórica lírica acerca del progreso, el futuro prometedor, etc. Y sin embargo pensaba en la permanencia de sus obras y de ese modo estaba efectivamente presente en el futuro. Nosotros nos postramos ante la palabra futuro pero al mismo tiempo, estamos ausentes del futuro. Y hasta carecemos por completo de ambiciones de estar presentes en él.

- Sin embargo me parece que en su caso esa ambición es evidente. En sus novelas, por decirlo de un modo metafórico, procura emplear "materiales duraderos". Me refiero, por ejemplo, a que aunque sus novelas estén situadas en un tiempo determinado y un país determinado, la situación se describe de un modo tan escueto y sencillo que no hace falta ningún tipo de conocimiento actual, ningún tipo de información. La situación, tal como la presenta, puede ser comprendida en cualquier sitio y en cualquier momento.

- Desde que escribí mi primera novela La Broma he procurado que mis novelas no fueran leídas como una información sociológica-política. Ayer me llegó la edición catalana de **La Broma**.

"¿QUÉ LE SUCEDE AL HOMBRE CUANDO PIERDE SU MISIÓN? ¿EN QUÉ CONSISTE LA MISIÓN? ¿ES NUESTRA LIBERTAD O NUESTRA FALTA DE LIBERTAD? ¿ES UNA FELICIDAD O UNA CARGA?".

En mi vida he visto una portada más espantosa. Sería apropiada para un folleto sobre los horrores del comunismo. Esa gente no entiende mis novelas. ¿Entonces para qué las editan? Lo que en mis novelas puede leerse sobre la situación sociopolítica no tiene nada de novedoso. Y hasta es lo principal de la novela. Lo principal es el análisis de la existencia humana de sus formas y posibilidades. En la novela, las circunstancias históricas me interesan en la medida en que son indispensables para la comprensión de tal o cual situación humana. Por eso dibujando de una forma tan escueta y por eso no significan un obstáculo para la comprensión del texto la situación de Tomas en **La insoportable levedad del Ser**, cuando lo echan de su trabajo caracteriza naturalmente



un momento importante de la historia de Bohemia: la degradación masiva de la situación social de los intelectuales tras la invasión rusa. Pero, representa, en primer término, un interrogante existencial: ¿Qué le sucede al hombre cuando pierde su "misión"? Tomás había vivido apasionadamente para su cirugía. Y de pronto ya nunca podrá operar. ¿Se hundirá? No, paradójicamente se siente liberado. ¿En qué consiste entonces la "misión"? ¿Es nuestra libertad o nuestra falta de libertad? ¿Es una felicidad o una carga? Para Tomás comienzan, con la persecución, "dos años de vacaciones" llenos de aventuras eróticas... de modo que las circunstancias históricas desempeñan el papel de una especie de laboratorio antropológico, que nos enseña al hombre desde ángulos poco conocidos, desconocidos o sorprendentes. La historia ha hecho del hombre un simple medio para alcanzar sus objetivos. El novelista se venga e invierte la situación: la historia es para él un simple medio para el conocimiento del hombre.

- Pero con la misma parquedad que las circunstancias históricas están dibujadas también sus personajes. En comparación con la mayoría de las novelas que conocemos, sus personajes están casi sin terminar de dibujar. O quizás están dibujados de otro modo. Dice de ellos lo menos posible. Lo imprescindible. Y sin embargo no puede decirse que no sean personajes vivos.



- ¿Cree usted que un personaje es tanto más vivo cuantos más datos precisos se sepan de él?

- En "La Insoportable Levedad del Ser" no dice ni una palabra del aspecto físico de Tomás ni de Sabina...

- El lector no se percata de que no le digo nada de la apariencia física de los personajes porque automáticamente él mismo se hace su propia imagen visual.

- ¿De dónde surgen sus personajes? Es evidente que no responden al modelo de una persona real determinada ni a la biografía del autor.

- En una de las traducciones de La **Broma** han puesto una introducción según la cual Ludvik, el héroe de la novela, no es otro que el propio autor. Es un absurdo, pero tan habitual que ya ni siquiera me enfado. Hace poco alguien me dijo: ¿"Así que su hijo de su primer matrimonio se quedó en Praga"? Que tonterías estás diciendo, pienso para mis adentros, pero de pronto me doy cuenta: cree que yo soy Tomás. Otra persona me dice: pero usted ha trabajado en las minas... ese me toma por Ludvik, el de **La Broma**. No sé por qué será que este modo ingenuo de leer novelas esté tan extendido hoy, incluso entre los críticos especializados. Es posible que se deba a que la mayoría de los novelistas no escribe hoy otra cosa que autobiografías disfrazadas. Pero eso no es mi caso.

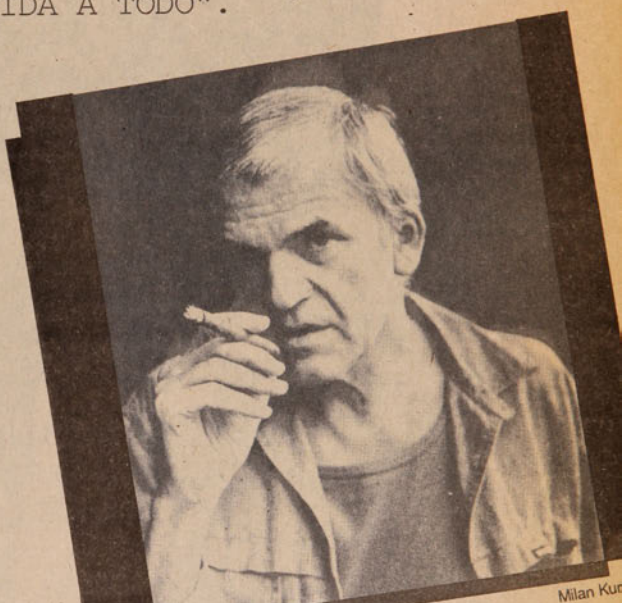
- Sin embargo existen similitudes evidentes entre su vida y la vida de algunos de sus personajes.

- Para que uno pueda escribir sobre sus personajes con intensidad tiene que haber en cada uno de ellos algo con lo que conecta íntimamente, es decir un trozo de uno mismo. En la propia vida uno quiere a las personas

"LA CULTURA ILUMINA LA COMPLEJIDAD DE LA VIDA. LOS MEDIOS DE COMUNICACION, SIMPLIFICAN. LA CULTURA NO ES MAS QUE UNA INTERMINABLE INTERROGACION. LOS MEDIOS NO CONOCEN MAS QUE LA RESPUESTA RAPIDA A TODO".



en las que ve algo que se le parece, que le resulta íntimamente próximo. Por eso mis personajes están frecuentemente ligados a mi por un rasgo autobiográfico de mayor o menor envergadura. Subrayo: ¡un rasgo, nada más que un rasgo! Y eso vale tanto para los personajes femeninos como masculinos. De todos los personajes de **La Insoportable Levedad del Ser**, el que me resultaba más próximo era el de Sabina. Cuando escribí acerca de ella tenía la sensación de que era yo mismo. Pero no se trata de una proyección autobiográfica. Es lo mismo que les sucede a los actores de teatro. Para que un actor pueda representar a Hamlet tiene que encontrar dentro de si mismo, dentro de su propia vida un trozo de Hamlet. Yo también necesito tener por lo menos a veces, la sensación de que soy Sabina cuando escribo sobre



Milan Kur



Sabina; si no ese personaje no sería más que una sombra fría, no sería un personaje. Pero esta cuasi identificación del autor con el personaje no tiene nada que ver con la autobiografía.

- ¿Cuál fué, por ejemplo, la primera motivación que lo condujo a crear el personaje de Tomás?

- ¿Tomás? Ese es el primero de mis personajes. Mucho antes de escribir La **Broma** -tenía entonces menos de 30 años- traté de escribir una novela. Fue un fracaso total. Pero guardé cuidadosamente las primeras 20 páginas que me gustaban muchísimo. Un hombre



El Quijote salvará a Europa.

está de pie junto a la ventana de su casa, mira hacia las paredes de las casas de enfrente y no sabe qué hacer. Hace poco se encontró en una pequeña ciudad con una camarera y pasó con ella unos días hermosos. ¿Debe invitarla ahora a que venga a Praga a visitarlo y ligarse así a ella de un modo duradero? ¿La quiere o no la quiere? Está junto a la ventana y se enfada consigo mismo por no saber qué hacer. Y de pronto se dice: es natural que no lo sepa y que ni siquiera pueda saberlo. La vida sólo ocurre una vez, sin ningún tipo de experiencias previas. Todo lo que hacemos no es más que un boceto que nunca tendremos tiempo de retocar y convertir en obra. Y se acuerda de un proverbio alemán: Einmal ist keinmal. (Lo que sólo ocurre una vez es como si no ocurriera nunca). Y de pronto la vida se le aparece en su insoportable levedad.

- En efecto, así es como aparece Tomás en "La Insoportable Levedad del Ser", que escribió veinte años más tarde.

- Mi primer intento de novela fue muy tonto, pero el personaje de Tomás ya estaba aquí. Nunca pude olvidar al hombre que mira las casas de enfrente, no sabe qué hacer y siente la insoportable levedad del ser. Lo contrario a esa levedad de Tomás es el peso, en el que pensaba Nietzsche en su famoso mito del eterno retorno. Si todo lo que hacemos se va a repetir infinitas veces en el infinito futuro de nuestras vidas, eternamente repetidas, cada uno de nuestros actos se vuelve insoportablemente pesado, soporta el peso de una inmensa responsabilidad. Con este peso como paisaje de fondo podemos entender mejor el tema de la levedad que se le plantea a Tomás. Por eso la novela empieza con una reflexión sobre el eterno retorno. Y así puedo retornar también a la pregunta que me ha planteado hace un momento.

"EN CAMBIO EL ANCIANO QUE EN LAS GRANDES EPOCAS CULTURALES SIMBOLIZABA LA EXPERIENCIA Y LA SABIDURIA, SE CONVIERTE EN ALGO DE LO QUE LA HUMANIDAD SE AVERGÜENZA".

El personaje está "vivo" cuando el autor va hasta el fondo de sus temas básicos, cuando los ilumina desde todas las perspectivas. Es entonces cuando el lector se siente fascinado y completa él mismo el dibujo del personaje sin que el autor tenga que servirle de apuntador. Crear un personaje no es cuestión de técnica literaria, sino de la opinión que se tenga acerca de lo que es el hombre. ¿Qué es lo que define nuestra individualidad? ¿Nuestra cara? ¿No nos ha sido dada más bien por casualidad? ¿Se siente usted en verdad tan fielmente representado por su nariz o sus cejas? ¿O depende la esencia de su yo de toda esa multiplicidad de detalles que forman las motivaciones de sus más insignificantes actos y las motivaciones de sus reacciones? Yo creo que la esencia de nuestra individualidad está determinada por algunos grandes temas vitales. Al margen de estos temas no existimos. ¿Sabe? esto me recuerda la astrología.

- Sé que se ha dedicado usted mucho a la astrología durante cierto tiempo. ¿En broma o en serio?

- Como escritor. Es decir por curiosidad. Para comprender qué es lo que encierra y cómo se hace.

- ¿Y tras esa experiencia cree en la astrología?

- Lo más misterioso de la astrología, precisamente es que jamás se encontrará la respuesta acerca de si se puede creer o no creer en ella. Puede uno constatar con frecuencia coincidencias increíblemente precisas entre la vida y los datos astrológicos, pero nunca puede decir con certeza si ese encuentro de los acontecimientos en el cielo con los acontecimientos en la vida son una simple coincidencia o si indica la existencia de un orden. Nunca se encontrará la respuesta. Pero aunque la astrología no sea más que pura fantasía, es un juego hermoso y útil. Mediante el álgebra de las relaciones

entre los planetas en el momento de su nacimiento, el horóscopo le diseña a usted dos, tres, cuatro grandes temas vitales. De esos no podrá escaparse. esos regresarán una y otra vez a lo largo de su vida, en diferentes variaciones. Estos son los temas sobre los que hay que meditar, procurando descifrar permanentemente su sentido. Este punto de vista astrológico sobre la vida humana encierra una profunda sabiduría. La vida no se parece a una composición musical atemática en la que un motivo es suplantado por otro sin que ninguno se repita. Se parece, más bien, a la forma de una sonata, construida sobre dos o tres temas que se repiten y se reelaboran. ¿Qué es la casualidad? ¿Qué es la levedad y qué es el peso del ser? ¿Qué es la compasión? ¿Qué es la misión? ¿Qué es el deseo de conocer la infinita diversidad del mundo femenino? Toda la existencia de Tomás se mueve en el círculo de estos pocos interrogantes. Tomás es estos interrogantes y estos interrogantes son Tomás.

- En sus novelas aparecen con frecuencia personajes que yo llamaría "mágicos". Por ejemplo, Javier en "La Vida Está en Otra Parte". Es una especie de doble onírico del héroe de la novela y vive aventuras increíbles a las que el propio héroe jamás se arriesgaría. También es mágica Teresa en "La Insoportable Levedad del Ser". Gracias a sus sueños. ¿Por qué esos sueños?

- El sueño y la fantasía onírica son para mí enormemente importantes. Son las alas poéticas de la novela. Los sueños de Teresa son poemas sobre la muerte. De este modo su futura muerte se anticipa permanentemente. Teresa sueña, por ejemplo, que está en el estudio de Sabina y ve a Tomás haciendo el amor con Sabina delante de ella. Esa visión le produce un dolor inmenso. Para matar un dolor con otro se clava agujas bajo las uñas. Se despierta. Le cuenta el sueño a Tomás y esa es la primera vez que Tomás siente una insoportable compasión por Teresa, una compasión que luego juega un papel decisivo en la novela. O el sueño que tiene que marchar desnuda junto a otras mujeres alrededor de la piscina y cantar alegremente. Cuando alguien marcha o canta mal, el hombre que está en un cesto que cuelga sobre la piscina le dispara. Todo el odio de Teresa hacia lo colectivo está condensado en ese sueño. Dicho sea de otro modo: los sueños no son una interrupción del desarrollo de los temas sino una profundización de éstos.



"DIRIA QUE NO ME QUIERO LO SUFICIENTE COMO PARA QUE ME DIVIERTA OCUPARME DE MI MISMO".

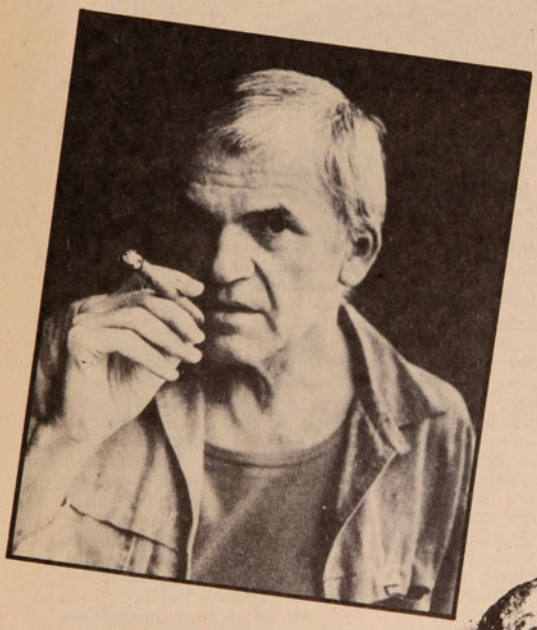


¿Hasta qué punto es indispensable un profundo conocimiento del propio yo, de la propia personalidad para la creación del personaje?

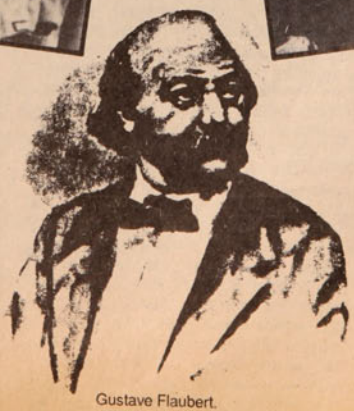
- No lo sé. A decir verdad, mi yo no me interesa demasiado. Incluso diría que no me quiero lo suficiente como para que me divierta ocuparme de mí mismo.

- ¿Y por qué no se quiere?

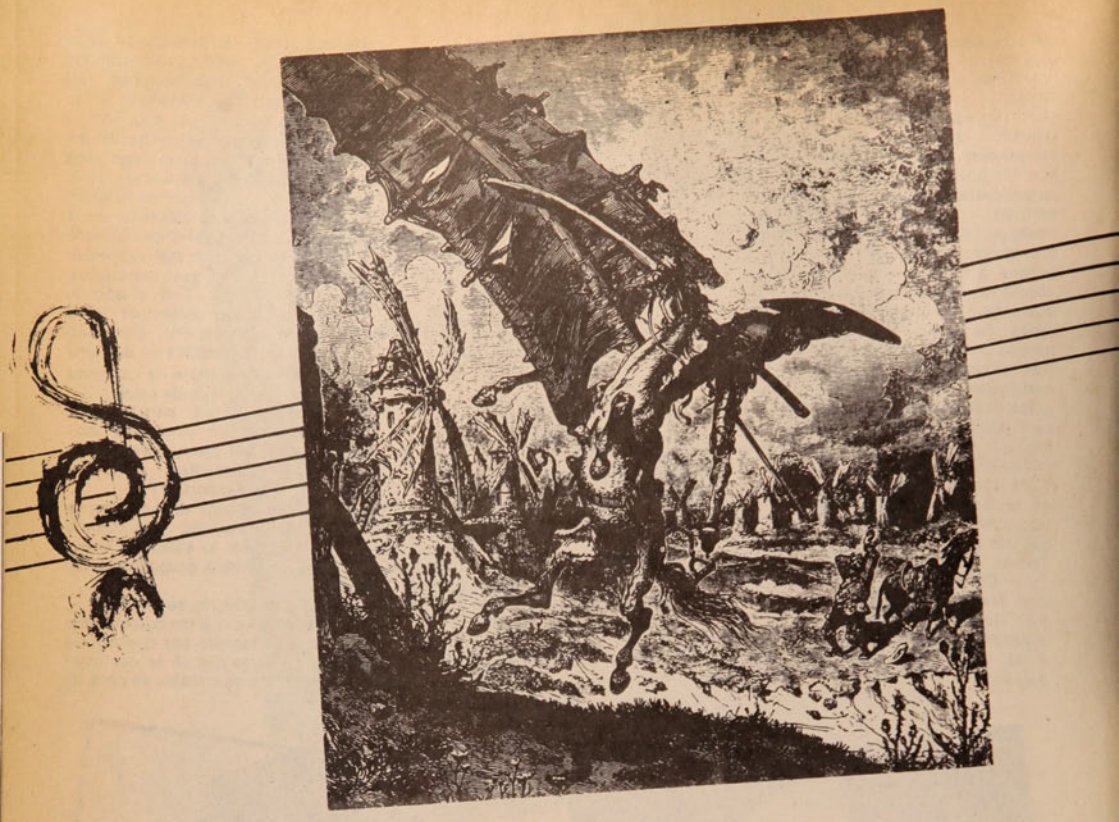
- Es posible que si me ocupara más de mi mismo supiera por qué no me quiero. Lo único que sé es que ocuparme de otros personajes es para mí más fascinante, entre otros motivos, porque de ese modo me olvido de mí mismo, dejo de existir de algún modo para mí mismo. Tengo una teoría particular sobre la sicología profunda del novelista. Creo que la motivación básica, secreta, para escribir una novela es la falta de amor del autor hacia sí mismo. La falta de armonía entre el autor y su yo. La única forma de lograr un compromiso con el yo al que no se ama es convertirlo en personaje de novela. Esparcir trozos del propio yo en otros yos imaginarios. Convertir al yo en no-yos, en anti-yos. Es entonces cuando el autor puede por fin amarse, en sus personajes. Los







Gustave Flaubert.



autores que están demasiado satisfechos consigo mismos, que escriben memorias, autobiografías, que publican sus correspondencias, que aparecen en televisión, que pretenden jugar un papel público o político, pueden ser con frecuencia excelentes escritores -como por ejemplo Sartre o Gide- pero no son novelistas de "pura sangre". Novelistas son Flaubert, Faulkner, Nabokov. Gente que quería desaparecer tras su obra. ¿Sabe lo que dijo Hermann Broch sobre sí mismo y sobre Musil y Kafka? "Nosotros somos escritores sin una verdadera biografía. Hemos vivido y hemos escrito. Eso es todo". ¿Qué quiere decir con eso? ¿Que tuvieron una vida pobre? Ni mucho menos. Broch viajó mucho, fue industrial, después se dedicó a la literatura, estuvo en la cárcel, emigró, se dice que tuvo muchas mujeres. Cuando afirma que carece de biografía eso significa que se niega a atribuirle significado, que quiere desaparecer tras su obra. Debo decirle que actualmente no es nada fácil conseguirlo. ¿Cómo puede pretender alguien publicar libros, procurar que se vendan y se lean y vivir escondido? ¡Todos los escritores se desesperarían! y sin embargo, en mi opinión, es indispensable hacerlo si uno no quiere destrozar por completo su vida de novelista y convertir a sus libros en un simple complemento de sus riciones en televisión.

- Volvamos a los temas en los que se basan sus personajes y sus libros. La levedad, el peso, el cuerpo, el alma son palabras que se repiten en sus novelas a modo de categorías. Algunas de esas categorías son palabras checas. Por ejemplo, en El Libro de la Risa y el Olvido la palabra "litos". Es una palabra checa que no tiene equivalente preciso en otros idiomas, de modo que en la traducción debe permanecer en checo. Otra de sus palabras es la que corresponde al término alemán kitsch, que si bien se emplea en castellano, es mucho menos frecuente. En algunos casos se podía haber traducido como cursi, pero no .hubiera sido correcto porque no conservaría su sentido de categoría existencial, de postura básica ante la vida: el kitsch como deseo de gustar y de sentirse emocionado por uno mismo hasta las lágrimas. De emocionarse hasta las lágrimas con el arte en que el hombre encuentra una imagen falazmente embellecida de sí mismo.

- Es una palabra de origen alemán y se utiliza corrientemente en toda Europa Central donde fue siempre el enemigo público número uno del arte moderno de Kafka, de Musil, de Mahler. El kitsh, no el género ligero. Schönberg hizo la instrumentación de los valses vieneses de Strauss y no pensó que se tratara de nada malo. Pero tenía una inmensa alergia por el arte de los grandes gestos, a los artistas que se llevan la mano al corazón y tienen lágrimas en los ojos. Pero el kitsch no se refiere sólo a la creación artística. La política actual, guiada por el deseo de gustarle a la mayor cantidad posible de gente, tiene cada vez, irreversiblemente, carácter de kitsch.

- Tanto su pasaje sobre el kitsch, que ocupa todo un capítulo de "La Insoportable Levedad", como su pasaje sobre la litost, tienen en la traducción una especie de encanto añadido: la introducción de palabras nuevas, inusuales, enriquecedoras; o de palabras corrientes pero en un contexto nuevo, sorprendente.

Me da la impresión que es precisamente así como se crea el pensamiento común europeo.

- El pensamiento común europeo es la enorme obra de los traductores. Aunque sea una absoluta trivialidad quiero decirlo: sin traductores no existiría Europa, no existiría la literatura mundial. Sin traducciones yo no conocería a Cervantes y ustedes no conocerían a Kafka. Los traductores son para Europa mil veces más importantes que los diputados del Parlamento Europeo.

- No sé si los traductores, pero los libros seguro.

- Y sobre todo la novela. Porque lo que diferencia a la civilización europea de otras civilizaciones es la grandeza de su música y de su novela. Esas son sus dos aportaciones insustituibles. Eso es lo que quedará de Europa.

- ¿Y la ciencia y la técnica?

- Claro. Pero estas conforman hoy un ámbito que se extiende por todo el planeta y en el que ya no hay ningún espíritu que deja su propia huella. Para mi, los verdaderos fundadores de la Europa moderna, de esa Europa indestructible que se sobrevivirá a sí misma con Bach y Cervantes.

Fernando Valenzuela
Milan Kundera

Los "Clichés" en el .....







Dicen que mal de muchos, consuelo de tontos, pero no es tan claro que sea así. Las mujeres, en general, tienen una ventaja sobre los hombres: la capacidad de contarse las penas de amor y terminar riéndose o consoladas, al ver que su caso no es sólo único, sino que casi, casi, universal. ¿Le ha tocado escuchar alguna de estas frases?

• Nunca me he entregado a una mujer como lo he hecho contigo.
• Te respeto y admiro demasiado para este tipo de relación.
• Necesito buscar mis espacios propios, mi búsqueda es en soledad.
• Me gustaría no perderte como amiga, eres una mujer extraordinaria.
• No estoy preparado para lo que tu quieres.
• Tus expectativas me producen culpa.
• Tengo miedo, los hombres no somos tan arriesgados como las mujeres.
• Quiero ser muy honesto contigo:
• Es por tu bien, tu mereces alguien mejor que yo.
• Eres una víctima de mis trancas, lo lamento.
• Te quiero, te deseo, eres tan tierna, inteligente, sensual, suave, leal, solidaria, atractiva, inteligente, amiga, compañera, pero no sé si estoy enamorado de tí.
• Tu amor es maravilloso, pero me sofoca, me siento presionado.
• Te amo, pero no puedo asumir una relación más estable, no estoy preparado.
• No me merezco a alguien como tú.
• Tu capacidad de entrega es emocionante, pero me aterra.
• Tienes que ser más racional, todo se acaba, nada es eterno.
• Estás demasiado herida para entenderlo...
• No puedo soportar la idea de perderte, pero es el riesgo que estoy corriendo. Si me equivoco, te llamaré.
• No he podido superar los fantasmas de mi separación.
• No quiero herir a los niños.
• Nunca volveré a sentir así.
• Estamos desfasados en el tiempo, ¿Por qué no nos conocimos antes?
• Tú tienes una desventaja ante mí: nunca podrás saber lo que es hacer el amor contigo.
• ¿Por qué complicas esta relación? Yo quisiera una relación fluída.
• ¡Qué tiempo que no te veo! No he dejado de pensar en tí.
• Mi corazón es un condominio, pero tú tienes el penthouse.
• Tenemos que separarnos. Pero, ¿me crees que te quiero?
• Este es un encuentro, sabemos cuando comienza y cuando termina.
• No quiero perderte, eres como una hermana para mí.
• No puedo dejarla, porque le debo mucho. Pero te amo a tí.
• Es mejor que me aleje, te mereces toda la felicidad del mundo.

EL SINDROME DEL MAL AMOR

HOMBRES Y MUJERES TRASPASAN LOS LIMITES DE SU DIGNIDAD EN LA BUSQUEDA DE PAREJA. CONOCER LAS CAUSAS PARECE NECESARIO, PERO CONVERTIRLO EN NEGOCIO DE AMOR, MASOQUISMO O ESNOBISMO PUEDE SER UN JUEGO PELIGROSO QUE IMPIDE CRECER Y HACE PERDER EL GUSTO A EMOCIONES Y NOSTALGIAS.





Se echó para atrás en la silla y miró con cara de cómplice. *"A ver, a ver, ¿cómo es eso?"* Iluso. Sabía de más de lo que se hablaba, de las relaciones tormentosas, de eso que alguna vez le había pasado, le está pasando ... o, tristemente, ha olvidado.

Ella se acordó de su ex-amor del sur. Cuántos años haciendo historias... que si lo veía, lo llamaba o no, qué cara iba a poner y que cómo lo iba a saludar. Después le contaba -ya ni se acuerda a quién- todo, detalles de encuentros y segundos, ansiosa, repitiendo una y otra vez lo que no quedara claro, quizás en ese afán humano de pasear por el tiempo y revivir la historia.

Aunque es cierto que todos lo viven distinto, imágenes de temor, humillación e impotencia hacen algo común de las relaciones tormentosas. Son esas conocidas experiencias en que se-espera-que-éste-sí-sea, o aquéllas en que por qué-me-pasa-esto, o las que dejan la duda de por qué-no-me-amó.

Es como encontrarse con alguien en la calle y escuchar lo de siempre: *"... no te imaginas, estoy tan mal . Fijate que lo llamé, eran cinco para las doce y me contestó la empleada y yo le pregunté..."*. Para otros aparece como cuento ya superado: *"Claro, es una parte de la vida en que a todos nos pasa. Después uno se da cuenta que el amor no es tan lindo ni excitante. Es tranquilo, sin mayores dramas y eso del Príncipe Azul nada tiene que ver"*. ("¡Qué lata!", comentó su amigo).

Mucho llanto, eternas conversaciones telefónicas, visitas al sicólogo, consejos que van y vienen y una profunda convicción de que, sin él o ella, nada tiene sentido. Parece que en su desesperada búsqueda (¿quizás la loca carrera hacia el matrimonio, como decía la De Beauvoir?) algunos pierden harto de integridad. Parece ser que cuando una persona traspasa y traspasa los límites de su propia dignidad y "se anula" en vías de mantener al otro consigo (o "amarrarlo a la pata del catre") estaríamos en una relación tormentosa.

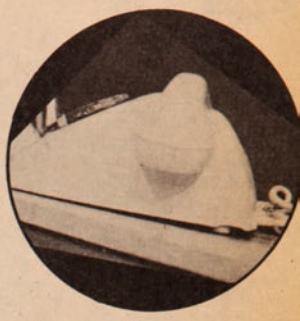
"Tendrías que verle la cara. Es de una amargura tan grande que me llega a espantar. Si está con él, está triste, y si terminan, también. Es como si nada más le importara", contaba Paula de su hermana de 24 años.

CONFUSIONES EN EL AMOR

Robin Norwood, sicóloga norteamericana, definió este estado como una enfermedad que se llama *"amar demasiado"*. A su juicio, es más propia de las mujeres y se la reconoce cuando "estar enamorada significa sufrir"; es decir, cuando una relación perjudica el bienestar emocional y, a veces, la salud e integridad física.

La causa principal de este mal -sostiene la sicóloga- sería el hecho de provenir de una familia "disfuncional" que en las mujeres se traduce en una obsesión por la pareja para tratar de lograr -ahora sí- la atención y el afecto que no obtuvieron en su niñez. Agrega que en el caso de los hombres con las mismas características familiares -padres alcohólicos, hogares sin comu-





nicación, relaciones rígidas y neuróticas- estas carencias son compensadas con actividades externas tales como el trabajo, el fútbol, los hobbies o la televisión.

"Las mujeres que aman demasiado", entonces, buscarían hombres rebeldes, irresponsables, descomprometidos, porque en el fondo creen que ellas, mágicamente, lograrán cambiarlos: harán florecer el amor, cariño, atención, integridad y nobleza que están latentes en su amante.

"Para mí era atractivo estar con un gallo separado con hijos y que los niños me quisieran. Todo el rato quería darle a entender a Sergio lo buena madre que podía ser, lo habilosa que era y todo lo que lo había ayudado. Estaba más preocupada por demostrarle eso, que si era rico para mí tenerlo como pareja", recuerda Claudia.

Es estar en una relación que -no se sabe por qué- no se puede terminar, a pesar del daño que hace, de sentir celos extremos, dependencia, desconfianza y mucha rabia. El puede decir que ya no quiere continuar, pero ella, comprensiva, lo entiende y justifica: *"es que está confundido, no sabe lo que quiere, pero en el fondo me ama"*.

La sicóloga norteamericana resume que "*el hombre inestable nos resulta excitante; el hombre que no es confiable nos parece un desafío; el imprevisible, romántico; el inmaduro, encantador; el malhumorado, misterioso. El hombre furioso necesita nuestra comprensión; el desdichado, nuestro consuelo; el inadecuado, nuestro aliento; y el frío, nuestra calidez*".

DICEN QUE LOS HOMBRES NO DEBEN LLORAR

Lo cierto es que así como es posible que las mujeres conviertan los defectos de los hombres en virtudes, éstos tampoco se salvan de hacer estereotipos de sus compañeras, basados también en experiencias tormentosas. *"Todas son iguales. Nos muñequean. Llorando consiguen todo y, cuando se saben queridas, se aburren"*, se escucha -tal vez en círculos más pequeños y en voz baja- entre ellos.

"Ella estaba súper mal cuando nos conocimos. Empezamos a andar juntos y cada vez la veía más contenta. Después se encontró con otro gallo y se puso a pololear con él. No entendí nada, pero pensé que estaba confundida e insistí en ir a verla. Un día se enojó mucho y me trató de todo... quedé como tonto", lamentó Ignacio, de 21 años.

¿Por qué hoy se escuchan más estos reclamos? ¿Acaso las mujeres eran las que sufrían y estaban condicionadas a casarse con "el primero"?, o ¿es que los hombres también se atormentaban, pero era mal visto?

Lo que está claro es que las cosas han cambiado. Para el sicólogo chileno Rafael Jiménez, en las relaciones hombre-mujer hay muchos factores que están influyendo. La regulación de la natalidad, por ejemplo, permite más independencia a las personas que están involucradas. *"Se observa una mayor igualación en la forma de vivir los conflictos afectivos. La autonomía de ambos entrega la posibilidad de que en la elección de pareja sean considerados otros aspectos y, por consiguiente, una mayor confusión en la búsqueda"*.

- ¿Cómo le afecta al hombre?

- *A él le crea un mayor problema, porque tiene que jugársela más. Ya no es tan sumiso su papel. Las parejas ahora no están determinadas por arreglos familiares y no influye en la decisión el hecho de que la mujer haya perdido la virginidad. El hombre está obligado a verla como otro igual.*

Javier, de 28 años, dice doblegado: *"Esta es la era de la mujer y yo me resigno. Por siglos nos tocó a nosotros tener la batuta. Sé que nos usan y saben cómo manejarnos. ¿Qué le vamos a hacer? ... así están las cosas"*.

Ni tanto ni tan poco. La relación amor-sufrir también es conducta del hombre desde hace muchos años. Basta sólo recordar que una gran parte de las creaciones que reflejan dramas pasionales han sido obra del "sexo fuerte".

("Ella es la estrella que alumbra mi ser/yo sin su amor no soy nada...", dice aquel bolero de antaño).

Lo que ocurre hoy es que, junto a la independencia de la mujer, el hombre ha ganado mayor libertad: un espacio que le permite sentir necesidad de protección, expresar el temor, la pena, la debilidad; en definitiva, ser más persona.

Jung, uno de los grandes sicólogos contemporáneos, sostiene que el inconsciente de la mujer es su parte masculina que tiene negada; y el del hombre, la femenina. Según él, en una relación de pareja se tiende a buscar en el otro la parte que cada sexo no ha asumido, lo que ha llevado a desarrollar el concepto de la media naranja, para completarse, desarrollarse. Otras corrientes en el campo de la sicología plantean que no es aquello lo que construye la base de una pareja, sino que debe tenderse hacia que dos "naranjas completas" sean las que se junten.

SELLO DEL PATRIARCADO

Una naranja íntegra implica, entre otros, que el hombre desarrolle su parte femenina y viceversa. Tal proceso se convierte en una teoría difícil de aceptar en una sociedad que se basa en la cultura judeo-cristiana, de la cual forma parte la familia patriarcal. Sicólogos han observado que esta estructura establece una forma de interacción que muchas veces se consti-





tuye en una relación sado-masoquista: uno goza con el dolor ajeno y el otro, con el propio.

Lo normal es que el hombre, como padre o esposo, sea el proveedor y tenga el poder, y la mujer, que le debe obediencia a él, cumpla un rol secundario, lo que determina además una relación similar con los hijos.

Rafael Jiménez explica que la forma en que nos relacionamos la aprendemos en el seno de estas familias, en las que se utiliza como base el sentimiento de culpa, la aplicación de



Rafael Jiménez: hay consumismo terapéutico.

sanciones y los castigos. Además, en ello existen muchas posibilidades de "juego sicológico", tales como el amor idealizado (de novela rosa), la idea de que el matrimonio hay que mantenerlo a toda costa (cueste lo que cueste) o añorar las relaciones extra-maritales (función de los "amantes").

Los únicos datos que tenemos sobre las relaciones de pareja los recibimos a través de la experiencia e historia personal; por lo tanto, se tiende a repetir -y a buscar- relaciones del modelo aprendido, esto es, sado-masoquistas y rodeadas de los mecanismos que en ellas son permitidos.

Impide superar esta situación el hecho que en nuestra cultura estamos rodeados de elementos que refuerzan que el verdadero sufrimiento es prueba de un amor real. En el cine, la literatura, la música clásica y popular, las temáticas más frecuentes están basadas en profundos sentimientos humanos, los que en muchos casos provienen de relaciones tormentosas, elogiadas y magnificadas.

Robin Norwood explica que *"una y otra vez esos modelos culturales nos inculcan que la profundidad del amor se puede medir por el dolor que causa y que aquéllos que sufren de verdad, aman de verdad... Aceptamos que ese sufrimiento es parte natural del amor y que la voluntad de sufrir por él es un rasgo positivo en lugar de negativo".*

Existen pocas personas -opina- *que se relacionan con sus pares en forma sana, madura, honesta, no manipuladora y no explotadora: por un lado, porque son escasas en la vida real; y, por otro, porque la cali dad de la interacción emocional en éstas es más sutil que el drama de las tormentosas; por lo tanto, su potencial tiende a ser pasado por alto entre los grandes creadores.*

Cree que *"si estamos acosados por estilos insalubres de relacionarnos, tal vez sea porque eso es casi todo lo que vemos y sabemos".*

DISTINGUIENDO LA AFLICCION

¿Podría decirse, sin embargo, que existe en realidad una enfermedad del amor que se expresa con sufrimiento? Rafael Jiménez responde que *"hay que distinguir el sufrimiento por amor que es real e implica crecer, de aquél que utilizamos como un negocio* (llamar la atención, conseguir afecto hasta obtener una pareja) *o en forma masoquista. Este último es visto más como una enfermedad, en cambio el "negocio" está más aceptado en nuestro medio".*

Pareciera ser que las relaciones tormentosas es algo que todos -unos más que otros- han padecido, aunque tampoco es posible negar que más de algún amigo o amiga determinado se la ha pasado de una en otra quizás por autocompasión, quizás el goce de sufrir, pero sin lugar a dudas se cuestionará el "hasta cuándo".

"Yo me daba cuenta en ese rato que tenía una relación enferma, pero no sabía cómo salir. Era como si me gustara sufrir y llorar en las noches" (Claudia).

Algunos que padecen estas experiencias agregan a sus relatos las eternas visitas al sicólogo. *"Me estoy asumiendo, conociendo y queriendo"*, ha pasado a ser lenguaje común a muchos, como parte de lo que rodea esta forma de relacionarse.

"Al principio venía uno de la pareja y después me traía a la esposa para que se la 'arreglara'", comentó una sicóloga que dejó de lado los tratamientos de a dos.

Los que dicen *"estarse asumiendo"* se centran en los contenidos de las ideas, pero no en sus bases. Es creer que hablando de algo lo estoy haciendo. También se puede dar un cierto *"consumismo terapéutico"*, una forma de esnobismo, ir de un sicólogo en otro y seguir el último grito de la moda-, opinó Rafael Jiménez.

Tampoco son escasos los amigos que se la pasan "terapeando" a otros, los que les hacen ver sus "trancas", frustraciones, condicionamientos de infancia o los mecanismos de defensa. Como el caso del adulto que a los 60 años fue "convencido" que tuvo una infancia triste y de ahí en adelante pasó lamentándose. "Lo que él no supo -explicó un sicólogo- fue que una revisión histórica es sólo eso y que no significa quedarse pegado en ella".

"LAS MUJERES QUE AMAN DEMASIADO, ENTONCES, BUSCAN HOMBRES REBELDES, IRRESPONSABLES, DESCOMPROMETIDOS, PORQUE EN EL FONDO CREEN QUE ELLAS MAGICAMENTE LOGRARAN CAMBIARLOS".

REMINISCENCIAS PARA RATO

Si de terapia se trata, no es para tener un nuevo "confidente" o seguir auto-compadeciéndose, no se trata de aprender nuevas técnicas para evitar que "nos deje el tren", ni para culpar a los padres de todas las desgracias.

Para que una sicoterapia sea efectiva, opina Jiménez, la persona individualmente tiene que hacerse responsable del sentido de su vida. Esto implica, por una parte, que el paciente conozca su forma de actuar, de mirar, de caminar; en definitiva, de percibir el mundo. Agrega que descubrirse significa tomar conciencia de "quién soy" o "esto es con lo que cuento y se trata de desarrollar las potencialidades, o herramientas, con que cuenta cada uno, con el fin de vivir de la manera que le resulte más adecuada.

"TAMBIEN SE PUEDE DAR UN CIERTO CONSUMISMO TERAPEUTICO, UNA FORMA DE ESNOBISMO, IR DE UN SICOLOGO EN OTRO Y SEGUIR EL ULTIMO GRITO DE LA MODA".

Tomar conciencia implica que existe una identidad previa (física, histórica, cultural, personal). Lo que el sicólogo puede realizar, con el compromiso de quien lo visita, es contribuir a hacer más congruente su forma de vivir y su identidad.

Esto no significa que la única forma de vivir este proceso sea en la oficina de un sicoterapeuta. *"La humanidad vivió mucho tiempo sin sicólogos y la confesión fue una respuesta posible. De todas formas, entre los profesionales, nosotros deberíamos ser los más preparados"*, explicó Rafael Jiménez.

La verdad es que esto no quiere decir que el mundo haya andado muy bien en los últimos años, pero tampoco que se acaba en una relación tormentosa. El sufrimiento se vive igual, en especial si todo lo restante ayuda a hacerlo más caótico (un mundo personal pequeño, falta de motivaciones, sentimiento de marginalidad).

Lo que muchos saben, pero pocos practican, es que la emoción, como dice Jiménez, *"tiene un movimiento que no debiera dañar a nadie. El llanto cuando es tal es limpio , impecable. El 'negocio' empieza después, cuando uno quiere que le hagan cariño y vive contando las penas". De allí lo de las mujeres "lloronas", del sentirse ofendido o el tan usado recurso de quien se enoja para que el otro sienta que en realidad él o ella es culpable.*

"LA HUMANIDAD VIVIO MUCHO TIEMPO SIN SICOLOGOS Y LA CONFESION FUE UNA RESPUESTA POSIBLE"

"Conocerse uno mismo -explica el sicólogo-, *trabajarse y tomar conciencia de la identidad es a veces doloroso, pero permite crecer en un cariño que se va haciendo cada vez más universal. Sirve para conocer otra forma de relacionarnos. Transformar ese sufrimiento en un amor por la vida entera, por las cosas vivas, por crear, construir, trabajar y no sólo un amor por el otro".*

Algunos comentan que si todos supieran cuál es el "verdadero amor" quizás el mundo sería bastante aburrido: nada cambiaría, no existirían las emociones ni las expectativas, sueños o esperanzas. Para Jiménez, *"cuando uno se contacta con su esencia, se da cuenta que ama la vida. Es imposible querer a otro si uno no se quiere a sí mismo. ¿Cómo voy a saber lo que mi hijo necesita comer si yo no sé alimentarme bien?*

Eduardo, casado y dos hijos, reclama tener varias relaciones tormentosas, pero no haber perdido jamás sus propios límites de dignidad. *"Les he dicho a todas las mujeres que amo los sueños que he tenido con ellas; mis esperanzas de encontrarnos en París y de amarnos infinitamente. Pero, ¿perder la dignidad por eso? Jamás"*. Sabe muy bien que si alguna le aceptara sus proposiciones pasaría a un estado depresivo, *"y ahí, ¿qué hago?"*

Ver la añoranza como sinónimo de sufrir y felicidad a la vez, es el camino que algunos han elegido. Charlas interminables, los famosos arreglos de "este mundo y el otro", los innumerables tangos "que me hiciste mal" y más amistad, humo, cerveza y vinito pueden ser muy hermosos, aún con lágrimas y penas, si son momentos para crecer, para descansar en este construir diario que es más costoso que el recuerdo de un amor lejano. Porque lo que nadie puede negar es que "la vida es una y muy corta y aún queda mucho por hacer", dijo una abuelita.

Carmen Prieto
Patricia Varela



DE LA GUERRA DE LOS MUNDOS



Aguirre Cerda ha muerto, la República está de duelo.

A AGUIRRE CERDA

¿Eran los hombres más hombres los nuestros?

Viajar al pasado es bueno para la memoria.

¿Es bueno temer al lobo feroz?

Con la transmisión radial, desde Nueva York, de **"La Guerra de los Mundos"**, Orson Welles produjo algunas de las escenas de pánico más duraderas que ha visto Estados Unidos. Sólo la acción de los gansters o la crisis de octubre de 1929, con la caida de la Bolsa, o el horror que causaba la película King-Kong (1933) o el desastre del dirigible Hindenburg pudo parecer algo similar. Sin embargo, el sagaz creador que era Welles advirtió que una probable invasión de marcianos era mucho más creíble para el norteamericano medio que las acciones demagógicas y terribles de un enemigo de la paz mundial llamado Adolph Hitler.

Chamberlain, a quien los noticiarios de los cines mostraban agitando un papel, con el cual aseguraba a los ingleses que había conseguido de Hitler la paz para el mundo mediante la firma de los Pactos de Munich (1938), se sentía seguro. "El hombre del paraguas" - como se le llamaba- con un cuello alto, un bigote antiguo y una fe ciega en la palabra empeñada, vería sucumbir su plan en medio de la guerra que, un año después, comenzaría en Europa. Los ingleses, no tan tranquilos, habían exportado un ritmo contagioso que se bailaba en América Latina en esas fiestas sociales que duraban hasta el amanecer **lambeth walk**, tan popular como la **"carioca"**, **"la conga"**, **el fox-trot o la "rumba"**. Aunque, sin duda, el son pegajoso del **"Ti-pi-ti-pi-tín"**, de María Grever, o **"La Huacachina"**, eran un azote constante en las radios chilenas, transmitidos, además, por los silbadores callejeros (silbar era entonces una forma de arte espontáneo y popular en Chile).

Los niños no se quejaban en exceso, porque siempre asomaba en las pantallas de los cines la precoz Shirley Temple, la cual en "Heidi", en "Pobre niña rica" o en "La pequeña coronela" daba una lección de inocencia aparente, de vigor comercial y de gracia fílmica que llevaba a los padres a tratar de hacer de sus hijas una futura Shirley, poniéndolas a peinarse con tirabuzones y a zapatear en las fiestas. Si se trataba de muchachitos, había, que duda cabe, donde elegir. Por de pronto, las hazañas de **"Popeye el marino"**, en la revista **"Pulgarcito"**. Los azares de Laurel y Hardy, el Gordo y el Flaco, que podían causar el mayor número de estropicios, con buena fe y pureza de intenciones. Si de leer se trataba, **"El Peneca"** daba ocasión de reir con los líos de **"Papá Rucha y su hijo Mote"**, de sufrir con los problemas de los estudiantes en "Escuela de niños indeseables", o de disfrutar con **"La Isla del Tesoro "**, dibujada por el **Coré**. No era posible aburrirse, en 1938, como se puede ver.

Porque hasta las abuelitas hacían pausas en sus relatos nocturnos dedicados a los nietos renuentes al sueño, con el fin de escuchar las comedias que transmitían las radios argentinas, sobre todo los dramas de Mecha Caus, Tomás Simari, "el hombre de las mil voces" y Antuco Telesca. Y leían a Delly o Pérez y Pérez, o se emocionaban oyendo en audiciones destinadas a recordar el pasado, el vals de **"La Viuda Alegre"**, **"Antiguo Vals de Amor"** o **"Cuando el amor muere"**.

Y había mucho más: Los goles de Raúl Toro y las atajadas espectaculares de Eduardo Simián, "el Pulpo" en el Estadio Nacional, que se inauguró a fines de 1938; y el drama de la Guerra Civil Española; y el desánimo que provocaba la miseria en Chile. Y la construcción del Barrio Cívico, ese denominado "proyecto faraónico" con el cual el gobierno de don Arturo Alessandri cambiaba la faz del centro de Santiago, echando al suelo las viejas casas que eran un vínculo con el pasado. Se hacía creer en la vara mágica de un ministro de Hacienda llamado Gustavo Ross Santa María.

La tragedia política había llegado a un punto de encono y de ferocidad. El 5 de septiembre de 1938, los jóvenes nazistas criollos trataron de tomarse La Moneda, con ayuda de militares que posteriormente desistieron del proyecto. Antes, habían ingresado a la casa



Orson Welles desata la Guerra de los Mundos.

Flash Gordon, mucho antes que H

central de la Universidad de Chile, tomando como rehén al rector don Juvenal Hernández Jaque. Los militares, mediante un cañonazo que destruyó la puerta del recinto universitario, liberaron a Hernández, tomaron prisioneros a los estudiantes y los condujeron rendidos al edificio del Seguro Obrero, en donde otros combatían aún. Allí serían muertos sin misericordia, aunque lograron sobrevivir no más de cuatro, los cuales servirían para testificar posteriormente, revelando la magnitud del horror y el ensañamiento que se tuvo en ellos, repasados a golpe de yatagán, una vez muertos.

¿Cómo se podían volver compatibles el crimen y la alegría? ¿Qué era la Guerra de los Mundos? comparado con la cesantía y el tifus exantemático, la tuberculosis y el alcoholismo? ¿De qué otro mundo podía hablarse, si aquí el hambre era un toque de difuntos que sonada a diario? Flash Gordon podía buscar al emperador **Ming**, en Mongo o en Marte, y amar a **Dalia Arden**, usando su pistola de rayos (que anticipaba el laser de las películas de James Bond), o hacer que su nave interplanetaria viajara a velocidades inimaginables, en tanto que el malvado emperador miraba a su joven y apuesto rival por una pantalla de televisión, pero la fantasía no evitaba los desbordes de la realidad.

¡TODO CHILE CON AGUIRRE!

Por eso no pudo extrañar a nadie que, en vísperas de las elecciones presidenciales de 1938, la izquierda chilena se uniera en torno a la figura de don **Pedro Aguirre Cerda**, un radical moderado que aspiraba a hacer de la justicia social una verdad a prueba de balas. Moreno, con unos bigotes con guías largas y algo disímiles, ojos achinados y maliciosos, de gran arraigo popular, profesor de castellano y abogado, autor de dos libros "El Problema Agrario" y "El Problema Industrial", llamado cariñosamente **"Don Tinto"**, por ser propietario de la Viña Conchalí, acuñó el lema de **"Gobernar es es educar"**, se propuso unir a Chile en transformaciones profundamente democráticas y cambiar la idea de lo que era el país, iniciando un proyecto social diferente.

Aguirre Cerda, nacido en Pocuro, el 6 de febrero de 1879, sabía muy bien lo que deseaba, y era la felicidad de las grandes mayorías nacionales, de los desposeídos que veían en él un faro que daba la única luz que podían ver en su historia como grupo social. El país durante la campaña presidencial, se conmovería con el grito de batalla **"Todo Chile con Aguirre"**. La derecha apoyaría a don Gustavo Ross, que era cantado a los compases de un ritmo contagioso desde el disco **"A Ross queremos"**, por Walter Gangas.

La gente comenzó a preguntarse dónde quedaba este pueblo llamado Pocuro, y los diarios reprodujeron un texto de Aguirre Cerda en el cual iba recordando: *"Mi pueblo natal casi no figura en las geografías descriptivas corrientes, y es apenas un puntito insignificante en los mapas de Chile: Pocuro, en Calle Larga de Santa Rosa de Los Andes; allí abrí los ojos a la luz, en el fondo de aquel valle próximo a la cordillera, que es, indudablemente, uno de los más hermosos parajes de la cuenca del Aconcagua. Aún veo el paisaje familiar de mi primera infancia; los cerros de faldeos boscosos, el cajón del río en donde verdeguean siembras y potreros enmarcados de sauces y alamedas; los huertos que ya en agosto comenzaban a lucir su floración de rosa y de lila, los viñedos, las sementeras de trigo y de maíz que se nos brindaba gentilmente en los alegres meses de verano"*.

No era fácil pensar en un futuro. El país era un conjunto de carencias y, pese a que apenas se empinaba sobre los cuatro millones y medio de habitantes (lo que hoy tiene Santiago), no se podía pensar ya en un mundo fácil de promesero. Quien gobernase debía



Shirley Temple y sus ricitos de oro.



Arturo Godoy al filo de un título mundial, frente a Joe Louis



cumplir los anhelos de redención popular y tomar la herencia yacente de ese pueblo que, en 1920, hizo posible el ascenso a la Moneda de don Arturo Alessandri Palma. Las promesas habían quedado en un papel o se habían diluído en el aire, en medio de un olvido al que nadie calificaría de piadoso.

Hablando a su partido, don Pedro Aguirre Cerda, explicó en el Teatro Municipal de Santiago, el estado de marasmo y caos en que vivía el país *"Si miramos la vida nacional veremos que en un conventillo de cuartos lóbregos e insalubres viven hacinados el padre, la madre y los hijos; la escuela pública desmantelada y malsana, apenas puede recibir el 50 por ciento de los niños de edad escolar; la moneda no puede mejorarse ya que esto perjudicaría a algunas fuentes de producción; no hay conveniencia en bajar los derechos de aduana, porque disminuirían las entradas fiscales y sufrirían algunas industrias establecidas; no hay posibilidad de exigir a las empresas exportadoras de cobre, salitre y fierro, que amplíen sus actividades, porque paralizarían sus faenas; el alza de los salarios y sueldos encarecían las subsistencias, y por último, los elementos de la vida suben sin que se pueda intervenir, ya que según la economía clásica los precios se regulan por la ley de la oferta y la demanda".*

En Iquique y en Lota, en Valparaíso y en Lebu, en Temuco y en Los Andes, en La Calera y en Punta Arenas, un chispazo estaba encendiendo a los desheredados. Por fin, alguien llegaba a hablarles a sus lugares de trabajo. Atrás quedaba la costumbre de "mover" las elecciones mediante el caciquismo, con encargados de comprar votos y conciencias, en un gesto que fue común, debido al apoyo continuista de una idea de gobierno que estimaba, pese a las reformas constitucionales de 1925, lícito "maniobrar" con votos brujos. En esta campaña, pese a que hubo aún intentos masivos de oferta de compra, mediante lo que se llamó la campaña del "medio colchón" y del "zapato guacho", con los cuales se pretendió lograr el ascenso al gobierno de Gustavio Ross, las mujeres, presididas por Aída Yávar de Figueroa, formaron ligas de señoras que vigilaban para evitar el cohecho.

Aguirre Cerda no usaba un tono verboso, sino que se valía de los datos concretos, indicando qué habría de hacerse en un mañana que no era el lejano e indiscernible de las utopías. En un discurso del 23 de octubre de 1938: *"Nuestro pueblo, y no sólo me refiero a los obreros y los hombres del músculo, sino también a la clase media, al pequeño industrial, al pequeño comerciante, al pequeño agricultor, que viven hoy día en perpetua angustia económica, debe alcanzar mañana mismo el mínimo de justas satisfacciones exigidas por la civilización y la cultura: TECHO, PAN Y ABRIGO. Si digo mañana mismo es porque tengo la conciencia de que sólo de nosotros depende conseguirlo. En efecto, alzando los sueldos y salarios de nuestros empleados y obreros, rebajando derechos aduaneros, sin perjudicar el fundamento económico de nuestras grandes industrias, y revalorizando prudentemente nuestra depreciada moneda, podremos, seguramente, sacar de inmediato a las clases sociales y humildes de la situación miserable en que hoy se debaten, luchan y mueren."*

UN MUNDO QUE CAMBIO

Sabía además, que era preciso cambiar los móviles de la educación, ampliando el horizonte de la enseñanza técnica e industrial, dando al obrero especializado y al experto en todo aquello que tuviese que ver directamente con la producción y extracción de la riqueza nacional. No era preciso aminorar el mundo de las carreras liberales, pero era indispensable evitar el dispendio de esfuerzos sin acrecentar la empleomanía y el burocratismo. Las





Las mujeres se organizaron para impedir el fraude electoral.



Tiempos fáciles.

industrias que venían, las nuevas ideas sobre agricultura y forestación, el papel de la pesquería, la existencia de talleres artesanales, el flujo de la construcción, el arraigo de la labor manual como una forma más de la dignidad del trabajo eran parte vivísima en su ideario de cambio. Y así comenzaría a ser, porque por algo más de tres mil votos, don Pedro Aguirre Cerda fue exaltado a la presidencia, en medio de una campaña del terror final, que consistió en convencer a los católicos de que habría monjas violadas y curas mutilados, se bombardearía las iglesias o se las convertiría en lenocinios o caballerizas (curiosamente, tras el reconocimiento de monseñor Caro, jefe de la iglesia chilena, un sacerdote fue nombrado embajador en el Vaticano, y se realizaría un Congreso Eucarístico de enorme trascendencia para los católicos chilenos).

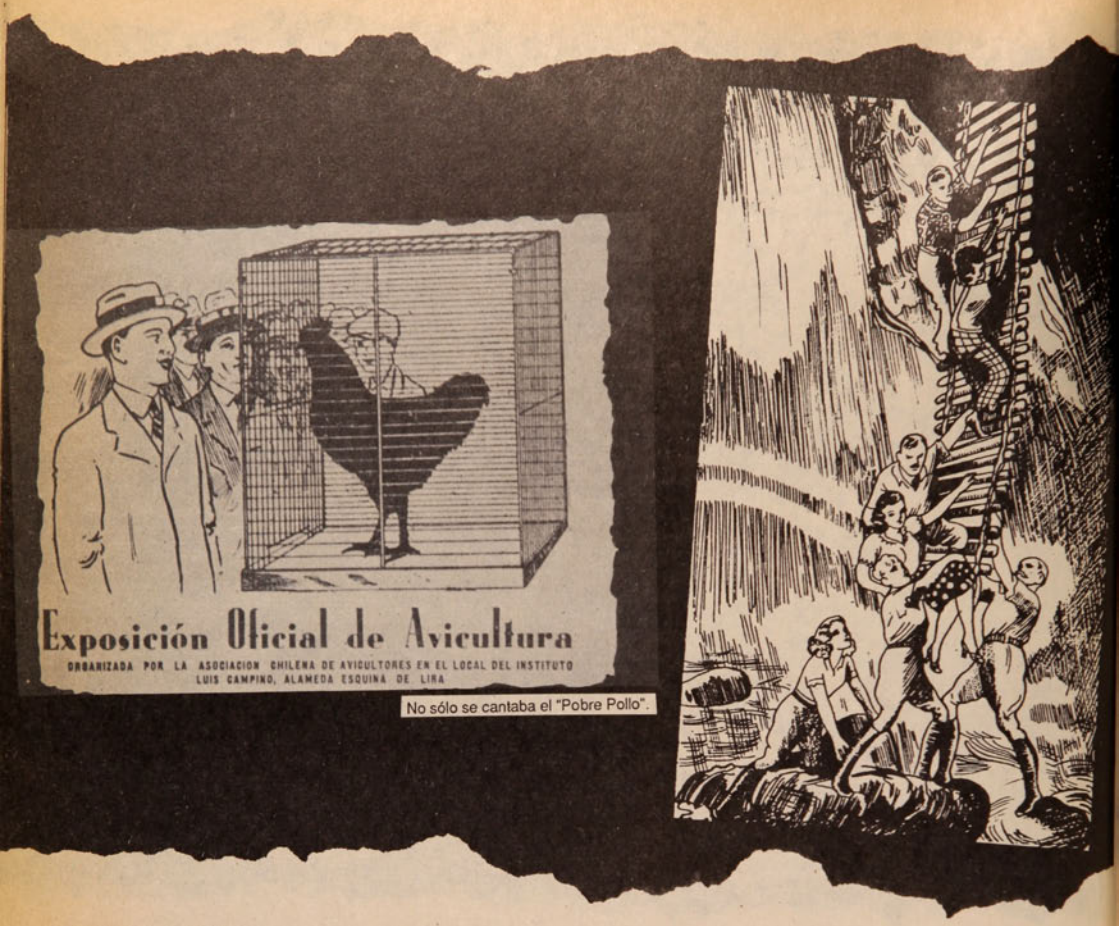
Entre 1938 y 1941, una amplia tolerancia religiosa, una pugna democrática constante, la dignificación del trabajo, nuevas fuentes de empleo, fueron permitiendo al país adquirir una fisonomía diferente. En esos tres años, según las estadísticas, el costo de la vida subió sólo de 104,4 por ciento a 137,4 por ciento, lo cual era una prueba en contrario de lo que sostenían los agoreros libremercadistas más energuménicos. Y hubo un proyecto capital, que definió el nuevo espíritu del gobierno: la creación de la Corfo (Corporación de Fomento de la Producción).

No fue fácil crearla, y hubo obstáculos de todo tipo, en discusiones que no estaban destinadas, precisamente, a que se hiciese la luz. En el parlamento, la derecha se opuso y sólo se ganó por un voto (el del diputado Urrejola, quien, a contrapelo de las instrucciones de su partido, consideró que era obra de interés nacional, y, por tanto, deber patriótico apoyar la creación). Justo es decir que un diputado opositor de aquel tiempo, García de la Huerta, me explicó hace unos años que el rechazo por parte de ellos no se debió a intereses creados o a mala fe, sino a la convicción de que se trataba de una ley imprecisa, llena de errores conceptuales y de una suma de equívocos financieros.

La Corfo fue un faro y produjo la sensación de que la dependencia industrial habría de ir cesando paulatinamente. **Si es chileno, es bueno"** sería un eslogan totalizador que advertía de la necesidad de adquirir los productos chilenos. Tanto la **Perlina** como la **Radiolina**, antepasados criollos de los detergentes modernos, como el **Aliviol**, que quitaría márgenes a la **Cafiaspirina Bayer**, y los ternos hechos en Chile, y las conservas de firmas como **Oso** o **El Vergel**, entre muchas, y la loza nacional, y los zapatos "clavados" y "entaquillados" de Chile comenzarían a dar pautas de un mundo en el cual se daría la oportunidad a producto chileno de tomar rango y seriedad.

No le fue fácil gobernar a Aguirre Cerda. Voces de descrédito se alzaron por motivos diversos, porque se permitía la llegada de los "rojillos", esos desamparados en la derrota de España, en lugar de dejarlos en manos de Franco; por la migración judía que escapaba del horror del nazismo; por la declaración de Chile en virtud de la cual exhibía su desprecio por las dictaduras del mundo. Por su parte, un militar faccioso, Ariosto Herrera, trató de implantar un gobierno dictatorial. Cuando supo aquello, según cuenta Alberto Cabero, el presidente Aguirre Cerda tomó un revólver y dijo que sólo muerto lo sacarían de La Moneda.

Tuvo también conflictos con su propio partido y con los otros componentes del Frente Popular, además del encono opositor. Por otra parte, la tuberculosis lo iba minando; el país se había visto en guerra con un terremoto que desoló Chillán y Concepción; la Segunda Guerra Mundial, iniciada al comenzar septiembre de 1939, ponía en jaque los planes económicos, la política de exportaciones, el desarrollo de convenios con Europa. Al mismo



No sólo se cantaba el "Pobre Pollo".

tiempo, las crisis ministeriales quitaban solidez al manejo del país y, en un tiempo breve, la acción de emergencia pasó a convertirse en una cuestión permanente.

En 1940, el mandatario escribió a un amigo: *"Muchos, muchísimos son los sinsabores e inquietudes que estoy pasando sin otra resignación que la de haber sido yo el que solicitó el empleíto"*. Se llegó a suponer que era un bebedor consuetudinario, que carecía de firmeza, que era fácil instrumento de terceros. La calumnia le restaba ánimo o le daba más fuerzas, según el curso de su enfermedad.

¿ADIOS A TODO ESO?

No deseaba que se olvidara al país legado políticamente a los radicales. En 1940, dijo al cubano Juan Marinello, en el curso de una entrevista, que Chile era tierra de muy escasas riquezas *"y con la mejor de ellas en manos extrañas, masas campesinas en miseria inexpresable. El alimento pésimo; inhumanas las condiciones de trabajo; inexistente la cultura popular; numerosas las enfermedades; nula la asistencia social"*. *Y como resultado de esta postración: "una gran masa dolorida, depauperada, inculta, olvidada y explotada por unos cuantos terratenientes de aficiones europeas... El país vegetando por un siglo de esperanzas de redención, porque lo gobernaron siempre los que perdían con su mejoramiento"*.

Comenzó a rumorearse que el único camino para resolver los problemas era una dictadura, pero era mala semilla para el suelo democrático chileno, y los grupos golpistas no tenían un mayor alcance. Aguirre Cerda dijo al oir esto que los chilenos sólo podían pensar en un modo de resolver los conflictos, "por la misma función de la democracia". Y agregó: *"Si fuésemos demagogos o fanáticos o simples dictadores, las cosas se resolverían brevemente: gobernar por decreto, disolver unas cámaras contrarias... Lo que tantas veces se ha hecho en América. Ello sería negarnos a nosotros mismos, dar al contrario la razón. El camino no puede ser más que uno: ganar en buena lid, en las primeras elecciones congresionales la mayoría que debemos tener en el Poder Legislativo. Entonces, marcharemos con paso firme y rápido, con eficacia impecable. Cierto es que se pierden unos meses de obra: pero, en cambio, se gana una lección magna para el pueblo. Se robustece la confianza de nuestra conciencia política. Se afirma la democracia por la que luchamos"*.

El mundo y Chile cambiaron en esos tres años. El hambre y el horror eran el alimento cotidiano. Japón atacó a Estados Unidos, y Alemania a la Unión Soviética. En Chile el Teatro Experimental de la Universidad de Chile, dirigido por Pedro de la Barra y un grupo de sus compañeros hace su estreno en el Imperio. El estribillo pegajoso del **"Pobre Pollo"**, de los Estudiantes Rítmicos, un swing algo menesteroso de ideas musicales, especie de réplica nacional del **"Paso del Tigre"**, hace levantar el dedo bailando a los adolescentes, y en el Teatro Metro, debido a la gestión de la esposa del presidente, la señora Juanita Aguirre de Aguirre Cerda, dama discreta, quitada de bulla y poco amiga de figuraciones, organiza en beneficio de los niños pobres una exhibición del gran éxito del cine: **"Lo que el viento se llevó"**.

Don Pedro murió el 25 de noviembre de 1941. Cuatrocientos mil chilenos asistieron a sus funerales. Los diarios y revistas dedicaron números especiales al suceso. El gobernante, siguiendo lo que fue, durante mucho tiempo, un esquema clásico del comportamiento moral de los presidentes de Chile, de la probidad, dejó a su viuda muy poco: una casa, algo de tierras y 1.750 acciones del diario **"La Hora"**, que fueron compradas por quien había de reemplazarlo en La Moneda, don Juan Antonio Ríos Morales.

Y el mundo seguía caminando, aunque sin saber a ciencia cierta por dónde y cómo...

Alfonso Calderón



¡VIVA EL BOLERO!

Hace un siglo el cubano Pepe Sánchez compuso "Tristezas"
Es el único genero musical que representa a Latinoamerica.
Polémica entre sociólogos y románticos.

BOGOTA. A lo largo de 1986 Colombia ha celebrado los 100 años del nacimiento del bolero, ese ritmo romántico que no identifica a ningún país en particular, sino que es patrimonio común de toda Latinoamerica.

Hace 100 años que el compositor cubano Pepe Sánchez -El Maestro- escribió una canción que llamó *"Tristezas"*. La vio luego viajar a Yucatán en México, donde se adornó de una cadencia especial para dar lugar al único género musical que hoy presenta al continente latinoamericano ante todo el mundo: el bolero.

Aunque nadie se deja cortar una mano por defender la exactitud de la fecha de este aniversario, los boleristas y bolerólogos colombianos se pusieron de acuerdo para decretar a 1986 como el año del retorno del bolero, y tras varios eventos públicos han logrado que, en medio de las catástrofes y de la difícil situación económica y social, todo un pueblo vuelva a cantarle al amor.

Y es que el bolero, según los entendidos, es un ritmo que tiene al amor como tema único y obsesivo, distinguiéndose por eso de otros géneros como el tango, el corrido o el bambuco que también hablan del amor, pero como uno de los temas más de la vida.

El bolero realiza, en cambio, una glorificación y exaltación del sentimiento amoroso hasta el delirio, y por eso es una música en esencia romántica, compartiendo este carácter tal vez únicamente con el vals peruano.

Se dice que Cuba y México se disputan el origen del bolero, pero lo cierto es que la historia lo ha adoptado como un género propio de nuestro continente. De manera que mientras sambas, cumbias, cuecas y tangos identifican regiones o países determinados, el bolero no tiene nación, o mejor tiene como nación a la gran patria latinoamericana.

Las celebraciones del centenario del bolero han cubierto a las principales ciudades de Colombia, donde los escenarios se han llenado para escuchar a los músicos, historiadores, poetas, directores de teatro, musicólogos, críticos, aficionados y coleccionistas, y por supuesto, a los principales intérpretes, reunidos para hablar, oir, comentar y gozar con la historia del bolero.

Se han generado grandes discusiones sobre la ubicación social e histórica de ese ritmo. Hay quienes defienden la posición del mexicano Carlos Monsivais en su texto sobre Agustín Lara, según el cual la aceptación de los versos de Lara tuvo que ver con las circunstancias sociales en que aparecieron sus canciones.

Hay quienes rechazan esta visión por "sociologizante" y por hacer que *"casi cada verso triunfe por una razón social y que detrás de cada estrofa haya una circunstancia histórica"* Y prefieren insistir en que el amor aparece en el bolero independientemente del tiempo y país hablando de la intemporalidad del bolero dada su concentración en el instante mágico del amor o en su penosa evocación.

En lo que si hay acuerdo es las características formales de este género. El bolero, por ejemplo, es poco narrativo, no tiene héroes ni hazañas, al contrario de lo que sucede con la ranchera o con el tango.

El protagonista del bolero se incribe dentro del ambiente mágico de la pareja y su atmósfera de cautivante intimidad hace que cada hombre y cada mujer lo sienta como propio, como queriendo o pudiendo estar en la misma situación diciendo las mismas frases.

En esto radica precisamente el mecanismo de atracción, el fundamento sicológico de la amplia aceptación de este género. Y en este sentido se dice que, a pesar de que la época de oro del bolero se ubica entre 1920 y 1960, éste nunca ha desaparecido totalmente porque su permanencia va a la par del amor.

No obstante, los historiadores de la música opinan que a raíz de la revolución de valores ocurrida en todo el mundo en los años sesenta, últimamente el bolero está de capa caída, entre la juventud especialmente. O que después de las revueltas estudiantiles, las manifestaciones de la contracultura, el rock, los Beatles, la salsa, el bolero ha sido sustituído por la melodiosa balada que exalta una dimensión que aquel había sublimado por completo: la dimensión sexual del amor.

En este orden de ideas el musicólogo colombiano Orlando Mora afirma que "la música popular tradicional latinoamericana está en una especie de duda o momento de transición, siempre acosada por el reclamo de no responder a una nueva sensibilidad".

Con todo, recuerda el mismo autor, *"mientras el ser humano viva y respire, siempre requerirá de alguien con quien compartir el sudor, la felicidad, el llanto. Y esto, desde luego, siempre habrá que cantarlo. Si el bolero ha muerto siempre habrá que decir: ¡Viva el bolero!*

ALASEI

¿QUIEN ENSEÑA A SER PADRES?





Sociedad contemporánea prepara para ser incluso gobernante... pero la misión de ser padre sigue siendo una función autodidacta de ensayo y error.

A partir de la post adolescencia comienza la rebelión de los padres.

La "sabiduría paternal" vuelve a funcionar después del Doctor Spock.

Desde Adán y Eva hasta los tiempos del lasser la más ambigua función del ser humano se ejerce a través de una suerte de ensayo y error, no ajena a las modas, tradiciones familiares, normas sociales, consejos y recetas pero casi siempre con escasa conciencia de su real dimensión.

En la sociedad contemporánea se nos prepara para construir edificios, dictar leyes, gobernar, (a veces) sanar enfermos, predecir comportamientos del mercado, programar computadoras, desintegrar el átomo, manipular genes, aumentar producciones... pero ¿quién enseña a ser padres?

A falta de otras instancias, o por un proceso natural, este difícil aprendizaje se realiza en el seno de la familia donde se tiende a repetir las conductas de los propios padres cuando parecieron positivas o, hacer exactamente todo lo contrario cuando el recuerdo de la infancia no es de los más felices.

En ambos casos no hay nada que asegure el éxito de la empresa, ya sea porque padre y madre tienen una idea diferente sobre la pedagogía infantil; sea porque los tiempos ya no son los de antes; sea porque cada hijo es un ser en sí y el mismo método arroja resultados diferentes; en fin, sea por lo que sea. Las guaguas se hacen niños, los niños se hacen púberes, los púberes se hacen adolescentes, los adolescentes se hacen post adolescentes y en cada una de esas etapas los problemas se acumulan en las mentes de los pobres padres a los que la sociedad cada día más compleja, más consumista, más polucionada, más permisiva y más rockera, ofrece cada día menos respuestas.

EN LA TIERRA DE NADIE

Al igual que otros procesos humanos, la paternidad está inserta en un contexto y sujeta a los vaivenes de cada época. De todos modos, lo que primó durante siglos fué la autoridad vertical del **"pater familia"** y bien o mal la situación se mantuvo así hasta que un médico pediatra norteamericano, el doctor Benjamín Spock escribió un libro, **Tu Hijo**, que revolucionó la educación infantil. Años más tarde el doctor Spock escribió nuevamente para decir que se arrepentía de todo lo que temerariamente había afirmado, pero ya era tarde. El síndrome de la permisividad había invadido los hogares del mundo occidental cristiano y, poco mas, poco



menos, los niños comenzaron a educar a sus padres o, en el mejor de los casos, a educarse a su antojo. Hoy, en materia de educación filial existe algo así como una tierra de nadie, según la llama la sicóloga Nadia Antonijevic, quien agrega que por parte de los padres existe *"como un exceso de temor a aparecer como autoritarios, pero al mismos tiempo carecen de otras herramientas que les otorguen un poder real"*, poder que en su opinión debería partir de la comunicación entre padres e hijos.

En su tesis para optar al título de sicólogo de la Universidad Católica, que versó sobre **Diseño de un Programa de Escuela para Padres de Adolescentes**, Felipe Campero, Patricio Lobos y Gabriel Gallardo sostuvieron que la Revolución Industrial, entre otras transformaciones, dio origen a la llamada familia nuclear (ambos padres y un número variable pero casi siempre pequeño de hijos) al mismo tiempo que las exigencias de la vida urbana cambiaron significativamente el sistema de valores que prevalecía hasta entonces. El nuevo ritmo de la sociedad, dicen los autores, obligó a crear una serie de instituciones formativas *"que han desplazado a la familia en buena parte de su función socializadora"*. Este traspaso de funciones -agrega la tesis- provocó la pérdida de autoridad paterna y a la vieja pregunta de cómo ser padre se agregaron otras interrogantes tales cómo elegir el colegio adecuado, con quién dejar a los hijos mientras los padres trabajan, a qué edad se les puede entregar las llaves de casa, a qué edad pueden ir a una **disco**, quiénes son sus amigos, cuándo debo hablarles de anticonceptiivos y muchas más.

Otra sicóloga, también de la Universidad Católica, Violeta Arancibia piensa que más allá de las ventajas e inconvenientes de la comunicación el secreto de la paternidad radica en la necesidad que los padres asuman



conciencia de su responsabilidad, no en términos de su responsabilidad normal sino en términos de su responsabilidad existencial. *Pienso* -afirma- *que la única alternativa que tenemos los seres humanos es hacernos responsables nosotros con la vida, con nuestros hijos, con nuestros compañeros, hacernos responsables de nuestra existencia como algo realmente interno y no porque alguien simplemente me lo dijo.*



¿No te pesco ¿cachai?"

ADULTEZ Y AUTONOMIA



Para Arancibia, y dicho sin ambages, nadie puede ser padre de nadie a menos que sea un adulto. ¿Y qué significa ser adulto? *Adultez* -responde Arancibia- *es lo que te da autonomía y autonomía es lo que te dá el respeto por tu sentido común*. Para la profesional, adultez no significa madurez sicológica plena (algo que jamás se alcanza) sino ser capaz de pararse en sus dos pies y ser responsable de sus acciones, sin echarle la culpa "al empedrado". *Mucha gente* -concluye- *se relaciona con sus hijos de niño a niño y no como de adulto a adulto y yo creo que la paternidad responsable parte por el crecimiento personal y por el trabajo personal con uno mismo.*

Las generalizaciones por supuesto, son peligrosas, y en eso coinciden todos los expertos. Sin embargo hay dos o tres puntos donde parece haber una cuasi unanimidad de parecer. Por ejemplo, se dice mucho que no hay que sobreproteger a los niños, pero, cómo puede saber una madre cuándo está adoptando esa actitud. Respuesta de una profesional de la pedagogía infantil: cuando le ponemos un chaleco a los niños porque **nosotros** tenemos frío.

¿Sería más simple la tarea de educar hijos si los padres se propusieran como meta la felicidad de sus retoños?

La respuesta más generalizada es que los padres, muchos padres, se plantean efectivamente la felicidad de sus hijos pero que piensan **que ser feliz es ser médico**. ¿Cuál es la solución entonces? No confundir la felicidad de los hijos con la proyección de las frustaciones propias. Dicho con otras palabras, preferible que la madre aprenda jazzdance en lugar de llevar a la niñita a clases de baile.

En síntesis, educar sería darle al niño posibildiades de elección. La vida -afirma Violeta Arancibia- *es un proceso permanente entre quiebre y salir adelante, y el niño debe vivir esa situación porque para que pueda ser autónomo, debe aprender a ser independiente. Al mismo tiempo debe sentirse rodeado de preocupación y afecto que le permiten ir avanzando.*

Todo esto, que suena tan fácil así leído, no lo es en la vida real. La simple receta, si bien correcta en la teoría no siempre ayuda a enfrentar la crisis de un niño de 12 años que está convencido que ya está en edad de ir a bailar a una **disco** con su polola y volver *"como a la 1 de la mañana y a dedo"*. En ese momento, no sólo todos los consejos se borran de la mente paterna obnubilada y lo más probable es que toda la comunicación -por buena que sea- se interrumpa para ser reemplazada por... bueno, eso depende del modelo familiar que puede ofrecer la autoritaria respuesta de una bofetada; la permisiva de un resignado "si" o (tal vez sea posible) la de un razonable diálogo que permita cambiar la **disco** por una sana tarde deportiva.

LA REBELION DE LOS PADRES

Durante siglos y siglos se ha considerado a los hijos como las víctimas de los padres, más aún cuando imperaba sin contrapeso la autoridad vertical del sistema patriarcal. A partir del doctor Spock -y a pesar de su arrepentimiento tardío- los hijos decidieron pasar la cuenta y liberarse. La educación permisiva y la consiguiente rebelión juvenil tuvo un costo paterno que resquebrajó la autoridad y que llevó la relación padre-hijo a la tierra de nadie de la que hablan hoy los sicólogos.

Nadie puede negar que educar hoy hijos es tarea de gigantes y que miles de padres pueden testimoniar del drama que enfrentan con hijos adictos a drogas, adolescentes embarazadas, suicidios juveniles, conflictos de vocaciones y hogares donde cada cual debe gritar más fuerte que el otro para imponer su discurso, su música, su autoridad o lo que fuera.

La situación se ha vuelto especialmente crítica con un fenómeno propio de las sociedades industrializadas y que es denominado la post-adolescencia. Comúnmente se hablaba de edad juvenil para referirse a los jóvenes entre 11 y 20 años, periodo que, a su vez, se dividía en 3 subetapas: pre-pubertad, entre los 11 y los 14 años; pubertad, entre los 14 y los 16 y adolescencia propiamente tal

entre los 16 y los 20 anos.

La sociedad industrial, a partir de los cada vez más largos estudios que demanda a sus futuros profesionales y a partir de las dificultades de los recién titulados para integrarse satisfactoriamente al mundo laboral, ha desarrollado el fenómeno de la post adolescencia, es decir de los jóvenes mayores de 20 años, adultos en teoría, que por razones económicas continúan viviendo en los hogares de sus padres originando así una nueva serie de conflictos. De ahí a la rebelión de los padres, hay un sólo paso y al menos ya se conoce el caso de una madre que se atrevió a darlo.

YO, TU MADRE

La osada madre rebelde se llama Christiane Collange, es francesa, periodista y tiene quatro hijos. Su último libro **Yo, Tu Madre** tiene como subtítulo "lo que los padres no se atreven a decir/lo que los jóvenes no quieren escuchar". La primera frase no es menos provocativa: "Son los padres quienes aman a sus hijos y nos los hijos los que aman a los padres".

¿Cómo define Collange la post-adolescencia? *En otros tiempos* -dice- *la vida de las madres y de sus hijos se desarrollaba de modo binario. Cuando las mamás eran jóvenes, los hijos eran pequeños; cuando los hijos se hacían grandes, las madres eran viejas. El dia en que los padres ya no eran lo bastante fuertes como para trabajar, los músculos de los jóvenes tomaban el relevo. Marino, pescador, cura o mucama había que encontrar un modo de ganarse el pan, pagar el precio de la libertad trabajando para los demás o para el buen Dios. Mas, ha pasado el tiempo, más se han complicado las situaciones, más se han diversificado las situaciones. Desde hace un siglo las dos edades claves de nuestras interrelaciones no han cesado de retroceder:*

1.- La edad en que ustedes deciden al fin entrar en la vida activa y convertirse en adultos, liberándonos de nuestras responsabilidades.

2.- La edad en que nosotros nos acercamos a la decadencia y ustedes, a su vez, se ven obligados a tomarnos a su cargo.

Así, han ganado ustedes casi diez años de flojera desde los 14 años de edad del antiguo certificado de estudio, a los 24 años, edad en la que llegan a menudo dificultosamente a terminar una carrera, sin hablar de los plazos que se alargan para la búsqueda de un primer empleo.

El fenómeno de esta post-adolescencia (según encuestas oficiales, en Francia más del 50 por ciento de los jóvenes de 20 a 25 años vive con sus padres) genera un sinnúmero de conflictos que terminan, a juicio de Collange, por convertir a los padres en verdaderas víctimas de sus hijos.

Hoy -afirma en otro capítulo de su obra- *el cambio es radical: en lugar de expatriarse cuando sienten veleidades de emancipación, los jóvenes han adoptado el método "corso": conservación de las ventajas y comodidades adquiridas, con reivindicación de autonomía completa, llegado el caso mediante el terrorismo. Sus bombas se llaman drogas, delicuencia y suicidio y con ellas nos amenazan continuamente.*

¿QUIEN ENSEÑA A SER HIJO?

Christiane Collange suma y sigue a lo largo de vertiginosas 142 páginas (Yo, Tu Hijo, Editorial Atlántida) buscando, como ella misma dice, desculpabilizar a los padres y responsabilizar a los jóvenes, a partir de una educación que ella, con los errores que pudo haber cometido y que asume estima como altamente positiva.

¿Culpa de los padres? ¿Culpa de los hijos? ¿Culpa del Doctor Spock? ¿Culpa de un mundo en crisis donde los viejos valores se pierden y no son reemplazados por otros nuevos? Dios sabrá -decían las abuelas que educaron a las madres . El sicólogo y el Doctor Spock sabrán, decían las madres que educaron a los hijos. ¡Puf! dicen los hijos que aún no educan a nadie. Tal vez habría que preguntarse, aparte de quién enseña a ser padre: ¿Quién enseña a ser hijo?

Clara Isabel Pérez.

ESCUELAS PARA PADRES

Instituciones con experiencias de Escuelas para padres.

CENFA (Centro Nacional de la Familia). Fundación de derecho privado, sin fines de lucro, aconfesional, al servicio de la familia. Creada en 1965, con sedes en Santiago (Bellavista 67. fonos: 775419-370632) y en Viña del Mar (Villanelo 261 fono: 680761). Sistema de trabajo: Talleres. Destinatarios: principalmente sectores de escasos recursos.

CIDE (Centro de Investigación y Desarrollo dela Educación), Fundación privada sin fines de lucro creada en 1964. A partir de 1983 depende de la Compañía de Jesús. Erasmo Escala 1825. fonos: 6986495-6982137-6987153. Sistema de trabajo: talleres. Destinatarios: sectores de escasos recursos y sectores medios.

Vicaría para la Educación. Dependiente del Arzobispado. Erasmo Escala 1819 fono: 6961750. Sistema de trabajo: talleres, cursos, charlas. Destinatarios: Todos los colegios y escuelas de Iglesia y todos los colegios y escuelas fiscales que lo soliciten.

Instituto Carlos Casanueva. Ramón Carnicer 65. fonos: 2229207-228173. Sistema de trabajo: cursos en su sede y en el exterior. Destinatario: principalmente colegios.



¿Quién educa a quién?

MADRE Y ESPOSA HAY UNA SOLA (ESPERO)



Mónica Silva Monge

"Sí, que trabaje en lo suyo, pero sin dejar de lado su deber de madre y esposa". "Sí, nadie le impide que se dedique a la pintura, pero sin dejar de lado su deber de tá tá tá..."

¿Se han fijado que a las mujeres siempre se les hacen estos recordatorios? Pero quién ha escuchado que a un macho se le diga "bueno, lindo, sea ingeniero, pero cuando se case y tenga hijos, tá tá tá..."

Yo, jamás he sabido de un entrevistador que le pregunte a un cirujano estrella o a un escultor "Oye, ¿cómo te las arreglas para cumplir además con tu rol de padre y esposo?" ¿Se imaginan? El pobre entrevistado se cae ahí mismo con el ombligo desatado.

Qué hombre, cuando está en su oficina, se pregunta -mientras con sentimiento de culpa se traga un café -¿habrá lavado bien la nana la mamadera de la guagua? Ninguno. ¿Por qué? No le importa acaso que la bebita se pesque (está de moda decir se "pesque" en vez de "agarre") una diarrea? ¿Cuál hombre se pregunta "habrá hecho Manolito la tarea de sinónimos que tenía para mañana?" Ninguno. ¿Por qué? ¿Le dá lo mismo que el pobre Manolito se lleve un reto de la profesora y quede como chaleco de mono?

Yo creo que los hombres no son tan malos ni desnaturalizados. Un poco, tal vez, pero no tanto. Si uno pregunta por qué esto de dejarle las crías a la mujer, salta la respuesta sensata y enferma de obvia: para eso tienen mamá. ¿Y para qué diantres tienen papá? Ajá! El papá fue condenado hace muchísimo tiempo, a ser ogro-ganapán. Y todo porque unos señores inventaron una dicotomías tiradas de las mechas que son así: fuerza (hombre) - ternura (mujer) y mentalidad analítica (hombre) - intuición (mujer). Y no estoy levantando calumnias. Lo dijo el otro día -con mucha ternura- por televisión, un connotado siquiatra. Claro, es que son tan tiernas estas mujercitas, no queremos lastimarlas pidiéndoles que sean analíticas. Hay que facilitarles el desarrollo de su intuición. Que intuitivamente se preocupen de cumplir con las indicaciones del pediatra analítico o de la oculista intuitiva a donde llevó a la Juanita el otro día. Que intuitivamente organice el presupuesto familiar para que alcance para los dos analíticos y las tres intuitivas de la casa. Que tiernamente soporte el parto para que el fuerte de su marido -que entró a verlo- no se desmaye intuitivamente.

Sí, claro. Bergson definió la intuición como una "armonía interior con la realidad". Hasta Kant le dedicó unos pensamientos. Pero cuando estos eruditos a los que estoy pelando, hablan de la intuición en la mujer, se refieren a un discernimiento que sería exclusivo de ella y que sólo necesita de sensibilidad, sentimiento y emoción. Claro, no tiene nada de malo tener sentimientos (siempre que sean buenos) o ser sensible, pero pongámoslos como atributos cualesquiera, no como "conténtate con eso". También decía el señor ése de la T.V., que a los varoncitos les hace muy mal tener en casa a una madre fuerte porque se desvirtúa la imagen paterna y eso provocaría una tormenta de traumas para el chiquillo.

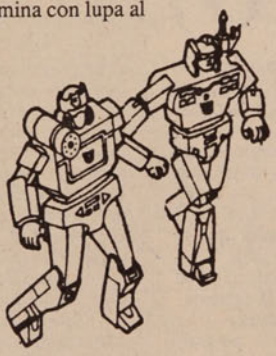
Yo he reflexionado (¿me dan permiso? Prometo no poner cara de hombre) y he llegado a lo siguiente, en ese caso: No es malo que la madre sea fuerte: lo malo es que el padre sea débil, que es la implicancia que intuía el siquiatra de marras (no quise aprenderme su nombre, de pura pica).

Además, eso de la mujercita tierna y el hombrón fuerte, ocasiona problemas a los hombres que quieren usar su derecho a ser tímidos, a sentir temores, o al pobre tipo que tuvo un padre tan "fuerte", que le dejó la seguridad en sí mismo llena de caries. Se ven obligados a poner cara de que no le tienen miedo a los terremotos y cosas así de injustas. Esto, al margen de que algunas tiernecitas se aprovechan. Les importa un conejo llegar a hacerse de una profesión u oficio. Total, algún hombre fuerte ya estará condenado a mantenerlas hasta el fin de sus miserables días. Si una de éstas, después de un tiempito de casada, decide que el fortachón ya no le llena del gusto , lo "echa de la casa" (como si fuera sólo de ella) y agarra pensión, auto, casa y todo lo que la pobre se atreva a pedir. Para eso, ella es tierna y débil. No todas, ni todos. Pero sucede.

A mí me habría hecho bien que mi padre hubiese sido menos "fuerte" y mi madre no me hubiese legado su imagen de tiernecita sumisa. Ambas cosas, batidas a punto de merengue, me mandaron de cabeza al siquiatra. Me dejó como avión. He llegado a mi edad actual (que no es mucha ni poca) con un título universitario y lo uso. Además, cumplo con mi deber de madre y esposa (hay una sola, espero). Pero hice una trampita. Me casé con un hombre que cumple con su rol de padre y esposo, porque es fuerte, analítico, intuitivo y tierno. Me enamoré de él un día que lo ví llorar. Me pareció el hombre más viril del mundo.

LAS CUENTAS DE LOS CUENTOS

Desde que los padres comenzaron a preocuparse por la violencia en la televisión, el cuestionamiento alcanzó a los cuentos infantiles. Experto examina con lupa al Gato con Botas.



Entre el tradicional *"erase una vez"* con que se iniciaban los cuentos infantiles desde los tiempos de Matusalén hasta el no menos tradicional *"y se casaron y fueron muy felices"* con que terminaban, una cantidad increible de horrores, crueldades y violencias hicieron estremecerse de gozo y de pavor a generaciones y generaciones de niños.

Quién no recuerda, temblorosa, los pies cortados de la desobediente niña de *Las zapatillas rojas*, de Andersen; El Príncipe convertido en sapo y salvado por el beso (uff, repugnante) de la Princesa o el cuento del niño al que un horripilante sastre le cortó los dedos pulgares en vista que se los chupaba a pesar de la prohibición de la autoritaria madre.

Eran ¡sin duda! otros tiempos en que nadie se preocupaba sobre el efecto que semejante capacidad de fantasía podía tener en las mentes infantiles.

En los últimos 15 años, aproximadamente, se ha puesto en evidencia la creciente preocupación de los padres y de los pedagogos por este tema y, sobre todo, a partir de la aparición de la televisión y del efecto que ésta puede tener en la formación de valores éticos y culturales.

Felipe Alliende, linguista, padre de 2 hijos, casado con la sicóloga Mabel Condemarín, profesor en la Universidad Católica y sobre todo experto en literatura infantil, forma parte de la nueva generación de intelectuales chilenos que, a través de estudios para niños, aporta una mirada innovadora en al área de la literatura infantil y sus efectos.

Para Allende -gran partidario de los cuentos para niños- el cuento comienza con " las vías de introducción del conocimiento que existen en la formación del honbre y que son dos".

Una -dice- *es la vía lógica, discursiva y racional mediante la cual una persona es formada en el conocimiento a través de información que asimila y que relaciona una con otra*. Estos son los conocimientos que se transmiten en forma explícita y que pueden ejemplificarse a nivel de los niños con la enseñanza que reciben en clase de matemáticas, de ciencias sociales o naturales.

Pero hay otra que es *la vía intuitiva*, explica Alliende. La vía intuitiva se aprende en forma implítica y puede darse de diversos modos aunque el más fácil y el más rico es el cuento, el relato o la historia.

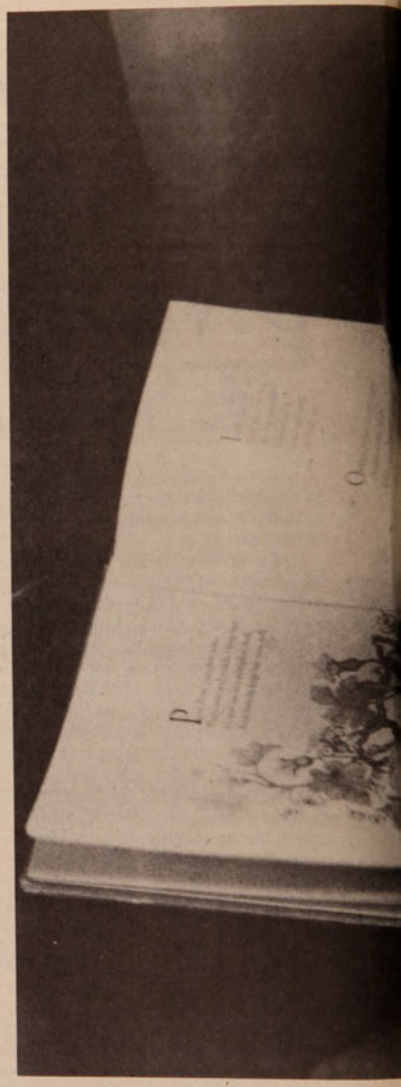
A través del cuento las personas pueden tener a su alcance mundos, tiempos y personajes muy variados además de cohesionados por una acción común -agrega Alliende. ¿Y quién podría negarlo, después de todos los conocimientos adquiridos de historia, geografía, religión y costumbres con la sola lectura de los cuentos de *Las Mil y Una Noches*.

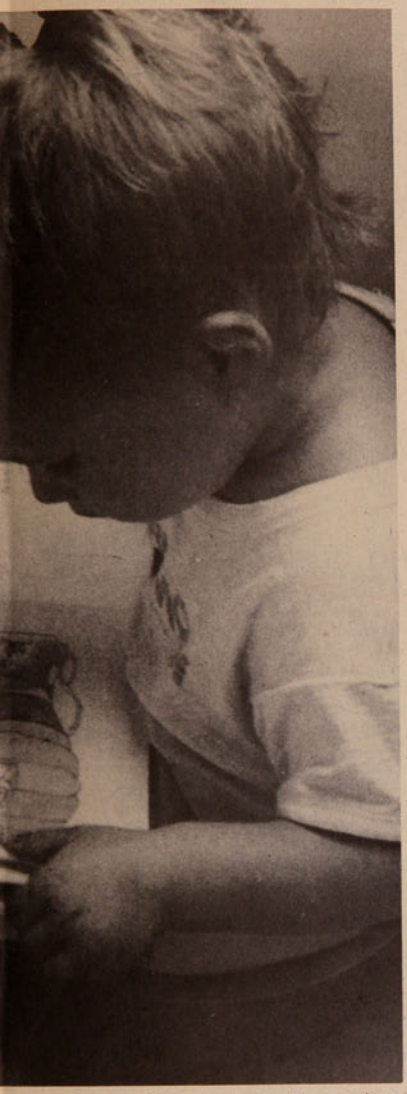
¿Alguien podría negar que el Califa de Bagdag, *Harum Al Rashid* no haya tenido importancia en miles de niños para su comprensión del mundo, para su formación moral y para su diversión sobre todo?

HAY MORAL Y MORAL

Ojo, sin embargo, porque aquí Felipe Alliende destaca un punto importante al sostener que es erróneo creer que la formación moral de un niño puede estar ligada a cuentos con fuertes contenidos morales. No basta con contar un cuento donde el personaje sea bueno, respetuoso y obediente para que los niños sean igualmente buenos, respetuosos y obedientes. Sería demasiado fácil y lo normal -hace ver el experto- es que suceda lo contrario, porque la vía de aprendizaje no es la explícita y racional sino la intuitiva y donde se aprende en forma implícita. En ese sentido -afirma- las historias funcionan de un modo distinto del que funcionan la vida racional de los preceptos.

Se ha demostrado -para Alliende- que en algunas historias muy primitivas hay una moral y una construcción del





Quién dice que los niños ya no leen.



"De su lejano reino/volando silenciosa/el hada de los niños...

mundo muy distinta a la de la construcción de los conceptos racionales, con los que avanzamos nosotros, y con la evolución lógica y discursiva que tenemos, y que dice relación con el tratamiento que se le da a conceptos como la justicia, la libertad o las relaciones padre-hijos.

El *Gato con Botas*, por ejemplo, tomado desde un punto de vista estrictamente ético, es *sumamente inmoral* para Alliende, por cuanto al triunfo del bien se logra a través de la mentira, del engaño y de la crueldad. Sin embaro, ¿qué es lo que pasa en la cabecita del niño que escucha el relato? El niño oye que un molinero murió y legó a sus hijos sus haberes" a uno le dejó el molino, al otro la tierra y al tercero... un gato. ¡Qué injusticia tan grande!

Y en el cuento esta crueldad del padre es remediada cuando el hijo mal tratado accede al poder, a la riqueza y además al amor. Para el niño, explica una vez más Alliende, lo importante es que la justicia se impuso y los medios para alcanzarla -que no eran demasiado santos- pasan inadvertidos. Resultado, el niño queda feliz y tal vez incluso se convierta en un hombre justo.

PERO ¿Y LA TELE?

Algo similar podría ocurrir en la televisión donde programas como *Los Angeles de Charlie* y *Los Magníficos* utilizan la violencia en forma aguda, pero con el fin de restablecer el orden y la justicia.

Sobre este punto hay más de una teoría para interpretar el fenómeno. Una de ellas plantea que los telespectadores jóvenes gozan con la violencia en una especie de realización vicaria de violencias internas que no se pueden constatar. Es decir, que no habría una incitación a la violencia sino una descarga de ella, una disolución interna que, en último término, permitiría al hombre vivir en paz.

Otra teoría se preocupa más de los modelos que -TV mediante- influyen posteriormente en las conductas de los humanos.

Para Alliende, los personajes reales que protagonizan las series televisivas tienen gestos, posturas que moldean el comportamiento humano más que aquellos protagonizadas por "monitos". Y eso le parece *especialmente peligroso.*

A mi modo de ver -explica- *en la televisión aparece un modelo de carne y hueso que, a partir de la moldeable mentalidad infantil, será sin duda imitado en sus gritos y otras posturas y conductas. De ese modo los valores propios de la violencia se van internalizando y no habrá discurso moral que modifique lo que ya entró por la vista.*

El cuento, al revés, por su carácter simbólico y la ausencia de modelos corpóreos, verbales y prácticos no permite la internalización de gestos por la vía de la imitación.

Para que el problema no se vuelva demasiado serio, el especialista recomienda, en el caso de la televisión, la acción mediatizadora de los adultos, es decir, un papá o una mamá que se tomen la molestia de ver "tele" al lado del enano imitador y mediante algunos comentarios y juicios críticos le expliquen lo que pasa en la pantalla chica. Si miro *Los Magníficos* -señala- y tengo plena conciencia que en esa serie la resolución de los conflictos está siendo dada con una dosis de falsedad (en el sentido que es mentira la aparente facilidad de la violencia como método para solucionar entuertos) lo más probable es que no simpatice con ellos o, al menos, no los imite. Dicho con otras palabras, puedo evadirme de la conciencia que es perfectamente justo pretender solucionar los problemas con extrema violencia. Y esa sería la tarea de los adultos cuando los niños ven televisión: explicar, mediatizar o mostrar otra cara de la medalla.

En cuanto a los cuentos, no son buenos ni malos en sí, dice Felipe Alliende. Depende de como son manejados en el plano conciente del niño. Como siempre en la difícil tarea de la paternidad, es cuestión de madurez, sentido común, amor y capacidad de ser adulto. Si el que cuenta la historia es capaz de percibir que ella puede producir angustia o terror en el niño, lo mejor que puede hacer es cambiar el cuento o... lo más rápidamente decir que se casaron y *fueron muy felices*, sin olvidar aquello de *este cuento pasó por un zapatito roto/y en las páginas que siguen te cuento otro.*

Isidora Barros





LOS MUNDOS INDIVIDUALES DE LOS NIÑOS





Foro de PLUMA Y PINCEL sobre la educación infantil dejó sobre el tapete la idea que la violencia y la crueldad están, a veces, más en la cabeza de los adultos que de los niños y que no hay reglas universales a partir de que cada peque es un ser en sí al que hay que observar con lupa.



Al indagar acerca del problema de quién enseña a ser padre, surgió una duda paralela: ¿qué hacer con el tiempo libre de los hijos? ¿cómo saber que está pasando en los niños con los juegos que juegan, los cuentos que (raras veces) leen y los programas de televisión que (casi siempre) ven.

A partir de la preocupación de casi todos los padres sobre el tema nos preguntamos qué ocurre con la creatividad infantil, si los estímulos que la desarrollan están intimamente ligados a contenidos "violentos"; si era correcta la actitud de muchos padres de evitar que sus niños tuvieran acceso a pistolas, metralletas y otros juguetes bélicos a partir de que más o menos sofisticados-existieron siempre. También discutimos si efectivamente se introducía al niño a la violencia mediante estos estímulos externos, o si la violencia era un elemento inherente a la naturaleza y que estaba presente desde el parto. Conversamos sobre el efecto que había tenido en los adultos de hoy la crueldad que destila de los cuentos de los Hermanos Grimm y de Hans Christian Anderson y la "violencia" de algunos "estelares" televisivos transmitidos en horas que se suponen dedicadas a los menores.

El resultado de estas inquietudes se tradujo en un diálogo entre PLUMA Y PINCEL y las sicólogas Nadia Antonijevic y Violeta Arancibia. Las dos son profesoras de Sicología en la Universidad Católica y las dos son madres. Antonijevic (N.A.) tiene dos hijos y se ha especializado en sicología infanto-juvenil mientras que Arancibia (V.A.) con cuatro niños es experta en sicología educacional.

Comenzamos con lo obvio, la televisión y la violencia y finalizamos poniéndole muchas comillas a nuestro vocabulario a partir de descubrimiento que hay violencia y "violencia", temores infantiles y "temores de los adultos".



HAY MUCHO QUE PREGUNTARSE

P&P: Es obvio que los contenidos de la TV son violentos y que eso afecta a la formación de los niños, especialmente desde el punto de vista de buscar la construcción de un mundo mejor a partir de las nuevas generciones.

Violeta Arancibia: Me pregunto y al mismo tiempo les pregunto a ustedes ¿qué es la violencia? Porque lo que una hace es observar un fenómeno y catalogizarlo desde su propio punto de vista como "violento", y ése es el punto. O sea, quien lo ve y lo vive como violento es uno. Es uno quien supone como violenta determinadas situaciones. La televisión, por ejemplo, no es más que la emisión de una cantidad de información y tu puedes tener a 10 niños viendo exactamente el mismo programa -de una violencia determinada en ciertas conductas horrorosas- y tendrás 10 respuestas diferentes.



P&P: ¿Cómo deben actuar los padres antonces?

V.A: Habría que preguntarse por qué mi hijo respondió de una forma y por qué el hijo de mi amiga respondió de otra. Por qué un niño después de ver el programa le quiso meter un cuchillo a la guagua y por qué el otro salió a jugar como si no hubiera pasado nada. En resumen, qué pasa con el niño, que pasa en la casa. Porque las cosas llegan de acuerdo a tu propia experiencia de vida. Y entonces la televisión pasa a ser otro de nuestros recursos mágicos. Creemos que el colegio nos salva y que la TV nos pervierte. ¿Y qué pasa conmigo, qué pasa con yo, mis niños y mi historia y mi experiencia? Todo eso se nos pasa a veces por el lado.



Nadia Antonijevic: Mira, hay cualquier cantidad de estudios con



Nadia Antonijevic



Violeta Arancibia

respecto a esto de la violencia, que parten por definir lo que es la violencia. ¿Violencia es agresión física? ¿Violencia es agresión contra objetos? ¿Es insulto? Todo estudio que hable de los efectos de la violencia debe partir definiéndola. Personalmente me pasé dos años mirando dibujos animados en el Instituto de Estética y tengo un grupo de gente que trabaja en estética, educación, sociología y sicología. Nos sentábamos a mirar los moños animados y estuvimos dos años mirando series con críticas de adultos y con ojos de adultos. Elegimos un grupo de 12 niños, a los que sometimos a ciertos programas que considerábamos representativos y definidos.



A unos los calificamos de "dibujos animados violentos" y a otros como "dibujos animados educativos". Sometimos a los 12 niños durante 8 sesiones a ver distintas series. Elegimos como máximo representante de la violencia a dibujos animados como **Mazinger** y a **Monte Tayac** como educativo. Pusimos además a la **Abeja Maya** y a **Corazón** y nos dedicamos a hacer preguntas a los niños. Es fascinante ver cómo los niños ven programas diferentes, te inventan cuentos distintos y te dibujan realidades individuales donde cada niño está con su historia personal y su mundito allí puesto. Algo muy impresionante fue la actitud de los niños después de ver **Mazinger**. Se armó una pelea de cojines que revolucionó el Campus Oriente de la Universidad Católica. Los niños subían y bajaban por las escaleras y tres de ellos se quedaron dormidos en el auto cuando los llevaban a sus colegios. Hubo una reacción mucho más fuerte que pudo ser puntual. Fue una experiencia dentro de un grupo, realizada con cautela y bastante observación, y en la que nos demoramos 4 años. Nos quedamos preocupadas en términos de los contenidos que entregan los dibujos animados a nivel de televisión.



CAMBIA DE ANTEOJOS

P&P: ¿Qué se habría probado con el experimento?

V.A.: Yo voy a hacer de abogado del diablo. ¡De acuerdo! Tienes los 12 niños, han visto **Mazinger**, ustedes lo definieron como violento, observan la conducta de los niños y dicen que es violento. Yo te digo ¡cambia de anteojos! Defines la conducta como violenta, pero esos niños estaban jugando, imitando una conducta. A lo que voy es al contenido, a que la palabra violencia se la pones tú o el otro investigador y eso es lo que hacemos siempre. Si no lo entendemos así seguiremos amarrados a palabras que nos imposibilitan seguir avanzando dentro del conocimiento.



N.A.: Hay una cosa innegable que fue el informe que se hizo en Estados Unidos entre los años 1970 y 1980. En ese tiempo se hizo un catastro completo sobre los efectos de la violencia televisiva en los niños. Después de los años de investigación llegaron a la conclusión que no podrían decir nada y eso se tradujo en un escándalo a nivel nacional. Porque es tan relativo lo que puedan decir las investigaciones. Algunas muestran que la violencia de la televisión es un reflejo de la sociedad que está siendo destructiva.



Después están los niños que son más agresivos porque vienen de hogares donde la agresión es una forma de interacción.

Los niños que son agresivos en determinadas situaciones no lo son en





otras. Por ejemplo, si ponemos a un niño a ver televisión donde dan un programa de contenido violento y después lo pones a jugar donde no hay juegos violentos, el niño no tiene conductas violentas. Es todo asunto de imitación. Puedo agregar, siempre hablando de los estudios que hicieron los norteamericanos, que después de ver comerciales los niños presentaban una conducta más inquietante y con mayor tendencia a una conducta entre juguetona y agresiva, que incluso después de ver programas considerados "violentos". Es decir hay tal cantidad de factores entre la forma de la TV, el contenido y la interacción con el niño que los norteamericanos llegaron a la conclusión que no podían decir nada generalizado. ¿Y que pasó después de 1980? Hubo nuevas investigaciones donde básicamente se dijo que influye una gran cantidad de factores en la conducta del niño como su historia personal, las relaciones del niño y que incluso la forma de la televisión influye más que el contenido en cuanto a producir una especie de "inquietud conductual", esa sensación que los niños quedan como "pila eléctrica" y que si los modelos que lo rodean son violentos, pueden ser canalizados hacia la violencia.



CRUELDAD INFANTIL

P&P: Los adultos tienden a atribuirle un sentido nato de la crueldad a los niños a partir del hecho que le arrancan las alas a las moscas. De acuerdo a lo que ustedes señalan, ¿no sería lo mismo, es decir que la crueldad se la atribuyen los mayores y que más bien se trata de curiosidad, en el sentido que se "rompe" la mosca así como se abre un reloj o un caleidoscopio?

N.A.: Exacto. Atribuimos intenciones violentas a determinadas conductas porque nosotros -los grandes- pensamos, sabemos o creemos que son violentas. O sea, les ponemos nombre.



V.A.: El lenguaje es algo bastante serio que nos puede ir determinando o encasillando. Si le dices a un niño que lo que hizo es una crueldad, el niño va a quedar como cruel. La categorización verbal que se hace es grave porque amarra al niño.

P&P.: ¿Nacen los niños con miedos instintivos? Lo preguntamos a partir de los mismos temores infantiles de niños a los que se les leyeron cuentos de terror y otros a quienes no se les proporcionó ese material.

V.A.: Personalmente pienso que no. Creo que el ser humano es básicamente un ser biológico que comienza a interactuar y en esta interacción va aprendiendo, va sabiendo cosas y va categorizando. Pero con lo que si se nace es con reacciones biológicas frente a las emociones como puede ser el latido apresurado del corazón.

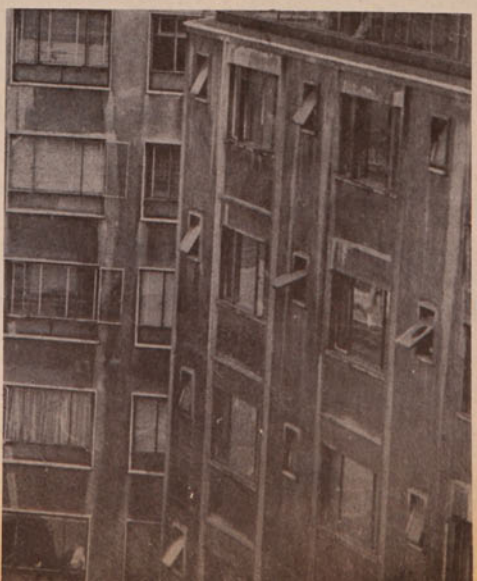
N.A.: Me cuesta pensar en una cultura sin miedos. No se puede pensar que el ser humano es sólo biológico. El ser humano es biología y cultura. Pienso que hay toda una transmisión cultural, conciente o inconciente; intencional o no intencional que te da el enfrentarte con la vida tal cual está dado. El encuentro de cualquier niño con la vida es el encuentro con patrones culturales y con un mundo en movimiento, con un mundo que fluye de determinada manera. El niño va aprendiendo en forma formal o informal y va absorbiendo todos esos patrones. Junto con las investigaciones sobre televisión empecé a fascinarme con los cuentos infantiles y me encontré con un libro del sicoanalista alemán Bruno Bettelheim, **Sicoanálisis de los Cuentos de Hadas**, en que te plantea que los cuentos infantiles son nada más que la expresión del inconciente colectivo cultural.



V.A.: Bueno, dice eso porque él es sicoanalista.

N.A.: Es un sicoanalista que te dice que en el fondo el cuento es un reflejo cultural en que el niño se encuentra asimismo en un lenguaje y







P&P junto a Nadia Antonijevic y Violeta Arancibia

que el cuento lo ayuda a elaborar cosas que ya tiene metidas adentro. O sea, que la bruja es el lado malo de la mamá y que todos tenemos una bruja y un hada adentro, que éstos son habitantes internos con los que el niño se encuentra y se identifica. Con determinados cuentos uno no le estaría metiendo más miedo al niño, más bien le estaría haciendo entender al niño que estos miedos son compatibles culturalmente.

P&P: Pero Bettelheim plantea además, en una forma tal vez maniquea, que es positivo que los buenos sean absolutamente buenos y los malos totalmente malos, sin matices, lo que es irreal.

N.A.: En términos de desarrollo infantil te encuentras con prioridades. El gris es una concepción más adulta. Bondad o Maldad, encasillar, conceptualizar también lo es. El niño se encuentra con cosas que lo ponen contento o que lo hacen sufrir. El problema del maniqueismo es encasillarlos bajo ciertos conceptos: esto es bueno; esto es malo. Pero el niño, desde muy chico, sabe lo que es grato y lo que es negativo. La polaridad es la vida completa. Para que exista dinamismo deben haber polos entre los cuales te mueves. Y no hay definición conceptual para el gris.

V.A.: El marco teórico del sicoanálisis supone la existencia de estructuras dentro de uno. Yo no lo creo, lo pongo en cuestión. Si creyera que hay un Super Yo, un Yo y un Ello, como explica Nadia, parece fluído. Pero tengo otra concepción donde no entran estas subestructuras del sicoanálisis. Me acuerdo de Armando Mattelart (sociólogo francés, experto en comunicaciones que vivió en Chile los primeros años de la década del 70) y de su libro **Como Leer al Pato Donald**. Tuve incluso clases con él y me fascinaban sus teorías. Su análisis (contrario a los contenidos del Pato Donald y demás personajes de Walt Disney) era válido desde su punto de vista. Y es probable que un niño, de tanto escuchar hablar contra el Pato Donald y contra la avaricia de Rico McPato, en algún momento lo va a sentir así y va a ser influido al respecto y actuar igual. En definitiva, pienso que lo bueno es que en término de la educación de sus hijos los padres tengan en cuenta que, a partir de su mayor responsabilidad puedan darse cuenta de lo que está pasando con sus hijos cuando reaccionan de una u otra manera. Por qué a un niño le importa tanto una cosa o la otra. Esa es una manera de conocer al otro (el niño), de observar como reacciona y de poder ir midiendo ante cada situación.

P&P: Desgraciadamente el tiempo y el espacio no permiten seguir. Sentimos que aún queda mucho por aclarar, pero al menos creemos entender que lo básico es -más que seguir reglas preestablecidas- la observación de la conducta de cada niño y el hecho que los padres actúan en consecuencia sin temores excesivos frente a las generalizaciones y vulgarizaciones que hay en torno a estos temas. Muchas gracias.

OFERTA DE VERANO

Suscripción Anual Nacional (26 números)

Correo certificado	$ 5.200
Por mano (Santiago)	$ 4.600
Por mano (I a XI Regiones)	$ 4.700
Por mano (XII Región)	$ 5.000
Retira personalmente	$ 4.000

SUSCRIPCIONES APSI

Suscripción Anual Internacional (26 números)

(Correo Aéreo Certificado)

América Latina	US$ 90
Europa, EE.UU. y otros paises	US$ 100

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a APSI LTDA. Alberto Reyes 032 Providencia Santiago - Chile

ernacional

COMO SE FABRICA UN CANDIDATO

Verdadera industria norteamericana de "creadores de imágenes" transforma a ciudadanos apacibles en seres agresivos para aplacar emociones básicas del elector indeciso. Las emociones a manipular son cuatro y si no, que lo diga Reagan.



Senador Richard Ottinger antes... y después.

¿Es usted la clase de persona que tiene algo de Einstein y algo de Buda y que podría salvar a la humanidad?

Tal vez -¿por qué no?- usted tenga un CI (coeficiente de inteligencia) altísimo, digamos que lindante en lo genial y, al mismo tiempo; tenga un corazón así de grande y que esa perfecta combinación de bondad y de inteligencia lo convierta en el personaje ideal para llevar a mejor sitial a los sufridos habitantes del planeta.

Tal vez. Pero también puede suceder -¿por qué no?- que todo eso no sirva de mucho porque a usted le falta imagen. Es decir que la inteligencia de Einstein y la bondad de Buda vayan acompañados de la fealdad de Woody Allen y que, por ende, sus potenciales electores lo vean aparecer en la pantalla de televisión y de ahí en más no haya nada que hacer.

Pero tal vez pueda hacer algo como, por ejemplo, recurrir a un "**creador de imágenes**" que en un dos por tres se encargará de ponerle otros lentes, otros dientes, y un nuevo peinado que lo hagan semejarse a Clark Kent (Superman); corrija otros detalles como su voz, disminuya su abdomen quizás un tanto prominente o incluso le ponga unos cuantos centímetros a los tacos de sus zapatos para darle un estirón.

Todo sea para ganarse a ese veinte por ciento del electorado norteamericano que, según se ha comprobado, define los resultados electorales y se deja llevar por la terrible IMAGEN, que como se verá es posible comprar en botica o pedírsela a Salamanca si natura se ha mostrado poco generosa.

AQUI Y EN LA QUEBRADA

Lo que se cuenta a continuación sucede fundamentalmente en Estados Unidos pero, detalles más o menos, sucede hoy en gran parte de Europa y de América de modo que cualquier semejanza con la realidad no es una mera casualidad.

En Estados Unidos, donde no se aprecian diferencias sustantivas entre los partidos Demócrata y Republicano desde un punto de vista doctrinario, muchas veces las personalidades de los candidatos resultan más importantes que las posiciones que defienden. De ahí la importancia del 20 por ciento de indecisos en momentos como los actuales, en que se aproxima una elección presidencial. Así también en los últimos años se ha apreciado un fenómeno que los norteamericanos han denominado "ticket splitting" (división del voto), es decir, personas que habiendo votado siempre por un partido deciden votar por un candidato del otro simplemente porque les gusta más.

Esta nueva tendencia ha hecho que los comandos de los candidatos se preocupen básicamente de diseñar una estrategia de comunicaciones que contribuya a **refozar** a los simpatizantes, que **neutralice** a los opositores muy virulentos y que **persuada** a los independientes y a los indecisos.

Los expertos han buscado diversas formas de hacer llegar sus "mensajes" a la búsqueda siempre de pillar al potencial electoral con su sistema defensivo en su punto más bajo.

La televisión es considerada en este terreno como el campo más apropiado para llegar a esta "población-objetivo" que pasa un número importante de horas frente a la pantalla.

Sin embargo, el canal idóneo no son los programas tradicionales sino las cuñas (spots) que se intercalan entre los avisos comerciales, en medio de los programas de mayor audiencia. En estas condiciones se cumplen dos requisitos: ser vistos por las personas en sus ratos de ocio cuando son más receptivas y llegar en forma casi subliminal como un comercial de escasos segundos.

AUNQUE SE VISTA DE SEDA

En la mayor parte de los casos, de acuerdo a los estudios realizados, son los propios candidatos los que deben aparecer en la pantalla protagonizando su spot y -al margen de lo que sean en la vida real- deben transmitir la imagen de **honestidad, inteligencia, responsabilidad, capacidad de** to

mar decisiones en momentos difíciles, energía y seguridad.

Diversos estudios demuestran que éstas son las cualidades que la población exige de un Presidente.

Los consultores políticos, que generalmente le cambian a los candidatos el modo de vestir, peinarse o caminar para que se semejen más a la imagen ideal de los electores, previamente percibida a través de los sondeos de opinión, son llamados por lo mismo "creadores de imágenes" aunque no siempre tengan éxito. En una palpable demostración de que el electorado es manipulado, pero sólo hasta un cierto límite, se cuenta el caso del consultor David Garth, que decidió dar a un candidato a senador, Richard Ottinger, la imagen de "enérgico y capaz", en circunstancias que su verdadera personalidad era dulce y poco agresiva.

Peinado de otra manera, vestido en forma "ruda", Ottinger debió filmar spots donde aparecía hablando fuerte y golpeado. Lamentablemente, en sus apariciones personales no logró mantener la ficción que creaba en la televisión y fue derrotado.

En cambio, Garth logró la elección de Dan Walker como Gobernador del Estado de Illinois, después de cambiar por completo su imagen.

CHEVERE CHEVERE

Los límites de la manipulación a que es sometido el electorado quedaron también en evidencia con la campaña de Carlos Andrés Pérez en Venezuela en 1973.

Pérez, candidato de Acción Democrática, tenía que luchar contra la imagen de "duro" que se había ganado como Ministro del Interior del Presidente Rómulo Betancourt. Dado que esta era una característica que los venezolanos no iban a olvidar tan fácilmente, Pérez contrató al fabricante de imágenes norteamericano Joseph Napolitan quien tradujo la dureza en un slogan, **"Carlos Andrés Pérez, un hombre con energía"**, transformando así un rasgo negativo en positivo.

Sicólogos y cientistas sociales en general han tratado de investigar que hace que los votantes se decidan por un candidato y no por otro. J. Abelson, profesor de la Universidad de Yale, ha afirmado que las emociones son tres o cuatro veces más importantes en el momento de votar que la identificación con un partido o incluso las posiciones que tenga el candidato sobre los diferentes problemas. Según Abelson hay cuatro emociones básicas que el candidato debe saber manejar: **estimular el orgullo, despertar la esperanza, evitar el miedo y aplacar la rabia.**



EL SUPER REAGAN

El Presidente Ronald Reagan es considerado en este sentido un verdadero experto en esta manipulación de las emociones y esos rasgos fueron patentes en su campaña para la reelección.

Este tipo de estudios refuerza la tendencia de los fabricantes de imágenes a priorizar la propaganda en la televisión y a enfatizar más las personalidades de los candidatos que sus ideas, un hecho claramente apreciable cuando se analizan sus declaraciones. Muchos de ellos -la mayoría- no se pronuncian muy enfáticamente sobre ningún tema para no crear rechazo dentro de cierto grupo de electores, especialmente entre los indecisos, cuyos decisivos votos se buscan.

Según Tony Schwartz, experto norteamericano en creación de cuñas políticas, el candidato se convierte así en **"el político menos objetable"**. De ahí que se dé el hecho que un elector pueda votar por un candidato de un partido para Presidente y del partido opuesto para Senador.

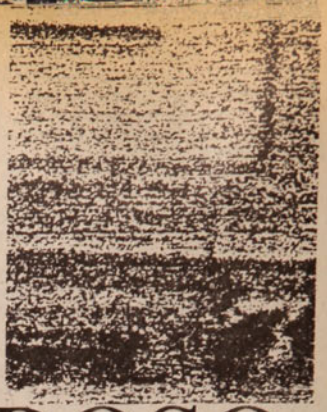
En América Latina estas técnicas también irán ganando terreno. Su influencia podrá no ser tan extensa como en Estados Unidos pero será cada vez más relevante. De las experiencias acotadas pueden sacarse lecciones. Una de ellas es buscar las modalidades para hacer de la televisión un medio para educar y abrir alternativas con contenido, sin dejar de ser entretenido y sin derivar en una manipulación donde la forma derrota al contenido; donde el nuevo peinado sea más fuerte que la idea que esconde.

María Eugenia Hirmas.









CARDOSO: ¿DE LA DEPENDENCIA

Es fines de 1966, en la Comisión Económica para América Latina (CEPAL), Alguien dice: listo, está terminado. Y sobre el escritorio está el original de un libro, **Dependencia y desarrollo en América Latina**, que remecerá el pensamiento político y social de la región. Allí culminan los trabajos del sociólogo brasilero Fernando Henrique Cardoso y de su colega chileno Enzo Faletto, en torno a la teoría de la dependencia.

El libro fue escrito en Chile entre 1966 y 1967 y el original estuvo dos años esperando ser publicado. Al parecer más de alguien temía el impacto que el escurrir de ese texto tendría en la región.

Y es verdad. Hablar de dependencia se convirtió en un modo de vivir. En un acto cultural. Fué una especie de "bomba de racimo" de ideas, cayendo justo en el medio de un continente convulsionado por la búsqueda de sus liberaciones. Cuando el libro salió, su impacto cruzó en múltiples direcciones. Hoy siempre sucede. en cualquier lugar de América Latina, que alguien levante la mano en una reunión de estudiantes, sindicalistas, pobladores, religiosos o cosa parecida y dice: "lo que pasa es que la dependencia de América Latina..." y ahí sigue.

¿Cómo llegó la idea desde el espacio del sociólogo-investigador a la gente común y corriente? ¿Qué pasa hoy con la dependencia? ¿Es cierto que tal teoría ya no lo explica todo? ¿Y que sucedió con Cardoso, el intelectual que de pronto dió el salto a la política y en cualquier día de los años noventa puede sorprendernos llegando a la presidencia de Brasil?, país que en el 2000 será la sexta potencia mundial.

Con tantas preguntas en la mano y la complicidad de una fecha para hacer memoria (¿veinte años no es nada?), nos pusimos a conversar con el ahora senador Cardoso. Fué en Montevideo, justo antes de Navidad.

HOY, LA DEUDA

¿A dos décadas de haber escrito "Dependencia y Desarrollo en América Latina", qué piensa de las ideas allí planteadas y de las que surgieron en su entorno?

Desde luego, después de publicado aquel libro, hubo una enorme cantidad de otras aportaciones sobre la dependencia. Algunas muy mecanicistas, creyendo que todo depende del exterior. El libro hizo un aporte clave: demostrar que el exterior y el interior se interpenetraban. No había sólo enemigos externos, sino también en el interno de los países se manifestaban esas fuerzas y tendencias externas. Y por ello la dinámica de un país subdesarrollado, pero ligado al mercado mundial, era doble. Y dijimos que la interna era una de las partes, muy importante, y el fenómeno se manifestaba en una dependencia estructural. No era sólo cuestión de un capital que viene de afuera, sino existe una estructura de intereses que conecta los sistemas internacionales entre el centro y la periferia.

En ese aspecto la teoría de la dependencia sigue vigente. Sin embargo, hay que añadir ciertas cuestiones. Primero, hoy día la cara visible de la dependencia es financiera. La deuda está por todos lados y es una señal muy clara de cuanto dependemos del aporte externo. Por otra parte, se produjo lo que estaba señalado al final del libro y sobre lo cual después yo trabajé mucho más: el desarrollo asociado. Hubo una internacionalización de la producción. Y así países como Brasil, como México son hoy día países que están involucrados en una situación general de dependencia y a la vez participan en el sistema de producción mundial. Y esto, obviamente, requiere consideraciones nuevas sobre la dependencia y mucha gente no lo hace. En ese aspecto, la aplicación de la pura teoría de la dependencia en su visión original, no ayuda mucho.

Por ahí a mediados de los setenta Henry Kissinger les salió un poco al camino a ustedes diciendo que el mundo de hoy es de interdependencia. ¿Qué opina usted de ese concepto?

Bueno, es un modo de camuflar, de disfrazar la realidad. Hay, de hecho una interdependencia, sólo que es asimétrica. Y cuando se hace hincapié en la interdependencia se olvida decir que hay desigualdades en la interdependencia vigente. Y nosotros lo que queríamos y queremos es combatir la desigualdad.

¿Y qué le pasa a usted cuando se encuentra con la gente y cualquier estudiante o dirigente sindical empieza a hablar de dependencia?

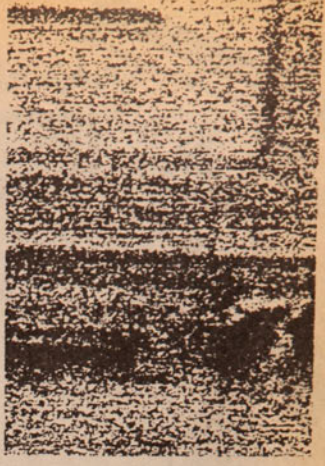
Me pasa lo que debe pasarle a quienes han propuesto ideas que se han generalizado: no siempre reconozco la idea en la boca del otro. Y muchas veces el que habla no sabe que yo soy uno de los que ha hecho marchar esta idea. En todo caso, me siento halagado en cierta forma, porque aquélla fue una idea que tuvo fuerza y sirvió para que muchos movimientos sociales y mucha gente tomara conciencia de una situación. Por cierto, no tengo la pretensión que todo lo que se diga sobre dependencia es consecuencia de aquel libro, pero sin duda contribuyó.

Es evidente, aquel libro es parte de una circunstancia. Sin embargo, es útil preguntarse cómo se produjo esa penetración tan profunda en la conciencia colectiva de la región. Mire que más de un político o intelectual se pregunta hoy por las formas de actuar para que la gente asuma como propia una idea.

Yo creo que con las ideas sucede algo muy peculiar. Cuando prenden popularmente, y socialmente, es porque la realidad que ellas describen está por cambiar. Entonces, yo creo que estábamos a punto de cambiar de una situación de dependencia pasiva a una situación en la cual las negociaciones podían ser más fuertes y con un crecimiento interno mayor. En ese preciso momento era posible que se generalizara la idea. El libro que escribimos con Enzo Faletto llegó en el momento adecuado. Latinoamérica era un continente que se estaba preparando para dar un salto.







A LA PRESIDENCIA?

BRASIL BRASILEIRO

A propósito de saltos, hablemos de Brasil, país dando un salto importante al futuro. ¿En qué está Brasil, así en una pincelada global?

Yo creo que Brasil hoy día es un país que está muy vinculado al sistema internacional de producción, es el que más maduró en esas dimensiones que señalé antes. Es un país a punto de dejar de ser un país sólo vinculado asimétricamente al sistema internacional. Pero la fuerza del mercado interno brasileño y la capacidad de producción tecnológica en Brasil, de una mejor organización en la utilización de los recursos, permite al país moverse. Yo siempre digo que estamos saliendo del Tercer Mundo hacia un mundo Dos y Medio. Eso no le pasa sólo a Brasil, pero en Brasil es donde el fenómeno se dá más fuerte.

Sin embargo, está la realidad de muchos millones viviendo grandes problemas sociales...

Eso es verdad. Pero yo no tengo dudas si se hacen ya las transformaciones profundas, o sea, una reforma social de base, una reforma del aparato del Estado y una mayor penetración de las ideas educacionales modernas para que la gente pueda movilizarse hacia un proyecto de modernización del país y un plan de igualdad, que podamos llegar al próximo siglo en condiciones mucho mejores. Pero definitivamente la cuestión principal de Brasil hoy día no es la económica sino la social. Es como tomar toda la riqueza que ya se puede producir y repartirla mejor y eso requiere una revolución democrática muy profunda.

Ahora, está claro que Estados Unidos hace lo que puede para garantizar el statu quo y a ese respecto, en el sector servicios puede haber tensiones en la lucha por la informática. Lo sabemos y vamos a manejar la situación sin que Brasil pierda la capacidad de controlar su desarrollo. Y en el terreno de la informática, vamos a seguir muy fuertes en la idea de nuestro derecho a un desarrollo propio.

¿INTELECTUAL O POLITICO?

Volvamos al hombre. ¿Qué le ha significado a usted pasar de cientista político al escenario mismo de la política y actuar allí?

El estilo es muy distinto y es muy duro acostumbrarse a eso. Yo nunca he dejado de ser intelectual. Yo digo siempre eso, para rabia de mis compañeros políticos que lo sienten como una manera de perder votos. Pero ahora saqué la segunda mayoría más grande de la historia de Brasil (más de seis millones de votos), así que yo creo que seguiré diciendo que mi modo de ser intelectual no va a desaparecer por la política.

Quién fue estrenado en la vida académica fue preparado para decir la verdad y decir lo que sabe. Decir la verdad y poner el nombre abajo. El político no. El político tiene que llegar a un objetivo. Y para llegar muchas veces tiene que callarse, si no mentir por lo menos guardar silencio. Entonces hay una cierta tensión entre las dos éticas, entre los dos procederes. Y eso no se resuelve con facilidad. A cada rato yo me veo con situaciones muy difíciles, pero yo diría que el desafío de la política me motiva muchísimo.

En la situación brasileña donde ahora tenemos la oportunidad de hacer una nueva Constitución, el desafío político supera el desafío intelectual. En 1986 yo escribí un solo trabajo intelectual que fue la presentación hecha en India como presidente de la Asociación Internacional de Sociología. El resto del año lo pasé en la vida partidaria y electoral, que es el aspecto más difícil para un intelectual.

¿Por qué la parte electoral es la más difícil, qué le pasa allí?

Pues porque la gente allí tiene una ansiedad de una presencia física del político. Por una parte hay el "clientelismo" que todavía rige en las políticas nuestras, y yo no lo hago. Y por otro lado hay una especie de entrega personal. El candidato es físicamente consumido. A eso uno tiene que acostumbrarse y no es fácil. Para mí, que tuve seis millones de votos, eso significa entrar en el medio de un mundo donde la gente se aglomera y a veces se pone muy nerviosa. Y te pegan, te abrazan, te besan, te silban, y todo eso para un profesor es una cosa un poco ajena.

¿Usted siente que va emergiendo una nueva forma de hacer política en América Latina?

Yo creo que sí, que ya existe una política con mucho mayor visión estratégica, mucho más motivación social legítima y con menos hincapié en los pequeños intereses personales. Yo creo que los partidos tienen que renovarse, porque son estructuras viejas. La empresa se ha renovado. Y se ha renovado la universidad en muchas partes, y las iglesias, los sindicatos. Y los partidos todavía son estructuras muy vinculadas a un modo de ser del pasado. Yo creo que esa será la principal dificultad que tendremos para la transformación efectiva de la política latinoamericana, pero creo que ya hay comienzos, semillas de un futuro distinto.

Dígame, senador, ¿tiene miedo de llegar a ser presidente de Brasil? Porque mucha gente piensa que puede llegar allí.

No, por favor. Yo nunca me puse ese problema. La gente que se pone un objetivo de esa naturaleza termina por desilusionarse... (Sonríe)... si no alcanzan, se sienten mal. Y yo creo que hay mucho que hacer sin ser presidente. Yo ya fuí líder del Senado, probablemente tendré funciones importantes allí durante 1987, y eso me basta. No tengo el propósito de ser presidente.

Pero si está conciente que será uno de los políticos claves del Brasil del 2.000...

Yo espero vivir hasta el dos mil, eso sí.

Fernando Reyes Matta



EL MUNDO DE UN PLUMAZO

Y POR CASA ¿COMO ANDAMOS?

Sorpresivo y desconcertante fue el inicio del año en nuestra larga y loca geografía. Cerca de 5 millones de ahorrantes casi enloquecieron cuando se les dijo que no podrían disponer libremente de su propio dinero y cerca de 2 mil profesores comenzaron a vivir el vía crucis de la cesantía como un mal resultado del proceso de municipalización. Por otra parte, los que aún conservan hábitos noctámbulos fueron gratamente sorprendidos por la noticia del fin del toque de queda, los periodistas recibieron un "regalito" con el levantamiento del Estado de Sitio que les permite -modestamente- circular, pero siempre bajo la espada de Damocles del artículo 24 transitorio, y los exiliados (cuya cifra fluctúa entre los 3 mil 500 y los 30 mil, según el cristal con que se mire), quedaron con el alma en un hilo a partir del anuncio de medidas tendientes a disminuir la magnitud de ese terrible castigo. El anuncio en sí, considerado como "positivo" por la Iglesia Católica que había pedido el fin de exilio antes de la visita del Papa, tiene sus bemoles a partir del suspenso que crea. El Gobierno se otorgó a mí mismo un plazo de tres meses para resolver sobre los 3 mil 500 casos de hombres y mujeres que tienen prohibición de ingresar, además de reservarse el derecho de mantener una lista de prohibiciones, cuya magnitud revelará la real voluntad de poner fin a la división de la familia chilena. En 1984 el ex Ministro Sergio Jarpa propuso que la prohibición de residir en Chile se aplicara a no más de 20 chilenos, pero hasta ahora no se sabe si esa cantidad se mantendrá, se ampliará o será menor aún.

También restó grandeza al anuncio la advertencia del General Pinochet en cuanto al control que se mantendrá sobre las futuras actividades de los retornados. En la medida que el temor de convertirse en una especie de "rehén", sumado a las dificultades para encontrar trabajo, seguramente significará que muchos exiliados deberán pensarlo dos veces antes de volver a su Patria, a su hogar, a sus amigos.

También, buena parte del país se prepara para la visita del Papa viajero, que llegará el 1º de abril, y muchos suponen también que finalizada la visita papal se entrará en la recta final de la política que, a fines del próximo año, debe conducir a una definición en torno a la "proyección" o punto final del régimen militar que gobierna el país hace ya algo más que 13 años.

Y EL MUNDO SIGUE ANDANDO



El mundo del cual Mafalda (y unos cuantos más) quieren bajarse con alguna frecuencia, ingresó a un nuevo año de su historia que, a propósito, tiene algo más que 1.987 años (cinco mil millones según se calcula).

Para los chinos el año pasado fue el año del Tigre (un animal bastante salvaje aunque siempre menos que el "homo sapiens") y este año, que para ellos se inicia en febrero, será el del Gato, un bicho mucho más tranquilo y doméstico, con lo cual quieren decir que los próximos 12 meses serían menos revueltos que los pasados, aunque los propios chinos sean los que andan más convulsionados con las masivas protestas estudiantiles en procura de reformas democráticas.

El año que se fué se llevó consigo a las dictaduras de "Baby Doc" Duvalier en Haiti y de Ferdinand Marcos en Filipinas. En este último país quedó una mujer -Cory Aquino- a cargo del Gobierno y para repudio de machistas y especies similares demostró una sorprendente habilidad política al sortear exitosamente un intento de golpe militar encabezado por su ex Ministro de Defensa, Juan Ponce Enrile y, paralelamente, negociar una tregua con la guerrilla.

El Presidente de Estados Unidos, Ronald Reagan, ingresó por su parte con mal pie a 1987. El carismático y veterano líder norteamericano no logra sortear exitosamente su "Contragate", la crisis que suscitó el doble standard de su política frente al terrorismo (combatirlo en forma pública y apoyarlo subrepticiamente allí donde le conviene a las necesidades estratégicas de Estados Unidos).

Al mismo tiempo debe luchar contra su declinante salud y si bien es casi seguro que podrá concluir su mandato presidencial en 1988,. no es necesario tener una bola de cristal para adivinar que la era republicana se encuentra en su ocaso y el actual Vicepresidente, George Bush, no será electo.

Al otro lado de la Tierra (este pequeño planeta posible de orbitar en escasos 90 minutos con una nave espacial) hay suspenso por la cantidad y calidad de las reformas que introduce en la Unión Soviética Mijail Gorbachev. En algunos meses solamente se ha removido a una gran cantidad de funcionarios ineptos o corruptos, al tiempo que se autorizó al físico Andrés Sajarov para regresar a Moscú; se creó una comisión para autorizar la publicación de las obras de Boris Pasternak (Doctor Zhivago) se prevee a corto plazo una solución para Afganistán y además la prensa publica diariamente cuanta cosa le parece censurable en sociedad.

LOS BISTURIES DE LA GROTESCA JUVENTUD



Ivo Pitanguy, Franco Piotti y Sharell Aston, los más famosos bisturíes de la belleza participaron en Niza -¿dónde si no?- en un Congreso de Cirugía Estética, donde la sola idea de una piel arrugada mereció más repudio que un negro en Sudáfrica.

Uno de los temas destacados por Pitanguy fue el que llamó **la cirugía coherente. "No hay nada más grotesco** -alertó- **que una cara resplandeciente, recién estirada, en feroz colisión con unas manos arrugadas y salpicadas de manchas".**

A partir de esto, la cirugía de manos es un complemento indispensable de cualquier **toque** en la cara -agregó.

Desde luego -aclaró Piotti- **es un gran desafío. Son operaciones largas (unas 6 horas) y muy complejas, porque las costuras deben ser hechas en el dorso de la mano, que es la parte más visible. Y además, quien decida sacarse unas décadas de la cara y de las manos deberá pasar también por la cirugía del plexo braquial (la parte alta e inferior de los brazos) ya que su flaccidez es una cruel delatadora de la edad real.**

Aston dejó sentado que **"hoy no es posible someter a un hombre o a una mujer a una modificación substancial de su cara y de su cuerpo sin tener en cuenta el shock sicológico que eso implica aún cuando se trate de algo deseado.** Sobre ese punto Pitanguy admitió que **"después de unas sesiones de diván algunos clientes prefirieron seguir por el mundo con sus arrugas y sus bolsas debajo de los párpados antes que despertar una mañana, mirarse al espejo y no reconocerse".**

mirarse al espejo y no reconocerse".

(Revista "Somos", Buenos Aires).



LLAMADO A LAS MUJERES

(SOS lanzado un domingo por "Jornal do Brasil")

¡Señoras, engordad, os lo imploro! Y ¡engorden señores! ¡Por favor! ¡No atormenten más nuestros oídos con historias de regímenes! ¡Engordad! Pierdan la línea, sean redonditas, felices; desistan de todas esas flacuras que ofenden en la cama. Es bueno tener carne decente a la que apegarse, gorduras honestas (y deshonestas), redondeces y curvas. ¡por favor! No aguanto vuestras conversaciones sin sentido! Volved a lo natural: comer más. Insisto, llénense, coman por puro placer, terminen con las reflexiones. Piquen. Llamen por teléfono intercambiando mil recetas. Restablezcan los dulces y las sopas que andan tristísimas por ahí. ¡Pero variad de tema, os lo suplico! ¿Cómo es posible que nosotros, mortales, escuchemos día y noche el lamento sobre kilos y centímetros más o menos? ¡Qué falta de pudor! Deprímanse de otra manera, que esta es tontísima y fatal.

¡Las mujeres son tan inteligentes! ¿Cómo van a sucumbir ahora a la conspiración de los dietistas? ¡Es un complot de las transnacionales! No culpen a los modistos: son artistas. Tienen ojos para ver al estilo Veronese. Rubens y tantos otros, con pinceles y óleo demostraron que la belleza de la carne y la ropa van bien con las curvas. Gana la industria con la gordura. Ganan las manos y los labios. Ganan más los restaurantes. (A decir verdad, eso de París, capital de la moda no ayudó nada, en los franceses gana el placer por contrariar).

No existe lógica alguna en esta nueva dolencia de las señoras: el enflaquecimiento progresivo. Conozco las que se deprimen después de comer, las que pierden hasta la voz y las pecadoras, que piensan que abren la boca y piensan que se hacen un mal. Pero sonríen cuando comen una "feijoada" ó un trago. Es sólo coquetería femenina. Un demonio que existe en algún lugar, las devora y un monje inquisidor les sugiere las torturas del infierno cuando sean asadas o fritas, todo depende del plato escogido por la divinidad.

¡Si al menos, queridas mujeres, alguien les revelase que serán libres e iguales al hombre cuando asuman su propia gordura! Y yo os lo aseguro: engordad y la tierra y sus frutos serán vuestros.

CANCER ¿MAL DE LA TRISTEZA?



Oncólogos y sicólogos confirman relación entre la siquis y las oncopatías. Actitud ambivalente frente a la sexualidad aumenta posibilidad de cáncer de mama.

"Es cierto que el cigarrillo ayuda pero lo más significativo son los estados depresivos crónicos e intensos".

"Mediante la terapia se pretende que la persona descubra de qué manera su vida ha influido en la presentación del mal y cómo éste le sirve para obtener cariño o evadir responsabilidades".

Al contrario de lo que cree la mayoría, el cáncer es una enfermedad como cualquier otra. Generalmente la asociamos con muerte, dolor y agonía, y la frase "Fulanito tiene cáncer" nos suena lapidaria. Es entonces cuando nos adherimos a las campañas contra el cigarrillo, los tóxicos y otros, o descubrimos entre nuestros antepasados a otras víctimas de este terrible mal. Antes de la aparición del temible SIDA, el cáncer ocupaba el primer lugar en el ranking de temores de los hipocondríacos y el descubrimiento de una vacuna era la máxima ilusión de los científicos.

Aunque todavía se desconoce su origen, numerosas investigaciones estudian la posibilidad de una relación entre los estados anímicos de las personas y la posterior aparición del cáncer. Es cierto que el cigarrillo y otros elementos ayudan, pero, al parecer, lo más significativo son los estados depresivos crónicos e intensos. Ya en la antiguedad el médico Galeno aseguraba que las mujeres que sufrían melancolía tenían mayor tendencia a un cáncer de mama, y hasta el propio Hipócrates creía que había una relación entre la siquis y las oncopatías. Actualmente, estudiosos científicos de diversas partes del mundo trabajan intensamente en investigaciones de este tipo y, al parecer, obtienen resultados más o menos relevantes. Sin embargo, aún no hay aseveraciones concluyentes a nivel humano: con ratas se ha comprobado que los altos índices de estrés provocan tumores cancerosos: el aislar a diez roedores con predisposición genética al cáncer y aplicarles golpes de electricidad cada cierto rato creándoles una tensión, el resultado obtenido en los animales es cáncer. Si se repite el experimento omitiendo la electricidad, las ratas no sufrirán daño alguno.

Según los entendidos, no es posible realizar la misma experiencia con seres humanos, debido a la dificultad de aislar la variable sicológica.

Como sabemos, todos estamos sometidos a estrés, pero lo importante no es el estrés mismo sino cómo lo manejamos.

El campo de la sicología médica se ocupa precisamente de lograr la integración entre la mente y el cuerpo. Un ejemplo es el de PSIMED, institución que trabaja con enfermedades físicas a través de terapias sicológicas. La profesional Jennifer Middleton cuenta que fue bastante duro al principio, cuando debía golpear muchas puertas para que le permitieran trabajar con enfermos de cáncer y estudiar la relación existente entre la enfermedad y la mente. Con el correr del tiempo la situación fue cambiando.



ya que, junto con conocerse los resultados de las investigaciones realizadas en países europeos, también en Chile empezaron a obtenerse logros. **Hay indicios** -dice la sicóloga-. **Si reviso mis fichas de pacientes con cáncer de los últimos dos años, puedo decir que el 80 por ciento de ellos había estado en una situación de duelo previo a raiz de la pérdida de un ser querido, una crisis grave de pareja, un accidente o algo similar.** Hay otro antecedente interesante: las personas con esquizofrenia, con sicosis, normalmente no padecen cáncer. **Ellos desintegran la mente en vez de desintegrar el cuerpo. La correlación entre cáncer y esquizofrenia es menor al uno por ciento.**

Middleton agrega que: **pensábamos que cuando la persona ha tenido un duelo previo -un período tensional fuerte, una depresión- probablemente eso le afecta a nivel de defensas del organismo, lo que da el terreno propicio para la formación de una enfermedad.**

Se sabe que cuando uno está con una depresión o con un estrés fuerte; **secreta más glucocorticoides y adrenalina y que estas hormonas son inmunosupresoras, por lo que actúan deprimiendo el sistema inmunológico.** Esto impediría al organismo defenderse por sus propios medios de las enfermedades.

95 POR CIENTO DE MEJORIA

El oncólogo Jorge Mella, presidente de la Liga Chilena contra el Cáncer, también contempla la posibilidad de una relación entre los estados depresivos y el cáncer. **Durante 30 años uno ve a sus pacientes y comienza a analizar las apariciones de tumores o cáncer. Y se dá cuenta que alrededor del 80 por ciento de los pacientes -si uno los interroga bien- han tenido problemas depresivos hasta tres años antes de la detección de su enfermedad. El cáncer de mama en una mujer, por ejemplo, se presenta entre los 40 y 60 años, décadas muy importantes para la mujer. Siempre coincide con que ha tenido problemas importantes con el marido, o con los hijos, o ha fallecido alguno de sus padres. Aún más, yo tengo pacientes que traté en el año 1980 y que vienen actualmente a control. Si alguno de ellos me dice que murió su cónyuge hace pocos meses, estoy seguro que a ese paciente le va a volver el tumor en un tiempo más. Es lo habitual.** Pero a juicio del doctor Mella, el cáncer es una enfermedad como cualquier otra; **es igual a una neumonía o un infarto, a una artritis. Lo que pasa es que uno no se preocupa del cáncer porque no hay síntomas y, por lo tanto, su diagnóstico se hace en forma tardía. El diagnóstico oportuno permite la mejoría en un 95 por ciento de los casos. La gente recuerda a los que se han muerto de cáncer, pero no sabe cuántos se han curado. Igual ocurre con los aviones que se caen, nunca se acuerdan que simultáneamente hay miles de otros volando por el mundo.**

Para el oncólogo, lo importante es enseñar a nacer, vivir y morir a la gente. Y en el vivir subraya la importancia de cuidar el cuerpo: **Lo más bello en el cuerpo de la mujer son las mamas, pero no se preocupan de ellas. Siempre se pintan las cejas, las pestañas, los labios, otras se hacen la cirugía plástica de la cara; pero dejan de lado las mamas, ni siquiera se las tocan. Si se hicieran un autoexamen cada dos meses buscando posibles nódulos, tendríamos un diagnóstico oportuno. En la Liga Chilena damos charlas en los colegios, para impulsar a los profesores a que eduquen en este sentido a los niños que se están formando, para que enseñen a las niñitas a preocuparse de sus mamas y de sus problemas ginecológicos; que eduquen a los muchachos para que se preocupen de sus testículos, porque este cáncer es frecuente en el adolescente y en el hombre menor de 30 años.** Una vez contraído el cáncer, los médicos cuentan con una serie de tratamientos conocidos: la cirugía, la radioterapia, las drogas (quimioterapia). El doctor Mella destaca la importancia que, a su juicio, tendrá en breve plazo la inmunidad como tratamiento. Y explica que: **la inmunidad significa que el organismo reacciona, se defiende con sus propios medios contra esta enfermedad. Una persona contrae cáncer cuando su estado inmunitario está por el suelo, y nosotros pensamos que un estado depresivo echa por el suelo todo ese sistema. En esas condiciones puedes adquirir una neumonía o un estado viral, pero además, un cáncer.**



Sicóloga Jenifer Middletton: la relación entre siquis y oncopatías existe.

Según la sicóloga Jennifer Middleton, entre los cancerólogos las opiniones aún están muy divididas, pero es raro el médico que niega la posibilidad de una relación entre los estados depresivos y el cáncer. **Aunque no tenemos la evidencia científica, cada vez son más los que mandan a sus pacientes a terapia.**

LA MANIPULACION DEL MAL

El propósito de ésta es que la persona aprenda de qué manera su

vida ha influido en la presentación de la enfermedad y cómo su mal le está sirviendo para obtener cariño, por ejemplo, o para evadir responsabilidades. El objetivo es que aprenda esas cosas sin necesidad de tener un cáncer, que es lo que se conoce como 'ganancia secundaria'.

Lo importante sería entonces, enseñarle a la persona a tener una expectativa positiva respecto a la enfermedad. Y a esto se refiere la teoría sicológica de la Profecía de Autocumplimiento, que tiene que ver con el pensar positivo. **Si yo me planteo una expectativa negativa respecto a la búsqueda de un trabajo, por ejemplo, me las puedo arreglar consciente o inconscientemente para que me vaya mal. Y si frente a un cáncer yo pienso que ya nada importa porque me voy a morir igual, que esto no tiene salida, seguramente me voy a hacer chuecuras con los remedios y otras mil cosas como para contribuir a no mejorarme. Entonces, lo que nosotros hacemos es plantear la expectativa positiva, aunque sin crear falsas posibilidades. O sea, se trata de decirle a la persona que tiene la posibilidad de asumir la responsabilidad por su enfermedad y trabajar para mejorarse, no ser una simple víctima.**

Según la sicóloga, la importancia de este tipo de trabajo se nota cuando la persona enferma llega por primera vez a consulta abrumada por lo que le ocurre y luego descubre que hay una puerta abierta todavía y que aún tiene mucho que hacer por sí misma.

CARACTERISTICAS DE PERSONALIDAD ASOCIADAS A UNA MAYOR FRECUENCIA DE CANCER:

- Sentimiento de pérdida y vivencias de duelo.
- Desesperanza, depresión, falta de un proyecto existencial.
- Conformidad a las normas del ambiente y postergación de las aspiraciones personales.
- Introversión.
- Perfeccionismo; rígido control racional sobre actos y actitudes.
- Represión, inhibición de la agresividad, ansiedad y estrés.

CON RELACION AL CANCER DE MAMA

- Estructura depresivo-masoquista, con negación de conflictos
- Actitud ambivalente o negativa frente a la femineidad, la maternidad y la sexualidad.

TESTIMONIO:

SCOTTIE SCOTT: "Nunca hay que asumir un rol pasivo".

El cáncer de mama es uno de los más frecuentes en nuestro país. La compositora Scottie Scott -paciente recuperada- relata su experiencia.

El año 82 me encontré un porotito en una 'pechuga' pero me hice la tonta durante un par de meses. La ginecóloga que me examinó sugirió una mamografía para estar seguras de qué se trataba. Empecé a notar algo raro cuando el doctor que me examinó después de hacerme la radiografía se ofreció a regalarme un scanner. También dijo que la mamografía no era concluyente y que recurriéramos a la biopsia. El quiste resultó ser canceroso. Me avisó la ginecóloga, fue un momento bastante terrible, pero yo ya me había hecho a la idea que la cosa no iba bien. También intuía lo que me esperaba porque la doctora dijo que había que hacer algo y ese 'algo' significaba una mastectomía de todas maneras. Desde que pensé que podía tener cáncer, yo ya sabía que tenía que perder la pechuga no más. Ese día, aunque parezca divertido, me arreglé y fui a tomar té con Enrique Lafourcade para hablar de un proyecto sobre un café-concert.

Desde ese momento usé como muleta, como defensa, el hacerme la chora, incluso pasándome a la otra punta. Me quebré frente a muy pocas personas, hablaba del problema como si se tratara de que tenían que taparme una muela. En ningún momento me tendí a llorar y seguí funcionando regio, tratando de ser muy civilizada. Eso me ayudó porque a través de la vanidad -("soy más valiente que nadie") me apoyé para seguir. Por lo menos no hice tonteras ni contribuí a crear más drama frente al problema que ya había.

¿Nunca pensaste que te podías morir?

Lo que pasa es que la mutilación ya es suficientemente fuerte y uno como que se escapa mucho para ese lado. Pero la posibilidad de morirse también está ahí y de repente te

enfrentas a ella. El día antes de la operación -en la que me sacarían gran parte del pecho y los ganglios- fui donde el doctor y creo que escandalicé a varios pacientes porque lo vi cruzando el pasillo y le lancé un "doctor, venía de paso no más a decirle que mañana córteme todo lo que quiera y sáqueme todo lo que quiera, la cosa es que yo no me vaya cortada". Soporté muy bien la operación, al día siguiente estaba tranquilamente sentada, llena de visitas y comiendo con el mejor apetito. Además tuve una buena recuperación física, en ningún momento me sentí mal. Después de eso me mandaron a la quimioterapia para hacer desaparecer cualquier celulita que la operación no hubiera sacado. La idea era destruir todas las células de crecimiento rápido, por eso hay efectos secundarios más o menos desagradables en el pelo, las uñas, el estómago. Mi quimioterapia duró cerca de seis meses, con sesiones cada 21 días. Es terrible pero soportable. Había un día en el que tenía que hacerme la idea de que iba a sentirme muy mal, pero posteriormente estaba mejor. Me habían dicho que era muy probable que se me cayera el pelo y me recomendaron que usara una gorra especial que congela el cuero cabelludo. Me compré la gorrita y comenzaron a pasar los días sin que se me cayera ni un pelo, pensaba que la gorra era estupenda. A los 20 días, uno antes de comenzar una nueva serie de drogas, después de lavarme el pelo comencé a pasarme el brushing y me quedé con la mitad del pelo en la mano. Fíjate que no lloré por la operación, que era una cosa definitiva, pero me quebré con esto. El pelo se me caía por la ventana cuando manejaba el auto.

Inmediatamente de esto, partí a "Avatte" y pedí que me hicieran una peluca lo más sencilla posible, con un pelo lo más parecido posible al mío. Cuando iba a la clínica veía a señoras en tratamiento con un aspecto muy demacrado y con unos peinados como para ir al baile de graduación. Encontraba eso bastante patético por lo que me preocupé que mi peluca fuera lo más sencilla posible. Además pedí a la peluquera que me la cortara en la cabeza. Hubo gente que jamás lo notó, incluso en esa época salí en televisión y nadie se dió cuenta que estaba con peluca. Creo que uno debe evitar a su entorno hacer las cosas más patéticas de lo que son, por lo que durante los meses que estuve pelada jamás nadie me vio sin peluca, ni siquiera mi mamá o el doctor, nadie.

Durante todo el tiempo que duraron los tratamientos, nunca dejé de trabajar, lo que fue bastante bueno. Y la razón era muy sencilla: si no trabajaba, no había plata para seguir viviendo ni para pagar los tratamientos. Afortunadamente ese año 82, el canal 13 hizo muchas teleseries. Y puedo decir que la operación se pagó con **"Una familia feliz"**, la quimioterapia con **"La noche del cobarde"**. Siempre voy a agradecerle al canal que me haya mantenido el trabajo y haya confiado en que yo podía salir adelante. De repente, incluso, pedía la plata adelantada y dejaba todo tipo de testamentos a mis músicos para que en caso que me pasara algo grave, ellos pudieran terminar la grabación. Creo que fue muy bueno seguir trabajando porque así no me podía dar el lujo de andar con asco al estómago si tenía grabación; y si lo sentía, me hacía la tonta no más.

Es muy importante hacerse la idea de que por un tiempo largo vas a tener que seguir chequeando y controlando el cuerpo, porque un tipo de cáncer puede afectar posteriormente a otras partes. El año 84 yo estaba totalmente normal, me sentía regio, pero un día que fui a control el doctor me encuentra una "cosita". Ese quiste resultó maligno por lo que me hicieron radioterapia. Hay que acostumbrarse a saber que de repente hay sustos porque lo que siempre dicen los médicos es que no por el hecho de tener cáncer vas a dejar de tener otra enfermedad. El año pasado, al hacerme una radiografía de tórax, al doctor le pareció que había algo dudoso. Me mandaron a hacerme un scanner y al final resultó que no tenía nada, pero durante la semana que pasó entre la radiografía y el scanner, lo pasé pésimo y ya estaba totalmente convencida de que tenía cáncer al pulmón.

Creo que es importante que los pacientes intervengan en su curación, en el sentido de tomar medidas y preguntar sobre su tratamiento pidiendo a los médicos que expliquen todo. Nunca hay que asumir un rol pasivo y hay que estar siempre muy alerta sobre todo lo que se pueda hacer en favor de la curación, siempre sabiendo que puede resultar o no.

No estoy segura que el hecho de no querer morirse sea lo suficientemente fuerte como para no morirse, aunque es una teoría interesante.

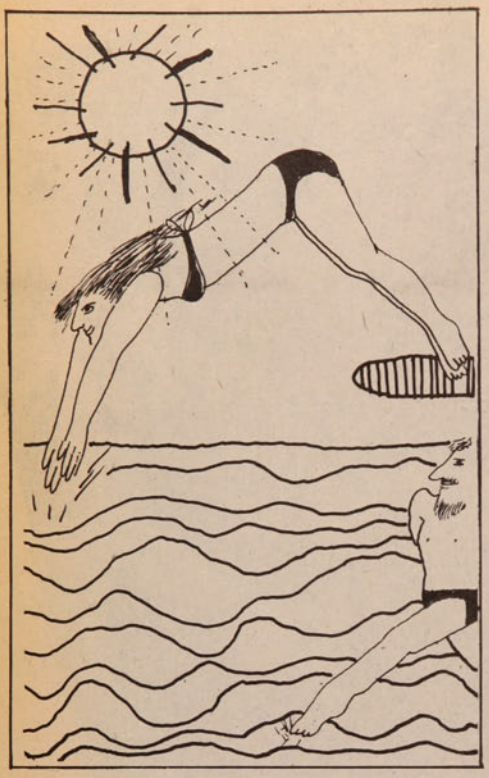
No creo que para mí la vida sea otra cosa ahora que antes del cáncer. No soy creyente y a pesar que me educaron dentro de la fe católica, cuestiono mucho las cosas. Siempre he pensado que la razón de la vida es la vida en sí. Y si no hay vida después de la muerte, pienso que haber vivido ya está bien, que ya valió la pena.

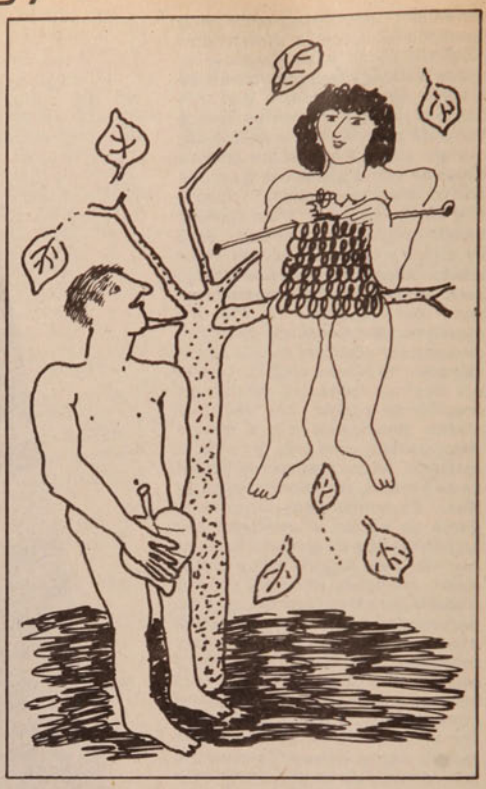
Tati Penna.



Scottie Scott regreso del cáncer.

1987





enero

28 vuelve p y p

abril



1 papam habemus.

febrero



14 san valentín

mayo



1 dia int. de trabajo

marzo



8 dia int. de la mujer

junio



21 invierno

(SEGUN PLUMA Y PINCEL)





julio



14 vive la france

octubre



12 viva america

agosto



6 hiroshima

noviembre

PLUMA Y PINCEL

septiembre

4 ah!

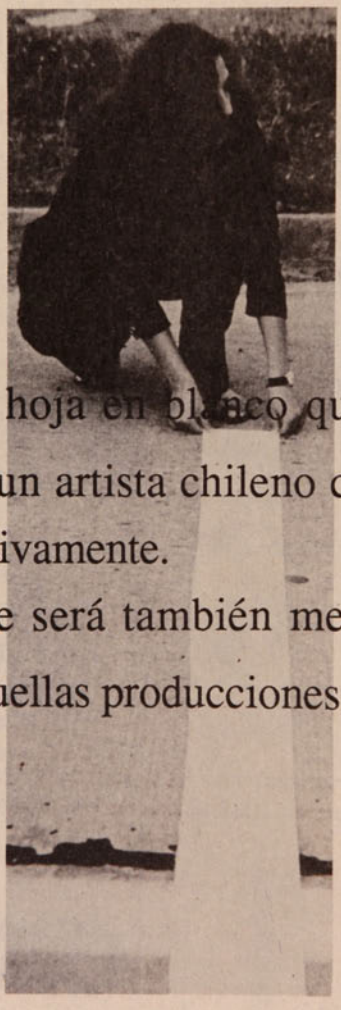


18

diciembre



ya falta poco...



+ ARTE es una hoja en blanco que se le ofrecerá mensualmente a un artista chileno con el objeto que sea utilizada creativamente.

+ ESPACIO, que será también memoria, rescate y circulación de aquellas producciones nacionales.

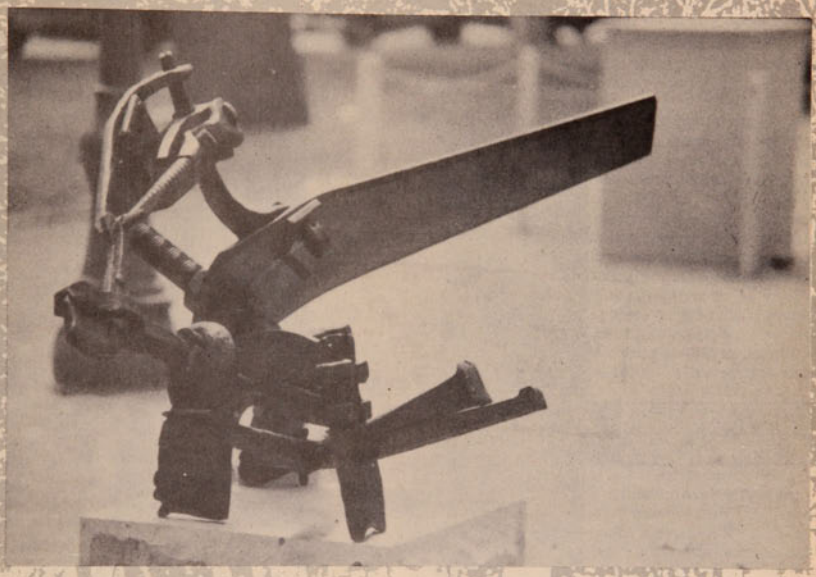
REGISTRO FOTOGRAFICO
ACCION DE ARTE; UNA MILLA DE CRUCES SOBRE EL PAVIMENTO, SANTIAGO 1979 - LOTTY ROSENFELD

Premio CAP y Corporación de Amigos del Arte:

UNA ESCULTURA PARA EL FORESTAL

Francisco Gazitúa se ganó el primer premio de la competencia. Participó en ella por el estímulo que significa, ante la dificultad de trabajar solo.

Sin embargo, no cree en el arte competitivo.



La Corporación de Amigos del Arte, en conjunto con la CAP, S.A. organizaron un concurso de escultura en acero, destinado a la creación de una obra para el Parque Forestal, entre la Fuente Alemana y la calle Estados Unidos.

Nena Ossa, directora del Museo de Bellas Artes, los escultores Federico Assler y Hernán Puelma, el académico Romolo Trebbi y Hernán Edwards, en representación de la Corporación de Aceros del Pacífico escogieron la escultura de Francisco Gazitúa.

Gazitúa estudió Bellas Artes en la Universidad de Chile, donde fué discípulo de Marta Colvin y Lily Garafulic. Posteriormente viajó a Inglaterra. Allí y en Yugoeslavia organizó seminarios de verano en canteras, con la idea de dejar monumentos de piedra en parques públicos. De regreso a Chile, dirigió el taller Huilquilemu, en la Universidad de Chile, en Talca. Allí organizó y financió el proyecto de reunir y becar a una docena de escultores jóvenes, con los que creó el Parque de las Américas, con 14 esculturas en madera y piedra.

Con el auspicio de la Fundación Neruda hará un seminario para artistas americanos y europeos, con el fin de crear una serie de obras que se instalarán en los alrededores de la casa de Neruda en Isla Negra.

Respecto a su obra, dice Gazitúa: **En mi maqueta no uso soldadura, para que cada pieza reciba a la otra. No se trata de una solución técnica, sino de contenido escultórico; la escultura se arma sobre la base de piezas, de partes. Como se construye una muralla de ladrillo. Se trata de una obra purista, donde sigo las condiciones del material.**

El ganador, desde muy chico hizo tallados y figuras. **Trabajé un año en el taller de Samuel Román, luego Inglaterra y volví a Chile para seguir aprendiendo de los maestros canteros, herreros... en fin, de aquellos oficios que todavía quedan en el país.**

Participó en el consurso CAP-Amigos del Arte porque cree que **la necesidad íntima de cada escultor es, obviamente, hacer una escultura y el problema se hace delicado cuando se piensa en los altos costos de nuestras obras y en la casi total falta de conciencia de la gente con recursos que no hace nada por el arte. Encontré emocionante el hecho de que un grupo de ejecutivos realizaran este concurso. Ahora, a los concursos no les tengo mucho cariño, porque no creo que el arte sea competitivo. El arte está en la línea de lo cualitativo, en las fuerzas del amor, que son distintas a las fuerzas de la competencia. El arte es algo libre y competir, significa ponernos unos frente a otros, los pocos escultores que hay en el país.**

Ramón Griffero:

UN PESO PESADO

Hay muchos proyectos al comienzo de cada año. La gente de teatro no se excluye de esto. Algunos se promocionan con la seguridad de poder cumplir sus planes. Otros -como para prevenir el bochorno- juegan a las escondidas. Todos tienen argumentos como para hacer creer que están en lo correcto. Hay cierto olor a competencia, a ranking, a ganarle a alguien. En algo como el arte, se ocupan mediciones que corresponderían al deporte: hacer **más** funciones, tener **más** público, lograr **más** elogios de la crítica, ser **más** famosos, ganar **más** dinero, ser **más** que los otros.

Como ya tantas veces, para este 1987 se anuncian en Chile obras que fueron estrenadas hace unos veinte años.

Y es comprensible también que una sociedad con economía de libre mercado, con tanto de competitivo, de consumista y de exitista, se produzca un teatro de idem, idem.

Hay el famoso caso de un crítico de USA o Londres (es lo mismo para el caso) que a un publicitado y costoso montaje, escribió más o menos esto: "En el teatro Tal y Tal, la compañía que encabeza Fulano y con un gran elenco, está presentando, del consagrado dramaturgo Zutano, su más importante obra, la pieza Equis Equis." ¿PARA QUE?

BUSCADORES MARGINADOS

Pero hay otra actitud frente a la vida que -para nada despreciando el éxito- pretende dar otra respuesta a ese ¿Para qué? Una respuesta renovadora donde asoma además un aspecto cualitativo. Mientras unos prefieren buscar, otros se van directamente a lo ya encontrado.

Este buscar implica trabajar más allá del lugar donde el éxito es casi seguro, de tal suerte que no sólo son marginados los que no tienen dinero; también lo son éstos buscadores.

Lo marginado está más allá de la periferia y desde ese lugar acorralado los artistas no dicen "yo sé lo que al público le gusta y eso le daremos". Al contrario, son porfiados para dar nada más ni nada menos que el producto de su búsqueda. Dan **lo suyo** con un vigor y calidad tales, que ser marginados llega a tener su propio encanto.

En todo caso, no confundir con esos otros -como me dijo con humor Enrique Lihn una noche veneciana- que dicen querer estar con los marginales, pero a condición de estar en el epicentro de ellos.

Los verdaderos en el teatro son los que buscan afuera de un realismo tibio. Entre ellos encontramos a Ramón Griffero. ¿Será porque lejos de lo oficial es donde se encuentran los umbrales?... y los umbrales son incompatibles con los epicentros.



Ramón Griffero: Sociólogo de la Universidad e Essex. Director y dramaturgo del centro de estudios teatrales de la Universidad de Lovaina. Director del teatro universitario de esas ciudad entre 1980 y 1982. Ese año, asume la dirección del teatro Fin de Siglo en Chile.

Unos prefieren buscar, otros se van directamente a lo ya encontrado. Desde Lovaina, rescató la memoria de patria. "Nuestro verbo es la imagen".

QUIEBRE PARA EL DESARROLLO

Ramón Griffero era sociólogo. No tomó el camino de los marginados de Lo Valledor, sino los de Lovaina. No es broma. Allí estudió el teatro profundamente hasta llegar a dirigir entre el 80 y el 82 el teatro de la universidad belga.

De regreso a Chile es cabeza y motor del grupo **Fin de Siglo**. Un abandonado galpón en un barrio entre la cárcel, la estación de buses y muchos prostíbulos, es el hogar del grupo. Pero nada de sórdido hay en la docena de artistas que trabajan con él. Son gente seria que no quita la cara a lo doloroso y violento de la vida.

Desde ese galpón, ha producido un quiebre en el desarrollo teatral de este país, con la presentación de siete espectáculos que se salen de lo tradicional.

Ramón Griffero es riguroso en estudiar las experiencias teatrales que nos preceden. En Bélgica no olvidó un país del que salió después del 73 y siendo un lolo de unos 18. En conversaciones y libros trató de rescatar una memoria de patria que a tantos le fue usurpada.





99 La Morgue. Estrenada en la sala El Trolley en noviembre pasado.

Al contrario de despreciar el pasado, trata de rescatarlo con un teatro de la memoria y para ello se expresa sin tradicionalismos exitistas. Prefiere arriesgar con formas nuevas para hacer resonar en el público un presente doloroso. Un presente que se levanta sobre escombros, sobre imágenes de escombros. Busca en lo colectivo de la memoria, pensando que el pasado es un trampolín. O piensa con Huidobro que sigue girando la rueda después de la catástrofe.

Es interesante constatar la fidelidad que existe entre el pensamiento peso pesado de Ramón Griffero, y lo que entrega en su más reciente trabajo 99 La Morgue, pero no es el caso de hacer acá una crítica a su reciente estreno, sino de hurgar en su pensamiento.

Manifiesta Griffero en uno de sus escritos: *Hay que cambiar los códigos y las imágenes de la forma teatral para no hablar como ellos hablan, para no ver como ellos ven, para no mostrar como ellos muestran. Volver al abecedario, decodificar primero las vocales del lenguaje escénico...* Con esa actitud, su propuesta es renovadora -al menos para nuestro medio- en varios planos.

En cuanto a dramaturgia, es posible que el solo hecho de leer un texto sea insuficiente. Su escritura no es un producto terminal sino una invitación para poner en escena un teatro donde son prioritarias las sensaciones fuertes y manifestadas en una multiplicidad de imágenes, a veces sin palabras. Esto no implica rechazar lo literario. Es una manera de dar al texto una función de "pretexto" y utilizarlo para integrar al espectador en el montaje.

¿LITERATURA REPRESENTADA?

Sostiene Griffero que *-se le olvidó al teatro nacional que es la imagen la que habla, no el verbo. ¿Quién dialoga en un funeral? ¿Quién cuando llora larga un soliloquio o cuando ama, un monólogo?... nuestro verbo es la imagen. La literatura del teatro no es más que palabras, frases mil veces repetidas... hace frio... te quiero.. cómo está el mundo... no señor.*

El cuestionamiento que el grupo **Fin de Siglo** plantea, llega a alentadores niveles de valentía. Se preguntan:... tal vez nunca ha habido teatro, tan sólo literatura representada.

En cuanto a escenografía rompen con el espacio tradicional que divide una sala en escenario y auditorio, siendo el primero una pieza sin muralla al frente, un poco levantada, como un altar para que los actores tengan algo de sacerdotes y el público algo de feligreses ante dogmas. No. Para Griffero el espacio es múltiple y en él hay que buscar rincones como cuando niños jugando en bodegas, detrás de cortinas o abriendo puertas de una pieza oscura y encontrar una ventana clausurada y abriéndola develar los misterios provisorios.

Es una rebelión contra los rectángulos heredados -puertas, ventanas, pantallas de televisión- que comenzaron a molestar. Es más libre dramaturgizar para escena sin paredes, sin bordes ni fondos, sin rectángulos obligatorios. Es más rico un espacio con rincones que se puedan abrir para ir y más allá de su límite a encontrar otros lugares, hurgar otras intimidades.

Pero lo más importante es la propuesta de Griffero en cuanto a su ubicación en las luchas del mundo, o en las ideas que sustenta. Para ello su camino no es declamar palabras para convencer, sino entregar imágenes para conmover, *para ser un destello de lucidez en nuestra urbana, limitada monotonía; dejando un espacio abierto en el pensamiento que ya no podrán cerrar.*

Finalmente sostiene Griffero: *Toda renovación del acto teatral conlleva una renovación social y cultural. Si éste logra hacer vislumbrar en el espectador lo que está en el límite de su pensamiento posible-impuesto... con la acción teatral conquistará otro milímetro de lo imposible quitándole otro milímetro al poder.*

DON AGUSTIN SIRE



Permítaseme algo personal. Estoy en mi escritorio haciendo mi trabajo sobre teatro para Pluma & Pincel. La máquina sobre el vidrio y abajo fotos, dibujos, recuerdos. Esto no es un altar, pero, ¿son mis santos?... ¿son mis fantasmas?... Es más directo confesar que son mis seres queridos. Mi familia y algo más: hay una foto de don Agustín Siré.

No voy a decir lo que fue para el teatro de este país. Eso lo dirá la historia. Confesaré lo personal, la emoción íntima y profunda que me entregó como actor. Para mí, el más grande que vi sobre un escenario.

Ahora lo miro en la foto y recuerdo el 79. Cuando volví a Chile salía por Santiago a cumplir un itinerario muchas veces soñado desde el extranjero. Me contaron que por las mañanas, si había un cachito de sol, don Agustín salía a caminar por el parque Bustamante, Durante más de un mes fui en las mañanas para encontrarlo. No había otro camino, No era prudente llegar a su departamento a interrumpir el aislamiento en que prefirió vivir. Yo quería mirarlo y no sabía cómo hacer para manifestarle mi cariño y gratitud.

Un día lo vi. Con un saludo lo saqué de la lectura de un diario. Estaba viejito y hermoso. Después de un abrazo reanudamos la charla del ex-alumno con el que siempre será maestro. Fue un abrazo reverente y queriendo mantener el aplomo pero a la vez transfiriendo todas las nostalgias que se viven en seis años.

Durante estos ocho años, pocos días antes de cada estreno yo lo iba a buscar al parque. No sé para qué. Era como un rito. A veces nos encontrábamos en estrenos y cómplices nos saludábamos sabiendo que yo lo buscaría para que me orientara con la sabiduría de sus opiniones. Eso venía desde que fui su alumno o desde cuando en Concepción comíamos juntos.

Hace unos días leí en un diario la noticia. Ahora miro su foto en mi escritorio y ¡vamos hombre! se me empañan los anteojos con la humedad.

Es siete días más voy a estrenar una obra y esta vez no podré ir al Parque Bustamante a realizar mi rito de gratitud.

Voy a tener que emprender solo este nuevo vuelo, y haré bien mi pequeño rol. Como tantos, gracias a usted Don Agustín.

S.M.G.

TVCINE
EN VIDEO...
TODO.

Una empresa chilena con la tecnología más avanzada.

Un grupo humano que ofrece la mejor solución.

Los Jesuitas 698.
Fonos 2230506 - 2237071

LAS VOCES DEL ORGANILLO

Los sones de **Currito de la Cruz** repletan la mañana soleada, mientras leo mi papelito de la suerte, elegido en el organillo de Luis Marchant. Es naranja, el color para las señoras, pero los hay también azul claro y blanco, para señoritas y caballeros. Echo de menos el tradicional lorito, que en mi infancia solía formar parte de este mágico instante, sacando con intuición certera la suerte que nos correspondía. Pero Luis me explicará luego que "ya no se usan", porque hay que llevárselo cada noche a casa, con jaula y todo, lo que es muy molesto.

Leo:

"Señora, vuestro pasado ha sido regular y actualmente la estrella de vuestro destino está en su apogeo y predice que heredaréis una gran fortuna de donde menos esperáis.(...) Vuestro esposo os ama más de lo que demuestra y de él tendréis todavía un hijo, que será un distinguido literato. Será llamado a desempeñar un alto cargo en los asuntos de gobierno, será vuestro apoyo y os hará feliz".

Quedo bastante contenta, pese a que no tengo esposo, nadie de quien heredar, y ya no estoy en edad de tener más hijos. El caballero que redactaba estos mensajes era de Chillán -me cuenta Luis- y murió hace dos años. Pero su optimismo sigue mezclándose a las notas de tangos, boleros, fox-trot y paso dobles, que recorren las calles de Chile en los 18 organillos que aún quedan en el país.

TROVADORES DE HOY

El hecho que Luis Marchant aún no esté muy cansado este martes por la mañana ("llevo sólo dos tocadas"), facilita nuestra charla. Es cierto que ayer se peleó con su socio del bombo, pero es algo transitorio. Y pasadas las fiestas de Pascua y Año Nuevo, partirán como todos los veranos al sur, de Concepción a Puerto Montt, tal como en invierno acostumbran a irse al norte, hasta Arica. Son jornadas duras, de mucho caminar, pero se conocen las ciudades de pé a pá y, aunque no faltan los que sólo arrojan un peso desde la ventana, hay otros que ya son "caseros" y que saben apreciar el encanto de su música. Como el señor de las Torres de San Borja, que le da mil pesos por tocarle las ocho canciones que componen el repertorio de cada organillo. Esta misma tarde irá para allá, después de las seis. Luego, antes de partir a su casa en la población San Ricardo de la Pintana, dejará su organillo en un estacionamiento de calle Portugal, donde le cobran como si fuera un auto: cien pesos por noche.

EL PESO DE LA MUSICA

Luis Marchant tiene 37 años, toca el organillo desde hace doce, cuando quedó cesante y ya no volvió a ejercer su oficio de mecánico. Fue su cuñado quien lo inició en esto, ya que él era organillero de profesión y amigo de don Efraín Chávez, de la Palmilla. A él le arrienda su instrumento de trabajo por cuatro mil pesos semanales, incluyendo sesenta "sapitos" o run-runes. Luis compra aparte las pelotitas de papel, y por las noches confecciona los remolinos de colores. Pero en un buen sábado y domingo, a veces vende hasta 200 de esos juguetes, lo que es "harto bueno". Están además los cumpleaños y matrimonios, donde lo contratan ocasionalmente. "Con eso nos salvamos" comenta Luis, que viene saliendo del hospital, donde estuvo seis meses internado, debido a los 32 kilos de peso del organillo. *"Me entró una apostemilla a la espalda. Con el mismo movimiento de las correas, primero me dolía y me dieron tanta pastilla que me salió úlcera gástrica. Yo pesaba 64 kilos, llegué a 42 y ahora voy en los 48 kilos"*, confidencia. Luego de los reclamos de los organilleros, el rubro se ha modernizado y ahora llevan el instrumento en un carrito que facilita su desplazamiento.

RECORRIDOS

La madre de Luis y su hermano también trabajan en lo mismo. A él, al principio le daba vergüenza por eso de que les lanzan monedas y todo. Pero mucha gente le ha comentado que alegran la vida y además... en algo hay que ganarse el pan. El tiene recorridos fijos por la ciudad. *"Por ser, yo guardo en Portugal hoy día, mañana subo por Irarrázaval, voy a guardar allá a Colón, en otra guardada. Para el viernes llego hasta el Golf, vuelta por las Condes, llego a Los Leones y me meto para Larraín..."*.

Pero no sólo tocan en el Barrio Alto. También en poblaciones son bienvenidos los organilleros. Y él, que ha estado en Lota Alto y Lota Bajo, en Concepción, donde la necesidad es harto grande, sabe que la gente que está más mal, es la que más coopera. *"Será porque no hay organillos allá, por eso"*, nos dice. Aunque concuerda en que, tal vez, sea porque les hace falta más música en sus vidas y aprecian mejor su sacrificio.

MUSICA EN EL AIRE

Luis Marchant no puede mostrarnos el organillo por dentro, ya que es difícil abrirlo, pero nos explica que el secreto de las canciones está en un rodillo *"redondo, así, como un uslero, que va dando vueltas ahí, y el aire envía las voces para arriba..."* Muy pronto irá a buscar otro rollo de ocho canciones que incluye *La última Copa*, *La Jota de Aragón*, *Tarde Azul*, *La Cueca de M'Hijita* y *Ramona*, su canción favorita. Al compás de esos sones, se irán abriendo ventanas y distendiendo ceños en la capital. Hasta que en enero Luis emprenda su gira sureña, con su carga de canciones antiguas que -ni aunque pudiera- reemplazaría por música moderna.

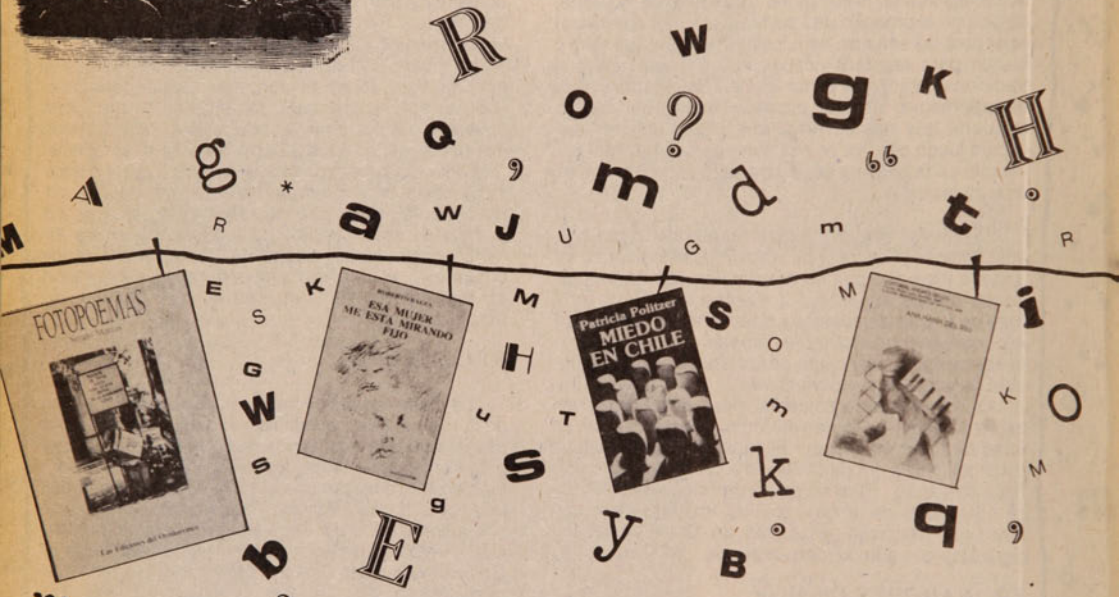
Cuando nos separamos, "el aire envía las voces para arriba" y la calle se llena otra vez de nostalgias. Luis ha empezado su "tercera tocada" del día.

ROSE MARIE GRAEPP



TESTIMONIO:

UNA MODALIDAD GENERICA DE ESTE TIEMPO



Desde 1973 hasta la fecha los títulos de mayor impacto en el país corresponden a una forma genérica de fronteras difusas, a una modalidad que las editoriales suelen agrupar con el rótulo de testimonio. Durante la década en que estuvo vigente la censura (previa), las obras de mayor resonancia pública fueron sin duda **Confieso que he vivido** (1977) de Pablo Neruda, **Gustavo Leigh: el General Disidente** (1979) de Florencia Varas, **El día decisivo** (1979) de Augusto Pinochet, **Lonquén** (1980) de Máximo Pacheco y **Persona Non grata** (1983) de Jorge Edwards.

Son -con una sola excepción- títulos que debieron recurrir a los tribunales para circular. Pero, es sobre todo después de julio de 1983, fecha en que se levanta la censura, cuando las obras testimoniales se multiplican en proporciones geométricas. Algunas como las **Memorias** (1985) del General Carlos Prats, estuvieron por años celosamente guardadas en la bóveda de un Banco, esperando la ocasión propicia.

¿POR QUE EL TESTIMONIO?

Hay una serie de factores que explican la vigencia del testimonio en Chile, y que explican también el hecho que desde distintos ámbitos y disciplinas se lo venga privilegiando como canal de expresión o investigación.

En el ámbito del periodismo asistimos a una fuerte presencia internacional del libro-reportaje, formato que ha pasado a ser estimulado y buscado por la industria editora. A esta tendencia internacional se suman las limitantes que entre nosotros ha experimentado la práctica periodística: censura, autocensura y una mayoría de periodistas obligados por su oficio a mantenerse a flote, e impedidos de bucear en aguas profundas a riesgo de quedarse para siempre allí.

En estas circunstancias el soporte libro ofrece posibilidades profesionales que por razones de espacio, de control o de linea política los medios masivos no han podido ofrecer. Han sido fundamentalmente periodistas mujeres las que se han atrevido a incursionar en esta modalidad. Estamos pensando entre otros títulos, en **El miedo en Chile** (1985) de Patricia Politzer, en **André de La Victoria** (1985) de Patricia Verdugo, en **Nunca más en Chile** (1986) de Myriam Pinto y en **Crimen bajo Estado de Sitio** (1986) de María Olivia Mönckeberg, María Eugenia Camus y Pamela Jiles. Son libros que por lo general tienen como eje situaciones extremas de violación a los derechos humanos. El modelo más logrado corresponde a reportajes de largo aliento en que el entrevistador desaparece como tal, limitándose a compaginar y perfeccionar el material obtenido. De modo que lo que se relata es la vivencia de informantes que han sido testigos o protagonistas de los acontecimientos, produciéndose así la ilusión de una comunicación personal y sin intermediarios.

En el ámbito de los derechos humanos, tanto por parte de las instituciones preocupadas de su defensa como por parte de los abogados, existe una profunda frustración por el no esclarecimiento de la mayoría de los casos que han sido llevados a los tribunales. En esta perspectiva del libro testimonio resulta un instrumento adecuado para hacer (aunque sea ficticiamente) justicia donde la Justicia no la hace; para compartir los antecedentes, las declaraciones de los testigos y en fin todas las instancias de cada proceso. Estamos pensando entre otros, en **Lonquén** (1980) del abogado Máximo Pacheco; en **¿Quién mató a Tucapel?** (1986) del abogado Aldo Signorelli y del periodista Wil-

Tapia; y también en **Laberinto** del Fiscal norteamericano Eugenie Propper y Taylor Branch (sobre el caso Letelier) libro que fue traducido al español y publicado en Chile en 1984. Son obras de marcado carácter documental, en que se interioriza a la opinión pública en los procesos judiciales y en que se busca que los hechos -y los documentos- hablen por sí solos.

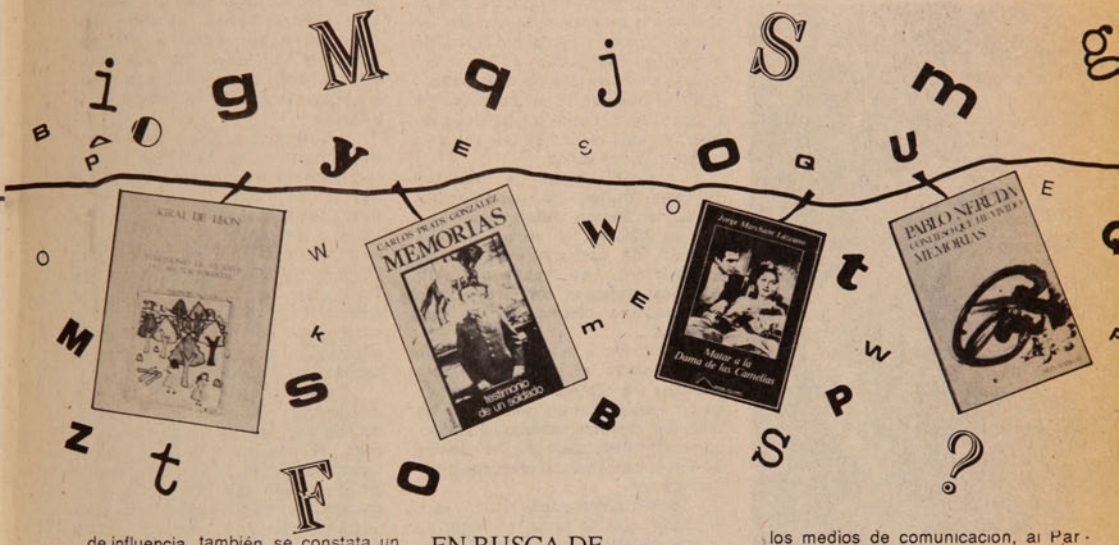
Hay también situaciones límites en derechos humanos, que apenas tienen cabida en el espacio comunicativo nacional. Situaciones como el confinamiento o el exilio constituyen temas proclives y de larga tradición en el testimonio. Pensamos, por ejemplo, en **Andrés Zaldívar. Exilio en Madrid** (1984) de Florencia Varas; en **Dawson** (1985) de Sergio Vuskovic; en **Recuerdos** (1985) de Anita Fresno de Leighton o en **Expulsión** (1986) de Eugenio Velasco.

En la Iglesia Católica y en ámbitos de influencia también se constata un creciente interés institucional por el testimonio. Distintas vertientes del pensamiento de la Iglesia propenden a una lectura cultural del ethos religioso y por consiguiente al rescate tanto de las prácticas simbólicas, como de la memoria histórica de los sectores populares.

TAL COMO LO VIVI

Por otra parte, en el interés (como fuente o producto) por el testimonio confluyen factores clave en nuestro país; las insuficiencias, los vacíos y los silencios de la historia "oficial", particularmente de la historia política de las últimas décadas. **Memorias. Testimonio de un soldado** (1985) de Carlos Prats González, es probablemente, en esta perspectiva, la obra testimonio más importante de la década. El General Prats en un comienzo se proponía -como lo indica en el prólogo- escribir una historia global del Ejército desde 1818 a 1973, pero luego abandonó ese proyecto para concentrarse en los acontecimientos en que había tenido participación directa. *"Siento el deber de divulgar mi testimonio... porque el destino me colocó en el trance histórico de participar en acontecimientos trascendentales de los últimos años de la vida nacional... En mi testimonio relato los hechos tal como los observé y los viví. No hay un sólo renglón inventado... no he acomodado mis comentarios a los resultados posteriores. Estos reproducen mi pensamiento y visión coetánea de lo ocurrido"*

Otros textos que también entretejen "sus verdades" en la vida del país amnésico son **Un cuarto de siglo con Allende. Recuerdos de su secretario privado** (1985) de Osvaldo Puccio; **Más allá del abismo** (1985) de Sergio Arellano Iturriaga y **Hermano Bernardo** (1986) de Otto Boye. Son testimonios en que el narrador coincide o es una voz puesta al servicio de un testigo calificado de la historia y en que la narración está asociada a algún grado de compromiso personal que se funda en el criterio de "lo visto y lo vivido".



EN BUSCA DE UNA SIGNIFICACION

En diferentes ámbitos y con distintos propósitos se configura entonces, un corpus extenso y váriado, el que hemos ejemplificado sólo con parte de la producción de los últimos años. Cabe preguntarse empero por la significación de esta modalidad genérica de fronteras difusas, por su rol tanto en relación al sistema artístico-literario como con respecto a los procesos más amplios que vive la sociedad.

Desde el punto de vista de la literatura son muy pocos los textos que logran resolver con rigor literario la distancia que existe en todo testimonio entre el recuento factual de una experiencia y la elaboración de un sentido estético de la misma. Tal vez los testimonios de escritores de oficio -Pablo Neruda, Jorge Edwards- son los que mejor resuelven este desafío. A fin de cuentas se trata de autores cuya patria fundamental es, además de Chile, la del lenguaje. Particularmente insuficientes son a este respecto las "historias de vida" que provienen del ámbito de las Ciencias Sociales, en las que a menudo se advierten huellas del grabador o rastros de una interacción contradictoria entre dos fuerzas con motivaciones distintas: el informante que relata y el investigador que registra. Por supuesto hay que señalar en su descargo que no son textos que se hayan propuesto aprovechar o potenciar sus posibilidades miméticas y literarias. En relación al sistema artístico tal vez el valor fundamental de todo el corpus testimonial sea servir de insumo o de fuente para reelaboraciones futuras en otros medios y géneros, como por ejemplo, el cine, el video, el teatro y la novela. Este valor casi secundario resulta, sin embargo, fundamental desde el ángulo de la sociedad. Desde 1983 la modalidad testimonial, vía el soporte del libro (también se ha hecho presente a través del teatro, de las artes plásticas, de las audiovisuales) viene cumpliendo funciones que en condiciones de normalidad le corresponderían a la prensa, a los medios de comunicación, al Parlamento, a la Justicia y, en cierta medida a la propia conciencia cívica y moral del país.

Por sus páginas circulan mitos y contramitos, verdades o fragmentos de verdades que no tienen acceso al espacio público masivo y que por lo tanto no han sido todavía digeridas ni procesadas por el conjunto de la sociedad. Obras que manifiestan las grandes fallas (en el sentido geológico del término) de nuestra convivencia social, testimonios que en la medida que van liberando energías sojuzgadas van también permitiendo un reacomodo de las diferentes capas y estratos de ese humus social.

Como corpus cumple entonces una función de catarsis, de canal para que las diferentes verdades interactúen con el resto de la sociedad y vayan dándole así visibilidad a un país por muchos años invisible. Son obras que contribuyen a descontaminar la sobrecarga y que promueven estados de ánimo más ecuánimes y generosos. Es fundamentalmente en este sentido profundo, y por encima de sus insuficiencias estéticas, que podemos decir que el testimonio es una modalidad genérica de este tiempo.

Bernardo Subercaseaux

REVELACIONES DE UN CRONOPIO

Iluminadora conversación entre el escritor y periodista uruguayo Ernesto González Bermejo y Julio Cortázar el relevante escritor argentino fallecido hace dos años en París.

El periodista y escritor uruguayo, Ernesto González Bermejo entrevistó, durante 7 años, a Julio Cortázar. Ediciones Banda Oriental, del Uruguay publicó la segunda edición con el compendio de entrevistas que ayudan a leer y conocer mejor al gran novelista argentino. P&P publica en forma exclusiva parte de una de ellas, donde Cortázar dice que "lo fantástico irrumpe en lo cotidiano, puede ocurrir ahora, en este mediodía de sol en que vos y yo estamos conversando.



- Amando tanto la realidad tu "gran mujer"- tu recurrencia en lo fantástico debe verse como un intento, a veces desesperado, de estirarnos la piel de lo cotidiano, de hacernos salir de esta especie de prehistoria de nosotros mismos en la que vivimos...

- Renuncio a definir lo fantástico. En La **Vuelta al día en Ochenta Mundos** y en **Ultimo Round** hay algunos ensayitos míos donde trato de encontrar caminos hacia lo fantástico, comentando mis cuentos o los cuentos de otros, pero nunca pretenden ser definiciones.

Todo lo que se puede hacer -y eso, si puede valer la pena- es tratar de buscar la noción de lo fantástico, satisfactoria para alguien como tú o como yo y la que, por lo contrario, no nos satisface.

-¿Por ejemplo?

Mientras hay un público inmenso que admira los cuentos fantásticos de Lovecraft -público que se sentirá horrorizado por lo que voy a decirte-, a mí personalmente no me interesan en absoluto porque me parece un fantástico totalmente fabricado y artificial.

Lovecraft empieza por crear un decorado que ya es fantástico -pero anacrónico, parece cosa del Siglo 18 o 19-, todo sucede en viejas casas, en mesetas azotadas por el viento o en pantanos con vapores que invaden el horizonte, y una vez que consiguió aterrorizar al lector ingenuo, empieza a soltar unos bichos peludos y maldiciones de dioses misteriosos, que estaban muy bien hace dos siglos cuando eso hacía temblar a cualquiera pero que actualmente, por lo menos para mí, carece de todo interés.

- Entonces, ¿para lo fantástico...

... Es algo muy simple, que puede suceder en plena realidad cotidiana, en este mediodía de sol, ahora entre tu y yo, o en el Metro, mientras tu venías a este *rendez vous*.

Es algo absolutamente excepcional, de acuerdo, pero no tiene por qué diferenciarse en sus manifestaciones de esta realidad que nos envuelve. Lo fantástico puede darse sin que haya una modificación espectacular de las cosas.

Simplemente para mi lo fantástico es la indicación súbita de que, al margen de las leyes aristotélicas y de nuestra mente razonante, existen mecanismos perfectamente válidos, vigentes, que nuestro cerebro lógico no capta pero que en algunos momentos irrumpen y se hacen sentir.

Un hecho fantástico se da una vez y no se repite; habrá otro, pero el mismo no vuelve a producirse.

- En "La Vuelta al Día en Ochenta Mundos" escribía que "si viviendo alcanzo a disimular una participación parcial en mi circunstancia, no puedo negarla en lo que escribo puesto que precisamente escribo por no estar o por estar a medias" Háblame un poco de ese desajuste con tu circunstancia, porqué y cómo te empuja a escribir.

- Cuando vos, con tu cámara ves dos imágenes, es decir que en determinados momentos las cosas se me apartan, se mueven, se corren a un lado y entonces, de ese hueco, esa especie de insterticio, que yo no sé exactamente qué es, surge una incitación que en muchos casos me lleva a escribir, o por lo menos me coloca en un estado de porosidad o receptividad que hace que me sienta impulsado a comunicar y que la escritura se me vuelva más fácil.

En ese sentido yo soy un poco pararrayos. Hay gente que cuando le sucede eso, cuando se descoloca un poco, se inquieta y tiene una sensación de vértigo, no le gusta nada la cosa; prefiere que dos y dos sean siempre cuatro y todo corrimiento, todo desplazamiento le produce cierta angustia.

A mi no solamente no me pasa eso sino que, como te decía, me coloca en un estado favorable para la escritura. No es que yo lo esté esperando porque eso sería artificial. Cuando hablo contigo en este momento no estoy pendiente de que ocurra algo que podamos calificar de anormal. Pero si sucede, si en este momento yo tengo una asociación de ideas, un "ya visto" o cualquier sensación paranormal, es perfectamente posible que eso se traduzca mañana en algo que voy a escribir, con un tema que no tendrá nada que ver probablemente ni contigo ni conmigo.

Yo creo que cuando alguien es poroso en ese plano todo lo que la gente llama "cualidades", "coincidencias", se multiplican, y lo que es más, creo que uno termina atrayéndolas.

- Quizás podamos ejemplificar esto que me estás diciendo: "manuscritos hallados en un bolsillo" ¿cómo nació ese cuento?

- Hace cierto tiempo me sucedió una cosa, de las que me han sucedido toda la vida y que para mi es un hecho fantástico aunque cualquier teórico diría que no fue más que el cumplimiento de una pura casualidad, palabrita sospechosa.

Para mi estos son signos, indicios, de este sistema de leyes exterior al nuestro y que, con cierta permeabilidad, se puede sentir y sobre todo vivir.

Yo conocía a una mujer con quien no tenía ninguna relación pero hubiera querido tenerla. Y ella también conmigo. Estábamos muy separados geográficamente, y había habido un largo silencio epistolar por razones que podían explicarse por ambas partes. En un momento dado, un día lunes me llega una carta de esta mujer, aquí en esta casa. Me dice que está en París y que ojalá pueda verme.

Yo estoy ante la víspera de la partida de un viaje de tres meses y de ninguna manera quiero que ese encuentro sea el típico *rendez vous* en un hotel para después separarse. Por eso le contesto la carta diciéndole que no nos veremos, que cuando vuelva del viaje podremos encontrarnos. Sé que voy a hacerla sufrir porque ella hubiera preferido un encuentro episódico aunque yo no porque veo las cosas de otra manera. Mandé una carta a las cuatro de la tarde y ella tenía que recibirla al otro día.

Esa noche yo tenía una cita con un amgo en un teatro por el lado del barrio del Marais, y caminé mucho vagando por la ciudad porque no quería llegar temprano. En una esquina determinada me crucé con una mujer, era una esquina bastante sombría del Barrio Latino. No sé por qué nos volvimos, nos miramos, y era ella.

París tiene nueve millones de habitantes, esa mujer había mandado su carta sin saber si yo estaba aquí; si la recibiría o no, mi carta de respuesta debía llegarle al otro día; el domicilio de ella quedaba muy lejos del mío.

Matemáticamente analizando, yo creo que esto no se puede defender con las leyes aristotélicas. Hay una serie de cosas, de combinaciones que nos llevaron a los dos a caminar en esa dirección y a cruzarnos precisamente en ese punto. Que, para mayores datos, era una esquina donde sucede un episodio muy importante de una novela mía. O sea, que incluso el lugar de ese encuentro increíble formaba parte de una constelación que escapaba a toda racionalidad.

- Un paréntesis: el Metro parece ejercer una fascinación muy grande en vos; ¿por qué?

- No lo puedo explicar pero es así. Todo lo que es pasaje me facina, los puentes, los tranvías. En **62, Modelo para Armar**, el tranvía es un símbolo: la gente se encuentra y se pierde en los tranvías. Los trenes, también y en una proporción menor los aviones.

Pero el Metro, ese "árbol de Mondrian", como lo llamo en **Manuscrito**, me fascina enormemente. La infinidad de combinaciones posibles. Se puede estar veinticuatro horas en el Metro -de hecho muchos "clochards" viven en él, los echan de una estación y se van a otra-todo por el precio de un ticket, además.

Debe estar siempre el hecho de que es subterráneo y se conecta con arquetipos jungianos: son los infiernos. El Metro es un infierno que visitamos en vida.

- Esas entrevisiones de lo fantástico de que me hablas ¿desde cuándo se producen en vos?

- Desde niño. Yo acepté eso de entrada; lo fantástico me fue familiar desde muy pequeño; formaba parte, evidentemente de algo que podríamos llamar hipersensibilidad.

No ponía en duda las cosas. Como te habrás fijado, los niños son muy lógicos, contrariamente a lo que la gente piensa. Tienen una gran imaginación y un gran sentido del juego y, al mismo tiempo, un gran rigor lógico. Desean que las cosas queden bien explicadas, no les gusta un margen muy grande de incertidumbre, como no sea el juego.

Si les contás un cuento de hadas donde suceden las cosas más descabelladas, lo aceptan en la medida que es un cuento de hadas, pero no les digas que eso le sucedió a su tía Irene porque no se lo creen o tendrías que darles pruebas muy concretas.

Para mí, curiosamente, desde muy pequeño, leer una novela fantástica o leer una novela histórica suponía la misma operación mental; lo hacía con la misma credulidad. Eso que Coleridge llama "la suspensión de la incredulidad", es decir, que en ciertos momentos la inteligencia se niega a ser incrédula y aceptar algo de lleno era en mi de niño un fenómeno permanente.

Nunca fui incrédulo. Eso hacía que a veces fuera bobo porque podía aceptar las cosas más absurdas que me contaran. En el plano ordinario no era tan bobo y no me daban gato por liebre. Esos groseros engaños que pretenden practicar los grandes con los niños no funcionaban conmigo. Pero, lo verdaderamente fantástico, el gran fantástico, eso sí. No había la menor duda que era una cosa aceptable, viable y que podía darse en cualquier momento.

Entonces es bastante lógico que cuando entré en un plano de escritura esa aceptación se mantuviera en la medida en que el niño sigue viviendo en el adolescente y en el adulto.

- Particularmente en vos se comprueba en tu literatura y lo decías en algún lado que sos "un escritor que no ha renunciado a la visión pueril como precio de una visión adulta".

- Todas las mujeres con las que he vivido -que no son pocas- todas, sin excepción me han dicho en algún momento: *Lo que a veces es terrible en tí es hasta qué punto eres niño*. Tengo lados pueriles a veces excesivos, probablemente. Y es que frente a cierto tipo de situaciones ante las cuales los adultos reaccionan naturalmente como adultos -y no soy yo quien se los reprocha, me parece perfectamente lógico- mi reacción suele ser pueril, de juego.

Eso lo sentí en mi primera juventud cuando leí ese clásico de la literatura inglesa que es **Peter Pan**, la historia de un niño que no quería crecer. Y me asimilé un poco a eso. Una vez una mujer en Buenos Aires me dijo: *Vos te deberías llamar Peter Pan*, y me pegó un golpe porque coincidía con esa especie de asimilación del personaje que yo había hecho definitivamente.

En momentos en que hay que adoptar una decisión de adulto, muchas veces yo me refugio en un estado de espera, pueril, realmente infantil, como si la solución fuera a venir de otro lado, como si yo tuviera un padre todopoderoso que me va a sacar las castañas del fuego.

Nunca he sentido que eso fuera un factor negativo porque la contrapartida es esa gran porosidad, la capacidad de captación que tiene el niño y que al adulto, por razones obvias, se la va escapando.

Finalmente, ¿qué es madurar? Es una operación selectiva de la inteligencia que va optando cada vez más por cosas consideradas como importantes, dejando de lado otras. Para el adulto deja de ser importante jugar a la rayuela y pasa a ser importante pagar el alquiler. El niño, como a lo mejor ni sabe lo que es el alquiler juega a la rayuela como algo muy importante.



EL DESAFIO DE LA COMPUTACION



Con este título queremos abarcar una diversidad de temas que pensamos interesan a las lectoras y lectores de P&P, como asimismo enfatizar las relaciones múltiples entre los estados y procesos del individuo, la sociedad y la cultura. Es menester que esta relación dialéctica permanente entre individuo, sociedad y cultura no sea olvidada si se quiere comprender muchos de los fenómenos que por diversos motivos nos interesan.

Actualmente, los adultos nos sentimos constantemente sorprendidos por los avances de la ciencia y por la velocidad y variedad de los cambios tecnológicos. Más aún, lo que inicialmente es sorpresa suele transformarse en problema, no exento de preocupación, cuando tomamos conciencia de que esos cambios afectan nuestras vidas. Algunas veces, creemos que nada podemos hacer frente a esos cambios, o por lo menos nada directo e inmediato; otras veces, sin embargo, los propios cambios tecnológicos nos ponen en situación de tener que decidir. En estas circunstancias, al sentirnos obligados a tomar decisiones con frecuencia experimentamos la carencia de adecuada información y reflexión para decidir con fundamento suficiente.

Esta situación se hace aún más aguda cuando sabemos que nuestra decisión influirá en el desarrollo de los niños, a través de los métodos de enseñanza-aprendizaje que nosotros -directa o indirectamente- elijamos para educarlos. Es cierto que muchos adultos, sea por ignorancia, torpeza, desidia, etc., no tendrán problemas ni menos preocupaciones en situaciones como las mencionadas.

En el momento actual, existen en el mundo múltiples tecnologías que influyen para bien o para mal en los procesos educativos y en la estructuración y funcionamiento de las organizaciones dedicadas a la educación.

EDUCACION Y COMPUTACION

Una de las tecnologías de más reciente aparición en comparación con otras es la informática o computación.

Se afirma con insistencia que la influencia de esta tecnología en el proceso de educación podría ser cualitativamente muy superior a la de otras tecnologías. En nuestro país el uso de la informática y de los computadores ya se puede observar de manera creciente. Asimismo, los padres, ejercen, cada vez más, presión sobre las instituciones de educación para que enseñen computación a sus hijos. Por múltiples y diversas razones, también los niños desean y piden de manera creciente tener acceso a los computadores y a la computación. Cada día más el computador es empleado durante más tiempo y por más niños en el colegio, durante los tiempos libres, para realizar tareas escolares, para entretenerse, etc.

Los medios de comunicación pública en especial la televisión, propagan mensajes frecuentes e insistentes sobre la computación y los computadores, y no sólo como parte de su publicidad, sino a través de seriales infantiles, películas, entrevistas, programas educativos, como TELEDUC y otros, programas acerca de la ciencia y la tecnología, etc.

Por otra parte, es también observable que los directivos de los planteles de enseñanza, así como los padres y apoderados, manifiestan desorientación, muchas veces porque carecen de criterios para decidir, respecto al uso de la computación y los computadores y, no pocas veces, ceden bajo la presión individual o por el influjo de la moda o del mercado que se impone, e introducen la computación en sus instituciones o en sus hogares. Sin embargo, cuando se es reflexivo, el hecho de ceder no libra de reconocer que la presencia de los computadores y su utilización por parte de los niños es una de las causas, de esos cambios en la tecnología que, como mencionábamos antes, amén de producirnos sorpresa se transforman en problema y aún en preocupación. Conjuntamente con lo anterior, ciertas decisiones, carentes de fundamentos sicopedagógicos, conducen muchas veces a callejones sin salida, pues cuando se ejerce la crítica desde la perspectiva educacional en forma tardía e inoportuna, se comprueba que los aparatos adquiridos, los lenguajes



enseñados (como el BASIC), los programas elegidos, los procedimientos usados para introducir la computación en el proceso de aprendizaje, no sólo no son los mejores, sino claramente ineficaces, cuando no dañinos.

Todo lo dicho parecería aconsejar una reflexión sobre las ventajas o desventajas, las soluciones y los problemas que produce o podría llevar consigo la aplicación de esta tecnología y sus instrumentos en la educación.

CARACTER INSTRUMENTAL DE LA COMPUTACION Y LOS COMPUTADORES

La computación o informática y los computadores son instrumentos y como tales, son un medio de que alguien se sirve para conseguir un fin. Sólo si la persona tiene un fin educativo, la computación y el computador se transforman en un instrumento educativo. Por esta razón Seymor Papert, creador del lenguaje LOGO, sostiene que: "(...) la nueva tecnología no debe emplearse de modo que los computadores programen a los niños, sino precisamente en sentido opuesto (...)". (1) En otras palabras, se señala que por ser instrumentos, la computación y el computador pueden emplearse con distintas finalidades, y obviamente serán beneficiosos si se los usa adecuadamente como instrumentos para una buena educación.

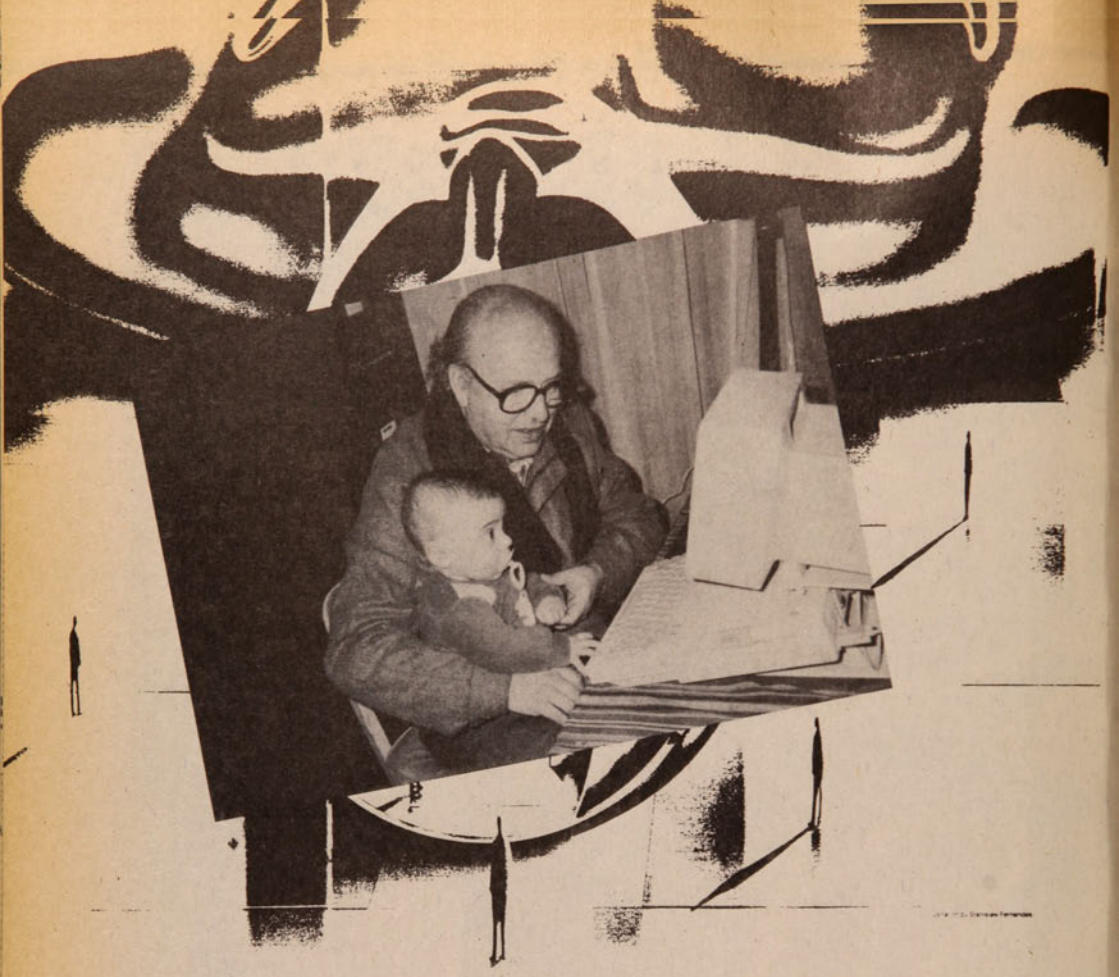
DIVERSOS USOS DE LA COMPUTACION Y EL COMPUTADOR EN LOS PROCESOS DE EDUCACION.

De los muchos usos que se pueden hacer de la computación y de los computadores, sólo nos limitaremos a algunos que están directamente relacionados con los procesos educativos. Dejaremos de lado, por ejemplo, aquellos usos orientados a la administración escolar (de las finanzas, del espacio, del rendimiento de los alumnos, y otros) que están indirectamente relacionados con el proceso de enseñanza-aprendizaje. Y, por supuesto, dejaremos de lado otros múltiples usos no relacionados con la educación. Esta selección no es consecuencia de algún juicio de valor negativo sobre dichos usos, sino simplemente una necesaria y legítima limitación propia de un artículo como el presente.

Si miramos a nuestro alrededor podremos observar que hay diversos modos de usar la computación y el computador en los procesos de enseñanza-aprendizaje. Entre muchos otros, señalaremos algunos de los modos más comunes en nuestro medio.

1) Calcular o computar.

El primer modo es el uso que inicialmente se le dio a la computación y a los computadores: realizar cómputos, calcular, buscar soluciones numéricas a problemas numéricamente expresados. De ahí la raíz del nombre con que aún hoy designamos la disciplina y los instrumentos: comput...ación, comput...ador. Los diversos lenguajes y aparatos pueden ser usados con la finalidad de computar. Este enfoque destaca de manera exclusiva los procesos de cálculo numérico y no considera los aspectos cualitativos que muchas veces están incluidos en lo que denominamos humanidades. Es decir, no sólo se enfatiza uno de los aspectos exigidos por una educación equilibrada sino, que peor aún, ese modo de usar la computación elimina otros aspectos necesarios para un adecuado aprendizaje. Indirectamente, este modo de usar la computación y los compu-



tadores acentúa dañosas divisiones como las expresadas en las oposiciones entre ciencia y humanidad; cualidad y cantidad, y otras.

2) Instruir y ejercitar

El segundo modo es el que suele denominarse "instrucción asistida por computador" traducción poco feliz de computer assisted instruction (CAI). En este caso el alumno trabaja con un computador programado con preguntas preparadas por los profesores (instrucción programada), en forma similar a un test. Mediante este sistema el estudiante puede obtener un conocimiento inmediato de su acierto o error y por lo tanto tiene la posibilidad de corrección también inmediata. Es éste un modo muy difundido por su simplicidad, por cuanto la estructura de preguntas y respuestas es relativamente fácil de programar en el computador, no sólo porque se aviene al estilo tradicional de la enseñanza en las aulas escolares, sino porque permite controlar y evaluar a los alumnos en forma sencilla y cuantitativa. Como señala Horacio Reggini: "Es otro ejemplo típico y lamentable de usar ideas nuevas para formulaciones antiguas". (2) Lo característico de este uso es la práctica repetitiva; es una actividad de refuerzo que elimina mucho de lo rutinario de la tarea de un profesor (como enseñar las tablas de multiplicar o aprender las capitales de los países), especialmente al tener que repetir y corregir las mismas preguntas y respuestas. Existe una gran variedad de programas de este tipo, atrayentes por cuanto son sonoros, animados y en colores.

3) Simular situaciones y calcular

Se trata de recrear por medio de símbolos y variables una situación real. Por ejemplo, observar el funcionamiento de un supermercado haciendo variar el flujo de clientes, las ventas, la mercaderías existentes en la bodega, etc., y ver cuáles serían las consecuencias. Es obvio que muchas de las realidades simuladas podrían ser experimentadas en la propia realidad por el estudiante, como es el caso del supermercado al que podría ir el estudiante y observar lo que ocurre en forma directa y real; sin embargo, hay otras situaciones, como sería conducir una nave espacial en situación de ingravidez, en la cual la simulación es la única posibilidad para la mayoría de los estudiantes; en este caso la computación y el computador pueden simular de modo eficaz lo que podría hacerse en un costosísimo laboratorio o en una compleja operación como la de construir, lanzar y conducir una nave espacial. Para saber lo apasionante, instructivo y potente que puede ser este uso para el aprendizaje, basta mirar a algún niño que esté jugando con uno de estos programas, por ejemplo, el conocido simulador de vuelo de un avión.

4) Programar un computador

El último uso, desgraciadamente el menos común en nuestro medio, consiste en elaborar programas; en otras palabras se busca que el estudiante se transforme en profesor del computador. Si bien programar hasta no hace mucho era una tarea exclusiva de ingenieros especializados, ya no lo es. Actualmente, un niño puede programar un computador para que calcule un promedio, dibuje, construya módulos con los cuales crear diversos objetos, haga música, etc. Las posibilidades de este uso pueden intuirse si se recuerda el dicho: "La mejor manera de aprender es enseñar".

Ataliva Amengual B.

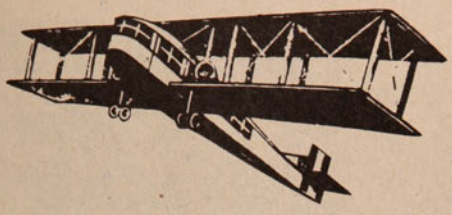
(1) PAPERT, Seymur, **Desafío a la mente, Computadores y educación**. Buenos Aires, Ed. Galápago, 1981, p. 7.

(2) REGGINI, Horacio C. **Alas para la mente: LOGO: Un lenguaje de computadores y un estilo de pensar**. Buenos Aires, Ed. Galápago, 1982, p. 310

PARTOS PARALELOS



Patricia Guzmán



Hay una ciudad, en la ciudad un barrio, en el barrio un edificio, en el edificio una ventana y en ella un pájaro se detiene a mirar. Adentro hay una niña que se da cuenta que es mujer, mientras se acaricia el vientre. Ella sueña que ahí dentro se está gestando otra mujer. (En ese momento siente náuseas y como ha leído mucho a Sartre, no sabe si se trata de **La Náusea** o de la náusea). Confundida mira al pájaro que la mira y no le dice nada, en vista de lo cual toma su cartera y cierra la puerta.

El pájaro porque está ocioso y es curioso, la sigue al Parque Forestal y se da cuenta que están haciendo una película. Ve que a ella se le acercan varias personas: un señor que le llama la atención porque encuentra que tiene muchas ojeras. Otro que la besa tiernamente y comienza a darle instrucciones.

Se lo pasan en el parque todo el día: ella le cuenta cuentos a un grupo de niños, baila un vals con alguien que parece su enamorado o dibuja en una tela de pintor. Alrededor siempre toda esa gente y sus aparatos raros: cámaras, pantallas, grabadoras. El pájaro contento de estar al aire libre decide seguirlos y sube con el equipo al Cerro San Cristóbal. Es testigo del desmayo de la niña de la ventana, cuando están filmando la escena de la Virgen. El no entiende por qué hay que repetir lo mismo tantas veces, y ya está cansado de ver esas subidas y bajadas en el funicular. Se empieza a dar cuenta que ese trabajo es difícil, cansador, y que todo ese grupo trabaja mucho pero está casi siempre sonriente. Comen poco, casi nunca utilizan vehículos y caminan harto con los equipos al hombro. En las noches también trabajan. La única que se ve con mala cara es la niña de la ventana que se soba la cintura, quiere una manzana que después no quiere, pero a pesar de esto hace todo lo que le pide el Director que es un negro crespo que la mira de vez en cuando con ojos de cómplice tierno y asustado.

La filmación avanza y tienen que usar toda la imaginación para suplir la pobreza de sus medios. Y es así que usan una grúa municipal de esas que sirven para podar los árboles más altos, porque al Director se le ha ocurrido mostrar la escena del vals desde arriba y con la cámara girando.

(En ese emomento el pájaro sonríe con un cierto aire de superioridad al descubrir que la gente que hace cine también quisiera tener alas).

Por ese afán de agilidad y movimiento, necesitan unos rieles de "travelling" para hacer la escena de amor en el hotel. No lo tienen, parece que hay uno en Chile Films que o cuesta muy caro arrendarlo o lo tienen ocupado. Entonces, ¿qué pueden hacer? Hay conciliábulo entre el director negro y crespo, el director de fotografía con sus anteojos en la punta de la nariz, el camarógrafo y muchos otros jovencitos que serán los cineastas del mañana. Después de muchas discusiones, proposiciones, contraproposiciones ¡Viva! la encontraron: ¡la solución será mojar el piso con agua enjabonada y sentar al camarógrafo en una mesa con las patas hacia arriba! El resultado del impulso suave y calculado será responsabilidad de los mismos futuros cineastas.

El pájaro celebra lo ingenioso de la solución y se divierte con el esfuerzo que hacen para lograr movilidad, pero se preocupa al mismo tiempo de la palidez de la muchacha.

Ahora es de noche en la calle Lira y se necesita mucha luz para filmar la escena de la entrada al hotel parejero, donde asustadísimos, dudando si entrar o no, está la pareja de enamorados; entonces uno de los electricistas propone muy tranquilo colgarse del tablero de una casa... instantes después todo el barrio está en penumbras.

En vista de la oscuridad, esa noche, el pájaro decide ir a acostarse porque no le gustan los apagones.

Pero al día siguiente los sigue acompañando hasta que se acaban las filmaciones y empieza todo el proceso de laboratorio, montaje y sonido. ¿Qué van a hacer ahora con todos esos pedacitos sueltos? Incluso había escuchado que una vez terminada la película hasta una música saldría de ella. Fue tanto lo que aprendió mirando la moviola, intruseando en el laboratorio, siguiendo, en fin, paso a paso esta gestación, que se olvidó de la niña de la ventana. Hasta que un día, camino a Chile Films, se paró en otro barrio de Santiago, en otra ventana sólo para descansar y así distraidamente miró al interior y vio el resultado de la otra gestación paralela a la de la película. La niña ya era mujer y estaba pariendo a otra niña cuyo destino también sería ser mujer.

El pájaro estaba conmovido.

A partir de ese día nunca dejó de hacer el recorrido hacia Chile Films sin detenerse un momento a mirar esa ventana. Le intrigaba enormemente que la niña-mujer estuviera en la pantalla bailando un vals y al mismo tiempo ahí, detrás de esa ventana, amamantando a su hija.

El no fue invitado al estreno de gala de *Lunes 1 Domingo 7*.

Dieciocho años después... una ciudad, un aeropuerto y un pájaro volando entre sus parientes cibernéticos. De pronto le da un vuelco el corazón porque cree reconocer a la niña de la ventana. Se acerca haciendo piruetas y se da cuenta que no es ella, que la niña de la ventana es la otra, la que está con un pañuelo en la terraza despidiendo a su hija que parte a París a estudiar cine.

EN EL MONEDA



Son hombres de clase media en un bar de un barrio acomodado. Son amigos de bar, toman juntos todos los días, cada uno arrastra una historia no compartida hasta que un trago de mas hace estallar el conflicto. El drama entre lo que son y lo que aparentan ser, es el fondo de **Gente de bar**, obra del dramaturgo Gerardo Werner (**La gran prescripción de Rauff**) dirigida por Jaime Vadell y actuada por Patricio Achurra, Gloria Laso, Jorge Gajardo, Sergio Madrid, Lucho Arenas, Tato Chacón, Pedro Villagra y elenco. Susana Bomchill creó la escenografía de esta obra que se presenta en el teatro **Moneda** y que con peleas y humor da cuenta del desgarro de una generación que no logra salir adelante, a pesar de los intentos realizados. Los personajes no son capaces de asumir su realidad y a partir de la crisis económica del año 83, con ella como detonante, se da cuenta de una realidad dolorosa y muchas veces oculta de los hombres de negocios, de los seres humanos que quieren mostrarse de determinada manera, pero la realidad familiar, la verdad construida o la tragedia desencadenada hace que vivan en permanente contradicción que intentan olvidar con el o los tragos diarios, que también quieren dejar, pero no lo logran. Es una obra que como otras estrenadas también con gran éxito, da cuenta de seres acosados por una realidad social que no son capaces de modificar.

MAS GARCIA LORCA



Después de una gira al sur y a Ecuador, vuelve en Marzo al teatro Abril (ex Maru, costado Teatro del Angel)"... dejad el balcón abierto", obra de teatro en la que Federico García Lorca es su protagonista y no su autor. Lilia Santos, la conocida cantante chilena es su autora.

Lilia, excelente intérprete de la poesía musicalizada de Hispanoamérica, escribió esta pieza que destaca la dimensión humana, artística y literaria de García Lorca, como un aporte al cincuentenario de su muerte.

El montaje, auspiciado por el Instituto de Cooperación Iberoamericana y la Embajada de España fue dirigida por Boris Stoichieff, pone en relieve en cuadros cortos y ágiles, mezclados con canciones de la época, algunos pasajes de la vida de García Lorca, como su inicio en el teatro, con el grupo **La Barraca**; su viaje por América, que inspiró su famoso **Poeta en Nueva York**; su amistad con Manuel de Falla, Pablo Neruda, Luis Buñuel, y su viaje a Granada, donde muere.

TIJERALES CINEMATOGRAFICOS

Los "Tijerales" de la obra que construye la Sociedd GENTE DE CINE, y que convocó a cineastas, periodistas y amigos de la cultura, a mediados de enero último, se dieron en un contexto muy particular, Porque no sólo celebraron la terminación de la obra gruesa del primer cine que se levanta en el sector céntrico de Santiago, en los últimos 25 años. Además, decidieron que la ocasión era propicia para "bautizar" esta Sala, ubicada en la calle Lastarria y que cuenta con tres pisos diseñados en una mezcla de estilos que respeta la fisonomía particular del sector.

El viejo anhelo de los cineastas chilenos de contar con un lugar propicio que exhiba lo mejor de la cinematografía nacional, latinoamericana y europea se concretará los primeros días de abril, fecha en que será inaugurado.

Equipado para la exhibición en 35 y 16mm. así como Video en pantalla gigante, el nuevo cine contará con 230 butacas y un pequeño bar, y será "un lugar de encuentro de los artistas chilenos, y un espacio abierto a la cultura", según el cineasta Sergio Trabucco, miembro de la directiva de GENTE DE CINE junto a Abdullah Omnivar, Eduardo Tironi, Silvio Caiozzi y Hernán García.

El "bautizo" de esta iniciativa de un grupo de productores cinematográficos no prosperó, porque las alternativas de nombres eran "todas buenas". En todo caso, nos aseguraron la primicia.

De Chile con "Love"

Santiago, 20/12/85.

Querida Frances,

¡Hola! ¡Qué bueno recibir noticias tuyas, a pesar que me hacen sentir un poco nostálgica en esos días de la primera Navidad en que estamos lejos. No me puedo acostumbrar a la idea de las fiestas con sol en vez de las excursiones a la nieve a esquiar o patinar. Pero con el Dick a mi lado me conformo -es una experiencia nueva, y ¡hay que ser un poco aventurera! ¿no es verdad?

Este sábado fuí al centro por primera vez a comprarle un regalo para Dick y algo para mandar a mamá. Dick no quiso que fuera porque tiene miedo que podría ocurrir un ataque terrorista de Sendero Luminoso, pero no pienso pasar tres años aquí encerrada y temerosa. Y además, ¡tengo que practicar mi castellano! Entonces subí a un bus que decía "Alameda" que es la avenida principal, y me puse a mirar por la ventana. Pero, Franny, ¡en el bus pasaron varias cosas bien extrañas! Primero subieron un grupo de jóvenes con guitarras y flautas y ¡empezaron a tocar ahí mismo en el pasillo! Por Dios, pensé yo, ¿qué se creen practicando sus instrumentos musicales en público?

¿Por qué no pueden esperar hasta que lleguen a sus casas? Pero después ¡empezaron a pedirnos dinero, más encima! Bueno, ahora entiendo mejor porque a la vuelta también subió un joven a tocar y cantar así que me enteré que es una forma de atención especial que pone la Municipalidad en la época de Navidad, pero igual me parecía medio bruto y hasta mal criado de los muchachos andar pidiendo propinas extras, encima de sus sueldos.

De todas maneras, llegué al centro, y vi que realmente el pueblo chileno es una gente comercial como los libaneses porque donde uno mira hay vendedores con mercadería y todos gritando como que fuera el último día de sus vidas. Y las tiendas arreglan en una forma bien conveniente, con toda clase de productos en la calle misma- ni siquiera tienes que entrar. (El supermercado en nuestro barrio tiene hasta a sus muchachos vendiendo frutas en los semáforos, así que puedes comprar en las luces rojas sin salir del auto- ¡y pensábamos que eramos nosotros los más modernos¡)

Y es más Fran -los empleados se dedican tanto a la venta que corren por todas las calles céntricas en búsqueda del mejor sitio. Pero a la vez es curioso, ¿sabes? cuando termina su hora de trabajo, no se retiran con calma y orden, pero de repente envuelven las cosas en un papel y se van corriendo, no les importa que la calle esté llena de gente. Es peor que el cambio de turno en la fábrica Ford, Frances, un poco vergonzoso diría yo. Bueno ya, como siempre digo, hay que tener tolerancia y aceptar que en otros paises la mentalidad es distinta a la de una.

Hay otras cosas especiales en esos días navideños también como unos Papá Noël (con llamas en vez de camellos ¡imagínate! y llevan unos sombreritos puestos, es la muerte de simpático).

Los Papá Noël están vestidos iguales como en Canadá, estilo "Saint Nick", con todo un terno rojo con puños blancos y gorrito de lana, bien tierno pero se les nota un poco incómodo aquí es verano. Y peor cuando empezaron los fuegos artificiales. Eso sí me fue difícil entender. A mí me encantan los fuegos artificiales, y fueron bien festivos sin duda, pero no se los hace en la noche para que se viera lindo arriba, sino en pleno día y además ahí mismo en la calle. Y son tan fuertes con el olor de humo que te queman los ojos y la garganta- te juro, Franny, que no veía la gracia, yo. Pero ¡no hay problema! a los pocos segundos aparecen unos señores vendiendo limones que neutralizan el efecto! ¡Es todo bien planificado!

La gente entraba bien en el espíritu de Navidad (en su propia forma, por supuesto) y saltaba gritando frases religiosas, como "¡Viva el Santo Espín, oyé!" (¿Quién sería Santo Espín?) .

Se ve que el pueblo chileno es muy, muy religioso, hasta los Papá Noël se emocionaron y se les cayeron las lágrimas y mocos en sus barbas blancas mientras corrían de un lado al otro. La ceremonia era bien impresionante, hasta un poco pagana, diría yo, ver como la gente se entregaba con su ardor, su fervor católico, tal cual como yo había leido en mi curso de antropología ("Isleños de la Cuenca del Pacífico y la Colonización Eclesiástica"). Menos mal que los que estaban encargados del lanzamiento de los fuegos artificiales para que hubiera un poco de cuidado porque fácilmente podría haberse producido accidentes. ¡Al Dick no pienso contarle una palabra! Además no tiene interés en otras culturas para nada.

Estoy muerta de anticipación de recibir tu próxima, queridísima Frances. Hasta el cartero se complace cuando me llegan cartas, y se queda un momento en la puerta después de entregármelas como si quisiera ver como me alegran. Escríbeme luego, y saludos a Harry y a los niños.

Siempre,

Poly

P.S. Si esta carta te llega muy atrasada la culpa sería de una banda número 9, relacionada con un sitio en Estado. No estoy segura pero el Dick dice que eso o la privatización de los carteros ser problema de atraso.



CINEMANIA

MEFISTO
Klaus María Brandauer

EN ENSAYO PERMANENTE

En breve paso por Río de Janeiro y su festival de cine, el actor habló en contra del cine violentista y a favor del compromiso individual.

Con ánimo de escapar unos días del invierno europeo, llegó al Festival de Cine de Río de Janeiro, pero al comienzo no le fue fácil descansar a **Klaus María Brandauer**. Los primeros días del evento era la única figura internacional de paso y le tocó afrontar el asedio correspondiente. Lo hizo de buen humor, pero apenas pudo huyó a la playa y hacia los lugares que suelen tentar al turista en tierra carioca.

De 42 años, rostro expresivo, locuaz pero dispuesto también a escuchar, alcanzó fama internacional por su trabajo en **MEFISTO** (1981), dirigida por el húngaro **Istvan Szabo**, en que encarna a un actor que se deja utilizar por la incipiente dictadura nazi y la gloria que ésta le ofrece.

Nació cerca de Salzburgo (Austria), "en un pueblito de 1.800 habitantes y 500 vacas y gallinas", donde el sol dura seis meses y la nieve otros seis, Brandauer mantiene su residencia en el pequeño pueblo de Alr Ausse, porque *"es muy necesario tener un lugar donde uno sienta que está en casa"*.

Por qué, en un pueblo, tal, sin teatro, creció un niño con vocación de actor, ni él mismo se lo explica. Pero a la primera oportunidad ingresó al mundo teatral, actuando en lugares como Viena, Berlín, Hamburgo y Zurich. En 1972, el cineasta Otto Preminger llegó hasta su camarín para ofrecerle un papel y entonces admitió, por primera vez la posibilidad de hacer cine.

"Pensé, bueno, ¿por qué no? será una buena experiencia". Y lo fue, pero eso de esperar horas y horas durante el rodaje para luego decir una sola línea frente a la cámara..." no fue muy cómodo y retomé mi carrera en el teatro. En los años siguientes hice de todo, desde Romeo a Hamlet, Ricardo III, Fígaro; de Shakespeare a Beckett".

Pasaron seis años antes que aceptara otro rol cinematográfico, pero fué la película siguiente -**MEFISTO**- la que le valió el reconocimiento internacional, tanto por su efectiva interpretación del rol protagónico como por el interés o la calidad del filme en sí, que merec ó el Oscar a la mejor película extranjera. Los afiches mostraban el rostro de Brandauer, maquillado en inquietante contraste de blanco y negro, encarnando a Mefistófeles, irónico símbolo del éxito embriagador por



Brandauer: más responsabilidades como persona que como actor.

el cual el protagonista se deja envolver.

RESPONSABLE DE SI

"Lo importante -dice refiriéndose a su carrera en el cine- *es crear personajes. No importa la técnica, hay muchos libros buenos sobre eso que se pueden leer y estudiar" Stanislawski, Grotowski, Peter Brock. El resto es un juego... que a veces me agrada, a veces no. Podría ganar oro en Holywood interpretando a soldados alemanes y oficiales nazis, pero eso no me interesa"*.

Evidentemente, el teatro le sigue interesando, al extremo que durante la filmación de **AFRICA MIA**, junto a **Meryl Streep** y **Robert Redford** en Kenya, Brandauer tomaba el avión todos los viernes para representar a **HAMLET** en el Teatro Nacional de Viena.

Aún así -y al contrario de **MEFISTO**, ambiguo personaje- que se escudaba tras la fachada de ser "sólo" un actor -Brandauer no piensa que su labor histriónica sea la parte más importante de su persona. Cree profundamente en el individuo y en sus potencialidades. "Cada uno está "condenado" a encontrar su propio camino", tanto en las técnicas teatrales que utiliza, como en la vida misma.

"Lo que yo haga como actor o director (teatral) no es lo más importante de mi vida. Lo fundamental es ser miembro de la sociedad en la cual uno vive, y vivir con todo lo que te rodea, para ver lo que está pasando, alzar la voz si es necesario. Decidir lo que uno quiere realizar en esta vida - ser carpintero, abogado, no importa el oficio- y canalizar así las energías. En mi caso, no se puede separar el actor del ciudadano. Como persona, tengo muchas más responsabilidades que como actor".

Brandauer estima que en la época actual, la manipulación de las personas ha alcanzado su punto cúlmine *"y el cine es un reflejo de ello"*. Rechaza de plano el tipo de película violentista *"que estimula lo bestial que hay en todos nosotros. Los rechazo absolutamente. Pero no es a mí a quien debería hacer la pregunta, sino a los productores que ponen la plata para esas películas"*, explica con vehemencia. *"No soy responsable"*.

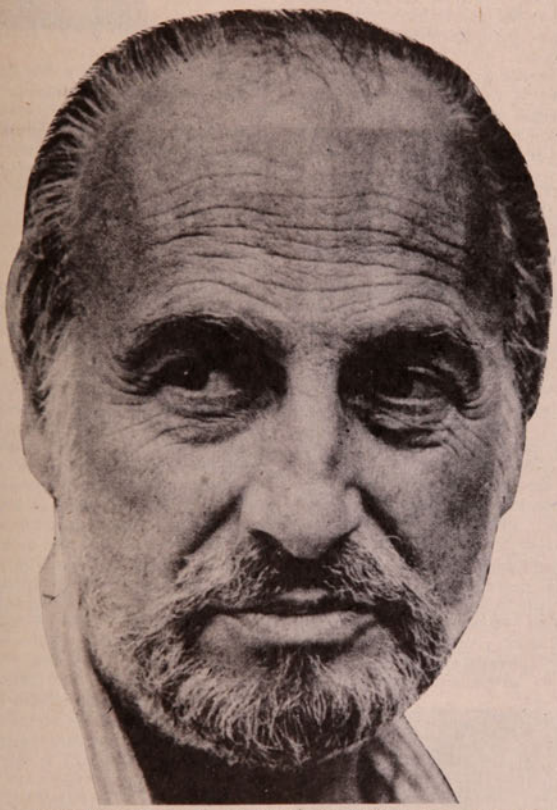
En Chile, las últimas dos películas con Brandauer fueron **PROA AL INFIERNO**, con **Robert Duval** *("estuvimos 9 semanas en un barco muy pequeño, 9 actores norteamericanos y un europeo, y con Duval tuvimos una muy buena relación"* y **CORONEL REDL**, dirigida al igual que MEFISTO por Istvan Szabo. De él dice enfáticamente: *"somos amigos, ésa es nuestra relación, no de director a actor, sino de dos amigos. Tenemos un lenguaje común"*. Se aprestan a filmar juntos, una vez más en un futuro cercano.

Brandauer reitera su gusto por los contactos individuales y se describe como un *"vampiro que gusta de atraer y absorber lo que la gente más inteligente y más culta"* puede ofrecerle. Pero al ser consultado sobre la realidad local -pregunta frecuente que también se da en Chile, en el caso de visitantes extranjeros- se negó terminantemente. Es su primera visita al continente y no le gusta decir generalizaciones superficiales para salir del paso.

"¿Cuántos habitantes tiene Río? ¿Siete, ocho millones? Bueno, Austria tiene 6 millones solamente. Aquí he estado sólamente tres días. En cambio, he pasado 42 años tratando de entender mi sociedad y mi pequeño país. Por eso digo que he estado 42 años en ensayo permanente".

Próximo reestreno:

LA HISTORIA OFICIAL



Héctor Alterio: De "La Tregua" a "La Historia Oficial", pasando por la censura.

Mucho se ha escrito, comentado y dicho sobre este filme conmovedor. Desde su estreno en Argentina, su éxito internacional, que incluye entre variados premios, el codiciado Oscar, hasta su llegada oficial a Chile, ha debido sortear censura, miedos, presiones, indiferencias, silencios.

Y es que el filme apunta hacia la vida misma. Sin miedo de abordar acontecimientos del pasado inmediato. Argentina ha vivido la experiencia de la llamada "guerra sucia"; la que provocó el desaparecimiento de numerosas personas.

El filme, más que la historia de una familia (ya sobre el tema está todo dicho), es la experiencia desgarradora de Alicia (Norma Aleandro), Quien en un momento de su vida, duda.

Alicia no vive en la historia, sino para la historia. Pero a través del cuestionamiento de sus alumnos, de las conversaciones con un profesor (Patricio Contreras) y de la dolorosa confesión de su amiga Ana (Chunchuna Villafañe), exiliada que retorna, va sufriendo una transformación. Inicia el despertar de su conciencia investigando el origen de su hija adoptiva. Intuye que puede ser hija de una desaparecida. Sus sospechas se confirman. Su vida sufre un vuelco.

El realizador Luis Puenzo (surgido del cine publicitario) y la co-guionista Aída Bortnik, comprometen toda la eficacia de los medios y del lenguaje cinematográfico, elaborando con dignidad, presencia y sensibilidad, una historia conmovedora. Puenzo ha logrado escenas realmente imborrables, como aquella de la conversación de Alicia y Ana, o la escena final.

Destaca el desempeño descollante de Norma Aleandro como Alicia y su proceso de crecimiento personal. En cambio Alterio, como personaje, paulatinamente se degrada, cae. Da las espaldas al hecho que su mujer no puede traicionar su conciencia.

Puenzo, más allá de la connotación política, establece un compromiso moral, el que es transferido al espectador.

El hecho de penetrar en la historia a través de la imagen que proyecta el rostro de Norma Aleandro y sus transformación, justifica plenamente la visión de este filme.

V.V.

FILMOCENTRO

DISTRIBUCION

Jorge Washington 302, Ñuñoa, Stgo. - Chile
Tels.: 749269 - 498458 - 42058

LA MAGIA DE LA IMAGEN

- Sexto Festival Franco-Chileno de Video dió cuenta de una realidad aún incipiente en nuestro país, pero también de una expresión que a pesar de sus limitaciones, busca abrirse paso en nuestro universo cultural.

Pensar en describir un video, con palabras, no sólo es difícil, sino que no tiene mucho sentido. El lenguaje de las imágenes llega directo a los sentidos y no siempre responde a la lógica acostumbrada. Colores fuertes y brillantes, o al revés; efectos electrónicos que generan verdaderos dibujos en movimiento; sonidos como el de la respiración amplificada y sostenida; aquella imagen que es motivo en sí misma y se refleja y repite, hasta agobiar.. En fin, la regla es no tenerla y la sensación, que todo puede ser. Eso no justifica el "chirrido" debido a la utilización de una grabadora "rasca", ni el "pegoteo" azaroso de imágenes que la nueva técnica de este medio llamado video, permite. Tal vez, esa fue la mayor diferencia entre el nivel tanto técnico como creativo de las cintas chilenas en relación a las francesas, exhibidas en el Sexto Festival Chileno-Francés de Video-Arte a fines de noviembre pasado. Y mientras los ecos de esa discusión aún no se apaguen, los videastas preparan nuevos proyectos.

"El videasta es alguien que hace televisión sin la televisión y arte fuera de los circuitos de arte. Realiza video-clips noticias, ficción, un spot publicitario, una miscelánea; en breve, todo lo que puede hacerse en video, por encargo de los patrocinadores más diversos".

Aparentemente ambigua, esta cita del crítico y realizador francés Jean Paul Fargier sintetiza de buen grado la virtual fascinación que el video ejerce sobre sus cultores, y que casi podría reducirse a una palabra: posibilidades.

En Chile, sin duda lo más conocido de esta particular expresión audiovisual son los video-clips que profusamente pasan por televisión a modo de promoción disquera. Cual paradoja, la producción nacional es prácticamente desconocida. Y a pesar de que continúa siendo una realidad incipiente, no está ajena a aquellas condiciones que la han caracterizado a nivel mundial. Es decir, una múltiple gama de autores, modos de producción y usos. Hasta hace pocos años, incluso, cada realización en sí misma constituía una realidad aislada. Situación que ha ido variando lentamente y aún falta mucho por superar, afirma Ignacio Aliaga, cineasta y videasta que preside la Sociedad Chilena de Video, creada en julio del presente año. **"Mientras que por una parte efectivamente el video es un medio más económico que el cine y de menor complejidad tecnológica, lo que posibilita un mayor acceso a él"**, explica Aliaga, **"el hecho de que no exista un sistema establecido de exhibiciones como en el primero, ni tampoco uno alternativo, implica que ni siquiera entre los propios videastas sepan que está haciendo el resto".**





"Un chant presque eteint" de Claude Monrieras.

GRACIAS A

La ausencia de puntos de encuentro entre los realizadores de videos chilenos comenzó a ser subsanada a partir de 1980, gracias a una iniciativa del Instituto Chileno-Francés de Cultura. El ya conocido Festival Franco-Chileno de Video-Arte organizado por el instituto binacional anualmente, y cuya sexta versión se efectuó hace un mes, es hoy no sólo el evento videístico más importante en Chile, sino prácticamente el único de su naturaleza. Más que una muestra -aunque de hecho este año se exhibió una cincuentena de videos nacionales de distintos géneros y una cuidadosa selección de trabajos franceses- el Festival ha llegado a ser un momento de encuentro, reflexión y, en definitiva, de aprendizaje. Además, la incorporación, a partir de 1983, de videastas franceses que no sólo vienen a mostrar sus trabajos sino también a participar en los debates, es otro de sus valiosos aportes. Y la respuesta no se hizo esperar, ya que cada año el festival cuenta con un mayor trabajo de preparación y un categórico éxito de público.

¿QUE ES VIDEO?

Este año, la presencia francesa estuvo personificada en el destacado videasta Hervé Nisic (39), quien contó a **Pluma y Pincel** cómo vive él la magia del video, expresión que practica hace diez años. Todo comenzó con el encargo de un spot publicitario en video, para el cual contaba sólo con su experiencia previa en cine. Asi, mientras durante el día cumplía con dicho trabajo, durante la noche continuaba usando los equipos en entera libertad, descubriendo y experimentando la nueva técnica. Conversando con otros videastas,



:etos preparatorios", de Eugenio Dittborn.

queda de manifiesto que ese "maravillarse ante lo desconocido y sus posibilidades" está presente en el comienzo de muchos de ellos. De igual modo, interrogantes tales como cuál es la identidad propia del video y sus diferencias con el cine, se han venido despejando muy vivencialmente, a partir de la práctica misma. "**Una primera y vital diferencia**", explica Nisic, "**es que el video es una imagen electrónica y a pesar de que aún su calidad como tal es inferior a la del cine, esta característica técnica abre una cantidad inmensa de posibilidades creativas propias**. Como el hecho de que a través del video, -continúa- **se pueden crear imágenes prescindiendo total o parcialmente de la realidad. Es decir, a veces ni siquiera se necesita de la filmación con cámara**".

Para Nisic, otra cara de la fascinación que siente por el video nace de su inmediatez. "**Uno puede ir viendo el resultado y trabajando sobre él mientras se va haciendo, y el ser el primer espectador de esas imágenes produce una interacción entre el creador y su creación**", dice. Este proceso creativo tan dinámico es lo que se expresa cuando los videastas hablan de "intervenir" la imagen. Y si bien en los hechos ello estará bastante ligado a los recursos técnicos, el artista francés insiste en que "**lo importante son las imágenes que se logran, la técnica es sólo un medio.**" Aún así, ese punto marcó una gran distancia entre los videos franceses y los chilenos durante la muestra del Chileno-Francés.

¿APOYO ESTATAL?

Y es que la realización de videos en nuestro país está atravesada por la problemática de la producción de imágenes en general. Fuera de las productoras comerciales, los realizadores que buscan otro tipo de expresiones no cuentan con condiciones ni siquiera cercanas a las profesionales y para qué hablar de algún tipo de apoyo estatal. "**La mayoría de los videastas produce sus propios trabajos, consiguiendo los recursos técnicos que puede**", dice Ignacio Aliaga. "**O hacen videos por encargo de alguna institución, pero en forma discontinua**". Por otro lado, la precariedad no es sólo técnica, indica "**sino que también existe desconocimiento del lenguaje del medio como recurso expresivo por parte de los creadores mismos**". Por eso la Sociedad Chilena de Video se plantea no sólo promover condiciones adecuadas de producción, enfatiza, sino también ser un organismo de reflexión y difusión tanto interna como externa.

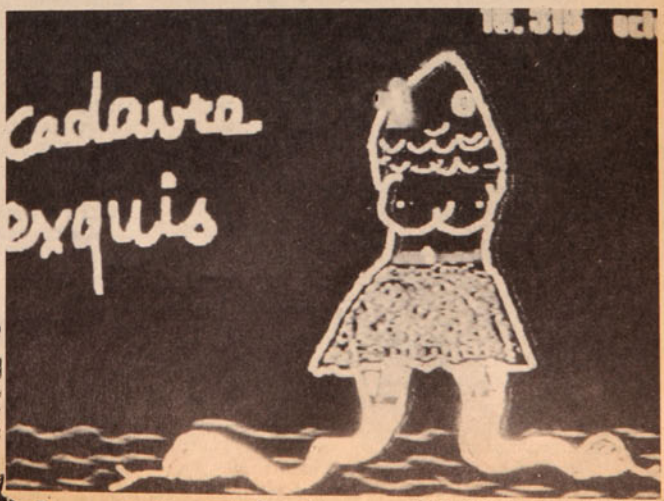
CAMARA EN MANO

El saber quiénes son los que hacen video en Chile ayuda a entender un poco mejor el problema. Las primeras experiencias de video-arte datan de 1979, "**año en que gracias al 'boom' económico del momento fue posible acceder al medio**", cuenta Magali Meneses. Algunos artistas plásticos como Lotty Rosenfeld o Eugenio Dittborn decidieron hacer un registro de sus "acciones de arte" utilizando el video. Luego, esos artistas comenzaron a intervenir las imágenes de esas filmaciones, lo que dió a las cintas una expresión relativamente autónoma. En el caso propio de Magali -(36, separada, tres hijos) licenciada en arte con especialización en grabado- la motivación para su primer video (1982) nació a raíz de una vivencia personal, después de haber asistido al Primer Festival Franco-Chileno. "**Partí con una cámara casera que me prestó una cuñada**", cuenta. Su segundo video se gestó en forma parecida, y además ha realizado trabajos documentales por encargo de instituciones que trabajan con grupos de mujeres. Pero siente que "**son todos trabajos que no alcanzan a ser lo que uno quiere por problemas de producción**".

De cualquier modo, las llamadas instituciones alternativas han sido otro agente productor importante de videos en Chile, básicamente bajo la concepción de éstos como medio de comunicación alternativo en la perspectiva de informar o capacitar. Trabajos como "**Somos más**" (basado en una manifestación de mujeres), producido por ICTUS, o "**Tantas Vidas, Una Historia**", (sobre testimonios de mujeres pobladoras), de Tatiana Gaviola, se inscriben en esa línea. Desde otro ámbito, tampoco han faltado aquellos que, ante la imposibilidad de hacer cine, acudieron al video generando cintas documentales o de ficción. Y por último, según constata Carlos Flores, creador del único espacio de televisión sobre video-arte en el canal de la Universidad Católica de Valparaíso, desde hace unos cinco años se ha incorporado un nuevo agente productor a la videografía chilena: el estudiante o egresado de ciencias de la comunicación audiovisual. Esta nueva clase de videastas, que posee un conocimiento previo de la tecnología del medio, ha aportado la mayor parte de los video-clips -en su mayoría basados en grupos de rock latinoamericanos-, y los videos experimentales, que las más de las veces no pasan de ser ejercicios más que obras, según coinciden los especialistas.

Desde una visión autocrítica, el cuestionamiento de la calidad artística fue uno de los temas que suscitó debate en el Festival de esta oportunidad, no obstante, el hecho es que cada año existe mayor interés por participar, y los videos allí exhibidos expresan una búsqueda que recién comienza.

Susana Kuncar



"Cadavre exquis", de Patrick Prado

MICAELA

CORDONES UMBILICALES



Graciela Torricelli

La sensación de comodidad total que había sentido en el pasado cada vez que entraba a casa de Micaela, persistió en esta nueva etapa de nuestras vidas.

Lo curioso es que en los que la rodean -su nueva familia- parece producirse el mismo reflejo condicionado. También en Diego, su hijo de 13 años, que se mueve con gran soltura entre su casa, el liceo, la cancha de fútbol, las casas de sus amigos.

Observo a mi amiga en relación con el hijo. No noto asperezas. Diego es muy independiente. No le he escuchado pedir permiso pero informa a su madre de sus pasos.

Pienso en el padre ausente. En el muchacho al borde de la adolescencia, casi siempre conflictiva. ¿Habrá algo de inconciencia a este respecto en Micaela?. Hace unos días, no pude dejar de tocar el tema:

- ¿Sabes, Micaela? -comencé- Todavía no logro entender cómo has podido asumir tantos cambios en tu vida. Durante los años en que no nos vimos te he recordado como a una gallina siempre rodeada de sus pollos. Y ahora te he encontrado solo con Diego. ¿No has pensado que Pepe debería regresar para que enfrenten juntos la adolescencia?. Es una etapa difícil. Tú lo sabes mejor que yo. Tienes tres hijos que ya pasaron esa edad. Y a propósito, me intriga tu falta de ansiedad por ellos. ¡Tan jóvenes y en otro continente! Y a Diego, que es el único que está a tu lado, le permites ir de un lado a otro sin controlarlo. ¿Estás segura de que te dice siempre la verdad? -Terminé abruptamente, con la sensación de haber hablado de más.

Micaela, que había dejado de tejer para escucharme, me miró esbozando una semi sonrisa, respiró hondo antes de hablar

- No. No estoy segura de que Diego me diga siempre la verdad. Aunque creo que, como casi todos los niños ... y los grandes, mienten muchas veces por omisión. En cuanto a lo de Pepe, no seré yo quién le pida que regrese. El lo decidirá. Por lo demás, padre e hijo se escriben a menudo.

Retomando su trabajo, continuó:

- Otras personas me han dicho más o menos lo mismo que tú me has dicho, más lo que has tratado de decirme. Recuerdo, por ejemplo, cuando Sergio participó en los trabajos de verano, o cuando partió al norte en un viaje a dedo cuando tenía 15 años, con un amigo mayor. Una conocida muy bien intencionada, me hizo ver todos los peligros a que Sergio estaría expuesto. Y mencionó los remordimientos que tendría si le pasaba algo.

- Pese a esas advertencias lo dejaste partir.

- Si. Ya estaba decidido. Lo habíamos acordado con Pepe. Tenemos puntos de vista coincidentes. Un punto de vista que no es garantía de nada; que no salvaguarda peligros.

Hizo una pausa y continuó.

- Resulta que yo soy terriblemente miedosa y aprensiva, que si siguiera mi instinto, tendría a mis cuatro hijos firmemente sujetos por correas que no les permitieran alejarse de mi vista. Imagínate que antes de casarme, ya sentía miedo y angustia al ver a los niños andando en bicicleta, o en patines, atravesando calles de mucha movilización, expuestos siempre a riesgos previsibles e imprevisibles. Tenía miedo de ser madre. De tener que dejarlos y no dejarlos, entre darles permiso y no darles. Y antes de casarme tomé la decisión: ¡los dejaría! Me moriría de miedo pero los dejaría. Porque, además de ese miedo, tenía otro más grande: no dejarlos vivir su propia vida; no dejarlos crecer. Miedo a que cuando fueran grandes, no fueran capaces de tomar decisiones, miedo a sobreprotegerlos demasiado y a que después no pudieran prescindir de esa protección. Miedo de que permanecieran aferrados a mi, a nosotros, a esta casa, sin desplegar sus alas, sin probar sus fuerzas.

Micaela me había sorprendido una vez más. Sin asimilar aún lo que me había dicho, hablé:

- Curioso, se te ve siempre tan tranquila ...

- Lo estoy. Creo que he hecho lo único que podía hacer. No oponerme a nada. Respetar todas las decisiones que me parecieron respetables.

- Pero las mellizas tal vez podrían haber estudiado en Chile. Claro ... no lo que pretendían, otra cosa ... en fin ... estarían cerca tuyo.

- Si, las cosas pueden ser distintas. Si acá existe alguna forma en que ellas puedan estudiar, de que nos arreglemos, son ellas las que tienen que descubrirlo allá. Yo no podía impedirles tener esa experiencia.

- ¿Y con Diego? ¿Eres igualmente permisiva?

- Si. Pero no creas que no le exijo algunas cosas. Cuando Pepe se fue y quedamos solos, tuve con él una conversación y tomamos acuerdos. El sabe y yo sé que no puedo estarlo controlando permanentemente. Aclaré este punto y le aseguré que sería inflexible en dos cosas: higiene y respeto. ¿Qué significa higiene? (Micaela en ese momento parecía estar hablando con el niño, tan vivido era el relato) "tomar los remedios que te indique si estás enfermo; ducharte, lavarte el pelo, ciudar tu ropa, comer tu comida a tus horas". ¿Qué significa respeto? Respetar a todo el mundo, incluso a los animales.

Por lo tanto respetar los horarios de esta casa, avisar si tienes que llegar más tarde y decir siempre dónde vas a estar.

Ahora si siente rabia, le pido que se domine para que me diga tranquilamente lo que siente y podamos conversarlo.

Me quedé mirando a Micaela que puso punto final al tema al confidenciarme:

- Te reirías si supieras los esfuerzos que tengo que hacer para no poner en mis cartas a los hijos cosas como : ¿comes toda tu comida? ¿te has cortado el pelo? ¿te lavas los dientes después de cada comida? ¿te abrigas?

No pude dejar de reirme y la risa de Micaela vino a unirse con la mía.

• EL HUERTO FAMILIAR •

Es posible aprovechar en forma productiva hasta la más pequeña franja de tierra. Si ésta no existe, se puede crear en cajones, macetas, tambores de lata cortados por la mitad, a lo largo, con salida para el agua en un extremo -mejor aún si el pedazo de caño va a dar sobre el huerto improvisado en la otra mitad del tambor, colocado más abajo que el que se riega primero.

La medida del terreno que se ocupa para el huerto dependerá en primer lugar de lo que dispone y luego del número de personas que integren su hogar. Del tamaño que tenga su terreno dependerán las posibilidades de cultivo que tendrá. Por ejemplo, si su terreno mide 10 metros cuadrados será mejor que se limite a cultivar las verduras más indispensables o más caras; o las que rinden más en el menor espacio: tomates, zanahorias, ajíes, lechugas, condimentos.

La nueva manera de hacer un huerto es el **Método Orgánico Intensivo**. Se necesitan: poca tierra y no importa que sea mala; poca agua; poca semilla; ningún gasto en fertilizantes ni pesticidas; pero sí un cuidadoso trabajo. Este "nuevo método" es practicado desde hace 4.000 años por los chinos. Hoy se usa en todo el mundo. En los países pobres para producir con menos recursos; en los países ricos, para producir alimentos no contaminados por productos químicos.

Al usar este método "orgánico", es decir, **vivo** se están respetando las leyes de la naturaleza. Es una forma de trabajar la tierra en la que los seres vivos, especialmente los del suelo, hacen la mayor parte del trabajo de producción.

CAMA ALTA: Para un cultivo siguiendo el Método Orgánico Intensivo hay que preparar en primer término, la "cama alta", terreno de 1.20 mts. de ancho por 6 mts. de largo. La tierra debe ser removida hasta una profundidad de 60 cms. lográndose así que quede muy suelta y levantada sobre el nivel que tenía. El suelo, al encontrarse muy suelto y aireado permite un gran desarrollo de las raíces y las plantas crecen más resistentes y productivas.

Para hacer una cama alta se necesita: una pala plana, una horqueta de jardín, un rastrillo, cuatro estacas y cordel o lienza.

• Clave una estaca en cada una de las 4 esquinas del lugar determinado para hacer la cama

• Una las estacas con el cordel formando un rectángulo..

• Limpie la superficie del rectángulo sacando yerbas, basuras, piedras, etc.

• Suelte la capa superficial con la horqueta, hasta unos 15 cms. sin dar vuelta la tierra. Cubra la superficie con una capa de 5 a 10 cms. de espesor de estiércol bien maduro (guano seco). Mezcle esta capa con el suelo removido

• Con la pala, abra una zanja de 30 cms. de ancho y 30 cms. de profundidad en un extremo del rectángulo. Coloque al lado afuera la tierra que sacó.

• Con la horqueta suelte la tierra del fondo de la zanja, sin sacarla, enterrando totalmente los dientes de la horqueta -unos 30 cms.

• Una vez removido el fondo de la zanja, coloque allí unos 10 cms. de paja o malezas secas, desechos vegetales, etc.

• Abra una segunda zanja de las dimensiones de la otra colocando la tierra tal como la va tomando con la pala sobre la zanja anterior. Así irá formando la elevación que caracteriza a la cama alta.

• Siga haciendo zanjas y tapándolas hasta el final del rectángulo. La última rellénela con la tierra que sacó de la primera cuando inició el trabajo.

• Cubra toda la superficie de la cama con una capa de abono sin madurar o con paja o aserrín, para protegerla del sol, de la lluvia, del viento.

Aunque aún queda mucho que especificar sobre el tema, lo dejaremos hasta aquí para cumplir con las "leyes" del "PE A PA" y seguir con las notas sueltas. Por lo tanto **continuará**.



• Tres consejos de cocina •

• Las papas al horno no se reventarán si les hace una hendidura en la cáscara antes de meterlas al horno.

• Espolvoree con sal la sartén antes de poner en ella el aceite o manteca con que va a freir, evitará las salpicaduras.

• Reduzca las calorías de los alimentos muy fritos, recalentándolos a horno moderado, envueltos en papel café. Todo el exceso de grasa quedará en el papel, y los alimentos quedarán más tostados y crujientes.

• Limpiando asientos •

• De paja: lavarlos con agua salada en la proporción de una cucharada de café, de sal gruesa, por cada taza de agua. Frotar. Enjuagar. Dejar secar en una corriente de aire.

• De caña: Lavarlos una vez al año con agua tibia y zumo de limón a razón de dos cucharadas soperas de zumo de limón por litro de agua. Enjuagar con agua tibia. Dejar secar a la sombra, al aire libre o en corriente de aire.

• De lona: Desmonte la lona de su armadura de madera o metal y lávela con agua tibia, jabón y cepillo. Enjuague y deje secar. Colóquela en su lugar cuando aún esté un poco húmeda. Así se secará sin arrugas.

• ¿Se le enrojece la nariz? •

La causa puede ser de origen funcional: trastornos digestivos, circulatorios o respiratorios. O emotivos: energía nerviosa no descargada, depresiones, temores. Conviene consultar a un médico clínico. En todo caso, suprima el alcohol, los aliños y nunca coma en exceso. Como tratamiento local suele dar buenos resultados lavarse el rostro dos o tres veces por día con agua donde se ha disuelto una cucharadita de borax (1 litro de agua por cucharadita).

• Valor calórico de algunos alimentos •

Vegetales al 3%: significa que por cada 100 gramos contienen 3 gramos de hidratos de carbono. Cada gramo de H. de C. contiene 4 calorías:

Apio, acelgas, berenjenas, repollo, perejil, lechuga, pepinos, hongos, habas, arvejas.

Una porción de media taza (100 grs.) de cualquiera de estas verduras contiene 2 grs. de proteínas; 3 grs. de hidratos de carbono y 20 calorías.

• Reflexión •

"No deformemos a nuestros hijos, exigiéndoles un determinado tipo de comportamiento, que está muy lejos del ideal del ser humano. Los hombres tienen derecho a ser sensibles y emotivos, al igual que las mujeres a ser extrovertidas y arriesgadas, por ejemplo".

• Poros abiertos •

Signo de cutis graso. Conviene usar algún astringente. Algunas recetas caseras son: el té simple -el agua hervida con tintura de benjuí (existe) en la cantidad necesaria para que tome el aspecto de leche desnatada- un trozo de hielo envuelto en una toalla o en un lienzo y pasado suavemente por el rostro ayuda a cerrar los poros -y una receta más enérgica que sólo debe usarse -como máximo- dos veces por semana: alcohol alcanforado, 80 grs.; agua de rosas, 80 grs.; tintura de benjuí, 80 grs.; alumbre en polvo, 3 grs.

• Manchas de nicotina en los dedos •

Salen con una solución de agua oxigenada y amoníaco en parte iguales.

• Vitamina A •

¿Qué alimentos la contienen?: leche, acelga, espinaca, tomate, hígado, zanahoria, damasco, queso, huevo, perejil.

¿Qué proporciona?: buenas condiciones de la mucosa del aparato digestivo y respiratorio. Hermosea la piel y los ojos. Ayuda a la buena visión nocturna.

¿Qué pasa cuando falta? se acentúan los resfriados y los trastornos digestivos. La piel y los ojos lucen opacos y sin billo.



CURSO DE MECANICA ELEMENTAL

• primeros pasos para un buen funcionamiento del auto

La impotencia ataca a veces o muy seguido, por todos lados. Y una de las sensaciones de impotencia absoluta para el lego es que el auto no funcione. Vaya o no apurado. El ánimo y la fuerza para los próximos minutos, desaparecen y un agotamiento invade al conductor que si es mujer, más impotente se siente. Por eso, iniciamos en este número un curso de mecánica que ayude, al menos a llegar al garage y ojalá, saque al auto, definitivamente adelante.

Empezamos con algunos consejos prácticos para la buena mantención de su automóvil.

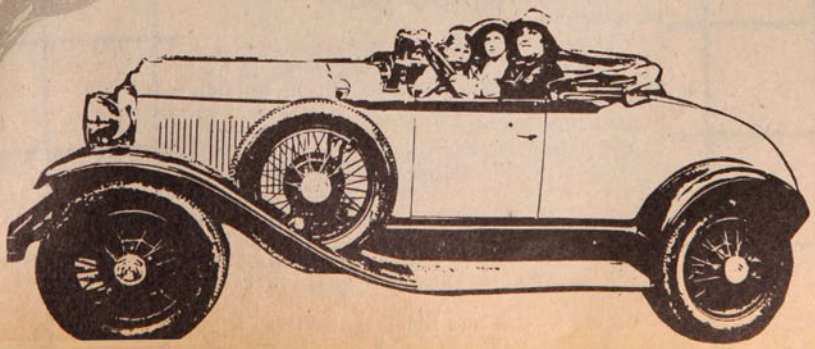
Precalentamiento: Para una buena mantención, es indispensable precalentar el auto en las mañanas, o antes de hacerlo partir por primera vez. Se puede hacer de dos maneras. Hacer andar el motor durante dos o tres minutos con el auto estacionado. La otra es en marcha, a baja velocidad.

Al subir al auto, hay que tener la precaución de pisar el freno. A veces sucede que se procucen fugas en la parte hidráulica. Es necesario fijarse en el tablero por si hubiera alguna falla en el indicador de la carga de batería o presión del aceite.

Si todo esto funciona bien, lo probable es que no tenga fallas en su camino. Cada vez que se pone bencina, hay que revisar la presión de los neumáticos, nivel de aceite, agua si el auto la usa, agua de la batería, que con los calores suele evaporarse más rápidamente, líquido de frenos, si tiene ese sistema.

Finalmente, para evitar partes, además de observar las reglas del tránsito, hay que tener cinturón de seguridad de tres puntas, extinguidor de incendio, triángulos luminosos y el botiquín con lo necesario para los primeros auxilios.

Enrique Li
Mecánico
Padre Orellana 1448/5555056



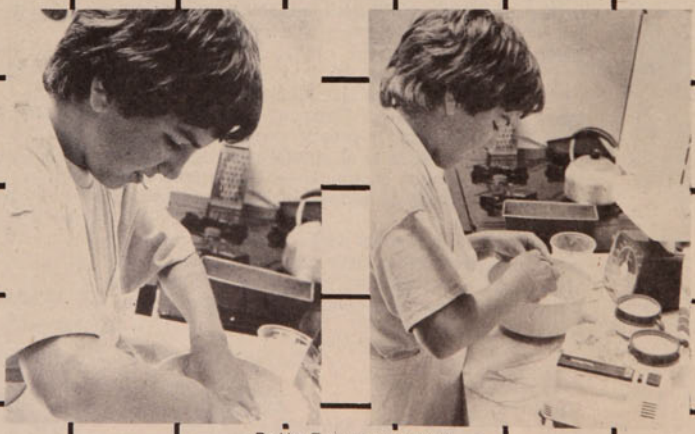
YO COCINO, TÚ COCINAS Y HOY LE TOCA A LOS NIÑOS

Pluma y Pincel y los niños que nos dieron su recetas, garantizan que han sido probadas muchas veces y siempre con buenos resultados.

galletitas paollana

Ingredientes:
4 huevos. 6 cucharadas de azúcar. 9 cucharadas de harina. Mantequilla o margarina para cubrir la lata del horno.

Preparación:
Se baten las claras como para merengue, se añaden las yemas y se sigue batiendo. Luego se agregan las seis cucharadas de azúcar, se sigue batiendo, se añaden las nueve cucharadas de harina, batiendo muy bien. Se unta la lata del horno con margarina o mantequilla. Se va poniendo la mezcla en montoncitos pequeños, ayudándose con una cuchara de postre. Se lleva a horno mediano previamente calentado. Están en veinte minutos aproximadamente.
Receta de Paula Martínez Sagredo, 10 años.



Rodrigo Toro, 12 años "chef"

panqueque espumoso

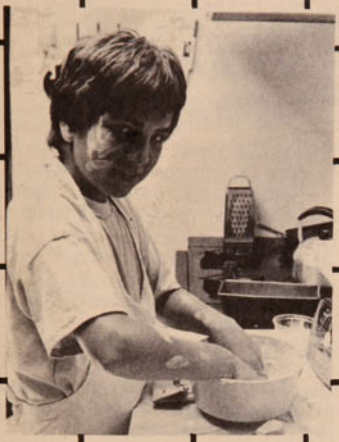
Ingredientes:
1 huevo. 1 cucharada de azúcar. Mantequilla o margarina para freir. (Receta para una persona, las cantidades se aumentan en la misma proporción en que aumentan los comensales)

Preparación:
Se bate la clara hasta que quede dura, aparte se bate la yema con el azúcar y se agrega a la clara batida. Se pone a calentar en un sartén a fuego suave una cucharadita de mantequilla o margarina. Una vez que se derrita, se vacía el batido extendiéndolo lo más posible y se mantiene hasta que la parte de abajó esté dorada. Se dobla el panqueque por la mitad y se sirve de inmediato.
Receta de Paula Martínez Sagredo, 10 años.

confites de nuez

Ingredientes:
1 taza de nueces molidas. 1 taza de galletas molidas. 1 tarro de leche condensada. 100 gramos de chocolate en polvo.

Preparación:
Se vacían todos los ingredientes, menos el chocolate en un bol o fuente. Se mezclan cuidadosamente ayudándose con una cuchara. Una vez que todos los ingredientes estén perfectamente unidos, hay que lavarse muy bien las manos y escobillarse las uñas; entonces se pueden formar las bolitas de nuez.
Tratar de que queden parejitas y de tamaño pequeño. Una vez listas se pasan por el chocolate en polvo.
Receta de Santiago Zavala Muñoz, 9 años.





queque fácil

Ingredientes:
2 huevos. 2 tazas de harina. 1 taza de leche tibia. 1 cucharada de mantequilla o margarina. 3/4 tazas de azúcar. Ralladura de un limón. 1 pizca de sal.

Preparación:
Se bate la mantequilla con el azúcar, una vez unidos se le añaden los dos huevos y se une revolviendo todo. Se agregan las dos tazas de harina cernida, alternando con la leche tibia y luego se incorpora la ralladura del limón y la pizca de sal. Revolver hasta que tenga la consistencia necesaria para caer en forma de cinta. Vaciar la mezcla en molde enmantequillado y enharinado. Poner al horno calentado previamente durante tres cuartos de hora.
Receta de Paloma Moreno Méndez, 12 años.

tostadas francesas

Ingredientes:
1 marraqueta del día anterior. 1 taza de leche. 1 yema. Azúcar. Mantequilla o margarina para freir.

Preparación:
Se corta la marraqueta en rebanadas finas. Se une la yema, con la leche y en esta mezcla se remojan las rebanadas de pan. Se pone la mantequilla en el sartén, una vez que esté bien caliente, se fríen las rebanadas remojadas en leche. Se espolvorean con azúcar flor o granulada y ¡listo!
(Si les gusta -a mi no- se les puede espolvorear canela en polvo).
Receta de Martín Erazo Perales, 13 años.

ECONOMIA

CADENA TRIGO- HARINA ¿BAJA EL PAN?



Cuando usted lee el titular de un diario o escucha una noticia en la radio en que le dicen que el kilo de pan bajará de precio, lo más probable es que tenga la reacción de la mayoría de los ciudadanos de este país: una sonrisa escéptica. Porque aquí, en general las cosas suben, pero no bajan. Sin embargo, a fines del año pasado en varias oportunidades -y partiendo por el propio ministro de Agricultura Jorge Prado O.- nos estuvieron asegurando que el precio del pan bajaría en enero de 1987. Entonces, si el milagro se produjo o no, es bueno que usted sepa por qué y vamos a tratar de explicarlo en la forma más simple posible. Todo está relacionado con lo que llaman la cadena trigo-harina-pan.

Partamos con el trigo. A fines de noviembre se fijó el precio del "poder comprador" en $ 3.300 el quintal. Esto quiere decir que ese será el valor que pagará a los productores la empresa semi-estatal que se encarga de comprar la mayoría del trigo que se produce en el país y venderlo después a los molinos. No es obligación venderle a esta sociedad ni que los molineros le compren a ella, pero la mayoría lo hace porque se les garantiza un precio.

Pues bien; este precio de $ 3.300 el quintal se determinó sobre la base de lo que pasa con el precio fuera de Chile y resulta que en los mercados externos éste ha bajado mucho, porque hay sobreproducción de trigo en el mundo. Además, también se espera una cosecha excepcional interna. Todo esto es para decirle que este poder comprador fue más bajo que el año pasado y por más que patalearon los agricultores, la cifra no se movió. El riesgo de ellos es que si se ponen firmes y quieren vender más caro, los molineros compren el trigo fuera de Chile y se queden "acachados" con su cosecha.

Sigamos entonces con la cadena. Suponiendo que "el mercado" opere como la teoría dice que debiera hacerlo, los molinos comprarían también el trigo de la nueva cosecha más barato que hasta ahora.

Cuando a su vez lo conviertan en harina, rebajarían el quintal a los industriales panificadores. El resto es simple: estos últimos tendrían que hacer lo mismo con el pan que venden al público.

Los dirigentes de los panaderos se han comprometido públicamente, a través de entrevistas en radios y diarios, a disminuir el precio del kilo de pan en 4 a 5 pesos, si se les rebaja el de la harina que, dicen, representa el 70 por ciento de sus gastos.

No vayamos a pensar que ese compromiso es porque, milagrosamente, hayan decidido ganar menos o proteger nuestros bolsillos, sino simplemente porque están preocupados en la caída en el consumo. Es decir, ¿qué ganan con mantener o seguir subiendo el precio si la gente compra menos pan?

Según estadísticas de la Federación Chilena de Industriales del pan, el consumo ha disminuído en los últimos años desde 400 gramos por persona al día, a 280 gramos. Si calculamos que una marraqueta pesa entre 100 y 120 gramos, quiere decir que cada persona se come, en promedio, menos de 2 panes y medio al día. Y esto que puede parecer una barbaridad para quienes no quieren subir de peso, es realmente poco para las miles de familias chilenas para quienes el pan es el alimento principal. Además, no nos olvidemos la capacidad de consumir este producto vital que tienen los niños.

Ojalá la cadena trigo-harina-pan funcione esta vez, en beneficio de los consumidores, sobre todo de aquellos de menores ingresos pués son los que, proporcionalmente, resultan más afectados con las variaciones de precios de los alimentos básicos. Sólo si pensamos en la persona que recibe $ 9.200, que es el ingreso mínimo, y que con todos los descuentos queda reducido a unos $ 7.360 mensuales, concluímos que en comprar un kilo de pan por día se le va más de un 40% de su sueldo, ya que el precio, en promedio está en $ 100 el kilo. No hablemos de los trabajadores del PEM, porque para ellos, ya resulta pohibitivo y de allí el"éxito" del llamado pan frío -que no es otra cosa que el pan añejo- en los barrios populares de Santiago.

Usted se preguntará y con todo derecho, ¿que puede hacer uno o como incorporarse a la cadena trigo-harina-pan paña lograr que baje el precio de éste último?

Francamente, es bastante poco lo que lograría si lo intentara individualmente pero, por lo menos, trate de preguntarle a su panadero cuando va a bajar sus precios, porque usted está informado de que a él le disminuyeron el de la harina y que hay un compromiso de quienes lo representan que el pan cueste desde enero entre 4 y 5 pesos menos el kilo. Lo probable -si él no se ha plegado a este compromiso- es que le diga que la harina no sólo no bajó, sino que subió.

Pero, pensamos que es importante que todos los consumidores tratemos de demostrarle a los comerciantes que no nos pueden hacer tan fácilmente "huevo de pato". Y eso les va a preocupar porque la competencia es fuerte y los clientes se pueden ir. Es necesario que tomen conciencia de una vez por todas, que sin el público, se acaba el negocio.

LA ECONOMIA AL BOLEO

Sólo 27 mil personas tienen cuenta bancaria en la Región Metropolitana con un saldo promedio de 260 mil pesos... cerca de 5 millones de chilenos, en cambio, tienen cuentas de ahorro... el IPC de 1986 fue inferior al 18 por ciento según el Instituto Nacional de Estadística... 100 mil pesos cuesta arrendar un auto de lujo con kilometraje ilimitado... un 52 por ciento de las jubilaciones entregadas por las Cajas de Previsión fluctúa entre los 5 mil y los 10 mil pesos... los sueldos generales del país varían





entre los 9 mil del "mínimo" hasta los 400 mil de un gerente... la producción total de calzado en Chile es de 11 millones 931 mil pares, es decir menos de un par de zapatos por habitante al año... más del 70 por ciento de la masa laboral del país gana sueldos mensuales inferiores a los 30 mil pesos... 1 millón 080 mil mujeres trabajan en Chile... 110 mil estaban cesantes en febrero de 1986 y 54 mil 400 buscaban trabajo por primera vez... 19 mil 793 pensiones tiene el sistema de las AFP y más de un millón de pensiones entrega el sistema previsional antiguo... para que la economía chilena crezca a un ritmo razonable del 5 por ciento anual -dice el economista Patricio Meller- se requiere aumentar el nivel de la inversión a, por lo menos un 18 por ciento del Producto Geográfico Bruto (PGB)... esto significa una inversión anual de 3 mil 200 millones de dólares en actividades productivas... ¿quiénes invertirán anualmente esa suma en nuestro país?- pregunta Meller.



AUTOSERVICIO
DE TELAS
¡A SU MEDIDA!

INSOLITO
único en su género.

OFERTAS:

Estampados de verano 1.40 ancho	S 998
Amasado colores de moda 1.40 ancho	S 898
Pañales	S 198 c/u

La economía y calidad se miden sólo en cuatro direcciones:

Vicuña Mackenna 1326 (Casa Matriz)

Alameda 981

Moneda 1032.

Puente 593.



TAROT



la magia, la fascinación y la intriga que encierran los 78 arcanos.

Cualquiera que observa las bellas y misteriosas cartas de un TAROT sentirá la fascinación e intriga que despiertan sus imágenes y símbolos.

¿Qué se juega con este mazo de 78 cartas llamadas Arcanos?

¿Por qué no se parece a los naipes modernos? ¿Qué origen tienen sus claves y arquetipos?

Se sabe que han existido numerosos oráculos a lo largo de millares de años y en todas las latitudes del planeta; que existen claves y lenguajes simbólicos que ayudan a interpretar el misterio del hombre y se sabe, en fin, que desde los tiempos más lejanos el hombre ha cultivado la predicción. Lo único que conocemos de sus fundamentos se encuentra en los diversos compendios de símbolos en que los antiguos sabios de la humanidad cifraron las enseñanzas que poseían.

MILENARIO Y MISTERIOSO

El Tarot es uno de esos compendios. Es un alfabeto jeroglífico. Es un lenguaje oculto, sumergido en la mente colectiva de la humanidad, traducido desde su origen a maravillosas imágenes llenas de signos, colores, elementos, números y letras. Generalmente se le menciona y usa como método de adivinación o predicción. Sin embargo, debido a su enorme contenido de arquetipos constituye una expresión simbólica de la experiencia humana y es empleado frecuentemente en la MEDITACION o como poderoso agente sicoterapeuta en el análisis de los conflictos personales.

Su nacimiento es milenario y misterioso. No se ha podido establecer nunca claramente. La teoría de su orígen egipcio es la más aceptada. Ha tenido un largo viaje por la historia de mano de generaciones de gitanos, ocultistas, predicadores y estudiosos que fueron agregando símbolos y elementos a sus imágenes. Las páginas del Libro del Thoth egipcio, confeccionado para contener toda la sabiduría del hombre y el cosmos, se deshojaron en el tiempo y transmitieron sus mensajes en forma de cartas o naipes, llevados por nómades (gitanos) y viajeros a través del mundo hasta llegar a Europa en el siglo 12 y adquirir popularidad a mediados del siglo 15. Se fabricaban con carácter único y se pintaban a mano, sobre pergaminos o tablas, siendo muchas veces encargados por los estudiosos e incluso por nobles familias a artistas de la época o a ocultistas famosos. De ahí derivan numerosos y distintos naipes y versiones del Tarot.

A pesar de tanta intervención no se desvirtuó el simbolismo fundamental de sus Arcanos y todo su sistema jeroglífico ha sido enriquecido con muchos signos pertenecientes a la tradición simbólica (Cábala Hebrea, Astrología, Numerología, Alquimia, Cristianismo, etc.)

EL CAMINO INTERIOR

Las 78 cartas están divididas en 22 ARCANOS MAYORES y en 56 ARCANOS MENORES. Los Arcanos Mayores conciernen al camino interior del hombre y presentan las fuerzas de la naturaleza (el Sol, la Luna, la Fortaleza, el Loco, el Ermitaño, el Juicio, la Rueda de la Fortuna, la Muerte, la Casa de Dios, etc.). Los Arcanos Menores simbolizan los detalles y encuentros de la vida; los acontecimientos. Están divididos en 4 grupos o palos: copas, bastos, espadas y pentáculos. Son los 4 elementos: agua, fuego, aire y tierra. Estos Arcanos son indudablemente los antecesores de los naipes modernos.

Adivinar con estas cartas es un ejercicio de la imaginación y requiere de una prospección sicológica de primer orden, no solamente de parte del que va a interpretarlas, sino también del que se acerca a consultar este arte mántico. Se requiere de una concentración que obliga a un diálogo inteligente, tenso y sutil para cercar la verdad que duerme en el fondo de las generalidades. Hay diversos métodos de lectura, todos interesantes y válidos, pero, lo importante es imaginar con justeza y sinceridad.

La ubicación y relación entre las cartas puede indicar una tendencia o plantear un esquema. Las cartas pueden desvelar un cambio en la estructura de la vida o de un problema del que consulta y los nuevos caminos hacia los que marcha. Las cartas sugieren emociones, deseos y sentimientos; personas, objetos o circunstancias.

Con las cartas se va armando un tejido sugerente que hará reconocer y traducir lo medular, frente a lo meramente superfluo.

Ya sabemos el juego de esta fascinante baraja. Es el juego de la verdad oculta, del laberinto de un sistema completo que nos permite aflorar nuestro conocimiento inconsciente de la procesión del hombre por la vida. Desde su nacimiento hasta su muerte.

Tomar simplemente una de estas barajas entre las manos y empaparse de los misteriosos caracteres de sus estampas es una experiencia fascinante. Explorarlas y estudiarlas puede ser un camino insospechado de enriquecimiento interior y de comprensión de las leyes de la Vida y el Universo.

¿QUE QUIERE DECIR TAROT?

El origen de la palabra Tarot es tan oscuro como el naipe mismo. Etimológicamente se cree que deriva de los lemas egipcios. Otros creen que derivan del término "tarotee" que indica el reverso de las cartas y otros de "tarocchi", juego antiguo de los italianos.

Según el filósofo y simbolista Eliphas Levi, la clave estaría en "El Tetragrama de los Judíos", el "Azot" de los alquimistas, el "Thoth" de los egipcios y bohemios y el "Taro" de los cabalistas.

C.PH.



LA MUJER Y SUS DERECHOS



Los derechos de la mujer en las leyes chilenas de Sandra González y María Isabel Norero es uno de los libros más importantes lanzados por mujeres en este tiempo. Con rigurosidad y claridad dan cuenta de todo lo que la mujer necesita saber desde el punto de vista legal. P&P entregará, como un servicio y un aporte a la difusión del libro, partes de su contenido en este y otros números.

NOMBRE

1.- ¿DEBE LA MUJER CASADA LLEVAR EL APELLIDO DEL MARIDO?

No. En las leyes chilenas no existe esta obligación .

2.- ¿SE PUEDEN CAMBIAR LOS NOMBRES O APELLIDOS CON LOS QUE APARECE LA MUJER EN EL CERTIFICADO DE NACIMIENTO?

Sí. CUALQUIER PERSONA, por una sola vez, puede pedir el cambio de nombre en el Juzgado Civil que corresponde a su domicilio en los siguientes casos:

- cuando la han conocido por más de cinco años con otro nombre o,
- cuando su nombre se considera ridículo o afecta su dignidad.

3.- ¿EN QUE CASO LOS HIJOS PUEDEN LLEVAR SOLO EL APELLIDO DE LA MADRE?

El hijo puede llevar sólo el apellido de la madre, cuando únicamente ella lo ha reconocido; ya sea por su propia voluntad o a través de una demanda judicial de reconocimiento solicitada por el hijo ilegítimo.

4.- ¿PUEDE LA MUJER PONER A SU HIJO NATURAL EL APELLIDO DEL PADRE AUNQUE EL NO LO HAYA RECONOCIDO LEGALMENTE?

Sí. La madre puede legalmente inscribir al hijo natural en el Registro Civil del lugar de nacimiento con los apellidos que quiera. Por lo tanto, ella puede ponerle el apellido del padre. Aunque la ley obligará al padre a responsabilizarse por ese hijo, sólo cuando él lo haya reconocido legalmente.

Comentarios:

Es conveniente que la mujer, independientemente de su estado civil, use sus propios apellidos, y así mantenga para toda su documentación un mismo nombre y una misma firma.

A pesar de que la madre puede poner a su hijo natural el apellido del padre, la ley no considera mecanismos adecuados que permitan obligarlo a reconocerlo y por lo tanto, a asumir la responsabilidad que tiene el menor. Por ello, pensamos que es necesaria la dictación de una ley de **paternidad responsable** que sancione, por ejemplo, el abandono de menores por parte de su padre y contribuya así a disminuir este **grave y frecuente** problema. Esta ley debería también considerar formas modernas que permitan probar la verdadera paternidad.

NACIONALIDAD

5.- ¿RESPETA LA LEY CHILENA EL DERECHO DE LA MUJER A CONSERVAR SU NACIONALIDAD SI SE CASA CON UN EXTRANJERO?

Sí. Ella no pierde su nacionalidad chilena si se casa con un extranjero. Más aún, si en el país en donde vive la **obligan** a tener la nacionalidad del marido por el sólo hecho de estar casada con él, en Chile seguirá siendo chilena.

Pero, si la mujer **elige libremente** tener la nacionalidad del marido, pierde la chilena; salvo casos especiales como el de España, en que existen tratados que permiten conservar las dos nacionalidades.

6.- ¿OBLIGA LA LEY CHILENA A QUE EL MARIDO EXTRANJERO TOME LA NACIONALIDAD CHILENA?

No. El podrá elegir nacionalizarse chileno, pero renunciando a su nacionalidad de origen (salvo el caso por ejemplo de los españoles).

7.- ¿POR QUE RAZONES PUEDE UNA MUJER CHILENA PERDER SU NACIONALIDAD?

Podrá perderla en los siguientes casos:

- Por adquirir voluntariamente una nueva nacionalidad.
- Por haber prestado servicios durante una guerra a enemigos de Chile.

Entre 1973 y 1981, el gobierno actual, privó de su nacionalidad a chilenos de oposición que vivían en el extranjero por considerar que "atentaban gravemente contra los intereses del Estado". Se basaron para esta injusta sanción en un decreto especial que ya no rige.

8.- SI UNA MUJER HA PERDIDO SU NACIONALIDAD POR RAZONES POLITICAS. ¿AFECTA ESTE CASTIGO TAMBIEN A LOS HIJOS?

No. Los hijos siguen siendo chilenos.

Pero, si los padres han perdido la nacionalidad y sus hijos nacen en el extranjero, los hijos sólo tendrían la nacionalidad del país donde nacieron.

9.- ¿QUE RECURSOS LEGALES TIENE UNA MUJER QUE HA SIDO PRIVADA DE SU NACIONALIDAD POR RAZONES POLITICAS?

Si la mujer ha sido privada de su nacionalidad, ya sea porque ésta se le desconoce o por una resolución administrativa dictada por el gobierno:

- Puede recurrir ella o cualquier en su nombre, dentro del plazo de 30 días a la Corte Suprema. Al hacerlo se suspenden los afectos de la resolución, mientras la Corte resuelva.
- También puede presentar un Recurso de Amparo o de protección según el caso.

10.- ¿QUE NACIONALIDAD TIENEN LOS HIJOS DE CHILENOS NACIDOS EN EL EXTRANJERO?

Estos hijos tendrán la nacionalidad del país en donde nacieron y por el sólo hecho de vivir durante un año en Chile tienen automáticamente la nacionalidad chilena.

Comentarios:

Es importante destacar que, en nuestro país, como en la mayoría de los países del mundo, la privación o pérdida de la nacionalidad como castigo sólo podía ser aplicado por los Tribunales de Justicia, lo que permitía al afectado tener una adecuada defensa y protección legal.

LANZAMIENTO

Bajo un cielo profusamente estrellado que sucedió a las torrenciales lluvias del día anterior y al fraternal alero de la Sociedad de Escritores de Chile, **Pluma y Pincel** fue presentada en sociedad en el Parque Forestal, en el curso de la VI Feria Nacional del Libro.
En medio de tan propicios augurios, hizo la presentación -que si de algo pecó fue de generosa- el presidente de la SECH, Martín Cerda y agradeció, en nombre de la Revista, su directora Cecilia Allendes.
Las fotos ilustran algunos momentos del lanzamiento y de la fiesta que lo sucedió "en algún lugar de Santiago".



Jacobo Timerman y Malcolm Coad, Presidente de la Asociación de Corresponsales de la Prensa Extranjera en Chile.



Viviana Erazo y Adriana Santa Cruz de Mujer/Fempress, Carmen Quesney y Claudio Di Girólamo.



Cerda, Presidente de SECH y Cecilia Allendes,

+ OTRA REVISTA +
OTRA VEZ PLUMA Y PINCEL +



Parte del público en la Feria del Libro escucha a Martín Cerda.



El periodista y escritor argentino Jacobo Timerman, Faride Zerán, Rose Marie Graepp y Sergio Trabucco.

...

Y CLAUSURA

"La alegría del mundo cultural chileno sólo duró una semana, al cabo de ella, un edicto del Gobierno del General Augusto Pinochet prohibió la edición e impresión de la revista "Pluma y Pincel", el sábado seis de este mes (diciembre). La publicación había sido lanzada el veinticuatro de noviembre pasado, No se dieron explicaciones sobre los motivos de la medida". Así encabezó el Servicio Cultural de Inter Press Service (IPS) la noticia del cierre de nuestra publicación.

A las innumerables cartas y llamados de felicitación por la aparición de la revista, se sumaron las preguntas sobre el por qué de la medida y el unirse para ayudar, solidarizar, preguntar, animar y presentarse para seguir trabajando, en el entendido que era un error o una medida transitoria. A todos los que se hicieron presente en ambas oportunidades tenemos mucho que agradecer. Es imposible nombrar a todo el mundo, pero quisiéramos destacar la solidaridad de Emilio Filippi, director de La Epoca y en esos momentos de la revista HOY y la de los que trabajan en esa revista; a José Luis Cebrián, director de el diario El País de España y de IPI Internacional y de su secretaria Nancy, a Miguel Henrique Otero, de la SIP de Radio Chilena y Cooperativa, siempre pendientes de informar y averiguar que iba sucediendo; de Jaime Celedón y los integrantes de "Improvisando"; de todas las Agencias Internacionales de Noticias, del Colegio Nacional y Metropolitano de periodistas, de la SECH (Sociedad de Escritores de Chile), de los artistas plásticos, de la gente de teatro y televisión, de los avisadores que nos dieron la seguridad de continuar avisando, lo que nos posibilita ir nuevamente a imprenta, muy especialmente queremos nombrar a Samuel Soto Aguilar y Fernando Mena, quienes junto a un considerable número de personas se suscribieron a la revista cuando fue clausurada; agracedemos también a los suscriptores que nos llamaron para mantener su suscripción, a los clientes de potenciales lectores que llamaron porque querían comprar un ejemplar que ya adquirieron cuando el número pudo ser relanzado.

Es importante mencionar el interés de Carlos Paul, presidente de la Asociación Nacional de la Prensa, a la que pensamos pertenecer en cuanto llenemos los requisitos.

Un agradecimiento muy especial a Michele Goldstein, agregada cultural de la Embajada de Francia, a Marcelo Ignacio Bertoldi, agregado de prensa de la Embajada de Argentina, al ILET, a todos los amigos, lectores y ya qye estamos diciendo las cosas como son, a nuestros maridos, hijos, madres, que durante este tiempo nos dieron lo mejor de su tiempo y ayuda para salir adelante.

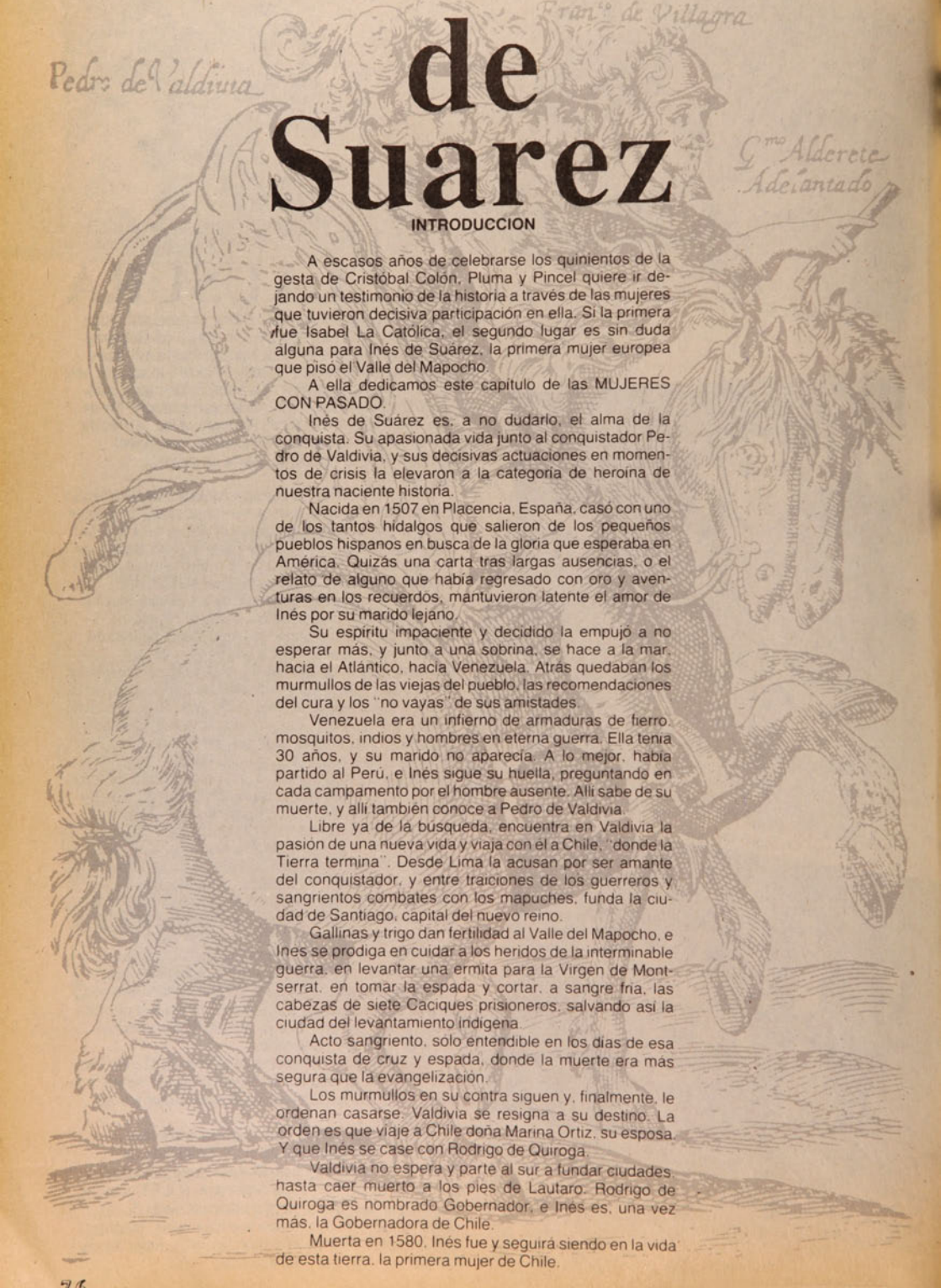


Paz Catalina Moreno y Francisco Canete, responsables de Diseño, Diagramación y Montaje de Pluma y Pincel.



Irene Geis y Faride Zerán, Editora General y Subdirectora de Pluma y Pincel, junto a Mónica Herrera y Alicia Cantarero de Agencia Mónica Herrera y Asociados y Escuela de Comunicación.

Inés de Suarez



INTRODUCCION

A escasos años de celebrarse los quinientos de la gesta de Cristóbal Colón, Pluma y Pincel quiere ir dejando un testimonio de la historia a través de las mujeres que tuvieron decisiva participación en ella. Si la primera fue Isabel La Católica, el segundo lugar es sin duda alguna para Inés de Suárez, la primera mujer europea que pisó el Valle del Mapocho.

A ella dedicamos este capítulo de las MUJERES CON PASADO.

Inés de Suárez es, a no dudarlo, el alma de la conquista. Su apasionada vida junto al conquistador Pedro de Valdivia, y sus decisivas actuaciones en momentos de crisis la elevaron a la categoría de heroína de nuestra naciente historia.

Nacida en 1507 en Placencia, España, casó con uno de los tantos hidalgos que salieron de los pequeños pueblos hispanos en busca de la gloria que esperaba en América. Quizás una carta tras largas ausencias, o el relato de alguno que había regresado con oro y aventuras en los recuerdos, mantuvieron latente el amor de Inés por su marido lejano.

Su espíritu impaciente y decidido la empujó a no esperar más, y junto a una sobrina, se hace a la mar, hacia el Atlántico, hacia Venezuela. Atrás quedaban los murmullos de las viejas del pueblo, las recomendaciones del cura y los "no vayas" de sus amistades.

Venezuela era un infierno de armaduras de fierro, mosquitos, indios y hombres en eterna guerra. Ella tenía 30 años, y su marido no aparecía. A lo mejor, había partido al Perú, e Inés sigue su huella, preguntando en cada campamento por el hombre ausente. Allí sabe de su muerte, y allí también conoce a Pedro de Valdivia.

Libre ya de la búsqueda, encuentra en Valdivia la pasión de una nueva vida y viaja con él a Chile, "donde la Tierra termina". Desde Lima la acusan por ser amante del conquistador, y entre traiciones de los guerreros y sangrientos combates con los mapuches, funda la ciudad de Santiago, capital del nuevo reino.

Gallinas y trigo dan fertilidad al Valle del Mapocho, e Inés se prodiga en cuidar a los heridos de la interminable guerra, en levantar una ermita para la Virgen de Montserrat, en tomar la espada y cortar, a sangre fría, las cabezas de siete Caciques prisioneros, salvando así la ciudad del levantamiento indígena.

Acto sangriento, sólo entendible en los días de esa conquista de cruz y espada, donde la muerte era más segura que la evangelización.

Los murmullos en su contra siguen y, finalmente, le ordenan casarse. Valdivia se resigna a su destino. La orden es que viaje a Chile doña Marina Ortiz, su esposa. Y que Inés se case con Rodrigo de Quiroga.

Valdivia no espera y parte al sur a fundar ciudades hasta caer muerto a los pies de Lautaro. Rodrigo de Quiroga es nombrado Gobernador, e Inés es, una vez más, la Gobernadora de Chile.

Muerta en 1580, Inés fue y seguirá siendo en la vida de esta tierra, la primera mujer de Chile.

Inés de Suárez

Mientras en la América recién descubierta los hombres se matan por su conquista..

..en España, las mujeres esperan el regreso de sus queridos. En Plasencia estás tú, Inés, también en la incierta espera.

Texto e ilustraciones:
ANTONIO MÁRQUEZ ALLISON



Pero tu, Inés, tienes fuego en la sangre y esperar no es tu ley. Y partes a las tierras americanas.





En Venezuela te informan que tu esposo ya no está y que probablemente está en el Perú.

No es fácil para una mujer joven y hermosa como tú permanecer en un campamento militar, y te vas al Perú.

Antonio Márquez '87

2

Pero, en el Cuzco, los españoles luchaban entre sí.

Pizarro derrotaba a Almagro, descubridor de Chile, y lo condenaba a muerte

El gran Capitán que había derrotado a Almagro era el extremeño Pedro de Valdivia.

El triunfo lo había hecho rico, y con 37 años, podía traer a su mujer Marina Ortiz de Gaete.

Pero, Inés, con sus 30 años, estaba en el Cuzco... sola.

Pizarro lo nombra teniente gobernador para la conquista de Chile...

...y serás la "criada", única manera de partir con él sin provocar sospechas!

ANTONIO MÁRQUEZ '87

Fundar, crear, ese es el destino de Valdivia. Te deja en Santiago y parte al mar, a construir barcos. Pero, hay que luchar con indios y españoles. Una nueva traición y esta vez son 5 las horcas que se alzan para los desleales...

Un nuevo adiós. Los indios se alzan y Valdivia te deja en la ciudad con 50 soldados.

Antonio Márquez

El no está cuando llega el gran asalto indígena, y tú te conviertes en fiera.

Con tu propia mano cortas las cabezas de siete caciques presos y las lanzas por la empalizada. La victoria es tuya!

Eres analfabeta Inés. Y durante los tres años que dura la reconstrucción de la ciudad de Santiago, aprendes a leer y a escribir.

Valdivia regresa al Perú para consolidar sus títulos, pero sólo encuentra acusaciones. Y tú, Inés, estás entre las causas de su mala fama. Y es obligado a traer a su legítima esposa

A tí te dan a elegir: volver a España o casarte con otro...

Y te casan con Rodrigo de Quiroga

Don Pedro de Valdivia no espera la llegada de su mujer, doña Marina Ortiz de Gaete, y parte una vez más al sur, hasta caer muerto a manos de Lautaro y sus mocetones.

Termina así tu gran aventura. Tu marido reemplaza a tu amante en el gobierno del nuevo Reino, de ese Chile que tú habías sembrado.

Mueres a los 63 años, dejando tu espíritu vivo en cada mujer de esta tierra austral.

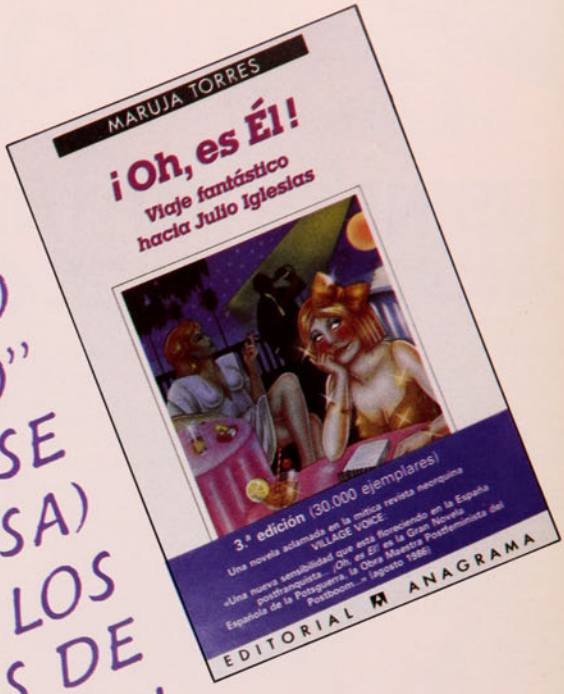
Fin

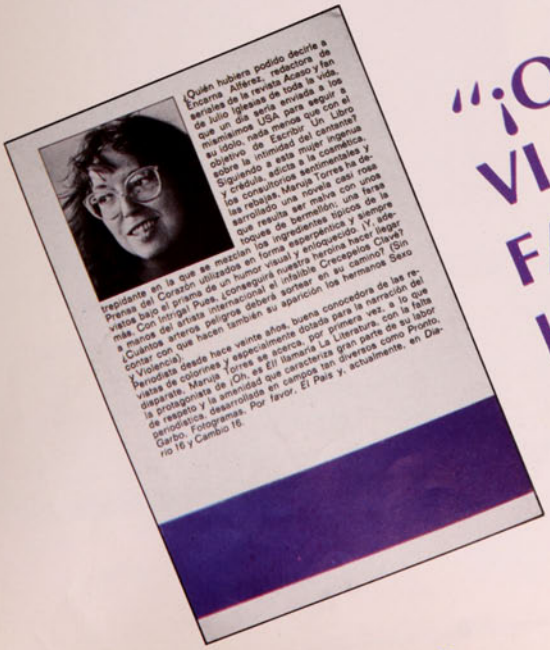
BIBLIOTECA NACIONAL
DEPTO. CENTRO MAC. DE PROCESOS TECNICOS
DU
Ca
- 5 FEB. 1987
D

Antonio Márquez 87

EDICIONES PLUMA Y PINCEL

LE ENTREGA EN FORMA EXCLUSIVA ESTE "IMPACTO VERANIEGO" (PARA MORIRSE DE LA RISA) QUE BATIO LOS RECORDS DE VENTA EN ESPAÑA:




¿Quién hubiera podido decirle a Encarna Iglesias, redactora de Prensa del Corazón utilizada en varios bajo el pseudónimo de Asunto y fan de Julio Iglesias de toda la vida, que un día sería enviada a los mismísimos USA para seguir a su ídolo, nada menos que con el objetivo de escribir Un Libro sobre la intimidad del cantante? Siguiendo a esta mujer ingenua y crédula, edita la cosmética, los conciliatorios sentimientos y las rebajas, Maruja Torres ha parodiado una novela casi rosa, que resulta ser mucho más que una farsa de bermellón, una farsa de ingredientes típicos de la novela sentimental y enfoques y siempre geniales. ¡Y además divertidísima! ¿Y además de resultar divertido, ¡Y además de resultar divertido, ¡Y además de resultar divertido, ¡

Panasonic M.R.
Automatización de Oficinas

BUSINESS PARTNER DE PANASONIC, "EL COMPUTADOR"

Más rápido, más flexible, con gran capacidad de proceso y almacenamiento de la información, abierto al uso de alternativas de crecimiento, comunicación y tareas especiales, IBM compatible*, el nuevo BUSINESS PARTNER de PANASONIC es... "EL COMPUTADOR". Destinado a cubrir usos más extensos dentro de la empresa moderna, tanto como computador personal, formando redes o como multiusuarios, el NUEVO BUSINESS PARTNER de PANASONIC representa un acierto tecnológico para la automatización de la oficina actual.

MODELO	FX-600 (XT)**
MICROPROCESADOR	Intel 8086-2
Coprocesador Opcional	8087-2
Velocidad proceso	4.77/7.16 MHz.
Memoria RAM	640 KB
Floppy disk	1-2 x 360 KB
Disco Duro	1-2 x 10/20 MB
Slots	6
Reloj y Calendario	SÍ
Puerta Centronics	SÍ
Tarjeta Video	Monocromática, color y capacidad gráfica.

Configuración Básica XT
Memoria RAM 640 KB, 2 x 360 KB, tarjeta de video, monitor monocromático.
US$ 2.203 + 20% I.V.A. US$ 2.644.

Precios en Vicuña Mackenna 1725 Santiago - Fonos: 5552636/5568001-9
* IBM es marca registrada de International Business Machine.
** XT es marca registrada de International Business Machine.

Distribuidores.
ROLEC. *Matías Cousiño 144 - F. 716917.*
MAICOM. *Eliodoro Yáñez 2675 - F. 2233338.*

AUTOMATIZACION DE OFICINAS
MELLAFE Y SALAS M.R.



LOS COLORES INTELIGENTES

AUTOMATIZACIÓN DE OFICINAS

72(895)

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

AÑO 4 NUMERO 20 - MARZO 1987 - PRECIO $ 300

RECARGO AEREO $ 20



TERCERA EDAD:
EL SEXO LENTO

:semen:
clave del machismo

HOROSCOPO CHINO:
EL AÑO DEL GATO

MUJER: ¿COSTILLA
PURA DE ROER?



Magister A.F.P. cambia el curso de la historia previsional de Chile.



La integración de los más variados sectores laborales caracteriza la nueva etapa emprendida por MAGISTER, la AFP propiedad de un gremio de trabajadores. Proyecte un futuro mejor para Ud. y los suyos; haga crecer su previsión en MAGISTER, la AFP que es su eficiente alternativa porque ha hecho del beneficio a hombres de trabajo, su razón de ser.

MAGISTER A.F.P.

MULTIPLICANDO BENEFICIOS PARA LOS

Pluma y Pincel 20 Año 4
Directora:
Cecilia Allendes Ossa
Subdirectora:
Faride Zerán Chelech
Editora General:
Irene Geis
Representante Legal:
Hassan Zerán Chelech
Directora de Arte y Diseño Portada:
Patricia Israel
Diseño, Diagramación y Montaje:
Paz Catalina Moreno
Francisco Canete
Editora Hogar:
Graciela Torricelli
Editor Literario:
Mariano Aguirre
Fotografía:
Pedro Valenzuela
Colaboraron en este número:
Patricia Varela
Carmen Prieto
Alfonso Calderón
Juan Gabriel Valdés
Fernando Reyes Matta
Clara Isabel Pérez
Cecilia Salinas
Ana María Reusch Hevia
Lorena Ardura
Carmen Reyes
Gloria Flores
Monica Herrera
Tati Penna
Sergio Madrid
Rose Marie Graepp
Teresa Calderón
Paz Reyes
Antonio Márquez
Departamento de Publicidad:
Marcela Mewes
Servicios Internacionales:
IPS. ALASEI. ALA
Fotocomposición:
FOTOCOMP
Impresión:
Imprenta Caballero Ltda. que sólo actua como impresor
Distribución:
DIREPU
Redacción:
Manuel Montt 993 Teléfono 491707
Editado por:
Ediciones y Publicaciones Lady Press Limitada.

« P·L·U·M·A·R·I·O »

ENTREVISTAS

		Pág.
La mujer ¿gris?	Cecilia Allendes	8
Amos Kenan y Zehdi Terzi	Faride Zerán	30
Sor Clarina, una monja que se las trae	Ana María Reusch	33

REPORTAJES

Mujer ¿costilla dura de roer?	Patricia Varela y Carmen Prieto	2
Los derechos de los hombres "derechos"		16
1962 Chile a la vista	Alfonso Calderón	20
El ciclo que altera la vida		36
Tercera edad: el sexo lento		38

COLUMNAS

Lo mío es mío	Hassan Zerán	7
Querida Francés		13
Ave semen (anónimo)		18
"Soy, seré, seremos"	Cecilia Salinas	19
Memorias de Diciembre	Juan Gabriel Valdés	25
Doña Carmen: vidente no vidente	Rose Marie Graepp	53
La fruta prohibida	Paz Reyes	70

ARTE Y ESPECTACULOS

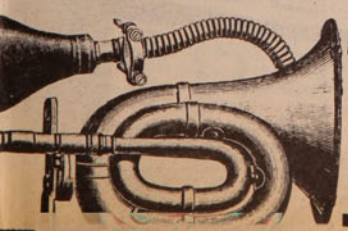
Restauradores: Más que una manito de gato	Lorena Ardura	42
Andrés Pérez, el callejero	Sergio Madrid	44
Literatura: Contar la vida	Mariano Aguirre	49
Búsqueda poética	Teresa Calderón	47
Librero		48
Aún tenemos carnaval brasileños	Tati Penna	50
Desplumando		57
Cine chileno	Carmen Reyes	60
Videos alternativos	Clara Isabel Pérez	62

HISTORIA ILUSTRADA

Manolita Sáenz	Antonio Márquez	74

ADEMAS

Mesa redonda con la profesora feminista María Antonieta Saa y la historiadora católica Mariana Aylwin sobre los porqués del machismo; Las frases para el mármol que los hombres han escrito sobre las mujeres; El mundo de un plumazo; De Pé a Pa; Cocina para hipertensos; El Horóscopo Chino sobre el Año del Gato; Los mapas secretos de la televisión y un Poema Inédito de Mónica Herrera.



MARZO '87

MUJER...



¿UNA COSTILLA DURA DE ROER?

Indagar acerca de la mujer y sus múltiples realidades y reivindicaciones —sin pecar de feminismo ni de machismo— puede ser tarea riesgosa, pero a la luz de la investigación no parece discutible la legitimidad de algunos reclamos que agrupan a las mujeres del Este y del Oeste; del Norte y del Sur.

Si el mundo funciona bien, más o menos, mal o todo lo contrario, se debe —tal vez— al hecho que más de la mitad de su población (ellas, las mujeres) cocina. ¿Será por qué ellos, los hombres lo manejan todo? ¿Será porque tras cada gran hombre hay una gran mujer? Lo cierto es que en este eterno tira-y-afloja de quien manda, donde de vez en cuando aparece una "Crisanta", los perdedores y las perdedoras están en los dos bandos, son grandes y chicos; gordos y flacas; africanas y suecos.

Próximo ya el 2 mil, para muchos la mujer continúa siendo el viejo animal de cabellos largos e ideas cortas, aunque pocos se atrevan a decirlo en público, como pocos se atreven a discutir que lo concreto es que la mujer vive en siglo XX una situación especial y diferente.

Un ejemplo son las africanas y árabes agrupadas en la organización **Fran Hosken** y dedicadas a denunciar que entre 25 y 30 millones de mujeres son actualmente víctimas de diversas formas de mutilación genital, que van desde la cliterectomía hasta la operación de "coserle" los labios mayores de su vagina.

Otro ejemplo está en Noruega donde 8 mujeres ocupan cargos de Ministros incluyendo a la Presidenta, o Filipinas donde Corazón Aquino obtuvo un aplastante respaldo popular a su proyecto de Constitución democrática.

El caso de las africanas y las árabes sólo puede explicarse a la luz de tradiciones religiosas primitivas donde el clítoris es considerado un órgano peligroso para los hombres, cuyo pene sufriría consecuencias fatales en caso de contacto. El caso de Noruega, por una larga lucha de las mujeres y los hombres de ese tranquilo y desarrollado país.

JUEGO DE MATRIARCAS

Al referirse a los tabúes que acompañan la vida de algunas mujeres en el mundo, la periodista italiana **Oriana Fallacci**, constató a comienzos de la década del 60 que en los países musulmanes, *ningún hombre ha ocultado jamás su rostro tras un velo; que en China, ningún hombre ha tenido jamás los piés vendados y reducidos a 7 centímetros de músculos atrofiados y huesos rotos; y que en Japón ningún hombre ha sido lapidado porque la mujer descubrió que no era virgen* (casto).

En Malaca por otra parte, la periodista encontró a las Matriarcas. Allí conversó con grupos de mujeres sin hombres y preguntó por sus maridos. Una de ellas responde: *Lo he enviado con su madre de nuevo. No tenía ganas de trabajar ni estaba dispuesto a recoger caucho, que es un oficio ligero. No sabía tallar un árbol ni cortar la caña ni cocer el arroz. Conque lo he despedido. Ya es hora que los hombres aprendan a valerse por sí mismos. Los tiempos han cambiado ¿no crees?*

La más vieja de las Matriarcas agrega: *Cuando la tierra no / se llamaba tierra / sino ombligo del mundo / y el cielo no se llamaba cielo / sino sombrilla de la tierra / y la tierra era pequeña como una bandeja / y el cielo era pequeño como la sombra del sol / entonces el hombre era esclavo / y la mujer dueña y señora.*

DORANDO LA PILDORA

Nadie en su sano juicio podría decir que nuestra cultura, la judeo-cristiana no sea estrictamente patriarcal, es decir al revés, pero nadie tampoco podría negar que "yo no creo en brujos Garay / pero de haber cambios los hay". Sea por la crisis de la post-guerra o por la industrialización sumada a los avances científicos y tecnológicos, el cuestionamiento al "poder masculino" se generaliza entre las mujeres.

Los cambios generan conflictos no sólo con el padre o esposo; también con la Iglesia y el Estado; con la tradición y las costumbres y a veces con la propia madre, como puede suceder con el caso del "coitos interruptus", condenado por la Iglesia, pasando por los diafragmas de las abuelas, hasta la píldora de la generación actual y el método anticonceptivo "Billings", tolerado por la Iglesia.

¿FEMINISTA YO?

La rebeldía femenina se hace presente ya en la Biblia, pero es sólo en las postrimerías del siglo XIX cuando surgen los primeros grupos organizados de mujeres —las caricaturizadas sufragistas— que buscan ganar el elemental derecho al voto. Y es a mediados de este siglo, en los años '60 cuando los movimientos de liberación femenina (con un exceso de ímpetus, al decir de algunos) incorporan nuevas reivindicaciones, con la norteamericana **Betty Friedman** de líder.

La socióloga argentina **Judith Astelarra** define el feminismo de hoy como *la resistencia de aceptar roles, situaciones sociales y políticas; ideologías y características sicológicas, que tienen como fundamento el que haya una jerarquía entre hombres y mujeres que justifican la discriminación de la mujer.*

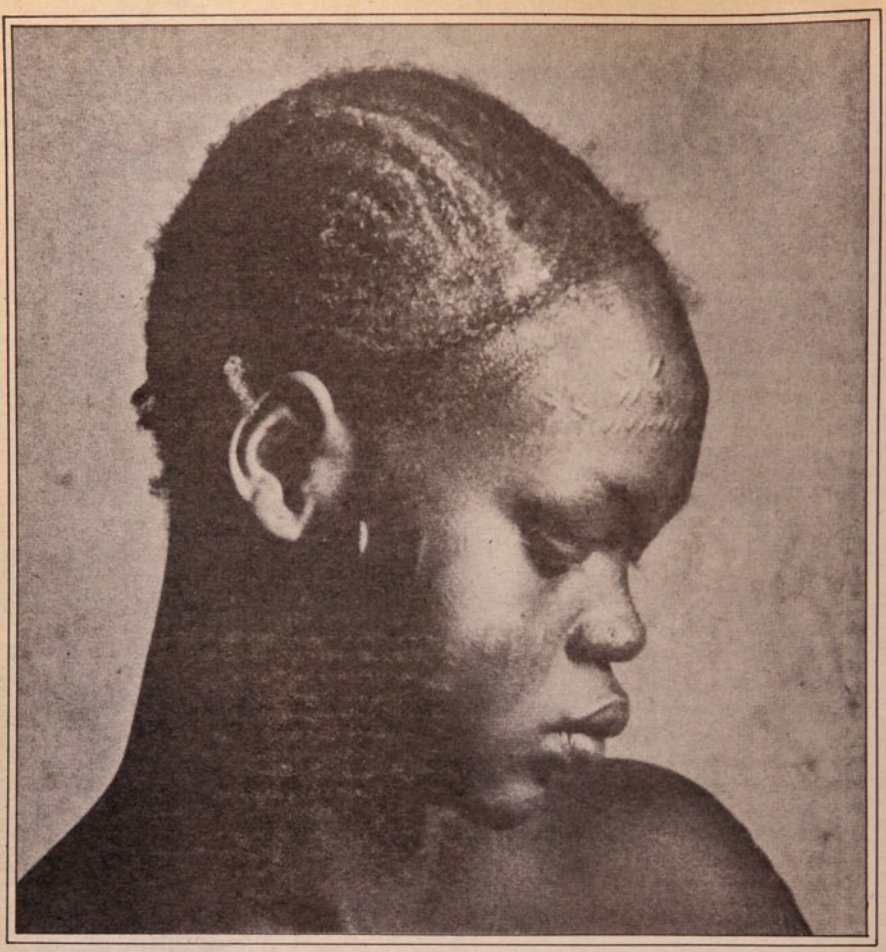
Las peticiones feministas entonces se dan actualmente en 3 niveles: **personal**, que busca una relación igualitaria con todos los hombres; **familiar**, que quiere suprimir toda relación opresiva que se de en ese ámbito; y **social**, que demanda a la sociedad y al Estado cambios en las leyes, condiciones de trabajo, educación, salud y en las ideas que difunden los medios de comunicación.

DE 316 ALCALDES QUE EXISTEN 48 SON MUJERES

Y EN 13 AÑOS HAN EXISTIDO DOS EMBAJADORAS Y UNA SOLA MINISTRO.



¿Sexo débil y liberación femenina?



CHILENA Y LEGAL

Hablar de la mujer chilena, así de un tirón y como si existiera una no más, también es difícil. Del total de 5 millones 776 mil 327 mujeres que existen en esta larga y angosta faja de tierra (50.5 por ciento de la población total del país) casi un millón —959 mil 455— trabajan dentro y fuera de su hogar, y un 30 por ciento lo hace como "empleada doméstica", (entre 30 y 40 mil) mientras que un 48 por ciento (cerca de las 500 mil) recibe salarios inferiores a los 15 mil pesos mensuales y tan sólo un 0.5 por ciento percibe remuneraciones superiores a 180 mil pesos por mes.

Obviar esta realidad que contiene formas tan diversas de vivir lo cotidiano, puede llevar a una teorización que poco o nada tiene que ver con loque vive Juana, Claudia, María o Rosa y tantas más, distintas unas de otras y a la vez tan iguales. Existen, sin embargo elementos comunes que acercan a la que quiso y no pudo, a la que pudo y no quiso y todas las otras.

Desde ya a todas concierne la Constitución actual que, al igual que las anteriores, establece que no podrá haber discriminación por motivos de sexo. En la práctica, no obstante, existen numerosas leyes que no respetan esta igualdad y ponen a la mujer en una situación de inferioridad jurídica frente al hombre.

La **potestad marital**, por ejemplo, establecida en el matrimonio civil, es el conjunto de derechos que la ley concede al marido sobre la persona y los bienes de la mujer y que implica subordinación de ella ante él. Cuando se discutió el cambio de esta ley el ex Presidente de la Corte Suprema, **José María Eyzaguirre** sostuvo que no puede haber familia sin autoridad y que por lo tanto la potestad marital no se tocaba. A la vez, la **patria potestad** es el derecho que la ley le da al padre sobre los bienes de los hijos solteros menores de 21 años. Para las feministas e incluso para las que no se identifican con esa definición, estas leyes atentan contra la dignidad de la mujer al no considerar su derecho a decidir sobre sus propios actos y, en conjunto con el marido, respecto de los hijos y de los bienes comunes.

Y otro caso que, menos mal, no se aplica en la práctica: el que discrimina contra la mujer en caso de adulterio. Ella comete este delito cuando mantiene relaciones sexuales con un hombre, aunque sea sólo por una vez. El en cambio sólo será adúltero cuando mantiene esas mismas relaciones por largo tiempo y "con escándalo" o "cuando vive con la amante dentro de la casa matrimonial".

Están además las leyes laborales que intentan favorecer a la mujer con escaso resultado, como son las relativas a los descansos pre y post natal, el fuero maternal y la ley de jardines infantiles y salas-cuna. A partir de la puesta en práctica del modelo "Chicago" de la economía la mujer fértil se hizo cada vez mas indeseable desde el punto de vista laboral y el embarazo es causa frecuente de despido.

TRADICIONALMENTE UNA DE CADA DIEZ MUJERES ERA ALCOHOLICA EN CHILE. HOY, ALGUNOS ESTUDIOS OBSERVAN UNA RELACION DE HASTA CUATRO MUJERES POR DIEZ VARONES

LA UNA Y LA OTRA

En lo social y personal, la mujer chilena se define en relación al marido y a los hijos. Sus éxitos y fracasos no son realmente propios, sino de los que la rodean, según afirman las historiadoras



Mariana Aylwin y **Sofía Correa**. Sobre la mujer chilena se descarga además una parafernalia de mensajes publicitarios importados que la llaman a ser "libre, audaz, dinámica" como una muñeca Barbie cualquiera que gana millones de dólares mientras adelgaza mucho, trabaja muchísimo y luego —siempre glamorosa— sale con su enamorado Kent.

Ser creativa, en ese caso, sería tener un par de glúteos firmes y carnosos, trabajar, ser linda, inteligente, buena madre, esposa, amante, cocinera, empleada y no reflejar jamás cansancio, amargura o idiotez. Si no funciona el modelo, se supone que la culpa sería por no salir a trotar cada mañana con el correspondiente buzo de "jogging" por el verde césped del maravilloso parque (sin smog) que corre frente a cada casa de cada mujer.

Mira —dice María José, una secretaria de 34 años— ***carreteo todos los días en la micro para enfrentar al jefe que está siempre idiota y a unos cuantos clientes neuróticos. No se la doy a nadie. Y para colmo, me critican después que soy mala madre, que descuido el hogar, que el budín de zapallitos quedó salado y que no estoy fresca, radiante y relajada para el maridito.***

Cronología de los hechos principales del período

1913 Fundación del "Centro Femenino Belén de Sárraga".
1915 Fundación del "Círculo de Lectura" y "Club Social de Señoras".
1925 Concesión de derechos civiles a las mujer.
1931 Primera movilización femenina de índole política.
1935 Fundación del "Movimiento Pro-Emancipación de la Mujer Chilena" (MEMCH).
1935 Arribo de las mujeres al municipio.
1944 Primer Congreso Nacional de Mujeres.
1944 Fundación de la "Federación Chilena de Instituciones Femeninas" (FECHIF).
1946 Fundación del "Partido Femenino Chileno".
(*) Primera Ministra (Adriana Olguín)
1946 Primera Embajadora (Amanda Labarca).
1949 Obtención del voto político femenino.
1950 Primera Diputada (Inés Enríquez)
1952 Primera elección presidencial con participación femenina.
1953 Primera Senadora (María De la Cruz).

(*) Designada para desempeñar este cargo en el gobierno de Gabriel González Videla (1946-1952).

¿TIENE CEREBRO LA MUJER?

Se habla del "sexo débil" lo que parece utilizarse en muchas ocasiones como sinónimo de "sexo tonto". Sin embargo, el antropólogo inglés **John Moore** sostiene, en su libro **Sexualidad y Espiritualidad**, que el cerebro tanto en el hombre como en la mujer es similar.

Este se compone de dos partes llamadas hemisferios (derecho o izquierdo). Recientes investigaciones neurofisiológicas han establecido que ambos funcionan en forma diferente en el ser humano. La evidencia de este hecho solo surgió cuando se notaron ciertos efectos como resultado de la cirugía cerebral humana. Por ejemplo, cuando se hicieron intervenciones en las que se dividió el puente neural que conecta ambos hemisferios (corpus callosum) en personas que sufrían de ataques de epilépsia muy serios.

Según el investigador inglés, se observa que el hemisferio izquierdo tiende hacia un modo más convencional, lineal y racional del conocimiento; y el derecho, hacia una forma de pensar más relacionadora e intuitiva. Moore escoge una tabla que contiene una síntesis de las características más corrientemente asociadas con cada uno:

Izquierdo	Derecho
extrovertido	introvertido
optimista	pesimista
particularizador	totalizador
análisis	síntesis
tiempo	espacio
conceptual	visual
detalle	forma
descripción linguística	imágen-imaginación
categorización	comparación
lineal	formas-configuraciones
lógico	intuitivo
recordatorio	relación
operaciones numéricas	reconocimiento
raciocinio	música
	idealista

De acuerdo al antropólogo, los hemisferios izquierdo y derecho representan, respectivamente, modos de funcionamiento que se ha dado en llamar "masculino" y "femenino", pero que ambos operan, desde luego, tanto en el varón como en la hembra.





Unas se desnudan por razones climáticas y religiosas-culturales y otras para acatar los dictados de la moda y del viejo arte de seducir.

¿QUIEN PAGA?

• En una semana la dueña de casa dedica:
22 horas a cocinar y limpiar
14 horas a atender niños
7 horas a lavar y planchar
7 horas a comprar y hacer trámites
Total: ocho horas diarias de lunes a lunes, sin descanso.

• Se calcula que si ella obtuviera un trabajo de acuerdo con su nivel de estudios recibiría unos 10 mil 564 pesos mensuales (a enero de 1985). Si tuviera que pagarle a otra, gastaría unos 8 mil 859 pesos (a la misma fecha). Son cifras que pueden subir o bajar según la educación de cada una.

• El trabajo doméstico representa más del 22 por ciento del Producto Geográfico Bruto (PGB), vale decir, de todo lo que se produce en el país. Por lo tanto, es tan importante como el comercio y sólo es superado por la industria manufacturera.

(Facultad de Ciencias Económicas y Administrativas de la Universidad de Chile, "La Dueña de Casa y su Aporte al Producto Geográfico Bruto", 1984).



Danza ritual de la pubertad en la tribu africana "Venda".



VOCACION DE PERSONA

La cuestión de la liberación femenina entonces no parece estar en **Dinastía** ni en la **Mujer 10** y tampoco en la doble o triple jornada de trabajo, más aún cuando para la mayoría salir a trabajar fuera del hogar no es materia de liberación sino de subsistencia. Cuando el desafío es "parar la olla" día tras día, hay que aguzar el ingenio. La creatividad, para una mujer-pobladora, puede ser entonces la incorporación a la olla común o el sistema de comprar en comunidad para abaratar costos.

En Santiago solamente 250 mil mujeres trabajan en el servicio doméstico, de ellas un 80 por ciento lo hace con el sistema de "puertas adentro", es decir cama y comida a cambio de una o dos tardes libres a la semana y 14 horas diarias de trabajo. **La legislación laboral permite que nos hagan trabajar hasta 14 horas diarias, al establecer un descanso de sólo 10 horas** —denuncia la Asociación Nacional de Empleadas de Casa Particular (ANECAP).

Ser mujer, entonces, es ser una multiplicidad que tiene algo de ser "un poco bruja" para arreglárselas en todas las situaciones imaginables y siempre "echarle para adelante".

Al fin, chancleta o varón, todos aspiramos a un mundo mejor. Cada uno lo busca a su manera, pero que al fin concierne a todos los "bípedos implumedos" del planeta Tierra. Ese algo no va en el trabajar fuera o cuidar la casa ni amamantar o no a los niños.

Va en lo que oprime y en lo que no en las decisiones que se toman y con cuantos votos se toman, en el aire que se respira y en tratar —antes que nada— de elegir como persona que aspira a la plenitud.

Carmen Prieto
Patricia Varela

LO MIO ES MIO Y LO TUYO ES DE LOS DOS



Hassan Zerán Ch.
Abogado y Profesor
de la Universidad D. Portales

Una de las decisiones trascendentales en la vida de una mujer, es la de contraer matrimonio. Una vez tomada la decisión es fundamental que ella se informe sobre el contenido del regimen patrimonial que la regirá en el futuro. ¿Vale la pena casarse bajo el regimen de sociedad conyugal? ¿Es conveniente separarse de bienes? ¿Qué sucede con la mujer profesional o trabajadora? Estas interrogantes trataremos de dilucidarlas en las próximas líneas.

Sociedad conyugal. El regimen normal de matrimonio es la sociedad conyugal. Si al contraer matrimonio la mujer no pacta separación de bienes rige el regimen de sociedad conyugal. Mediante este sistema la mujer es considerada por la Ley como relativamente incapaz, lo que en términos prácticos significa que el administrador de los bienes de la sociedad, será el marido. Bajo el imperio de este sistema la mujer no puede celebrar contrato alguno sin autorización del marido (salvo en la compraventa de bienes muebles). Así por ejemplo para poder enajenar o hipotecar un bien raíz requerirá de la autorización de su cónyuge: esta autorización del marido debe ser otorgada por escrito o bien, interviniendo el mismo en forma expresa y directa en el acto que desea efectuar la mujer. La sociedad conyugal, como su nombre lo indica es una "sociedad", por lo tanto, deberán repartirse por mitades los bienes cuando esta sociedad termine. Esta sociedad debe tener un administrador y la Ley estima que éste debe ser el marido. La incapacidad relativa de la mujer casada, bajo este régimen patrimonial, está dada no por el hecho de ser mujer, sino que por el hecho de que la Ley recogiendo la tradición considera que el marido debe ser el administrador.

MUJER CAPAZ

Separación de bienes. Hemos manifestado que si nada dicen los contrayentes, se les aplica el regimen de sociedad conyugal a menos que éstos decidan expresamente pactar separación de bienes. La separación de bienes puede ser parcial o total. En la separación total, la mujer mantiene su plena capacidad y decimos "mantiene" porque la mujer soltera mayor de 21 años es plenamente capaz. Puede darse el caso que esta mujer soltera sea dueña de un bien raíz y antes de contraer matrimonio deje constancia ante un Notario, que este bien raíz es de su propiedad, lo que en la práctica significa que está adoptando el regimen de separación parcial de bienes, es decir, ella puede efectuar cualquier tipo de actos jurídicos respecto de ese inmueble en forma independiente, sin requerir autorización de su cónyuge. Respecto de los otros bienes sean muebles o inmuebles que adquieran con posterioridad al matrimonio, se mantiene la sociedad conyugal.

La mujer profesional o trabajadora. El Código Civil chileno establece en su artículo 150, ***"el patrimonio reservado de la mujer casada"***; este consiste en que una mujer que ejerza una profesión, empleo, oficio o industria separada del marido, se considera como separada de bienes respecto del ejercicio de esta profesión, empleo, oficio o industria. En este caso, la mujer debe dejar constancia al adquirir los bienes, que actúa en conformidad al artículo 150 del Código Civil, pues a ella le incumbe probar el dominio de los bienes propios adquiridos en conformidad a este artículo. Si la mujer no acredita que actúa mediante el artículo 150 del Código Civil, los bienes adquiridos pasan a formar parte de la sociedad conyugal.

SEPARACION FAVORABLE.

Así tenemos que si una profesora casada bajo el regimen de sociedad conyugal, fruto de su ahorro, compra una casa dejando constancia en la escritura que actúa mediante el artículo 150 del Código Civil, esta casa será un bien propio y no requerirá de ningún tipo de autorización para enajenarla, hipotecarla, arrendarla, etc.

Es perfectamente posible la coexistencia en una mujer profesional o trabajadora, del patrimonio reservado y el regimen de sociedad conyugal.

Por último, debemos hacer presente que tanto la mujer viuda como la mujer soltera por anulación son plenamente capaces ante la Ley chilena.

Conveniencias e inconveniencias para la mujer de la adopción de un sistema u otro. A una mujer que tenga un patrimonio cuantioso antes del matrimonio, le convendrá separarse de bienes para poder seguir administrándolo y disponiendo de él. A una dueña de casa que carece de bienes propios, no le convendrá separarse de bienes, pues en caso de anularse no recibirá nada.

Es evidente que la principal desventaja del regimen de sociedad conyugal es la incapacidad relativa de la mujer, sin embargo, la existencia del artículo 150 del Código Civil morigera el rigor de esta norma permitiendo la coexistencia de ambos sistemas patrimoniales en el interior del matrimonio, poniendo justicia al permitir a la mujer trabajadora administrar libremente los bienes adquiridos como fruto de su trabajo.

MUJER ¿GRIS?



Con mas o menos iniciativas, la mayoria de las mujeres dueñas de casas viven una existencia parecida a esta. Quisieran colorearla, pero cazadas en su propia trampa de dependencia sobreviven, sin siquiera tomar conciencia que de ellas depende que las cosas cambien.



Tiene 45 años, los ojos cansados, el peinado impecable, vestida a la moda, situación económica regular, no quiere seguir trabajando porque prefiere pasar algunos apuros antes de volver a la tienda. Quisiera hacer algo con su vida pero no sabe qué. Su principal actividad es ser dueña de casa y jugar tennis más juegos de naipes. 23 años casada, tres hijos. Una vez pensó separarse, pero la grave enfermedad de su única hija que duró varios meses hizo que lo repensara y ahora está contenta de no haberlo hecho. Recibe pocas visitas, e invita poco porque ***hay que gastar mucho***, tiene pocas amigas y le parece impensable tener amigos hombres. Es buenamoza, con una casa cuidada, empleada por el día y su silencio exterior se manifiesta en el silencio de la casa, interrumpido solo por una aspiradora que funciona incansablemente.

Para que contara la verdad, hay que guardar el anonimato. Pero la conversación varió completamente cuando se cortó la grabadora. Ahí salió la verdadera Ximena: ***Si, tengo problemas de frigidez por la educación que recibí, pero si me tomo un trago es mas fácil. No, no me gustó que mi hija estudiara pedagogia basica, pero ahora lo entiendo y estoy contenta. No me se expresar, pienso cosas fabulosas pero como no converso casi nunca, no se decirlas. No, no me interesa la politica, al principio me gustó Pinochet porque no me gustaba Allende. Pero ahora no; me gustaba la Carmen Saenz pero se fue demasiado a la derecha y tampoco soy democratacristiana, los encuentro parecidos a los radicales. Me gustaria alguien de centro-drecha, pero por ahora no trabajaria en politica. Me aburro con mi marido porque lo único que hace es mirar televisión y solo conversa tonteras. No lo dije antes porque no quiero dejarlo mal.***

— ¿Te pesa el ser mujer?

— No me pesa, pero es una gran responsabilidad. Mayor que la del hombre. El tiene nada más que el aspecto trabajo, tiene que traer plata. La mujer es como el centro del hogar.

LA VIDA ES SUERTE

— ¿Te parece difícil eso?

— Me ha resultado difícil porque como mujer, uno no tiene experiencia. La vas adquiriendo con la vida, con lo que va pasando; los hijos, el marido, son un experimento. A uno no le enseñaron eso.

— ¿Porqué no fuiste profesional?

— Me hubiera gustado y no fui por un poquito de flojera y tuve que trabajar para ayudar a mis papás. Ahora me encantaria ser profesional, pero ya no estudiaría. Se me llenó la vida con la casa.

— ¿No te plantearon en tu casa que era bueno estudiar?

— Me plantearon el trabajo. Yo creo que en la vida todo es suerte. Puede ser que alguien que es regio le vaya pésimo y se destaca uno menos capaz.

— ¿No crees que hay que ponerle empeño a la vida?

— Si, pero más que todo es factor suerte.

— ¿Cómo pensaste que iba a ser la vida de pareja?

— No sé, de repente uno se cansa. Yo pensaba que iba a tener hijos, los iba a educar y todo sería fácil. Pero no es así. Hay que congeniar y con mi marido tenemos gustos absolutamente distintos. Llevamos más de 20 años de casados y hará unos 6 que entendimos que cada uno tiene que hacer sus cosas. La época difícil del matrimonio no es la del séptimo año, como dicen, es a los 10 o los 15. Nosotros vivíamos en un mundo de Bilz y Pap, pero nos remedió la enfermedad de la hija y eso nos juntó como pareja.

— ¿Pensaste separarte alguna vez? ¿Hubo otro hombre?

— Pensé separarme pero ahora estoy contenta de no haberlo hecho. Es difícil ser separada y no hubo otro hombre. Oportunidades, hay muchas pero no lo hice por el compromiso con la pareja y con los hijos. A lo mejor, no pude dar el paso, pero no critico a la gente que lo hace.

— ¿Tuviste ayuda de tu marido para educar a los niños?

— Cuando eran chicos, si. Después he tenido poco porque el casi no habla













con los niños: (22, 20 y 18 años) y esa es la falla que le encuentro a mi marido. El es bueno, pero no tiene conversación. Se preocupa de la parte económica, de cuando están enfermos. Y yo tampoco me he comunicado con ellos.

— ¿Por qué?

— Porque trabajaba. Llegaba agotada y en vez de conversar con los niños, les decía que no me molestaran. No tuve eso que tienen algunas mujeres que aunque trabajan, están más con los hijos. Ahora que estoy en la casa, tengo más comunicación. A lo mejor no era capaz para las dos cosas. Y estoy bastante arrepentida. Los niños tienen que tener comunicación. El día domingo, por ejemplo, había poca conversación en la mesa.

QUIERE SER DOMINADO

— ¿Estás contenta con lo que hacen actualmente?

— Sí, porque ellos tiene que hacer su vida ahora. Son buenos y ahora último yo he tratado de darles mucho más que cuando chicos. Hay uno que no vive en la casa, porque se pone nervioso. No está tan cómodo , pero en paz.

— ¿Qué aspiras para tu hija?

— Ojalá se casara, no muy luego, porque no vale la pena. Lo más importante es que le toque un hombre trabajador y que la quiera, para superar los problemas. Yo la veo como mujer de casa.

— ¿Cómo es la relación con tu marido? ¿Es machista?

— No me siento nada de oprimida como mujer. Tengo la suerte, comparada con otras amistades mías, que me dan permiso para salir a jugar. Yo creo que mi marido confía en mí y que no haré algo que lo moleste. Eso es lo más importante. Le dejo los teléfonos donde estoy, y nunca me llama. Por eso él no es egoísta para mi gusto y en general, creo que el marido chileno es un poco egoísta.

— ¿Dices que no te gusta jugar con hombres?

— Claro, porque ahí puede haber problemas. A lo mejor no confía tanto en mí y no lo hemos conversado porque cuesta tanto hablar con él, que creo que cualquier detalle puede ser peor. Por otro lado, me encantaría porque debe ser fabuloso tener amigos hombres. Pero es imposible. Los hombres siempre están pensando en la atracción.

— ¿Qué le pedirías a tu marido para poder ser más feliz?

(Largo silencio, tan largo que pareció no grabarse la respuesta.)

— Que me sacara, aunque sea superfluo lo que estoy diciendo. Que le nazca a él que vayamos al teatro, a un picnic. Me cansé de proponérselo yo y nos quedamos en la casa, porque me da lata estar proponiendo siempre las cosas. El es una persona muy tranquila.

Ximena no se plantea la necesidad de tomar iniciativas y más bien, se niega a ello.

— Es su personalidad, a mí me da lata tomar la iniciativa; quiero que la tome él, ser más dominada. Yo soy como un pajarito, tranquila. Quisiera que me ayudaran y eso no me ha tocado mucho.

— ¿Qué piensas de las mujeres organizadas, que toman la iniciativa?

— A mí me gustaría, yo admiro a la gente que lo hace. Se que tengo muchas iniciativas y si me meto en algo, lo hago. Por eso me he demorado tanto en encontrar algo como para darme a la comunidad.

— ¿No hay contradicción entre tus ganas de ser y las ganas de ser dominada?

— Puede haber, pero lo que digo es que me gustaría que me dominaran en la vida privada. En la vida pública no, ahí hay que darse a conocer en lo que uno está y dónde está. En eso soy perfeccionista. No voy a estar cambiando de personalidad.

— ¿No te estarás repimiendo mucho?

— No porque hablo de la vida privada. Lo que pasa es que mi marido no se preocupa porque cree que estamos bien como estamos. Cree que somos felices, pero a mí me falta que tome iniciativas, que me domine. Por último, si no es así, no importa, pero me gustaría que sucediera.

— ¿Te sientes representativa de muchas mujeres?

— Sí, de la típica dueña de casa, pero no es que sea igual a todas. No me gusta trabajar en ' ı casa. La casa no te lo agradece. No sacas nada. Yo antes era muy maniática y ahora no. Ahora dejo las cosas como están. Si tengo ganas de limpiar algo lo limpio. Antes era tremenda. El maniatismo no conduce a nada.

— ¿Crees que has hecho con tu vida lo que has querido?

— No, porque a lo mejor yo no tengo muchas iniciativas y no sé hacia donde irme para sentirme más realizada. Estoy bien en algunas cosas, pero me gustaría tener más. La dueña de casa tiene bastante tiempo.

— ¿Qué haces con tu tiempo libre?

— Como te dije, juego algo de tenis, no veo mucha televisión, a veces solo "Almorzando en el 13", porque me toca estar desocupada. Y leo mucho, lo que me prestan.

— ¿Qué estás leyendo ahora?

— "La historia de Mayta" de Vargas Llosa. Es fabuloso.

— Defíneme un día típico

— Bueno, podría ser un lunes. En la mañana, lavo. Lavo a máquina. Después... que más te puedo decir... que lata, voy a las compras. Generalmente juego canasta o tenis y tengo algún problema que solucionar de alguno de los niños o del marido. Porque la juventud ahora es muy al lote. No es que los esté criticando, los encuentro fabulosos. Pero a mí mi papá me inculcó eso de que "no dejes para mañana lo que puedas hacer hoy" y vivo mortificada con esa estupidez. El día típico es medio tome. Me gusta cuando me salen cosas de sorpresa. Hay días que me tocan cosas distintas.

— Pero las cosas te salen; ¿no las buscas tú?

— No, en el fondo, salen. A veces busco, pero estoy hablando de panoramas. Hace como tres años que estoy abulica. Me falta algo y todavía no sé lo que es.

— ¿Qué sería un panorama excepcional?

— Para mí un panorama excepcional... (largo silencio)... que me conviden al teatro. O a comer, que tampoco lo hago. Ir a la casa de unos amigos, a conversar, por último eso, lo encuentro simpático aunque sea una cosa simple.

CECILIA ALLENDES

LILITH Y EVA

Foro de P&P enfrentó y complementó a Lilith, la rebelde castigada por Dios con Eva, la otra mujer, la que salió de la costilla del hombre. Mariana Aylwin, historiadora católica y María Antonieta Saa, profesora feminista hablaron del papel de la religión, en el desarrollo de la mujer, de la cultura, de la política y de Jesús, el amigo de las prostitutas.

La idea que un convento medioeval fuera sinónimo de liberación femenina puede resultar sorprendente, lo mismo que imaginar a Jesús como uno de los pocos hombres de su época capaz de ser amigo de las mujeres asi fueran "buenas" como Marta o "pecadoras" como Magdalena. Y que decir de algún remoto pasado histórico cuando el hombre descubrió que participaba en la gestación de la vida y bajó a la mujer del pedestal de divinidad donde la había puesto, para iniciar el periodo de dominación; del permiso post parto que en Europa se le concede a los hombres, de la idea de "democracia en la casa y en el país" o que el discurso político masculino —de todo el espectro de derecha a izquierda— no le gusta a las mujeres.

Estas y muchas otras ideas novedosas, apasionantes —las mujeres chilenas que quisieron infructuosamente inscribirse en los registros electorales en el siglo pasado— fueron debatidas por P&P con María Antonieta Saa (M.A.S.) profesora, soltera, única mujer que integra la Asamblea de la Civilidad, socialista y feminista, y con Mariana Aylwin (M.A.) historiadora, casada, con hijos, católica, demócrata-cristiana y "con muchos problemas" a la hora de enfrentar el dogma de la virginidad de María.

Este fué el diálogo.

P&P: ¿La diferencia de roles que cruza todo el discurso feminista es un problema cultural? ¿Es un asunto determinado por la biología? ¿O se debe a la mala voluntad de algún hombre que dictó algún bando contra las mujeres?

M.A.: Creo que tiene sentido revisar los orígenes de la cultura judeo-cristiana que es nuestra cultura y ver lo que encontramos en la Biblia. Hay dos relatos de la creación y cuentan básicamente que Dios creó al hombre a su imágen y semejanza y los hizo hombre y mujer y que les dió un mandato conjunto que fue: creced, multiplicaos y someted la Tierra. No les dijo, no le dijo al hombre que sometiera la Tierra y a la mujer que se reprodujera sino que fué un mandanto conjunto.

M.A.S.: Pero creo que en la Biblia además de Eva está Lilith, quien fué muy rebelde y Dios la castigó y salió por los aires porque fue una mujer que no se sometió a Adán. En fin, que habria dos Génesis distintos.

QUIEN ESCRIBIO LA BIBLIA

M.A.: Si, hay dos Génesis distintos. En la primera lectura que se escribió cuando los judíos estaban en Babilonia, el relato plantea muy igualitariamente la cosa. En la segunda, me parece, cuenta todo ese cuento de Adán y Eva, el sueño de la costilla y del Paraíso y esa lectura fue escrita en tiempos de Salomón. En esa época la imagen de la mujer era muy negativa porque Salomón se había casado muchas veces y con extranjeras lo que para los judíos era muy terrible. El relato está escrito en el contexto de la época y en esa época la mujer era vista como portadora del Mal, a partir de que había introducido mitos y religiones nuevas. Entonces, a partir de esa mujer que induce a Salomón al pecado viene el castigo de Dios que dice que la mujer parirá con dolor y que el hombre ganará el pan con el sudor de su frente. Pareciera una representación de la forma en que el hombre cambió una relación que hasta ahi era de igualdad por otra de separación de los roles, algo que no sería de la Naturaleza porque en la Naturaleza Dios les dió la orden de someter la tierra y multiplicarse juntos.

M.A.S.: De hecho las mujeres han estado no sólo en la reproducción, han estado también en la producción, en la agricultura por ejemplo, que nació cuando el hombre se hizo sedentario. Es con el capitalismo, cuando los medios de producción se separan, se alejan del lugar de la vivienda, cuando se inicia la diferenciación. Actualmente, en el campo la mujer todavía sigue ligada a la producción y se calcula que su aporte en términos de producción de alimentos, es inmensa. Sin embargo esto se desconoce, no aparece en las cifras que se dan a conocer sobre trabajo, y repito, es con el capitalismo ya introducido que las mujeres son relegadas al ámbito de la reproducción y los hombres en la producción.

M.A.: En culturas muy antiguas la función de la reproducción era la más importante y la imagen de la Madre era la imagen máxima de la sociedad. La verdad es que la discriminación, el sometimiento de

la mujer, empieza cuando el hombre se da cuenta de su propia participación en esa gestación de vida. Y entonces, cuando el hombre se da cuenta de su participación empieza a ejercer un poder de control.

P&P: Para el hombre tiene que haber sido una revelación maravillosa haber descubierto su participación en la gestación, descubrir que no se trataba de magia propia de la mujer y es bien probable que ahí la haya bajado del pedestal de la divinidad y la haya dominado como una manera de controlar la gestación. ¿Podría existir además una razón física como la mayor fuerza del macho sobre la hembra?

M.A.S.: Germaine Greed sostiene que el desarrollo del cuerpo de la mujer también tiene que ver con las tareas que realizaba. Esta estudiosa del feminismo afirma que no es por naturaleza que las mujeres tendríamos una constitución más débil.

Y otra explicación con respecto a la discriminación es la de Federico Engels cuando estudia la relación entre la familia, la propiedad y el Estado. La necesidad de asegurar la propiedad exigía la certeza de la paternidad y entonces el parentesco ya no se fijó en la línea materna sino que pasó a la paterna a través de la acumulación de la producción.

P&P: ¿Qué lugar de importancia le atribuyen a la religión como transmisora y reforzadora de los valores del patriarcado?

M.A.: Sin duda que la religión Católica ha sido transmisora de valores culturales como la virginidad y la pureza y el pecado pero creo que esos valores corresponden a la cultura en que están insertos. Es decir, la religión no está transmitiendo una cosa distinta a la que está transmitiendo la cultura del medio. Quiero decir que si en la Biblia encontramos discriminación es porque la cultura judía era discriminatoria. Fíjense en el caso de Jesús que fue muy en contra de su época en relación a las mujeres; Jesús tuvo amigas mujeres y no cualquier mujer sino prostitutas, que eran marginadas absolutas en su época, pero esa actitud de Jesús no germina en una cultura que era discriminatoria. Es decir el problema para mí está más en la cultura que en la religión. La religión transmite, pero transmite y refuerza algo que ya está presente en la cultura misma.

CAMBIANTE MATERNIDAD

P&P: Es un hecho que cultura y religión coinciden también más que a menudo en negar a la mujer el derecho al placer sexual.

M.A.S.: No se qué explicación tendrá, pero basta ver como nos enfrentamos nosotras a este tema y como lo hacen nuestros hermanos; como a nosotras se nos liga a la reproducción —un tema en el que Juan Pablo II ha insistido tremendamente— y sabemos que hay un doble standard para hombres y mujeres. Ahora hay cosas bien interesantes con respecto a la forma que adopta culturalmente nuestro rol de mujer.

¿Existe el Amor Maternal? de una francesa donde sostiene que la maternidad se ha vivido en formas muy distintas a través de la Historia y la manera en que la vivimos hoy es un producto relativamente reciente, en términos que se produce precisamente con el capitalismo, que genera toda una valoración del ser humano como productor. Les voy a dar un ejemplo. En el siglo XVII, en París, según encuestas de la época que hacía la Policía, de 20 mil niños nacidos sólo mil fueron amamantados por sus madres y el resto enviado a crianza porque la relación del amamantamiento era considerada "pecado sexual". Hoy en cambio nos hacen vivir una maternidad tremendamente culposa en el sentido, ya saben, que "madre hay una sola" y todo ese discurso.

P&P; ¿Qué le pasa a la mujer hoy, a partir de esa visión histórica que ustedes han desarrollado? ¿En qué punto de su evolución se encuentra?

M.A.S.: En toda una transición.

M.A.: Una ve el futuro con bastante esperanza. A mí no me cabe duda que aquí hay algo que no se si es irreversible por-



que los procesos históricos son de larga duración y puede haber un retroceso —como de hecho lo hay aquí— pero creo que la identidad de la mujer persona, integrada a la sociedad, es un proceso que va.

M.A.S.: Estamos en plena transición. En las sociedades industrializadas —si bien no hay igualdad en el mundo de lo público y subsiste discriminación en lo salarial— hay una tremenda evolución en el mundo de lo privado en términos de compartir las tareas de la maternidad /paternidad. Por otro lado están los cambios científicos donde, a pesar que la investigación de anticonceptivos se hace en forma sexista y centrada en la mujer, hoy es posible separar la sexualidad de la procreación y las mujeres pueden elejir el número de hijos. De todos modos, la discriminación sigue siendo pavorosa. Hay cifras de Naciones Unidas que afirman que las mujeres hacemos el 70 por ciento del trabajo en el mundo y percibimos tan sólo el 10 por ciento de las remuneraciones del mundo y el 1 por ciento del salario mundial.

CONVENTO LIBERADOR

P&P: ¿Cómo explican ustedes el dogma de la virginidad de María y como lo insertan en el mundo de hoy?

M.A.: Personalmente tengo muchos problemas con María porque soy cristiana y católica pero ese cuento nunca lo entendí bien. Hoy existe toda una revalorización y existe un libro del teólogo de la liberación Leonardo Boff, **El Rostro Materno de Dios** que resulta muy impresionante en la medida que hace ver a Dios también como una madre. Eso también lo ha dicho Juan Pablo II a pesar de lo conservador que es. Ahora, sobre la virginidad es un dogma que surge a fines de la Edad Media cuando había mucha mortandad por enfermedades sexuales ¿cierto? y hay que agregar que en esa época la imagen de la virginidad representó una opción personal que produjo cierta liberación en las mujeres. El hecho es que los conventos no pueden verse como un sometimiento de la mujer sino al revés, una opción liberadora y era, más bien, la única opción personal. Irse a un monasterio significaba para la mujer leer, escribir, ser autónoma, cultivarse, convivir con otras mujeres, es decir el convento y la virginidad en ese momento tenían un sentido liberador y generador también.

Por eso Sor Juana Inés de la Cruz y Santa Teresa. De todos modos hay otra cosa con la Iglesia y es que no recuerdo que Concilio votó si las mujeres teníamos alma o no... y ganamos por dos votos.

P&P: Pero ¿qué aporta la mujer a la cosa pública?

M.A. : Hay experiencias que son interesantes. En el caso de Chile, cuando teníamos una democracia, el país llegó a tener 30 parlamentarias entre 1958 hasta 1972. Participé en una investigación sobre cual había sido su aporte específico y es difícil hacer una comparación pero está el ejemplo de la Ley de Jardines Infantiles que estaba en el Congreso desde el año de la pera. Finalmente hubo una moción firmada por TODAS las mujeres de todos los partidos y sacaron la Ley de Jardines Infantiles. Además hubo preocupación por temas de la familia. En fin, creo que una integración masiva de las mujeres en la vida pública produce cambios. Cuando la mujer se integra a la vida pública lleva temas importantes para los pueblos, temas vitales.

M.A.S.: Pienso, fíjate, que el mensaje que viene del poder hacia las mujeres no se diferencia mucho entre progresistas o reaccionarios. Siempre nos dicen que somos las salvadoras en épocas de crisis.

M.A.: En el siglo pasado hubo movimientos feministas para conquistar el derecho a voto. En la llamada "campaña de los pueblos", de Benjamín Vicuña Mackenna, que fue algo así como la primera campaña popular que se hizo, un grupo de mujeres se inscribió en los registros electorales de San Felipe y fue necesario modificar la ley para dejar establecido que eran los hombres solamente los que se podían inscribir y votar.

Los movimientos de mujeres chilenas fueron pioneros en América Latina pero igual fuimos el último país en conquistar el derecho a voto porque los hombres les temían al voto femenino, en términos que fuera conservador, cuando gobernaban los radicales.

M.A.S.: Creo que tenían razón. El voto femenino es un voto conservador porque ahí está todo el problema de la opresión y de la relación de la mujer con la política. Pero también creo que hay en Chile un despertar de las mujeres muy importante, no me atrevería a decir tajantemente que en toda la sociedad, pero sí muy importante.

P&P: Muchas gracias a las dos.

arcis

admisión '87

Maestría en Comunicación Social

Programa de nivel de Post-grado destinado a la formación teórica y metodológica -a nivel epistemológico- en las diferentes teorías de la comunicación social, comunicación de masas, cultura popular, comunicación y política, teoría de la ideología y disciplinas lingüísticas y semiológicas. Su propósito es formar investigadores y planificadores en comunicación social. Duración: 4 semestres. Este programa está afiliado a la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Facultades de Comunicación (FELAFACS) y a la Asociación Latinoamericana de Teleducación Universitaria (ALATU).

Literatura

Carrera destinada a la formación profesional en Literatura para operar en investigación, docencia, creación y crítica literaria. Duración: 9 semestres.

Economía

Carrera destinada a la formación de profesionales en las ciencia económicas, para operar en empresas públicas o privadas en el Area de Finanzas, Administración, Planificación, Comercialización e Investigación Económica. Duración: 8 semestres.

Horario de Atención
9.30 a 18.30 Hrs
Lunes a Viernes
Pirineos 2045
Teléfono: 44985

De Chile con "Love"

Querida Frances:

Aquí estoy en la playa acompañando otras señoras de ejecutivos de la Chile-Canadá, Limitada. ¡Son la más paciente con mi pobre práctica de la idioma! Y además me han explicaron muchas cosas importantísimas sobre los demás países de américa latina.

Veo que tuvimos mucha suerte, el Dick y yo, que la empresa despacharon nosotros a Chile y no a Bolivia o Ecuador porque en estas países hay puros indios (¿o indios puros? no me acuerdo). Esta verdad me sorprendió algo porque cuando veo los dirigentes bolivianos, por ejemplo, en la TV, aparentan más o menos igual de europeos como los chilenos y tienen apellidos como López, Villalobos, y Sánchez. Pero supongo que han cambiado sus nombres originales por unos más españoles. ¡Y cualquiero puede vestir de corbata y aprender idiomas nuevos! ¿no es cierto? Me parece una lástima que los jefes indios en Bolivia como el Sr. Paz Estenssoro no pueden mandar mejor las cosas ahí porque pensé que funcionaba bien durante la época de los aztecas. Pero ¿qué sé yo? Probablemente se resistieron a modernizarse y así se mantenieron bajo desarrollados.

Además aprendí que ni los bolivianos ni los peruanos (que también son indios pero un poco menos) vienen a Chile como turistas, los peruanos porque tiene playas ellos y porque perdieron la guerra del Pacífico con Chile el siglo pasado y todavía son resentidos a pesar de nadie aquí se lo haría sentir. Bolivia no tiene playa, pero ¡sí tiene un ministerio del mar! ¿Te puedes imaginar? Nos reíamos a carcajadas hasta que el hijo de Sra. Covarrubias dijo algo como: "¿Y qué? ¿Acaso no tenemos nosotros un ministerio de justicia?" y todas quedaron mudas. ¿Lo entiendes, Franny? Estuve muy confundida, pero no atreví preguntar por las caras que muestraron.

Los argentinos, en cambio, no son indios, pero son unos "pescados". No saben portarse en público, son gritones. Además ellos se sienten gran cosa porque su país es más grande, más rico, más desarrollado, más culto, más europeo, sus mujeres son más lindas, y su capital es sofisticado y bohemio —entonces, se ponen arrogantes y sin consideración por las diferencias y problemas históricos de otros países como Chile, que tiene, a pesar de todo, dos poetas Nobel (y Argentina ni uno).

Los venezolanos son recién egresados de la selva, y Colombia es una horror de ladrones y traficantes de cocaína. Peor, son países de negros que olen mal y sólo saben bailar y cantar (pero lo hacen muy bien, eso sí).

Bueno, con toda esta información entenderás las ventanas que tenemos aquí estando con gente inteligente y educada y donde no hay corrupción.

El único problema ultima es el fallo de dinero, que es culpa de la mundial crisis económica. Hasta yo lo noto aquí en Reñaca por la cantidad de préstamos que me— han pedieron. Dame pena ver las dificultades aquí en el tercer mundo porque sé que somos privilegiados, los que vienen del occidente. Los hijos de Sra. Covarrubias, por ejemplo, me cuentan que trabajieron todo del año lavando platos pero tenieron que gastar todo en el colegio, así que me pedieron mil pesos cada uno —pero hasta viernes solamente. Luego, su mamá necesitaba 20.000 para sacar su auto del garage (el marido no la dejó nada antes de retornar a Santiago). Con todo eso yo me terminé con poco pero me devolverá luego. ¡Menos mal que alguna trajió un poco extra! Porque quedó faltando el presupuesto para los alimentos también, y nadie podía anular a la cocinera. (Incluso cometí un error propusiando que la dejamos salir y cocinamos nosotras, pero me hicieron entender que sería robar la pobre mujer su única oportunidad de ganar su vida. ¡Qué tonta yo! Sentí verguenzo, pero ellas me disculparon por recién llegada).

Tengo entendido también, Francés, que Reñaca es casi el único balneario donde todo funciona bien porque siempre se habla de que los demás sitios son muy rotos. No sé precisamente lo que podría romperse en una playa, pero algo importante será, sin duda.

Pero ¡amo la playa! ¿sabes? Tengo entusiasma bañarme a cualquier hora. Una vez salí temprano a nadar, y me encontré con Sra. Covarrubias en la cocina besando a un hombre, y parece que le desconcerté porque miró mi traje de baño y mi bolsa de playa con gran sorpresa. "Te presento a mi primo, Jaime" me dijo, "un gran amigo de mi niñez". El Sr. Jaime me ofreció acompañar, y fue lo más caballero, y insistió comprarme un café después. Me preguntó porque estaba sola, y me escuchó con mucha atención, que Dick tuvo que ir y volver y que es un hombre muy ocupado y hasta un poco inatento conmigo. ¿Y sabes, Fran? Lo encontré de nuevo tarde la misma noche, como me estaba esperando, y caminábamos y hablábamos un buen rato. De repente me miró con esa cara medio triste y sentimental de los latinos, como que le gustó la amistad conmigo y no quería volver. Y me preguntó algo como "¿Qu'horas on?" tomándome por el brazo como buscando mi reloj. Y le dije, "Oh, como las once y media, doce, ¿no?" Pero él sólo me mostró una expresión rara. ¿Porqué crees tú? No tengo idea. No sé, Fran, creo que todavía me quedan muchas diferencias culturales por superar. Ah well. Montones de besos.

Poly



Sólo una mujer

Con una vitalidad que a ratos limita con la hiperkinesia, *Mónica Herrera*, periodista, profesora, publicista, rectora y ejecutiva, se ha lanzado ahora a incursionar en el campo de la literatura. No es la primera vez, pero ahora amenaza con publicar este año una *Antología* con sus poemas, uno de los cuales *P&P* publica hoy como primicia exclusiva, aunque brevemente "cortada", por razones únicamente de espacio.

Mónica Herrera es actualmente Rectora del *Instituto Profesional Escuela de Comunicación* y Directora de Cuentas en la *Agencia de Publicidad Mónica Herrera y Asociados*. Ha publicado dos libros: *Publicidad, Técnicas y Métodos en Chile* (Editorial Universitaria 1983) y *Nueva metodología de Enseñanza-Aprendizaje*, en 1986. En 1984 recibió el Premio Mundial de Educación, que otorga el Consejo no Gubernamental Mundial de Educación, integrado por representantes de más de 50 países.

En el otoño de mi vida
descubrí
que lo que creía mío por signo zodiacal
herencia o circunstancias
era importante
y era hermoso

Descubrí lo que significa
ser una mujer

Con perspectiva, mirándome en acciones,
en trabajo, discursos y poemas
en amores
en el dolor a veces duro
a veces tonto
fui descubriendo un tejido propio
interior, flexible, cálido.

Tejido de un proceso largo, lento
y angustioso
que lo hizo fuerte
y resistente.

También se formó
en vivir hacia afuera
y alienarme persiguiendo logros
y exitosas metas.

Niña, adolescente, joven
todo mi vivir
fue decantándose
en algo circular, suave, completo
que quiero compartir.

De niña, el proceso
de rebeldía insólita
que marcó mi expulsión
del Kindergarten.

Rebeldía gratuita
porque yo quería hacer
lo que me daba la gana
y peleé a mordiscos y patadas
por lograrlo.

Me sentí insegura
porque no era buena en
matemáticas
papá me explicaba con paciencia
y yo lloraba.

Creo que muy pequeña
acuñé el miedo al
abandono
cuando nació mi hermano
y después
cuando me dejaron internada.

Me refugié en sueños
que escribí en libretas negras
y en poemas de amor
que hacía por encargo
y que me pagaban
con los postres de toda la semana.

La rebeldía crecía
y era desafiante
mis defensas: libros cultos
ser intelectual y brillante
yo era líder
¡qué se creían!

Mi segunda inseguridad
profunda
descubrir que no era hermosa
y yo quería ser alta, delgada
y de cuello largo
como la Audrey Hepburn
y el estilo de James Dean
su displicencia
y vertiginosa velocidad
para morir.

Aprendí canciones en inglés
y con jeans desteñidos
escuchaba en un WURLITZER
del bar del pueblo
el disco "ratas almizcleras"
y desafiante, joven y vital
me sentaba en la barra.

La Universidad: difícil
desconcierto y angustia
Porque, muy segura de mi misma
peleé a muerte
por Odontología
y allí estuve arrastrándome
sin entender nunca
el ciclo de Krebs
y escribiendo poemas
en las clases de anatomía.

Esta vez mi refugio fueron
el teatro, los talleres literarios
música barroca
y Jazz.
Pero estar en algo
que no era lo mío
derrumbó todos los refugios
incluyendo el mío.

Una amiga comunista
que me prestó todas sus novelas rusas
entremedio de discutir a Pushkin
Chejov y Lenin
me preguntó
¿y por qué no Periodismo?
Antes me lo sugirió mi madre
pero nunca le hice caso.

Me gustó escribir, investigar,
leer el diario, hacer análisis.
Pero lo importante era: vivir la
realidad
románticamente cruda.

Una noche en el psiquiátrico
para un verdadero reportaje
sobre la locura.
Amanecer en la posta central
para tener noticias frescas
llenas de sangre.

Hacerme cargo de la sección
"cásese si puede"
Enojarme porque se reían
de una mujer que cada lunes
las emprendía conmigo
porque sus cartas
no se publicaban.

Después vino el amor
intelectual y frívolo
también la moda.
Y mi rabia desafiante porque
no quería ser como mi madre
"buscar un buen partido"
y me sentía más audaz y fuerte
que mi padre.

Años y años centrada en mí.
Mi carrera, ser la mejor
formarme con disciplina
y trabajo fuerte
demostrando a todos
que yo "valía la pena".

Ocurrió el enamoramiento
desesperado
donde fui infiel, coqueta, tonta
e hice sufrir a quien
solo me dio ternura
y me acogió
sin recriminarme nunca.

Viaje, ascendí vertiginosamente
y comencé a hacer clases
en la Universidad
porque me gustaba.
Mucho trabajo y amor incubando
una nueva rebeldía.

Después me enamoré rotundamente
persiguiendo, con todo mi ser
y por años a mi amor.
Renuncié a mi orgullo
a mi dignidad, a todo...
pero él se escapó
de mí...
Lloré, grité, pateé
y como no me correspondían
me enojé rencorosa
porque yo sí había
decidido
estar preparada para amar.
Entremedio, aventuras fáciles

ningún compromiso
vivir como mujer de mundo
independiente, exitosa, YO

Y conseguí a mi amor
y lo tuve de a veces
y de a ratos
hasta que se fue definitivamente
porque fui caprichosa, competitiva e
insoportable.
Herí a mi amor, lo humillé
y siempre por tal o cual cosa
nunca por mí.
Me comencé a trizar por dentro

No quería casarme
Sentí que ese no era mi camino
Pero si pensé en hijos
me lo plantée seriamente
y con rigor
conversé con médicos y abogados

Descubrí
que quería un hijo para entretenerme
y no sentirme sola
y también por vanidad
por perpetuarme YO

Me di asco
y volví a trizarme

Y cuando tenía mi vida ya
estructurada y en armonía
mi último amor
me puso en Jaque.

Cuando decidió irse
por la razones de siempre
comencé a explorarme
en mis entrañas
y desde lo más profundo
que hay en mí
me enfrenté a mi realidad.

No eran los demás, era yo
de nada valía narrar
mi infancia
no podía volver sobre ella

Y en el otoño de mi vida
algo se
de lo que es ser una mujer
algunos trazos.

Ser una mujer comienza
por aprender que el amor
no se sustenta
en que el otro nos ame

El amor
es un sentimiento propio
íntimo, algo nuestro
un sentimiento que podemos
alimentar
a cada instante

y si no nos corresponden
la alternativa no es rencor
o morir en vida
o infelicidad
o amargura...

Podemos generar
nuevas formas de dar cauce amplio
a ese amor
como yo lo descubrí.

Descubrir valores
y les propongo que descubran
ustedes los que les son suyos
a través de su propio
recorrido interior.

Descubrí el valor de la amistad
y del amor
sin condiciones
sin que se base en la respuesta
o en la reciprocidad
porque amar es gratis
y generamos amor
si nos atrevemos a decir
"Te quiero"
así de simple.

Descubrí la fortaleza
de aceptar plenamente y con cariño
la honestidad de
todo lo que somos
y no somos
descubrir que al compartir
selectivamente
nuestras carencias, debilidades y
defectos
y asumiéndolos como
de responsabilidad
propia
lo único que sucede
es que comienzan a querernos.

Propuestas creativas y
generadoras de cambios
porque en la palabra
o en el verbo
reside el don de generar
de dar vida
a una nueva realidad.

Proponer, por ejemplo,
nosotros forjamos
nuestro propio destino;
el trabajo no es castigador
y nos va bien
en lo que hacemos bien
y hacemos bien
lo que nos hace feliz.

Proponer
que a la tecnología
de las máquinas
de los países grandes,
podemos contraponer
la tecnología humana
de los pequeños.
Que podemos generar
un mundo
con espacio para todos
porque todos cabemos
si los creemos
con la verdad interior
de mirarnos el ombligo.

Proponer
que todas las alternativas
son válidas
simplemente porque están ahí
en la realidad
y que no podemos enojarnos
si no cumplen
nuestras expectativas
porque sólo
podemos transformar la realidad
si comenzamos
por transformarnos a nosotros.

Creo que es así
como de ser hembras
uno comienza a ser mujer

Mirarnos el ombligo
por dentro
sin seccionarnos como muñecas
articuladas:
aquí mi cabeza
allá mi corazón
aquí mi cuerpo y mi
apariencia.

Y al asumirnos
sentiremos un hermoso asombro
y sin evaluaciones
ni contrastes externos
en plena libertad
descubriremos por nosotras mismas
lo que somos.

Y decidiremos qué hacer
para ser mejores;
mejores para nosotras mismas
como personas plenas
que amaremos íntimamente
sin ser más o menos
de los que somos.

Seres humanos únicos
y en constante cambio
hacia el infinito.

Comenzaremos a percibir
nuevas dimensiones
sentir nuevos sentimientos
nuevas energías
y alegrías
para hacer nuevas propuestas.

Iniciaremos la creatividad
de las palabras
de las propuestas
que generan nuevas acciones
que fluyan hacia todos,
sin que tengamos que elegir
este sí y este no
este es mi amigo y este
mi enemigo.

Todo eso
ya está obsoleto
y nos ha producido tanto daño
tantos sufrimientos
que debemos descubrir
nuevos caminos
para encontrarnos en lo humano.

No en las ideas
o en los conceptos
sino en lo divinamente
humano.

Generar participación, confianza
tranquilidad y consuelo
comprensión amplia y ancha
respeto.

Transparencia en el vivir
sin miedo:
no más defensas
ni mentiras
ni apariencias.
Porque la verdad
no es cuestión de números
ni de dinero,
sino de fuerza para generar
el cambio creativo hoy
comenzando por atrevernos a ser
cada una
sólo una mujer...

Mónica Herrera C.



"Super Ocho"

LOS DERECHOS DE LOS HOMBRES

Derechos



Asumen todas las reivindicaciones de la mujer, pero reclaman no ser los únicos proveedores y responsables de la sociedad. Es mas. Con simpatía y sinceridad, exigen su derecho a la afectividad y a tener crisis. Reveladoras cifras sobre relaciones sexuales y rol que mujeres y hombres se asignan.

Tomaron muy en serio eso que todo hombre tiene derecho a ser persona. Con simpatía, sencillez, sinceridad y seriedad; con datos estadísticos, pero más importante, con la vida misma, 8 hombres-personas, entre 35 y 40 años, reclamaron por primera vez en la historia de Chile, el derecho de los hombres, en una seria, sesuda, política y académica Escuela de Verano.

Son todos amigos y con bastantes nervios y dificultades, decidieron no faltar al primer gran desafío que les planteó la reflexión que surgió de sus conversaciones. Llevaron su ponencia en enero a Mendoza, a la escuela que tradicionalmente se realiza gracias al **Instituto para el Nuevo Chile** con sede en Holanda.

Seis de ellos son separados. Uno se mantiene casado por años con su primera mujer. Tienen hijos y se sienten y fueron y son marginados, desde el punto de vista que explicaron. Son **Fernando Villagrán**, gerente de la revista APSI; **Jorge Andrés Richards**, periodista; **Gustavo Villalobos**, **Luis Hermosilla**, **Eduardo Loyola**, **Isidro Solís**, abogados; **Hugo Rivas**, sociólogo y **Fernando Paulsen**, periodista.

A nombre de los 8, viajaron tres: Villagrán, Richards y Rivas. Paulsen y Villalobos tenían juicios pendientes que les impedían salir del país y los abogados los defendían o solidarizaron. Se les echaron a perder los posibles autos y para no fallar al compromiso que tenían con ellos mismos y con la sociedad, entre los 8 pagaron los tres pasajes de avión a Mendoza.

Tenían y tienen algo que transmitir: su derecho a no ser los únicos proveedores y responsables de la sociedad y el derecho del hombre a la afectividad. Costó que los tomaran en serio y no fue fácil, ya que plantear tan directamente cosas tan simples para las mujeres, no es simple para los hombres. Les dio dolor de estómago, se prepararon muchísimo para ser coherentes y no pasarse en el tiempo, grabaron sus intervenciones, al escuchar el foro que siguió a sus intervenciones **P&P** intuyó que no fueron comprendidos en la real dimensión de sus demandas y los organizadores del evento pusieron a la misma hora otro interesante foro que se llevó a la mayoría de los políticos, que era importantísimo que los escucharan.



CIFRAS PARA PENSAR

Se autodenominaron **Super Ocho**, simplemente porque sí, y desgraciadamente no abundan tanto como en las micros. La amistad surgió hace años, y se semi organizaron cuando celebraron la libertad de Gustavo Villalobos, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, que estuvo preso durante tres meses.

Hugo Rivas, el sociólogo del grupo e integrante de **Diagnos**, que realiza encuestas para medios de comunicación, entregó las cifras que respaldan las intuiciones de los **Super Ocho**. En nuestra sociedad machista, la mujer contribuye a mantenerlo y colabora a que el hombre se sienta por lo menos, incómodo. Las encuestas presentadas fueron realizadas científicamente y se resguardó al máximo la privacidad para obtener un alto grado de verdad.

Encuestaron a 500 personas del Gran Santiago, hombres y mujeres mayores de 18 años y el márgen de error 4,3% las encuestas corresponden a mujeres del estrato alto y medio. Un 13% es del estrato alto y un 40% del medio y corresponden a 350 mil 780 personas. Hubo una encuesta diferente. Fue la hecha a jovenes de 14 a 18 años. Se les preguntó como percibían a sus padres. Dos tercios de los jovenes asoció a los hombres con

el rol de proveedor de la sociedad. Interrogados sobre si conversaban con sus padres acerca de sus problemas sexuales, 3/4 de ellos dijo que no y el 80% restante dijo que lo hacía preferentemente con la madre.

Luego, en la esfera de la relación de pareja, el 75,7% de las mujeres señaló que el hombre chileno es dominante y un 51.2% se reconoció sumisa en actitudes y conducta con respecto al hombre, lo que vendría a afirmar una conducta machista de la mujer con respecto al hombre.

En lo que respecta a quién toma la iniciativa en la relación de pareja cuando la mujer se siente atraída por el hombre, un 8% de mujeres dijo que ellas deberían tomar la iniciativa y declararse al hombre y un 62% dijo que no debería hacer jamás, y que sólo debía contribuir a que el hombre tomara la iniciativa.

Respecto a la situación del matrimonio, si éste se separa o no y sobre los hijos, la cuarta parte de las mujeres señaló que el matrimonio ***no debe separarse*** aunque esté mal avenido, si se tienen hijos. Se deben "sacrificar", no separarse. Y el 60% de las mujeres percibe que la mayoría de las separadas renuncia a la posibilidad de encontrar otra pareja y se concentra en el cuidado y desarrollo de los hijos.

El 75% de las mujeres dueñas de casa encuestadas, declaró sentirse conforme con su situación de dueña de casa. Hubo un 40% conforme, pero que le gustaría realizar otras actividades sin dejar la principal y solo un 12% se declaró frustrada y que quería realizar una actividad diferente.

Una de las cifras más significativas, está en lo referido al campo de las relaciones sexuales. El 71,7% de las mujeres señaló que es conveniente que el hombre haya tenido experiencia sexual premarital y un 8,8% se declaró en desacuerdo con ello. De estas mismas mujeres, un 65% declaró su desacuerdo con tener relaciones con un hombre que les agrade, aunque no estén enamoradas. Respecto a quién toma la iniciativa para hacer el amor en la pareja, un 3,4% de mujeres estaban dispuestas a tomarla, un 34,9% a que la tomara el hombre y un 34,6% declaró que debería ser tomada indistintamente por uno u otro.

Respecto al grado de satisfacción sexual, los 2/3 de las mujeres declararon no ser satisfechas sexualmente por su pareja y la misma proporción de hombres señaló que no satisfacía a su mujer. La mayoría se declaró feliz en el matrimonio y privilegió a la mujer u hombre amigo por sobre el amante, separando con esta afirmación la relación sexual de la integral.

MACHISMO = INFELICIDAD

Las exposiciones avaladas por las cifras de Hugo Rivas, estuvieron a cargo de Fernando Villagrán y Jorge Andrés Richards.

— El rol que la sociedad machista le asigna al hombre, tiende a hacerlo infeliz —aseguraron—. *Vivimos en una sociedad donde la mujer es discriminada y dominada por el hombre, pero la contrapartida de esta situación es que al hombre se le asigna un rol de proveedor general, de proveedor y de responsable fundamental del acontecer social, político, económico y cultural de la sociedad, que tiende a esclavizarlo y limitarlo esencialmente en el desarrollo de sus libertades y en su realización como personas.*

Los **Super Ocho** están pensando en una sociedad justa, equilibrada, igualitaria, socialista; en una sociedad que de felicidad por igual a hombres y mujeres.

— El origen de la problemática del hombre y la mujer y sus relaciones, a nuestro juicio no residen en la economía o en la lucha de clases, sino en la dominación de la mujer por el hombre y ello obedece a que durante siglos se ha impedido a los seres humanos a actuar de una determinada manera por el hecho de haber nacido de uno u otro sexo y al incorporar esta óptica, nosotros estamos cuestionando de alguna manera aquella formulación que dice que lo que le falta al proyecto democrático que se quiera construir, es simplemente incorporar las demandas de la mujer.

PROVEEDOR ESCLAVO

Para "los ocho", el rol de proveedor los transforma en esclavos.

— El ser el responsable final en todos los ámbitos, desde la mantención de la familia tradicional, pasando por las obligaciones legales, por las responsabilidades sociales y políticas y hasta en sus funciones arquetípicas en las relaciones sexuales, de alguna manera tiende a transformarnos en un esclavo del protagonismo proveedor, del rendimiento exitoso en todos los planos y por lo tanto tiende a inhibir y a despojar de los derechos a la afectividad, a las emociones y los sentimientos. Nosotros nos hemos preguntado si hay algún hecho en definitiva, como por ejemplo la maternidad de la mujer que pueda justificar esta diferenciación tan acentuada de los roles y pensamos que no. Que procrear y atender él desarrollo de los hijos no significa necesariamente que las mujeres estén programadas naturalmente para cuidar y crear a sus hijos. Pensamos que el valor maternal es un valor social, que la maternidad no es un instinto sino un sentimiento que se cultiva como parte de una capacidad afectiva general, que poseen hombres y mujeres y que el hombre puede asumir conductas, actitudes y hábitos que tradicionalmente consideran maternales.

Consideran que el costo es alto para el mal proveedor, para el que no cumple su rol social y pone en riesgo sus derechos como esposo, como padre y como hombre.

— El hecho de no existir el derecho a la crisis en los hombres, limita las posibilidades de acceder al pleno desarrollo en el plano afectivo y emocional.

Se refieren a tres planos. En la **familia**, una revisión de los hechos demuestra, cuales son los derechos y obligaciones individuales; el hombre debe protección a la mujer y la mujer debe obediencia al marido; el marido tiene derecho a que la mujer viva con él y lo siga. La mujer tiene el derecho a que el marido la reciba en su casa y nos encontramos con la incapacidad relativa de la mujer casada en el regimen de sociedad conyugal. Tan solo puede actuar representada por su marido. Es una mujer dominada y sometida pero que de contrapartida crea un rol de hombre proveedor y protector general y que en particular, en las situaciones de crisis hay un conjunto de costos para el hombre que tienden a inhibir su capacidad de realizarse; en las separaciones se produce un tema que nos ha preocupado mucho y es la relación con los hijos ya que los derechos del padre no se pueden expresar muy plenamente.

sar muy plenamente.

En el plano de la **política**, existe una demanda de los movimientos de las mujeres por la escasa participación femenina en ella, en el ejercicio del poder. Hay una absorción monopólica del hombre en ese plano y se dibuja un esquema de discriminación porque en lo fundamental es el responsable del manejo del poder, de la administración de la sociedad. Hay una imagen del hombre político, su dedicación en el plano de lo racional. Si se comparte, se abre la posibilidad de que el hombre tenga espacio hacia otras actividades y el desarrollo de otros intereses, que lo acerquen a la realización plena.

En el plano de las **relaciones sexuales**, les parece que el hombre y la mujer están fisiológicamente hechos para realizar plenamente y en términos complementarios e igualitarios la relación sexual. Pero existe culturalmente una situación una imagen y una exigencia de roles diversos que actúa y que trasciende todos los ámbitos. La responsabilidad de la felicidad sexual la tiene el hombre. Pero no hay nada científico que afirme que el órgano masculino es reproductivo y el femenino pasivo. Ambos pueden producir procesos activos de mutua estimulación para alcanzar felicidad y placer.

CONCLUSIONES

Los exponentes percibieron juicios y actitudes tradicionales y conservadoras en significativos sectores de mujeres; una tendencia sumisa de la mujer y autoritaria del hombre; una conducta política de la mujer condicionada en cierta manera por el autoritarismo (un 20% de los encuestados apoyan a Pinochet, pero son más las mujeres que los hombres) y tabúes e inhibiciones en el rol tradicional en la relación de pareja, especialmente en el aspecto sexual.







AVE SEMEN

Ahora resulta que todo comenzó con los espermatozitos y que si no fuera por ellos la historia sería bien distinta. Al revés mejor dicho. Patas para arriba, con un giro de 180 grados.

Me refiero al feminismo, of course. O al machismo si se quiere, que al fin de cuentas es lo mismo pero visto desde el otro lado.

Porque ahora parece que Dios no quería que la mujer pariera con sufrimiento (que ya era raro en un Dios bondadoso, por enojado que estuviera por el robo de la fruta) ni que el hombre ganara el pan con el sudor de la frente (que era un mandato leve si se piensa que allá en Palestina sudar es asunto fácil y le pasa incluso a los que no necesitan hacer pan).

En verdad, aparte del hecho que parece también que hay dos versiones de la Biblia —una a gusto de machistas y la otra para que nadie pueda reclamar— y que a fin de cuentas no era cosa de Dios esto de separar los roles sino del que escribió la versión y le enmendó la plana a Yahvé que como uno de esos secretarios generales que le arreglan los discursos a los dictadores, así donde el Señor había puesto que hombre y mujer debían transformar juntos la tierra, este escriba y plumario miserable, condenó —por su cuenta— a parir con dolor a la mujer y a trabajar al hombre. Esto fue en la época del Rey **Salomón** y parece que antes no era así.

¡MILAGRO!

Pero ahora resulta que fueron los espermatocitos —vaya confusión— o sea esa especie de piriguines, más veloces que micro del recorrido Tobalaba-Lo Hermida cuando el que salió atrasado es el chofer y no usted, pero que igual tiene la culpa usted y no el chofer. En fin, me estoy alejando del tema. Se trata de los espermatozoides o espermatocitos que parece —¡al final una explicación científica!— serían los responsables del asunto del machismo y del feminismo.

Los espermatocitos estaban ahí desde siempre (y donde siempre también) pero los humanoides de la época (unos 4 o 5 mil millones de años, que importa) no lo sabían. Y entonces veían embarazarse a las señoras humanoidas y creían que era milagro cuando después de algunas lunas —como 9— aparecía en escena un mini-humanoide. Este milagro habría llevado a los pobres hombrecitos —tontitos como siempre— a creer que la señora esposa era ni más ni menos que una Diosa, capaz de reproducir la especie ella solita y que por lo tanto se merecía un altar y toda clase de reverencias y adoraciones.
adoraciones.

Todo anduvo regio para las hembras hasta que un día alguno de estos despreciables machos —nunca faltan— descubrió que EL tenía algo que ver con el cuento de la reproducción y que el pequeño eslabón perdido había salido del semen mismo de sus entrañas. Descubrirlo y volverse loco fue una sola cosa. Es decir, no más establecida la relación entre acto sexual-preñez-guagua y bajar del pedestal —a lo mejor incluso a patadas— a la Diosa de la Fertilidad fue cosa de segundos.

ABAJO LAS ESTATUAS

Lo que sucedió a continuación es fácil de imaginar. Las estatuas y estatuillas de señoras bellamente preñadas fueron reemplazadas por ídolos fálicos que hasta el día de hoy hacen las delicias de vendedores y compradores de baratijas maliciosas-eróticas-pornográficas de esos que no pueden ver un vulgar sacacorchos sin que les sonría en forma torcida la boca y el bigote.

Otrosí: los hombres descubrieron que las señoras mujeres podían ser casquivanas y ponerle el sombrero al macho que se demoraba demasiado en volver de la caza del mamut y entonces escribieron la Historia por segunda o tercera o cuarta vez y decretaron los castigos del infierno para la ligera de cascos, única posibilidad de estar seguros sobre la paternidad. Ya se sabe que **madre siempre segura mientras que pater siempre dudoso**.

En fin, que así parece que se escribió —en serio— la Historia. Claro que todo esto sucedió hace muchos millones de años y el disco se les quedó pegado. Hoy, hasta los niños más gansos saben que el papá pone la semillita y la mamá se encarga del resto. Pero, también saben que existe la fertilización in vitro, el banco de espermatozoides, las píldoras, los clones, la manipulación genética y otras yerbas.

Es decir, que a lo mejor sería bueno que después de bajar a la señora del pedestal —aunque no haya sido a patadas sino con todo respeto—, el caballero se baje a sí mismo.

(Fragmento de un anónimo del siglo XV salvado de la Inquisición)



"POR AMOR SERE, SERAS, SEREMOS"



CECILIA SALINAS

"Mas conozco a las mujeres, más quiero a mi perro", hemos escuchado más de una vez. La recopilación de proverbios y frases hostiles a la mujer debe formar montañas, aparece en los textos más antiguos. La mujer provoca sentimientos y reacciones opuestas; oscila entre la atracción y la repulsión; entre la admiración profunda casi "maravillamiento" y la aversión casi odio.

Ese conjunto de opiniones, sentimientos y reacciones grafica el problema de la subordinación a los hombres, que se manifiesta de infinitas maneras y le impone un segundo lugar en la vida social. ¿Cómo podemos explicarnos las causas de este problema que nos aparece desde la cuna y vivimos diariamente sin caer en el maniqueísmo de catalogar con juicios morales a los hombres?. Porque ¿basta decir que un complot organizado por el sexo masculino desde las épocas más antiguas ha relegado a las mujeres a un lugar postergado?. Elemento importante en la historia es el miedo que la mujer provoca. Los mitos de culturas primitivas —la mayoría misóginos— explican que la mujer creó la vida, descubrió las herramientas necesarias para el trabajo y la subsistencia, los instrumentos musicales, pero ella perdió su status y su lugar lo ocuparon los hombres porque la buena organización y el orden los imponen sólo los hombres. Y ¿por qué el miedo?. Porque las mujeres hacen daño a los hombres, dicen los mitos. Porque el desorden, que las rodea e imponen, proviene de su sexo. En los hombres el aparato genital es visible, el semen colabora a la procreación pero la sangre menstrual no.



MONJES ATERRADOS.

La iglesia retoma la imagen negativa de la mujer, entre los siglos XIV y XVIII declara como agentes de Satán a musulmanes, judíos y a la mujer. Y el miedo reside en el misterio de la maternidad, la mujer sigue siendo impura y misteriosa como consecuencia de sus períodos menstruales. Es un miedo sobrenatrual y agobiante, que monjes aterrados describen en numerosísimos tratados. Freud, en el siglo XIX, dice que la sexualidad "per se" es masculina; la libido, trátese de hombre o mujer posee "naturaleza masculina".

Si volvemos a situarnos en los orígeñes de la civilización es indudable que nos aparecerán múltiples razones que contribuyeron a subordinar a la mujer, estas serán económicas (de subsistencia), sociales (organización de la vida en los grupos tribales) de modo que descartamos la idea del complot.

Nos queda, sin embargo, el hecho que los mitos nos dicen que el orden social debe mantenerse sólo con la dominación de una parte del grupo social —las mujeres— y que esta dominación lleva implícita la violencia. Y ¿qué es lo que el hombre subordina de la mujer?. No es su capacidad de trabajo. Es su capacidad procreativa. El hombre controla las mujeres en tanto productoras de la vida que prolonga la del grupo social. Y lo hace gracias a la creación de un sistema de representaciones simbólicas —no otra casa es el mito— que sirve para imponer el modelo de orden social más adecuado y legitimar, a la vez, la subordinación.

FANTASMAS CORPOREOS.

Pareciera que el objetivo de estas representaciones simbólicas fuera compensar en los hombres la incapacidad de traer nueva vida al mundo. Como quiera que sea, la ideología usa a lo largo del desarrollo histórico las diferencias de los sexos y plantea un complejo y completo sistema de imágenes y estereotipos transformados en normas y patrones de vida en los que la mujer aparece disminuída, en desventaja, subordinada en definitiva. Para ello se sirve de la sexualidad y, como dice un antropólogo, en el lenguaje del cuerpo y sus fantasmas se cumple totalmente el trabajo ideológico. Porque se le exige a la sexualidad testimoniar y legitimar este estado de cosas. Pero la sexualidad no tiene por qué cumplir esa función (las sustancias del cuerpo en sí mismas no tienen significado, sólo tienen la propiedad química necesaria para el funcionamiento biológico).

Por otra parte, la contradicción entre los sexos ha ido a la par con las demás contradicciones sociales, unas a otras se favorecen en su desarrollo y, por supuesto, benefician a la ideología dominante.

No pienso que la subordinación que sentimos a diario es producto de un complot, pero no dejo de señalar la responsabilidad que le cabe a nuestro género-compañero en el mantenimiento, ampliación y reproducción de esta ventaja. Con todo y con confianza suscribo a nuestro Neruda: ***Y desde entonces soy porque tú eres, / y desde entonces eres, soy y somos, / y por amor seré, serás, seremos.***

EN EL MUNDO DEL 62...

¡CHILE A LA VISTA!



Una selección para la gloria; la del '62, con Chita Cruz, Misael Escutti, Raúl Sánchez, Jorge Toro, Nino Landa, Tito Foilloux y Leonel Sánchez, entre otros.

- Alessandri Presidente y Leonel goleador del Mundial
- El Lauca y la ruptura de relaciones con Bolivia
- Golpe Militar en Argentina
- Conferencia de Cancilleres de Punta del Este
- Jean Paul Belmondo en Santiago



¿Se anunciaba 1962 como un buen año o era, tal vez, la prolongación del tiempo de la inseguridad y de la angustia planetarias? Un augur diría que todo año se parece al anterior y a sí mismo, lo cual habría encantado a Casandra. En 1962, el mundo supo que **John Fitzgerald Kennedy**, el presidente norteamericano, consideraba al daiquiri su cóctel favorito. Y además que su libro de cabecera era, en ese momento **De Rusia con amor**, por un tal Ian Fleming. De la noche a la mañana, el oscuro Fleming, un oficial británico de Ingeligencia que, durante la Segunda Guerra Mundial propuso al Alto Mando desmoralizar a las naves nazis, en pleno océano, injuriándolas por altavoces, en una emisión proporcional y deliberada de las mayores obscenidades de la lengua inglesa, saltó a la fama y sus obras dieron auge a las historias de James Bond, Agente 007.

El presidente, que leía 1.200 palabras por minuto, pensaba en la fama. Y ella tomaba la forma de las naves espaciales. Sus rutas imaginarias favoritas: la Luna y Marte. Era indispensable demostrar que las antiguas jactancias de **Nikita Jruschov** acerca del despegue soviético en desmedro del norteamericano eran sólo bravatas. Y Kennedy se hallaba dispuesto a pagar cualquier precio por ello. Había un hombre. **Werner von Braun**, dispuesto a cumplir los sueños del presidente. El nazi que había sido, en la era de Hitler, obtuvo un blanqueo político en Estados Unidos, pero ello no impedía que alguien como el sagaz **Mort Sahl** dijera: ***Ya de joven apuntaba a las estrellas, pero con frecuencia hizo blanco en Londres***, aludiendo a la directa participación de von Braun en la creación de las bombas V 1 y V 2, que eran el arma secreta mencionada por el Führer en 1945.

El mundo era, en verdad, el mismo avispero de siempre. **Truman Capote**, tomando pie en un asesinato feroz perpetrado por dos muchachos, avanzaba en su obra **A sangre fría**. El suicidio de **Marilyn Monroe** provocaría un duelo universal. El despertar de África se convertía en un juego de sangre y de masacre, y no parecía destinado pensar que manos muy turbias habían eliminado a **Patricio Lumumba**, en el antiguo Congo, y hecho caer el avión del secretario de las Naciones Unidas, **Dag Hammarskjold**.

Argelia sigue siendo el problema del general **Charles de Gaulle**. La OAS, el general Salan y aquel misterioso asesino al que habría de llamarse "El Chacal" acechan. Es el tiempo de sembrar y de cosechar en materia de renovación de la Iglesia Católica. **Juan XXIII** conturba a los sectores más tradicionales con su llamamiento al Concilio Vaticano, ése que —según Jean Farran— habrá de tener una misión fundamental: ***hacer la Iglesia más bella para que vayan a ella los que la ignoran, los que se alejan, los que se habían separado.*** Años después, monseñor Lefebvre diría que esa jornada de cambio había sido peor que la Revolución Francesa para la Iglesia Universal.

FRONDIZZI = FULMINE

En días de sórdida calma, los argentinos esperan la caída de **Arturo Frondizi**, un presidente que había desafiado a Perón cuando éste, en los últimos años de su primer gobierno, había entregado la explotación del petróleo a las grandes



Jean Paul Belmondo en Chile, con dedicatoria para admiradora local.

compañías trasnacionales. Frondizi, a quienes las caricaturas transformaban en **Fulmine**, ese personaje "enyetado" o portador de la mala suerte, hallaba en el general Ongania el dictador de turno. La prisión de Frondizi y la exaltación de ese general a quienes los dibujantes convertían en una especie de morsa eran el plato frío de la cena de las burlas de la política argentina. Ya vendrían la noción de *"fronteras ideológicas"*, que pondría en jaque a las democracias del continente.

No muy lejos de Buenos Aires, en Mar del Plata, **Jean Paul Belmondo, Curd Jurgens, Pascale Petit** concurrían al festival de cine (y vendrían luego a Chile) en medio de la alegría de esas calcetineras que enloquecían tan solo con una mirada de los reyes "del ecrán" —como decían los más viejos— Sin embargo el arribo de **Paul Newman** fue una algarabía continua. Los ojos azules del actor parecieron, en general, más interesantes que las películas de la muestra y los debates en torno al cine.

Chile, en los años finales del gobierno del presidente **Jorge Alessandri Rodríguez** (1958-1964), disfrutaba con el humor feroz de las películas de **Vittorio Gasman**, con las piernas y la belleza "global" (al decir de un cronista lúcido) de **Taty Segura**, la reina del **Bim-Bam-Bum**, ese local de la calle Huérfanos en donde antes estuvo el "Casanova", un salón de baile que prometía ser nuestro Savoy, y para el cual su propietario, que cantaba con una terrible voz de tarro, Buddy Day, compuso: **Bailando en el Casanova. Louis Armstrong** venía a Chile y tocaba como los dioses su trompeta en **Saint Jame's Infirmary** y **Se me ocurren ideas**.

También venía a Chile el príncipe Felipe de Inglaterra, quien jugó al polo en compañía de *distinguidas figuras masculinas de nuestro mundo social* —al decir de un chileno a la page—. El marido de la reina pareció simpático y cordial a los chilenos, pese a que, irritado por la luz de la cámara de un fotógrafo le lanzó una pelota con violencia. Bebió la décimoctava parte de lo que consumía el príncipe de Gales, que fue alguna vez Eduardo VIII y que cambió el trono por Wallis Simpson, y dijo cosas simpáticas, evitando la familiaridad excesiva y los juicios sobre asuntos de actualidad. Ya entonces le recomendaban que callara en lugar de meter la pata.

El mayor galán del teatro chileno —y del cine—, **Alejandro Flores** moría en Santiago. La patética fotografía de la revista "Ercilla" lo muestra en el momento en que es conducido al hospital. Su saludo desde la camilla es el último mutis. Se ve desencajado, pero sonríe en el escenario terminal. Un joven científico de 29 años, Igor Saavedra, declara en enero de 1962, que en Chile *no se entiende aún que el oficio de una persona puede ser el de pensar*. El gran éxito literario es **El Cuarteto de Alejandría**, por **Lawrence Durrel. Brende Lee** invita a saltar en el palo de la escoba y **Connie Francis** canta: "Linda muchachita, pide la luna, pide las estrellas..." Las películas más destacadas de 1961 habían sido **La fuente de la doncella** y **Los cuatrocientos golpes**, pero ya venía **Sean Connery** y la Nueva Ola a arrasar en la taquilla.

AHORA O NUNCA

El cardenal **Raúl Silva Henríquez** traía el aire conciliar y el nuevo espíritu de la iglesia a Chile, atreviéndose a recordar



Presidente Alessandri en "El Mercurio", con Isabel Eastman de Edwards y Rafael Maluenda, mientras saluda a periodistas.

la tradición de la doctrina social de la Iglesia Católica. Habla en ese tiempo de las reformas que el pueblo de Chile exige, y dice que éstas deben ***hacerse con celeridad, pero gradual y pacíficamente. Pretender realizarlas mediante la violencia es hacerlas imposibles, o tratar de usufructuar de esta situación, para beneficio propio de un grupo, en lugar de hacerlo para bien de un pueblo.*** En la Conferencia de Cancilleres de Punta del Este, convocada para estudiar la situación cubana, el canciller chileno, **Carlos Martínez Sotomayor**, defiende la tesis de la no intervención en asuntos internos y se abstiene en la votación, proclamando la voluntad de no adherir al bloqueo que Estados Unidos logra imponer para una Cuba que ya ha tenido su Bahía Cochinos.

En el plano internacional Chile vivía también su feroz aventura diplomática de ruptura-de-relaciones con Bolivia después que ese país nos acusara ante la Organización de Estados Americanos (OEA) el 18 de abril.

La culpa de todo la tuvo el Río Lauca que iba a llevar sus aguas a la región agrícola del Valle de Azapa, en Arica. El sábado 14 de abril a las 16 horas desde Los Cerrillos. El Presidente Alessandri dio la órden de abrir las compuertas de la bocatoma del Canal cuyo torrente arrasaría con las relaciones de buena vecindad entre Chile y Bolivia.

Cuatro días más tarde el Embajador boliviano, **Monroy Block**, era llamado de vuelta a La Paz y, ni corta ni perezosa, la Cancillería chilena hacía lo propio con su embajador, **Manuel Trucco** quien aterrizó en Cerrillos cerca de la medianoche.

El Canciller, Carlos Martínez Sotomayor, radical de tomo y lomo en aquellos días, se había lucido meses antes, en enero, al afirmar en la Conferencia de Cancilleres de Punta del Este que ***no hay base jurídica para sancionar a Cuba***, como lo pidió Colombia y como finalmente se aprobó con los votos en contra de Chile, México y Brasil.

Eran también los tiempos en que el Senado de la República tuvo dos presidentes en un año, los dos del partido Liberal; **Hernán Videla Lira** y **Hugo** (Don Jugo) **Zepeda Barrios**. La Cámara de Diputados también contó con dos presidentes, ambos radicales; **Jacobo Schaulsohn** y **Hugo Miranda**. Aprobada por el Parlamento se promulgó en enero de ese año la ley 14.842 —iniciativa del Ministro del Trabajo, **Hugo Gálvez**— que eliminó la exigencia de la posesión efectiva para obtener el beneficio del montepío.

Y llega ese mayo de 1962, que es el punto de atracción de los chilenos. Santiago, como de costumbre cuando vienen visitas, ha cambiado la cara, limpiándolo todo, apurando la extracción de escombros y basura, abriendo más la Avenida Matta, evitando las polémicas, poniendo, al eterno mal tiempo, buena cara, y echando la casa por la ventana para comprar un televisor en el cual ver los partidos de ese Mundial de Fútbol que es nuestra compensación histórica. ***¡Ahora o nunca!*** —se dicen todos, pensando en que el equipo nacional puede "rasguñar" uno de los primeros puestos.

El presidente Alessandri, en su mensaje al Congreso, del día 21 de mayo, ha hecho un balance de su actuación política, declarando que no culpa a las dificultades; que Chile, pese a ellas, sigue teniendo una fisonomía democrática que nadie podrá devastar. ***"En los dos años y medio*** —explica—, ***no dicté leyes represivas ni pedí facultades extraordinarias políticas". Si bien ha visto huelgas y resistido impulsos para emitir papel mo-***



El Ejército y sus armas de entonces: las palas.

neda con el fin de resolver algunos problemas sociales, ha dado a su gestión presidencial un sello de austeridad, evitando los obstáculos con la mayor amplitud democrática.

El país tiene desacuerdos, y éstos constituyen el punto de discusión que anuncia la luz, pero se mantiene sin alteraciones una estructura jurídica irreprochable. Algunos prohombres han hecho, aprovechando sus cargos, negocios sucios y no faltan el peculado o la trapacería, pero los tribunales y la Contraloría General de la República e Impuestos Internos fiscalizan con rigor, dando a cada cual lo suyo, con acuerdo a la ley y al espíritu de ella. No es Jauja; hay protestas por la carestía de la vida, por los problemas de vivienda y de salud, por la falta de locales escolares, por los bajos sueldos y los problemas de la locomoción colectiva, sin dejar atrás la noción de que los profesores se hallan muy mal pagados.

Los restaurantes santiguinos —y aún los figones y "chicherías"— anuncian que tendrán televisores en un lugar de preferencia para que los parroquianos puedan ver a **Omar Sivori** y a **Pelé**, a **Leonel Sánchez** y a **Di Stefano**, a **Garrincha** y a **Didí**. Un pequeño recargo compensará por la adquisición del costoso artefacto. En el **Mon Bijou** y en el **Pollo Dorado**, en el **Nuria** y en el **Chez Henry**, en la **Taberna Capri** o en el **Hotel Carrera**, los clientes oscilan entre el **chilean Manhattan** y los vinos de marca, o quizás oscilan por el consumo de ellos, a los compases del pegajoso **Rock del Mundial**, que es la "creación del año", en la ejecución (si cabe usar el término "ejecutar" para indicar una grabación) de **Los Ramblers**.

LEONEL O YASHIN

El centro de Santiago, menos ahumado que de costumbre, ve a los vendedores de perros y de lagartijas, a los financistas de café, a los artistas del rumor político y a los embaucadores, a los de la Policía Política, llamado quizás por qué "los guatones". Y a los potenciales críticos deportivos, que ya son más de ocho millones en el país. Los niños de Arica verán a **Lev Yashin**, la "Araña Negra", el gran arquero soviético, pero se quedarán con la imagen de Leonel Sánchez y de **Eladio Rojas**. Las muchachas se desviven en las peluquerías, con el propósito de arreglarse el pelo, porque el "escarmenado" requiere tiempo y paciencia, para que al fin, con el "gato" en sus cabezas, salgan llevando la seguridad de las dueñas del mundo. ¿Y si un italiano o un inglés se enamora de alguna de ellas? ¡No, rusos, no!

La visita del presidente Alessandri al lugar de concentración del equipo de fútbol de Chile sorprende a todos. ¿Cómo, el caballero, que es tan austero "se molestó"? El problema es que nadie lo reconoció, al comienzo, y le pidieron que esperara un tiempo. Tal vez media hora o más. Y Alessandri, sentado, aguardó que se le recibiera, sin alardes ni gestos de molestia, como esos que, convertidos en berrinches, le comenzaban en cuanto alguien daba en el desatino de fumar en su presencia, o empezaba a interrogarlo en la calle. Cuando **Fernando Riera**, el entrenador chileno, lo reconoció, las risas de conejo y las carreras de galgos comenzaron. Alessandri se mostró amable, no reclamó y, como lo demostraría al inaugurar el campeonato, hizo y dijo lo justo, evitando convertirse él en espectáculo. ¡Oh tiempos, oh costumbres!

El país disfrutó de una especie de paz octaviana. Se divirtió, culpó al arquero **Misael Escutti** por dos golpes del partido con Brasil. Vio revolotear las faldas anchas de las muchachas, que dejaban ver los "falsos", conocidos como "Cancán", y oyó, a la hora del balance, los augurios de Fernando Riera, cuando ya las visitas se habían marchado: ***Para el fútbol chileno no quedan más que dos caminos en cuanto a competencias internacionales. Bien simples, como las verdades de Perogrullo. O se mantiene el seleccionado nacional o no se mantiene. Si se mantiene, debe ser con todo, nada a medias.*** Pero los síntomas son mortales. Tres días después de terminado el Mundial de Fútbol, ya estamos en trance de deshacerlos todo para, cuando precise, comenzar de nuevo el mismo trabajo, que es el de siempre: hacer, deshacer.

Con esa extraña descripción de la filosofía de la vida nacional, se va 1962. ¿Qué vendrá mañana? Por de pronto, hay una invitación de 1963; todos, ¡a bailar en la misma baldosa!...

Alfonso Calderón

MEMORIAS DE DICIEMBRE



Juan Gabriel Valdés.

En el avión a Santiago viaja una mujer chilena, morena, morenaza-sólida-bella-nortina-atacameña quizás, que trae consigo dos pechos como faroles, un vestido celeste y dos hijos gordos y negros con los cuales habla danés. Viene a pasar la Navidad con su familia. El marido se quedó allá: no puede entrar. Alguien, creo que Victor Hugo, escribió una vez de estas "exiliadas por marido", que visitan solas su país: "son mujeres que prueban anticipadamente las miserias y delicias de la viudez".

Mirándola me pregunto: ¿Cómo será esa noche blanca de los chilenos en Oslo, en Estocolmo, en Copenhaguen, o en Helsinki? Recuerdo entonces al huaso junto a dos jarras de cerveza.

— ***Es complicado,*** me cuenta. ***Mi hijo de diecisiete años quiere traer a su noruega a alojar y si no lo dejo, se me va donde ella y pasamos separados la Navidad. Claro, allá duermen juntos, pero en mi casa es distinto: cuando llegó con ella, mandé a la noruega a dormir con mi niña y el cabró quedó furioso, como gato en jaula.***

Toma un sorbo, traga y gesticula, como arreando las palabras:

— ***Pero después me dio pena, así que le dije a mi mujer: bueno, por último es hombrecito, ¡que importa!***

— ***Tú verás lo que haces***, me contestó —el huaso sube la voz— ***¡pero te quiero ver cuando la niña se aparezca a dormir con un noruego!***

— ***Tiene razón***, dice, y mueve la cabeza: ***con la niña si que no... por eso me quiero volver... la Navidad para mí, sería entrar...***

Y como no se puede entrar, hay que llamar: pagar lo que no se tiene, o buscar pacientemente, calle por calle, el aparato anémico, el que perdió las defensas fronterizas. En caso extremo, probar con la moneda con el hilo, o el alambrito, siguiendo la escuela fundada —según cuentan— por un uruguayo parisino y callejero — "flaneur" dicen allá. Sentado en la caseta, con un alambre ubicado en el lugar preciso del aparato, el Marconi del exilio se conectaba nocturnamente con un compadre en Montevideo y escuchaba completos todos los partidos de Peñarol. Creó escuela: estimuló la raza.

Cada cierto tiempo, coincidiendo con créditos aprobados o por aprobar, o con visitas extranjeras con quienes fotografiarse, "los inconmensurables" producen listas de nombres, por medio de las cuales terminan con el exilio de unos y renuevan el de otros. Cuando eso ocurre las llamadas arden con preguntas grabadas, escuchadas ya tantas veces:

— ***Dímelo francamente: ¿qué posibilidades tengo? ¿Y qué pueden hacer ustedes allá?***

Hoy es uno de esos momentos. Hay que alegrarse por ellos y por nosotros: en Pudahuel viviremos emociones colectivas positivas. ¡Son tan escasas en este país!

Compruebo sin embargo, que hay varias actitudes hacia el exilio, de algunas de las cuales podemos prescindir: la estadística, la hipócrita, la abiertamente odiosa; la militante (los compañeros deben regresar tan pronto los autoricen) y la paternalista: ¿"usted cree que los exiliados comprenderán lo que usted dice"? le preguntaba una conocida periodista a un conocido intelectual.

Por todas ellas paseo mi antipatía. Yo espero mas bien el viento fresco: no me preocupan los puentes que algunas veces habrá de construir entre nosotros, ni me alarma si hay uno que llega hablando "en lenguas". Me preparo, al contrario, a celebrar la importación que ellos harán de viejas culturas chilenas. De esas que hoy se observan aplastadas entre nosotros, que nos parecen a menudo solo resabios de lo que fuimos: la capacidad de asombro ante la maldad, o de indignación ante la injusticia; el poder de llamarle a las cosas por su nombre y el amor por las cosas simples y elementales, como la justicia y la libertad.

Se me ocurren estas cosas, mientras la miro, a la morena a bordo. Amanece en el avión y ella duerme. De pronto se incorpora decidida y con sus manos largas reparte palmadas entre los niños que disputan ferozmente en danés, por la propiedad de un personal stereo.

OBEDIENCIA CIEGA PERO NO MUDA

El número 5 —cabalístico para el General **Augusto Pinochet** según el columnista de **La Segunda, Francisco Orrego Vicuña**— falló en este febrero. Ese día, el General debió interrumpir su descanso en **Bucalemu** para preocuparse de la "bomba" noticiosa que había estallado horas antes en Washington, después que el Mayor (ex a esas alturas) **Armando Fernández Larios**, decidiera confesar a las autoridades norteamericanas su participación en el asesinato del ex Canciller **Orlando Letelier** y deslindar así responsabilidades.

Políticos y no políticos podrán creer o no creer la versión de aquel, que siendo aún Teniente, fué el primero en ingresar a La Moneda en llamas en 1973, y "restañar" con su pañuelo la herida de la mano del General **Javier Palacios Rhuman**. A algunos les interesará tan sólo los beneficios políticos que puedan derivar de la actuación de Fernández Larios —cuyo curriculum incluye además el haber formado parte de la comitiva del general **Sergio Arellano** en la "gira de la muerte" por el norte del país— y otros tal vez se interesarán por el posible drama humano que —verdad o no— se desliza entrelíneas de la confesión del oficial.

Todo esto y mucho más está en juego hoy, sin hablar de las preguntas para las cuales aún no hay respuesta: *¿Cómo huyó del país Fernández Larios cuando ya trascendió el hecho que un avión fue devuelto a Pudahuel por el sólo hecho que su hermano era uno de los pasajeros? ¿Tuvo ayuda de los norteamericanos como parece obvio? y ¿la tuvo además de algunos camaradas de armas que comprendieron su dilema?*

Las semanas y meses —visita del Papa de por medio— deberán dilucidar algunas de estas respuestas y otras. Como bien señaló Isabel Margarita Morel viúda de Letelier, se trata de saber qué buscan los norteamericanos con este caso. Parece poco probable a estas alturas que la Administración Reagan crea posible obtener la extradición del General **Manuel Contreras** y del Coronel **Pedro Espinoza**. Analistas políticos piensan que es más posible que la "bombástica" reapertura del caso apunte a obtaculizar la candidatura de Pinochet en 1988, en la medida que las revelaciones de Fernández Larios son verdaderos disparos al corazón del propio Pinochetuno de cuyos oficiales "estrella" desertó denunciando que fue obligado a mentir y a la **Corte Suprema**, que negó las extradiciones y que ahora solo puede alegar que creyó "de buena fe" las mentiras de los inculpados en 1979, cuando una opinión pública mayoritaria, ya en esa época pensaba que **Israel Bórquez** aceptaba con demasiada facilidad una serie de argumentos, difíciles de creer para un aprendiz de Sherlock Holmes.

La prensa oficialista dirá, con toda seguridad, que no se puede creer a un hombre como Fernández Larios que ya mintió una vez.

Pero, ¿por qué no? Tal vez la historia del oficial, contada por él mismo en **El Mercurio**, donde recuerda las conversaciones mantenidas con su padre, sean verdad y como Hamlet moderno, Armando Fernández Larios haya resuelto ahora el viejo drama del ser o no ser. Tal vez, alguna vez, la verdad comience a abrirse paso en Chile. ¿Y qué decir del llamado de Fernández Larios a sus compañeros de armas para que no obedezcan "ciegamente" las órdenes de sus superiores?

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

UN PLUMAZO

RESACA EN LA MAREA CONSERVADORA

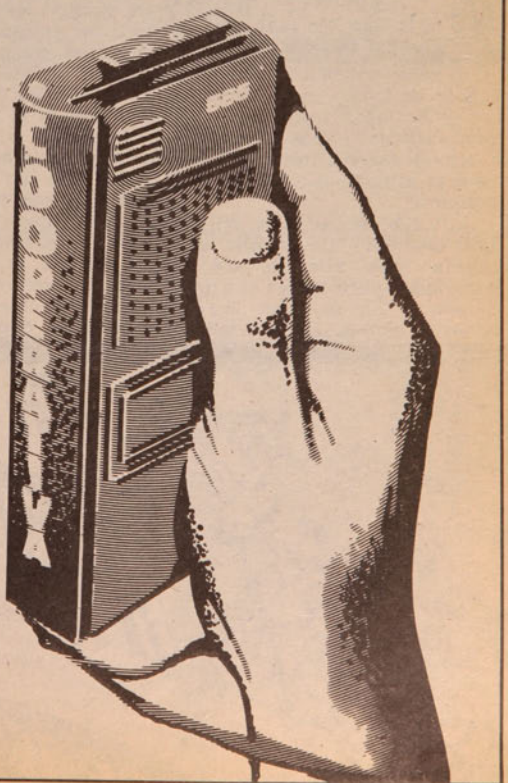
Un sector de la Derecha logró unificarse ahora, nadie sabe aún si para apoyar a Pinochet, para negociar con la Junta o para qué... de todos modos la UDI de **Jaime Guzmán** el UN de **Andrés Allamand** y el FNT de **Sergio Jarpa** se unieron bajo la presidencia del abogado **Ricardo Rivadeneira** y son los únicos que tienen claro que se inscribirán en el nuevo sistema de partidos políticos... el partido Nacional no resolverá su fusión al nuevo conglomerado hasta marzo o abril y si hay que creerle a **Germán Riesco, Pedro Correa** y **Adolfo Ballas**, la respuesta seria no... la Izquierda agrupada en el MDP tiene claro que no tiene nada que hacer con la nueva ley de partidos políticos y en el centro —especialmente— la DC, abundan las dudas y las cavilaciones... la idea del partido único por la Democracia o una federación de partidos opositores ronda por la cabeza de algunos como **Ricardo Lagos** y es obvio que el MDB brasilero parece una alternativa posible para agrupar a la Oposición y dar la pelea "desde adentro"... el 25 de febrero se abrieron los registros electorales manuales y habrá que ver cuánto interés demuestra la población por inscribirse... más aún que la política criolla sufrió algún vuelco con las revelaciones del Mayor **Fernandez Larios** quien devolvió a los chilenos alguna pizca del asombro perdido... fuera del país, otras sorpresas... **Corazón Aquino** "barrió" en el plebiscito que la consagra a ella como Presidente de Filipinas con una nueva Constitución (sobre el 75 por ciento de los votos)... en Haití en cambio, a un año de la caída de **"Baby Doc" Duvalier**, el duvalierismo sin el dictador no se consolida y se esperan revueltas populares... los estudiantes están casi tan activos como en el 68 y tienen desesperados a **Felipe González** en España a **Jacques Chirac** en Francia y a **Deng Xiao Ping** en China... en la Unión Sovietica, **Mijail Gorbachev** sigue sorprendiendo con sus medidas democratizadoras y libertarias. El lider soviético visitará posiblemente América Latina en Mayo, para retribuir visitas a **Raúl Alfonsín** en Argentina, **Alan García** en Perú y algunos otros paises.

La ola conservadora —aseguran observadores internacionales, que sucedió a la ola progresista y pacifista de los años 60— estaría declinando. La pérdida de la popularidad experimentada por Ronald Reagan a partir del escándalo de los "Contragate', el poco éxito alcanzado por el primer ministro Jácques Chirac en Francia; la menor popularidad relativa de la señora Thatcher en Gran Bretaña y la nueva actitud de la Unión Soviética serían algunos de los factores que están contribuyendo al declinar de la marea conservadora que azotó al mundo en las décadas del 70 y del 80. Para los analistas internacionales, el mundo será diferente en los 90 y hasta el ultra conservador Henry Kissinger vaticina que habrá tratado de paz entre su país y la Unión Soviética.

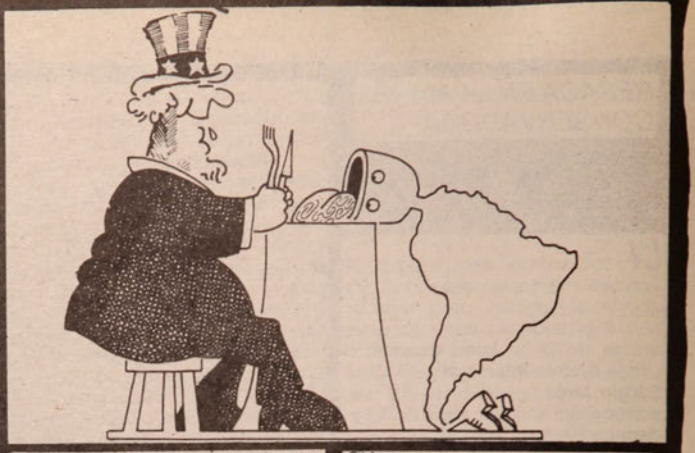
Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
AM STEREO



AMY, LA REBELDE



Amy Carter, la hija del Presidente norteamericano cuya Administración basó su política internacional en el tema de los Derechos Humanos, está convertida en organizadora y participante activa de manifestaciones en contra de diversas medidas adoptadas por el actual gobierno de Ronald Reagan.

La joven universitaria que cuando niña tenía una casa sobre un árbol en los jardines de la Casa Blanca, actualmente vive en una comunidad de vegetarianos y pasa la mayor parte de su tiempo luchando para promover un cambio en la política adoptada por los Estados Unidos en relación a Sudáfrica y Nicaragua.

Amy Carter también ha tenido una serie de incidentes con la policía, actitud típica de los activistas de los años sesenta. Hace un tiempo fue detenida justamente con Abbie Hoffman, notorio activista de aquella época, y está decidida a imprimir su propia marca en la política, adhiriendo a una tradición de desobediencia civil.

Sus actividades incluyen la ocupación de su universidad y la subida al techo de la Biblioteca para desplegar una bandera en apoyo a la exigencia de retirada de las compañías norteamericanas de Africa del Sur. Su primera prisión ocurrió en 1985, en la Embajada Sudafricana en Washington, donde miles de personas resultaron presas por protestar contra la política racista de ese país. Su detención más reciente se registró en la Universidad de Massachusets, en Amherst, durante una protesta por la campaña de reclutamiento de colaboradores que desarrollaba la CIA en ese campus.

En una entrevista, Amy señaló que en algunas universidades están volviendo al espíritu de protesta que fue típico entre los estudiantes norteamericanos de hace algunos años, lo que ella aprueba y apoya. Cuando el periodista le preguntó si algún día ella se postularía para algún cargo público, Amy Carter respondió que no, que prefiere participar en acciones de grupo.

(New York Times)

TAMPONES INTERMITENTES

¿Puede considerarse inocuo el empleo de tampones sanitarios? Los ginecólogos responden en forma negativa. Plantean reservas y recomiendan el cumplimiento de medidas estrictas para usarlos sin problemas.

Lo que sucede es que todo elemento que tapone la vagina más allá de determinado periodo (ya sea un tampón o un pantalón muy estrecho) **permite el desarrollo de las bacterias anaerobias que normalmente la habitan** - dice el doctor Isaac Hochbaum-; **al quitar el oxígeno se está creando un medio apto para la multiplicación de los gérmenes y el desarrollo de la infección que puede ser seria.** Además hay que tener en cuenta que un tampón muy ajustado arriesga raspar o irritar las paredes vaginales.

¿Cómo conciliar la comodidad que entraña el uso de estos apósitos protectores con los riesgos presentes? **-Hay que emplearlos con discreción y cuando sea mas necesario descartándolos en los momentos que sea posible, ya que lo que hay que evitar es que la vagina permanezca obstruida dos o tres días y esto no se resuelve cambiándolos sino dejando lapsos en blanco** -sostiene Hochbaum-; **al tomar estas precauciones pueden recomendarse sin inconvenientes.**



Si, como todo parece indicarlo, ésta es la situación, sería deseable que las mujeres estuvieran informadas acerca de las ventajas o perjuicios que puede acarrear el maltrato de sus vaginas por la vía de la restricción del oxígeno.

Las marcas de tampones que utiliza parte de la población femenina argentina carecen de información que oriente correctamente. Los tampones sólo traen instrucciones para su colocación sin que se indique su composición ni las precauciones a tomar.

Es de esperar que, como algo modestamente razonable a esta altura del siglo XX, las autoridades sanitarias determinen la obligatoriedad que los fabricantes informen adecuadamente a las consumidoras eliminando la posibilidad de riesgo.

Lila Pastoriza. "El Periodista de Buenos Aires".

AL MAESTRO SIN CARIÑO

Cerca de 7 mil profesores han sido exonerados —hasta ahora— en una medida sin precedentes ordenada por el ministerio de Educación como resultado del plan de municipalizar la enseñanza.

La medida —hay que imaginar el drama individual de cada uno de los despedidos y la angustia en sus respectivas familias— ha significado incluso el suicidio de una maestra que fue despedida de los dos trabajos que tenía en Viña del Mar y la movilización, a pesar del período de vacaciones, de los profesores ahora cesantes y de los colegas que desafiando el miedo se atreven a solidarizar con ellos.

La profesión de maestro, de formador de jóvenes y niños, siempre fue mal pagada en nuestro país, pero al menos estaba rodeada del afecto y del respeto de la sociedad que veía en ellos el pilar fundamental en el que sustentaba la formación técnica y profesional de la juventud chilena.

Hoy —y pese a las denodadas batallas liberadas por la Asociación Gremial de Educadores de Chile (AGECH) y por el Colegio de Profesores, cientos de maestros marcharon a comienzos de mes hacia la cumbre del Cerro San Cristóbal para protestar y participar de una misa a los pies de la imagen de la Virgen que corona el cerro.

El Ministro Sergio Gaete se ha mostrado inflexible frente a las peticiones de los profesores.

Los despidos masivos de estos profesionales no sólo representan un



profundo drama para los afectados que deberán enfrentar la cesantía. También lo es —y en esa medida debería despertar el interés de la comunidad en general— para los jóvenes educándos en la medida que obviamente bajará la calidad de la enseñanza que reciban a partir del hecho que habrá muchos más alumnos por cada profesor y que cada uno de éstos trabajará bajo el peso de la incertidumbre sin saber quién será el próximo despedido ni hasta cuando tendrán la posibilidad de trabajar.

ENGORDA LA INFLACION

El Indice de Precios al Consumidor (IPC) de enero, dejó sobresaltadas a las autoridades económicas... el 2 por ciento que entregó el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) y que, como es sabido, no refleja en toda su magnitud el drama de las dueñas de casas, afecta los programas del gobierno de "estabilización" y de derrota de la inflación. Aparte de las frutas y las verduras, el gas licuado subió cerca de 400 pesos el balón de 45 kilos y en la misma proporción los más pequeños... también subió la bencina y demás combustibles, de fuerte impacto en la movilización colectiva (que también alzó sus precios) y, por ende, en todos los demás productos... el kilo de corvina está en cerca de mil pesos y el filete fluctúa cerca de los mil 500... además, el país ha tenido mayores dificultades que otros años para renegociar su abultada deuda externa que es del gobierno y algunos particulares, pero que pagamos todos, después que el Citibank se puso regodeón y no aceptó la fórmula de pagos propuesta por el negociador **Hernán Sommerville**... la prensa dice que el caso Fernández Larios no afectará la renegociación, aunque eso está aún por verse.



Conflicto Arabe-Israelí

CONTRINCANTES DE LA GUERRA HABLAN DE LA PAZ



P&P conversó en forma exclusiva con los protagonistas de un conflicto que ha tenido a la humanidad al borde de la tercera Guerra Mundial, en el marco de un Seminario sobre la cuestión Palestina organizado por Naciones Unidas

PLUMA Y PINCEL participó en este Seminario realizado a fines de enero último.

Durante cuatro días dos actores principales de un conflicto que se prolonga desde hace cuarenta años, si se toma como punto de referencia la Partición de Palestina aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 29 de noviembre de 1947, hicieron un registro de los principales acontecimientos, en la perspectiva de una solución de paz.

Desde las promesas ***"hechas por un Dios racista que mostraba preferencias por un pueblo"***, a la utilización de la historia en un debate que a la luz de los acontecimientos actuales "es ***político*** y no ***histórico***", transcurrió la primera parte de un encuentro que desde el punto de vista de la "noticia" no auguraba nada nuevo, de no ser por las sorpresivas amenazas llegadas desde Israel que concitaron la solidaridad de la veintena de periodistas participantes, expresada en una carta dirigida al Presidente de Argentina, Raúl Alfonsín; al Secretario General de la ONU, Javier Pérez de Cuéllar; al Primer Ministro de Israel, Izhak Shamir, y al Pen Club, manifestando preocupación por la amenaza al periodista y escritor Amos Kenan.

En la mesa de conferencias, un árabe-palestino y un judío, rodeados por miembros de Naciones Unidas, y por periodistas de todo el continente. Sin duda no estaban todas las partes involucradas en el conflicto del Medio Oriente, aunque sí las más importantes, o al menos las más afectadas.

A la sucesión de hechos históricos y al recuento de holocaustos y masacres, con interpretaciones encontradas, sobrevino el presente, donde ambos confluyeron en propuestas comunes, a partir de realidades irreversibles.

Al término del encuentro, los dos panelistas, actores principales de la guerra, se veían en la mesa de conferencias como actores secundarios de la misma. Y no por falta de fuerza en sus argumentos. No parecían un árabe-palestino y un judío hablando de la paz. Eran dos hombres respaldados por una acción y vocación democráticas reconstruyendo una historia.

PLUMA Y PINCEL conversó con ambos. El conflicto y su etapa actual, la quimera de la paz del presente, y la utopía del futuro, dicha por ellos, protagonistas al fin.

Si yo fuera palestino, haría la guerra contra Israel para convencer a Israel de hacer la paz con nosotros, dice AMOS KENAN, un prominente intelectual judío que vive en Tel Aviv y que asistió como panelista junto al Representante Permanente de la Organización para la Liberación de Palestina ***(OLP)*** ante la Asamblea General de las Naciones Unidas, en un Seminario sobre la Cuestión Palestina, organizado por Naciones Unidas en San Carlos de Bariloche, para periodistas de Canadá, Estados Unidos y América Latina.

El Señor Kenan es un columnista muy conocido en Israel, y la simple acción de medidas tomadas en su contra por asistir a esta reunión de Naciones Unidas, significa que tiene influencia, puntualiza ZEHDI TERZI, Representante Oficial de la OLP, haciendo referencia a una información que señalaba que Amos Kenan sería encarcelado a su regreso, por violar una Ley del Parlamento israelí que prohibe a sus ciudadanos mantener contacto directo con miembros de la OLP

AMOS KENAN:

"SERIA MUY FACIL OLVIDAR EL LARGO ODIO EN UN SOLO MINUTO"

P&P: ¿Porqué desafía la Ley del Parlamento de Israel que condena a tres años de cárcel a aquellos ciudadanos que conversen con la OLP?

A.K.: Soy un periodista y escritor que nació y creció en Tel Aviv. Escribo en el diario más grande de Israel, ***Yediot Aharonot*** ("Los Ultimos Acontecimientos"), donde gente como yo, y pensadores de distintas tendencias, hasta de extrema derecha, pueden expresarse. Es un periódico basado en el slogan: "todas las noticias, todas las opiniones". En mi juventud luché contra el colonialismo británico y estuve con las fuerzas democráticas. Esa ley es una historia muy fea de la democracia, y fue impulsada por un chauvinista, extremadamente fascista, y no debería haber sido aprobada. En un estado judío no debería haber tal ley ya que todos saben que es estúpida, porque es absurda.

Supongamos que Jasser Arafat quiera decirnos a los israelitas: "Nosotros estamos deponiendo las armas, cesamos el fuego". Si yo capto este mensaje, si lo recibo, estoy tres años en la cárcel.

P&P: ¿Qué opina del Señor Terzi? ¿Qué tienen en común hombres como ustedes, de la misma generación pero en bandos tan opuestos?

A.K.: Si yo fuera palestino sería como el Señor Terzi. Es decir, me daría cuenta que Estados Unidos no se preocupa por mí; me daría cuenta que mis "hermanos" árabes no se preocupan por mí, y también me daría cuenta que el Líbano, ni la Unión Soviética se preocupan por mí. Y sabría entonces de que los únicos con quienes puedo llegar a tener un acuerdo es con los israelitas, pero también sabría que con el objeto de convencer a los israelitas que tienen que llegar a un acuerdo conmigo, palestino, tengo que tomar las armas. Es decir, aunque resulte una paradoja, hacer la guerra contra Israel para convencer a Israel a hacer la paz con nosotros. Por eso digo que lo que me gusta de aparecer en público con el Señor Terzi es que sabemos que no sólo somos dos contrincantes para un combate sino que también somos partícipes para un acuerdo de paz.

P&P: Usted señaló en parte de la conferencia que la historia es la historia de la estupidez humana y que no es conveniente utilizarla en un debate político. ¿Qué elementos políticos plantea para llegar a un acuerdo de paz con los palestinos?

A.K.: No creo que la paz se haga por razones intelectuales ni porque es lo inteligente. La paz viene sólo cuando la gente está enferma y cansada de la guerra. Hubo un siglo de sombras entre Francias y Alemania. Miles de franceses y alemanes fueron muertos. Hoy, si usted entra en Alsacia, que era la discordia, y alguien le toca una canción de la Primera Guerra Mundial, ***Como dejé mi corazón en Alsacia***, la gente se reirá de usted, y no le creerían que allí alguna vez hubo una guerra.

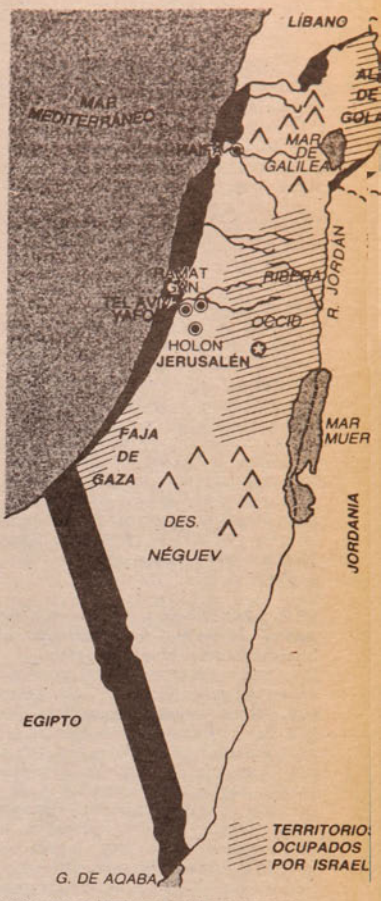
Creo que los israelís estamos enfermos y cansados. Hay una evolución en el lado palestino. No hablan el mismo lenguaje de hace veinte años atrás. Se dieron cuenta que no pueden echarnos al mar. Y los israelitas se dieron cuenta que no se pueden librar de los palestinos, que no hay manera de eliminarlos, que no los pueden empujar al desierto. Ellos están siempre allí y esa es la clave para el acuerdo. Tenemos que vivir juntos, y si queremos vivir juntos, tenemos que llegar a acuerdos honorables que movilicen idénticamente a ambas partes.

P&P: ¿Cuáles son esos acuerdos? ¿Sobre qué condiciones básicas?

A.K.: En primer lugar, no creo en la "paz americana". Existe la Unión Soviética que también está presente en el Medio Oriente. Pienso que sólo siempre y cuando los americanos y la Unión Soviética acepten presidir una Conferencia de Paz, entonces la paz puede venir. Y pienso en una Conferencia donde también estén representados los países árabes comprometidos, Israel, y los palestinos representados por la OLP. Solo este tipo de Conferencia podría traernos una paz fiable, que respete los límites de los dos estados y los derechos de los dos pueblos. Entonces sería muy fácil olvidar el largo odio, en un solo minuto.

P&P: ¿Dónde ubica físicamente el estado palestino? ¿Y cómo se imagina en términos cotidianos la existencia de ambos estados?

A.K.: En la franja occidental de Gaza ubico el futuro estado palestino. Y pienso que en la vida cotidiana un israelita no debería necesitar visa para ir a Gaza, así como un palestino no debería necesitar visa para ir a Tel Aviv. Tal vez el Señor Terzi estará viviendo en una ciudad palestina, y si quiero visitarlo, lo llamo por teléfono y le anuncio mi visita. En cuanto a la religión, mientras él quiera ir a la mezquita o a la iglesia, y mientras yo quiera ir a la sinagoga, ninguno se pondrá en el camino del otro porque la religión no puede ser obstáculo en las buenas relaciones. Ambos pueblos poseen educación sofisticada, tecnología sofisticada, son preparados, capaces y ambiciosos. No quiero parecer utópico, pero pienso que en el mundo, israelitas y palestinos pueden construir dos naciones prósperas cuyos intereses comunes sean más fuertes que las animosidades pasadas.



P&P: ¿Tiene hijos?

A.K.: Dos.

P&P: ¿Sus hijos comparten su posición?

A.K.: Por supuesto. Mi esposa y mis hijas no saben que un árabe es algo diferente porque acostumbran mis amigos árabes a quedarse a dormir en mi departamento, y desayunamos juntos en la cocina. Ellas ni siquiera tuvieron que pasar por un proceso intelectual de cambio de opinión. Simplemente nacieron en la realidad de que los árabes son parte de la vecindad, como nosotros.



Amos Kenan, escritor y periodista israelí con P&P.

ZEHDI TERZI:

"LA DEMOCRACIA ES LA FUENTE MAS IMPORTANTE DE NUESTRO PODER"

P&P: ¿Quién es Usted? ¿Cuál es su historia política? ¿Cuáles son sus orígenes en esta lucha?

Z.T.: Según mi certificado de nacimiento nací en el año 1924, en Jerusalen, y la primera vez que salí de allí fué en el año 1956, yo tenía 32 años. Me formé y eduqué en la lucha contra el fascismo desde 1942, a través de un servicio del ejército británico, a pesar de toda la lucha contra el colonialismo. Tuvimos que elegir, y confrontamos al naciente fascismo al lado del colonialismo británico.

Participé en grupos de estudiantes e intelectuales democráticos, y fuí perseguido un poco por los británicos, bajo el Mandato, y bajo el Reino de Jordania, en que seguí con la agitación política en contra de las prácticas y políticas de Jordania. Y así, el año 56 tuve que salir de Jerusalen, y no regresé hasta 1964, cuando se proclamó la OLP. En Jerusalen dí clases de Derecho, y trabajé como periodista. Soy casado, tengo una hija de 24 años y un hijo de 19. Vivimos desde 1975 en Nueva York, donde soy representante de la OLP.

P&P: ¿Qué opinión le merece el Señor Kenan? ¿Cree que su pensamiento representa al del pueblo de Israel?

Z.T.: Según los datos que tengo, la columna del señor Kenan en su periódico ***Los Ultimos Acontecimientos*** tiene una gran cantidad de lectores. La simple acción de medidas tomadas en contra de él por su asistencia a esta reunión de Naciones Unidas significa que tiene un peso en Israel, que tiene influencia. Si no fuera así, el gobierno no habría respondido de esa forma, amenazándolo a través del Jefe de la Policía de Israel por haber asistido a este encuentro, a pesar de que esta conferencia no está organizada por la OLP, los palestinos o el gobierno argentino. Es un acto de Naciones Unidas.

P&P: ¿Cuáles son, a su juicio, las condiciones básicas hoy para llegar a un acuerdo de paz entre palestinos y judíos?

Z.T.: En términos concretos hay prerequisitos para la paz. El primero, es que Israel se retire total e incondicionalmente de todos los territorios ocupados desde el año 1967. Israel tiene que reconocer los derechos del pueblo palestino y facilitar la implementación y ejercicio de esos derechos. Es decir, que los palestinos refugiados de cualquier parte de Palestina desde el año 1947 deben ejercer sus derechos para regresar a sus hogares. Y después del retiro de las fuerzas de ocupación israelitas, los palestinos establezcan allí su estado propio y ejerzan su derecho a la autodeterminación para establecer su estado soberano palestino en tierra palestina.

P&P: ¿Exactamente donde, en términos geográficos?

Z.T.: Según el Plan de Paz de Fez, aprobado en una Conferencia Cumbre Arabe, donde participó la OLP, será en las partes ocupadas en el año 1967.

P&P: ¿Es la misma ubicación geográfica que señala el Señor Kenan?

Z.T.: Sí, pero allí faltaba Jerusalén. Para nosotros Jerusalén será la capital del estado palestino.

P&P: ¿Cómo se imagina un futuro estado palestino?

Z.T.: Los palestinos vivimos durante cuarenta años en miseria, en campos de refugiados, pero no perdimos nuestro deber de reconocer que la democracia, y la libre y clara relación entre los palestinos es la fuente más importante de nuestro poder. Pensamos que el pueblo será la base, por lo que creemos que el estado palestino va a ser democrático en el entendido no de una democracia de la burguesía sino en el de una democracia del pueblo.

P&P: Usted señaló en parte de su intervención durante la conferencia que la interferencia externa no venía solo de parte del ocupante sino también de parte de los "hermanos", y que no estaban ciegos frente a la actitud de los regímenes árabes en el sentido de que a muchos no les gustaría tener un estado palestino. ¿Qué espera la OLP de los regímenes árabes?.

Z.T.: Es la verdad. La interferencia viene también de parte de los regímenes árabes. Al establecer un estado palestino esa situación puede ser rectificada ya que actuaremos como un país y no solo como un pueblo que lucha por sus derechos. Algunos países árabes no quieren ver a un estado palestino libre, democrático e independiente, pero al conseguirlo, tendremos que defender nuestra libertad y soberanía.

P&P: ¿Qué ocurre con la OLP hoy, después de la derrota militar del año 1982 en el Líbano, que le valió además la división de sus fuerzas?

Z.T.: En el campo político seguimos trabajando y actuando. Las decisiones adoptadas en el Congreso Palestino Nacional realizado en Argelia, en 1983, lo ratifican. Las deserciones de algunos elementos tratando de resolver los problemas fuera del Consejo Nacional reflejan la debilidad de sus políticas y son contrarias a la lucha del pueblo palestino.

P&P: En el escenario del Medio Oriente ha surgido un elemento que ha resultado detonante y que aún no está resuelto. Me refiero al Islam.

Z.T.: El Islam está allí, es democrático, está al nivel de la época, pero la interpretación de lo que es el "fundamentalismo" es una amenaza a la lucha de liberación nacional. Yo me siento orgulloso de decir que en el campo palestino este "fundamentalismo" no existe. Porque retroceder centenares de años no sirve a la causa de liberación nacional de ningún pueblo.

FARIDE ZERAN



Zehdi Terzi, abogado palestino, conversa con P&P

*EL SEXO LENTO







Al contrario de lo que se cree la actividad sexual continúa incluso después de los 80 años. Solo que todo se vuelve más demoroso.



"¿Por qué habríamos de renunciar al sexo?"

Si enunciamos la palabra sexualidad, probablemente a muchos se les viene a la mente una mujer joven, hermosa y curvilínea atrapada en los brazos de un seductor. Una atmósfera romántica, creada por el cine o la televisión, con música de fondo, luces suaves y sábanas de seda. A otros, quizás el recuerdo de las propias experiencias. Son muy pocos quienes lo asociarían a un par de ancianos o a una pareja "madurona". Normalmente a ellos, si están de a dos, sólo se les imagina muy tomaditos del brazo dando un paseo por el parque, mirándose a los ojos con ternura senil o rememorando los "buenos tiempos" en que hacían el amor. Uno de tantos mitos de nuestra cultura.

Lo claro es que el deseo sexual, aunque con ciertas características distintas, continuará presente mientras la salud física y mental lo permitan. Sólo problemas como arterioesclerosis seria, enfermedades cardíacas o cualquier otro deterioro crónico podrían inhibirlo o hacer de la relación sexual un acto peligroso. Pero el desconocimiento lleva, muchas veces, a suponer lo contrario.

Otros tantos prejuicios acompañan a la ancianidad. ***Existe una creencia y es que la persona de edad tiene que ser esclerótica, necesitada de auxilio y atrasada de conocimientos. Así es que uno entra en esta etapa con todas esas ideas de cómo debería ser,*** cuenta Helena Jacoby viuda de Hoffmann, médico-fisióloga de 83 años.

Constantemente se les recuerda que son viejos, que a veces molestan, que no pueden tomar decisiones o que sólo saben ver televisión, reclamar que no los visitan y sentarse en la vieja mecedora.

Vencer los fantasmas y enfrentar la vejez con una actitud distinta es lo que propone la doctora Hoffmann. ***Hay que seguir interesándose por el mundo, por la juventud, ver como evolucionan las generaciones y darse cuenta de los errores de pensamiento. De todas formas no hay que aceptar el vivir sujetos.***

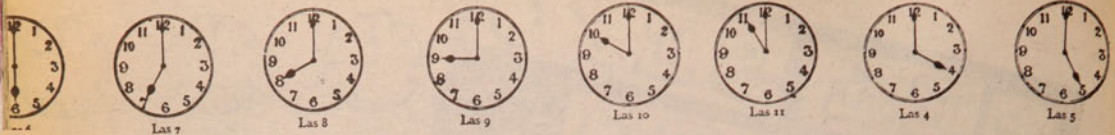
Sujetos a nada ni nadie. Son especialmente la publicidad, la moda y el propio estilo de vida en el agitado mundo occidental los que consideran a la juventud como su "más preciado tesoro". Saunas, gimnasios, salones de belleza o almacenes naturistas ofrecen la pócima mágica para mantenerse sano, vital y atractivo.

Pero no siempre resulta y la huella de los años se deja caer, para algunos, con gran pesar. Surge la inseguridad y las profecías comienzan a cumplirse una tras otra: que estoy viejo, que ya no sirvo y que mi sexualidad es cosa del pasado. El desconocimiento, el temor a la consulta y el miedo al fracaso pueden generar impotencia real.

Frente a una respuesta más lenta en excitación, erección y lubricación, normalmente se piensa 'ya no funciono' y la persona se angustia. Esto puede generar impotencia secundaria, que en la tercera edad es altísima en Chile. Por falta de conocimiento puede haber, por ejemplo, penetración prematura y dolor en la mujer, lo que llevaría a evitar un contacto sexual declara María Asunción Bustos, psicóloga especialista en sexualidad.

AQUELLA MENOPAUSIA

El climaterio parece ser la prueba de fuego para algunas mujeres. Muchas veces se asocia la imposibilidad de engendrar más hijos con la incapacidad de dis-





Todo se hace más lento con los años, también el amor.

frutar sexualmente o de sentirse atractiva y querible. A esto se agrega que ***la menopausia se produce en algunos casos en un momento difícil de la vida que suele coincidir con la jubilación, enfermedad o muerte de los padres, el matrimonio de los hijos o infidelidad del esposo. Estos hechos constituyen factores bien importantes en el ejercicio posterior de la sexualidad,*** señala el doctor Sergio Zacharías, ginecólogo y endocrinólogo.

La ausencia de estrógenos, que se va produciendo con el término de la función ovárica, tiende a crear ciertos cambios al interior de la vagina. Aunque este proceso es en algunas mujeres más paulatino que en otras, el adegalzamiento de las paredes, la pérdida de elasticidad y una mayor lentitud de lubricación suelen provocar dolor durante la relación sexual.

Los científicos norteamericanos William Master y Virginia Johnson han entregado importantes aportes en materia de sexualidad. Un seguimiento realizado durante una década a un grupo de mujeres de más de 40 años arroja diversos datos sobre su respuesta sexual. Señalan: ***En la mujer joven hay una lubricación vaginal bien distribuida de diez a treinta segundos después del comienzo de cualquier forma afectiva de estimulación sexual. Cuando la mujer está en la cincuentena y más aún, si se acerca a los 60 años, son necesarios de uno a tres minutos para observar el comienzo de producción de lubricación vaginal, aunque haya respondido con real anticipación y placer a la forma de estimulación sexual empleada.*** Una penetración precoz a este período de lubricación es, evidentemente, dolorosa.

Sergio Zacharías sostiene que lubricantes de uso local, como la vaselina, o la

¿ESTAMOS O NO PARA ESOS TROTES?

P&P realizó una mini encuesta sobre sexualidad después de los 60 años. Aunque bastante reticentes para contestar, algunos compartieron sus vivencias.

Los dos estamos sanos y lo seguimos pasando bien. Yo no he sufrido ningún problema distinto y mi marido tampoco. Nunca hemos dejado de tener relaciones, pero ahora sin los hijos es más rico, podemos pololear más tranquilos. (Elisa, 64 años)

¿Qué interés tiene por saber?. Cuando llegue a esta edad va a ver que se siguen teniendo las relaciones como siempre. (Luis, 67 años).

La necesidad sexual desaparece y eso es normal, es parte de todo el proceso natural que uno va viviendo. Ya no dan deseos y por eso mismo no es problema. (Ester, 80 años).

Nosotros cada vez tenemos relaciones más distanciadas. A veces una vez al mes o cada dos o tres meses. Claro que el tiempo de los preparativos es más largo y ya no existe el mismo impulso juvenil, pero igual estamos bien. (Juan, 71 años)

Yo a veces quiero, pero mi marido me dice que ya no estamos para esos trotes, que eso queda para la juventud. (Julia, 68 años).

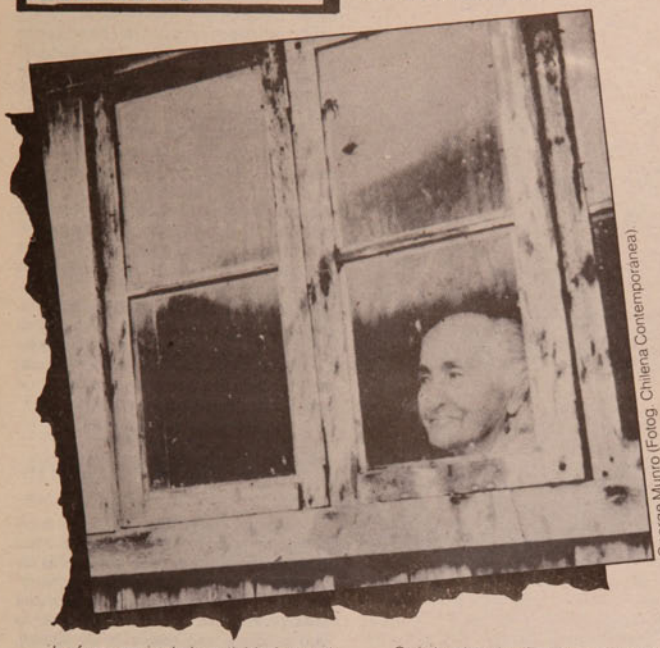
Uno sigue mirando a las mujeres buenasmozas, pero ¿quién va a querer estar con uno?. Ya estoy viejo y las chiquillas siempre lo ven a uno como abuelito. (Enrique, 77 años).

¡Puf!, si mi marido murió hace años y antes de eso, pasaba enfermo. No ¡qué sexo ni que nada!, si ya estoy vieja y sola. No tengo ni un viejo que me mire siquiera. (Rosa, 70 años)

Yo ya estoy todo achacoso y ¿para qué quiero vida sexual?. Yo necesito a la señora para que me cuide y me acompañe y a ella le gusta. Claro que a veces nos hacemos unos cariñitos. ¿Por qué no, cierto? (Jorge, 74 años).

aplicación de cremas vaginales que contengan estrógenos ayudan a superar el problema. Sin embargo, en Chile son recursos habitualmente poco conocidos. Asimismo, para las mujeres que sufren además de otros trastornos derivados de la menopausia como nerviosismo, bochorno o insomnio, normalmente se recomienda un tratamiento hormonal de dos a tres años. ***La asesoría médica, en todos estos casos, es imprescindible.***

¿COMO ANTES, MAS QUE ANTES?



George Munro (Fotog. Chilena Contemporánea).

La frecuencia de la actividad sexual puede o no ser la misma que en años anteriores, pero habitualmente esto no debería cambiar. Si bien es cierto son varios los factores en juego (psicológicos, relación con la pareja, enfermedades o desgaste físico general), la necesidad sexual tiende a mantenerse de la forma que existía en los años premenopáusicos.

En general ***las mujeres que mantuvieron un matrimonio feliz, bien ajustado y estimulante, continúan en los años de la menopausia y posteriormente la actividad sexual con poca o ninguna interrupción,*** declaran los investigadores norteamericanos. Y a la inversa ***Si una mujer ha sido frígida o si su actitud sexual no fue recurrente con regularidad o psicosexualmente satisfactoria durante los años de actividad procreativa, es razonable esperar una disminución del impulso sexual o que la idea de cualquier forma de actividad sexual se haga en ella cada vez más intolerable.***

No hay reglas ni excepciones, porque las realidades son muchas y, por lo tanto, muy diversas. Masters y Johnson observaron en algunas mujeres postmenopáusicas un incremento de la actividad sexual. ¿Los factores que influyen?. La pérdida absoluta del temor al embarazo o una renovada energía física y mental, anteriormente acaparada por problemas relacionados con el mantenimiento de la familia.

Se ha observado además, que en el hombre el proceso es diferente, por lo que parece difícil ponerse de acuerdo. El ginecólogo Sergio Zacharías indica que para el varón ***su época de oro se encuentra entre los 25 y 35 años aproximadamente. A partir de ese momento se inicia en él una declinación sexual paulatina, derivada de un lento descenso en la producción de testosterona.*** Sin embargo, al mismo tiempo la mujer comienza normalmente a vivir su sexualidad en forma más plena, producto de una mayor experiencia, comunicación de pareja y una mayor deseo de vivir su vida.

Otro hecho significativo es que ***actualmente una mujer de 50 años es mucho más joven, desde el punto de vista biológico, que las mujeres de antes, fenómeno que se produce por diversas condiciones médicas y sociales,*** agrega el doctor Zacharías. En general ellas son más sanas, presentan una arterioesclerosis más tardía y tienen una esperanza de vida mayor, por lo que la viudez pasa a ser una realidad importante. Aunque todavía exista necesidad sexual, normalmente no vuelven a casarse ni a pensar en otra forma de pareja, ya sea por la presión de los hijos o porque se reducen mucho las posibilidades de encontrarla.

Para la doctora Lola Hoffmann ***se trata de un problema social. Responde a una estructura absurda que vivimos como mujeres. Somos nosotras las culpables de pedir permiso, de dar a los hijos esa capacidad de decisión, lo que me parece una falta de respeto. Bien distinto es decir viudo alegre que vieja verde.***

Viudos o no, entre los 40 y 60 años, declaran Masters y Johnson, la mayoría de los hombres se encuentra en la cumbre de su trabajo, por lo que deben enfrentar más responsabilidades, a la vez que un ritmo de gastos más alto, derivado de mayores necesidades personales o familiares. Normalmente esto aumenta la fatiga física y mental, factores que determinan su respuesta sexual. La monotonía en las relaciones sexuales, el exceso de comida y alcohol, las enfermedades físicas y mentales, aparecen como otros hechos determinantes de una declinación.

Cualquiera de las categorías antes mencionadas despiertan en el sujeto de edad el temor de una mala actuación sexual. Una vez que se produce la impotencia, muchos hombres se retiran de esta actividad, en lugar de enfrentarse a la traumática experiencia de varios intentos fracasados, señalan Masters y Johnson. Es el desconocimiento de estos factores lo que puede producir impotencia permanente.

MAS ALLA DE LOS 80.

Pero aún hay solución, si existe la disposición a superar el problema. Declaran que ***una expresión sexual regular, junto con una buena condición física y orientación mental sana frente al proceso del envejecimiento, pueden combinarse para proveer a un matrimonio de un clima estimulante. Esto, a su vez, mejorará la tensión sexual y proveerá de capacidad para el desempeño, que con frecuencia puede extenderse hasta después de los 80 años.***

Las proposiciones son diversas. Tomar conciencia y no angustiarse recomiendan algunos, además de conocer otras determinantes que las citadas por Masters y Johnson. El pene, que es un tejido esponjoso, debe llenarse de sangre para erectarse y al haber problemas con el flujo sanguíneo (por enfermedades como la diabetes, arterioesclerosis o por el uso de algunos medicamentos), hay problemas de erección.

Mientras en el hombre joven este proceso demora de tres a cinco segundos desde el comienzo de cualquier tipo de estimulación sexual, esta reacción suele duplicarse o triplicarse en el hombre de 50, 60 o 70 años, independientemente de la efectividad de las técnicas de estimulación empleadas. Es por eso que la angustia en la pareja, derivada de la lentitud de erección o lubricación, lejos de ayudar, puede producir impotencia o frigidez y con ello el fin de la actividad sexual.

Si es difícil determinar los niveles de normalidad en la vida sexual en general, lo es también en este período. ***Lo normal sería que si anteriormente había una vida sexual normal, continúe así, considerando sus condiciones distintas,*** declara el doctor Zacharías.

Esas condiciones pueden ser realmente adversas en casos de enfermedad crónica, en los que obligatoriamente se produce el término de las relaciones sexuales orgásmicas, pero no por ello el fin de la comunicación sexual.

La doctora Hoffmann hace hincapié en el afecto: ***¿Por qué no amar?, si amando uno se siente bien. Esto no necesita ser sexual, pero puede ser amor, ya no en forma dependiente y servil, sino con un profundo interés por la vida del otro, un sentirse atraído. En general toda la vida, desde el nacimiento hasta la muerte, es una sucesión de encuentros y mientras más encuentros se produzcan, tanto más rica es la vida.***

C.P.

EL CICLO QUE ALTERA LA VIDA

El Síndrome Pre-Menstrual existe sólo en algunas mujeres y a veces podría estar sobredimensionado por factores que van desde lo cultural a lo psicológico. No es lo mismo aquella mujer que está absolutamente determinada por sus hormonas o quien tiene una serie de otras inquietudes e intereses en su vida.

La mujer y el hombre son biológicamente diferentes. Ellos no se embarazan por ahora y punto. En cambio ellas, además de recibir "regalitos" del espíritu santo ese y no tener bigotes, también se lo pasan unos cuantos días al mes con la "visita" del ciclo.

Para algunas es como que "la vida no tiene sentido, sienten impulsos homicidas, no quieren "vivir más" o "no me hables porque ando enferma" y el resto tiene que tragarse las angustias, depresiones y mal genios. Tales cambios anímicos formarían parte de lo que, en los últimos años, los médicos han denominado Síndrome Pre-Menstrual (SPM), que consiste en un conjunto de síntomas del que no se conocen a ciencia cierta las causas. En Inglaterra, en un proceso por homicidio, el SMP fue considerado un "atenuante" en 1981.

Sin embargo, la actitud 'femenina' no está ligada a la producción hormonal, sino a lo síquico y genético, afirma la ginecóloga y obstetra chilena **Ema Acuña**, titulada en 1962 en la Universidad de Chile, ex docente universitaria, jefe de clínica durante diez años en Suiza y de regreso al país hace tres y que afirma no haber sufrido jamás el SPM.

Así como muchas mujeres no padecen el SPM y es difícil precisar a qué se debe, algunas de ellas podrían estar sobre-dimensionándolo, como producto del contexto educacional y cultural que rodea a la menstruación, agregó.

PADECER LO NATURAL

Aunque cuesta trazar el límite entre la "maña" y lo real, **Ema Acuña** explica que sí se ha comprobado que *el alza de progesterona en el período pre-menstrual lleva a un aumento de la hormona antidiurética que actúa a nivel renal, lo que produce una retención de líquido, que cada mujer puede observar indirectamente en su variación de peso entre los tres días antes y el primer día post-menstrual.*

Mujeres comentan que son comunes además dolores de cabeza, diarrea y sensibilidad de las mamas. Algunas padecen también una irritabilidad tal, que va desde andar como remolino echando sapos y culebras por la boca, hasta "nadie me quiere", "sobro en todos lados" o "soy fea". De acuerdo a un artículo publicado en enero pasado por revista **Paula**, el fenómeno lo sufre *alrededor de un 40 por ciento de la población femenina entre 14 y 50 años.*

Investigadores del **St. Thomas Hospital** en Estados Unidos observaron recientemente que podría existir una disminución de la Vitamina B_6 en el organismo, durante el SPM, cuya primera manifestación sería de carácter mental. También este hecho se daría durante embarazos, lactancia y cuando se ingieren píldoras anticonceptivas.

Por su parte, el médico inglés **Leonard Mervin**, defensor de la llamada **Salud Natural** explica en su libro **Vitaminas B: Su Importancia Esencial para Mantener la Salud**, que la B_6 es responsable de la producción de *serotonina que tiene*



lugar constantemente en el cerebro y en la terminación de los nervios. Agrega que *cuando esto no es así* (por ausencia o disminución de B_6) *los niveles de serotonina bajan y el resultado es una forma de depresión y de perturbación del sueño.*

BANDERA ROJA

Es difícil hacer una regla de algunos estudios parciales, opina **Ema Acuña**. Lo que es importante para entender el SPM, explica, es separar los síntomas reales que algunas sienten de los mitos que acompañaron durante años los procesos hormonales absolutamente normales en la mujer.

La menarquia (primera menstruación) era sinónimo de "convertirse en mujer" y estaba asociada por algunos padres con maldad, suciedad, el inicio de la vida sexual de su hijita o reaccionando con miradas de "¡qué lata!, ahora empiezan mis preocupaciones".

Según la ginecóloga, no obstante, el proceso se inicia con la determinación genética de la mujer, porque *el ovario es un órgano que comienza a envejecer desde su nacimiento*. Los primeros cambios observables —explica— se dan en la pubertad con la producción de estrógenos. Ellos determinan la forma de pelvis, el crecimiento de mamas y redondean el cuerpo femenino. Junto con ellos, hormonas androgénicas producen la aparición del vello axilar y pubiano.

El primer sangramiento *no significa que una mujer esté hormonalmente madura, sino sólo que las dosis de estrógenos han alcanzado una cantidad suficiente para ejercer efectos sobre la capa interna del útero, que es la que se desprende en cada menstruación*, sostiene la doctora.

Cerca de un 40 por ciento de niñas tienen ovulaciones sólo después de dos años de sangramiento y, agrega, con estas *comienza recién a desarrollarse la segunda hormona, que es la progesterona y que permite la anidación del óvulo fecundado* (embarazo).

En todo caso, en el 60 por ciento existe riesgo de embarazo y, aún cuando la niña a esa edad (9 a 15 años) no está preparada para el inicio de las relaciones sexuales, esto en nuestro país depende del estrato socioeconómico, opina **Ema Acuña**. Ella observa, por ejemplo, que en clases bajas, por problemas de espacio físico y hacinamiento, se da mucho el incesto y las violaciones; y en las altas, están comenzando a más temprana edad, en los últimos años.

La mujer es un todo, dice, por lo que *su madurez física y psicológica no tiene edad. Hay algunas que a los 18 la han alcanzado y otras, incluso teniendo una formación profesional, no la han logrado hasta los 30 años o más.*

CONVIVIR CON ELLA

Otros mitos, que se trasmitían de una generación a otra, acompañaban a las mujeres durante sus ciclos. Mientras en los países árabes las que estaban menstruando no podían sentarse a la mesa, en Chile muchas vivieron aquello de no bañarse, no lavarse el pelo, no hacer gimnasia o mayonesa, porque —decían— se cortaba.

Muchas veces se relacionaba la regla con suciedad, porque "*antes* — explica la ginecóloga— *no había baños ni duchas. Esto ha ido cambiando, porque hoy la vida higiénica es mucho más accequible a la mayor parte de la población*".

Además se dejó de usar el antiguo "pañito" y se incorporaron masivamente las toallas desechables y tampones, por lo que hoy existe también una mayor comodidad.

Estas creencias se han ido desmistificando, en la medida que hay mayor educación sexual en los colegios y también en algunas parroquias, sostiene la doctora. Antiguamente, lo habitual era asociarlo con enfermedad, pero en esta época, la mayor parte de las personas saben que "es un hecho absolutamente fisiológico, que indica que no habido embarazo. Tampoco es *el 'llanto de un útero que no pudo concebir'*, como dijo alguien en otra época, dice **Ema Acuña**.

Agrega que *la menstruación no debería ser una limitante física ni psíquica para nadie. La mujer puede hacer en ese periodo cualquier actividad. Sólo quienes sufren las llamadas patologías de la menstruación* —explica— *tendrían mayores complicaciones.* Las más comunes son las hemorragias, menorragias (muy largas) o las muy seguidas o dolorosas, todas las que requieren de un diagnóstico especializado.

¿SPM O ENGAÑO?

La información sobre los ciclos hormonales que cada vez se tiene más al alcance —comenta la doctora Acuña— debería servir para vivir el "obstáculo" de la regla como un asunto natural y para integrar a la vida de cada una la visita periódica al ginecólogo.

La sugestión con el SPM es, en algunas personas, un hecho que también hay que observar, opina la ginecóloga. *Hay algunas mujeres que antes sentían pequeñas molestias, pero que después de saber que el SPM existe, comienzan a sentir los síntomas. Con esto*, agrega, *también se corre el riesgo de automedicarse.*

Entre otros factores psicológicos que podrían influir en los períodos pre-menstruales, la doctora menciona *tanto el deseo intenso de embarazo, como al revés, el miedo a él.* También el tipo de actividad física y emocional que cada una de ellas realiza durante el día son elementos importantes en cómo vivir la regla.

¿Existen, entonces, restricciones a algunas actividades, baja del rendimiento intelectual o incapacidad de la mujer durante sus períodos premenstruales?. Para **Ema Acuña** no existen limitantes, a menos que fueran problemas patológicos. Entre las normales, *depende de cada mujer: si ella se siente absolutamente determinada por sus hormonas o si tiene en su vida una serie de otras inquietudes e intereses, porque el ciclo no significa incapacidad alguna.*

Y así como ya se sabe que no es una enfermedad, que está obsoleto el no lavarse el pelo, hacer mayones y tantas cosas más, quizás los "quiéreme" o "aguántame, porque me voy a enfermar" de algunas durante el SPM, habrá que revisarlos entre lo real, patológico o psicológico.

Entrevista

Sor Clarina

UNA MONJA QUE SE LAS TRAE



Sor Clarina, una mirada sorpresiva y directa.

No arrancó de nada ni de nadie para entrar al convento. Inteligente, coqueta y femenina, sus grandes ojos azules se iluminan cuando cuenta que siente un gran amor por la vida. Ese amor que vuelca en su trabajo como misionera en Israel, con niñas cristianas y musulmanas. En esas lejanas tierras ella ríe, llora y tiene crisis como todas las personas.

Cercanos ya al siglo XXI cuesta entender que una adolescente o una mujer joven elija ingresar a la vida religiosa. Para muchos surge de inmediato la imagen de un convento ancestral entre cuyas murallas vivían, crecían y morían mujeres que llegaban tras haber cometido un "pecado de amor" otras que querían liberarse de sus padres o de las inseguridades de la vida. Mujeres que se aislaban del mundo para dedicarse a la oración y el sacrificio, quizás para compensar frustraciones, renunciando a valores considerados esenciales, como la maternidad. Tal vez para estudiar.

Sin embargo, y aunque parezca raro, se registra hoy un número creciente de vocaciones religiosas entre mujeres que están absolutamente decididas a entregar su vida a Dios "gratuitamente", porque consideran que ese es su camino. Y al recorrerlo van encontrando su plenitud como personas.

VOCACION MISIONERA

Clarina Molina, o Sor Clarina, es la antítesis de una monja tradicional. Simpática, extrovertida, cálida, está dispuesta hablar de lo divino y lo humano con la mayor naturalidad. Proveniente de una familia de clase media, es la mayor de doce hermanos, uno de los cuales es sacerdote franciscano (***"tengo ya 21 sobrinos"***).

A los 39 años es una mujer segura de sí misma, con gran desplante y con muchos de sus "por qué" resueltos. Si no fuera por sus hábitos y su "toca" de religiosa, a simple vista nadie imaginaría que desde hace veinte años pertenece a la comunidad Hijas de la Caridad de San Vicente de Paul.

— ¿Cómo nació su vocación?

— En primer lugar se dio por una buena formación cristiana en mi familia. Y luego me sentí motivada por las vivencias del colegio de las Hermanas de San Vicente de Paul, donde estudié en Santiago. El testimonio de vida de ellas, su entrega al servicio de los más pobres fueron para mí, como adolescente, decisivos.

Sor Clarina hizo entonces el noviciado, estudió Pedagogía Básica en la Universidad Católica, Técnicas Especiales y Catequésis. Hizo clases en Santiago y luego en la Escuela Santa Ana de Valparaíso, donde también fue superiora durante dos años y medio.

Pero su espíritu inquieto la llevó a soñar con otros rumbos. ***Yo quería ser misionera. Y cuando hice mis votos escribí a la Casa Matriz, en Francia, para que me enviaran al Africa o a cualquier otro lugar. Pero resultaba que Chile era considerado país de misiones, así es que enviaban hermanas de otras partes para acá. En todo caso insistí más o menos cuatro veces.***

Y agrega: ***De cualquier forma yo estaba feliz trabajando aquí. Hasta que en 1982 nuestra superiora pidió misioneras a todos los países del mundo: una hermana de regalo. Hubo varias postulantes en Chile. Y me tocó a mí la suerte de salir elegida para viajar a Francia, desde donde me enviaron, en 1983, a Israel y específicamente a Jerusalén.***

Desde entonces no había regresado a Chile. Ahora lo hizo de vacaciones, por dos meses, que se le han hecho breves para compartir con sus hermanas religiosas, con su familia y tantas amistades.

Y VINO LA CRISIS

En Israel trabaja en el Hospicio San Vicente de Paul, donde se atienden ancianos —judíos y árabes— y niños de 1 mes a 18 años, tanto deficientes mentales como en situación irregular. Está enclavado en el centro de Jerusalén, en pleno barrio judío. Lo rige una hermana francesa de 75 años.

En casa somos 16 hermanas, de 11 nacionalidades distintas. La mayoría son de edad, por eso necesitan gente joven, cuenta.

— ¿Cómo es la experiencia de trabajar en países conflictivos como ese, en estado de guerra?

— En Jerusalén no sentimos tanto la guerra, a pesar que está siempre presente el problema entre árabes y judíos. A mí me tocó vivir 3 meses en El Líbano y ahí sí que sufrí la experiencia de la guerra. Pasé susto. Nunca había vivido una guerra: sentir las bombas que caen a escasos metros, tener que estar escondida en subterráneos... Fue algo muy triste y a la vez satisfactorio, porque sen-

tía que estaba compartiendo con otras hermanas su misma experiencia dolorosa.

— ¿Y qué características especiales diría Ud. que tiene para ser misionera?

— No quiero ser orgullosa, pero creo que una de ellas es tener una gran capacidad de entrega a Dios para servir a los más pobres. Pienso que me he impregnado mucho de lo que es el carisma de la congregación: darle a Dios para los otros. No podría decir que voy a enseñar solamente, porque creo que más he aprendido de la gente con la cual trabajo, de su cultura, de sus costumbres, de su capacidad de acogida; ellos me han dado mucho.

— ¿Cómo ha sido vivir en un lugar tan distante y diferente?

— Es durísimo estar en un país tan lejano. Los chilenos somos bien "patiperros", pero cuando estamos lejos lloramos mucho. El primer año lo pasé estupendo, como un pajarito, conociendo, viendo, trabajando muy bien. Pero cuando comenzó el segundo me vino una crisis: echaba de menos las comidas, a mis hermanas de congregación, a mi familia; me faltaba todo. Estuve dos meses muy mal, quería volverme. Pero superé la crisis, en parte porque fue mi familia a visitarme; eso fue maravilloso y me estimuló a continuar en la misión.

Y pensar que ahora estoy ya con deseos de volver, porque echo de menos a mis chicas, agrega con una sonrisa nostálgica.

"ME SIENTO COMO MAMA"

Sus "chicas", como las llama, son niñas entre 5 y 18 años en situación irregular. *Soy un poco la sicóloga, la orientadora, la mamá... pero yo podría decir que por sobre todo me siento como la madre de ellas. Lo principal es orientarlas, para lo cual trabajo con un equipo de voluntarias de varios países; incluso hay dos jóvenes chilenas, de 29 y 30 años, que fueron alumnas mías en Chile. Cuando llegan de sus colegios se encuentran con nosotras que somos su familia. Les enseñamos tareas extraescolares: trabajos manuales, artes plásticas, educación física o danza; complementamos su formación. Son 80 chicas, de las cuales 15 son cristianas y el resto musulmanas.*

Sor Clarina relata que a la mayoría de las niñas las retiran del Hogar antes de los 18 años. *Se las llevan para casarlas con quien consideran más adecuado. Para los musulmanes la mujer no tiene la posibilidad de elegir a su hombre. Y eso es triste. A mí me cuesta mucho entenderlo. Las chicas a veces lloran mucho, pero se tienen que ir.*

Y agrega: Tengo muy claro que nunca vamos a reemplazar a sus familias, pero tratamos de darles el máximo de cariño y comprensión, de ser acogedoras, de escucharlas... y yo me siento muy querida por ellas... Más que predicar con la palabra nuestra idea es dar un testimonio de vida: que las niñas nos vean consagradas a Dios y generosas. Yo siempre les hablo de Dios como creador, a pesar de que ellas —musulmanas o cristianas— aman mucho la imagen de la Virgen María por el hecho de haber nacido en Palestina.

Al hablar de ellas no puede dejar de hacer una comparación con las chilenas.



Allá las encuentro más duras, menos sensibles, quizás menos acogedoras. Pero uno les transmite su amor, su cariño, su disponibilidad, su testimonio como religiosa y finalmente termina por conquistárselas. Entre los valores que tratamos de inculcarles está el de la verdad, el saber vivir, el saber compartir en sus relaciones entre judíos y árabes, lo cual les resulta muy difícil.

SIN "PINTA DE MONJA"

— Ud. se ve una persona muy alegre, sin "pinta" de monja.

— Soy así. Mis chicas también me encuentran alegre. Aquí en Chile me consideraban distinta a las otras hermanas. 'Usted tiene algo diferente a las otras monjitas... pero es monjita', me decían. En Israel yo les digo que las hermanas son más de edad, están más cansadas... y que yo soy un poquito más joven que ellas...

Sor Clarina, junto a otras 3 religiosas, es de las más jóvenes del Hogar. Y tiene como misión dinamizar la obra que estaba algo estancada. De ahí que la formación tradicional que se impartía ha ido dando paso a esquemas más modernos y renovadores.

— ¿En lo personal, que ha significado esto para Ud.?

— Yo pienso que he madurado un poco, en el sentido que estoy más dispuesta a aceptar todo tipo de gente; como que veo con ojos más universales.

— ¿Ha tenido crisis en su vida religiosa?

— Yo creo que en todo estado de vida hay crisis. En mis veinte años de religiosa claro que las he tenido, pero las he superado, como podría ser si hubiese estado casada. Claro que en nuestra orden tenemos la posibilidad de renovar cada año los votos.

— ¿No le han dado ganas de salirse de monja?

— Sería pretencioso si le dijera que no. Yo diría que sí. De repente llegan esos momentos en que una se pregunta pero por qué estoy aquí, si yo podría tener mis propios hijos... por qué tengo que estarme enojando con estas niñas... Pero después viene el cuestionamiento, la reflexión, y me convenzo de que yo me consagré a Dios para esto y me sigue gustando.

Amante de la lectura, de la música, de las plantas y flores, creativa, ya está pensando que cuando regrese va a crear una escuela para niños deficientes mentales, pues en Jerusalén no existe ninguna de este tipo.

Mientras tanto confiesa con jocosidad que en Israel no logran comprender como una mujer como ella no se casa y tiene hijos, en vez de estar consagrada a Dios.

ANA MARIA REUSCH HEVIA.



FRASES PARA EL MARMOL (CON COPIA EN PLASTICO)

La mujer debe ser
soñadora, coqueta y ardiente
debe darse al amor, con frenético ardor
para ser, una mujer.

(Agustín Lara)

La mujer es un diablo muy perfeccionado.

(Víctor Hugo)

Se dice que la mujer es débil y que no puede soportar preocupaciones ni afanes; y que en amor debe tenerse en cuenta su debilidad como defecto. ¡Inexacto! ¡Inexacto! La mujer es fuerte como el hombre. Y aún más fuerte.

(Soren Kierkegaard)

Concibe la mujer con suciedad y fetidez, pare con tristeza y dolor, amamanta con dificultad y trabajo, vive con ansiedad y temor.

(Papa Inocencio III)

No hay más que dos clases de mujeres: las feas y las pintadas.

(Oscar Wilde)

¿Vás dónde una mujer? No olvides el látigo.

(Federico Nietzche)

La mujer y el melón, bien maduritos.

(Luis Taboada)

Desconfío de ésas que solo saben mirar el problema sexual como el santo indio a su ombligo.

(Vladimir Ilich Ulianov)

La mujer debe ser en el salón una dama
una cocinera en la cocina
y una puta en la cama

(Anónimo)

Un hombre moralista es, por regla general, un hipócrita, y una mujer moralista es invariablemente fea.

(Oscar Wilde)

¿Quién puede bajar los ojos como una mujer? ¿Y quién puede alzarlos como ella?

(Soren Kierkegaard)

Una mujer estúpida es una bendición del cielo.

(Voltaire)

Las mujeres serían más dichosas si se tomaran con su talento todo el cuidado que se toman con su rostro.

(Cecilia Fee)

En el orden mental como en la generación, la mujer no aporta nada personal; es un ser pasivo, enervante de conversación y caricias agotadoras. Debe huirle quien desee conservar en su plenitud las energías corporales y espirituales: la mujer es homicida.

(Proudhon)

Milonguita,
los hombres te han hecho mal
y hoy darías toda tu alma
por vestirte de percal.

(Samuel Linning)

Desde aquel lejanísimo día en que algún humanoide del sexo masculino descubrió su participación en la procreación, él y el resto de sus congéneres comenzaron a creerse algo así como "el hoyo del queque". De ahí en más no sólo ejerció su dominación sobre la mujer sino, además, se dedicó a escribir millones de frases más o menos ingeniosas para tratar de demostrar su superioridad. De esta "machomanía" no escaparon hombres ilustres como Ortega y Gasset, Shakespeare, Nietzche, Lenin, el Papa Inocencio III y otros cuantos, e incluso algunas mujeres. De alrededor de mil frases recopiladas, P&P ofrece una selección de estas perlas literarias.

Sabe que es condición de varón el sufrir

(Francisco Canaro)

La mujer es un ser de cabellos largos y de entendimiento corto.

(Schopenauer)

Me pareció ver dos personas pero en realidad era sólo un hombre con su esposa.

(Antiguo proverbio ruso)

Uno de los hechos que me ha permitido establecer mi concepción de la sicología individual, es la demostración del sentimiento de inferioridad, más o menos conciente, que existe en todas las mujeres por el hecho de ser mujeres.

(Alfred Adler)

La donna e mobile cual piuma al vento.

(Bocaccio)

Las mujeres y el pueblo inferior, es lo más difícil de tratar. Cuando uno se familiariza con ellas, se hacen descaradas y cuando se las ignora se ofenden.

(Confucio)

La mujer, dijo delante de mi un jornalero, es el domingo del hombre.

(Michelet)

Guárdate de las mujeres hasta los 20 años y aléjate de ellas después de los 40.

(Alejandro Dumas hijo)

La mujer que al amor no se asoma no merece llamarse mujer es cual flor que esparce su aroma es cual lirio que no sabe arder.

(Agustín Lara)

Todas las mujeres llegan a parecerse a sus madres. Esa es su tragedia. No le ocurre igual a los hombres, y esa es la suya.

(Oscar Wilde)

La sociedad de las mujeres, aunque más superficial que la de los hombres tiene esta ventaja: que las primeras se complacen en charlar de los demás y los segundos en hablar de sí mismos, es decir ponderarse.

(Mansilla)

El llanto es el refugio de las mujeres feas y la ruina de algunas bonitas.

(Oscar Wilde)

Los hombres tendrán siempre la manía de parecer más de lo que son y las mujeres la de ocultar lo que son en realidad.

(Paul de Kock)

Todo cuanto vemos en las mujeres es obra de los hombres. Y he aquí por qué tienen tantos defectos.

(Constanzo)

Victoria. Cantemos Victoria.
Yo estoy en la gloria
Se fue mi mujer

(Enrique Santos Discepolo)

* MAS QUE UNA MANITO DE GATO

Un viaje al mundo de los restauradores de cuadros que incluye al octogenario Julio Di Girólamo y donde se cuenta que lavar un Somerscales vale entre 10 y 20 mil pesos.



Las huellas del tiempo no respetan edad.

A través de nuestra vida innumerables experiencias nos van acercando cotidianamente al quehacer del pintor. De modo que, aún siendo inexpertos en la materia, lo relacionado con la pintura no nos resulta un mundo lejano. ¿Pero qué sabemos sobre los que hacen posible que las obras de tantos maestros perduren en el tiempo y puedan llegar, a veces aparentemente intactas, hasta nosotros?

Quizás por ser quienes escriben la historia de la pintura silenciosamente, y en muchas ocasiones por el reverso de la tela, tendemos a asociar a los restauradores de cuadros a un ambiente plagado de recetas caseras y fórmulas secretas.

Antes pudo ser así, pero lo cierto es que hoy, con la ayuda de la ciencia y tecnología de la era espacial, en la profesión ya no existen secretos. Al menos así lo aseguró a **Pluma y Pincel** Ramón Campos, antiguo restaurador que dirige un taller en la Plaza Mulato Gil de Castro.

Quienes, como él, han hecho de la labor una profesión, han debido perfeccionarse en el extranjero, especialmente en Italia, donde están la mayor parte de las mejores escuelas. En Chile se ofrece la especialidad desde hace sólo dos años en la Universidad Católica.

Cuando Campos tenía 21 años, su familia se trasladó desde Concepción a Florencia, donde trabó amistad con pintores y restauradores. ***Ahí me llamó la atención el trabajo y empecé a aprender, mirando más que nada***, dice.



* A EUROPA LOS BOLETOS

De nuevo en Chile, un brusco movimiento de tierra lo decidió a volver a Europa, esta vez a estudiar restauración en serio. ***A raíz del terremoto del '39, en Concepción, me comenzaron a llegar gran cantidad de cuadros dañados. Me encontré con que algunos podía arreglarlos y otros no y partí nuevamente a Italia***, agrega.

Después de estudiar con un gran maestro y con dos años de perfeccionamiento en el Instituto **Restauro** de Roma, ya seguro, instaló un taller en Santiago. ***Por él han pasado los mejores cuadros de Chile***, dice sin ambages. Guarda una ficha completísima de cada uno de ellos, con sus características y la restauración a que fueron sometidos.

Patricio Gómez (46) quien fue discípulo de Campos es otro restaurador de

renombre. Trabaja en forma particular y sin ayudantes. Hasta su taller de Ñuñoa llega gran cantidad de clientes, que le han permitido tener en sus manos famosos cuadros chilenos.

Estudió tres años en la Facultad de Artes de la Universidad de Chile. Después de dedicarse un tiempo a la restauración partió con una beca a la Universidad Complutense de Madrid. Iba a clases entre visita y visita a los más diversos museos, porque gran parte de las materias de estudio ya las conocía.

Casi todo el trabajo me lo dan los restauradores, dice riendo. Explica que, lamentablemente, ***hay mucha gente sin ética que ve en la restauración sólo un negocio más y que hace muchas embarradas.***

Aparte de restaurar se dedica a la pintura, lo mismo que Campos, que es retratista. Ambos coinciden en que se debe saber separar ambas actividades. Si no, resulta difícil resistir la tentación de agregar un arbolito aquí o una nubecita por allá.

También ligado estrechamente a la pintura, Julio di Girólamo (84, padre de los artistas Claudio y Vittorio y abuelo de Claudia, la actriz) ya restauraba cuadros en Italia antes de llegar a Chile con su esposa e hijos, en 1948. ***La inclinación artística me viene en la sangre, pues mi padre era actor dramático***, afirma.

El le ayudó a desarrollar su vocación, lo que le permitió empezar haciendo tarjetas y pintando abanicos hasta llegar a la pintura al óleo. Relata así el inicio de su interés por la restauración: ***Un día vi a un hombre en un museo que me explicó algo sobre la tarea, pero con un entusiasmo que me sorprendió.***

De este modo, llevando en una mano viejas telas destrozadas regaladas por un amigo que tenía una casa de arte, y un manual de "restauro" en la otra, se inició en el oficio.

Di Girólamo, ahora residente en Italia y de paso por nuestro país cuenta que aquí efectuó alrededor de cinco exposiciones y muchas labores de restauración. Entre ellas figura la de seis cuadros que forman parte de la colección del Museo de San Francisco. Fue el primero en realizar esa tarea y, sin embargo, cuando sometieron a arreglo las pinturas restantes no fue llamado. Está dolido por esto y no se preocupa de ocultarlo.

Su mayor orgullo es el enorme mosaico de la Catedral de Linares en el que trabajó solo. Son 120 metros cuadrados de mosaicos de Venecia que forman doce figuras religiosas. En esta obra, que le demandó cuatro años y medio, don Julio puso toda su pasión por el arte, como en cualquiera de sus restauraciones.

* PATRIMONIO DE TODOS

Es también lo que lleva a los restauradores a realizar una tarea de lo más delicada, donde cualquier descuido puede significar la pérdida de un Lira, un Juan Francisco González o un Somerscales, por ejemplo.

A uno le confieren un patrimonio nacional, cómo no se va a tomar esto en serio, expresa Patricio Gómez. No disimula el orgullo que le produce saber que en cien, o muchos años más, un cuadro aún va a existir gracias a su esfuerzo.

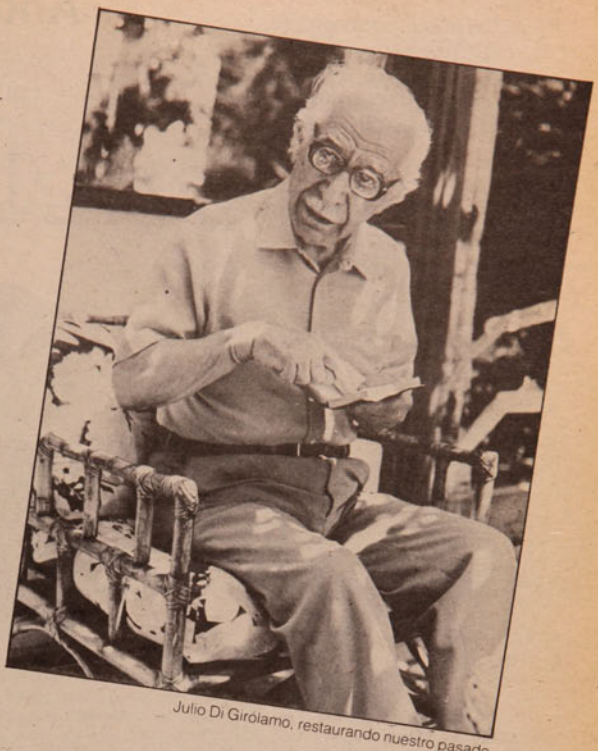
La restauración debe ser reversible, de tal modo que, por más compleja que sea una reparación, el cuadro siempre debe poder ser dejado en su estado original.

Aunque sea algo tan complicado como un "transporte", por ejemplo, que consiste en cambiar totalmente la tela cuando se encuentra muy destruida, sin que la pintura sufra daño alguno. Para ello, por el anverso del cuadro se adhiere algo consistente, como una gasa de lino o papel japónico, con un pegamento que sea inferior en tracción al que se pondrá al reverso. Los hilos de la tela original se van cortando con bisturí, pero la pintura, fuertementemente adherida, no sufre ningún desprendimiento.

Al igual que un médico, el restaurador debe efectuar un diagnóstico como primer paso, para lo cual se vale de un análisis químico que va dando luces sobre ciertas características de la obra que, en ocasiones, no se pueden determinar a simple vista.

De aquí que además, microscopios, rayos ultravioleta, infrarojos y otros formen parte de sus herramientas. Claro que son la habilidad y conocimientos del restaurador los que, finalmente, aseguran la mejoría del inanimado paciente.

Los clientes de los talleres de restauración son básicamente quienes comercian con pinturas y aquellos que desean conservarlas como parte de su patrimonio. ***Los comerciantes son los peores, porque les interesa que un cuadro quede bien por encimita no más, como para venderlo***, afirma categóricamente Patricio Gómez.



Julio Di Girólamo, restaurando nuestro pasado.

* RESTAURAR SEMOLA

Aunque por la seriedad y dedicación que ponen en su trabajo no cabe la menor duda que los restauradores trabajan "por amor al arte", en lo económico no les va mal y pueden vivir sin problemas de lo que les deja su labor.

Sobre lo que cobran cuenta que es muy difícil de determinar de buenas a primeras, ya que depende de las características de la obra, incluyendo su tamaño.

Por una limpieza, que consiste en reemplazar por barnices nuevos los originales, que se van oxidando con el paso del tiempo, los precios pueden ir de 10 a 20 mil pesos, aunque siempre es relativo. Según explica di Girólamo, en condiciones ambientales óptimas un cuadro necesitaría una limpieza cada quince años, aproximadamente.

Las reparaciones más complejas elevan notoriamente el valor de las restauraciones. ***Tomando en cuenta lo caro que salen los materiales que debemos usar, traídos mayoritariamente del extranjero, aquí es muy barato***, afirma Campos.

Lo que, a pesar de sus conocimientos, algunos restauradores no tienen muy claro es como se las arreglarán con algunos cuadros del último tiempo. Patricio Gómez dice: *Como muchos pintores hoy usan elementos no nobles, que van desde sémola hasta tiza, vamos a tener que echarle con lo que haya no más.*

Lorena Ardura

Más de 22 mil personas vieron "Todos estos años" obra con la que el actor chileno residente en Francia, revitalizó el teatro callejero y de paso, dio clases, más allá del Chileno Francés.

Andrés Pérez
EL CALLEJERO



Una casa antigua del barrio Bellavista. La secretaria advierte que **Andrés Pérez** llega en un momento. En el "casino", los jóvenes toman café o bebidas y charlan en la mitad de la mañana calurosa. Seguramente lo cuestionan todo. Esto es parecido a la universidad de antes. Un poco informal, un poco familiar. Llega **Fernando González**, director-dueño de la escuela de teatro. Está más joven que antes, en el tiempo del Murieta, cuando **Pedro Orthous** repartía su talento. Fernando tiene muchas canas, pero hay algo en él que lo hace más joven. Debe ser el contacto con sus alumnos, con esas charlas de café donde los muchachos tratan sin explicaciones, de arreglar el mundo, y los profesores de explicárselo sin arreglo.

Hay fotos en las murallas. Una de **Jorge Lillo**. Me acuerdo de todos ellos. En la actualidad **Eugenio Guzmán** tiene una melena grande y blanca que le da una facha de caballero con Premio Nobel, pero hay algo en él que también lo hace cada día más joven. Me acuerdo de Víctor, que nunca hizo daño, que en cinco minutos quedó destrozado. Me acuerdo de **Hernán Würth**, un señor con mayúscula y de exquisito refinamiento. Y me acuerdo y me acuerdo... pero ahora estoy esperando a Andrés Pérez para continuar una charla que comenzó hace 16 años en su casa de Tocopilla comiendo caracoles.

Llega un poco atrasado y se disculpa. Tiene huesos, más huesos que carne. Tiene piel oscura, ángulos y fibras. Andrés tiene 36 años y es hijo de un jubilado de los astilleros de la Armada que trabajó siempre como herrero. Andrés estudió Teatro y Danza en la Universidad de Chile. Luego, por una invitación, viajó por cuatro meses a Francia. Contrato mediante, ya pasaron tres años. Es integrante del **Teatro Del Sol** que dirige **Ariane Mouchkine**. Actor de críticas excelentes, que son el producto de un trabajo duro. Todavía toma clases de fonética como para que los Parisinos no se enteren que nació en Punta Arenas. Generalmente interpreta roles de antagonista, lo que los chilenos llamamos "papeles de malo". Se ha presentado en varios países de Europa con la obra **La historia terrible pero inacabada de Norodom Sihanouk Rey de Cambodia**.

Subimos a uno de esos altillos de casa antigua donde, botando un tabique se truca la arquitectura original y dos dormitorios son hoy una sala de clases. Allí con las miradas, las palabras, los puchos fieles y el café, allí fué la reunión con Andrés Pérez.

— ¿Qué opinas de tu trabajo con el Teatro Callejero de este verano?

Siempre piensa un poco antes de responder. No le tiene mucha fe a las palabras.

— No tengo distancia para analizar. En eso estamos ahora. Claro que vamos reflexionando junto con trabajar. Pero recién ahora nos vamos a reunir para la evaluación.

Seguramente evaluar será encontrar los adjetivos para la satisfacción, porque el trabajo del **Callejero** fué un éxito. Insistimos en pedir su opinión y nos dice que prefiere contar como fueron saliendo las cosas. Contar la emoción.

El como director y yo como público hablamos su media hora de recuerdos.

Hace unos meses me pidieron que hiciera crítica teatral para **Pluma y Pincel**. La posibilidad de esconderme en un seudónimo, nunca me gustó. Asumí mi cobardía y acepté escribir sobre teatro, pero no haciendo crítica. Ahora siento que caí en mi trampa, ya que se me hace imposible e incompleto dar cuenta del **Teatro Callejero** de **Andrés Pérez** sin dar opiniones valorativas.

POPULAR FIESTA

Recuerdo el espectáculo al pie del San Cristóbal y debo decir que **María Izquierdo** está... (¿Cómo decirlo para no parecer crítico? ¿cómo usar la sobada palabra ***convincente*** o la avara palabra ***excelente***?). Pues lo diré a mi manera: La María Izquierdo está amorosa.

Un par de filas sentadas en el suelo y varias otras paradas. Chiquillos que para ver mejor se trepan a árboles o a hombros de cansados papás, vendedores de feria, un cruce de calles, una plazoleta: es como los espectáculos de la Edad Media. Pero lejos —no mucho— una micro de carabineros. Entonces es como los espectáculos de ésta: la edad entera. Un andamio y atrás paños como manteles en el suelo, tarros con velas alumbran el maquillaje, los espejos, los trapos para los cambios de vestuario. En torno a los juglares hay algarabía, bullicio de pueblo en feriado.

De lejos se siente que vienen y de pronto se los ve levantados por zancos, dando voces, cantando, crecidos de música. El bullicio se ordena, las miradas del público ya no son entre ellos para encontrar al amigo o al conocido, a la mina que se quiere pinchar o a la tía Gregoria que le dió por acompañarlos y se perdió. Ahora al diablo con la mina y la tía. Todas las miradas van al mismo lugar. A lo mágico de los artistas callejeros. Hay mucho más de 500 personas de público. Cuento seis que han traído grabadora. Ya han visto el espectáculo, pero quieren encerrar su sonido en cintas de casette. Nos enteramos de una familia que ha turisteado los barrios para seguir y ver ya ocho veces el espectáculo.

Me cuentan que en otros lugares los vendedores les avisaban a los actores cuando venían los carabineros. Era un trato de colegas. Es el pueblo cesante, los vendedores de maní, de algodón y super ocho que sienten al grupo como el teatro de ellos y los adoptan. Miran a las actrices cuidándolas, para que no aparezca el pato malo y diga el piropo desu-



bicado o grosero.

Los carabinros miran de lejos. No tienen ordenes de disolverlos. **El Teatro Callejero** quiso tener permiso para su trabajo y entre el 80 y el 81 se metieron en el laberinto de la burocracia pero nunca tuvieron respuesta.

El grupo de artistas se pone en círculo para hacer ejercicios de voz. El público se acomoda, va reconociendo algunas estrellas de la tele que ahora tiene al alcance del ojo propio y del aplauso postergado. **Tito Bustamente**, una de las mejores voces de Chile, hace los ejercicios con humildad. **Willy Semler** dirige el precalentamiento. Es el mismo que dirigió el mayor éxito del 86, **La Muerte del Viajante**. Ahora está en la calle, entero, como un simple actor de feria.

Hay espectáculos y cosas que no es posible contar. Como la emoción. Pero quedan adentro imágenes. La de un todo deslumbrante y la de detalles que uno quisiera llevarse para la casa. Como en las pinturas hirsutas de **Breughel**, cuando de pronto se descubre en un rincón un personaje que existe por sí solo, que es en sí una obra de arte. Uno quiere entonces atesorar la experiencia estética. Se trata en este caso del momento en que la M.I. (María Izquierdo) está sobre el andamio con un parlamento corto: ***Hola, soy de Chiloé***. Luego muestra uno de esos "pulpos" de goma que son para sujetar la carga en la parrilla del auto. Dice que lo encontró y muestra lo que se puede hacer con él: levantarse un pie que rebota por lo elástico, pasar la pierna para allá o sujetar el andamio colgándolo de nada. Luego con maquillaje de horrible, **Rolo Pulgar** reconoce ser enfermo y muestra lo que trae: una estrella de mar, pero su estrella está tensa y la saca a dar una vuelta. Gira en sí mismo hasta que aparece todo el talento de **Aldo Parodi** muy excitado pidiendo urgente ayuda para rechazarla cuando se la dan... la escena se podría encasillar en lo absurdo o en lo infantil. El público no la encasilla y ríe. Las engañosas palabras no logran dar una idea de lo que pasa cuando un andamio es sujetado desde arriba por la M.I.

Hay niños que ya vieron la obra y



...motores de la creatividad.



gritan adelantado los parlamentos. Saben lo que va a pasar y les gusta que pase. Otra vez, como tan pocas, es el momento mágico: ESTO ES EL TEATRO.

Detrás del resultado asombroso hay un trabajo y una manera de entender el teatro. Aquí, en el altillo de la academia está Andrés Pérez y de a poco tratamos de meterlo en el tema. No le gusta teorizar y queremos que nos revele algo de su pensamiento. Entonces lo atacamos con rodeos.

PROBLEMA DE CREADORES

— ¿Qué te parece lo que has visto de teatro chileno en esta corta visita?

— La mayoría del tiempo he estado trabajando en el seminario que doy en el Chileno Francés y preparando el espectáculo callejero y cuando trabajo, no me doy espacio mental. Cuando recién llegué, vi un poco y creo que acá hay problemas de autores y puestas en escena, es decir, problemas de creadores. Claro que al regresar de Francia se me ha afirmado una idea que tenía: es la de la excelente calidad de los actores chilenos. Con ellos se pueden hacer trabajos interesantes, el problema pareciera estar en los cabezas de grupos o en los autores. Diría que los autores toman partes de la vida y las "copian" para la escena, pero no hacen metáforas con ellas.

Parece que lo metimos en terreno, que ya lo hacemos hablar de cómo ve el teatro. Cierra los ojos, apreta el ceño. Parece que está buscando como decir con palabras lo que ya sabe muy bien.

Creo que mostrar la vida con medios realistas, en el sentido de hacer copias fieles, no es para mí el camino. Para mí hay que mostrar la realidad pero con teatralidad. Hay que potenciar la realidad, ir a la escencia del gesto, al centro de la expresividad.

Lo que dice Andrés es una verdad que se comprueba al sentir como cuando se ve un, **Modigliani**, donde un reclinar la cabeza, una torsión de cuello o una alargar en vertical un rasgo, rompe con la realidad, con la verosimilitud de la fotografía, destapando el momento de dolor o alegría y abre los espacios del alma del espectador.

Se trata de destapar las pasiones humanas del personaje sin estar pensando a cada rato en la realidad. Eso limitaría.

Un viejo feliz pone una risa en su cara, pero en ese momento su alma está saltando de alegría. Eso es lo que hay que llevar al teatro: su salto. Nadie dirá que es muy juvenil, que eso no pasa en la vida real. Simplemente se sentirá que es un viejo feliz de la vida que salta de puro gusto.

— En ese momento de libertad para la expresión, los personajes empiezan a ser tan consecuentes con su pasión, tan completos, que el teatro comienza a ser altamente poético.

Un ciervo que reacciona como en la vida, quedará a medio camino. En cambio en el teatro se puede dar curso libre a su manera de sentir frente al amo. Ese curso libre —que no es un chorro de descontrol, ya que tiene su propia violenta armonía— le permitirá al personaje y al actor poner en funcionamiento toda su inventiva. A su vez el público entenderá y lo verá con algo más hondo que su ojo y oreja físicos. Entenderá con esa parte de uno, tantas veces dejada de usar por las trabas y miedos que la realidad impone. Esto quiere decir —siguiendo el ejemplo del ciervo— que el amo no va a seguir martirizándolo. Lo hará de una manera más creativa y allí, en esas relaciones potenciadas por la fuerza que la realidad desata, allí comenzarán los conflictos mayores de un teatro grande.

Pérez sabe también los secretos del director. Acaso el más simple es dar confianza al actor. Pero Andrés lo dice de otra manera: *Hay que devolver al actor su rol de poeta.*



EN EL LUGAR DEL OTRO

Todo lo anterior sería valido también para un teatro únicamente de gestos, pero sin zancos, sin maquillaje, sin voces trucadas y sin vestuarios volados. **¿Cómo explicaría entonces que el teatro suyo sea a la vez pobre y con tanto aparataje?**

— El arte del actor es hacer de "otro". Ya no hay que darle tanto al "yo condicional". No hay que quedarse en el viejo "si yo fuera un pirata, ¿qué haría yo?" No. Ahora hay que ponerse en otra postura: "si yo fuera un pirata, "¿que haría él?".

Cuando se busca en este tipo de teatro, se está pensando en el trabajo del actor. Hay quienes creen haber llegado más allá de la copia fotográfica de la vida, porque usan cubos en su escenografía. Cubos de principios de siglo que hacen los roles de sillas, avión, cama, transatlántico, sillón o ventana... pero sobre ellos los actores hacen casi exactamente igual que los fulanos o menganos que en la vida real no usan cubos, sino reales sillas, aviones, camas, transatlánticos, sillones o ventanas.

Cuando se busca en este teatro no fotográfico, nos afirma Andrés, es importantísimo el uso de la máscara: *porque al ponértela ya no eres tú. En los ensayos, los gestos del cuerpo (incluso de la cara escondida) irán a completar esa nueva identidad, la de la máscara. Ampliando este concepto, el maquillaje, los zancos, la voz fulera; son formas para precisar un gesto básico y sobre él, el actor suma y multiplica... o como dice Huidobro "¿Por qué cantais la rosa ¡oh poetas!? / Hacedla florecer en el poema".*

Más de 22 mil personas vieron este espectáculo y entre ellos divisaron a un solo crítico profesional (posiblemente había otros, pero no se los vió), se trata de **Hans Hermann**, que espero haya publicado o publique algo sobre lo que vió.

Así pasó por Santiago y acaso todavía no termine de pasar por Chile este teatro de verdad popular. Sus funciones terminan con la alegría de gente del pueblo que recoge a sus chiquillos y regresa a sus casas. Posiblemente no hacen sesudos comentarios, pero dentro de ellos queda algo abierto por lo que les ha otorgado el arte teatral. Claro que nunca faltan "hombres de teatro", algunos de mis colegas que siempre ponen cara de estar comiendo limón y engolan la voz y ponen doble papada para dictar sus sentencias graves. Son los monos sabios que... ¿para qué demonios se levantan en la mañana si lo pasan tan mal?

El Teatro Callejero por cierto no es sicológico en el sentido de pasar por coherentes transiciones para atravesar de un sentimiento a su opuesto. Acá —como el payaso del circo— hay luz verde para saltarse el puente (puente lateró y freudiano) y para pasar directo de la risa a la lágrima. Nadie pregunta el origen, el por qué de la picardía del payaso. La gente ve, siente el "como" y simplemente se ríe con el pícaro.

Y para terminar, una historia: El día de la primera función, salía la veintena de artistas con bártulos y peroles al hombro al lugar del acto. Un señor los miró raro y preguntó:

— Somos del teatro callejero —le contestaron.

— ¿Y cómo los ve el público cuando ya es de noche?

— Casi no nos ve. Es que no tenemos plata para arrendar equipo de iluminación y solo quisiéramos tener un seguidor.

El señor se entusiasmó.

— Yo tengo uno, mi trabajo es arrendarlo, pero a ustedes no. A ustedes se los presto gratis y además, solo por la bencina los llevo donde quieran en mi camioneta.

Incrédulos los callejeros solo atinaron a preguntarle, **—por qué tanta generosidad?**

— No es generosidad. Soy artista circense. Soy solidario.

En representación de mis colegas y en gesto de gratitud, dejo consignado el nombre del tío: se llama **Gustavo Caprario**.

Sergio Madrid.

OFERTA DE VERANO

Suscripción Anual Nacional (26 números)

Correo certificado	$ 5.200
Por mano (Santiago)	$ 4.600
Por mano (I a XI Regiones)	$ 4.700
Por mano (XII Región)	$ 5.000
Retira personalmente	$ 4.000

SUSCRIPCIONES APSI

Suscripción Anual Internacional (26 números)

(Correo Aéreo Certificado)

América Latina	US$ 90
Europa, EE.UU. y otros países	US$ 100

Llame al 775643 o al 775450 o envíe su cheque en pesos o dólares a APSI LTDA. Alberto Reyes 032 Providencia Santiago - Chile

BUSQUEDA POETICA

Distintos caminos, variados lenguajes, enriquecen la actual poesía chilena escrita por mujeres.



Existe en estos momentos una gran cantidad de mujeres que están activa y seriamente trabajando en este oficio de la poesía. Ha habido, estos últimos años, una revaloración del trabajo poético realizado por mujeres. Ocurría con frecuencia que los comentarios tendían a la subjetividad, y la aceptación o desprecio de la obra dependía de las simpatías o antipatías del crítico.

No se está hablando de un cambio rotundo en este aspecto, pero la proliferación de importantes trabajos realizados acerca de la poesía de las mujeres, indica que la causa está caminando bien.

UN CONGRESO PARA 1987

Como una gran novedad para este año se nos anuncia un Congreso de Escritoras que contará con la asistencia de grandes figuras nacionales y extranjeras, quienes se harán presentes a través de ponencias, recitales, foros y discusiones. La organización de esta actividad está a cargo de un equipo cuyas cabezas son Carmen Berenguer (poeta y directora de la Sociedad de Escritores de Chile) y Diamela Eltit (novelista y profesora de literatura). Se ha abierto esta invitación a todas las creadoras y/o estudiosas de la literatura que residen en Chile. La idea es que nadie quede fuera de esta jornada que pretende el conocimiento y el encuentro con las invitadas, además de la difusión de las escritoras y sus obras.

PASANDO LISTA

Revisaremos el trabajo de ocho poetas que han sido mayormente destacadas, antologadas y premiadas y que además manifiestan diversidad en los estilos, las recurrencias, la visión del mundo, el lenguaje.

ALEJANDRA BASUALTO

Principalmente poeta, ha sido también distinguida por su incursión en el cuento. Licenciada en Literatura, ha publicado ***Los Ecos del Sol*** (1970) y ***El Agua Que Me Cerca*** (1983), además de aparecer en diversas antologías.

Su poesía se caracteriza por la capacidad de reunir en una dimensión los componentes de varias realidades o irrealidades para proponer una visión que se abre a otra nueva y profunda.

ROSA BETTY MUÑOZ

Profesora de Castellano, publicó ***Canto de una oveja del rebaño*** en 1981. Las ovejas, su condición de rebaño, se constituyen en el elemento catalizador de su percepción de la sociedad donde campean el consumismo, la traición, la indiferencia, el egoísmo. El tono de ironía que emplea hace más patético el horror de la realidad mostrada y constata su insatisfacción por el entorno y la solidaridad con las débiles ovejas hombres.

HEDDY NAVARRO

Profesora de Artes Plásticas ha publicado dos libros: ***Palabra de Mujer*** (1984) y ***Ovulos*** (1986). Su poesía reboza en imágenes, el lenguaje es coloquial, y la mayoría de sus textos revelan la contingencia del ser femenino: su condición de esposa-madre-amante-profesora- etc.; condición que habitualmente no toca la mujer que escribe, pero que sí toca a la mujer que escribe.

NATASHA VALDES

Profesora de Castellano publicó en 1984 ***Rescate del Olvido***. Se define como aprendiz de variadas disciplinas profesional de ninguna, equilibrista, maga, rescatadora del paraíso que no tuvo. En su libro se enfrenta a la presencia de los contrarios: el amor y el odio, el recuerdo y el olvido. Se advierte el cuidado del lenguaje y la pureza de su estilo. Es una poeta que sabe muy bien lo que hace.

VERONICA ZONDEK

Autora de ***Entrecielo y Entrelinea*** (1984) y ***La sombra tras el muro*** (1985) y de varias obras inéditas ha fundado el mundo de su poesía en el límite de lo apocalíptico. El mundo ha caído al abismo del horror y ella lo escribe y describe haciendo uso, necesariamente, de un lenguaje duro, asfixiante. La sintaxis se destruye a cada paso y nos permite entrever la memoria que corre "en una lápida dispersa".

CARMEN BERENGUER

Ha publicado *Bobby Sands desfallece sobre el muro* (1983) y ***Huellas de Siglo*** (1986). Su poesía es de una gran fuerza expresiva. A través de recursos de ruptura sintáctica logra plasmar el entorno en crisis que la preocupa, teniendo como referente más cercano la contingencia destructora de valores e individualidades. El poema ***Lengua Osa Verba*** merece especial atención, dado que allí entrega a la par de su arte poética, la cumbre estilística que se venía anunciando a través de toda su obra.

BARBARA DELANO

En Canadá, en 1984, se publicó el primer libro de esta poeta y socióloga. ***El rumor de la niebla*** es una edición bilingüe donde están vigentes las condicionantes históricas que determinan su discurso poético. Se percibe además, la belleza de imágenes y el compromiso afectivo con el dolor, el horror y los sufrimientos de los hombres de todas las épocas y latitudes.

PAZ MOLINA

Poeta, cuentista y novelista publicó en 1982 ***Memorias de un pájaro asustado***. Su poesía satiriza lo habitual, lo establecido, los valores tradicionales a través de la constante recurrencia a elementos no considerados poéticos. El mundo que ella representa está situado en la intersección de lo real y lo fantástico, lo mágico y lo histórico que por momentos la hace adquirir el tono surrealista que envuelve al lector en esa vorágine de impresiones que capta perfectamente en su palabra.

Nombres como Eugenia Brito, Cecilia Vicuña, Verónica Poblete, Alejandra Villarroel, Leonora Vicuña, Varsovia Viveros, entre muchos otros quedarán en carpeta hasta una nueva oportunidad de contarles algo más de lo que está pasando en Chile con la poesía joven escrita por mujeres.

Teresa Calderón.



LIBRERO LAS CARAS DE LA CENSURA

La cantidad de títulos recientes es abrumadora. El hecho es positivo, pero dar cuenta de todos, imposible. Aunque sea a vuelo de pájaro, consignaremos algunos.

La poesía es casi una porfía en nuestra literatura. Por eso no es extraño que 1987 se inaugurara con un poemario importante: ***Virus,*** de Gonzalo Millán, publicado por Ediciones Ganymedes. Millán es un escritor insoslayable, no sólo en la poesía chilena, sino hispanoamericana, y este libro lo reafirma.

Pero a fines del año pasado aparecieron varios libros de poemas que no pueden pasar desapercibidos. La Editorial Sinfronteras es la que más títulos publicó. Entre otros, **Lengua de cordero con piel de oveja**, de Miguel Vicuña Navarro; **Gracias por la atención dispensada**, de Erick Swen Pohlhammer; **Eclipse / Sonatas de un levantino**, de Alex V. Bischhoffshausen; **Sangre en ojo**, de Eugenia Echeverría; **Canto de gallos al amanecer**, de José María Memet; y **Chilenas i chilenos**, de Floridor Pérez. Dice Floridor: "Bajo el poncho que hallé donde el Diablo perdió el suyo, he llevado por años estos poemas, que ahora saco de la manga del pueblino que fui condenado a ser". Buena decisión para nuestra poesía.

También Sinfronteras ha publicado tres textos narrativos. **Un día de Octubre en Santiago**, de Carmen Castillo, libro que ya conocía varias ediciones en distintos idiomas; **Esa mujer me está mirando fijo**, cuentos de Roberto Baeza; y **De todos los anchos mares**, relatos escritos en la cárcel por Rafael Ruiz Moscatelli. Por su parte, Ediciones del Ornitorrinco presenta un libro de gran formato y a todo color, **Fotopoemas**, con fotografías de Sergio Marras sobre textos de Nicanor Parra. En el mismo sello apareció **Judson Hall Tower**, de Jorge Narváez, otro libro-objeto que el autor califica de testimonio, proponiendo una múltiple lectura. Ornitorrinco anuncia para pronto la publicación de la primera novela de Marco Antonio de la Parra, **El deseo de toda ciudadana**, que obtuvo el año pasado el premio convocado por la editorial. Pero De la Parra no pierde el tiempo, y ya la adaptó para el teatro. Y si de premios hablamos, es notable el relato de Ana María del Río, **Oxidos de Carmen** (Andrés Bello), que obtuvo el "María Luisa Bombal" para novela corta.

Un libro de cuentos de Jorge Marchant, **Matar a la Dama de las Camelias**, y una antología de relatos de autores chilenos, **Cuento aparte**, son las novedades recientes de Cerro Huelén. Y otro poemario, publicado en la Colección Submarino Amarillo, **Cabos sueltos / Canadian Poems**, de Manuel Alcides Jofré, contiene textos en español e inglés. Gregorio Goldenberg en **Angel Kreiman, un rabino sui generis** (Ediciones Egege), nos introduce a los "gentiles" en un mundo poco conocido. El Pedagógico de los años sesenta es el espacio de la novela de Maura Brescia, **La estirpe censurada**, publicada por Mare Nostrum. De allí se despliega para entregar los avatares de toda una generación de periodistas.

Y para cerrar este breve recuento, en diciembre Seix Barral presentó en España las memorias de Matilde Urrutia, **Mi vida junto a Pablo Neruda**. La misma editorial lanzó en el mes pasado una edición chilena del libro que contiene aspectos inéditos de la existencia del poeta.

Pero no todo es tranquilidad en el ámbito editorial. La censura a los libros no existe, dicen, pero ¿no habrá cambiado de cara? Veamos algunos casos. A fines de noviembre cundió el rumor que en Valparaíso habían quemado parte de un envío de la editorial colombiana Oveja Negra con destino a nuestro país. Sólo el 22 de enero, ante una postergada consulta de la Cámara Chilena del Libro, el Ministro del Interior respondió que efectivamente se habían "incautado" libros por orden del Jefe de Zona en Estado de Sitio de la V Región. La verdad era otra. Según documentos entregados por la Aduana de Valparaíso, 15 mil ejemplares de **La aventura de Miguel Littin en Chile**, de García Márquez, y 50 de **Proceso a la izquierda**, de Teodoro Petkoff, fueron quemados el 28 de noviembre ante una nutrida comisión.

Este atentado a la libertad de expresión y a la libre circulación de libros ha sido repudiado por los más diversos sectores nacionales e internacionales. La Cámara del Libro en una determinante declaración consignó su protesta "por la ocurrencia de hechos que parecen indignos de un país civilizado", además de advertir sobre "la reaparición de hecho de la censura al libro". La misma Cámara se pregunta: ¿quién los escogió, quién los leyó, con qué autoridad y, más grave aún, quién los censuró, condenándolos a la hoguera?" Cualquiera sea la respuesta, que no la habrá, quien tomó la determinación quiso ignorar que ambos títulos ya habían circulado en el país. Más aún, el libro de García Márquez fue objeto de un suplemento especial de la revista **Análisis**.

Terranova Ediciones sufrió un violento allanamiento. Un grupo no claramente identificado —así sucede en estos casos— incautó cuanto libro se le puso por delante. Desde **Por la libertad**, de Gabriel Valdés, hasta **Avisos luminosos**, poemas de Enrique Valdés, pasando por otros de Marta Harnecker, Luis Emilio Recabarren, Jaime Escobar, Jorge Narváez y un largo etcétera. También se llevaron originales que estaban listos para su impresión, además de sustraer piezas fundamentales de las máquinas impresoras. La denuncia respectiva se hizo, pero ¿habrá respuesta?

Otra más. La Editorial Galinost fue invitada a participar en la Feria del Libro que organiza la Municipalidad de La Serena. Cuando estaba preparando el envío, la invitación fue retirada. Quizás al anónimo censor no le gustó la novela **Un día con su Excelencia**, de Fernando Jerez, o quizás la de Poli Délano, **En este lugar sagrado**, o bien los cuentos de Carlos Cerda, **Por culpa de nadie**, o los de Jaime Valdivieso, **País de la ausencia**. Tal vez no hayan sido de su agrado las entrevistas de Elizabeth Subercaseaux reunidas en **Del lado de acá**. Vaya uno a saber.

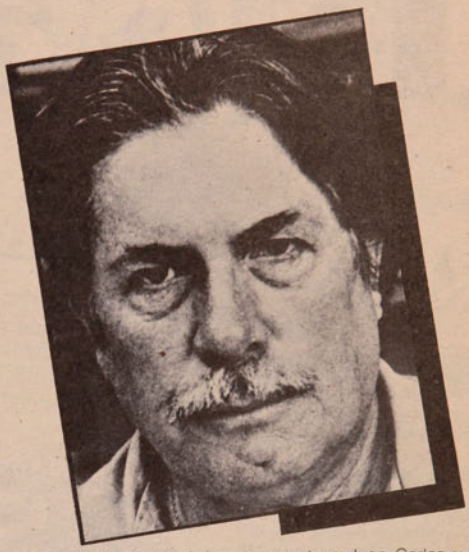
Y al momento de cerrar este no tan agradable recuento, la periodista Patricia Verdugo tuvo que presentarse a declarar en una fiscalía militar por haber escrito **Rodrigo y Carmen Gloria, quemados vivos**, reportaje publicado por Editorial Aconcagua.

La censura, esta arisca señora, vuelve, maquillada de variadas formas.

M.A.

CONTAR LA VIDA Y ALGO MAS

El personaje de **En este lugar sagrado**, *novela de Poli Délano, evoca desde un incómodo e insólito lugar su pasado que, poco a poco, se va transformando en el pasado de muchos.*



Hace dos años y medio, Poli Délano pudo regresar al pais. Durante su largo exilio en México publicó más de diez libros, novelas y cuentos que ahora van siendo conocidos por estas latitudes. Desde su regreso, cinco son los volúmenes aparecidos en Chile. Uno, **El hombre de la máscara de cuero**, obtuvo en 1985 el Premio Municipal de Novela, premio que al parecer ha hecho mutis por el foro.

Para celebrar el primer cuarto siglo de la aparición de su primer libro, **Gente solitaria**, Délano reunió en **25 años y algo más** una muestra significativa de su producción cuentística. Un relato, **El verano del murciélago**, y otras dos novelas, **Piano-bar de solitarios** y **En este lugar sagrado**, completan, hasta el momento, los títulos editados en el pais.

UNA SITUACION MUY PARTICULAR

"Si alguna vez le toca a usted la mala suerte de quedarse encerrado en el w.c. de un cine céntrico durante algún tiempo relativamente largo, tenga por seguro que cuando la desesperación inicial se haya diluido en agua, le dará por pensar en su vida". Asi comienza **En este lugar sagrado** (Ed. Galinost), novela cuya primera edición apareció en México en 1977. Desde ese no tan confortable lugar al que alude el título, el personaje Gabriel Canales va reconstruyendo su pasado. Es, cuando le sucede la desventura, un hombre cercano a los cuarenta años, arquitecto, casado con Teresa, dos hijos, militante de un partido de izquierda. En definitiva, un chileno como muchos de esa época.

Y ahí está el asunto. Resulta que Canales queda encerrado nada menos que la noche anterior al golpe de estado, hecho que sólo se conoce al promediar la novela.

Tres días con sus respectivas noches permanece en tan sórdido lugar. Por cierto, nada sabe de lo que acontece en el exterior. Sólo a medida que transcurre el tiempo, escucha en un momento ruidos de bombas y disparos que confunde con lo que sucede en la película que vio. No sabe que el espacio inhóspito en que está se ha trasladado a toda la ciudad.

PENSAR LA VIDA

Gabriel Canales narra sus experiencias de vida que lo han llevado a ser lo que es. De ahí la forma autobiográfica que asume el relato. El azar, por otra parte, aparece como el factor ordenador del mundo de Canales, hecho que él mismo reconoce en diversas partes de la narración.

Dividida en tres partes, la primera se centra en la llegada de Canales a Santiago. Viene desde el sur, de un internado de Valdivia, a estudiar en la universidad. Se instala en una pobre pensión aledaña a la Plaza Brasil. Allí intimida con Juan Carlos y Julián, hombres maduros que tendrán una marcada influencia en el muchacho, y con Mariela, que se transformará en una fijación en la vida sentimental de Gabriel. Corre el convulsionado 1957.

En esta secuencia, Poli Délano recrea un motivo de larga data en la literatura chilena: el provinciano en la ciudad. Conquistar el nuevo espacio es la meta que se propone el personaje, y a Canales no le va tan mal, en especial con las mujeres. Pero poco o nada sabe de la realidad.

La novela, que hasta el momento ha seguido un desarrollo fundamentalmente cronológico, se hace más compleja a partir de la segunda parte. Y esto no es gratuito. Canales lleva ya varias horas encerrado, y siente la necesidad de cuestionarse a si mismo. De ahí que pasado y presente ahora se van dando simultáneamente, aunque el primero siga primando. Rompe con Claudia, una compañera de universidad con la que se iba a casar por pura conveniencia; tiene una infernal experiencia con un viejo nazi, al que golpea con un fierro; huye al sur. Por azar conoce a Teresa, con la que tiene una larga y conflictiva relación; ahora estudia arquitectura y conoce a Mamerto, que junto a Juan Carlos y Teresa son determinantes en su desarrollo político. La realidad del presente, 1973, entra al relato en toda su magnitud.

VARIEDAD

Para entregar este mundo, Délano recurre a una serie de recursos narrativos que domina hábilmente, de manera tal que nunca afectan la fluidez de la narración. De la primera persona pasa a la tercera; del diálogo al relato epistolar; de la subjetividad de la corriente de conciencia a una fría narración casi fotográfica. Por otra parte, si bien la situación política es vista desde el punto de vista de Canales, un militante, soslaya toda visión panfletaria de la realidad, una realidad, por lo demás, reconocible para cualquier habitante de este pais.

Por eso en la tercera parte, cuando ya Canales ha llegado a una situación límite, es el pasado reciente el que se narra, aunque siempre este presente ese casi mítico 1957. Y de pronto la puerta del w.c. se abre hacia una supuesta libertad. Pero el mundo está al revés para Gabriel Canales, y para muchos como él. Lo asume. Quizás nuevamente el azar le dé más de una sorpresa.

En este lugar sagrado es la novela más conscientemente elaborada de Poli Délano. Despliega toda su capacidad narrativa para transformar lo que parecía el mero relato de un destino individual en un hecho colectivo. Y eso no es poco.

Mariano Aguirre.

¡TODAVIA HAY CARNAVAL BRASILEÑOS!

Carnaval, aunque no se crea, tiene mucho que ver con abstinencia y deriva de un período de "chipe libre" previo a la Cuaresma.

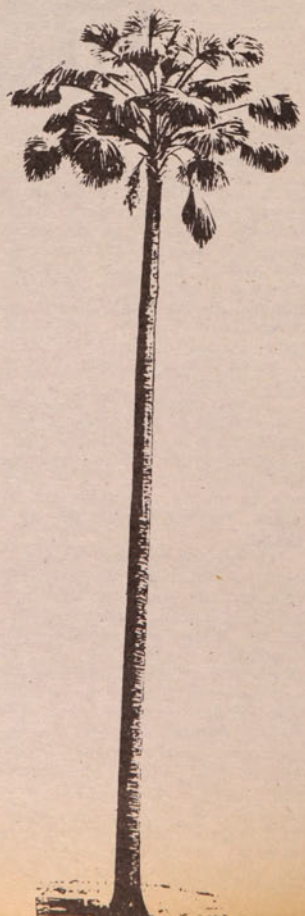
Al imaginar el Carnaval de Río, la primera visión de nuestra mente —aún para los que nunca han estado allí— es la del despliegue agresivo de piernas, brazos, pechugas y trastes al aire de mulatas insoportablemente regias. Claro que entre tanta belleza uno nó ve el paisano común y corriente de Brasil que también sale a bailar a las calles. Y es que, según comentan algunos de los brasileños residentes en Chile, con los años el Carnaval ha pasado a ser un evento cada vez más turístico y durante el cual los habitantes de Río —los que pueden— arrancan de la ciudad y de las fiestas.

diosa Isis

Tanto el origen de los carnavales en el mundo como el significado etimológico de la palabra "carnaval" están sujetos a controversias. Los estudiosos estiman que posiblemente el término proviene de la voz latina "carnelevamen", —carnis levamen—, el placer de la carne, practicado antes de las tristezas y abstinencias de la época de Cuaresma instaurada por la Iglesia desde la antigüedad.

El origen de las fiestas tampoco está muy claro. Algunos creen que ha evolucionado y sobrevive al culto de la diosa **Isis**, con sus agitados bacanales y festejos, o al del griego **Dionisio**. A través del tiempo, mediante sucesivos procesos de deformación y ablandamiento, habrían también originado otros famosos carnavales de los tiempos modernos como el de Niza, París, Nápoles, Colonia y otros.

Pero más allá de cualquier controversia, lo que sí está claro es que de carnavales se conoce desde la Antigüedad Clásica, con las inefables máscaras, bailes desenfrenados, licenciosos y otros condimentos. La Iglesia, por cierto, miraba con bastantes reservas estos eventos. Pero según cuenta la historia, el Papa **Pablo II** fue más tolerante. El prelado llegó a permitir que la Vía Lata, de acceso a su palacio —y que permanecía silenciosa durante todo el año— fuera escenario del carnaval romano con sus carreras de caballos, carros alegóricos, e incluso todo lo demás.



Con el tiempo, esta muestra de bufonería medieval fue declinando para convertirse a veces en eventos tétricos. Famosas fueron las **Danzas Macabras** en que personas de ambos sexos desfilaban frente a **La Muerte** que, impasible, oía sus quejas y después de escuchar las voces suplicantes, les descargaba golpes en la cabeza para luego humillarlos ante las multitudes mientras descargaba risotadas grotescas.

En nuestros días, no hay dudas que el carnaval más conocido en el mundo entero es el de Río de Janeiro. Al contrario de lo que ocurre en los demás —donde las festividades tienen más bien un carácter artístico— el de Río se caracteriza por la manifestación del delirio colectivo, del desenfado popular, del humor ingenuo de las multitudes que salen a las calles para cantar sus dolores y alegrías. Sin embargo, en las últimas décadas, el carnaval ha perdido parte de ese arrastre popular que lo situó en la cúspide, y adquirió un sentido grupal, aristocrático y con gran acogida en los principales clubes de la ciudad y despliegue de shows suntuosos y reservados a las clases económicamente más favorecidas.

Una de las "bromas" callejeras que

caracterizaba al Carnaval de Río en sus orígenes consistía en el uso de agua, cal, mermelada y menjunges varios para bañar al transeúnte. Afortunadamente para los brasileños, con el paso de los años estos elementos fueron sustituidos por agua perfumada graciosamente regada con una especie de bomba insecticida spray, precursora de las actuales "lança-perfumes".

Con música propia...

Se estima que el desfile de carros alegóricos tuvo su origen a fines del siglo pasado con el surgimiento de diversas agrupaciones que impulsaron el despliegue de dichos colosos ornamentales. También se cuenta que el primer baile de máscaras —que luego se transformó en el tradicional empleo de disfraces— fue organizado por la esposa de uno de los hoteleros más importantes de Río, cuyo nombre no pasó a la historia.

A medida que el tiempo transcurría, la fiesta comenzó también a seducir a los sectores populares, que se tomaron las calles y los lugares a los que tenían más acceso. Es así como adquirieron fama el **Parque Luminense**, la **Mansión Moderna** y las canchas de patinaje como sedes de las más concurridas pistas de baile.

Hasta mediados del siglo XIX, los bailes de carnaval eran animados por danzas como la polca, los valses, las cuadrillas y el cake-walk norteamericano. Un importante vuelco se produce cuando surge un nuevo acontecimiento en la historia del carnaval carioca: la aparición de **Zé Pereira**, músico que dominaba el bombo y la percusión en general. Con Zé Pereira llegaron también instrumentos como la cuica, los tamborines y los pandeiros, ahora tradicionales en el sonido de la música brasileña.

La mezcla de todos estos ingredientes hace aparecer como obvia la creación de las Escuelas de Samba, principal imagen turística de estas fiestas. Pero antes de éstas y de su innegable predominio en el evento, la atención era acaparada por las llamadas "sociedades". Estas agrupaciones, con alegorías y sátiras a los gobiernos de turno y con una especie de desafío guerrero compuesto en verso que se lanzaban unas a otras, adoptaban como temas de crítica los acontecimientos más en boga de la época. Revisando crónicas de principios de este siglo, salta a la vista que durante la década de los años veinte, las más importantes campañas políticas realizadas en Brasil fueron objeto de divulgación por medio de canciones difundidas, sobre todo, durante el carnaval. Si se pone atención a las letras de la canción carnavalesca, destacan las críticas, reivindicaciones, sátiras y lamentos de la población de Río de Janeiro. A juicio de los entendidos, no hay duda que la evolución de esa ciudad de los años veinte a los sesenta, está muy presente en las composiciones de sus músicos.

El primer concurso extraoficial de música carnavalesca fue realizado en 1919, trece años más tarde la competencia fue formalizada oficialmente. Es desde esa época que el cancionero del carnaval carioca —único en su género— adquirió vasta repercusión nacional entregando oportunidades profesionales para autores y compositores que se abocaron a crear un tipo especial de música para carnaval, la que a través de sus temáticas y características rítmicas y melódicas muestran los acontecimientos de la vida política y social del año.



El "Sambódromo"

Hasta hace algunos años, en el período de los festejos destacaban los bailes en el **Copacabana Palace**, en el **Teatro Municipal** y en el **Club Monte Líbano**, en todos los cuales se realizaban concursos de fantasías. A partir de 1965, la Secretaría de Turismo carioca organizó diversos bailes públicos en las calles expresamente ornamentadas para ese propósito. También era en las calles donde se realizaban el tradicional desfile y concurso de Escuelas de Samba. La procesión artística actualmente concluye en una especie de "Sambódromo" donde se realiza la competencia anual por el premio de la mejor puesta en escena. Un jurado especialmente seleccionado califica con notas de uno a diez diversos aspectos de las presentaciones: armonía, melodía, banderas, fantasías, coreografía, letras de canciones, evolución de los conjuntos, vestuario, etc. La escuela que resulta ganadora recibe una sabrosa cantidad de dinero que destinará exclusivamente a la preparación de los cuadros que presentará al año siguiente.

Los jóvenes de hace cuarenta o cincuenta años añoran la participación masiva del pueblo en las calles durante los días de carnaval. Opinan que ese carácter se fue perdiendo a medida que el evento se transformó en un espectáculo casi exclusivamente turístico. A modo de ejemplo, hace algunos años los lolos brasileños bailaban desenfrenadamente por las calles cubiertos de vistosos disfraces para no ser reconocidos por las amistades y entregarse libremente y sin vergüenzas a la actividad que más distingue a los brasileños dentro del continente, al margen del fútbol: la música y el baile.



Carnaval: Todo esta... antes de la Cuaresma...

Y SI DE MUSICA BRASILEÑA SE TRATA



Para los brasileños música popular y oposición política es una sola cosa igual si en dictadura o en democracia.

Hace apenas algunos meses, los radioescuchas tradicionales de nuestro país comenzaron a descubrir en algunas emisoras de Frecuencia Modulada, canciones interpretadas en portugués. Los fanáticos y amantes de la música brasileña reaccionaron con agrado ante esta concesión: su majestad el inglés comenzaba a dejar libres algunos espacios.

En Chile aún se conoce muy poco de música carioca. Muchos nos quedamos todavía en los sambas o en **Sergio Mendes**, y los más "progre" en **Roberto Carlos**. Es curioso que el idioma se haya constituido en una barrera natural que impide adentrarnos en la canción brasileña; la música norteamericana y europea obvió el problema a través de la divulgación masiva. De hecho, a veces coreamos canciones en inglés ignorando absolutamente lo que estamos diciendo.

Quizás una de las características históricas de la composición brasileña es la constante crítica al poder y a lo establecido por tradición. Incluso en aquellos temas archi cantados —el amor ingrato, el bueno, la otra— usan un lenguaje que es común al pueblo brasileño, lleno de imágenes con contenido en sí mismas, pero a la vez sencillo y directo. Al hueso, diríamos.

A juicio del periodista **Itamar José de Oliveira**, el autor de numerosas investigaciones sobre el tema y Doctor en Sociología de la Comunicación, la música popular de su país es una especie de estuario natural donde confluyen muchas manifestaciones culturales originadas en las ciudades y en el campo, y en la que queda clara la gran influencia aportada por las corrientes de emigrantes de Africa, Europa y nuestro continente. Aquí se produce un resumen de culturas indígena, europea y africana que posibilitó la creación de una riqueza melódica, armónica y rítmica que pone a la música del Brasil en un lugar distinguido dentro de Latinoamérica.

El ritmo de mayor expresión popular en Río de Janeiro fue durante muchos años el samba, considera pionera de lo que después se transformó en la música popular de ese país. Los compositores, músicos e intérpretes de esa etapa eran personas muy humildes, la mayoría de origen africano. Uno de los más destacados fue **Pixinguinha** —instrumentista, compositor, maestro, director, líder de varios grupos musicales— que se convirtió en el lazo entre los músicos de origen popular y los de clase media.

Alrededor de los años cincuenta, la **Bossa Nova** marcó una importante tendencia dentro de la música popular. Los jóvenes compositores se reunían en algunas casas para producir un tipo de música que finalmente constituyó un gran frente cultural de tendencias variadas. Gracias a este movimiento muchos compositores populares fueron descubiertos por el gran público; entre ellos, **Vinicius de Morais** y **Joao Gilberto**.

Militares versus canción popular

Según relata de Oliveira en un trabajo titulado **Régimen militar y música popular: una antipatía recíproca en Brasil** —editado por la publicación mexicana **Comunicación y Cultura**—, es en los años sesenta que con el prestigio alcanzado por la Bossa Nova, la música popular brasileña ganó status tanto en Brasil como en el exterior. La radio y televisión abrieron sus puertas a las nuevas generaciones de compositores: nombres como **Chico Buarque de Holanda**, **Caetano Veloso**, **Milton Nascimento** e, incluso, Roberto Carlos, se hicieron familiares entre el público carioca.

Entre los amantes de la música, hay pocos que jamás han escuchado nombrar —o cantar— a **Elis Regina**. Fallecida hace cuatro años, es considerada como una de las intérpretes más brillantes en el mundo entero. Con su prestigio, Elis abrió el camino para numerosos cantantes más jóvenes que luchaban por imponerse y ser conocidos a pesar de la resistencia opuesta por los sellos de discos.

A partir de los sucesivos regímenes militares que gobernaron Brasil desde 1964, la realidad cotidiana de los cariocas se transformó en la principal musa de inspiración para los compositores, transformándose así en instrumento de diálogo con la población.

Chico Buarque, el compositor más perseguido por los militares, se convirtió en figura a la que obligadamente había que referirse cuando la cuestión cultural era discutida. Sus canciones, sobre todo **A pesar de voce** —¿reconoce la letra?: "*...a pesar de usted, mañana será otro día...*"—, que fue censurada durante diez años, siempre fueron muy valoradas por la oposición política a los uniformados.

En los principales acontecimientos de la vida política brasileña, una composición de **Geraldo Vandré** —**Caminando**— se convirtió en la canción símbolo de la resistencia a la arbitrariedad. En todas las concentraciones populares de origen político, "Caminando" fue la canción popular más repetida. Fue cantada en el entierro del ex presidente **Juscelino Kubistchek**, un político apresado y exiliado por los militares; también en el entierro de un líder obrero asesinado por la policía. La canción se convirtió en una especie de himno prohibido durante una década. A pesar de los pocos recursos melódicos empleados, su letra aún emociona a los brasileños:

Caminando y cantando una misma canción
somos todos iguales si decimos que no;
las escuelas, las calles, inmensa legión,
caminando y cantando una misma canción.
En los barrios, suburbios se escucha la voz;
en el campo, los barcos, en la construcción.
Somos todos iguales diciendo que no
a la guerra, las balas, la ley del cañón.
VEN, VAMOS AHORA QUE NO HAY TIEMPO QUE PERDER: SI PUEDES HAZLO AHORA, NI MAÑANA NI DESPUES.
Si te sientes perdido empuñando un fusil,
si matar no es preciso para sobrevivir;
hay lecciones que enseñan la vieja canción
de morir por la patria y vivir sin razón.
En tu frente está escrito que puedes cambiar
lo que tienes más cerca, luchar por la paz.
Caminando y cantando este mismo cantar:
caminando se hace camino al andar.

TATI PENNA



Doña Carmen
VIDENTE NO VIDENTE

En San Pablo abajo, el calor es duro este sábado de febrero. Por lo menos 34 grados a la sombra. Pero en el interior de la vieja casona terremoteada reina casi una completa penumbra. Doña Carmen se dispone a "verme" las líneas de la mano, palpándolas suavemente, deteniéndose largo rato en pliegues y arrugas, pasando las yemas de sus dedos con lentitud y cuidado, mientras me enfrenta con sus ojos vacíos. Anteriormente, buscó mi destino en los naipes, ayudada por su empleada, que iba dictándole en voz muy alta cada carta, su signo y posición, para que ellas las interpretara. Una ayuda ineludible desde que hace unos cinco años los herpes liquidaron su visión del ojo derecho y luego perdió también toda claridad en el izquierdo. Ahora, pasa largas horas sumida en un ensueño de flores de nácar y el perro de la RCA *Víctor*, imágenes recurrentes en su mundo de tinieblas.

La atmósfera resulta impresionante para cualquiera que vaya en pos de su futuro, o bien algún atisbo de él. Más aún, cuando desde repisas y muebles cercanos, muñecas de todos los portes y países, de ojos celestes, negros, verdes, parecen querer suplir con su mirada fija y tajante la ceguera de su ama, que las ha coleccionado a lo largo de los años, desde mucho antes que se dedicara en forma profesional a ver la suerte llevada por sus atributos de sibila y por la necesidad económica.

Eso fue en 1949. Ahora, me va abriendo el abanico de posibilidades, triunfos y desventuras que contiene mi cofre vital. Ella, que en su mejor época fue famosa por vislumbrar el futuro (especialmente en lo que a hijos por nacer y esposos por morir se refiere), se pone nerviosa cuando se trata de su propia suerte. Siempre ha preferido no saber demasiado, aunque mucho antes de contraer matrimonio supo que quedaría viuda. Y en su mano, cuando era apenas una adolescente, vio el signo de la ceguera que hoy sufre.

LA MUERTE EN LAS CARTAS

Con hablar pausado y voz algo temblorosa, doña Carmen va desgranando algunos recuerdos. A una dama de la alta sociedad que llegó a consultarla porque su marido ***era medio picarón***, le dijo que no iniciara los trámites de nulidad, porque al cónyuge le quedaba menos de un mes de vida. *¿**Está segura**?*, me dijo ella. ***Y yo le contesté que muy segura. Claro que el caballero era sano, fuerte, en la flor de la edad, y la muerte parecía algo tan lejano. Pero dicho y hecho, a los poquitos días se murió en un accidente***, rememora la adivina, mencionando un nombre conocido.

Según ella, las que más consultan son las mujeres y muy especialmente cuando comienza un nuevo año. Pero hay caballeros que son asiduos y que no pueden estar sin su vaticinio. Es recatada cuando refiere que hubo entre ellos ***políticos, jueces, personalidades importantes***. Claro que para las preguntas que atañen a la realidad contingente doña Carmen se muestra menos expansiva que para hablar de amores, maridos o triunfos profesionales. Parece como si su ceguera la empujara entonces a respuestas bastante más en clave que cuando se extiende en temas amorosos y otras hierbas. Pero como no hay que ser adivina para captar algunas cosas y proyectar otras, es mejor no insistirle.

Como a mí doña Carmen me asegura que llegaré por lo menos a los 84 años, le pregunto qué pasa cuando le lee a una persona su propia muerte a corto plazo. ***Se la digo, pues***, contesta, con cierto orgullo profesional. Y refiere un par de casos en que ratificó lo acertado de su vaticinio al escuchar por la radio el súbito fallecimiento de tal o cual. Mirando a las impávidas muñecas de ojos fijos, es posible retrotraer el escalofrío que debe haber sentido esa clienta, que no tuvo la suerte mía de proceder de una familia longeva.



EL DESTINO INEXORABLE

Pero la adivina también ve la nota positiva de su profesión, obviamente. Según ella, es posible a veces torcerle un poco la nariz a la suerte, cuando uno la sabe de antemano. En caso de enfermedades, por ejemplo, permite cuidarse más. Pero hay líneas, como las del Karma, que son inexorables.

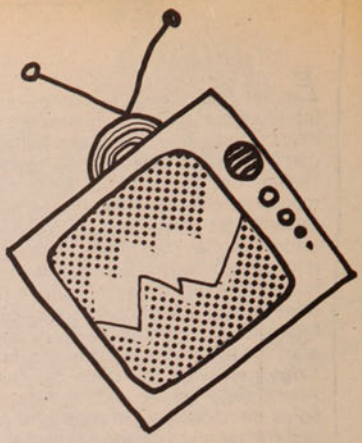
Y su propio caso parece una dramática confirmación de ello. A su ceguera une una parálisis que la mantiene postrada en una silla de ruedas, y una sordera que en sus peores momentos obliga a la mucama a elevar a la categoría de gritos la lectura en voz alta de las cartas. Y la tarde se llena así de ***cuatro de bastos, rey de copas, cinco de espadas***, que a veces debe repetir, ante la apasionada pregunta de doña Carmen: *¿**Qué, cómo, qué carta**?*. Una sesión completa a $ 1.300, deja completamente exhausta a la ayudante.

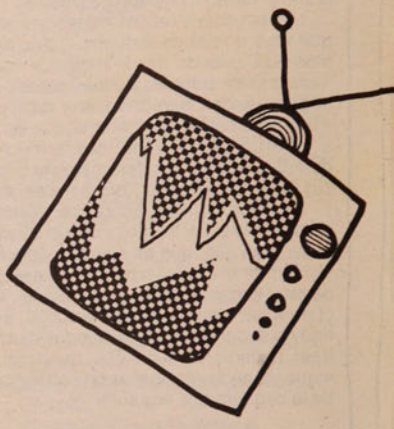
Afuera de la casa terremoteada y vieja, los 34 grados de calor acechan nuestra salida... Adentro, se queda doña Carmen después de vernos la suerte sin ojos y mientras los gritos siguen rebotando contra las muñecas y contra un gobelino con gatitos juguetones, de ésos que no aparecen en sus sueños.

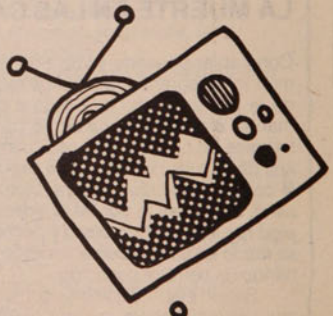
Sólo el perro de la RCA *Víctor* y las flores de nácar se quedan acompañando su mundo de tinieblas. Hasta que llegue otra clienta en busca de sus dotes adivinatorias...

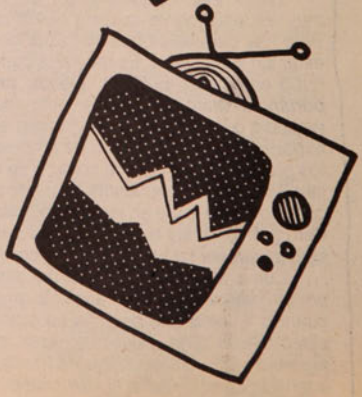
ROSE MARIE GRAEPP.

LOS MAPAS INEDITOS DE LA PANTALLA









Y en el comienzo fué el Verbo... ¿fué?
La sociedad de los iconos electrónicos, de la información multiple, de la pantalla de diversas posibilidades está emergiendo entre nosotros. La cuestión es mucho mas que los canales UHF. Como diría Toffler, es la presencia de la "tercera ola".

La televisión chilena parece ir dando sus saltos de diez en diez. Y siempre surgen sorpresas en los años terminados en 7.

Fué en 1957 cuando los jóvenes ingenieros iniciaron la aventura de transmitir algo. De hacer televisión con transmisores experimentales hechos en casa. Aunque **Pedro Caraball** y otros venian viviendo el juego desde antes, fue en ese año donde el delirio los invadió. Los de la Universidad Católica instalaron un pequeño transmisor en su Observatorio en el cerro San Cristóbal. En la Chile los ingenieros **Bartolomé Dezerega** y **Charles Haramoto** se pusieron a trabajar en el tercer piso de la Escuela de Blanco Encalada con similares afanes. En la Católica de Valparaíso el hombre de la fiebre televisiva fue **Amadeo Pascual**.

En 1967 la sorpresa se dio en Enero. Se creó la Oficina de Estudios y Prácticas Audiovisuales. Formó gente, manejó el Canal de Antofagasta y fue el punto de partida de la Televisión Nacional.

Un nuevo salto y en 1977 los afanes son por llegar al color. Televisión Nacional trajo su carro móvil Thhompson (sus primeras grabaciones y transmisiones experimentales fueron con el Festival de Viña) El Canal 13 compró 6 cámaras a la CBS, en Estados Unidos, mientras **Manfredo Mayol** dirigía a un grupo de estudiantes en una tesis considerada un documento clave en las deliberaciones sobre el tema: **Un color para Chile**. Oficialmente el color llegó en abril de 1978.

Y ahora, Enero de 1987, con todo el remezón por los futuros canales de la frecuencia UHF (Ultra Alta Frecuencia). El anteproyecto de ley despachada por la Comisión Fernández, alteró las palpitaciones de muchos, en diversos escenarios: políticos, productores privados, empresarios ansiosos de acceder a la TV privada, estudiosos e investigadores del tema. ¿La razón? La posibilidad concreta de una nueva expansión en la imagen electrónica y en la comunicación en Chile.

Detrás de todos estos saltos ha habido dos constantes: el factor sorpresa y la inquietud por el poder que otorga el uso de la TV.

QUEMAR MILLONES

La sorpresa se debió a la práctica del "hagamos las cosas y después vemos" (así surgió la legislación anterior a 1973, considerada una de las más democráticas y novedosas de América Latina. La palabra que más aparece en las crónicas de 1978 es "sorpresa", al informar de la autorización para importar televisores a color y dar paso a tales transmisiones, hecha por el Ministro **Pablo Baraona**. Cabe recordar que todo estuvo vinculado a la necesidad de "quemar" 250 millones de dólares de superavit existente en la balanza de comercio exterior, lo que según el Banco Central era un peligro de incremento en la inflación. Eran situaciones propias de la época del "boom"

mas ni menos— una nueva situación cultural al país. Llegó el color, adoptándose la norma norteamericana y sólo entre abril y Junio de 1978 se importaron 67 mil aparatos con un valor de 20 millones de dólares (**Raquel Salinas, Televisión chilena, opción a color**). La decisión estuvo vinculada también a otras realidades, muy emparentadas con el desarrollo de

la televisión chilena: el Mundial de Fútbol. Fué por "el Mundial" que los canales universitarios pudieron dar, en 1962, su primer salto adelante, mejorando equipos y cámaras. El del 78 (Argentina) trajo el color y de allí se quedó con nosotros. Un color —hay que decirlo— de muchas calidad y buen manejo de la luz.

Pero también está la otra constante: el tema del poder político. O si se prefiere, el de expandir (o recuperar) la democracia y no el de sofocarla. Los intereses que se movieron en 1962 por quitarle a las universidades la televisión, fueron inmensos. El Presidente **Alessandri** resistió con energía las presiones, lo que hizo de los Canales amplios espacios de pluralismo durante la década de los 60. La elección de **Allende** lanzó la televisión a un lugar prioritario en el debate político. En un mes se concretó la legislación que desde hacía años venía tratando el Congreso Nacional (especialmente en torno a las propuestas del Senador DC **Juan Hamilton** desde el gobierno y del **Senador Alberto Jerez** desde el Parlamento). Salió "por un tubo" porque la preocupación no era la TV misma sino el poder. ¿Quién manejaría la televisión? ¿Cómo se designarían sus autoridades? ¿Cuál sería el equilibrio y representación de la realidad nacional en sus programas? ¿Cómo se reflejaría la diversidad política del país en sus transmisiones? Fueron preguntas legítimas de los parlamentarios. Y hubo ley: la 17.3777. Esta permitió crear un Consejo Nacional de Televisión.

En Octubre de 1973 se dictó el Decreto Ley 113 que cambió totalmente la situación al ***establecer el control total del gobierno sobre la televisión; modificar la composición del Consejo Nacional eliminando toda participación social y suprimir el directorio de TVN*** (**Diego Portales, La dificultad de innovar. Un estudio sobre la televisión latinoamericana**).

Hoy, la inquietud por la relación política-televisión es aún más profunda, especialmente por la trascendencia que el debate político adquirirá en el país. Si la búsqueda de democracia cruza de ahora en adelante la sociedad chilena de lado a lado, el papel que jugará la TV será fundamental. En ese contexto debe entenderse la verdadera pregunta en torno a los posibles Canales de UHF: ¿Quién tendrá acceso a ellos y con qué propósitos? Si son 8 ó 16, si hay productoras independientes con capacidad de transmitir o no, si hay suficientes televisores para recibir esa señal, son preguntas complementarias.

Lo importante es cómo esa nueva banda de transmisión expandirá el espacio cultural televisivo, hacia donde lo hará y qué fenómenos sociales están gestándose a partir de la posibilidad de instalar canales de alcance local. Es un nuevo entorno electrónico el que está emergiendo. Por cierto hay ya en ebullición un juego de intereses de todo tipo y será en el marco de tensiones políticas mayores donde se resolverán.

LOS CAMBIOS DE LA EPOCA

Para pensar y entender lo que pasa con esta nueva sociedad de la información, es necesario hacer una distinción. Lo que ha llegado a ser la televisión y el escenario de la información electrónica se explica sólo en parte por las normas autoritarias que hemos vivido desde hace casi 14 años. Se pueden identificar las censuras, los lenguajes tendenciosos, los rostros prohibidos, los temas dominantes y los excluidos. Pero hay otra realidad que escapa a lo implantado en el país desde 1973: aquella generada por los cambios de época, por los nuevos recursos tecnológicos y las nuevas posibilidades de comunicación. Y en torno a éstos han ido sucediendo fenómenos de "ruptura cultural" y de "rescate democrático" que, en muchos casos, resultan difícil de entender para el observador externo. Tal vez por eso la revista francesa **Le Nouvel Observateur** recogió la frase de un diplomático: la dictadura chilena es como un leopardo de manchas oscuras y manchas claras; en las claras se instalan formas culturales e intelectuales amplias y democráticas..."

El video cassette —por ejemplo— permitió rescatar la pantalla electrónica e instalar allí la imagen excluida de los grandes canales. O, simplemente hizo posible tener alternativas. Esta es una historia aún casi no escrita, pero su realidad está entre nosotros.

Al observar este fenómeno, **Alvin Toffler** dijo en su exitoso libro **La Tercera Ola** (tercera por la era de la información electrónica, la segunda industrial y la primera agrícola) que los grandes grabadores y reproductores (VTRs) estaban rompiendo la sincronización de imágenes promovidas por los canales. Lo que se transmitía el lunes no necesariamente se veía ese día, sino cuando uno colocaba la cinta en la video-casettera y conectaba el televisor. Pero, además remarcó que ***las grabadoras en video hacen posible que cualquier consumidor además pueda convertirse en productor de su propia imaginería.*** Eso lo escribió en 1980, observando el fenómeno de Estados Unidos, pero aquí en Chile y en otras partes del mundo aquello también estaba pasando.

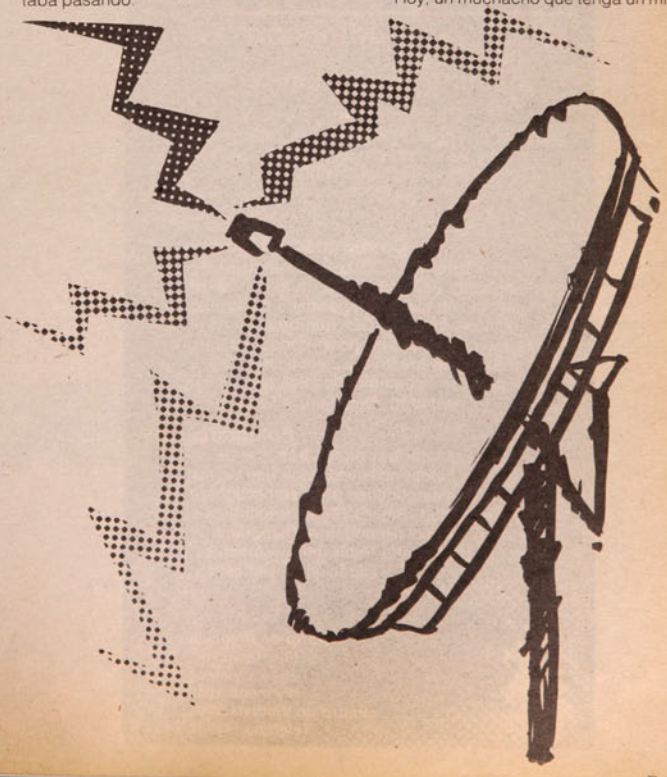
FORMACION DE REDES

Y casi al mismo tiempo llegaron los video-juegos. Cuando uno se detiene frente a una vieja casa de tejas por calle Recoleta y abajo ve un gran letrero que dice VIDEOS, mientras le llega desde dentro el homiguear ululante de las sirenas electrónicas, se enfrenta a más de una pregunta. ¿Qué es este encuentro de los dobles y el video? ¿Qué está pasando allí en la cabeza de los muchachos: un atontamiento obsesivo, como dicen algunos padres, o un experimento de expansiones cerebrales no recorrido por la generación anterior?

Otro componente del cambio, fundamental en nuestro entorno cultural, lo dan los microcomputadores. Están en algunas escuelas y en muchos hogares y —sobre todo— en las vitrinas, encandilando a los niños y a los adolescentes. Ellos son los ciudadanos del 2 mil, los que vivirán el cotidiano de la sociedad de la información y de la video-cultura global. Los microcomputadores permiten hacer muchas cosas, pero por lo menos hay una que constituye una clave en la recomposición de los espacios democráticos: la formación de redes. Y esas redes se han ido experimentando durante este tiempo en Chile, tanto en las grandes empresas como en las instituciones que trabajan en el desarrollo alternativo. Son experiencias recién en marcha, pero muy significativas porque están demostrando que ciertos niveles de información pueden ser manejados y creados por quienes se podía considerar al margen de esta nueva realidad.

En la sociedad contemporánea se ha producido un matrimonio de a tres muy determinante: el televisor, el computador y el teléfono.

Hoy, un muchacho que tenga un mi-



crocomputador en su casa y un "modem" (el aparato que transforma las señales del computador para convertirlas en mensajes enviables a través del teléfono) puede llamar a otro con igual equipo y traspasarle páginas y páginas de información en dos o tres minutos. Si eso se hace internacionalmente y en día domingo (de tarifa rebajada) la ida y venida de información puede hacerse con costos mínimos. Eso, aún en fase experimental, sucede hoy en Chile. Y al suceder hace de la pantalla una nueva caja de sorpresas.

Por Octubre pasado, el tenista **Hans Gildemeister**, apareció en los diarios dando un raquetazo de nuevo estilo: instaló una parábola receptora de señales de satélites en el jardín de su club. Aquí resultó una novedad. Si uno recorre Bolivia se encontrará, paradojalmente, con esos grandes platos en muchas ciudades, especialmente en aquellas más apartadas. En Estados Unidos la búsqueda de señales de satélites se ha convertido en una entretención similar a la vivida por los radio aficionados a comienzos de siglo. En Chile aún hay problemas oficiales para la comercialización de las antenas parabólicas y además, la señal de los satélites cae mayoritariamente en el Norte del hemisferio. Pero eso no durará mucho. El satélite brasileño, próximo a lanzarse —cubrirá todo el país y otros ya se aproximan. ¿Cómo se va a impedir la comercialización de esas antenas cuando los satélites estén dejándonos caer sus señales encima?

La TV por cable es otra perspectiva a la vuelta de la esquina. La empresa **Intercom**, filial de **El Mercurio**, tiene autorización para poner en marcha un proyecto de este tipo. En 1984 iniciaron sus operaciones, pero los estudios de mercado parecen haber postergado el proyecto para más adelante. ¿Cuanto más? ¿Y cuántas otras solicitudes se presentarán para instalar un sistema de cables en otras ciudades de Chile? En San Antonio —un poco a lo "maestro chasquilla"— ha habido una experiencia de recepción del Canal 13 en el alto del cerro con envío por cable a suscriptores del sistema. No ha sido oficial, pero ha sido. Y eso, es muy propio de la historia de la TV criolla.

Para entender como opera la transmisión en UHF (sigla del inglés para Ultra High Frecuency) lo mejor es decir que es equivalente al FM en radio. Se trata de una frecuencia de onda que permite hacer transmisiones en los canales del 14 hacia arriba, en 69 posibilidades.

No todas son usables porque la mezcla puede crear serios problemas de interferencia. Pero si sólo se diera la posibilidad mencionada por el subsecretario de Telecomunicaciones —8 canales en Santiago— ya estamos hablando de un universo nuevo de comunicaciones que se sabe donde comienza, pero no hasta donde llega en lo social y cultural.

AHORA EL UHF

En otros países la explosión del UHF ha sido caótica y revolucionaria, especialmente en los casos de Italia y España. La llamada televisión libre (enfrentada al monopolio de la TV pública, lo cual no es sinónimo de estatal) penetró en el espectro de frecuencias sin esperar normas ni reglamentos. Tensionó con sus contenidos y sus ilegalidades a la sociedad, la cual debió abrirse, finalmente, a ordenar la nueva realidad del audiovisual, como le dan en llamar los franceses.

La decantación del fenómeno ha puesto en evidencia las posibilidades reales de estos canales: ser expresión y voz de comunidades locales. Abrir el espacio a la comunicación de una realidad ausente en los grandes canales y las cadenas nacionales. Esa es la perspectiva más importante que aparece para un país como Chile.

El fomento de la creación de canales locales nos parece favorable —dice Portales— ***Ellos pueden funcionar con cuotas mínimas de producción regional, acceso al financiamiento publicitario al operar en menores costos, permitiendo así al avisador local asomarse a la pantalla y teniendo participación en los financiamientos públicos destinados a estimular el video. Esa alternativa es la que mejor compatibilizaría la innovación cultural con la descentralización.***

Poner en el aire un Canal UHF no es cosa fácil, pero tampoco se trata de los niveles de inversión del gran sistema. Y con gestión cuidada, llevada a otras escalas económicas, es posible que algunos productores locales "le pongan antena" a sus actuales equipamientos y estudios para estar en el aire pronto. La capacidad acumulada por los productores independientes es un hecho también nuevo en el país.

Otra cosa es que les den autorización —dicen los escépticos—. Y con ello colocan el dedo en la herida abierta. El tema no es el de la cultura electrónica televisiva en expansión sino el marco político-social donde se la deja ser. A nivel internacional —porque son fenómenos de época— la expansión se va dando. En Chile esto también pasa (o pasará en gran medida) pero lo cruza con mucha profundidad la preocupación por los privilegios que con ello se otorguen. La tensión a vivir en el país se dará entre las restricciones y exclusiones que se trate de imponer en estos nuevos escenarios comunicacionales y las oportunidades que, de una y otra forma, se irán abriendo para más gente de las que el excluidor quizo tener en escena.

La desmasificación de los medios de comunicación desmasifica también nuestras mentes— dice **Toffler**. Afirmación discutible, pero en todo caso colocadora de un punto de reflexión esencial en nuestra realidad: cuánta autonomía y creación es posible lograr si se aprende a usar las nuevas herramientas de la información con perspectiva de siglo XXI, de sociedad de cambio, de conductas plurales y democráticas inéditas aún entre nosotros.

Una cultura de la información emerge y nos rodea. Nos saluda cada vez más desde pantallas grandes y chicas. Y sin darnos cuenta, la estamos haciendo parte de nuestro cotidiano. Allí donde se instalan nuestros sueños de mentes liberadas.

Fernando Reyes Matta

arcis

admisión '87

Instituto de Comunicación

Comunicación Audiovisual
Carrera que forma profesionales capaces de concebir y realizar productos audiovisuales (Documentales, argumentales, formatos televisivos, clips, spots, etc.) para los medios de comunicación. Duración: 8 semestres.

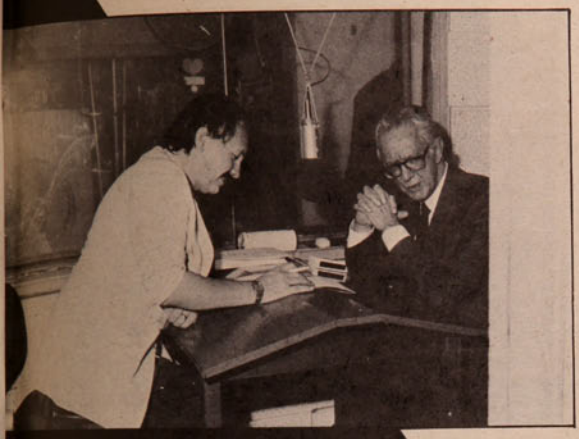
Comunicación Social
Carrera orientada a la formación de profesionales especializados en las áreas de animación cultural, relaciones públicas y técnicas periodísticas, que promueven el desarrollo de la organización donde laboran, trabajando creativa y científicamente los procesos comunicacionales que allí se generan. Duración: 8 semestres.

Fotografía
Esta carrera ofrece tres niveles de capacitación independientes, cada uno de los cuales conduce a un certificado de especialidad: Básico (Toma fotográfica y Retrato), Medio (Reportaje y Diaporama) y Avanzado (Fotografía Publicitaria y Artística). Duración: 6 semestres.



Horario de Atención
9:30 a 18:30 Hrs.
Lunes a Viernes
Pirineos 2045
Pedro de Valdivia 2005
Telefono: 44985

DES PLUMANDO



HOMENAJE A ALBERTI

En una transmisión conjunta y simultánea con Radio Nacional de España, Radio Chilena puso un broche de oro a su campaña de homenaje al poeta español Rafael Alberti.

Con motivo de celebrarse el aniversario número 84 del destacado artista, la Chilena invitó durante varios meses a sus auditores para que enviaran cartas de saludo a Alberti. En España, el Círculo de Lectores de Madrid sorteó una decena de tomos del libro "La Arboleda Perdida" —considerado como una joya por su encuadernación de lujo— con la biografía e ilustraciones exclusivas del propio Alberti, que antes de dedicarse a la poesía fue pintor.

La gran recepción de cartas asombró a los organizadores españoles y al alcalde de Madrid, Juan Barranco, quien elogió y seleccionó personalmente a los diez premiados.

Durante la transmisión, Radio Chilena difundió una entrevista realizada al poeta, y su corresponsal en España —el periodista chileno Rubén Adrián Valenzuela—, de paso en nuestro país, entrevistó en los propios estudios al embajador español Miguel Solano Aza (en la foto).

El diplomático definió a Rafael Alberti como un "punto de encuentro de las dos Españas", refiriéndose a la nación franquista y a la democrática.

Durante la emisión y como una manera de agradecer el homenaje recibido, Alberti recitó los versos de "Nunca vi Granada", poema que fuera popularizado como canción por el cantante Paco Ibáñez en el Olimpia de París.

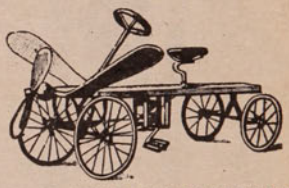
TEATRO POPULAR: AQUI NO PAGA NADIE

La creación del autor anarquista italiano **Dario Fo** "es una mezcla de humor loco, lanzado con crítica social", dicen los actores. Presenta muchas situaciones reconocibles en la realidad de nuestro país que la hacen vigente.

Edgardo Bruna, multifasético actor, participa y dirige el elenco formado por **Silvia Santelices, Verónica Fruns, Hugo Miranda** y **Max Corvalán**. *Todos tenemos una formación dramática realista* —dice Bruna— *pero decidimos salir de ella y buscar una forma teatral distinta. Fue la opción del grupo y una definición en el plano ideológico=político y artístico.*

La Musaraña quiere lograr un estilo que llegue al pueblo, de manera fresca, espontánea. Que tenga el juego y la diversión pero burlándose de la sociedad coercitiva, de la autoridad, y sin perder de vista el contenido social que desean entregar. Estas condiciones las reúne **Aquí No Paga Nadie**, que es su mejor obra como trabajo de equipo.

El grupo se está presentando, con mucho éxito, desde el 7 de enero, de martes a domingo, en la sala **El Conventillo I** a las 20 hrs. y los viernes y sábados en 2 funciones; y piensan seguir allí hasta que el público no decida otra cosa.



CASA DE LA MUJER

Con gran actividad está funcionando en Valparaíso la recién creada **Casa de la Mujer**.

Entre el 19 y el 31 de enero se realizó allí la Primera Escuela de Verano 87. Hubo talleres, charlas, debates, videos y diaporamas sobre sexualidad, condición de la mujer, teatro, desarrollo y organización, autoconciencia, artesanía, mujer y violencia y otros.

La **Casa de la Mujer** se ha propuesto ser un lugar de acogida, de reunión, de orientación, formación y desarrollo social de la mujer.

Tiene entre sus objetivos prestar apoyo a las mujeres y al movimiento de las mujeres en la V Región en áreas que van desde la salud hasta los aspectos legales y de educación.

F I L M O C E N T R O

▪ DISTRIBUCION

Jorge Washington 302, Ñuñoa, Stgo. - Chile
Tels.: 749269 - 498458 - 42058

TRADICIONAL FIESTA EN GUAYACAN

Más de treinta grupos de bailes chinos llegaron a Guayacán (en Coquimbo) el día 18 de enero, para participar en la tradicional fiesta de la Virgen del Rosario, que tiene las características de "fiesta chica de Andacollo".

El anda de la milagrosa imagen fue colocada en el atrio del templo —diseñado por el arquitecto francés **Eiffel**— y ante ella bailaron los diferentes conjuntos acompañados de sus propias bandas de instrumentos gruesos.

Los "chinos" vinieron desde La Tirana, Andacollo, caletas y localidades vecinas. Con sus vestimentas de colores, distintos pasos de baile y sones de flautas y tambores terminaron acompañando a la Virgen en una procesión por todo el pueblo, bajo arcos de ramas y flores, en una auténtica y multitudinaria manifestación de religiosidad popular.





TEATRO Y CANCIONES INFANTILES

Gran acogida ha tenido el casette MINIATURA, del cantautor porteño **Toño Suzarte**, que entrega una serie de canciones dedicadas a los niños. Aquí, Suzarte mezcla lo tradicional con lo moderno. El cantante es acompañado por **Marcelo Puente**, **Mauricio Pizarro** y **Félix Carbonne** (percusión.)

Por otra parte Toño y la actriz **Chila Navarro** continúan trabajando activamente con su Compañía de Teatro y Títeres Infantil **Caracolito y Tolín**. Tienen un programa de radio infantil y están actuando en todos los escenarios de la V Región con un teatro participativo que hace las delicias de los pequeños.

TEATRO

El Grupo Ay presentará **"La Farsa del Licenciado Pathelin"** el 9, 16, 23 y 30 de marzo a las 19:30 hrs. en el Auditorio.

El grupo es dirigido por *José Andrés Peña* y lo integran *José Andrés Peña, Martin Balmaceda, Constanza Pérez, Iseda Sepúlveda, Juan Diego Garretón* y *Ricardo Herrera*, y *Alfonso Cortés*, productor.

PARE en el teatro La Comedia para ver **El deseo de toda ciudadana** de *Marco Antonio de la Parra*, dirigida por *Ramón Griffero*, con *Alex Zisis, Elsa Poblete, Andrea Arroyave, Gabriel Prieto* y *Martin Balmaceda*. Ellos formaron el grupo **Teatro de la Pasión Inextinguible** y han cosechado aplausos y buenas críticas con una oba de extraordinaria calidad, dirigida a los *Griffero*, vale decir nuevo y bueno, con recopilación musical de *Rudy Wietmayer* y actuaciones optimas de los actores. Los espectadores pasan un entretenido rato de buen teatro, risas, sustos y muchisima realidad. Como todo lo que hace cada uno de los componentes del grupo, es tan bueno, que no se debe dejar pasar.

MIRE, si puede la programación de Canal 9. Si puede, ya que llega muy mal a amplios sectores, pero especialmente los días sábados, tiene una estupenda programación de películas, sin los aburridos comerciales. Lo malo es la hora. ¿Porqué no transmisión nocturna en vez de pasar a las 16 horas cine que no es para niños y si para adultos que lo disfrutarían mejor en horario nocturno?

ESCUCHE a *Miguel Davagnino*, de lunes a viernes desde las 15 horas en **Radio Chilena**. Buena música, mejores comentarios, simpatía, noticias y siempre algo interesante por recordar o aprender.

BAILE tangos en el **Viejo Almacén**, restaurant ubicado en Madrid 944, entre Coquimbo y Porvenir. El trio **Sangre Tanguera** hace que lleguen todos los fanáticos y los danzarines expertos. Viernes y sábado a las 11.30 de la noche (antes se puede comer) son los días de cita para gente de todas las edades y es reconfortante ver como los mayores de 60 bailan como si tuvieran 15.

CARTELERA

TEATRO MUNICIPAL

(San Antonio 149. Fono 331407)

11, 12 y 13 de marzo: Concierto Nº 1. G. Mahler: Sinfonía Nº 9.
19 hrs. Director: Juan Pablo Izquierdo.

19, 20 y 21 de marzo: Concierto Nº 2.
19 hrs. L.V. Beethoven: Concierto para Violín.
I. Xenakis: Metastaseis-Pithoprakta.
I. Stravinsky: Pájaro de Fuego.
Director: Juan Pablo Izquierdo.
Solista: Masuko Ushioda (violín).

27, 28 y 30 de marzo: Concierto Nº 3.
19 hrs. O. Respighi: Feste Romane.
P.I. Tchaikovsky: Concierto para Violín.
A. Dvorak: Sinfonía Nuevo Mundo.
Director: Juan Mateucci
Solista: Jane Peters (violín).

CINE ARTE ESPACIOCAL

(Candelaria Goyenechea 3820. Fono: 2421326)
16, 19, 30 y 22 hrs.
4 al 10 de marzo: SILVERADO de L. Kastan.
11 al 17 de mayo: GINGER Y FRED de Federico Fellini.
18 al 24 de marzo: 37.2 GRADOS EN LA MAÑANA de Jean Jacques Vieneix.
25 al 31 de marzo: VIVIR O MORIR EN LOS ANGELES de W. Friedkin.

LA CANDELA

(Purísima 129. Fono: 2278484) 21.30 hrs.
13, 14, 20, 21, 27 y 28 de marzo: HOMENAJE A VIOLETA PARRA.

GALERIA ARTE ACTUAL

(Plaza Mulato Gil. Fono: 395730)
Lunes a viernes de 10.30 a 20 hrs. Sábado y domingo de 11 a 14 hrs.
17 de marzo: Exposición de pinturas de JORGE TACLA.

GALERIA DE ARTE ENRICO BUCCI

(Huérfanos 526. Fono: 395103)
Sábados, domingos y festivos de 10 a 20 hrs.

Sala 508 : 1ª quincena de marzo: Ricardo Sáez Díaz (Gráfica)
Sala 520 : Todo marzo: Alumnos y Profesores del Instituto ARCIS (pintura, instalaciones, fotografía, etc.)
Sala 524 : 1ª quincena de marzo: PAUL BARRIENTOS (acuarela)
2ª quincena de marzo: MIGUEL HIZA y ANDRES LICHTENSTERN (pintura)
Sala 526 : 1ª quincena de marzo: JULIO MEZEY (fotografía)
2ª quincena de marzo: HECTOR ANDREU (pintura)
Subterráneo 1 : 1ª quincena: RICARDO FUENTEALBA (óleo sobre tela)
2ª quincena: HECTOR ANDREU (pintura)
Subterráneo 2 : 1ª quincena: KARIN STRANGE (poemas) "Vivencias de una Poeta".
2ª quincena: IVAN TORRES (pintura y fotografía)
Subterráneo 3 : 1ª quincena: MARISOL RICHTER (pintura)
2ª quincena: PEDRO INOSTROZA, LUIS COLLADOS, y OSVALDO MUÑOZ (gráfica)

CORPORACION CULTURAL DE LAS CONDES

(Apoquindo 6570. Fono 2204849)
17 de marzo: Inauguración de la exposición "ARTE Y FE EN CHILE VIRREINAL", en homenaje al Papa Juan Pablo II.

CENTRO CULTURAL DE LA REINA

(Santa Rita 1165. Fono: 2269225)
En marzo se inaugura la exposición de Dibujos de Plumilla de ROMAN RODAS. Actuará el Ballet Folklórico ANCAMAPU de la Municipalidad de La Granja.
(La secretaria no sabía la fecha exacta de las actividades)
El Centro Cultural ofrece cursos durante todo el año. Las inscripciones empezaron a fines de enero.
Las clases comienzan en marzo.
— Cursos de Artesanía en Porcelana en Frío, Pintura de Platos, Lanigrafía (cuadros bordados en lana), macramé y retablos.
— Cursos de Gimnasia: danza-jazz, Gimjazz, Gimnasia reductiva, Gimnasia modeladora, Danza moderna.
— Curso de Karate
— Folklore, Guitarra Popular y Clásica, Flauta Dulce y Traversa.
— Jardinería: Agricultura Orgánica.
— Idiomas: Inglés para adultos y niños.
— Pintura: al Óleo para adultos y Taller de Pintura para niños.
— Teatro.

INSTITUTO CHILENO NORTEAMERICANO

"Cine Fantástico" se titula el ciclo que se presentará en el mes de marzo.

Viernes 13 : "Cocoom"
Director: Ron Howard
Intérpretes: Don Ameche y Gwen Verdon
Para todo espectador.
Viernes 20 : "Starman, el hombre de las estrellas"
Director: John Carpenter
Intérpretes: Jeff Bridges y Karen Allen
Mayores de 14 años.
Viernes 27 : "Excalibur"
Director: John Boorman
Intérpretes: Nichol Williamson, Nigel Terry y Helen Mirren
Mayores de 18 años.

Las películas se exhiben en el Auditorio a las 13:00 - 16:00 y 19:00 horas.
Adhesiones en caja.

EL ENCUENTRO DE DANZA

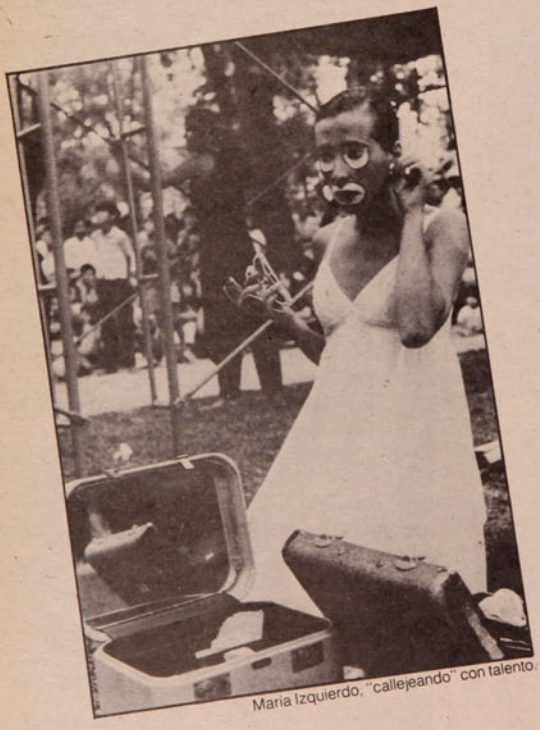
"Balance y Perspectiva de la Danza en Chile" se denomina el I Encuentro de Danza que se realizará en el Salón Helen Wessel, el viernes 20 de 19:00 a 21:00 hrs. y el sábado 21 de 10:00 a 16:00 hrs.

En el Encuentro harán presentaciones de sus experiencias desde el punto de vista de la técnica, el estilo y la creación, las siguientes personas: Magali Rivano, Gloria Legisos, Mario Bugueño, Karen Connolly, Luz Lorca, Malucha Solari, Denis Poole, Maritza Parada, Joan Turner, Patricio Bunster, Hernán Baldrich, Eugenia Candia, Rosario Llansol, María Elena Aránguiz, Sara Vial, Cecilia Huespe y Jaime Pinto.

A este evento pueden asistir todas las personas vinculadas e interesadas en la danza.

NO HAY PLATA PARA TANTO PROYECTO

A pesar del fracaso comercial del trío de películas chilenas estrenadas el año pasado, ideas y proyectos no faltan.



María Izquierdo, "callejeando" con talento.

¡Pero si siempre es lo mismo! Hay montones de proyectos y de ideas, que se van diluyendo porque no hay plata... Este fue el comentario de uno de los realizadores y efectivamente, proyectos no faltan. Pero algunos ya están sólidamente embarcados, en tanto que otros —incluso proyectos casi "antiguos", filmados en años anteriores pero sin terminar— esperan pacientemente la llegada del capital necesario. Puede decirse que si alguien puede hacer cine en Chile en estos momentos, es el sector publicista (*si quisieran, podrían hacer un largometraje al año*, se dijo). También queda por saber si la realización de spots comerciales para la televisión es o no buena escuela para el cine.

"PURA PRECISION"

Uno de ellos, el publicista y documentalista **Leonardo Kocking**, opina definitivamente que sí: el rubro es excelente preparación para hacer cine, *porque la publicidad es pura precisión*. Los resultados se verán este año, en lo que ha de ser su primer largometraje, y que por estos días debe estar terminando la etapa del rodaje en el Norte Grande. Es **La Estación del regreso**, con guión del profesor y crítico de cine, **José Román**, quién trabajó conjuntamente con Kocking durante largo tiempo (el guión definitivo es aparentemente el octavo elaborado por los autores). La productora **Kocking-Kaulen-Ramos** le dedicó dos años a la preparación de esta película, en la cual todo está planificado casi hasta el minuto. **Pepe Román** oficia como asistente de dirección, productor es **Cristián Kaulen** (hijo del cineasta Patricio Kaulen, quien —de acuerdo con la citada tradición, está buscando capital para financiar un proyecto acariciado hace largos meses (o años), con guión de **Fernando Josseau**). El equipo de Kocking está filmando en 35 mm. color (es el formato de la sala de cine comercial) y el estreno será, hipotéticamente, a fines de mayo.

Protagonista de "La estación" será **Erika Ramos** en el rol de Paula, cuya búsqueda personal es el hilo central del relato. El elenco incluye además actores conocidos como **Alejandro Cohen**, **Carmen Pelissier** (del grupo teatral El Trolley), **Gloria Lazo**, **Mauricio Pesutic** y otros roles menores. **Javier Maldonado**, al parecer, se está especializando en cine chileno: se vió en **Nemesio** y en **Hijos de la guerra fría**; y ahora, aparte de este filme, se verá también en **Sussi**, de **Gonzalo Justiniano**. En el equipo técnico **Beltrán García**, en la fotografía; **Fredy González**, en sonido (directo) y **Pedro Chaskel** en el montaje.

LA "SUSSI"

Precedida por una campaña publicitaria que "buscó" a la posible protagonista entre innumerables postulantes. **Sussi** es el segundo filme de Justiniano, joven cineasta (no es publicista) cuya primera película fue **Hijos de la guerra fría**. Del trío de filmes chilenos estrenados comercialmente el año pasado, fue éste el único que obtuvo un éxito de público aceptable (los otros dos. **Nemesio** de **Cristián Lorca** y **Hechos consumados**, comercialmente fueron desastrosos. El director de "Hechos", **Luis Vera**, aparentemente está filmando de nuevo, en Suecia donde reside).

Autor del guión es el escritor **Gustavo Frías**, en tanto que **Marcela Osorio**

interpretará el rol principal. Quienes hayan visto el filme **Ardiente paciencia**, del chileno radicado en Alemania, **Antonio Skármeta**, reconocerán a esta joven actriz en un rol más bien secundario, pero que cumplió en forma creativa. Ahí, desde luego, la vio Justiniano. (En Chile, hace años, el cineasta **Raúl Ruiz** también realizó un publicitado concurso para encontrar a la protagonista ideal de su **Palomita blanca**, y escogió, efectivamente, a una escolar entre las numerosas concursantes; cosa que no ocurrió en **Buscando a Sussi**, puesto que Marcela es actriz semiprofesional, con experiencia ante las cámaras, en tanto que a las postulantes sólo se les pedía "identificarse" con "Sussi"...)

El elenco comprende, además, a conocidas figuras como **Jaime Celedón**, **Bastián Bodenhöfer** y **Cristián Campos** en los roles más importantes. La filmación se realizará en 16 mm. color, con traspaso posterior a 35 mm. El proceso de laboratorio se iniciará en Santiago y se terminará en París. El estreno de **Sussi** está previsto para septiembre.

UN COCO EN INGLES

Alejandro González, más conocido como el humorista **Coco Legrand**, probablemente será el mejor anzuelo en el estreno del filme **El hombre que se murió en inglés**. El texto pertenece al dramaturgo y libretista habitual de Legrand, Fernando Josseau (autor de **La mano y la gallina**, actualmente en cartelera). A diferencia de los filmes anteriores, aquí se sabe algo más concreto del argumento: se trata de un hombre, chileno sin duda, que ante el advenimiento de una enfermedad incurable, resuelve morirse de la forma más elegante y fina posible: en inglés. Es una comedia negra, con mucho —si no todo— lo de Josseau. Algunas escenas, se ha anunciado, serán filmadas "en inglés": esto es, en Londres mismo. Aparentemente, un buen porcentaje del filme también será hablado en inglés.

El director será nuevamente —un publicista, **Sandro Angelini, hijo de Alejo Alvarez** (el pseudónimo es del padre, no del hijo). Síntoma seguro de un sólido respaldo económico, este proyecto será filmado en 35 mm color con sonido directo. **Jorge di Lauro**, pionero en el cine chileno, fue contratado como sonidista, *para evitar el eterno problema del sonido malo en las películas chilenas*.

Detrás de este filme está **ACS Películas Internacionales**, *empresa creada especialmente para hacer películas*; Angelini ha dicho que *no hay cine chileno, por eso hay que crearlo y hacerlo, como empresa y como industria*. **Andrés Martorell** estará tras la cámara y Josseau será director de actores. El rodaje aquí debe empezar el nueve de marzo, y se espera tener lista la película los primeros días de julio. Como dijo el humorista Legrand, *será interesante ver un Coco en cinta*.

¿CINE CALLEJERO?

De los demás proyectos, posiblemente el más interesante sea la filmación que realiza el publicista y videasta **Carlos Flores**, con el grupo **Teatro Callejero** de **Andrés Pérez**. Este último es un joven (35 años) actor y director de teatro chileno, que tras varios años de trabajo talentoso y creativo en Chile se fue becado a Francia, donde actualmente integra el grupo francés más famoso y más conocido en el medio teatral, el **Teatro del Sol** de **Ariane Mouchkine**. De vacaciones en Chile en diciembre pasado, Andrés quiso revivir sus experiencias en el teatro callejero de calidad y buscó a sus antiguos compañeros para crear una obra colectiva. El resultado fue **Todos estos años**, una lúdica y onírica creación, entretenida y buena dosis de poesía. (Ver página 44).

Flores estuvo filmando las presentaciones del grupo y luego decidió hacer una película. Los integrantes del grupo son —algunos— conocidos: **María Izquierdo, Roxana Campos, Andrea Gaete, Aldo Parodi, Rodolfo Pulgar, Tito Bustamante, Willy Semler, Pancho Reyes, Ximena Rivas** y **Jaime Lorca.** Una filmación del grupo —es decir, una suerte de documental— podría dar resultados visualmente interesantes de una experiencia original.

Cristián Sánchez, cineasta, está con su película inconclusa. **El cumplimiento del deseo**, protagonizada por **Florencia Velasco**, está filmada e incluso montada, pero parte importante del sonido queda aún por hacer (no fue con sonido directo) y falta presupuesto. Sánchez es autor de no menos de 5 largometrajes, dos en colaboración y tres individuales. el último, **Los deseos concebidos**, es una suerte de secuela del filme inconcluso. Sánchez defiende el formato 16 mm., mucho más económico que el de 35 mm. (*la sola ampliación a 35 mm. cuesta 20 mil dólares, y acá, ni siquiera eso se recupera*). Destaca, además, que hay salas que exhiben el filme en 16 mm.: Espacio Cal, el Teatro UC y —pronto— la nueva sala de calle Lastarria. En tanto, espera el financiamiento. Sánchez no es publicista sino profesor, y aunque admite que la plata está en publicidad, reconoce que algunos, como **Alberto Celery**, son generosos con los colegas; este último le prestó la moviola donde hizo el montaje de su filme. Espera que pueda salir el financiamiento a corto plazo y terminar la película en 6 meses.

Otros proyectos flotan en el aire los de **Juan Enrique Forch**, videasta, publicista, y de un joven estudiante de cine, **Rodrigo Basauri**. Habrá que esperar.

Carmen Reyes.

TVCINE
EN VIDEO...
TODO.
Una empresa chilena con la tecnología más avanzada.
Un grupo humano que ofrece la mejor solución.
Los Jesuitas 698.
Fonos 2230506 - 2237071

VIDEOS ALTERNATIVOS

(O de como el teleespectador puede evadirse de una TV censurada y que abusa de las "breves" pausas comerciales)

Se mira, se escucha, se comenta; no como el último capítulo de la telenovela de moda ni como el penal dudoso del domingo. Se mira atento todo de una vez. Se escucha sin que el audio suba para comerciales. Y se comenta, porque —al menos en contenido— suele romper con la rutina del cansado televidente.

A veces tiene el sabor de lo prohibido, no siempre la calidad esperada, pero, generalmente, es motivo de encuentro y debate, porque político, denunciante, artístico, informativo, testimonial, contingente y de todo un poco a la vez es el llamado 'video alternativo' (V.A.).

El V.A. no tiene espacio en los canales tradicionales y se ha transformado en una especie de 'televisión paralela' (sin la masividad de ésta) que encuentra a su público en las organizaciones sociales, gremiales y políticas, principalmente del mundo opositor.

En la búsqueda de un nuevo lenguaje, a la espera de espacios en una futura televisión democrática y escépticos de tener cabida en los actuales canales, los realizadores continúan trabajando, enfocando sus cámaras, especialmente, hacia la juventud, hacia la mujer y hacia la educación para vivir en democracia.



La realidad que solo asoma en las pantallas de los videos.

Lincoyan Parada (Fotog. Chilena Contemporánea)

VIDEOS VERSUS TV

El auge del video en Chile —según explica **Augusto Góngora**, director de **Teleanálisis** (productora de informativos)— ***se debe a factores tales como ingreso al país de una serie de videograbadoras a raíz de la disminución de aranceles*** (se calcula en 150 mil el número de videograbadoras en Chile); ***existencia de muchos profesionales capacitados para usar la tecnología del video que no pueden hacer cine ni televisión; falta de una televisión que muestre "al país real" y a un proceso de reconstrucción del movimiento social, con gran actividad cultural en la que el video aparece como "uno de los pilares fundamentales de convocatoria"***.

En un paralelo televisión-video los realizadores indican diferencias de contenido, forma, consumo, objetivos y público.

A juicio de Góngora ***el video alternativo privilegia el documental, el testimonio, el registro de la vida cotidiana, cosas que precisamente la televisión no hace***. Por su parte **Pedro Felipe Ramírez**, de la productora **Vitel** (videos informativos de circulación privada) explica: ***tenemos un concepto de amplia información, no nos autolimitamos y en ese sentido creemos cubrir toda la gama de las noticias sin más limitaciones que la percepción de interés que podamos tener respecto a cada hecho.***

Otros realizadores son más críticos con el video alternativo. Junto con reiterar las diferencias de forma y contenido, **Ximena Arrieta** y **Hermann Mondaca** de la productora **Proceso** enfatizan que el video a veces también parcela la realidad. Al respecto citan el juicio de mujeres pobladoras: ***"uno es lo que hace la televisión oficial que muestra nuestras poblaciones para la entrega de casas por los alcaldes, y, por otro lado, cuando la oposición va a nuestras poblaciones lo único que rescata es la miseria más cruda, no hay un rescate de nuestra belleza, nuestras casas son humildes, a veces no tenemos que comer, pero tenemos una belleza muy grande"***.

Respecto a las formas de consumo y al tipo de público las diferencias entre video y televisión suman y siguen. *El público de video* —explica Góngora— *es colectivo, homogéneo, reflexivo; interviene creativamente en el mensaje, lo desmenuza, analiza, critica y comenta* lo que se contrapone con una recepción de la televisión en forma *aislada, pasiva y más vertical*. Para Ramírez el receptor de videos tiene *una disposición particular, porque uno abre el diario un poco automáticamente y lo mismo hace con la televisión, en cambio, ponerse a ver un video supone una actitud de atención similar a cuando uno va al cine, hay una predisposición a verlo, es un telespectador más atento.*

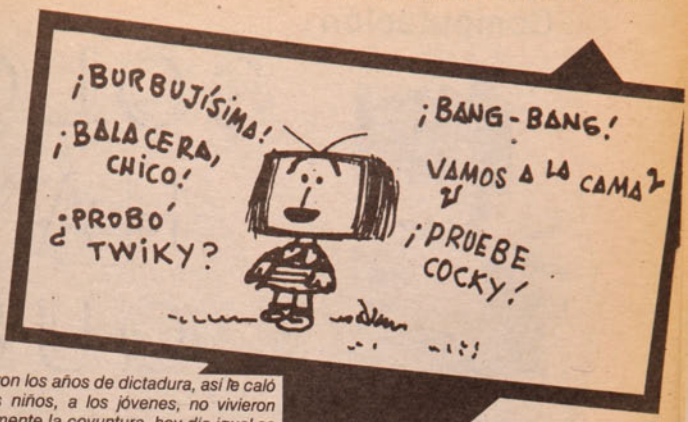
A pesar de las diferencias y de esta competencia entre televisión y video, la mayoría de los videistas coinciden en señalar que en el futuro ambas formas de expresión audiovisual deberían ser aliadas con beneficios mutuos. Tener un espacio en televisión daría al video la oportunidad de mostrarse ante más público (realizadores calculan entre 15 a 20 mil receptores, en los primeros dos meses de circulación de un V.A.) y a la televisión, la posibilidad de contar con producciones menos institucionalizadas, más baratas, más creativas y menos sometidas a la censura o a los condicionamientos del mercado.

UN VISTAZO A LA PRODUCCION ACTUAL

Los temas de la producción de videos son variados, van desde lo artístico con preocupación fundamental por la estética y el desarrollo del lenguaje audiovisual, a lo informativo con énfasis en los contenidos, pasando por el documental, lo educativo y el video institucional.

En cuanto a los objetivos de este tipo de producción también son múltiples, según los definen sus realizadores. *Me interesa mucho el tema de la memoria, una memoria que siento despedazada, rajada, destrozada; mi memoria involucrada con la memoria colectiva. Lo otro que me interesa es la mujer no tanto para hacer películas sobre mujeres exclusivamente sino cómo mira la mujer, porque es una mirada oculta, no es una mirada dominante, presente,* explica **Tatiana Gaviola**, directora premiada por la crítica nacional en 1986, tanto en publicidad como en dirección artística.

Los representantes de **Proceso**, en cambio, buscan *incorporar el video en procesos de educación popular que se viven en distintos movimientos sociales, que los documentales sean lo más horizontales posibles* (no condicionados por un libreto preexistente) *y validar el documental como expresión artística.* A ello Arrieta y Mondaca agregan *rescatar la belleza del mundo popular*, mostrar una realidad en forma global, *la cotidianeidad de la gente en todo lo que es la vida, la vida es diariamente la política, la represión, pero también son otras cosas, es la familia, el autoritarismo, la cultura. Que cuando lo veamos, por ejemplo en 10 años más, digamos pasó esto, así nos calaron los años de dictadura, así le caló a los niños, a los jóvenes, no vivieron solamente la coyuntura, hoy día igual se ama.*



En el plano periodístico los objetivos centrales son entregar información con mayor amplitud de fuente o enfoques, más analítica y menos fugaz.

Pero el video no se limita a los campos ya mencionados, busca entrar en más y más lugares, sin exceptuar a las aulas de clases. Cada día son más los establecimientos educacionales que cuentan con aparatos de video; videograbadoras y computadores están de moda. Con este tipo de producción, el video educativo (aún no muy desarrollado en Chile), se busca *motivar a una discusión, a una conversación en torno a algún contenido específico. En ningún caso son un reemplazo de la persona, apoyan la labor que tiene un profesor, un monitor o un relator*, señala **Ana María Egaña**, de la productora **Aquis Gran Comunicaciones**.

JUVENTUD MUJERES Y DEMOCRACIA

Desde el punto de vista económico la producción de videos alternativos no tiene un objetivo comercial, difícilmente se autofinancia y muchos recurren a realizaciones por encargo o incursionan en la publicidad como una forma de seguir realizando este tipo de creaciones.

Pese a las limitaciones económicas que tiene el video los proyectos continúan, centrándose las futuras producciones en el tema de la mujer *porque cultural, social y políticamente hoy día es un sector que está portando un mensaje alternativo, de ruptura con el tiempo de ayer y con el tiempo de hoy*, indica Hermann Mondaca; o porque la perspectiva femenina *es una mirada que va ganando terreno, que de repente empieza a ser valorada como una fórmula de expresión que tiene su carácter a lo mejor no muy definido, pero tiene que ver con una percepción del mundo desde los roles que nos han tocado vivir, con una expresión más subjetiva, más sensible, más en caos que una mirada lógica*, señala Tatiana Gaviola.

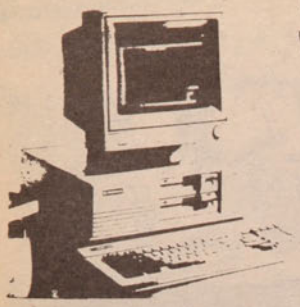
Otras preocupaciones centrales de las futuras producciones de video son la juventud, su educación política y la preparación para vivir en democracia. En este contexto se insertan foros sobre partidos políticos y sobre democracia, que prepara Vitel junto a las Federaciones de Estudiantes Universitarios (CONFECH), y una serie de 7 programas que realiza 'Proceso' en conjunto con la sociedad **Punto de partida**, en los que se abordarán diversos temas "no coyunturales de importancia nacional", comenzando con la visita de Juan Pablo II a Chile.

PRODUCTORAS PRIVADAS

TELEANALISIS: Informativo de circulación privada, mensual. Otras producciones.
VITEL: Informativo de circulación privada mensual. Otras producciones.
ICTUS: Documentales, argumentales.
ECO: Documentales, educación popular, otras producciones.
FILMOCENTRO: Documentales, argumentales, otras producciones.
PROCESO: Documentales, educación popular, otras producciones.
AQUIS GRAN COMUNICACIONES: Educativos, institucionales.

Clara Isabel Pérez.

Computación:



SOLO HAY QUE SABERLA MANEJAR

El permanente avance tecnológico en el área de la computación y comunicación nos enfrenta recurrentemente a una serie preguntas que están relacionadas con las oportunidades y dificultades que aparecen en nuestro trabajo.

¿Cómo reconocemos en un nuevo avance, en una nueva promesa, en un nuevo aparato o programa, una apertura a una mayor comodidad de acción en el dominio de nuestro interés?

Esta pregunta plantea a quien la hace una suerte de desafío que se manifiesta en la necesidad de tomar distancia con su quehacer habitual y plantearse frente a él en una actitud de investigación sobre las posibilidades que emergen de la tecnología, ¿qué acciones que no realizó hoy se hacen posibles?, ¿cómo se amplia la capacidad y alcance de nuestro trabajo?

Sin embargo nos hemos habituado a una respuesta estándar en la supuesta capacidad de las máquinas para realizar una mímica de las capacidades humanas. La respuesta es que esta máquina hace lo mismo que un ser humano, pero a menor costo y más rápido. Esa respuesta nos huele falsa, pero es difícil de desvirtuar si con la tecnología sólo queremos mantener el mismo nivel de oportunidades que sin ella. ¿Qué sucede, sin embargo, cuando pensamos en simplificar nuestra práctica, en abrir nuevos frentes de acción, en aumentar nuestra potencialidad como seres humanos? Sucede que no podemos cegarnos con la limitada versión del reemplazo, de la limitación de tareas.

Esta nueva actitud con que debemos enfrentar la tecnología no se hace espontáneamente, requiere el desarrollo de una vivencia nueva de la tecnología, una vivencia que está más relacionada con nuestro potencial de acción y no con una comprensión profunda de los intrincados aspectos técnicos que rodean la tecnología y que resultan una barrera casi infranqueable para el que no es especialista.

En este complejo desafío que es la modificación de nuestra perspectiva de la tecnología, la noción de transparencia tecnológica nos ayuda á distinguir nuevos matices en el dominio de la utilización de la tecnología de computadores y comunicación.

TRANSPARENCIA TECNOLOGICA

La principal sugerencia que se hace presente en esta distinción es que nos orienta a fijar nuestra atención en la acción y no en la herramienta. Una nueva claridad emerge al rescatar la idea de herramienta y quien la usa es de vital importancia en su diseño y esta transparencia no se alcanza con máquinas que imitan alguna acción o alguna facultad del ser humano. No se trata de crear máquinas que se comportan como personas, se trata de proveer el acoplamiento más efectivo entre una persona y la acción.

En este sentido un aparato cuya operación nos exige desviar la atención de la acción que efectuamos en aras de comprender su funcionamiento, es un diseño que carece de transparencia.

Examinemos por un momento el fenómeno del teléfono. Al hablar por teléfono no estamos preocupados de cómo funciona, ni tenemos ninguna conversación respecto de su existencia: lo que hacemos es hablar, realizar una acción humana sin caer en cuenta de los aspectos técnicos involucrados, sin tener que generar un nivel de competencia en la telefonía. Un incremento importante en su transparencia es la tecnología de discado directo que permite llamados internacionales sin las múltiples conversaciones intermedias entre operadoras.

En los computadores y la comunicación el desafío es el mismo: un buen diseño se acopla a la actividad humana y esto no se logra imitando al ser humano.

Los programas comerciales de éxito tienen como característica común la correspondencia entre sus capacidades y las actividades propias de un dominio específico tal como la contabilidad, o la edición de texto.

Tomemos por ejemplo un buen **software** (programa) con aplicaciones en el área financiero-contable como es el **Lotus**. Aquí tenemos un software que permite en un dominio profesional muy claramente definido aumentar la capacidad de acción de las personas que trabajan en ese ámbito. ¿En qué consiste este trabajo? Se trata de proveer a diferentes personas de la organización con aseveraciones sobre la situación financiera-contable en relación con diversos proyectos. Lotus permite que esta acción se lleve a cabo disminuyendo la atención de la persona sobre los aspectos instrumentales de su acción. Esto lo logra creando un ambiente en que el personal de contabilidad tiene a la mano un poderoso arsenal de herramientas que le permiten concentrarse en su trabajo sin tener que desentrañar los misterios de la computación. En este caso particular lo que se ha logrado es mantener presente la serie de distinciones que un especialista en el área de contabilidad utiliza para realizar su trabajo. Es obvio que la transparencia que pueda presentar una nueva herramienta no se hace presente en el instante ya que nos enfrentamos a una nueva forma de hacer las cosas.

COMPRENSION FRESCA

Sin embargo es también necesario destacar que estas herramientas tienen limitaciones que se hacen evidentes cuando se trata de aplicarlas en dominios de otra naturaleza, como por ejemplo la reducción de un proceso de toma de decisiones a la manipulación de números.

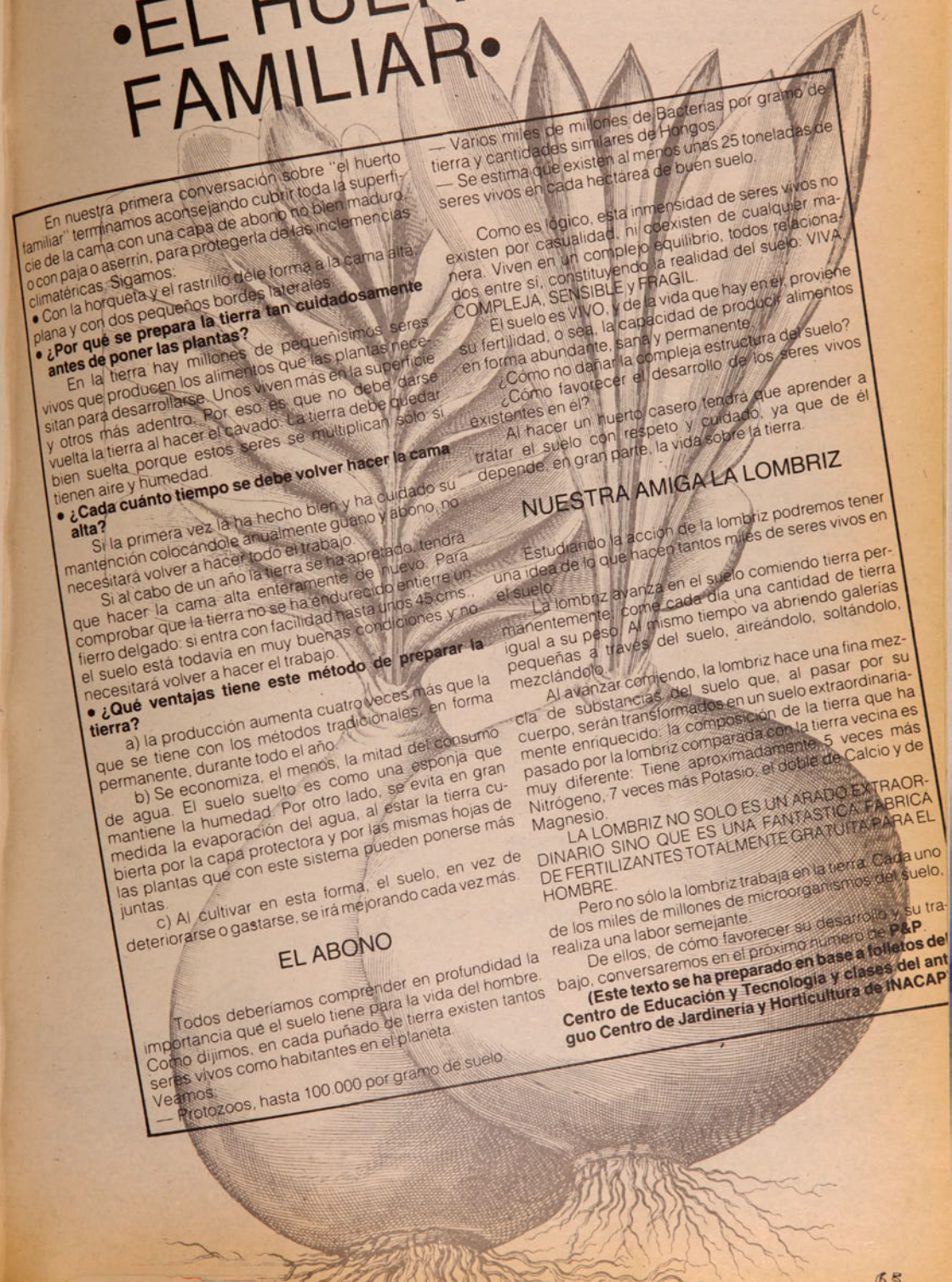
La noción de transparencia tecnológica es una noción que nos permite dar una perspectiva a nuestra mirada, a veces un tanto reticente o atemorizada, frente a la tecnología. Una perspectiva que encierra la promesa de hacer a quién tiene una clara visión de su trabajo el verdadero especialista. El que puede evaluar adecuadamente si una nueva herramienta efectivamente abre oportunidades de efectividad o permite enfrentar nuevas acciones que previamente estaban vedadas. Sin embargo esta posibilidad requiere un esfuerzo por una comprensión fresca del fenómeno que es nuestro trabajo.

La adecuada comprensión de las oportunidades que nos abre la tecnología pasan por una reflexión profunda sobre nuestras acciones y sobre los dominios en que éstas se realizan. Esta declaración de perogrullo tiene escondida en su seno la necesidad de una visión fundamental sobre lo que es el trabajo que realizamos como actividad humana entre humanos y no la disminuida visión predominante de seres que manipulan objetos.

El desafío a la capacidad de diseño que emerge de la noción de transparencia tecnológica es la producción de invenciones que fortalecen nuestra humanidad permitiendo una mayor efectividad en nuestras interacciones y coordinacón con otros seres humanos.

Renato Orellana
(Contacto)

•EL HUERTO FAMILIAR•



En nuestra primera conversación sobre "el huerto familiar" terminamos aconsejando cubrir toda la superficie de la cama con una capa de abono no bien maduro o con paja o aserrín, para protegerla de las inclemencias climatéricas. Sigamos:

• Con la horqueta y el rastrillo deje forma a la cama alta, plana y con dos pequeños bordes laterales.

• ¿Por qué se prepara la tierra tan cuidadosamente antes de poner las plantas?

En la tierra hay millones de pequeñísimos seres vivos que producen los alimentos que las plantas necesitan para desarrollarse. Unos viven más en la superficie y otros más adentro. Por eso es que no debe darse vuelta la tierra al hacer el cavado. La tierra debe quedar bien suelta porque estos seres se multiplican sólo si tienen aire y humedad.

• ¿Cada cuánto tiempo se debe volver hacer la cama alta?

Si la primera vez la ha hecho bien y ha cuidado su mantención colocándole anualmente guano y abono, no necesitará volver a hacer todo el trabajo.

Si al cabo de un año la tierra se ha apretado, tendrá que hacer la cama alta enteramente de nuevo. Para comprobar que la tierra no se ha endurecido entierre un fierro delgado: si entra con facilidad hasta unos 45 cms., el suelo está todavía en muy buenas condiciones y no necesitará volver a hacer el trabajo.

• ¿Qué ventajas tiene este método de preparar la tierra?

a) la producción aumenta cuatro veces más que la que se tiene con los métodos tradicionales, en forma permanente, durante todo el año.

b) Se economiza, el menos, la mitad del consumo de agua. El suelo suelto es como una esponja que mantiene la humedad. Por otro lado, se evita en gran medida la evaporación del agua, al estar la tierra cubierta por la capa protectora y por las mismas hojas de las plantas que con este sistema pueden ponerse más juntas.

c) Al cultivar en esta forma, el suelo, en vez de deteriorarse o gastarse, se irá mejorando cada vez más.

EL ABONO

Todos deberíamos comprender en profundidad la importancia que el suelo tiene para la vida del hombre. Como dijimos, en cada puñado de tierra existen tantos seres vivos como habitantes en el planeta.

Veamos:

— Protozoos, hasta 100.000 por gramo de suelo.

— Varios miles de millones de Bacterias por gramo de tierra y cantidades similares de Hongos.

— Se estima que existen al menos unas 25 toneladas de seres vivos en cada hectárea de buen suelo.

Como es lógico, esta inmensidad de seres vivos no existen por casualidad, ni coexisten de cualquier manera. Viven en un complejo equilibrio, todos relacionados entre sí, constituyendo la realidad del suelo: VIVA, COMPLEJA, SENSIBLE y FRAGIL.

El suelo es VIVO, y de la vida que hay en él, proviene su fertilidad, o sea, la capacidad de producir alimentos en forma abundante, sana y permanente.

¿Cómo no dañar la compleja estructura del suelo? ¿Cómo favorecer el desarrollo de los seres vivos existentes en él?

Al hacer un huerto casero tendrá que aprender a tratar el suelo con respeto y cuidado, ya que de él depende, en gran parte, la vida sobre la tierra.

NUESTRA AMIGA LA LOMBRIZ

Estudiando la acción de la lombriz podremos tener una idea de lo que hacen tantos miles de seres vivos en el suelo.

La lombriz avanza en el suelo comiendo tierra permanentemente, come cada día una cantidad de tierra igual a su peso. Al mismo tiempo va abriendo galerías pequeñas a través del suelo, aireándolo, soltándolo, mezclándolo.

Al avanzar comiendo, la lombriz hace una fina mezcla de substancias del suelo que, al pasar por su cuerpo, serán transformados en un suelo extraordinariamente enriquecido: la composición de la tierra que ha pasado por la lombriz comparada con la tierra vecina es muy diferente: Tiene aproximadamente, 5 veces más Nitrógeno, 7 veces más Potasio, el doble de Calcio y de Magnesio.

LA LOMBRIZ NO SOLO ES UN ARADO EXTRAORDINARIO SINO QUE ES UNA FANTASTICA FABRICA DE FERTILIZANTES TOTALMENTE GRATUITA PARA EL HOMBRE.

Pero no sólo la lombriz trabaja en la tierra. Cada uno de los miles de millones de microorganismos del suelo, realiza una labor semejante.

De ellos, de cómo favorecer su desarrollo y su trabajo, conversaremos en el próximo número de **P&P**.

(Este texto se ha preparado en base a folletos del Centro de Educación y Tecnología y clases del antiguo Centro de Jardinería y Horticultura de INACAP.)

• Tres consejos de cocina •

• Para intensificar lo dulce de cualquier plato, basta añadirle una pizca de sal.

• Cuando sustituya hierbas o especies secas por frescas, use una tercera parte o la mitad de lo que se especifica.

• Para conservar el jugo del asado, no lo trinche hasta que hayan pasado 15 minutos a partir del momento en que lo sacó del horno.

• Tres datos del "Año Ñauca" •

• Si guarda los LIMONES en una caja llena de aserrín, no perderán su frescura durante meses.

• Las VELAS dan más luz si se frotan con jabón húmedo. Además, el procedimiento impide que despidan humo.

• Las manchas antiguas en las TINAS DE BAÑO u otros artefactos desaparecen hechándoles sal de cocina mezclada con parafina. Luego frotar fuerte y, por último, lavar con agua caliente y jabón para quitar el olor a parafina.

• Manchas en la Ropa •

Aceite: Telas lavables: trementina o bencina. Después, lavar con agua caliente.
Barniz de uñas: Telas lavables y no lavables: agua caliente, acetona.
Café: Telas lavables: agua caliente y jabón, enjuagar con agua fría.
Telas delicadas: bencina.

• VITAMINA "B" •

¿Qué alimentos la contienen?: hígado, gérmen de trigo, levadura de cerveza, pan integral, cereales sin descortezar, espinacas, huevos, leche, nueces.

¿Para qué sirve?: El complejo B consiste en 14 o más vitaminas, doce de las cuales pueden prepararse químicamente. Las más conocidas son: la B_1, que desempeña un importante papel en el suministro de energías; la B_2 que contribuye a mantener la piel sana y los ojos brillantes; la B_6 que es un gran relajante nervioso; la B_{12}, necesaria para prevenir la anemia.

¿Qué sucede cuando falta?: Pérdida del apetito, retardo del desarrollo. Trastornos del sistema nervioso. Problemas digestivos. Polineuritis.

• Valor calórico de los alimentos

Una porción de 1/2 taza (100 gramos) de: Alcachofas - Cebollas - Betarragas o Zanahorias, contiene 2 gramos de proteína, 7 gramos de hidratos de carbono y 36 calorías.

• Reflexión •

"El día que la mujer pueda amar con su fuerza, y no con su debilidad, no para huir de si misma, sino para encontrarse, y no para renunciar, sino para afirmarse, entonces el amor será tanto para ella como para el hombre una fuente de vida y no un mortal peligro" SIMONE DE BEAUVOIR. (Fuente. Mujer/ILET)

• ¿Cómo endurecer las encias? •

Aquí va un consejo casero: macerar en alcohol durante quince días, un buen puñado de romero fresco. Colar. Frotar las encías todas las mañana con un algodón humedecido en ese alcohol.

• Cuidando los ojos •

La gimnasia ocular, como la gimnasia corporal, activa la circulación de la sangre en el sistema de los pequeños músculos y de los nervios de nuestros ojos, y los conserva flexibles y sanos.

Para practicar los ejercicios siguientes, siéntese en una silla y manténgase derecha:

— Mire al vacío lo más alto posible y enseguida mire a la punta de sus pies. Repita 20 veces.

— Mire a la izquierda y luego a la derecha, siempre lo más lejos posible. Repita 20 veces.

— Mire a lo alto, a la izquierda, a la punta de sus piez, a la derecha, haciendo círculos con los ojos. 10 veces en un sentido, 10 en el otro.

— Baño de ojos: terminados los ejercicios ponga agua salada con una copita para los ojos y déle un baño a cada uno.

El agua salada para los ojos se prepara poniendo a hervir por cuatro o cinco minutos una cucharada de postre de sal gruesa, marina, en un litro de agua. También son apropiados los baños oculares con ácido bórico: 3 cucharaditas de ácido bórico por litro de agua.

Párpados hinchados: No basta emplear cuidados locales para que la hinchazón desaparezca. Primeramente hay que descartar que se trate de una afección renal, cardíaca, o sea sintoma de cualquier otro mal funcionamiento del organismo. El remedio casero que vamos a darle, sólo surte efecto si la hinchazón proviene de cansancio por trabajo excesivo, insomnio o trasnochadas sucesivas: ralle una papa cruda, colóquela en una gasa y apliquela como compresa sobre los ojos. Mantenga durante diez minutos.





¡ATREVASE CON PLUMA Y PINCEL!







Estimado lector:

Ser innovador y diferente puede representar un riesgo. Intentar romper las barreras que separan a una revista femenina tradicional de un proyecto cultural que tiene como sujeto central a la mujer, la pareja, la familia y la sociedad, puede ser un desafío.

Entregar contenidos distintos, entretenidos y vigentes, que recreen la realidad desde una óptica más amplia, creativa y liberadora, es sin duda una audacia.

PLUMA Y PINCEL asumió cada uno de estos retos y lo que en un principio fue un proyecto sustentado en la experiencia de un equipo periodístico independiente, profesional e imaginativo, hoy es una realidad.

PLUMA Y PINCEL ES "LA OTRA REVISTA". La que renació el 29 de Noviembre de 1986 con otro formato, otra gráfica, otros contenidos y otras propietarias, llegando a lo largo de todo el país y a miles de hogares chilenos.

PLUMA Y PINCEL está definitivamente en la calle, entregando mensualmente en cada una de sus 84 páginas los temas que realmente interesan a hombres y mujeres exigentes con capacidad de decisión, con opinión propia, con ideas claras.

A gente como usted, que se atreve a buscar algo más en la pareja, la familia, la sociedad y la cultura, está dirigida PLUMA Y PINCEL.

Participemos juntos en éste proyecto periodístico distinto, que tiene que ver con su proyecto de vida.

Suscríbase hoy mismo, y reciba antes, y en su hogar, "la otra revista"

Atentamente
Cecilia Allendes, Faride Zerán, Irene Geis.

(Recorte este cupón de suscripción)

TARIFAS	Chile	América	Europa
	12 meses $ 3.250.	12 meses 38 dólares.	12 meses 45 dólares.
	6 meses $ 1.750.	6 meses 20 dólares.	6 meses 30 dólares.

Deseo suscribirme a la revista PLUMA Y PINCEL a partir del número .... por ..... meses.

Nombre .....
Domicilio ..... Teléfono .....
Ciudad ..... País .....

Enviar cheque a nombre de EDICIONES Y PUBLICACIONES LADYPRESS LTDA.
Manuel Montt 993 B, Providencia.
Santiago de Chile.
(O Solicite un vendedor al Teléfono 491707)

YO COCINO,
TU COCINAS

• NUTRICIONISTA ACONSEJA UNA DIETA HIPOSODICA

El régimen sin sal, o con sal en pequeñas cantidades, se indica para las personas que sufren hipertensión arterial, insuficiencia cardiaca, insuficiencia renal, nefritis aguda, nefrosis o cirrosis descompensada. Estas patologías producen alteraciones en el organismo, éste no puede eliminar el sodio y lo retiene junto con el agua.

Las dietas hiposódicas mantienen las características de una dieta habitual: aporte nutritivo, consistencia, cantidad de alimentos, horario de comidas, tipo de preparación.

Las dietas más usadas son las que tienen un contenido moderado de sodio, y se les puede agregar de 2 a 4 grs. de sal corriente al día.

Para mejorar el sabor de los alimentos existen sustitutos de la sal de mesa, sin sodio o en base a sales de potasio. DEBEN AGREGARSE EN EL MOMENTO DE SERVIR LOS ALIMENTOS, NUNCA DURANTE LA COCCION.

•¿TODAS LAS VERDURAS Y ALIMENTOS NATURALES CONTIENEN LA MISMA CANTIDAD DE SAL? •

Hay alimentos frescos que contienen menos de 5 mgs. de sodio por ración de 100 gramos. Por ej.: **Berenjenas, Zapallitos Italianos, Nueces**.
Alimentos que contienen de 5 a 25 mgrs. de sodio por ración de 100 grs.: **Brócolis, Camote, Cebolla, Coliflor, Nabo, Pepino, Repollo, Repollitos de Bruselas, Rábano, Arvejas secas**.

• HAY VERDURAS QUE TIENEN ALTO CONTENIDO DE SODIO •

Alcachofas y betarragas 40 mgs. por ración de 100 gramos.
Zanahorias y Espinacas 50 mgs. por ración de 100 gramos.
Apio y Acelgas 100 mgs. por ración de 100 gramos.
POR LO TANTO...
En un régimen hiposódico no sólo deben elegirse los alimentos que pueden resultar agradables sin echarles sal, también hay que poner atención a los alimentos que la contienen en cantidades mínimas y por esa característica, permiten que se use al consumirlos una pequeña cantidad de sal común.

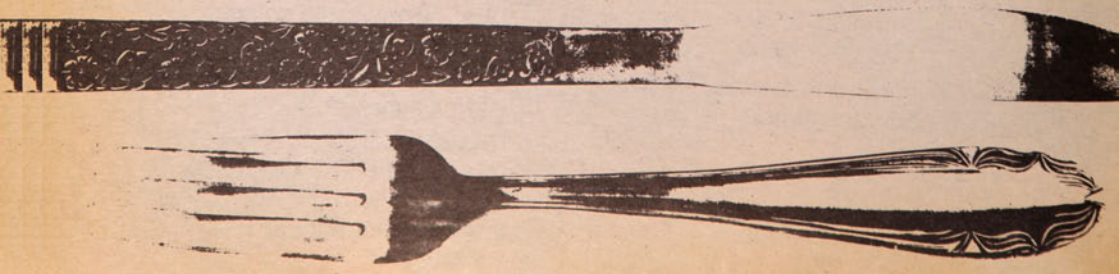
• RECETAS CON VEGETALES HIPOSODICOS •

• REPOLLO MORADO CON MANZANAS

Ingredientes: 1 repollo morado - 4 manzanas medianas - 1 cucharada de aceite - 1 cebolla - pimienta a gusto - 1 pizca de sal.
Preparación: Corte el repollo en láminas delgadas. Dore en el aceite la cebolla cortada a la pluma. Agregue el repollo. Revuelva algunos minutos. Baje el fuego y cocine por 1/2 hora con la olla bien tapada. Añada las manzanas peladas y cortadas en tajadas muy finas. Cueza otros diez minutos. Antes de servir revuelva bien. Sirva acompañado con papas cocidas o un trozo de pollo.

• PASTEL DE BERENJENAS •

Ingredientes: 6 berenjenas, 2 tomates, 2 cebollas chicas, 100 gramos de pan rallado, 100 gramos de quesillo sin sal, 2 cucharadas de aceite, 2 huevos, 1/2 taza de leche, pimienta a gusto, una pizca de sal.
Preparación: Corte en rodajas delgadas las berenjenas peladas y las cebollas. Arme por capas en una asadera, berenjenas, cebollas y tomates. Cubra con pedacitos de quesillo, pan rallado y leche. Termine esparciendo sobre el pastel las dos cucharadas de aceite y los huevos batidos enteros. Ponga al horno mediano hasta que se consuma el jugo: el pastel debe quedar cremoso.



• ENSALADA DE ZAPALLITOS ITALIANOS •

Lave, pele y ponga a cocer los zapallitos en muy poca agua. Una vez cocidos, estitelos en un colador. Aliñe con aceite, vinagre, perejil y una pizca de sal. Sirva frío.

• TORTILLA DE CEBOLLAS •

Ingredientes: 4 huevos - 2 cebollas - 1 cucharada de perejil - pimienta - una pizca de sal.

Preparación: Pele y pique la cebolla a la pluma, fría en aceite caliente hasta que quede transparente. Bata los huevos juntos. Mezcle los huevos con la cebolla, aliñe con pimienta, la cucharada de perejil picado y una pizca de sal. Vacie la preparación en una sartén untada con aceite, a fuego suave. Cuando esté a punto dé vuelta en un plato húmedo y póngala nuevamente en la sartén por el lado que aún no se ha dorado. Deje unos momentos hasta que dore. Sirva caliente.

RECETAS SABROSAS. SIN SAL

• POLLO CON PIÑA •

Ingredientes: Un pollo, 1 tarro de piña (*INTERVIENE LA NUTRICIONISTA: EN UN REGIMEN HIPOSODICO, NUNCA DEBE USARSE CONSERVAS ENLATADAS. AUNQUE SE TRATE DE FRUTAS AL JUGO O MERMELADAS TODAS CONTIENEN GRAN CANTIDAD DE SAL***), usaremos una piña fresca de tamaño mediano, 1/2 taza de azúcar, 1 cucharada de maizena.**

Preparación: El pollo se cuece o se asa. Una vez frío se deshuesa y corta en trocitos. La media taza de azúcar se pone a dorar y se le agrega el jugo que ha desprendido la piña al cortarla, se deja hervir y se le agrega la maizena disuelta en agua fría. Se mezcla luego con el pollo y la piña cortada en trocitos y se deja hervir 1/2 hora a fuego suave.

• CEBICHE DE MERLUZA •

Ingredientes: 1 kilo de merluza - 1 kilo de limones - 1 cebolla mediana - 1/2 taza de aceite - 1 cucharadita de perejil o cilantro picado - pimienta al gusto, una pizca de ají.

Preparación: Lave la merluza, sáquele las escamas y el espinazo; luego raspe la carne con un cuchillo o cuchara puntuda. Pique la cebolla y el perejil y mezcle con la carne de pescado. Aliñe con aceite, pimienta, un poquito de ají y cubra con el jugo de los limones. Deje reposar durante una hora revolviendo de vez en cuando para que no se apelotone la mezcla.

ALIMENTOS PERMITIDOS EN UNA DIETA HIPOSODICA:

Leche semi descremada (12 a 18% de materia grasa) - quesillo sin sal - yoghourt - huevos- carnes de vacuno, ave, pescado, mariscos naturales - verduras y frutas - cereales, leguminosas (porotos, lentejas, garbanzos) - pan o galletas sin sal - mermeladas caseras - azúcar - jalea, helados. ACEITE Y MARGARINA SIN SAL.

CONDIMENTOS:

Ají, ajo, albahaca, cilantro, comino, orégano, perejil, jugo de limón, pimienta, pimentón natural.

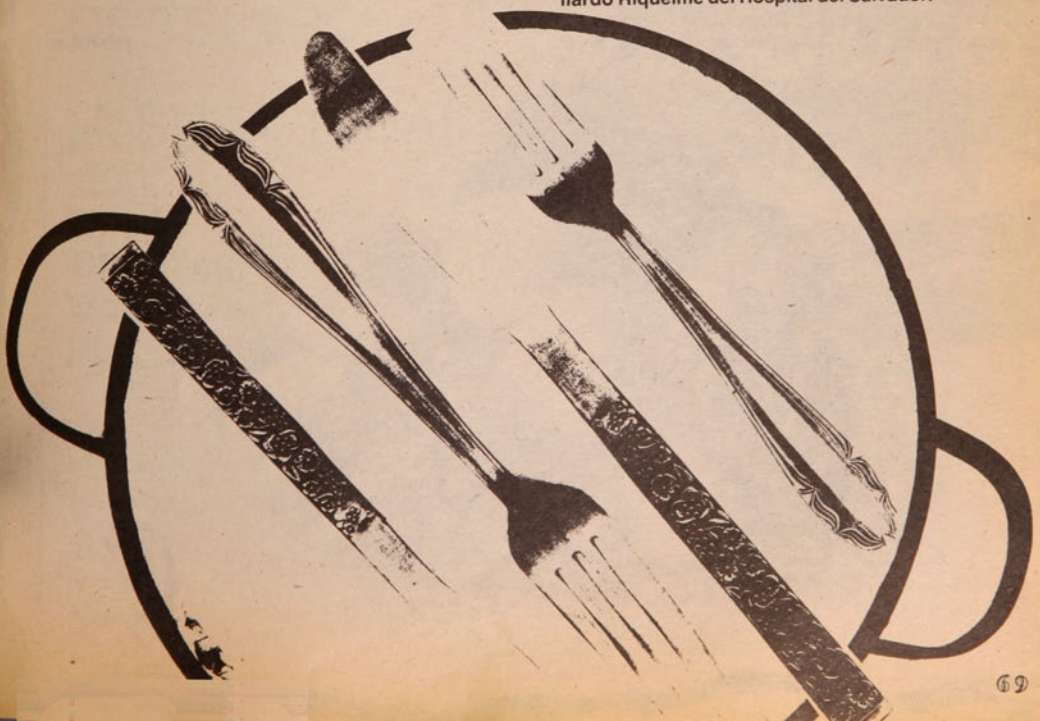
AROMATIZANTES:

Anis, canela, vainilla, clavo de olor, infusión de hierbas.

REITERAMOS:

Salvo los platos preparados con alimentos hiposódicos, debe cocinar TODOS sus alimentos SIN SAL. Condimente sus guisos con aceite, jugo de limón o vinagre. Las tortillas, flanes o budines no dejan sentir la falta de sal.

***P&P agradece la cooperación prestada en la preparación de este texto, de la nutricionista Nancy Gallardo Riquelme del Hospital del Salvador.**



LA FRUTA PROHIBIDA

Tengo verdadera nostalgia por esos duraznos "zaragozos" que comíamos cuando éramos chicas, me dijo una amiga una tarde de un tórrido día de Enero. Y fue el comienzo de una conversación en la que terminamos concluyendo que "las modernizaciones" aplicadas en la última década, han terminado por obligarnos hasta a cambiar los gustos.

Pero, vamos por parte. Lo cercano, lo inmediato, es que en esta temporada de verano la fruta llegó tarde, escasa y cara. Para la inquietud periodística de qué estaba pasando hubo muchas respuestas: por lo pronto, las inusitadas y fuertes lluvias de noviembre malograron parte de la fruta, aún verde en la mata. Por eso es que lo tradicional en Santiago para la Pascua o inmediatamente después, que era que encontráramos duraznos, damascos, ciruelas y otras frutas en abundancia y a bajos precios en ferias, vegas y supermercados, este año no pasó.

Vale la explicación porque ya sabemos que la agricultura es así: porque llueve mucho o porque llueve poco, parte de las cosechas se pierden, los productos escasean y, en consecuencia, se ofrecen más caros.

Pero esa es una parte del cuento. La otra, que es la de fondo —casi me atrevería a decir, irreversible— es que la producción nacional de frutas y verduras (estas últimas, aún en forma menos notoria) ha variado profundamente en los últimos años. ¿La razón?: los 60, 70 u 80 millones de cajas que exportamos.

Ustedes habrán leído u oído muchas veces como es la cosa. Chile tiene "ventajas comparativas" en su producción hortofruticola y puede competir con calidad y buenos precios en los mercados externos... para dar placer a los paladares norteamericanos, holandés, ingleses o árabes.

Por lo tanto, vamos aprovechando esas ventajas y vamos levantando viñas completas para poner parronales que produzcan uva al más puro gusto yankee californiano. Dejamos de lado los zaragozos de la nostalgia de mi amiga y plantamos espigados árboles que dan "nectarines"... Porque, hasta eso ha cambiado, los nombres. Los nectarines, por si usted todavía no lo sabe amigo lector, son ni más ni menos que nuestros tradicionales duraznos "pelaos priscos". Claro que ahora, la variedad es otra. Ya es imposible encontrar esos pelados de carne verde o amarilla "yema de huevo". Ahora comemos —lo que nos queda de los desechos de exportación— una fruta que presenta una mezcla entre los dos colores. Más grande, es justo reconocerlo y de buen sabor.

Un verdulero, con 30 años de oficio, mostraba hace unos días sus estantes y comentaba: "allí, en esos seis casilleros yo ponía otras tantas clases de duraznos; ahora, ustedes ven, tengo sólo 3 ocupados y con la misma clase".

Bueno y así, más vale que nos vayamos acostumbrando a nombres y gustos nuevos. Porque dentro de poco, veremos los desechos de los "kiwis", por ejemplo, esa exótica fruta (¿de origen australiano?) que los agricultores frutícolas han puesto de moda en sus plantaciones.

Es cierto que Chile necesita exportar para conseguir los tan ansiados dólares que, dicho sea de paso, por ahora van a parar en una proporción cercana al 50% de nuestras ventas a países extranjeros, a los bancos para pagar la deuda externa que algunos contrajeron pero que asumimos todos, nadie sabe por qué. Pero, uno tiene derecho por lo menos a preguntarse porqué en ese afán de vender todo lo que se pueda afuera, los productos escasean, se encarecen, varían de calidad y gusto para los chilenos que, al fin y al cabo, somos un mercado seguro: de aquí no nos movemos.

Mi amiga del comienzo del cuento pasó lista a todas las frutas que devoraba cuando era niña y "robaba" a cualquier hora del día del frutero ubicado al centro de la mesa de comedor. Ya, en un arrebato de nostalgia, terminó en "la sandía con harina tostá a la hora de once". Y me preguntó: —¿Pero cómo puedo hacer hoy ese gasto extra de $ 400 por cada hora de once?

Y eso, le dije, que las sandías no se exportan, por ahora.

Paz Reyes



ENCUESTA PLUMAP

La última encuesta Plumap arrojó un resultado sorprendente. El 99.5 por ciento de los encuestados —de todos los sexos y todas las edades— dijo que en 1988 se cambiarán al desodorante Ego.

Interrogados por los encuestadores sobre las razones de tan drástica decisión, la respuesta fue unánime:

— Porque nos cambiará la vida.

También un alto porcentaje de encuestadas (75 por ciento, esta vez sólo mujeres) se mostró partidaria de un uso creciente de la Toalla Nova.

Al inquirir sobre el por qué de esta preferencia la respuesta fue:

— Porque seca y se va.

¿Es un hecho o no que algunos spots publicitarios son verdaderas clases de mala educación? Pensamos en lo que parecen ser un padre y su hijo en el cine, intercambiando murmullos sobre las ventajas y desventajas de sus respectivos Bancos. ¿Le importará eso al señor o señora de la butaca inmediatamente detrás de estos "financistas", que lo único que quiere es ver una película?



AUTOSERVICIO

DE TELAS

¡A SU MEDIDA!

INSOLITO

único en su género.

OFERTAS:

Estampados de verano 1.40 ancho	$ 998
Amasado colores de moda 1.40 ancho	$ 898
Pañales	$ 198 c/u

La economía y calidad se miden sólo en cuatro direcciones:

Vicuña Mackenna 1326 (Casa Matriz)

Alameda 981

Moneda 1032

Puente 593.





EL AÑO DEL GATO





貓

Acaba de comenzar el año regido, según el horóscopo chino, por el Gato:

Estoy en sintonía con el pulso del Universo.
En medio del silencio y la soledad puedo oir las melodías del alma.
Estoy por encima de la vulgaridad, la discordia y la podredumbre.
Domino por medio de mi capacidad de adaptación.
Sintetizo la armonía y la paz interior.
YO SOY EL GATO.

Curiosamente los dos zodíacos principales, el occidental (asiriocaldeo) y el chino, han elegido las doce casas o signos como número base. Como sea, los doce signos se repiten en las dos fórmulas astrológicas ligadas a la bóveda celeste y, en el caso chino, a los animales que acudieron, según la leyenda a la llamada de Buda.

Sólo doce animales llegaron, y por su lealtad, ganaron el premio de un año dedicado a cada uno de ellos y así, esos años estarían empapados de sus características escenciales. Las doce especies habrían conquistado de este modo la eternidad y la humanidad estaría siempre sometida a ellos.

El año astrológico en China es regido por la Luna y no por el Sol, como en nuestro zodíaco. La Luna señala el comienzo y el fin del año que viene marcado por las especiales identidades del animal correspondiente. Siendo el cuerpo celeste más próximo a la tierra, la Luna ha probado a la humanidad sus poderes desde la aurora de la civilización. Su atracción magnética gobierna las mareas oceánicas y también todas las otras masas de agua. La cultura china está firmemente basada en la influencia lunar, con la certeza que ella afecta intensamente a los seres humanos, toda vez que nuestros cuerpos están conformados en sus tres cuartas partes por agua.

BASE COSMOLOGICA.

Indagando en la tradición astrológica pro-oriental, y dejando las leyendas al lado, se descubre que la elección y el orden de los doce animales no es caprichoso y que tiene bases cosmológicas profundas, relacionadas con los cambios estacionales, los solsticios y equinoccios, las concordancias de los períodos de la luna para preveer las condiciones del frío y del calor, de la vida y de la muerte. También estudiaron la existencia e influencia de los elementos que rigen la evolución de la materia (agua, madera, fuego, tierra y metal). Tras todos estos aspectos se encuentra el concepto de la mutación, la eterna ley que rige todo el Universo y el curso de todos los acontecimientos, a través de los polos de energía que ellos llaman el Yin y el Yang. El Yin es el polo negativo y el Yang el polo positivo; la noche y el día; lo receptivo y lo creativo. El Cielo es Yang y la Tierra es Yin.

Ahora, si nos olvidamos un poco de los prejuicios o antipatías que tengamos por algunos de estos animalitos y tratamos de adentrarnos en su carácter y comportamiento escenciales, nos divertiría y asombraría la gran sabiduría que encierra este paralelo entre ellos y los seres humanos. Animalicemos a los hombres y humanicemos a los animales. Más de algo se descubre dentro de uno mismo y de los demás.

TIEMPO DE SANAR

En general el Año del Gato es un Año recibido con alegría: es plácido y muy necesario después del feroz Año del Tigre que acaba de terminar. Es el tiempo de curar las heridas y descansar un poco. Los seres humanos reconoceremos que la persuación vale más que la fuerza. Es época de armonía, de diplomacia, de concesiones razonables; en fin de adaptación y acomodo. No estaremos libres de sobresaltos y tensiones, pero hay mayor capacidad de manejarlas con astucia y elasticidad. Es un periodo con tendencia a la autocomplacencia y a la autoindulgencia. La comodidad y las diversiones; la alegría y la despreocupación estarán en su apogeo. Pero, debemos estar atentos y no perder de vista los peligros. Por suerte el Gato duerme siempre con un ojo atento y una oreja presta. Es el Rey de la Sobrevivencia. Tiene 7 vidas y sabe caer sobre sus patas.

A gozar entonces de esta tregua en la batalla de la vida. Seamos frívolos, sensuales y sabios, que ya vendrá a sacudirnos el Año del Dragón, lleno de proyectos energía y exigencias

鷄 猴 猪

Como influye el Año del Gato en cada signo:

El Dragón: (Yang) Es un magnífico ser imaginario. (Los dragones siempre serán fascinantes y llenos de colorido.) Siempre está fraguando planes, sueños y luchas. Es excéntrico y exigente con todos. Su fogosidad le impide percibir el peligro y en su orgullo no pide jamás ayuda. En el Año del Gato pliega sus alas y descansa. La fortuna puede llegar aunque esté durmiendo. Tiene suerte... y confía en ella.

La Serpiente: (Yin) Es la seductora enigmática del ciclo chino. Su belleza es tan famosa como su sabiduría. Confía más en sus propias reflexiones y vibraciones que en los consejos de otros. Muchas veces estará en lo cierto. Filósofa y perezosa sabe reaccionar con extraordinaria rapidez y efectividad cuando es necesario. El Año del Gato es positivamente feliz para ella. Paradojalmente no va a descansar demasiado, estará haciendo muchas cosas, sacará tareas pendientes y tendrá dinero. Sus enemigos están descansando bajo los designios del Gato...

El Caballo (Yang) Es fuerte y popular. Tiene una jovialidad inagotable, pero es sumamente porfiado y colérico cuando las cosas no salen a su gusto. Es de un egoísmo implacable cuando se trata del modo de llevar su vida, no así con las cosas materiales. En el Año del Gato podrá aventurarse en cualquier cosa y encontrará pocos obstáculos. Puede triunfar en grande.

La Cabra: (Yin) Es el buen samaritano de los chinos. Integra, sincera y emocionable. Es creativa y artística, de gustos exquisitos. No es disciplinada pero tiene gran determinación interior. También es caprichosa y un poco quejumbrosa. El Año del Gato le viene como anillo al dedo. Su estilo suave, pero eficaz encuentra muchos adeptos, con lo que se beneficiará grandemente. Será feliz y quizás la llenen de regalos.

El Gallo: (Yin) Tan trabajador y pomposo. Le gusta hacer alarde de sus cualidades. Colorido y exhuberante, es el Quijote de los chinos. Es heróico e incansable en sus propósitos, pero a veces incomprendido. Resplandece cuando es el centro de la atención. Su espíritu de sacrificio hace perdonable su afán de polemizar y discutir. El Gallo no sabe descansar y el Año del Gato lo puede desconcertar un poco con tanta somnolencia felina. Debe seguir atendiendo sus asuntos con atención si no quiere pasar a pérdida... y quedar desplumado!

La Rata: (Yang) La encantadora y laboriosa personalidad de la rata la hace ser muy querida y buscada socialmente. Es generosa con los que ama, pero suele sufrir ataques de acaparamiento para "los meses de invierno". El que guarda siempre tiene, piensa la ratita. Es precavida y ambiciosa. El Año del Gato es bueno y tranquilo para todos, pero la rata debe vigilar los asuntos financieros, no debe relajarse en el cuidado de sus tesoros, el gato la puede sorprender...

El Búfalo: (Yin) Simboliza la prosperidad, fruto de la paciencia y de un arduo trabajo. Es digno de confianza, hogareño y de costumbres algo conservadoras. Obstinado y lleno de ideas preconcebidas sabrá cumplir siempre con su deber y nunca espera recibir algo gratis en su vida. El Año del Gato es excelente para el Búfalo. No lo van a molestar demasiado y podrá avanzar en su continuo progreso. ¡Al fin hay menos obstáculos!

El Trigre: (Yang) Es audaz y temerario. Su carácter rebelde y apasionado lo hace arriesgarse a menudo. La vivacidad del tigre es contagiante y puede arrastrar a otros en su entusiasmo. También es afectuoso y tiene un maravilloso sentido del humor. La libertad y la independencia son necesarias para su felicidad. En el Año del Gato el Tigre se sentirá satisfecho de sus realizaciones y le irá bien en amores y dineros.

El Mono: (Yang) Es astuto y peligroso. Oportunista y burlón sabe sacar provecho de las debilidades ajenas. Es el menos animal de todos. Se parece más al hombre en su inteligencia y en su habilidad para engatusar. Alegre y lleno de humor, sabe manejar a todo el mundo. En el Año del Gato tendrá perspectivas brillantes de éxito, pero trabajará fundamentalmente en cimentar la estabilidad y el trabajo.

El Perro: (Yang) Incansable y vigilante. Defensor de causas justas, es inteligente y posee un innato sentido del juego limpio. Amigable y franco, puede también ser iracundo y feroz. En el Año del Gato se siente incómodo, pero no correrá peligros. Esperará el próximo año para entrar en acción.

猴

Horóscopo Chino:

RATA	1900	1936	1972
	1912	1948	1984
	1924	196	
BUFALO	1901	1937	1973
	1913	1949	1985
	1925	1961	
TIGRE	1902	1938	1974
	1914	1950	1986
	1926	1962	
GATO	1903	1939	1975
	1915	1951	1987
	1927	1963	
DRAGON	1904	1940	1976
	1916	1952	1988
	1928	1964	
SERPIENTE	1905	1941	1977
	1917	1953	
	1929	1965	
CABALLO	1906	1942	1978
	1918	1954	1989
	1930	1966	
CABRA	1907	1943	1979
	1919	1955	
	1931	1967	
MONO	1908	1944	1980
	1920	1956	
	1932	1968	
GALLO	1909	1945	1981
	1921	1957	
	1933	1969	
PERRO	1910	1946	1982
	1922	1958	
	1934	1970	
JABALI	1911	1947	1983
o	1923	1959	
CHANCHO	1935	1971	

El Gato: (Yin) Es un animal afortunado, gracioso y ágil. Le gusta la vida tranquila y confortable. No obstante, es capaz de estar tenso y presto a defenderse, debajo de su aparente pasividad. Este es su Año, todo le resulta fácil y beneficioso. Está en su elemento. Todos los que son gatos podrán hacer de las suyas. Tendrán buena mano para los negocios y estarán especialmente atractivos. Sus habituales melancolías escasearán bastante.

El Jabalí: (Yin) Es todo un caballero, poseedor de gran fuerza moral, galante y valiente. Puede ser engañado fácilmente, debido a su ingenuidad y buena fe. No deslumbrará fácilmente, pero debajo de su inocencia es de oro puro. En el Año del Gato se verá lleno de invitaciones y vida social. En casa del jabalí se llevarán a cabo muchos de los divertimientos que propicia el Gato. La alegría y el placer lo harán gastar más de la cuenta, pero no podrá evitarlo, es un gozador irremediable.

C.P.H.

MANUELA SAENZ

La amante del Libertador

En medio de la vorágine desatada por las Guerras de la Independencia Hispanoamericana van surgiendo, con sombras y destellos propios, personajes que entrelazan sus destinos recorriendo miles de kilómetros de selvas y cordilleras, ríos y desiertos.

Y dentro de este escenario grandioso aparece la figura apasionada, violenta y decisiva de Manuela Sáenz, la quiteña que dio a Bolivar el fuego a sus campañas siempre victoriosas.

Muy niña se casaba con un comerciante inglés, Mr. Thorne, realista fanático, avecindado primero en Panamá y luego en Lima. El fuego interno de Manuelita choca constantemente con la abulia británica; y se hace republicana, viaja a Quito y conoce a Simón Bolivar, el héroe máximo de la epopeya que desangra a América.

Bolivar es bajo, delgado y exageradamente avejentado para sus treinta y tantos años. Ella está en la plenitud de su cuerpo, tras sus primeros años de encierro en el Convento de Santa Catalina, pagando un pecado de juventud de su madre Joaquina. De allí se arranca siguiendo a un apuesto capitán del Batallón Real. Escánquien se enamora perdidamente de la coqueta Manuelita. Se casa con ella, aportando fortuna y más de veinte años de diferencia.

Su correspondencia con el Libertador es fuego puro, y Bolívar le corresponde con inflamadas cartas: "...vive para que consueles a los infelices y a tu amante que suspira por verte..."

Bolívar alcanza el apogeo de su gloria y asume el poder de los países que conforman la Gran Colombia. Pero, a la guerra contra los realistas, debe sumar la desintegración de su sueño. Se alza Venezuela, se conspira en Lima, Bogotá exige república representativa. En 1827, los limeños se alzan contra Bolívar, detienen a Manuelita y la encierran en el convento de las Nazarenas. De allí huye disfrazada de soldado. Detenida una vez más es deportada a Guayaquil, y de allí debe seguir a Quito, donde recibe carta de su amante. Monta a caballo y recorre en un mes y nueve días las sierras que unen Quito y Bogotá. Por fin, nuevamente se establece el lado de Simón.

Allí es la "dictadora" ; pero no hay calma. En Bogotá se alzan contra Bolívar y en la noche del 25 de setiembre de 1828, Manuela salva a su amante de las pistolas asesinas.

Su coquetería anima los pasillos del palacio. Pero el Gran Estado se derrumba. Bolívar vaga como un paria tratando de reordenar su universo, hasta morir en la quinta de San Pedro Alejandrino, en Santa Marta.

Todo se ha perdido, y Manuelita es deportada a Cartagena, pero es "peligrosa", y la envían a Jamaica. De allí a Guayaquil, avanza hacia Quito, es detenida en Guaranda, sale al Perú y se encierra en un pequeño pueblito: Paita.

Diecinueve años sobrevive en Paita, vendiendo velas y tabacos. Hasta allí llegan sus recuerdos y amigos. En Paita recibe la noticia de la muerte de su esposo legal, Mr. Thorne, que ha legado dineros que ella jamás acepta.

Lentamente la leyenda va envejeciendo, y se apaga.

Manuela Sáenz

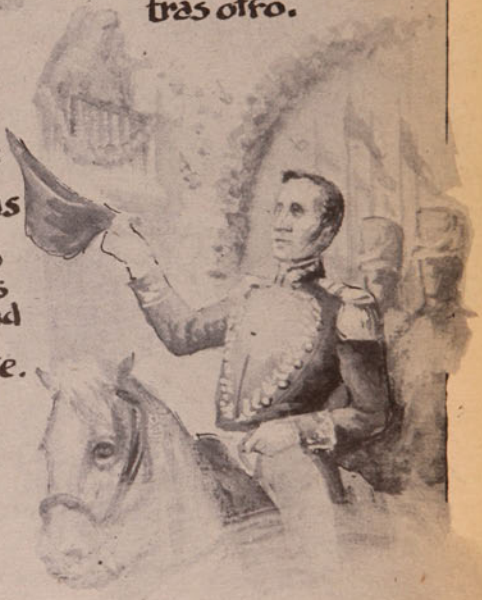
La amante del Libertador



Durante dos décadas América se estremece en guerras. Por el sur, San Martín. Por el norte, Simón Bolívar. Los estandartes del rey caen uno tras otro.



Quito recibe con arcos de flores y fiestas al héroe que ha levantado las banderas de la libertad en medio continente.







En la gran fiesta te lo presentan. Y decides la conquista. Serás la libertadora del gran Libertador. Borras así un pasado loco, irreflexivo.

VICENTE MENDEZ A. 87

2

Dejaste el convento para fugarte con un oficial...

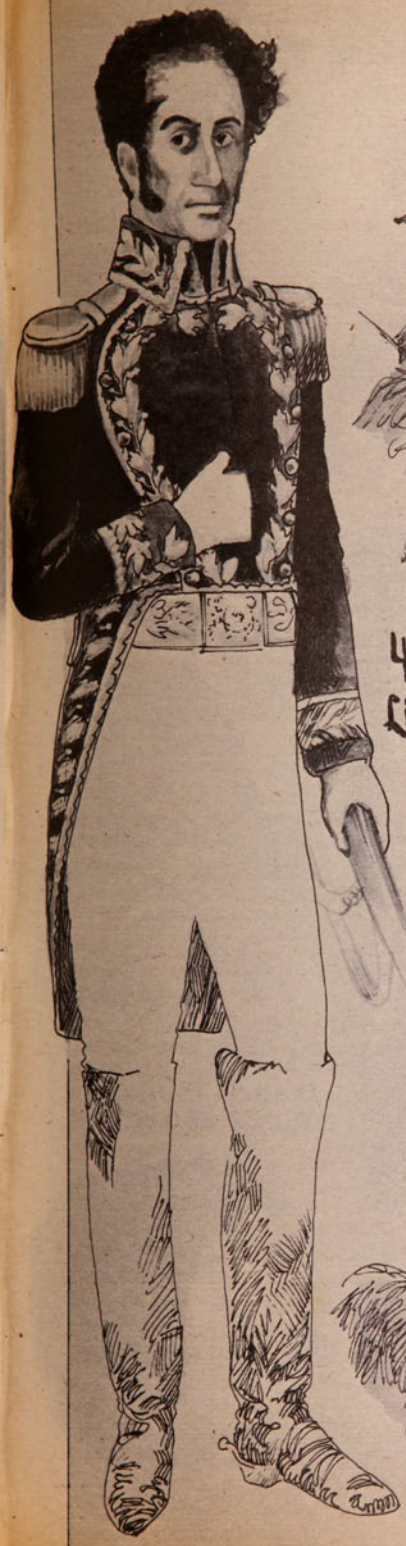
Y cambiaste la juventud por la fortuna. Pobre Mr. Thorne...

Pero, la guerra todo lo cambia, y ahora es el propio Bolívar el que se rinde a tus ambiciones.

Guerras, campañas, batallas y tus brazos son la vida para el Libertador.

ANTONIO MÁRQUEZ '87

Simón sueña con una Gran Colombia, un solo y gran país para toda la América colombina...



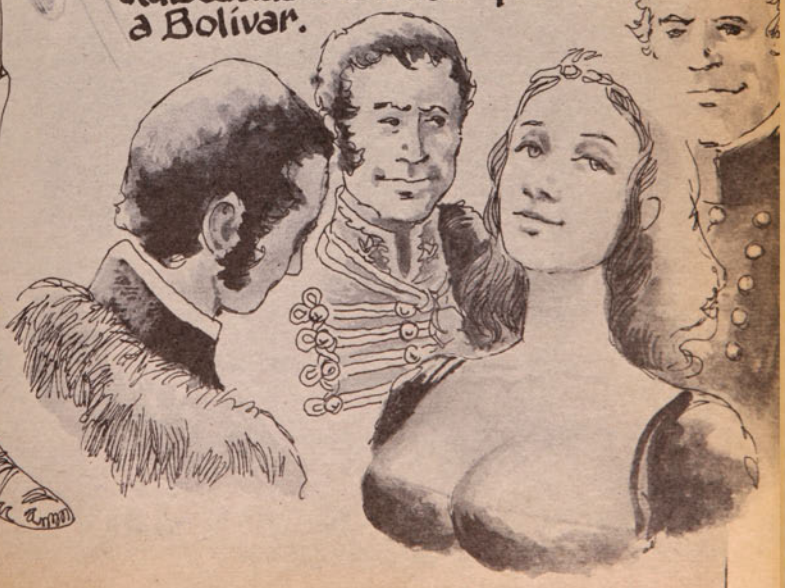
Bajo la dirección de Bolívar, América se va liberando, pero cada paso adelante es un nuevo desafío.



Y tú estás en su palacio, en Guayaquil, Lima, Bogotá o Caracas.



Eres el centro indiscutido del mundo que rodea a Bolívar.



El mundo que Bólivar ha creado se levanta en su contra. Venezuela se separa; Lima no duerme, conspirando; Bogotá quiere república, sin Bólivar. No hay paz, descanso ni seguridad para el Libertador. Sólo estás tú, Manuela...

La noche del 25 de septiembre de 1828 entran los conjurados a tu dormitorio para matar a Bolivar. Tú los desafías, y así le das tiempo a tu amante para salvarse.

Simón Bolivar, el héroe escondido.

Se va con la utopía de reconstruir su universo, y vaga por la dura geografía, enfermo de cuerpo y alma.

Tú lo buscas y no lo encuentras...


Antes que tú, lo encuentra la muerte, a los 47 años.
Bolívar, el Libertador del continente, deja de existir en Santa Marta, en la quinta de un realista...
Sin tu Bolívar, te conviertes en paria. Para todos eres muy peligrosa. y te deportan a Cartagena, a Jamaica, a Guayaquil...
Quieres volver a tu Quito de la infancia, y también te lo impiden.
Finalmente te refugias en el pequeño pueblo de Paita.
En ese punto perdido instalas un puesto de ventas, te visitan los viejos héroes y los grandes recuerdos, hasta que tu propia luz termina por apagarse.



Nos interesa recibir cartas de ustedes, muchas cartas, que contengan críticas, sugerencias, polémica y también felicitaciones. Escríbanos a **Manuel Montt 933.** Providencia. Santiago. Chile.

Sras. Cecilia Allendes, Irene Geis y Faride Zerán.

Estimadas amigas: Con mucha alegría recibí el ejemplar de la revista cultural - femenina PLUMA Y PINCEL y las felicito por esta acertada iniciativa.

Lamento no poder asistir al relanzamiento de la revista debido a que tengo otro compromiso para ese día. De todos modos estoy dispuesta a tener una entrevista con ustedes para estudiar un posible intercambio con revistas femeninas francesas.

Michele Goldstein
Attache Culturel
Embajada de Francia.

Sra. María Cecilia Allendes.
Estimada Señora:

Saludamos felices la vuelta a circulación del medio de comunicación que usted dirige.

De esta manera se restablece el sagrado derecho a opinar e informar y que había sido gravemente violado por la autoridad gubernamental.

¡Fuerza y esperanza en esta nueva lucha periodística!

Osvaldo Verdugo Peña
Presidente Nacional
Colegio de Profesores.

Estimadas colegas:

La lectura del material que ustedes elaboran trasunta todo lo que han demostrado en el periodismo nacional.

Cada crónica y párrafo resultan ser, en vuestras páginas, reflejo de valores que, en las actuales condiciones están atacados y silenciados, pero que ustedes reivindican plenamente.

La lucha por la libertad de expresión y por el derecho a informar adquiere, en esta nueva época de PLUMA Y PINCEL aires renovados que auguro sean el preámbulo de los vientos definitivos de la libertad y democracia que la lucha de tantos, todos juntos y al mismo tiempo, nos reportará.

Guillermo Torres
Secretario General
Colegio de Periodistas.

Estimada Directora:

El Directorio Nacional del Colegio de Ingenieros Forestales A.G. desea hacer llegar a usted y a todo el personal de la Revista, nuestro decidido y sincero apoyo.

Instamos a ustedes a desarrollar todas las actividades posibles que son imprescindibles para el pueblo de Chile y les otorgamos todo nuestro respaldo y colaboración en ello.

JORGE IVAN CORREA DRUBI
Presidente Colegio de
Ingenieros Forestales.

Querida Cecilia:

Recibí el número 1 de la nueva P&P. Te felicito y a través tuyo a todo el equipo con este mensaje vía computador. Me gustó mucho. Creo que en esa forma novedosa y abierta es como es posible empezar a hacer cambiar la mentalidad estrecha y llena de esquemas que tenemos los chilenos. Conectarse al mundo ancho sin perder las raíces latinas.

Un abrazo,
Gabriel Rodríguez.
Berkley, Enero 1986.

Estimada Faride:

Una nota cortita —porque parto ya a Chiloé— para felicitarte a tí y a todo el equipo de Pluma y Pincel por lo requetebuena que les ha resultado la revista. El segundo número, incluso, mejoró la gran calidad del primero.

Acertada la variedad de temas inteligentemente abordados.

Ustedes han abarcado un abanico con mucho acierto. Los artículos son, además de inteligentes, muy amenos.

Sinceramente espero los últimos jueves y pregunto en cada kiosko en que no la exponen, si la tienen. Y me he dedicado a promoverla entre los amigos.

Reitero mis felicitaciones con cariño,

Eliana Bellet

Estimada Cecilia:

He leído con particular acusiosidad y mucho agrado el número publicado bajo su dirección. Es una excelente publicación para la pareja (y no sólo para la mujer) y para los adolescentes y jóvenes. Viene a llenar un vacío que existía para el amor, el arte, la belleza, lo cotidiano y temas trascendentes con un material ameno y profundo, bien escrito y bellamente presentado.

Han demostrado ustedes que es posible un medio de comunicación entretenido y que a la vez trate a sus lectores como personas inteligentes.

Fraternalmente,

Antonio Cavalla
Director CIASPO.

Sra. Directora:

De paso por Santiago cayó casualmente en mis manos un número de la revista que usted dirige. Me gustó por lo novedosa y lo diferente y —sobre todo— porque parecen ustedes decididas a dar una batalla contra los tontos graves, los maniqueos y otras plagas que nos azotan de un tiempo a esta parte. Tengo también una queja. Soy de Temuco y hasta donde se, su revista no llega a esta lejana ciudad sureña. ¿Por qué?.

Ana Lobos S.
Temuco.

R.. El problema está en vías de solucionarse. Gracias por el resto.

Sra. Directora:

Me dirigo a usted en mi calidad de secretaria de Cultura de la Federación de Estudiantes de la Universidad de Bio Bio, para solicitar su colaboración en el sentido de regalarnos una suscripción anual de su revista.

En la Biblioteca de nuestra Universidad existe una hemeroteca que no cuenta con las publicaciones que son de real interés para la juventud, lo cual deja un vacío que esta Federación pretende llenar, esta es una de las tareas que se ha propuesto esta Secretaría para este año.

Ximena San Cristóbal
Secretaria.

Respuesta: Con mucho gusto. La Revista comenzará a llegarles luego y en forma regular. Nos sentimos orgullosas de cooperar con ustedes.

Estimada Faride:

Con mucha detención, junto a mi familia y esposa, hemos leído PLUMA Y PINCEL.

La revista viene a llenar un profundo vacío intelectual en nuestro país y contiene ricos valores humanos, culturales e informativos que la convierten en guía en la orientación de la familia chilena.

Reiterándole mis felicitaciones, la saluda

NELSON HADDAD HERÈSI
PRIMER VICEPRESIDENTE
FEARAB-AMERICA.

Sra. Directora:

Sorprendente la nueva PLUMA Y PINCEL. La gráfica representa un aporte absolutamente novedoso al periodismo chileno, y proporciona un marco adecuado a un contenido que pretende ser diferente. No puedo decir que todos los artículos me hayan gustado por igual, pero sin duda que representa un esfuerzo logrado por diferenciarse del común de las revistas dedicadas a las mujeres. Somos muchas las que tenemos intereses que van más allá de la celulitis.

Un abrazo,
Leticia Rodríguez R.
Santiago.

Sra. Directora:

Leí con mucha atención el número 2 de PLUMA y PINCEL, atraído por el anuncio de la entrevista exclusiva al "insoportable" Milan Kundera. El título me pareció original y debo confesarle que Kundera sale mejor parado en la entrevista que en sus obras. Francamente no me explico su tremendo éxito que sólo puede deberse a una fuerte manipulación publicitaria de la editorial que lo cobija. Tampoco me explico que sus obras no hayan sido criticadas en las páginas literarias de su revista. Una crítica a Kundera sería justo lo que uno espera de "la otra revista"

Felicitaciones,
Miguel Angel Fernández. Concepción.

DIRECCION NACIONAL DEPTO. NAC. DE PROCESOS TECNICOS 03 MAR. 1987 DIBAM

• Nuestras disculpas a la colega Helen Hughes, cuyo nombre omitimos por error en el número anterior y que nos facilitó varias fotografías.

Braun... Una línea de colección.



BRAUN
Tecnología + diseño

Panasonic M.R.
Automatización de Oficinas

BUSINESS PARTNER DE PANASONIC, "EL COMPUTADOR"

Más rápido, más flexible, con gran capacidad de proceso y almacenamiento de la información, abierto al uso de alternativas de crecimiento, comunicación y tareas especiales, IBM compatible*, el nuevo BUSINESS PARTNER de PANASONIC es... "EL COMPUTADOR". Destinado a cubrir usos más extensos dentro de la empresa moderna, tanto como computador personal, formando redes o como multiusuarios, el NUEVO BUSINESS PARTNER de PANASONIC representa un acierto tecnológico para la automatización de la oficina actual.

MODELO	**FX-600 (XT)****
MICROPROCESADOR	Intel 8086-2
Coprocesador Opcional	8087-2
Velocidad proceso	4.77/7.16 MHz.
Memoria RAM	640 KB
Floppy disk	1-2 x 360 KB
Disco Duro	1-2 x 10/20 MB
Slots	6
Reloj y Calendario	SÍ
Puerta Centronics	SÍ
Tarjeta Video	Monocromática, color y capacidad gráfica.

Configuración Básica XT
Memoria RAM 640 KB, 2 x 360 KB, tarjeta de video, monitor monocromático.
US$ 2.203 + 20% I.V.A. US$ 2.644.

Precios en Vicuña Mackenna 1725 Santiago -
Fonos: 5552636/5568001-9
* IBM es marca registrada de International Business Machine.
** XT es marca registrada de International Business Machine.

Distribuidores.
ROLEC, *Matías Cousiño 144 - F. 716917.*
MAICOM, *Eliodoro Yañez 2675 - F. 2233338.*

AUTOMATIZACION DE OFICINAS
MELLAFE Y SALAS M.R.



LOS COLORES

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

Nº 24 JULIO 87 AÑO 4 PRECIO $ 300 RECARGO AEREO $ 20



El Amor

¡Alerta!: Los Hombres Aman Menos y Ellas Enloquecen de Amor

además...

HIJOS: PAPA Y MAMA SE SEPARAN.

GARDEL: EL EXILIO ES UN TANGO.





Lana de Alpaca Natural $ 3750.-
Lana de Oveja Natural $ 1800.-
Cerámica de Pomaire y Pilen desde $ 100.-
Tejidos Aymara Hierbas Medicinales Miel
Legumbres ... y todo tipo de productos del campo.

EL ALMACEN CAMPESINO

Horario de atención: Lunes a Viernes 10 a 19 hrs. Sábado 10 a 13 hrs.

Purísima 289
fono: 375729

Pluma y Pincel 24 año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editora General
Irene Geis
Representante Legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Fotografía
Matías Recart
Jorge Carrasco
Colaboraron en este número:
Marco Antonio de la Parra, Carlos Ossa Coo, Sofía Salamovich, Alfonso Calderón, Carmen Prieto, Wilson Tapia, Victoria Uranga, Sergio Madrid, Fernán Meza, Teresa Calderón, Gregory Cohen, Poli Délano, Bernardo Subercaseaux, Francisco Cruz, Paz Reyes, Graciela Torricelli y Tatti Penna.
Departamento Publicidad
Marcela Mewes
María Elena Vildósola
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS
Impresión
M. Cuatro Ltda., quien actúa sólo como impresor.
Fotocomposición
FOTOCOMP
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993 Teléfono 491707
Editado por
Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.

PLUMARIO

ENTREVISTAS

Humberto Giannini ..... Faride Zerán **4**
Valentina era el Nombre de la Rosa ..... Francisco Cruz **50**

REPORTAJES

El Tango es un Exilio ..... Carlos Ossa C. **8**
1930, De la Caída de la Bolsa ..... Alfonso Calderón **12**
Mamá y Papá se van a separar ..... Carmen Prieto **16**
La Aterradora Bomba Comercial ..... Wilson Tapia **20**
Hay que reinventar el Amor ..... Irene Geis **24**
El Amor: Pero sigo siendo el Rey ..... Cecilia Allendes **26**
El Amor: Testimonios de los Jóvenes ..... Victoria Uranga **30**
Versos del Mal Amor ..... Mariano Aguirre **32**

COLUMNAS

Mismisima Miss ..... Marco Antonio de la Parra **7**
¿Para qué volviste? ..... Sofía Salamavoich **11**
El Matrimonio que Nunca Existió ..... Hassan Zerán **19**
A Propósito de la Belleza ..... Fernán Meza **39**
El Espectacular Mauricio Redolés ..... Gregory Cohen **43**
Querida Francés ..... Polly **56**
¿Me compra Patrón? ..... Paz Reyes **57**
Pensando en Delia ..... Graciela Torricelli **58**

ARTES Y ESPECTACULOS

Los Vitrales de Venturelli **34**
Teatro "Q" ..... Sergio Madrid **36**
Una Mirada desde el Norte Lejano ..... Teresa Calderón **40**
La Vibrante Lillian Hellman ..... Poli Délano **44**
Aporte Visual a un Debate en Curso ..... Bernardo Subercaseaux **49**

ADEMAS:

Supersticiones; no creo en brujos Garay pero.... **Taconeando, De Pé a Pá, Desplumando** y el **Mundo de un Plumazo.**



julio



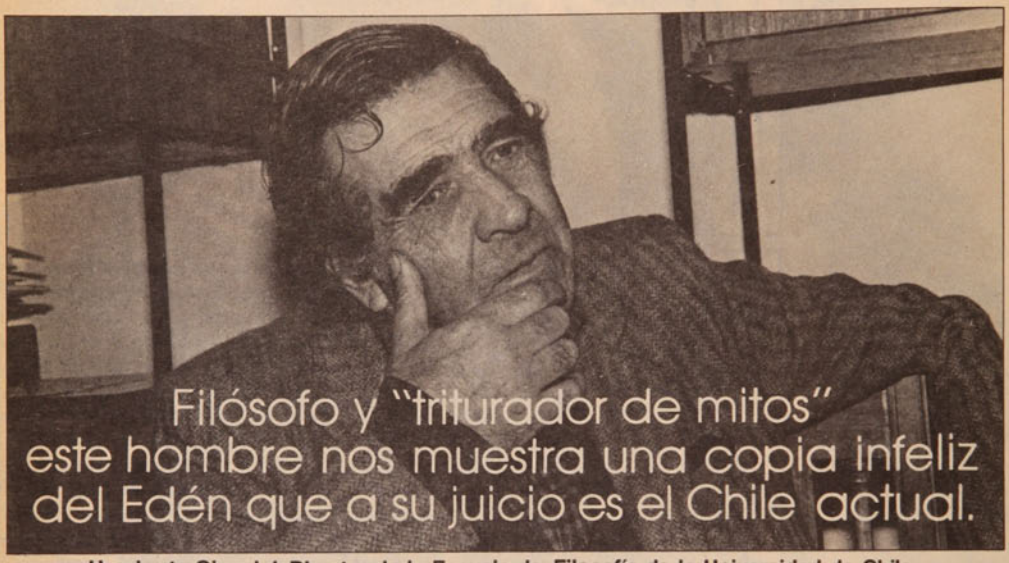
ESTE MES

Tal vez no sea para nada casual que en la misma época en que un conjunto musical que se llama "Los Prisioneros" canten para "que se muevan las industrias", la sicología haya descubierto una nueva forma de amor, el amor-compañía que trata de explicar una relación de pareja mas bien estable, sin grandes sobresaltos y sin alteraciones físicas, químicas o biológicas. A lo largo de la Historia, sin embargo, como contamos en esta edición de P&P, el amor ha estado vinculado al sexo y a la pasión, a una alteración de los conciencia que eleva el espíritu hasta la locura, que vuelve al ser humano generoso y tolerante y lo conduce a su libertad interior. Lo que si parece claro en esta larga historia de amor es que los hombres y las mujeres pueden amar de forma diferente y mientras las mujeres parecen más apasionadas, más invadidas e invadentes cuando de amor se trata, los hombres logran conservar una cierta calma y respetar el tiempo y el espacio necesario para seguir trabajando o practicando su deporte favorito. En fin... el amor es un tema largo y apasionante que ha generado no sólo a toda la humanidad sino también innumerables novelas, poemas y canciones —sobre todo boleros y tangos.

Y a propósito de tangos también rendimos hoy un homenaje a la música del Río de la Plata al cumplirse el día 24 de junio un nuevo aniversario de la muerte de Carlos Gardel. Para nosotros, el tango es la música de los inmigrantes que llegaron a Argentina a comienzos del siglo y que hoy los exiliados sudamericanos han redescubierto y transformado en su himno nacional.

Hay más, un filósofo, Humberto Giannini desmistifica nuestra realidad y nos habla de la copia poco feliz del Edén que resulta Chile; Marco Antonio de la Parra habla sobre... Cecilia Bolocco, nuestra Mismisima Miss mientras que Poli Délano revive el macarthismo a través de las legendarias figuras de Lilian Hellman y Dashiel Hamett, salimos a taconear, descubrimos a Mauricio Radolés y, en fin, echamos un vistazo al mundo con los ojos de ustedes y los de P&P.

Humberto Giannini: "EL REGIMEN ACTUAL NOS REPRESENTA"



Filósofo y "triturador de mitos" este hombre nos muestra una copia infeliz del Edén que a su juicio es el Chile actual.

Humberto Giannini, Director de la Escuela de Filosofía de la Universidad de Chile.

¿Como piensa Chile un filósofo? ¿Qué elementos incorpora en su reflexión? ¿Serán los mismos de la política? ¿Cuál es su campo de experimentación?. si la filosofía es la representación del espíritu de su tiempo, de sus grandezas y de sus miserias. ¿Cómo nos refleja o interpreta hoy y aquí?

Humberto Giannini es un filósofo refugiado en la Universidad de Chile desde hace casi tres décadas. Con 60 años de edad, casado desde hace 30 con Luisa Eguiluz, profesora cesante, padre de cuatro hijos y autor de varios libros, acaba de publicar en la Editorial Universitaria **La Reflexión Cotidiana. Hacia una Arqueología de la Experiencia**, donde hace una suerte de periodismo filosófico que fluye de la investigación de la calle. La calle que posibilita el descubrimiento de la vida de los otros; la calle transitada en lo cotidiano donde pasa todo cuando precisamente no pasa nada. La calle como creación y expresión de una comunidad.

Actual Director del Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile, profesor del pedagógico de las décadas del 60 y 70, en los tiempos de la confrontación de las ideas, del debate abierto, acalorado y hasta irreverente, Humberto Giannini hizo sus estudios de post grado en Roma, y sus salidas de Chile, esporádicas, breves, han sido *"con derecho a regresar"*. No, no ha tenido que pagar costos por mantener su actividad académica, confiesa. No ha callado cuando ha debido hablar. No ha ocultado su pluma cuando ha debido firmar, ni ha enmudecido cuando ha debido gritar.

Se siente con más derecho a estar en la Universidad que los que actualmente la mandan, y agrega que ha ido a todas las protestas —he gritado "Muera Soto"— dice, acentuando una sonrisa que refleja su sentido del humor de filósofo terrenal con rostro de actor de cine de la década del 50 que uno imagina con cigarrillo en los labios y sombrero caído. Admirador de Platón, San Agustín, y de Enrico Castelli, su maestro italiano que en Roma consolidó un cristianimso ya asomado en sus años de estudiante de liceo, que en más de una oportunidad tuvo que defender cual cruzado del siglo veinte.

San Anselmo contra Hegel.

A propósito de diálogo narra con real calor y entusiasmo que en pleno 1969, época de reformas, asambleas y discusiones en el Instituto Pedagógico de Macul, entre Lanzas y Cisnes; entre marxistas y cristianos; entre ateos y creyentes, en medio de una juventud que se dividia en Rivanistas, Cassigolistas, Palacistas y Gianninistas, tuvo la iluminada ocurrencia de demostrar una vez, en una clase, la existencia de Dios *"con un argumento pero muy bueno, puramente racional, como para dejar callado a todos. Entonces, un alumno me dice: —Señor, está bien lo que usted plantea, pero hay un profesor en la Facultad que niega la existencia de Dios y tiene un argumento tan bueno como el suyo. ¿Usted discutiría con él?— El profesor era Rivano, que en esa época era marxista. Yo respondí que sí, pero como soy distraído, se me olvidó. Y un día, al pasar por el teatro del pedagogico veo una masa humana. Trescientas personas esperando la discusión Rivano-Giannini sobre la existencia de Dios. Cuatro horas discutiendo, a gritos. San Anselmo contra Hegel. En ese momento lo pasé muy mal porque no me gusta pelear"*.

Hay una crítica que le han hecho y que comenta reiteradamente mientras transcurre la conversación en su oficina de Larraín, al final, tan al final que pareciera que la actual Facultad de Filosofía de la Universidad de Chile casi limita con Argentina, de no mediar la cordillera que la mantiene a este lado. La alude porque hoy cree que la "acusación" era buena. *"Alguien dijo que yo pertenecía —y me molestó mucho— al campo de los filósofos profesionales, metido en mi mundo*

de intereses antiguos: Platón, Aristóteles. Interesado en cosas del pasado. Efectivamente —reconoce— ese fue mi mundo aunque nunca dejaba de mirar la realidad, la realidad que parecía que no me interesaba mucho. Una realidad confusa que después se puso dramática... Y así, en estos largos años de encierro en la universidad he ido elaborando una especie de comprensión de la vida social, sin buscar soluciones filosóficas para la situación política, porque el filósofo a lo que más aspira es a describir situaciones, a describir pulcramente la realidad".

Si pensar es dialogar con las circunstancias, el pensamiento de Humberto Giannini está lejos de la disquisición de un filósofo de la antiguedad. La vida cotidiana que él observa, las calles que transita y los hombres que las llenan, son de hoy y de aquí, aunque no resulte fácil reconocernos.



La búsqueda de una experiencia común

Humberto Giannini ha ido elaborando una especie de comprensión de la vida social que, a su juicio, se ha caracterizado en un ir desarmando lo que se construye. Un día se ama la libertad, al otro día no sirve esa libertad. Hay una cierta madurez endeble, acota, que se refleja en que los ideales políticos que hemos manejado en Chile no son sostenidos por experiencias vivas. Existe una inestabilidad radical que tiene que ver con la ausencia de una cultura política. Si bien existe la dramática situación de las grandes masas desposeídas, estas masas que podrían tener un nivel de conciencia a partir de su realidadd, poseen una cultura política débil, una experiencia política negativa. La experiencia de ser abandonadas, de ser engañadas; del temor al discurso, continúa Gannini, y con la sensación de que un hombre puede más que una asamblea. Estos elementos, según el filósofo, favorecen la permanencia del regimen, y si bien un gran porcentaje por su propia experiencia anhela la libertad, esa experiencia puede que no sea suficiente. Y aún cuando sea duro decirlo, agrega, este es un país con una gran dosis de insolidaridad, con falta de cohesión interna y con ausencia de intereses comunes.

No, no es de hoy y de ahora esta infeliz copia del edén que Giannini nos muestra. Si bien se manifieste actualmente sin ambiguedades. Porque para el Director del Departamento de Filosofía de la Universidad de Chile, habíamos vivido una democracia literaria, donde las diferencias de clases, las diferencias raciales, incluso, se manejaban hipócritamente y con mayor disimulo. Hoy, puntualiza, al obrero, a los profesores, a la clase media se las puede tratar de cualquier manera, y los que siempre fueron los dueños de Chile ahora operan sin ningún disimulo.

Un día se ama la libertad y al otro día no sirve esa libertad. Hay una madurez endeble en Chile.

No sirve el argumento que este es un país joven, si queremos mediatizar la afirmación de la ausencia de cohesión, de la falta de intereses comunes. —*¡Perdona!* —enfatiza—, *pero creo que los conceptos de juventud y vejez son arbitrariamente aplicados a las naciones. Este es un país más joven que ninguno o tan viejo como cualquiera. Tenemos tanta vejez o juventud como Alemania, que sólo en el siglo pasado se reunificó.*

El regimen actual nos representa.

Para Humberto Giannini la dictadura de alguna manera nos representa. La hemos asumido, la hemos preferido. La tenemos metida en la sangre, puntualiza. Y aunque sea irresponsabilidad decirlo, prosigue, cree que se refleja en gran parte de los críticos al regimen que ponen condiciones que solamente les interesan a ellos. El que no exista libertad absoluta de pensamiento, intentando excluir al Partido Comunista, o excluyendo una manera de ser de este pueblo, es un ejemplo de ello, señala.

En la observación de nuestra realidad Giannini va más lejos y confiesa que el actual regimen le toca incluso en un sentido sicológico. Uno crea una obsesión en torno a el, y la obsesión tiene la condición de hacerte parecido al objeto que quieres liquidar. Hace trece años, expresa, en vez de leer las cosas que me gustarían, gran parte del día pienso en Pinochet, pienso en lo que ocurre en este país. —Y me imagino—, señala riendo, que Pinochet no merece la pena frente a Platón.

P&P: Entonces, estamos bien representados...

H.G.: Bien representados, y hemos asimilado el mal que combatimos.

P&P: ¿Quiere decir que hemos asumido también la sicología del opresor?

H.G.: Sí, la del opresor, y creo que será una larga tarea sacarnos esto, y algo nos ha enseñado la historia. En Europa se ha desarrollado toda una cultura antifascista a partir de la conciencia de una nación que no quiere volver al pasado. Creo que en Alemania e Italia, más bien en Italia, se ha hecho una seria experiencia por crear una sociedad antifascista definitiva, con lo que se puede hablar de definitivo en la historia. Que no ocurra, por ejemplo, que cuando en cinco años más exista una inflación de un 30 o más por ciento, la gente diga *"con Pinochet no había inflación"*. Y esa posibilidad es terrible.

"La vida nos está creando soledades. Hombres que encienden el televisor para saber del prójimo".

P&P: ¿Significa todo esto que hemos construido una historia sobre la base de mitos? ¿Es un mito la supuesta ideologización, niveles de conciencia, claridad política, etc. del pueblo chileno?

H.G.: Creo que sí. Es mítico. Hay conciencia en grandes sectores, pero conciencia limitada. Los obreros del cobre, por ejemplo. Ellos saben qué les interesa y qué no les interesa. Pero su conciencia política no va a la par con ellos. La conciencia política es una conciencia social. Hemos sido demasiado ingenuos.

P&P: ¿Qué puede decir un profesor que ha podido permanecer tantos años en la universidad en relación con los jóvenes? ¿Podría comparar a la juventud de las décadas anteriores con la actual?

H.G.: Antes la juventud era bastante diestra, no sé si madura, pero sí diestra en todo lo que significaba el juego político. Los jóvenes cumplían una serie de ritos políticos y tenían un manejo muy rico. Hoy no. Y ellos lo saben. Tienen una falta de experiencia política, y la poca que van



ganando en la universidad, la vuelven a perder. He visto en estos trece años a una juventud idealista, con deseos de construir una democracia, que se agota, se quiebra, y de pronto uno los encuentra derrotados. Es esa juventud que salió a la calle durante trece años y que hoy tiene algo así como un sentido del ridículo de hacerlo una vez más. El escepticismo, la sensación de abandono y de agotamiento de ciertos caminos se notan hoy en esa juventud. Pero yo me hago la ilusión de que todo esto sea un momento, sea el cansancio después de una lucha agotadora en la que siempre hemos sido perdedores. No creo que en términos generales exista mucho espíritu de cuerpo ni horizontes comunes muy claros, pero tengo la impresión de que deben encontrarse.

P&P: ¿Es una impresión basada en la elaboración que ha hecho?

H.G.: No es tan concreto. La experiencia común que es el tema que he investigado no va a los problemas inmediatos. He preguntado por ejemplo, qué significado tiene la democracia para los seres cotidianos, para el ser de la calle que no pertenece a un partido político.

P&P: ¿Y tiene significado?

H.G.: Si, lo tiene y es la búsqueda. Me he creado un campo de investigación que es la vida cotidiana. He delimitado mi campo, he definido lo que es la vida cotidiana al margen de quién viva esa vida, al margen de a qué partido pertenezca, o en qué trabaja. Describo esa vida cotidiana y cuáles son los elementos que la hacen digna de ser vivida.

P&P: ¿Y es digna de ser vivida esa vida cotidiana, hoy?

H.G.: ¿En Chile? ¡No!

"La vida es digna de ser vivida pero en Chile el menosprecio por la vida del otro es muy radical".

P&P: ¿Cómo se está viviendo?

H.G.: Es difícil responder porque yo pertenezco a una zona de la población que para mi es muy importante, porque es la zona que teje la nacionalidad. ¿Eso es un profesor, no? Va tejiendo la continuidad nacional, va creando las condiciones para que una generación entre, y después venga la otra. Y nosotros, los profesores somos una profesión muy humillada, arrasada por un poder prepotente e ignorante. Si me preguntas si es digna de ser vivida, la vida es digna de ser vivida porque somos seres humanos. Pero en Chile parece que el menosprecio por la vida del otro es una cosa muy seria, muy radical.

La vida cotidiana no puede ser vida sin regreso a una casa. La vida cotidiana es un permanente volver. Y si el hombre es un ser cotidiano necesita volver al punto de partida. Es incomprensible una sociedad donde el hombre no tiene una casa donde vivir. O que una familia esté hacinada en una pieza cuando el domicilio es el recogimiento que hace el hombre sobre si mismo. Todo hombre, para vivir su cotidaneidad debe salir de un lugar propio, de un domicilio o de donde sea, y tiene que recorrer calles, y la vida en la calle en una ciudad es muy importante porque de alguna manera hace encontrarse a la colectividad. El hombre en la calle se encuentra con otros hombres, crea una comunidad. En una ciudad como Santiago, hay sectores que no pasan por la calle; conocen sólo su casa y la oficina donde trabajan. La relación del hombre con su conciudadano es mínima. No existe convivencia.

P&P: ¿Cómo se podría revertir esta cotidaneidad?

H.G.: Generalmente crear conciencia de que somos una sola sociedad. Esto significa que debemos crear nuevas condiciones de vida, crear sitios de encuentro. La vida nos está creando soledades asociadas. Hombres que llegan del trabajo a su casa, cierran la puerta y si quieren saber del prójimo encienden el televisor. Si les molesta o es triste, lo apagan. Este es un aspecto sórdido.

Debemos crear el sentimiento que la ciudad es nuestra. Crear grandes espacios donde no se exprese que lo mío es la contradicción de lo tuyo. Quizás una ciudad tiene que ser de alguna manera socialista. Creo que la idea de país se está volviendo un poco añeja. Creo que vamos a volver de aquí a unos treinta años a la idea de ciudad como fue en el medioevo. Uno pertenece a una ciudad, y en esa ciudad los demás seres humanos son mis conciudadanos, y la relación con mis conciudadanos debe ser de igual a igual.

Faride Zerán P&P

Meson del SATIRICON
martes a domingo
al almuerzo y a la cena

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, km 34, Buin. Reservas: 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Resturant de Ñuñoa).

Mismísima MISS



Contra toda moral de la frivolidad, el mercado de la carne y la sociedad de consumo me soprendí el 26 de Mayo viendo la elección de Miss Universo.

Fue como de medio lado, el televisor estaba prendido, esa música de fondo del hogar chileno de clase media y otra vez una representante chilena se enfrentaba a esa mitología fracaso que se ha convertido en nuestro sino e incluso en una especie de orgullo masoquista que nos caracteriza. La sorpresa mía no fue tanto de verme sentado en pijama siguiendo con emoción de mundial de fútbol las alternativas de la elección, ni la de abandonar otras más importantes preocupaciones por tamaña frivolidad ni por la culpa moral que significa yo ahí mientras otros profitan del nombre del país para sucios manejos políticos y transformaciones de la historia y la crueldad. No, eso ya no me sorprendería, son tantos los menoscabos que ha dirigido a nuestra conciencia el paso de los últimos años que no me extraño de ver el dulce desarrollo de mi esnobismo y de una individualidad a toda prueba que ni el Papa con su destello de celestial neón logren alterar. Me empecé a incomodar cuando la **Cecilia Bolocco** con su cogote de reina y su amplio escote de esternón priviligiado empezó a sacar puntos como descosida con un comportamiento poco nacional. Era como si **Cardenio Ulloa** fuese campeón del mundo, como si **Godfrey Stevens** hubiera noqueado al japonés aquel en esa gloriosa madrugada de triunfo moral, como si **Godoy** hubiera aplastado a Joe Louis, como si el barco hundido fuese el Huáscar y no la que sabemos, como si **Caszely** hubiera hecho el penal contra Austria el 82 y que precedió la hecatombe climática y financiera, fecha de la última caída en la realidad de nuestro fracasado paisito. La Bolocco iba entrando delante de mis ojos al panteón pop nacional, se iba metiendo paso a paso en las portadas de las revistas y diarios de todo el mundo, se convertía en chiste ("¡te creís la Bolocco, oh!"), en leyenda, junto con las **Chela Bon,** la **Natacha Méndez** y la **Gloria Leguisos, Martín Vargas, Jorge Robledo, Claudio Arrau, Roberto Matta, Pablo Neruda** (que aunque les duela a los doctos también tienen su huequito en la cultura de masas, también son posters como Sor Teresa de los Andes y todo cuanto nos saque del dolor de estar en el fondo del mundo) se comportaba, como dijo su papá, campeón de la chochera nacional (y después de esto inevitable candidato a la presidencia de la República) como una reina, como que sabía que iba a ganar, como que le hubieran dicho el resultado, se veía más italiana que la italiana, no tenía esa cara de caballo pichicateado que tienen las venezolanas, tan ganosas, saltando en la largada, inquietas, ni el aspecto de muñeca plástica de las barbies americanas mezcla la frutillita con bomba sexi, no tenía la molesta exuberancia caribeña ni tampoco las estúpidas y dudosas virtudes de nuestro pueblo, la sobriedad que es mediocridad y envidia de todo lo que brille , la coquetería infantil con que muchas de nuestras bellezas se hacen congraciativas como curado de micro ni ese temblor de cuello con que se hacen las moscas muertas, ni tampoco ese engreímiento que las hace merecedoras de la pena máxima a las que se les nota que saben que son bellas. Para más remate no dijo ni uno de los lugares comunes que nos caracterizan, ni representó a Chile, ni que linda la cordillera, ni la proverbial belleza de nuestra tierra, ni todo el julimartinizmo ni concursismo que a veces de folklórico se hace abusivo y molesto. Tampoco jugó el lugar común político ni la paz y el orden ni el pueblo sometido, antikitsch, representante exitosa de una nueva generación de chilenos hastidada de los ingleses de América y toda esa cosmogonía del sufrimiento que se arrastra por la mayor parte del cine, la novela y la canción chilena, por lo mismo nuestros géneros más proclives del anonimato. Absolutamente televisiva, con preciso narcisismo y equilibrada vanidad, la Bolocco se paseó por el escenario como por el living de su casa. No en vano Bolocco y Cía., importaron los primeros televisores "Geloso" que trajeron el mundial del 62 a toda la capital.

Dijo el picado

Muchacha post moderna, ha destruido para siempre la mitología del fracaso, tendrá que luchar contra esa montaña de disculpas de picado que ha esgrimido el envidioso ciudadano de nuestro pueblo y que su padre también refirió sin darse cuenta: *"siempre se dice que todo está arreglado, pero parece que no"*. No, claro que no siempre está arreglado, ni la maffia del Atlántico, ni la jetta, ni la persecusión política ni la desinformación comunista ni ninguno de esos fantasmas que nos excusan de nuestra inutilidad para enfrentar crisis, últimos minutos, copas del mundo. Lo que este triunfo significa en términos de señal de un cambio en la mentalidad perdedora y nacional, sólo podrá ponderarse con el paso del tiempo. Por lo pronto, me atrevo a sugerir que la ruptura de mitos parte con el pronunciamiento militar que, a sangre y fuego, terminó con la tradición democrática de la que tanto se nos hablaba en el colegio, con la dignidad militar en la que tanto creíamos en nuestras Paradas de infancia en el Parque Cousiño y, desnudó la creencia de líderes, de reales postulados nacionales y la soberbia de nuestra Izquierda. Aún ahora, en las declaraciones tomadas a políticos tras la coronación de Miss Universo, los dirigentes del MDP declararon con enfado estar preocupados de cosas mas trascendentes. No he visto opinión más pretérita y desconocedora de la influencia de los "mass media" y la cultura del narcisismo en las mismas raíces de nuestro pueblo, lo popular, o auténticamente popular lo hacen, a pesar nuestro, esas máquinas de información que hacen otra realidad más real que la misma realidad y que sustituyen con un espacio imaginario toda posibilidad del diálogo. El 26 de mayo lo más importante que les pasó a los chilenos fue lo que los diarios y la TV pusieron en primer plano. De ahí que en este país las cosas estén como están. Por otro lado, a un país tan vapuleado como el nuestro no se puede desconocer lo bien que le hace un triunfito que restituya nuestro machucado narcisismo. No estamos aún por encima de la conciencia de aldea, esa mentalidad pueblerina que la TV más acentúa que destruye (el poder subdesarrollador de la pantalla electrónica no ha sido aún adecuadamente estudiado) y estos triunfos nos parecen sublimes.

Cecilia Bolocco ha ingresado a la historia pop de Chile, su porte, su cuello, su manera de bromear con ese temible animador, ese **Ronald Reagan** de los medios de que aplastaría a cualquiera de nosotros de puro mirarlo. Al otro día, como diría Pedro Carcuro, las chilenas deben haberse sentido todas más lindas. Mi mujer me señaló que era como ganarse al fin la Lotería después de años de jugar al mismo número. Yo pienso que aún más, después de la Bolocco sabemos que no perdíamos por secretaría, ni por la CIA, ni por el Kremlin, ni por arreglín alguno, sencillamente perdíamos por nuestras propias limitaciones.

Y esa reponsabilidad, o esa irresponsabilidad más bien dicho, nos ha costado de alguna manera el subdesarrollo, la falta de autocrítica, la soberbia, la mezquindad ultra vanidosa bajo una fachada de modestia y en consecuencia está bien que nos tenga hasta la coronilla.

A ver si alguna vez nos ponemos la corona. Pero la otra, la que se reemplazó por una banda. Esa, claro, la misma que realmente nos gustaría.

Marco Antonio de la Parra P&P



Al cumplirse el 24 de junio un nuevo aniversario de la muerte de Carlos Gardel viene a cuentas recordar que la música rioplatense nació como canción de inmigrantes y fue redescubierta y adoptada por miles de sudamericanos como el himno nacional del exilio.

EL TANGO ES UN EXILIO

Es fama que los tangos primitivos eran alegres, vivaces y picarescos; fue la incorporación del bandoneón que le dio su tan comentada gravedad, su espíritu melancólico y nostálgico. Nadie hasta ahora ha podido precisar con exactitud cómo se introdujo el instrumento creado por **Heinrich Bond** en las márgenes del Plata, pero lo cierto es que a partir de los comienzos de este siglo el tango va adquiriendo esa cadencia arrastrada y rezongona. Serán sin embargo, la melancolía y nostalgia las que alimentarán —como una constante casi inalterable— la temática musical de la tanguitud, que luego también se verá reflejada en sus textos.

Y no podía ser de otra manera: el tango, fundamentalmente, es música de inmigrantes, de hombres y mujeres que dejaron sus pueblos y aldeas para integrarse en lo que esperaban fuera una tierra de promisión. Por eso se ha dicho que los mexicanos descienden de los aztecas, los peruanos de los incas y los argentinos... de los barcos. La *boutade* ilustra una de las realidades más singulares de América Latina y que le dio base a la formación de la Argentina moderna. El tango, de alguna manera, fue reflejo más o menos fiel de esa realidad; una puntual constancia. Porque no es una exageración sostener que su evolución esta intimamente ligada a las oleadas inmigratorias que van revitalizando el entretejido social de Argentina. Y es asi que antes de la primera Guerra Mundial la población de Buenos Aires, —que superaba el millón y medio de habitantes— está formada en un 70 por ciento por extranjeros. En medio de ese caldo de cultivo, el tango adquiere sus rasgos más escenciales y que lo definirán para siempre como expresión del suburbio, de la marginalidad (que los bonaerenses definirán como "la orilla"). Pero la música del suburbio es secreta, impenetrable para los oídos no habituados a su síncopa melancólica. Por eso el escritor **Carlos Ibarguren** se apresurará a calificarla como un producto híbrido del arrabal, definición que muestra el tono desdeñoso que utiliza el establishment para un fenómeno que le es ajeno y que ha germinado en los densos poblados periféricos donde se escucha decir a sus habitantes: En este barrio tenemos de todo; cárcel, hospital y cementerio.

Música Exiliada

Se puede afirmar entonces que el tango —al menos en sus indicios— es una música exiliada, condenada a permanecer en las zonas marginales de Buenos Aires. Y serán los inmigrantes quienes lo dotarán de su inseparable melancolía; al fin y al cabo han debido abandonar sus países impulsados por la búsqueda de





más propicias perspectivas, es decir huir de la espesa miseria que consume sus vidas. El lejano *"paese"* es invocado primero en las tonalidades graves del bandoneón, para trasladar luego esa nostalgia a textos a veces rencorosos y hasta resentidos, sobre todo cuando las letras aún no habían alcanzado una estructura de cierto encanto más poético o sentimental.

Entre los más importantes ejecutantes y compositores de lo que se podría definir como el tango del inmigrante, resalta la figura de **Juan Maglio** (conocido como Pacho, por deformación de la palabra italiana *pazzo* que quiere decir loco) que concreta su primera orquesta hacia 1899; recién 13 años más tarde comenzaría a grabar para el sello Columbia, donde registra los primeros tangos orquestales de la época, alcanzando un éxito desconocido en relación a otros ejecutantes. Los discos de Maglio se hicieron tan populares que la gente cuando quería comprar un tango grabado decía solamente: *Deme un Pacho.*

Otros intérpretes y autores de esos primeros tiempos de la tanguística delataron fácilmente su orígen. Se llamaron Bevilacqua, De Bassi, Bardi, Arolas, Sposito, Greco, es decir, son descendientes directos de italianos, menos el caso de Arolas, cuyos padres habían emigrado de Francia; no es por simple azar que Arolas compone su famoso tango **El Marne** en 1918, en homenaje a la conocida batalla en que son derrotadas las tropas alemanas por las francesas y que determina el desmoronamiento del ejército germano. La atracción que ejerce Francia sobre el compositor determina que se traslade a París en 1920, donde encontrará prematura muerte cuatro años después.

Todo lo antedicho sirve para explicar porque muchos decenios más tarde el tango se volvió a transformar en música de exilio y que fue gracias a los desterrados sudamericanos que volvió a conocer un irresistible ascenso en Europa para quienes se fue convirtiendo en la música más representativa del exilio, atrapados por la nostalgia y la imposibilidad del regreso. A partir de la segunda mitad de la década del 70, se empieza a evidenciar que el tango vuelve a ganar terreno en París, donde la figura de **Astor Piazzolla** determina (al margen de lo anotado) un nuevo renacer del tango en el ámbito francés. Como todo lo que ocurre en París contagia a otras ciudades europeas no fue ni siquiera sorprendente que la nueva adhesión al "gotan" alcanzara a ciudades tan disímeles como Berlín Federal, Amsterdam o Bruselas.

Melancolía del Exilio

Hacia 1930, el autor **Enrique Cadícamo** escribió, sobre música del guitarrista **Guillermo Barbieri** (uno de los acompañantes habituales de Gardel) lo que se podría calificar como el primer tango del exilio o del autoexilio, **Anclao en París:**

Tirao por la vida de errante bohemio estoy en Buenos Aires, anclao en París. Cubierto de males, bandeao de apremio



te evoco desde este lejano país.
Contemplo la nieve que cae blandamente, desde mi ventana que da la bulevar las luces rojientes con tono muriente parecen pupilas de extraño mirar.

El resto del texto alude a borrosos personajes que se habían afincado en la capital francesa, en la vana tentativa de encontrar un efímero éxito, siguiendo la brecha abierta por Gardel, Eduardo Bianco, Manuel Pizarro y otros músicos argentinos, pero lo cierto era —como lo había enunciado Cadícamo— que se habían quedado "sin plata y sin fe". El texto además, hacía la siguiente precisión:

...Ya van para diez años que me viste zarpar. Aquí, en este Montmartre faubourg sentimental yo siento que el recuerdo me clava su puñal.

Este tema fue utilizado por **Fernando Solanas en su exitosa película El Exilio de Gardel**, realizada en 1985 y que es una visión más o menos pormenorizada sobre el caudaloso exilio argentino que llegó a París y sobrevivió efectuando los más heterogéneos menesteres, como lo muestra la propia cinta cinematográfica. Pero, al márgen de los grandes acontecimientos relacionados con la tanguística, los exiliados de otras latitudes (uruguayos, chilenos) fueron encontrando en la música porteña un sentido para su nostalgia, para su tenaz añoranza de lo dejado atrás y, por lo mismo, se fue convirtiendo en un eco acústico de frustraciones y desesperanzas.

> Esa ráfaga, el tango, esa diablura, los atareados años desafía; hecho de polvo y tiempo; el hombre dura menos que la liviana melodía...
>
> **(Jorge Luis Borges)**

No obstante, la gran dificultad de los exiliados era conseguir discos o casettes de tango, que en Europa no abundaban, pero, poco a poco el material existente empezó a circular y se hicieron múltiples copias que iban de una ciudad a otra, lo que permitió un acelerado intercambio de propuestas tangueras, fuera de los discos que algunos intérpretes habían grabado en Europa (Piazzolla, Cuarteto, Cedron sobre textos de Julio Cortázar, el trío de Juan José Mesalini, Josefina, Susana Rinaldi, Valeria Munarris y otros músicos y cantantes de menor envergadura).

También las radios y la televisión europeas registraron de alguna manera el fenómeno y fue así como la radio belga en idioma holandés lanzó en 1980, durante varios meses, una muy completa historia del tango, generalmente ilustrada con famosas versiones. Al mismo tiempo la TV



Juan Maglio: Deme un Pacho

de Alemania Federal emitió numerosos documentales sobre variados aspectos de la tanguística, generalmente realizados en Buenos Aires.

A todo lo anterior se debe agregar la apertura de la tanguería **Trottoirs de Buenos Aires** (Veredas de Buenos Aires) en pleno centro de París, a fines de 1981 y que comenzó a presentar a artistas de relevancia (Rubén Juarez, Horacio Salgán, Sexteto Mayor). Toda esta parafernalia tanguera hizo escribir al profesor de Literatura **Paul Verdeveye** que *"gracias a Piazzolla, a artistas como Eladia Blasquez, se renueva el furor por el tango, sin olvidar los de la Guardia Vieja que conmovieron mi juventud y siguen conmoviendo a los europeos del presente; además ha interesado sobremanera a los universitarios que han empezado a preparar tesis de doctorado sobre el tema"*.

El Tango en la Universidad

En abril de 1985 la prestigiosa Universidad de Utrecht, contagiada por esta fiebre tanguera que recorre el viejo Continente, organizó un simposio general sobre el tango, que contó con la colaboración de exiliados argentinos y chilenos. Era la primera vez que la música más característica de Buenos Aires *("Mi Buenos Aires querido, cuando yo te vuelva a ver, no habrá más penas ni olvido)* traspasaba los muros universitarios. No sólo se dieron charlas especializadas sino que se proyectaron películas (**Tango,** protagonizada por Gardel; **El Tango es una Historia**, dirigida por Humberto Ríos, **Huellas de Tango**, del realizador holandés Henry Plaat) y se inauguraron exposiciones de cuadros y grabados alusivos. Resultado: el público de Holanda tuvo la oportunidad de conocer en profundidad un hecho musical que sólo podía apreciar muy superficialmente, debido a que había tenido una muy débil difusión en relación a otros ritmos, especialmente el jazz que en Holanda tiene desde hace años una extraordinaria proyección.

A pesar que se había insistido que el tango estaba en crisis —lo que ocurre ciclicamente— sus fulgores volvieron a conmover a los europeos, a quienes les costaba entender la esencialidad de una música que había nacido en una ciudad que apenas podían precisar en el mapa, pero que a diferencia de otros ritmos sudamericanos, utilizaba instrumentos absolutamente tradicionales del Viejo Mundo. Esa aparente contradicción tuvo que ser explicada con cierta minuciosidad, resaltándose que el tango había sido una expresión de vastas generaciones de inmigrantes europeos y que ahora también se había exiliado, como tantas otras manifestaciones culturales y que casi estaban ahogadas en sus países de origen.

¡Araca París!

Por otra parte la tanguística había registrado —casi desde sus primeros días— los avatares y vicisitudes de grandes conglomerados humanos que rumiaban sus desconsuelos en sórdidos arrabales. Muchos de los personajes del tango eran anónimos inmigrantes, es decir exiliados económicos, descritos con precisión en algunos textos (pensamos en **La Violeta, Il Piccolo Navio, Los Ojos de mi Moza, Galleguita, Griseta, Madame Ivonne, Che Papusa oí, Lejana Tierra Mía** y el clásico **Volver** sólo para citar algunos) y que demostraban la desazón del destierro forzado. Como escribió el uruguayo **Eduardo Galeano** en su **Contraseña**, *"el exilio que siempre nace de una derrota no solamente proporciona experiencias dolorosas. Cierra una puerta, pero abre otras. Es una penitencia y, a la vez, una libertad y una responsabilidad. Tiene una cara negra y tiene una cara roja"*. Sin forzar demasiado las circunstancias se puede decir que el tango fue y sigue siendo una música de exilio, una aproximación a una problemática que le era consubstancial; una forma de entender la realidad del destierro, voluntario o forzado.

Casi toda la literatura el tango —sin incluir desde luego los horribles digestos apologéticos que han fatigado todo intento de reflexión— ha insistido en señalar categóricamente que su constitución fue obra de la complejidad social que caracterizó siempre a Buenos Aires. Si bien los letristas no siempre hicieron una puntual y cronológica anotación de la realidad, el impacto de ciertos hechos quedaron robustamente registrados.

Algunos tangos de la década del 20, por ejemplo, se condolieron de las condiciones de vida de los trabajdores, mayoritariamente inmigrantes, aunque fueron escasos los autores que se consagraron a dar una visión más o menos totalizadora de su contorno, prefiriendo más un método descriptivo que analítico.

La rebelión que mostró el tango, en todo caso, tenía una clara pigmentación anarquista, fiel reflejo de las ideas que predominaron hasta 1930 en el movimiento social argentino. Esto quedó ilustrado en algunas letras escritas por el popular **Dante Linyera** (nè Francisco Bautista Rimoldi) quien en su tango **Pajarito**, lanzaba una verdadera requisotira contra el periodismo del sistema:

Pajarito que al rudo compás del grito "Prensa", "Argentino", "Nación" vas cortando las aceras y flameando las banderas de tu propia perdición. Mientras ganas tus centavos, canta bravo la canción de los esclavos, la canción que en las urbanas arterias callejeras vengará un día tus miserias de gorrión.

Este que sólo citamos como vía de ejemplo, es una demostración que el tango, a diferencia de otras danzas o ritmos populares, reflejó una realidad que le era imposible eludir. Y debido a esa circunstancia fue abriendo un espacio no sólo de estructuración musical sino que además fue un vehículo de expresión de las zonas más postergadas de la sociedad. De esta manera los textos creados por **Enrique Santos Discépolo** anunciaron con abundancia de elementos la quiebra social y moral, consecuencia directa de la crisis económica y del derrumbe ideológico del liberalismo, de la pérdida de fe en los valores erigidos por una sociedad que sospecha que su base de sustentación (política, cultural, ética) no podía permanecer inmutable ante los más acuciantes descalabros históricos. Discépolo ejemplificó con sus tangos que esos valores no solamente podían ser cuestionados: estaban carcomidos, mistificados y por lo mismo habían dejado de tener vigencia. El discurso discepoliano, sin embargo, fue claramente individualista; parte del drama personal de variados personajes para la elaboración de una filosofía de la vida que proclamaba el escepticismo como sustancia vital. Pero, ese escepticismo fue también una forma de vivificación cuando se descubrió que había prometido un engaño axiológico.

Todo esto fue percibido con muchas más precisión y lucidez por los miles y miles de exiliados que hicieron del tango un aliado permanente de sus desventuras. Y que aún lo siguen haciendo. Y toda esta situación no se operó por simple mecanicidad sentimental, sino por un cierto juego dialéctico: una música que había nacido de otro grupo muy diferente de exiliados iba a ser, varios decenios después, comprendida a cabalidad por otro conglomerado humano que estaba solo y esperaba.

Discepolo: Que el mundo fue y será una porquería



Carlos Ossa C. P&P

¿PARA QUE TE VINISTE?

El interrogante con que los chilenos reciben a los retornados duele, vitaliza y obliga a asumir los dolores y aprender de ellos.

La pregunta resuena dolorosamente para los chilenos que han regresado del exilio. Son los que han permanecido en el país, quienes preguntan. Aquí se condensa una instancia de desencuentro, de las múltiples que se producen al volver a Chile.

El retorno es una experiencia que se vincula a intensos sentimientos de alegría, de *"euforia"* en las palabras de los propios retornados, asociada a la vivencia de logro frente a una aspiración largamente anhelada de reencuentro con lo familiar, lo propio, las raíces, los vínculos, la posibilidad de retomar un proyecto.

Ustedes y nosotros.

Al mismo tiempo, y menos anticipadas que la anterior comienzan a surgir sensaciones de extrañeza, de no pertenencia, de dolorosa sorpresa ante las pérdidas. La imágen interna que se tenía de Chile no corresponde al país real. Afuera había mucha información, pero faltaba el contexto, los sentimientos, los olores y los colores. Pero, es sobre todo en el encuentro con las personas que han permanecido en Chile donde comienzan a vivirse los mayores desconciertos y frustraciones. Aparece un *"ustedes y nosotros"* nuevo. Se escucha un *"tú no comprendes porque no estuviste aquí"*... o un *"pero ustedes no han sufrido lo que hemos sufrido nosotros"*... o un *"tú vienes con otras ideas"*. Se abre una brecha. La extrañeza es mutua. Se tratan de encajar dos piezas de un rompecabezas, cuyos bordes han cambiado. Hay todavía tonalidades compartidas, texturas similares, trazos comunes, pero los bordes no se ajustan. Surge una negativa a aceptar la realidad, se insiste, sólo para encontrarse con más dolor al tratar de unirse. Definitivamente ha habido un cambio, y cuesta mucho asumirlo. Comienzan los reproches. Las mutaciones se asocian a deslealtades, a traiciones. Se escuchan quejas de abandonos mutuos, de cuánta falta hizo la compañía para poder sobrevivir las dificultades, de cuánta preocupación hubo a la distancia por los que estaban lejos. Otras quejas aluden a ciertos *"acostumbramientos"*, que parece se hubieran producido, cuesta reencontrar un resonar al unísono que se anheló tanto y no está. El que regresa se siente puesto a prueba, el que permaneció se siente cuestionado en su aporte para el cambio. Se anuncia una *"competencia de dolores"*, culpas recíprocas se entremezclan. La brecha parece agrandarse, en un momento en que las necesidades de cercanía son mas grandes que nunca. Encontrarse es como mirarse a un espejo y ver reflejado el tiempo transcurrido, el pasado que no volverá, el daño experimentado.

Cuesta en esos momentos ver que el espejo también refleja elementos de ese pasado que aun permanecen con fuerza, que los desarrollos realizados por separado aparentemente tan diferentes, tienen elementos en común, que las raíces se encuentran, así como también las aspiraciones para el futuro.

Las miradas parciales al espejo y los intentos de encaje voluntarista van agotando, frustrando y llevando a prejuicios y aislamiento.

Necesidad de Reencuentro

Parece, que se requiere, sin tardanza, un trabajo mutuo y paciente para ir ajustando esa piezas de rompecabezas que han cambiado, pero que tienen tanta necesidad de encontrarse.

El dibujo total del rompecabezas ha cambiado. Es posible reconocer huellas del antiguo trazado, sin embargo, éste se ha vuelto más rico, variado y colorido. Hay también zonas muy oscuras y sombrías, espacios vacíos y algunos muy confusos.

Se requiere el esfuerzo de todos para reconstruirlo, algunas fragmentaciones corren a cuenta del exilio y del retorno, pero hay muchas otras.

La mirada al rompecabezas produce contradicciones y duele, al mismo tiempo vitaliza y estimula. Existe desgaste y desesperanza, pero hay también una enorme necesidad de rearmarlo. Será muy difícil hacerlo sin reconocer los cambios ocurridos, sin asumir, elaborar los dolores y aprender de ellos. Solo de este modo nos podremos abrir a un proceso de crecimiento y desarrollo que también los incluya.



Sofía Salamovich. Médico-Siquiatra. P&P

Desde la Caída de la Bolsa

1929-1931

al Cristo del Elqui

El derrumbe del mercado de valores, con su ola de suicidios, coincidió en el tiempo con la dictadura del General Carlos Ibáñez, los Hermanos Marx, Al Capone y Domingo Zárate, minero nortino que se creyó Cristo pero no alcanzó a ser crucificado.

Ni por asomo, los orgullosos norteamericanos pensaban que vivían dormidos en lo más alto de un volcán, el cual entró en erupción, bajo la forma de la caída de la Bolsa de Valores, en octubre de 1929. En un hermoso libro (*"El crac del 29"*), el economista **John K. Galbraith** dice que 1928 fue *"el último año en el que los norteamericanos se mostraron boyantes, extravertidos y totalmente felices. No es que fuese algo demasiado bueno para durar; sucedió únicamente que no duró"*.

Si alguien, en el peor momento de la crisis, pedía una habitación en un hotel, el posadero preguntaba sin ánimo de sorna: *¿es para dormir o para arrojarse por la ventana?* Las innumerables filas de desocupados que esperaban un plato de sopa o una fruta en instituciones de caridad, iban alargándose. Quebraban los bancos, en el sur; los fotógrafos captaban instantáneas de unos niños y unas madres que inspiraban la mayor de las piedades.

Un mundo de papel se venía abajo, y la moral del país entraba en una profunda crisis. Ya no quedaba un centavo de alegría y aquel tema de **Cole Porter** en el que, por ese tiempo, se habla de un "dólar de Taft" como el modelo de firmeza (*You are the top*) y prueba de solidez, más parece una burla que una exaltación. Sin embargo, **Fred Astaire** y **Rudy Vallee** lo cantan con una notoria convicción.

¿Por qué no pudieron creer en que el dinero es algo que se esfuma? *"La gigantesca pirámide del capital fue creciendo gradualmente* —escribe **Frederick Lewis Allen,** en **"Apenas ayer"**—. *Mientras los supervendedores de automóviles y radios y un centenar de otros artículos cargaban al consumidor de nuevas y relucientes mercancías, los supervendedores de acciones les vendían valores de consorcios de inversiones que a su vez poseían acciones en compañías de holding, y así ad infinitum"*.

La confianza comienza a resquebrajarse y hay preguntas que equivalen a la duda más negra. *"Los problemas* —continúa Lewis Allen— *eran inminentes: no se trataba del mismo tipo de problemas que había caído sobre el país en 1921, pero de cualquier manera, problemas. Sin embargo, la nube del cielo estival no parecía mayor que la mano de un hombre"*.

Y, en medio del caos, los jóvenes sueñan con el romanticismo del pasado y leen el libro que parece representar una forma de nostalgia, vitalidad y placer: *"¡Adiós a las armas!"*, de **Ernest Hemingway.** Se emocionan con la bondad de Chaplin, en **"Luces de la ciudad".** El éxito de librería es **"Sin novedad en el frente"**, la novela pacifista de **Erich María Remarque.** Lindbergh, el héroe que cruzara el Atlántico en **"El Espíritu de San Luis"**, sigue siendo una gran figura nacional. El año se va.

No sin esperanzas, los hombres creen

"1928 FUE EL ULTIMO AÑO EN QUE LOS NORTEAMERICANOS SE MOSTRARON BOYANTES Y FELICES".

que en 1930 deberá consolidarse la paz universal, y piensan que el nazismo es una bravata. **Byrd** llega al Polo Sur; muere **David H. Lawrence,** de quien se prohibirá en Estados Unidos la lectura de **"El amante de Lady Chatterley"**; y **Jack Dempsey** ha perdido su título de campeón del mundo de box de todos los pesos nada menos que en manos de **Gene Tunney**, el cual, a diferencia de Dempsey, un hombre burdo y poco refinado, lee a Shakespeare y a Nietzsche, es estudiante de filosofía y baja del ring para hablar con sus amigos intelectuales.

Las faldas comienzan a alargarse en maniobra colectiva y miran al suelo, de-



1929... el fin de los buenos tiempos

jando atrás, con desdén, aquellas cortísimas que servían para animar la era del jazz. La melena *a la garçon* deja de entusiasmar a las jovencitas y a sus madres. Los corsés vuelven a hacer su ruta, olvidando que las alegres *flappers*, acostumbradas al "franeleo" en los asientos traseros de los automóviles, evitaban su uso para ahorrar tiempo en la jornada gimnástica del amor al aire libre.

El sombrero de copa fija la norma del buen gusto, y no es difícil ver en las películas a **Fred Astaire** o al mismísimo **Maurice Chevalier** sacándoselo sólo para bailar. El frac y la bufanda de seda blanca son el complemento de ese aditamento que habla de tiempos mejores. Las mujeres, además se enamoran de esas pieles de zorro que parecen animar a ir de cacería. Las boas al cuello son también un desafío a la desnudez del pasado.

Marx y los hermanos Marx

En Francia, mueren **Clemenceau** y **Foch.** En Italia, se firma el Tratado de Letrán, entre la Iglesia y el Estado. **Mussolini** y **Pío XI** quieren evitar los continuos roces entre la doctrina de la Iglesia Católica y los postulados del fascismo "redentor". El Papa sale por primera vez desde que un antecesor suyo se enclaustrara, en 1870, y bendice a los fieles. **Trotszki** viaja por el mundo en procura de un lugar en el cual, lejos de las acechanzas de **Stalin**, puede sobrevivir trabajando por la idea de *"revolución permanente"*. El mundo se asombra con el vuelo del dirigible alemán "Graf von Zeppelin", que da la vuelta al mundo en tres semanas, volviéndose un objeto bello, seguro y eterno, en el cielo.

El novelista **Aldous Huxley** escribe a un amigo y le dice: *"La filosofía marxista de la vida no encierra toda la verdad; pero, juraría que es un gran avance y cubre una cantidad muy grande de terreno"*. El cine soprende con una película de efectos que altera la norma lógica del espectador: **"La Edad de Oro"**, de Buñuel y Dalí; los hermanos Marx dislocan el cine de humor con las piruetas metafísicas de **"Sopa de pato"**.

Al escritor **Emil Ludwing** se le provoca una confusión irritante con el cine de amor de los nuevos tiempos. En verdad, parecía que la cruzada del erotismo desespiritualiza al planeta. Ludwing escribe: *"El beso en primer plano causa una impresión tan repulsiva como el espectáculo del acto sexual. Los enamorados, que se hallan sentados uno al lado del otro y que contemplan la escena desde el patio de butacas, asqueados, deben soltar sus manos"*.

Por ese mismo tiempo se estudia el comportamiento aprovechando de medir el influjo del cine en las costumbres. Se sostiene que el cine ha enseañado a las muy jovencitas a besar, a mirar, a parpadear y a descubrir la inminencia de una situación mediante las técnicas de galanteo. Una cineadicta de 1930 relata a un periodista: *"esas películas que muestran el ardor de los enamorados inspiran en las parejas que asisten a ellas un deseo, el de levantarse y marcharse a otro sitio... Ya sabe usted. Yo he salido en cierta ocasión con un amigo, antes de que la película terminara, y dimos un paseo; pero tengo una amiga que siempre se levanta y se va con su compañero"*.

Al Capone y Napoleón

Mirando al año siguiente, 1931, queda la imagen de **Marlene Dietrich**, en **"El Angel Azul"**; entonando aquello de *"Estoy hecha de la cabeza a los pies para el amor"*. Por las calles de Chicago, las bandas se las arreglan para evitar el aumento de la población, actuando a toda hora con las carrera de los Ford 30, el ruido de las subametralladoras y la voz de alarma en contra de **Eliot Ness** y los "Intocables". La mayor parte de la policía ha conocido la corrupción, pero Ness se muestra impecable y va llevando uno a uno a los gangsters camino a la cárcel.

Su momento de oro llega cuando logra



Adolfo Hitler escribía "Mi Lucha".



Maurice Chevalier le cantaba a Pigalle



José Stalin sucedió a Lenin

"LA FILOSOFIA MARXISTA NO ENCIERRA TODA LA VERDAD PERO JURARIA QUE ES UN GRAN AVANCE".

que los inspectores de impuestos ponga en chirona a **Al Capone**. Este pasará largos años en la prisión, en donde dirá a un periodista de su admiración por Napoleón, habiendo leído decenas de libros sobre él. ¿A qué se debe su fervor? *"El emperador de los franceses era un genio* —exclama Capone—. *Es el hombre que me hubiera gustado ser. Como yo, fue vencido porque era demasiado bueno. Depués de Austerlitz tuvo al zar a su merced. Le perdonó. Quería hacer de él un amigo. ¡Qué tontería! Nunca se obtiene la amistad de un hombre a quien se ha vencido y después perdonado y, por lo tanto, humillado. No hay más que una ley: si has cogido a tu enemigo por la garganta, aprieta. Napoleón no apretó. Resultado: siete años después era Alejandro quien lo tenía cogido por la garganta y él sí que apretó. La piedad es siempre una gran debilidad. ¡Es la ley de la vida!".*

Los alemanes envían al mundo del cine una película que marcará una época: **"El Congreso baila"**. Y la pequeña **Lilian Harvey**, con una voz muy suave y dulce que casi es un susurro erótico, populariza el tema *"Esto es único, esto no vuelve"*, mitad elegía y mitad himno de amor.

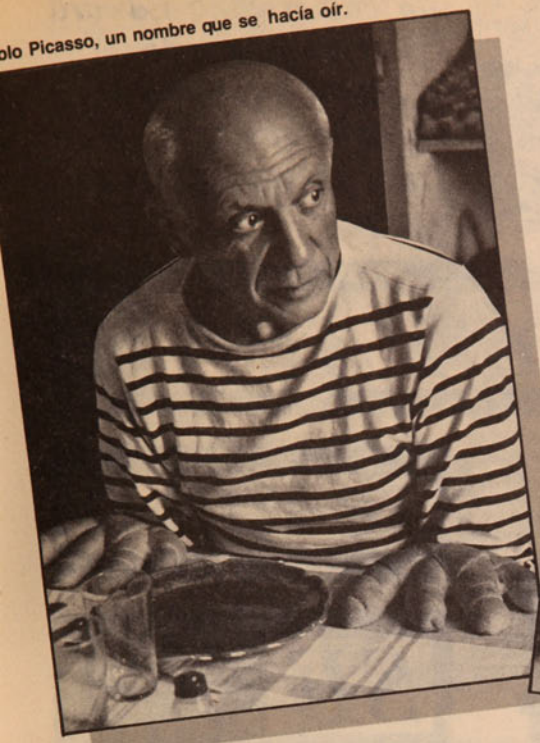
En Chile, la dictadura del coronel **Carlos Ibáñez del Campo** se acerca a su fin (caerá en julio de 1931, en medio de una alegría multitudinaria y un carnaval colectiva. Aún monseñor **Horacio Campillo**, envuelto en una bandera chilena, circulando en automóvil descubierto, participa del júbilo). Regresan los exiliados. Nunca más la patria caerá en una dictadura —se dice—. Y los uniformados comienzan a vestir de civil para evitar los desbordes de todos los perseguidos y humillados. **Diego Muñoz** publica una novela, **"La avalancha"**, en la que se narra esa caída.

Negra de mi vida

El crítico **Raúl Silva Castro** lamenta que en nuestra literatura se hallen ausentes *"los grandes problemas de la vida y todas las inquietudes de la inteligencia"*. Le extrañan la falta *"del gusto por la aventura"*, la lucha *"contra la moral ambiente"* y *"la inquisición de mundos imaginarios, las inquietudes del hombre de hoy, la presión de los acontecimientos, y cierta angustia metafísica que hoy levanta su vuelo en casi todas las demás literaturas del mundo"*. Los denominados escritores chilenos "imaginistas" fundan la revista **"Letras"**. El tenor "de la voz de seda", **Juan Arvizu**, hace bailar a los chilenos con aquello de *"Negra, negra consentida, / negra de mi vida..."*

La revista **"Zig-Zag"** explica las virtudes de las playas chilenas. Zapallar, la novísima Reñaca, las Torpederas y Las Salinas, Pichilemu y San Antonio ven a los caballeros que van a ellas con el traje completo, sin prescindir de la "hallulla" o *canotier*, lo cual los convierte en criaturas de Renoir, iluminándose en diálogos de verano. Las damas usan una gorra de goma al modo de las beldades del cine, y los niños, con trajes marineros (y el inevitable pito), siempre tienen hambre y piden "pan de huevo".

Viajar en los ferrocarriles es una fiesta muy especial. Aún no han adquirido el olor del descuido y del desaseo nacionales. El perfume del cuero de los asientos no ha sido desplazo aún por todos los de tipo corporal corporativo de los días por venir. Se anuncian nuevas rutas, y la magia de los trenes eléctricos es la norma del progreso. Las mallas de los carros de primera, sobre las cabezas, tienen un en-



olo Picasso, un nombre que se hacía oír.



General Carlos Ibáñez ¿Dictadura o dictablanda?

canto para los niños, que leen las historias de **"Quintín el aventurero"** o de **"Erico, el niño de las cavernas"** en una revista inolvidable: **El Peneca.**

Los padres llevan a sus hijos, en el verano, a la estación del Barón, ¿El objetivo? Curarlos de la tos "de perro" mediante un acto absurdo: que respiren el humo de las locomotoras. De la tos convulsiva, ni hablar. Sirve maravillosamente para la curación el jarabe de cebollas. Los más débiles, ¡venga el aceite de hígado de bacalao! La leche de Magnesia ayuda a purgarse. Toda enfermedad es atacada por la familia, con el ánimo de un guerrero romano.

Cristo Elquino

La curiosidad del chileno, que aspira a ver en vida al cometa Halley, las manchas del sol, la faz oculta de la luna, la invasión de los marcianos, el fin de las dificultades económicas y algo que habrá de llamarse, a fines de la década del cuarenta, "sueldo vital", se complace ente la presencia de un personaej extraño: **el Cristo de Elqui.**

Domingo Zárate trabajaba en las minas del norte, y era un obrero fuerte, discreto, silencioso. Una noche, tras la muerte de su madre, fue visitado por el profeta Elías, el cual, sin más, lo lleva a dar un viaje por los cielos, permitiéndole disfrutar por un momento de la alegría de Dios. Domingo, en ese momento, supo que había sido elegido con un fin mesiánico.

Abandonó su trabajo, llegó al Valle de Elqui y reclutó a sus compañeros: doce apóstoles y una Virgen. Les hizo usar trajes que se parecían a los que pudo ver en grabados del Antiguo Testamento, salir a los caminos y, emitiendo sermones y parábolas que eran dichos con las naturales vacilaciones idiomá..cas propias de quienes no tienen frecuencia en sus relaciones con el idioma, bajo una higuera o un palto, junto a las viejas murallas de Vicuña, entregó la palabra.

EL CRISTO DE ELQUI FUE LIBERADO "POR CHIFLADO" QUISO VOLAR COMO SIMON EL MAGO Y SE LANZO DESDE UN PALTO ANTES DE RECOBRAR LA CORDURA.

Un traje muy similar a los franciscanos, el pelo largo, una barba nazarena dábanle el aspecto de un iluminado. Sin embargo, el gobernador de Vicuña le estimó (eran los días de la dictadura) un peligro para la seguridad nacional y lo hizo caer de patitas en la cárcel. Desde adentro, el Cristo de Elqui le pedía que fuese su Pilato, que lo crucificase. Y le hacía ver que era el momento, porque ya tenía treinta y tres años.

El gobernador, deseoso de sacarse el bulto, lo envió a Santiago con guardia fija, para que lo examinasen la autoridad y los médicos. Desde Mapocho fue llevado a Investigaciones y, luego de ser interrogado, se le dejó en libertad *"por chiflado"*. El Chile de 1940 aún conocería sus discursos en los que anunciaba el horror de las armas químicas que venían, la ausencia de piedad, la bondad del cuerpo de Carabineros en masa (lo alojaban gratuitamente en los retenes del sur) y el poder de "Mi paire", como llamaba a Dios.

Al final, quiso volar al modo de Simón el Mago, para probar su origen divino. Se lanzó desde un palto elquino y, quedó muy a mal traer. Quijotescamente, regresó a su casa, volviéndose cuerdo...

Alfonso Calderón P&P

Hijos...

MAMA Y PAPA

se van a

SE PA RAR

Sicólogo norteamericano Edward Tyber enseña a los padres a enfrentar los traumas que crea en los niños la ruptura de la pareja.



Iba a ser eterno. Lo juraron ante Dios, la ley, los amigos y la parentela. Lo que usted guardaba como su más profundo deseo: felicidad perpetua —pasando por hijos, nietos y uno que otro problemita— no duró *"hasta que la muerte nos separe"*. Sólo existió lo que más pudo, dos, siete o diez años. Las fantasías se acabaron con la firma de la nulidad, o quizás mucho antes.

Ahora, depresión por vivir, chiquillos que criar y mantener. También, se quiera o no, una nueva oportunidad para rearmar la vida y, en una de esas, volver a soñar.

Es un hecho. Usted se separó, divorció, anuló o como quiera llamarle. No hay vuelta, pero sí mucho por hacer. La mano amiga puede venir del libro *"Cuando los padres se separan. Cómo ayudar a los hijos a superar las consecuencias del divorcio"*. Su autor, el norteamericano **Edward Tyber** es profesor de psicología de la Universidad de California y terapeuta familiar con gran experiencia en divorciados.

Separarse, No Pelear

Marta, de quince años, está furiosa. No quiere ver a su padre, porque *"nos abandonó"*. Ana, de once, siempre está triste y rezando todo el tiempo para que su mamá y papá estén juntos de nuevo. Marcos pelea en el colegio, cada vez más. ¿Y por qué no?, si siempre que él se metía en un lío sus papás dejaban de discutir para prestarle atención. Ahora pretende lo mismo o más, juntarlos nuevamente.

Los casos son muchos y las reacciones muy distintas. Lo que sí está claro es que los niños también lo pasan pésimo y que si la situación no se sabe conducir, lo más probable es que sus problemas afectivos y de conducta sean graves.

Pero no divorciarse, tampoco es la mejor solución. En 1985, el Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos determinó, al observar a más de mil niños, que los problemas de conducta son menores cuando viven con uno de los padres después del divorcio, que cuando están con ambos en constante pelea.

El conflicto matrimonial permanente, señala **Edward Tyber**, hace de los niños seres *"iracundos, desafiantes y es muy difícil que adquieran alguna disciplina. Suelen tener problemas con la policía y con las autoridades del colegio. Cuando son adultos jóvenes, esos muchachos tienen el doble de arrestos que los que han crecido en hogares separados"*. Para las niñas, los efectos son diferentes, pero no por eso menores. *"Se vuelven ansiosas, retraídas o se comportan en forma anormalmente perfecta"*.

Entonces, la culpa que sienten varios porque "les han fallado a los hijos", al romper con el matrimonio, así no tiene mucho sentido. Y es más, *"la investigación demuestra que los niños se adaptan mejor a los hogares separados si éstos funcionan bien, que a los matrimonios llenos de conflictos"*, señala Teyber.

Por eso su idea, este manual mediante, es ayudar a los padres a enfrentar la nueva vida y la de sus hijos, lo más sanamente posible. El lema es *"los chicos pueden adaptarse bien al divorcio, si los padres aprenden a ayudarlos"*.


Fernando Reyes A.

El éxito de la tarea, depende esencialmente de cuatro aspectos: cuando el padre participa en forma activa en la vida de los niños, cuando ellos no sienten que tienen que elegir entre uno u otro, sino que pueden estar cerca de los dos; cuando no se les involucra en los problemas de los padres y cuando se les da una explicación —entendible— sobre la separación matrimonial que tuvo que ocurrir.

Temores Infantiles

En general, las reacciones infantiles tienden a ser rabia, temor, depresión y culpabilidad. **Edward Tyber** las analiza por edades. Si la ruptura los pilló entre los tres y cinco años, los niños *"suelen volverse más ruidosos, peleadores e inquietos"*. Algunas niñitas también se enojan, pero otras se convierten en *"mujercitas"* chicas o *"perfectas"*, asumiendo papeles de madres o profesoras con otros de su edad. El llanto y las exigencias frecuentes, son propias en los preescolares.

De seis a ocho años, los niños suelen ser los más afectados. Lloran mucho y le echan de menos al papá, que generalmente es el que se cambia de casa. A medida que crecen, la pena se convierte en rabia, tienen problemas en el colegio, cuesta disciplinarlos y muchas veces rechazan al papá cuando los visita.

En la adolescencia el proceso es algo más fácil, precisamente porque se encuentran en un período de mayor independencia. La necesidad de los padres, pasa a ser reemplazada por amigos o pololos. Pero muchos se sienten traicionados, especialmente cuando se les induce a elegir entre el papá y la mamá.

Mientras más chicos sean, menos autosuficientes. La presencia de los padres, entonces, está ligada con la posibilidad de sobrevivir. Si un niño se pierde en la calle, la angustia es enorme, porque sólo el papá y la mamá son la seguridad, el nexo con la vida. Por eso, ante la separación les surge una duda inevitable: *"si el papá se fue, ¿se va a ir la mamá también?"* Es el mayor conflicto que se les crea —señala el psicólogo Tyber— el miedo a perder a los padres, a ser abandonados.

Los que son temores normales en todos los niños, se intensifican más aún cuando uno de los padres se ha ido. Incluso en los adultos, ya más autosuficientes, la pérdida de cualquier relación fundamental (de pareja, la muerte de alguno de los padres o el alejamiento de alguien importante) crea siempre mucha angustia. Lo explica Edward Tyber: *"Aún como adultos, nuestras preocupaciones más grandes se refieren a la estabilidad y la continuidad de las relaciones personales estrechas, pero nuestra dependencia de esas relaciones es muchísimo menor que la de los niños"*. El adulto, aunque le cueste, sabe que sigue vivo. Los chicos no siempre lo tienen claro.

Avise con Tiempo

Bien traumático es para un niño algo que, a juicio de Tyber, ocurre con demasiada frecuencia. Una mañana cualquiera *"se levanta y descubre que el papá no está viviendo con ellos. Sin explicación, él simplemente ha desaparecido. Y solamente se le dice que el padre se mudó la noche anterior y que mamá y papá van a divorciarse"*. Precisamente así es como NO se debe hacer.

Algo bien simple y determinante para los hijos es hablarles con anterioridad. Explicarles cuándo y por qué va a ocurrir y que, en ningún caso, eso significa que los vayan a querer menos, que no se vayan a preocupar de ellos o que vayan a dejar de ser el papá y la mamá, aconseja el psicólogo norteamericano. De ahí en adelante, especialmente durante el primer tiempo, los llamados telefónicos y visitas regulares, ayudan notablemente a aminorar la angustia. El ideal es que el niño sepa que, por ejemplo, lunes, miércoles y viernes el papá lo va a visitar y que martes, jueves y sábados lo va a llamar.

Esas son siempre las claves que propone **Edward Tyber**. Las cosas lo más explícitas posible, con explicaciones adecuadas para cada edad, por supuesto. Esto, para aclarar todas las dudas, que son muchas, aunque los niños no siempre las planteen. Entonces, decirles lo que deben esperar, qué va a pasar, cuándo, por qué y asegurarles la relación permanente y continuada con la mamá y el papá. Las conversaciones, en todo caso, no se acaban ahí, porque las preguntas



pueden seguir surgiendo por un buen tiempo.

La Imaginación

A los niños, en general les carga que los papás se separen. Sea como sea, los conocieron juntos y los quieren juntos, aunque estén siempre peleando. La mayoría *"siente el deseo intenso de mantener o recrear la estructura familiar original, y aunque no hablan de ello, pueden tener durante años la fantasía de la reconciliación"*, aunque uno o los dos papás hayan vuelto a casarse.

Esto se produce, explica Tyber, porque la familia original es un lugar seguro, conocido y porque es una forma de poder controlar los sentimientos de pérdida y dolor. Paradójico, porque a veces los mismos niños que trataron desesperadamente de separarlos cuando estaban unidos ("mi mamá es mía, no más"), luego quieren volver a juntarlos. Si lograron alejarlos mientras eran pareja, *"a esos niños les parece posible reunir a los padres, porque saben que tienen influencia sobre la relación matrimonial"*. De ahí sus fantasías. Si ellos no lograron interponerse, habitualmente sus sueños de *"todos juntos nuevamente"*, son menos intensos.

Incluso, señala **Edward Tyber**, los niños a veces se meten en problemas (robar, enfermarse, pelear o faltar a clases) como intentos disimulados de juntar al papá y la mamá. La solución, para el psicólogo norteamericano, nuevamente está en hablar, en ser tremendamente explícitos. Aunque a algunos de los miembros de la pareja le cueste aceptarlo, a los niños se les debe decir que no hay vuelta, que es definitivo y que ellos no pueden hacer nada porque las cosas cambien. Así como no tuvieron nada que ver con la decisión de la separación, que es de los adultos, ahora, por más que intenten, no podrán influir.

Pero hay niños que no quieren hacer frente a la realidad. Precisamente porque les es dolorosa, siempre tienden a evadirla. Como en el ejemplo que cita Edward Tyber: *"la señora Brown puede decirle a su hijito de cinco años 'Hablemos un poco más sobre el divorcio de papi y yo'. Si Johnny dice inmediatamente 'Mira que lindo parajito azul hay en el columpio', debería servir de aviso a la mamá de que Johnny tiene problemas para aceptar el divorcio"*. En ese caso, los padres deben insistir en enfrentar al niño con la realidad. Algo así como *"yo sé que a ti no te gusta hablar de esto, porque te da pena, pero es necesario que lo conversemos..."*.

Y tantos otros son los problemas que se grafican claramente en este libro. Junto con ellos, siempre se presenta una alternativa de solución.

Nueva Vida

Pero más allá de una separación y sus efectos, algunos todavía animosos (¿o afortunados?), se vuelven a casar o convivir con una nueva pareja. Tampoco están libres de conflictos, especialmente cuando conviven con los hijos anteriores de alguno de los dos. Pero como la idea es tratar de que ahora sí resulte, **Edward Tyber** da algunas recomendaciones en cuanto a los niños en cuestión.

Lo principal es romper con esos añejos estereotipos (del estilo cuento infantil) de que la madrastra o padrastro son la peor lacra para sus inocentes angelitos. Entonces, aconseja el psicólogo, hacer caso omiso y decidirse a formar una familia positiva, satisfactoria y enriquecedora.

Lo peor, peor, peor, es que el nuevo integrante adopte el papel de mamá o papá. Ahí, sus hijos se engrifarán, porque —ante todo— no quieren traicionar al padre o madre original. El ideal es que sólo adopte el papel de "amigo-adulto" y deje en manos de quien corresponde la crianza, disciplina y decisiones. Así, asegura Tyber, ganará la confianza y cariño de sus hijos.

Otro miedo natural, que persigue a los niños en esta situación, es el de perder al papá o la mamá que se haya casado de nuevo, porque ya están sensibilizados a las pérdidas. Pero en la medida que se les explique que eso no cambia las cosas, que no van a perder a nadie y así se les demuestre, sus miedos irán quedando en el olvido. Para los nuevos contrayentes, el mejor consejo que proporciona el psicólogo norteamericano, es tener claro que *"la decisión de volver a casarse es propia de los adultos y éstos no deben involucrar a los chicos"*. De ahí en adelante, se hace más necesario que nunca "que la pareja se cree una esfera separada para su propia relación y que mantenga la coalición básica".

El resto, es decir, la felicidad y el éxito, se sigue construyendo día a día.

Carmen Prieto. P&P

lila

LIBRERIA DE MUJERES

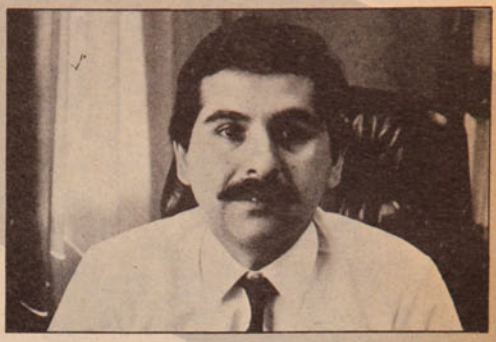
Un Lugar de Encuentro

- Feminismo
- Sexualidad
- Literatura
- Revistas

AV. PROVIDENCIA 1652 - LOCAL 3.
GALERIA EL PATIO -
FONO: 460683

EL MATRIMONIO QUE NUNCA EXISTIO

La nulidad matrimonial es la fórmula que ha encontrado nuestra sociedad para poner fin al contrato "indisoluble y para toda la vida" que supone casarse.



El Código Civil chileno define al matrimonio como un contrato solemne por el cual un hombre y una mujer se unen actual e indisolublemente, y por toda la vida, con el fin de vivir juntos, de procrear y de auxiliarse mutuamente.

Nuestro Legislador remarca en este concepto el carácter de "indisoluble" y "por toda la vida" recogiendo la fuerte y mayoritaria doctrina de la Iglesia católica.

Para ser válido, el matrimonio, los contrayentes no deben tener algunos impedimentos que la Ley establece, así por ejemplo, no pueden contraer matrimonio las persoans que posean un parentesco muy cercano; un padre no puede contraer matrimonio con su hija; la mujer no puede contraer matrimonio con su co-reo en el delito de adulterio; sólo debe contraerse matrimonio ante un Oficial de Registro Civil competente, etc. El no cumplimiento de las formalidades que la Ley establece, trae consigo la nulidad del matrimonio.

Nulidad por Incompetencia

Nuestro Código establece —entre otros requisitos— que el matrimonio debe celebrarse ante un oficial de Registro Civil competente, y es tal, el del domicilio o residencia de cualesquiera de los cónyuges o aquel de la comuna en que cualesquiera de los contrayentes haya vivido los últimos tres meses anteriores a la fecha de la celebración. El domicilio, debe ser ratificado por dos testigos hábiles (de información), que, bajo juramento, declaran que tal era el domicilio de uno de los cónyuges o que les consta que en tal parte uno de los cónyuges tuvo su residencia en los últimos tres meses.

En caso de que un matrimonio se celebre ante un Oficial de Registro Civil que no es competente, el matrimonio es NULO. Pero esta nulidad debe ser declarada judicialmente.

La nulidad es una sanción que la Ley establece cuando un acto o contrato no cumple con alguno de los requisitos que la Ley impone para que este acto o contrato sea válido o bien porque existe algún problema en relación a la calidad o estado de las partes. El principal efecto de la nulidad es que retrotrae a las partes al momento anterior a la celebración del acto o contrato. Siguiendo este predicamento la declaración de nulidad de matrimonio por el Juez, trae consigo la soltería de los presuntos cónyuges (presuntos porque se entiende que nunca estuvieron casados). Se entiende que cesan o desaparecen las obligaciones que mutuamente se deben los cónyuges. Jamás ha existido sociedad conyugal sino que ha existido una simple comunidad o sociedad de hecho, pues la sociedad conyugal supone necesariamente la existencia de un matrimonio. La mujer no ha sido jamás relativamente incapaz, de manera de que si celebró un contrato sin autorización del marido, o de la Justicia, tal contrato es perfectamente válido.

Siguiendo el razonamiento anterior, los hijos deberían pasar a la categoría de ilegítimos; sin embargo como puede observarse, este hecho produciría graves perturbaciones en la vida social y en la familia.

La situación de los hijos sería muy injusta y los situaría en una posición extraordinariamente desmedrada; por esta razón la Ley les da la categoría de hijos legítimos con todos los derechos y obligaciones establecidos en la misma Ley chilena. De este hecho se colige que el hijo en todo tiempo podrá demandar alimentos a sus padres y, si éstos fallecieren, tendrá derecho a concurrir a la herencia.

En relación a los cónyuges, declarada judicialmente la nulidad del matrimonio, cesa la obligación de suministrar alimentos, de manera que estos no podrán demandarse alimentos y en caso que alguno de ellos fallezca, el otro no heredaría ni tendría derecho a porción conyugal.

Mujer Plena

Decíamos que en relación a los bienes, la nulidad del matrimonio trae consigo la disolución de la sociedad conyugal provocando varias consecuencias prácticas; entre ellas, la mujer recupera su plena capacidad; se forma una comunidad entre los presuntos cónyuges o una sociedad de hecho que es administrada por ambos comuneros o socios, de manera que cesa la administración de los bienes por parte del marido, pues éste sólo procede por la existencia de la sociedad conyugal. Por lo tanto, el marido no puede vender por sí solo los bienes de la comunidad y en caso de hacerlo, la mujer o sus herederos, tienen derecho a ejercer la acción emanda del derecho de dominio (acción reivindicatoria) sobre la cuota que le corresponde en el bien enajenado.

Disuelta la sociedad conyugal queda de inmediato fijado el activo y el pasivo de la sociedad, de manera de que si posteriormente la mujer, producto de su trabajo, adquiere bienes, estos serán de su exclusiva propiedad y no ingresarán a la comunidad. Asimismo, las deudas que contraiga con posterioridad a la declaración de nulidad del matrimonio son personales y éstas solo pueden hacerse valer únicamente en los derechos que corresponda al deudor en los bienes que forman parte de la comunidad.

Del juicio de nulidad de matrimonio conoce un Juez civil. En nuestra legislación, los jueces civiles deben pronunciarse de acuerdo a los antecedentes que les entregan las partes, y si éstos les proporcionan información o antecedentes que no sean verdaderos, el Juez no puede evitar la declaración de nulidad del matrimonio.

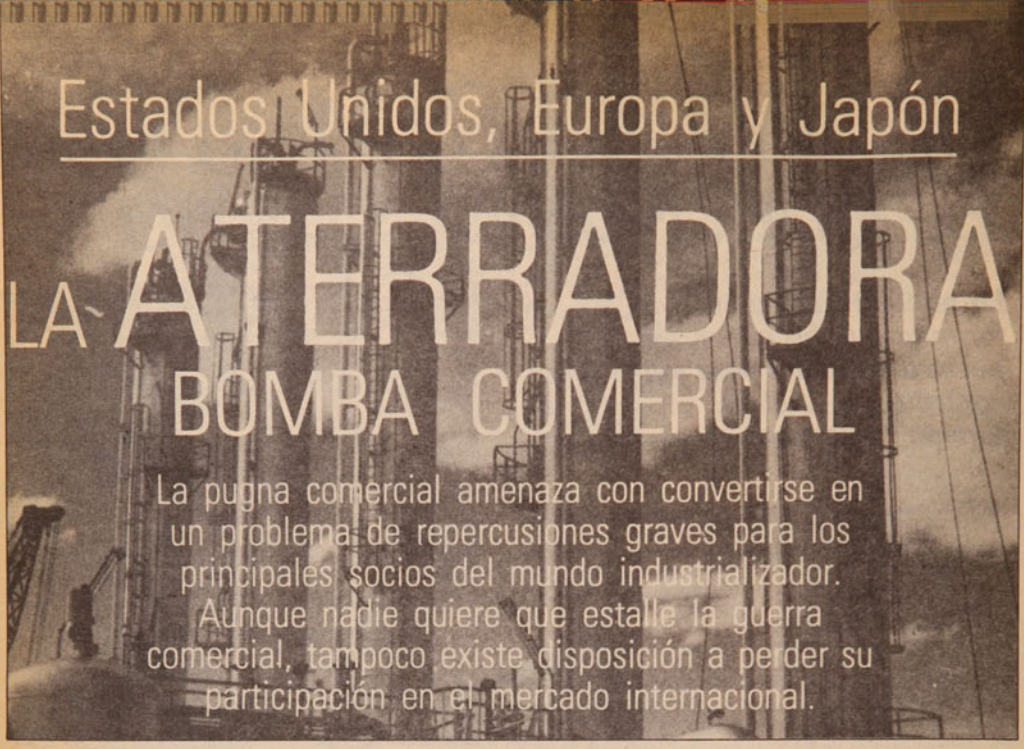
La sentencia judicial que declara la nulidad de matrimonio debe ser revisada obligatoriamente por la Corte de Apelaciones respectiva (trámite de la consulta).

Si ésta es ratificada por la Corte, con posterioridad, debe inscribirse la nulidad del matrimonio en el Registro Civil al margen de la inscripción matrimonial.

Así se derrumba la institución fundamental en la sociedad; para muchos un sacramento, para otros, un simple contrato. La dolorosa realidad, es que ya no existe AMOR.

Hassan Zerán.
Abogado, profesor
de la U. Diego Portales.

P&P



Estados Unidos, Europa y Japón

LA ATERRADORA BOMBA COMERCIAL

La pugna comercial amenaza con convertirse en un problema de repercusiones graves para los principales socios del mundo industrializador. Aunque nadie quiere que estalle la guerra comercial, tampoco existe disposición a perder su participación en el mercado internacional.

Los tres pilares del mundo capitalista parecen haber entrado en un difícil momento de definiciones. Los Estados Unidos, Japón y Europa enfrentan graves dificultades en su relación comercial. El frío y anglosajón *"bussines are bussines"* —"los negocios son los negocios"— ha dejado de tener sentido ante la enormidad de las cifras en juego y el poder de los afectados.

Pese a que el entendimiento político prevalece, los tres socios se encuentran abocados a una seria pugna por los mercados internacionales. Aunque por el momento no es previsible que las diferencias desemboquen en enfrentamientos más duros, las alternativas que presenta el futuro no son tranquilizadoras. Con el Japón convertido en el principal acreedor del mundo y los Estados Unidos en el deudor más destacado, resulta difícil ser optimista.

Bussines are Bussines

Mientras los Estados Unidos no enfrentó competidores de temer, el comercio mundial pudo desenvolverse bajo pautas amplias. En los negocios no entraban las consideraciones ajenas a resultados óptimos y las acciones las determinaban las cifras. Desde el final de la Segunda Guerra, los hombres de negocio norteamericanos tuvieron el campo libre. Pero en los últimos 20 años las cosas empezaron a cambiar. Al comienzo, variaciones lentas, casi imperceptibles. Luego el proceso se aceleró hasta hacerse evidente y de una magnitud inmanejable. Allí, la Casa Blanca consideró que las reglas del juego no eran correctas. Estimó necesario introducir cambios y obligar a los competidores a abrir sus mercados a las exportaciones norteamericanas. Todo esto, planteado en términos de la defensa del libre flujo comercial y rodeado de condenas a prácticas comerciales desleales de parte de sus socios.

La realidad, en cambio, era otra. Escondía, en parte, un anquilosamiento de la otrora orgullosa industria norteamericana, que la había hecho ineficiente. Tal diagnóstico resultaba más contundente si la comparaban con la pujanza de la japonesa o de alguna europea.

En la actualidad, la situación ha llegado a un punto insostenible. En 1986, el déficit comercial —más importaciones que exportaciones— norteamericanas alcanzó a los US$ 170 mil millones. De esa cifra, alrededor de US1 56 mil millones corresponden a su intercambio desigual con el Japón.

Pero este no es el único antecedente alarmante. Los artífices de la política económica del país más poderoso del mundo enfrentan un panorama extremadamente delicado. Al déficit comercial se suma la deuda externa más elevada del orbe, que asciende a los US$ 300 mil millones —todos los países latinoamericanos y del Caribe deben US$ 370 mil millones— y un déficit fiscal de US$ 200 mil millones. Para comprender la magnitud del problema, basta con señalar que *el fisco estadounidense está operando sin respaldo presupuestario.* Y para ser más explícitos, si este manejo económico se diera en un país que no fuera los Estados Unidos, el Fondo Monetario Internacional (FMI) habría impuesto rígidas medidas: disminución drástica del gasto fiscal, baja en las remuneraciones, etc. El Banco Mundial, por su parte, habría declarado al país *"poco confiable"* y la corriente de créditos de la banca internacional se habría cortado abruptamente.

Es comprensible que la inquietud haya golpeado muy fuerte en las altas esferas de la administración Reagan. A comienzos de junio, **Paul Volcker**, el hasta ese momento poderoso presidente de la Junta de Reserva Federal (Banco Central), debió renunciar a su puesto. Las medidas económicas adoptadas bajo su conducción no dieron los resultados esperados. En todo caso, sería erróneo sostener que ello se debió a que Volcker no derrochó imaginación y audacia. En el último año y medio, por ejemplo, el dólar estadounidense bajó 45% en relación al yen japonés. Una medida destinada a encarecer las exportaciones japonesas y a hacer más baratas —y competitivas— a las norteamericanas.

La nueva realidad

Pese a los esfuerzos, los productos *made in USA* no recuperaron los mercados internacionales perdidos. Los japoneses aceptaron el desafío y castigaron sus utilidades. Mantuvieron los precios de sus exportaciones. Sin duda, una posición que no podrán mantener indefinidamente, pero que sirvió para demostrar que el enfrentamiento comercial será de difícil solución.

Los empresarios norteamericanos ni siquiera han tenido paz en el mercado interno. Resguardados por una frondosa barrera de medidas proteccionistas elaborada por el Congreso —con el rechazo, al menos público, de la administración Reagan—, han sido incapaces de recuperar el terreno perdido ante las mercancías provenientes del Japón. En febrero pasado, EE.UU. importó bienes nipones por una suma superior en US$ 1.500 más de lo que hubiera sido su valor al público sin las restricciones. En 1984, la diferencia aumentó a US$ 2.500. Pese a ello, los

carros japoneses siguieron contando con la simpatía del comprador de los Estados Unidos.

El caso de los automóviles es sólo uno —y no el más destacado— de los problemas que enfrentan a EE.UU. y Japón. En el fondo, se trata de una generación de empresarios con una nueva mentalidad, que encabezan lo que hoy ha dado en llamarse la *"revolución tecnológica"*. La computarización, la robotización son algunos de sus componentes. Para oponerse a ellos, los norteamericanos pueden exhibir sólo un patrón de comportamiento que fue exitoso mientras el mundo vivió presionado por otra revolución: la de las ideologías.

Las diferencias con la Comunidad Económica Europea (CEE) también son profundas. Washington acusa a sus aliados de bajar artificialmente —a través de subvenciones a los productores y exportadores— los precios agrícolas. En realidad, la acusación es válida, pero lo que no se dice es que tal procedimiento también se utiliza en América. Se estima que la CEE y EE.UU. gastan anualmente alrededor de US$ 20 mil millones, cada uno, en subvenciones para sus agricultores. Ello hace que el volumen de estos procuctos aumente constantemente. Como se comprenderá, ésto no sólo perjudica a los dos poderosos socios, sino —y muy especialmente, a las naciones en desarrollo— como las de América Latina— que se ven afectadas en los precios internacionales de productos que muchas veces son la base de sus economías.

Pero el enfrentamiento entre los Estados Unidos y Europa abarca también otros terrenos. Entre ellos, rubros más sofisticados como las telecomunicaciones, la aeronavegación, los semiconductores, etc.

Nuevas Amenazas

La estrella comercial norteamericana muestra una peligrosa opacidad. El enfrentamiento con el Japón no puede darle resultados positivos. A mediados de la próxima década, el país oriental será el principal acreedor de los países del mundo, que le adeudarán US$ 600 mil millones. Los Estados Unidos, por su parte, habrá alcanzado otro récord: deberán US$ 1 billón.

Ni siquiera bastaría un acuerdo duradero con el Japón y Europa para el reparto más equitativo de los mercados internacionales. Han aparecido otros socios que ya se apropiaron de una porción nada despreciable. Se trata de los NICs (new industrialized countries). En 1986, cuatro de ellos, Corea del Sur, Taiwan, Hong Kong y Singapur —los *"cuatro dragones"* —efectuaron exportaciones a los Estados Unidos por US$ 50 mil millones. Es decir, el equivalente a la totalidad de bienes vendidos en el mercado norteamericano, en el mismo período, por Francia, Gran Bretaña y Alemania Federal, en conjunto. Y aún es necesario agregar que la relación comercial con EE.UU., les dejó un superávit de US$ 30 mil millones.

Sin embargo, esta situación sólo debe tenerse presente como una referencia más, que ayudará a delinear los peligros. El problema real es con el Japón. Las alternativas que se presentan para una solución son escasas. Históricamente sería la guerra, la quiebra o la inflación. Las dos primeras están completamente descartadas. Y la última provocaría un desastre en cadena y a nivel mundial.

Hasta ahora, la economía japonesa ha soportado las tensiones. Pero ha sido a un alto costo. Varias empresas medianas han debido ir a la quiebra, empujadas por la despiadada pujna de los mercados externos. Tokio ha tenido que ceder al acosamiento norteamericano. Recientemente anunció un plan de apertura comercial que significará la utilización de US$ 35 mil millones para adquirir productos extranjeros. Paralelamente, destinará US$ 30 mil millones a programas crediticios para naciones en desarrollo. Una manera de asumir su responsabilidad ante la crisis de la banca internacional, como se lo ha pedido Washington insistentemente. De este modo, Japón pondría parte de su excedente comercial entre deudores necesitados, aliviando la situación de la banca. O, para decirlo de otro modo, una forma lucrativa de trasladar el dinero de un bolsillo al otro.

Las Consecuencias

Los especialistas citan una abigarrada lista de razones para explicar las causas que han provocado la situación actual. En un lugar de privilegio colocan la ineficiencia de la industria norteamericana, consecuencia de un prolongado desempeño en mercados prácticamente protegidos. Sin embargo, algunos analistas han comenzado a apuntar hacia un hecho que parece indesmentible. Japón, responsable del milagro comercial, se vió obligado a disminuir drásticamente sus gastos militares después de la Segunda Guerra Mundial. En la actualidad, el presupuesto nipón considera en ese item un escaso 1.5 por ciento, y las autoridades de Tokio han resistido las presiones del Pentágono para aumentarlo. Hasta ahora mantiene esa cifra casi ridícula, si se la compara con la que exhiben Gran Bretaña, Estados Unidos o Francia. Y avalando este análisis, se cita también el caso de Alemania Federal. El otro gran derrotado de la guerra muestra hoy una economía de extraordinaria vitalidad y un gasto militar bajo.

En todo caso, más que las causas, lo que preocupa actualmente son las consecuencias. La reciente reunión efectuada en Venecia entre las siete grandes potencias industriales capitalistas —Estados Unidos, Gran Bretaña, Italia, Japón, Francia, Alemania Federal y Canadá— terminó sin resultados exitosos. El tema central de la convocatoria era la crisis comercial. Todos los asistentes parecieron dispuestos a esperar los resultados del programa japonés.

Mientras tanto, el tiempo corre en contra de algunas de las figuras políticas involucradas. El premier japonés, **Yasuhiro Nakasone**, aparece con un futuro político cercenado. Según encuestas recientes, cerca de 80 por ciento del electorado desea que deje el cargo cuando termine su mandato, en octubre, o aún antes. La desgracia política de Nakasone es consecuencia directa de la realidad que vive la economía del país.

Para **Ronald Reagan**, la situación tampoco es fácil. A fines de 1988 deberá enfrentar elecciones presidenciales. No puede ir a la reelección, pero podría haber jugado un papel determinante en cuanto a la identidad política de su sucesor. Hoy es difícil pensar que los grupos económicos que lo apoyaron ayer en su respaldo a un republicado que sea la imagen del continuismo.

En todo caso, la crisis internacional exige respuestas urgentes. Pero son los problemas internos los que politizan el ambiente y aportan una cuota de pasión que dificulta la comprensión. Reagan, Nakasone, los dirigentes europeos, en definitiva deben responder a sus electores. Y cada grupo de poder interno busca la mejor posición posible, sin importarle que ello signifique ahondar las diferencias con los socios.

El momento presente está marcado por la espera. Como ocurre con el poder nuclear, el temor a las consecuencias del estallido de la bomba comercial en una guerra declarada —en que sólo habría derrotados— hace pensar que la cordura prevalecerá sobre las amenazas. La gran duda es si los EE.UU. podrá conformarse con dejar que otro —Japón— disfrute de la parte del león del comercio internacional.

Wilson Tapia P&P

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. M.R.

* FORMULARIOS
* LIBROS
* FOLLETOS
* REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
* ASESORIA PERIODISTICA
* DISEÑO Y DIAGRAMACION
* COMPOSICION IBM

CONFERENCIA 1140 TELEFONO 98157 SANTIAGO

LAS RANCHERAS DE ALAN GARCIA

La afición del presidente peruano **Alan García** por las canciones —además del sendero luminoso— fue al parecer, uno de los motivos que llevó a la renuncia al alcalde de Lima y líder de la Izquierda Unida, **Alfonso Barrantes**, a comienzos de junio. Para los peruanos no es desconocida la tendencia de García por el Bel Canto, pero la polémica masiva se inició cuando el Presidente en una visita oficial a México tomó el micrófono en la capital azteca y entonó *El Rey*, de **Pedro Vargas.**

A propósito del hecho, el propietario del diario **Actualidad** hizo colocar una tira que decía *"yo soy el rey siempre hago lo que quiero"* con una foto de García. La revista **"Sí"** habló de *"metidas de pata"* en cuanto a la conducta política del presidente, pero fue generosa con su actuación artística: *"fue difícil no emocionarse viendo a ese muchacho junto a una poco atendida copa de vino tinto, guitarra en mano, sentado donde el protocolo dice que nunca deban sentarse los presidentes, aunque sean jóvenes mandatarios, y cantando las canciones que la ira de los 70, nuestra ira, hizo flamear mientra Vietnam ardía"*.

Barrantes guardó silencio durante un tiempo prolongado. Luego, en una conferencia de prensa expresó su desacuerdo. *"Un gobernante* —opinó— *va a cuidar las relaciones entre los pueblos. Creo que nosotros tenemos que cuidar la persona del presidente pero él también tiene que cuidar la presidencia. No ha sido el presidente del APRA, ha sido el presidente del Perú. Claro que a él le gustan las canciones, pero no hay que exagerar"*. Está claro que no es la razón principal de su renuncia, aunque muestra ya los desacuerdos entre este dirigente izquierdista y el Presidente García, del cual se cuenta que cuando era un estudiante conseguía algunos ingresos extras entonando rancheras.

UN MUNDO DE CINCO MIL MILLONES DE SERES

El nacimiento de un niño cualquiera hacia mediados de 1987, elevará la población mundial a cinco mil millones de habitantes. Fuera de ser un motivo de orgullo, el crecimiento demográfico también ha ocasionado problemas y sus efectos repercuten de manera diferente según el país que se trate.

Así lo explica el informe anual sobre el Estado de la Población Mundial del Fondo de las Naciones Unidas para Actividades en Materia de Población (FNUAP).

Los seres humanos crecen actualmente a una tasa de 150 por minuto, 220 mil al día y 80 millones al año. Según el FNUAP, a este ritmo la Tierra alcanzará los seis mil millones de habitantes hacia finales de siglo. Siete millones hacia el año 2010. Y ocho mil millones hacia 2022. Además, la mayor parte de este crecimiento se dará en las naciones llamadas en desarrollo o tercermundistas.

La tasa de mortalidad infantil y la esperanza de vida, desempeñan un rol principal en las futuras pautas de crecimiento. Actualmente, mueren 80 por cada mil niños nacidos vivos, menos de la quinta parte de las cifras prevalecientes a mediados del siglo diecisiete. Asimismo, la esperanza de vida es de unos 60 años, el triple que la existente en aquella época.

Si el niño que nazca el próximo 11 de julio —propuesto como el "Día de los Cinco Mil Millones"— se encuentra con un país con alta tasa de crecimiento, sus posibilidades de supervivencia serían menores que si la población creciera más lentamente y los servicios de salud tuvieran que atender a un menor número de personas.

CHILENA DESVALORIZADA Y MAL PAGADA

Aumenta la participación femenina en el mercado de trabajo chileno, pero particularmente en actividades domésticas y con malas remuneraciones, según un estudio de la economista **Alicia Ximena Leiva** sobre la desvalorización laboral de la mujer chilena.

La situación se derivaría de una mentalidad que lleva a las mujeres a ser responsables del funcionamiento doméstico y administra obras de la vida familiar. A los hombres, en cambio, a hacerse cargo de la vida pública, la producción social y las decisiones del Estado. De acuerdo a datos de la Universidad de Chile, una mu-

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

jer que trabaja en su casa destina 56 horas semanales a cocina, limpieza, lavado, planchado y otras actividades domésticas. Esto corresponde a una jornada legal de trabajo de 48 horas. Y sin descanso de fin de semana.

Aquellas que tienen un empleo en el mercado a jornada completa, reducen su tiempo de tareas hogareñas a 33 horas, lo que significa que su promedio de trabajo semanal es 69 por ciento superior al legal. Sin embargo, la economista Leiva sostiene que se desconoce el trabajo doméstico no remunerado como valorable en el mercado laboral. En vez de que estas tareas sean asumidas en un marco de divisón sexual, se han convertido en el *"estigma del género femenino"* y no pagado.

De 1976 a 1985, la fuerza de trabajo femenino ha crecido en Chile a un promedio del 3,4 por ciento anual. No obstante, los datos de ingresos absolutos de la fuerza laboral del país muestran que a similar educación las mujeres, en promedio, obtienen un ingreso prácticamente igual a la mitad del de los hombres. Además un tercio del total de mujeres ocupadas trabajó en la categoría de servicios personales, de las que un 77 por ciento estuvieron en actividades de cocineras, sirvientas y criadas de servicio doméstico.

(Alasei)

¿LA ECOLOGIA UNA "WELTANSCHAUUNG"?

La cultura ecologista hace de **Platón**, de **Horacio**, de **Virgilio**, de **Lucrecio**, incluso de los libros del Génesis y del profeta **Isaías**, precursores del ambientalismo, nobles antepasados de los verdes de hoy, protagonistas de las duras batallas contra la presencia depredadora del hombre de poder en la sociedad y en la naturaleza. **Franciso de Asís**, **Rabindranath Tagore**, **Federico García Lorca** son "voces diversas del cántico de la naturaleza", también están permeados de ecologismo **Goethe**, **Novalis**, **Chejov**, **Musil**, **Italo Calvino**, en oposición a los escritores presas de la cultura antropocéntrica.

El ambientalismo comienza su escalada al cielo proponiéndose como *"Weltanschauung"* —como visión totalizadora del mundo. Recambio político y generacional de las ideologías de la década anterior, horizonte del pensamiento de postreflejo, escenario metodológico que abarca la teoría de los sistemas desintegradores del premio Nobel de física, **Ilya Prigogin**, la teoría de las revoluciones científicas del filósofo de la ciencia **Thomas Kuhn**, la epistemología del ambientalismo **Gregory Bateson**, la crítica a la política de **Claus Offe**, la reflexión de los ecologistas, liberada de los estrechos límites del proteccionismo y el respeto de la naturaleza, lanza su más alto desafío: el *"pensamiento cauto"*.

Si el hoy desprestigiado *"pensamiento fuerte"* pretendía explicarlo todo y reorganizar los desórdenes, y el *"pensamiento débil"* renuncia programáticamente a los fundamentos absolutos, el *pensamiento cauto* propone la consigna de calcular con cuidado cada riesgo, interrogarse sistemáticamente sobre las consecuencias de cada cambio. Para los pensadores cautos, siempre se trata de un sistema en equilibrio, de un delicado organismo al borde de descompensaciones irreversibles. Sin embargo, las mayores resistencias a su reconcocimiento como concepción del mundo que pueda confrontarse con otras del pasado y el presente, provienen de la presencia en su seno de componentes arcaicos, los mismos que llevan al ambientalista **Tomás Maldonado** a referirse polémicamente a la "fase de involución" en que habrían ingresado los ecologistas de hoy.

(El Periodista)





Hay que Reinventar el Amor

Hombres y mujeres esperan mucho, si no todo, del amor ese sentimiento que Aristóteles ubicó en el hígado, André Maurois en las hormonas pero que igual es el mejor camino a la libertad interior, sobre todo cuando eleva el alma hasta la locura.

"¿Qué técnicas, qué recetas, qué modificaciones aportadas por la ciencia al organismo humano y hasta el trasfondo de la conciencia, qué cambios en las costumbres y en las leyes van a permitir al hombre si no reinventar el amor al menos reconstruirlo?".

La pregunta, formulada por un sociólogo anónimo de mediados del siglo —sociólogo que agregó— *"el hombre espera, el hombre reclama que también se le de satisfacción en materia de amor"*, obtuvo, como vaticinio, la siguiente respuesta por parte del escritor francés **André Maurois**, también allá por la década del 50. *"Desearía saber* —hace decir Maurois a uno de sus personajes— *¿dónde irán a buscar su novelista sentimental de 1980, cuando mediante inyecciones cuidadosamente dosificadas de hormonas sintéticas, los médicos de 1980 modificarán las pasiones a su voluntad"*.

Hoy cuando los 80 están ya por expirar, la sicóloga **María Eugenia Aguirre** (especialista en terapias sexuales y de pareja) abre muy grandes sus ojos azules, mueve la cabeza rubia, se rie frente a la historia de las pasiones modificadas por la vía del estrógeno y la progesterona, quiere saber quién está tan enamorado (a) como para andar indagando sobre el amor y con la mayor franqueza admite que es bien poco lo que se sabe sobre él.

En la Antiguedad clásica Aristóteles sostuvo que las emociones (el amor) nacían en el hígado. Esta hepática teória fue rebatida por Platón quien sostuvo que el amor era un asunto del corazón. Si bien el concepto platónico del amor puede hoy ser discutido, el filósofo griego tuvo sin duda el mérito de haber descubierto que el amor (como la rabia, el miedo o cualquier otra emoción) producía una agradable taquicardia. De todos modos, y asi como se equivocó Maurois al creer que una simple inyección de hormonas podía cambiar no sólo el sexo sino el curso de una pasión, también erró Platón a quien hoy habría que preguntar como se explicaría que un corazón trasplantado por el doctor Barnard pueda volver a enamorarse dentro de otro cuerpo y tal vez de una persona de sexo opuesto al que perteneció en su vida anterior, o que papel cumplen las válvulas de plástico y los "by pass" en esta historia del amor.

El Amor Trampa

La sicóloga Aguirre coincide sin embargo en parte con las teorías hepáticas, hormonales y cardíacas al intentar definir el amor *"como un estar distinto en su biología"* que, aparte de la taquicardia ya mencionada, puede incluir la conocida sequedad en la boca, el pulso que late febril, las manos que se humedecen, la piel que se eriza, el cosquilleo en la boca del estómago y toda esa sintomatología que cualquier buen enamorado (a) conoce tan al dedillo.

Esto, en lo que **María Eugenia Aguirre** llama amor-amor, amor-enamoriamiento o amor-emoción. Porque si bien nadie parece saber qué es el amor, sicología y siquiatría al menos han logrado desmenuzarlo, ponerle apellidos (algo asi como democracia-democracia y democracia-protegida) y catalogizarlo.

Aparte del amor-amor, los sicólogos hablan hoy cada vez con mayor frecuencia del amor compañía (un sentirse bien al lado de otro ser humano pero sin necesidad de sentir la boca seca) y que por lo mismo que no altera demasiado la biología ni la química, no es tema de telenovelas ni ha inspirado ninguna gran obra literaria.

Quienes desde la década del 50 han comenzado en forma creciente a interesarse por el amor creen haber descubierto que este produce alteraciones químicas en el organismo y que —tal vez— sean éstas las que contribuyan a hacer del amor una trampa donde las mujeres —por más exigentes, fantasiosas y programadas del amor culturalmente— caen con mucha mayor facilidad.

La sicóloga Aguirre percibe el enamoramiento como *"una alteración de la conciencia afectiva de la realidad socialmente aceptada"*. Estar enamorado (a) sería algo así como estar un poco loco pero con una clase de locura que es aceptada como normal. *"Se produce* — explica— *una exaltación del ánimo que nos lleva a una percepción selectiva de tipo positivo. En esa exaltación el enamorado —y muy especialmente la mujer enamorada— ve lo que quiere ver y muestra lo que siente le conviene mostrar"*. Es decir, uno empieza a hacer lo que le gusta al otro (súbito interés por el

fútbol y rápido curso con algún amigo para aprender que Colo-Colo es el odiado rival de la Universidad de Chile, por ejemplo) y ahí —según la profesional— estaría la primera trampa del amor-amor, que por definición es intenso, pero de corto plazo. Es decir, agotada la intensa pasión, el fútbol pierde todo interés y el personaje, amado porque era tan "deportista", puede convertirse en el monstruo que lo único que tiene en la cabeza es el partido dominical que transmite la radio o que lo lleva al Estadio.

Esta trampa afecta también a los hombres (el ejemplo puede darse al revés con el afán de volverse cocinero) en la medida que ese salirse de la realidad que es el amor, equivale a *"adornar el árbol de Pascua"*, es decir, mostrar e imaginar una cara determinada que permita satisfacer carencias afectivas que todos sufren más o menos. *"En ese sentido* —afirma Aguirre— *el amor sería una trampa que se hacen dos personas y que funciona tramposamente aún cuando uno (a) lo sepa, la conozca o intente aplacarla terapia mediante"*. El "contigo pan y cebolla", que es parte de la trampa, deja de funcionar cuando la conciencia alterada del enamorado vuelve a la ramplona realidad cotidiana. De ahí también la preferencia de los terapeutas en general por la más apacible realidad del amor-compañía donde el otro, *es ese ser que solo ve en uno lo que hay de mejor y de peor y lo aguanta tal como es"*.

Y en cuánto a por qué las mujeres aparecen siempre en el amor como las más apasionadas, las más *enamoradas*, la explicación, para María Eugenia Aguirre sería del tipo cultural. Por una parte existiría un cúmulo mayor de expectativas que en el hombre, para las que fue programada desde niña. Parte de la herencia occidental y cristiana sería este enseñar a las niñas a *"poner todos los huevos"* en la canasta del amor, mientras que a los hombres se les enseña desde pequeños a repartir sus expectativas entre el éxito profesional, el dinero, el deporte y otros logros que, an algún lugar, incluyen también al amor.

Por otra parte esta programación diferenciada lleva también a la mujer a esperarlo todo del hombre amado —misión imposible— al mismo tiempo que la mujer, en su etapa de enamoramiento —y también como consecuencia de una educación puritana de origen religioso— vive así mejor su sexualidad. Dicho con otras palabras, las mujeres son educadas para gozar sexualmente *"sólo cuando el sexo está ligado al amor"*, mientras que a los hombres se les permite en su formación social disocial con mayor facilidad el amor del simple y puro placer sexual.

Jesús y Juana de Arco

Treinta años antes que **María Eugenia Aguirre**, otro sicólogo, el francés **Maurice Toesca**, sostuvo que en el origen, la mujer era *"ser de procreación y de conservación de la especie provista por instinto de la fuerza y del valor mientras que el hombre, era ser de creación, animado de inteligencia, capricho, fantasía, locura y sueño"*. De acuerdo a esta teoría, el hombre en algún momento invirtió los papeles para hacer creer a las mujeres que ellas simbolizaban la dulzura y la fineza, que no eran aptas para el trabajo y el mando. Eva le creyó a Adán, según Toesca, pero guerras sucesivas y atroces volvieron a cambiar las cosas. *"Lo que voy a decir* —sostuvo Toesca— *sin duda parecerá a algunos monstruoso: el matrimonio de Jesucristo* (típico representante de lo que fue el hombre) *y de Juana de Arco* (arquetipo de lo que fue la mujer) *habría sido ideal. Su amor habría sido fuente de felicidad no sólo para ellos sino también para la humanidad"*.

Toesca, acepta que la palabra amor puede aplicarse a la patria, a los padres o a un hermano, pero sostiene sin embargo que debe reservarse *"al impulso que acciona a los hombres y las mujeres y los precipita a la persecución unos de otros, como en un torneo prodigioso"*.

¿Pero qué es el Amor?

Catalogizado hasta el infinito, desmenuzado, ubicado en diferentes lugares del cuerpo (o del alma) ligado a la sexualidad, separado de la sexualidad, ligado a la atracción de un sexo por el opuesto o por el mismo, ni el mismísimo Freud (Segismundo) ha podido explicar que es el amor. Así como lo concebimos los occidentes y cristianos no existe en el Asia si hay que creerle al siquiatra francés **André Gillois**, al mismo tiempo que el diccionario **Larousse** afirma que los Celtas aportaron al mundo la noción del amor caballeresco, el Renacimiento inventó el amor sentimental; el siglo XVII la galantería; el XVIII el libertinaje y el XIX el amor romántico del cual esta generación sería una de las últimas herederas. **Sthendal**, el escritor de **"Rojo y Negro"** estableció siete etapas para el amor; unas visibles y otras invisibles: la primera vista, las miradas, los bailes, las atenciones, los encuentros, las conversaciones, las promesas y los besos. Entre las invisibles, la admiración, la esperanza, la duda, las cristalizaciones diversas. Y él mismo escribió que *la segunda cristalización* (la esperanza) *falta en los amores inspirados por las mujeres que se rinden demasiado pronto"*.

Se requiere de mucho ocio para amar así y ello convierte al amor en un lujo en esta segunda mitad del siglo XX hecho de poco espacio y de poco tiempo siempre mal distribuido entre trabajo fuera y dentro del hogar. Y sin embargo ese lujo tiene la particularidad de crear la ilusión de estar al alcance de todos.

¿Se enamora, todo hombre y toda mujer? **María Eugenia Aguirre** piensa que si pero que de acuerdo a *"modelos aprendi-*



dos en la temprana infancia", carencias grandes o pequeñas, traumas enormes o más leves, existen diferentes capacidades individuales de retroalimentar lo que cada persona sea capaz de actuar su emoción.

Se puede —dice— ser más o menos "deschavetado" (a); ser más o menos capaz de contemplar impávido un gol del adorado Colo-Colo o pararse a gritar con toda el alma. El amor sería entonces un sentimiento aprendido, pero sentimiento de todos modos y que a juicio de **Andrés Gillois** *"si está a tal punto vinculado a nuestra experiencia es porque le es necesario"*. El siquiátra agrega que el amor es *"con seguridad una cierta respuesta a alguna necesidad imperiosa y esta necesidad no es solamente el deseo físico, pues todas las civilizaciones están impregnadas de sexualidad, sin conocer siempre por ello el amor que tan importante lugar juega en la nuestra"*.

Otro francés (los franceses tienen fama de expertos en el tema) el biólogo **Maurice Druon** no cree en su compatriota **George Bizet** (autor de "Carmen") que una de sus más conocidas estrofas sostiene que *"el amor es un gitano / que jamás ha conocido la ley"*. Por el contrario, Druon afirma que el amor se debate hoy entre dos civilizaciones; la judeocristiana que ligó el amor a la procreación y otra, futura, donde *"el hombre de la sociedad de mañana (y la mujer) será un soltero lo que no significará soledad sino mayores libertades para realizar sus posibilidades"*.

Según Druon, la noción de obligación de la reproducción nació hace milenios como reflejo defensivo del pequeño pueblo judío. *"Los israelitas* —afirma— *eran poco numerosos, eran atacados, perseguidos y vulnerables; precisaban hombres que defendieran su tribu y su fe; toda simiente perdida era para ellos un debilitamiento, un empobrecimiento"*.

Druon afirma que de ahí en adelante —y reafirmado por el cristianismo— el *"aliento por la natalidad no ha dejado de corresponder a otra cosa que a una voluntad de fortalecimiento o de exaltación del grupo por oposición a otros grupos, en definitiva a una actitud de guerra"*.

Diferentes a los Animales

Druon intenta separar al amor de la sexualidad y reprocha a la Iglesia (judeo cristiana) la confusión. *"Al enseñar* —dice— *que el hombre era en su esencia diferente de todos los otros reinos de la naturaleza y superior a ellos, la Iglesia ha pretendido imponer al mismo tiempo que se conduzcan en materia de amor exactamente como los animales, vale decir de aparearse sólo para reproducirse. Es esta una de las contradicciones mas pasmosas que pueden observarse en la historia del pensamiento humano"*. Para Druon, lo que distingue al hombre de los animales es precisamente *"el poder de disociar el amor de la procreación"*.

En los tiempos más antiguos sólo existía el amor-deseo. La complejidad de la vida —el entorno cultural, económico y político— fue dando lugar al amor-gusto, al amor-compañía, al amor-pasión y entre todas las definiciones sobre el amor, ésta: *"Tal es el maravilloso circuito del amor; él lleva en si su riqueza. Se fortifica en el clima de la ternura que crea, aleja la desconfianza, aparte el cálculo y engendra la prudencia del alma hasta la locura. A diferencia de los habitados por el amor, los privados de él tratan de transmitir su asco, su odio. Los otros, en cambio, quieren comunicar la ternura infinita que conduce a la libertad interior. Este es el don más importante que ofrece el amor"*.

Irene Geis P&P

Sicológa María Eugenia Aguirre: el amor es una alteración de conciencia.



Los hombres y el amor:



• Las mujeres sostienen que aman más y mejor que los hombres pero la sicóloga Miruska Milicic pone las cosas en su lugar. La mujer, en el proceso de enamoramiento, hace del amor todo. El hombre puede sentir con igual fuerza, pero jerarquiza de una manera diferente.

• Sociólogo Guillermo Cumsille, que dejó el machismo de lado y tiene una pareja ideal, cree que se extingue ese mal en la pareja a partir de las exigencias de la mujer, pero aún no es suficiente.

"Las mujeres, como **Lord Byron** señaló poética y perspicazmente, *tienden a hacer el amor no solamente una parte importante de sus vidas sino de toda su existencia. Aunque el movimiento de liberación de las mujeres pueda quizás cambiar esto, todavia no se ha conseguido al menos en gran medida. Por término medio, la mujer soltera o casada cree que tiene que formar parte de una pareja íntima; que debe estar acompañada con seguridad por alguien que se preocupe cariñosamente de ella hasta el fin de sus dias; y que, si tiene niños, tienen que estar interesados en ella y querer relacionarse normalmente con ella. Cuando exista alguna posibilidad —y ciertamente la hay, a lo largo de su existencia diaria— que su urgente necesidad de amar y ser amada pueda no ser satisfecha plenamente, a veces ella misma se refugia en un amor sentimental o sensiblero y literal o figuradamente lame el culo de cualquier hombre, mujer o niño cuyo amor piensa que debe, debe, debe tener absolutamente. Cuando parecen estar fracasando sus intentos de asegurar su amor con toda garantia, ella normalmente se provoca un estado de desesperada soledad, alineación, depresión, inutilidad, desesperación o deseos de suicidio"* **(Albert Ellis, Manual de Terapia Racional-Emotiva, Biblioteca de Psicología Descléée de Brouwer).**

Las mujeres aman más que los hombres? No hay necesidad de hacer una encuesta científica, basta preguntar a la primera que uno encuentre, para encontrarse con un sonoro y estrepitoso ¡¡¡¡Sí!!!!, acompañado por una serie de calificativos que dependen del estado de ánimo de la interrogada. No hay duda. Las mujeres creen que aman mas y mejor que los hombres y lo creen con sinceridad. Ellos, sin profundizar mucho, dicen que aman distinto, pero no se atreven a opinar sobre el grado de pasión.

Uno de los protagonistas de **La decadencia del Imperio Americano** cuenta a sus amistades una de las razones de su felicidad por estar separado de su mujer. Explica que le tenía terror al teléfono. Sonaba y se imaginaba que su esposa iba a atender a alguna amante mas osada que lo llamaba directamente a su casa. Y añadía que bastaba que un hombre se acostara con una mujer, para que ella creyera que existía un compromiso y empezaba a perseguirlo.

No me amas como yo

La historia de esta mujer es como la de muchas. Se llama Isabel, es profesional, soltera, tiene 25 años. *"Las relaciones que he tenido no han conducido a nada; acabo de terminar una que fue importante para mi, pero me di cuenta que no daba para mas. Me confié. El es separado, nos conocimos, nos gustamos, salimos a caminar por la playa, me besó y creo que si hubieramos podido, habriamos hecho el amor inmediatamente. Tuve que regresar a Santiago y pensé que me llamaria de inmediato. Pero pasaron los dias y nada... no me atreví a llamarlo yo, pero cuando nos topamos nuevamente, tomé la iniciativa y le dije que queria verlo. El se puso contentisimo y programamos un encuentro para el día siguiente. Hicimos el amor maravillosamente, lo que es raro para la primera vez; prácticamente no nos conocíamos. Después conversamos largo rato nos empezamos a conocer, a simpatizar. Tenemos gustos similares y creí que formas parecidas de mirar la vida. Volvimos a hacer el amor. Cuando regresabamos a nuestras casas y llegó el momento de la despedida, me bajó el terror. ¿Haria otra cita? ¿Me diria algo concreto? Cuando escuché el repetido: fue maravilloso, te llamo, me quise poner a llorar ahi mismo. Pasó una semana y yo pendiente del teléfono. Incluso en las tardes, después de la oficina, cambié mis costumbres y en vez de ir a una exposición o a ver a una amiga, me iba a mi casa por si llamaba. Lo hizo 10 días después. Nos volvimos a ver y la historia se repite hasta que empecé a llamarlo yo. Es probable que haya sido insistente y es verdad que tenía ganas de formalizar la relación. Después de tres meses de vernos, me parecía que el me queria. Pero bastó que yo tomara la iniciativa para que empezara a escurrirse hasta que me dijo que en sus planes no estaba la pareja. Entonces yo me negué a verlo. No me amaba como yo lo amo. Yo habria hecho cualquier cosa por él. Literalmente, viví para él esos tres meses y se, estoy segura que para él la relación fue importante. Decidí no verlo para no sufrir más. Ahora estoy profundamente deprimida y no tengo ganas de nada. Incluso me hice la enferma y ayer no fui a trabajar. No quería levantarme".*

Por esas razones de "que el mundo es un pañuelo" **P&P** conoce a Alberto, separado, 35 años arquitecto y el amor de Isabel. Se molestó frente a la idea de una entrevista. Pero finalmente accedió, diciendo que sería muy parco.

"Si, Isabel es una mujer que se quisiera cualquiera. Pero no toma nada en cuenta. Solo piensa o cree que está enamorada. Yo me separé hace solo un año, tengo hijos pequeños que no comprenderian esta relación, no gano lo suficiente como para armar otra casa y mantener la anterior; por mi trabajo, tengo que viajar seguido fuera de Santiago y cada viaje era una tortura para Isabel. Ella necesita otro tipo de hombre".

Disociación y Jerarquía

La sicóloga **Miruska Milicic** se ha preocupado de investigar el tema de las formas de amor. Explica que la mujer *"es invadida por el amor pasión y eso la transforma en invadente exigente. Pretende que el otro ame tal cual ella ama y por ahí empieza el drama".*

Milicic también encuentra que hombres y mujeres aman *de diferente manera.* Pero no le da una connotación negativa al hombre, sino que piensa que hay razones culturales que nos hacen actuar de determinada manera y que las mujeres reforzamos la conducta de los hombres; cada hijo es producto de una madre. *"La mujer, al enamorarse cambia la jerarquía de su vida. En el proceso de enamoramiento, el amor está en primer, segundo y tercer lugar. La mente y el corazón están puestos en el amor. Y es tan así, que hay mujeres que incluso abandonan a sus hijos. Además, el amor pasión le dura mas que al hombre, quien jerarquiza distinto y a lo mejor está sintiendo tan profundamente como la mujer. Pero para el hombre es mas importante el trabajo, la política, el deporte, la familia y después su pareja; esto choca violentamente con la petición de la mujer de igual intensidad y profundidad".*

> ***"Para el hombre es más importante el trabajo, la política, el deporte y después su pareja".***

Queda claro que el hombre no ama como lo hace por "malo" para decirlo finamente. Pero su fuerza motora está repartida en todos sus intereses.

"Las mujeres —dice la sicóloga— *tendrian que aprender a canalizar toda esa fantástica energia, esa fantástica capacidad, que es nuestra gran fuerza, que paradojalmente nos hace débiles. Tienen ideas perturbadoras como 'si yo quiero, me tienen que querer', exige que el hom-*



bre adivine lo que anhela, cree que la miraron feo o que el tono de voz no denota amor. Son idea irracionales o mágicas que las mujeres tienen frente al amor y lo transforman en una fuerza destructora".

—¿La educación, la forma de ver la vida tiene la culpa de esto?

—Hay autores que plantean que la cosa es aprendida en una gran medida, pero la fuerza es tan grande que parece casi innata en esto de las ideas perturbadoras. Tengo la sensación que es mas culturización, aprendizaje historiación de las mujeres a través de las distintas épocas, en las cuales la literatura tiene mucho que ver, junto con lo enseñado por madres, abuelas, etc.

—Ya no es novedad para nadie que la mujer tiene roles impuestos y el hombre también.

—El hombre tiene el rol de proveedor de la casa, de conductor de la sociedad. Habría que establecer un lenguaje común y que la mujer aprendiera que amando tan intensamente, esa energía se puede canalizar en otras áreas sin por eso dejar de querer o querer menos. Se absolutiza, pierde de vista el trabajo, intereses culturales o artísticos.

—¿Porqué los hombres aman fácilmente a dos mujeres a la vez o jerarquizan de esa manera?

—Los hombres tienen una capacidad de disociar conducta con afecto o ideas y pensamiento con conducta, mas grande que las mujeres. El hombre puede vivir sin grandes contradicciones las relaciones paralelas mas o menos estables por esa facilidad de disociación. Las mujeres también se disocian, pero no tanto en el amor, que en general lo viven unitariamente, totalizador y completamente incompatible con otra relación.

Son verdades inmensas como un desierto. ¿Que conductas adoptar?

—Todo proceso de desarrollo personal, de crecimiento puede ayudar. ¿Por qué la mujer no desarrolla sus rasgos masculinos de independencia, creatividad, fuerza y vitalidad en todos los campos? ¿Por qué el hombre no se suaviza, se sensibiliza, se pone menos autoritario, ubica a su pareja mas arriba en su jerarquización?, concluye la sicóloga.

"Hombres Frescos"

P&P quiso conversar con un hombre que además de su testimonio personal, se hubiera detenido en el tema. **Guillermo Cumsille**, sociólogo, director de la Oficina de Marketing **Diagnos**, casado hace 15 años con una doctora y con tres hijos, se sometió con gran sinceridad al interrogatorio.

Después de unas dos horas, concluyó riéndose y preocupado: *"Los hombres son bien frescos, en su mayoría, creen que a ellos les corresponden todos los derechos del mundo porque son proveedores del hogar. Y los que creen que la mujer puede trabajar y también es proveedora, son peores porque el doble rol de la mujer se ve como tendencia principal, lo que resulta injusto. Pero también pienso que la tendencia machista es estimulada por las mujeres. El machismo es producto de una sociedad construida por hombres y mujeres. Si me pongo a pensar en la forma como me educaron, veo que no me dejaban entrar a la cocina por el miedo a que eso me convirtiera en homosexual. Y el machismo no solo perjudica a la mujer en su doble rol. ¿Se ha pensado en lo terrible que es para un niño el no poder llorar porque sus compañeros dirían que es mariquita?*

—Pero ¿cree que los hombres aman menos que las mujeres?

—Creo que en definitiva hay que saber que es lo que quieren las mujeres. Si que se esté con ellas o se trabaje. Yo creo que una mujer no le gustaría que el hombre dejara el trabajo o de atender un asunto importante por ir a verla. Yo soy romántico y me encantaría arrancarme a las 4 de la tarde para ir a comprar chocolates, flores y llevarle mariachis si pudiera a mi mujer cuando sale del trabajo. Pero...

— Si fuera una amante, el hombre sí saldría a las 4 de la tarde...

—Lo que pasa es que la actitud del amante es mas irresponsable que la de la esposa. ¿Qué le importa a ella que el deje sus cosas? Pero la esposa es distinto.

Guillermo Cumsille resultó un entrevistado diferente. Es el típico hombre con pareja desarrollada. Mira la sociedad, la analiza y ve que el hombre y la mujer deben modificar conductas para encontrar el equilibrio amoroso. Pero reconoce que es así gracias a su mujer. Viene de familia machista (*"Para mi era normal estar sentado y pedirle a mi hermana un vaso de agua"*) y que su mujer también, pero que ella se desarrolló y dio la gran pelea en su familia y por supuesto, con él, para establecer una relación igualitaria.

Y llegaron a tal grado de desarrollo en la comunicación y en sus sensibilidades, que si ella tiene que salir sola en la noche, él no duerme hasta que llega. Sin embargo, ella lo hace tranquilamente cuando sale él.

"¿Por qué el hombre no se suaviza, se sensibiliza, se pone menos autoritario? ¿Por qué la mujer no desarrollo sus rasgos masculinos de independencia?

Guillermo Cumsille, marido feliz, con señora





Borrachera por amor

—En lo personal, ¿siente que su mujer lo ama más?

Yo amo mucho a mi mujer y ella es muy regaloneadora conmigo y con los niños. Si, he sido fiel y no ha costado, aunque tengo alumnas hermosisimas, pero no se me ocurriria intentar algo con ellas. Hace poco ella estuvo en Estados Unidos por tres meses y la eché de menos tanto, que llegó a molestarme. Fue dificil de soportar.

—Esa soledad, ¿afectó el trabajo?

—No, no afecta las relaciones de trabajo, pero cuando se está solo o por algun motivo algo mal con la pareja, afecta a las relaciones de amistad, las sociales, uno se siente incómodo y afecta a los hijos; ellos terminan 'pagando el pato', porque uno les grita.

—¿Nunca ha dejado de trabajar por una pena de amor?

—No, una vez, de soltero, se casó un gran amor. Esa noche fui a un bar con unos amigos y me emborraché. Pero era muy responsable y tenia que hacer una ayudantia al dia siguiente. Hice mi clase en condiciones deplorables, pero la hice.

—¿Es igualitaria la relación de uds. en la casa?

—Pienso que si. Recién casados, compartiamos todos los trabajos, no queriamos tener empleada. Luego vinieron los niños y yo creo que compartimos, pero ella dice que aún me falta más. Por ejemplo, yo deberia también darme cuenta que es necesario ir al supermercado porque se acabó el azúcar y el arroz. Y pienso que si decidieramos que yo me hago cargo de eso, lo haria, pero estoy acostumbrado a que sea ella.

Quedó claro que Cumsille no establece diferencias y se desarrolla con su pareja en forma ideal, pero en su trabajo de sociólogo con una oficina de encuestas, ve algunas realidades:

"Por un lado está el modelo de pareja como la nuestra, de amor sostenido y por otro los que cambian de pareja a menudo y tienen dos o tres matrimonios. Creo que empieza a crecer el primer caso. La mujer se valora más, es capaz y exige que el hombre se ponga a su altura. El matrimonio machista es de la generación anterior, pero, cuidado, estoy hablando de clases medias y altas, no de sectores poblacionales. La mujer "gomero" está en extinción. Yo no habria podido casarme con una dueña de casa y cada vez veo menos mujeres que hacen de su compañero el núcleo de su vida. Esa es la mujer que se destruye con la separación. Finalment, percibo un cambio en los hombres, que de todas maneras resultan insuficientes para la mujer actual. Para la de antes, los de hoy serian un lujo. A pesar de todos los cambios y progresos, quedan cosas por conseguir. El hombre es más egoista respecto al sexo y en general. La mujer es más equilibrada y responsable. El hombre más cabro chico, en la vida y en el amor es más jugador, más arriesgado. La mujer aspira en la pareja, a una vida más rutinaria y tranquila, mientras el hombre aspira a una más excitante. La mujer aún no está preparada para la incertidumbre.

—¿Qué es el amor?

—Una persona muy simple dio una definición que me parece maravillosa. El amor es lo que hace que todas las cosas de la vida sean más ricas si uno está con la otra persona.

Cecilia Allendes P&P

Los Jóvenes y el Amor

La responsabilidad en el amor pareciera ser la tónica de lolos y lolas entrevistados en esta oportunidad. Es posible que haya sido una coincidencia, pero sus respuestas están alejadas de la ilusión, "las estrellas" y la música romántica. El amor para estos jóvenes es algo ya pensado, meditado y con gran importancia teórica.

Pablo Valdés, de 17 años, dice que el amor es comprensión, entrega y respeto a los demás. Por eso sufrimos, *"pero eso nos sirve para valorar lo que verdaderamente es"*. Añade que "el amor es limpio, es puro, el amor lo soporta todo... aunque amar es nunca tener que pedir perdón, sino comprender al otro. Y de él solo espera amar y ser amado.

La mayoría de estas encuestas se realizaron en el colegio San Gabriel.

María Elena Ovalle, de 16 años no se imagina el vivir sin amor. *"Es una entrega por completo hacia otro ser, ya sea una pareja, familia o amistades. Aunque yo se que es difícil encontrar el verdadero amor, creo en él, porque no me imagino sola en el mundo sin dar ni recibir. Sería como estar en el espacio, sin nada, sería un vacío, una vida sin vida"*. Del amor, espera felicidad, aunque *"no completa porque uno perdería la esencia, no lo apreciaría como merece. También crecer con alguien a mi lado para encontrar ayuda, apoyo, comprensión y lo más importante, espíritu"*.

Para **Jovanka Treebitsh**, también de maduros 16 años, el amor es una fuerza esencial en la vida. Espera que nunca se acabe y que cada persona lo haga crecer en si misma. *"No me preocupa si llega a mi en el sentido de una pareja, porque no es el único amor que existe. Hay muchas personas que es lo único que esperan y no lo consiguen"*.

Y así, entre los 16 y 17 años de hombres y mujeres que son casi niños y que no pueden tener demasiadas experiencias de gran frustración, se repiten las palabras comprensión, paz, dar, confianza, lealtad, aceptación, crecimiento, entrega, estabilidad. Una madurez que da que pensar. Probablemente serán estupendos enamorados (ninguno dijo estarlo), pero hace falta algo de espontaneidad, mucho de alegría, un poco de coqueteo, algo de juego y un mucho de pasión.

Encuesta realizada por **Victoria Uranga.** P&P



Versos del Mal Amor

Viniste, y yo te quería;
y helaste mi corazón
encendido de deseo.

Safo (S. VII a.C.)

Muchacho de ojos de niña,
te busco y no te das cuenta.
No sabes, no, que de mi alma
tienes las riendas.

Anacreonte (S. VI a.C.)

La mujer que amo dice que a nadie se entregaría
sino a mí, ni aunque el mismo Júpiter se lo pidiese.
Lo dice. Pero lo que dice la mujer al ansioso amante
hay que escribirlo en viento y en el agua que huye.

Catulo (S. I a.C.)

Las noches son para mí largas, desde que
te empeñaste en alejarme de tu lado
¡oh gacela que demora la ejecución de la promesa
y que no cumple la palabra que me dio!
¿Es que has olvidado el tiempo en que pasábamos
la noche juntos sobre un lecho de rosas,
mientras las estrellas del horizonte brillaban como
perlas sobre lapislázuli?

Al-Mustazhir Abd Al-Rahman (S. XI)

Aspero quiero que mi verso sea
igual que la conducta de mi bella,
cuya dureza crece
con extraña crueldad a cada instante...

Dante Alighieri (1265-1321)

Falsa belleza, que me costáis tan cara,
ruda en verdad, hipócrita dulzura,
amor más duro que hierro al masticar,
nombrar os puedo, seguro de mi perdición,
complacencia traidora, muerte de un pobre corazón,
orgullo oculto, que mandáis a la gente a la muerte,
inclementes ojos, ¿no quiere justicia, contra rigor,
sin perjudicarle, socorrer a un pobre hombre?

Francois Villon (1431-1470)

Ojos claros, serenos,
si de un dulce mirar sois alabados,
¿por qué, si me miráis, miráis airados?
Si cuanto más piadosos
más bellos parecéis a aquel que os mira,
no me miréis con ira,
porque no parezcáis menos hermosos.
¡Ay, tormentos rabiosos!
Ojos claros, serenos,
ya que así me miráis, miradme al menos.

Gutierre de Cetina (1520-1557)

Dulce señora mía,
norte de mi afligido pensamiento,
luz de mi fantasía,
principio, medio y fin de mi tormento,
pues es tuya mi vida,
no seas con desdenes su homicida...

Francisco de Quevedo (1580-1645)

Rogué una sola cosa,
una sola, y me fue negada.
Ofrecí en cambio mi existencia.
El poderoso mercader se mofó de mí.

Emily Dickinson (1830-1886)

No los hallé ya más —tan luego perdidos...
aquellos ojos poéticos, el pálido semblante...
en el anochecer de la calle...
No los hallé ya más —conquistados sólo por casualidad,
abandonados con tanta ligereza;
y después con angustia anhelados.
Aquellos ojos poéticos, el pálido semblante,
esos labios, nunca más los hallé.

Constantino Kavafis (1863-1933)

Soy tuya, Dios lo sabe por qué, ya que comprendo
Que habrás de abandonarme, fríamente mañana,
Y que, bajo el encanto de mis ojos, te gana
Otro encanto el deseo, pero no me defiendo...

Alfonsina Storni (1892-1938)

Hoy no me alegran
los almendros del huerto.
Son tu recuerdo.

Jorge Luis Borges (1899-1986)

Anoto en mi triste diario:
Restaurán El Tordo Azul;
allí conocí a un gandul
de profesión ferroviario;
me jura por el rosario
casorio y amor eterno;
me lleva muy dulce y tierno
at'a con un libreta
y condenó a la Violeta
por diez años de infierno...

Violeta Parra (1917-1966)

Oh Maligna, ya habrás hallado la carta, ya habrás llorado de furia,
y habrás insultado el recuerdo de mi madre
llamándola perra podrida y madre de perros,
ya habrás bebido sola, solitaria, el té del atardecer
mirando mis viejos zapatos vacíos para siempre
y ya no podrás recordar mis enfermedades, mis sueños nocturnos mis comidas,
sin maldecirme en voz alta como si estuviera allí aún
quejándome del trópico de los coolíes corringhis,
de las venenosas fiebres que me hicieron tanto daño
y de los espantosos ingleses que odio todavía...

Pablo Neruda (1904-1973)

Los Vitrales

El pintor chileno creó tres hermosos vitrales en la Iglesia de la Magdalena, basados en los Derechos Humanos. Debe ser la primera vez en la historia, que un artista chileno realiza vitrales para una iglesia europea



La Asociación para la Promoción del Arte Sagrado de Ginebra contrató al exiliado pintor chileno **José Venturelli** (1924) para que realizara tres vitrales en la capilla de **La Magdalena** de esa ciudad. Fue una experiencia única para el artista ya que por su trayectoria, nunca había realizado esta técnica y por sus creencias, no se había detenido en el arte religioso.

La obra pedida a **Venturelli** mide en total 25 metros cuadrados y se relaciona con los Derechos Humanos. Para inspirarse, leyó las palabras de Cristo: *"Tenia hambre y me distes de comer, tenia sed y me distes de beber"*. El primer vitral evoca el caos mundial: la violencia, la opresión, las masacres. El central recuerda al Cristo torturado, símbolo de las persecuciones que ensangran los paises y el tercero no se libra de la violencia ni de la miseria, pero contiene un mensaje de esperanza gracias a la presencia del amor y de la solidaridad.

El pintor, encantado con la técnica aprendida para trabajar la pintura en vidrio, dice que recibió, a través de esta experiencia, una verdadera lección de modestia. Piensa que en una Iglesia, los vitrales son como una oración que la luz recita a lo largo de las horas; que tienen colores que invitan a la reflexión y a la meditación. Y sobre su obra, realizada a partir de problemas existenciales ligados a la moral, reflexiona:

"Una obra no dice, escucha. Y por eso revela emoción. El problema es el artista, siempre pensando en él, en lo que necesita, en su individualismo imperioso, que no sabe callar".

"La materia en si me dice algunas cosas, debo escucharla y tratarla de tal manera, que hable".

La sonrisa tranquila no abandona al artista. Con serenidad y humildad mira los vitrales que está creando, siente que se le escapan, que tienen vida propia, que se entregan a lo que se necesita.

Venturelli, Oriental

Los que lo conocen, saben de la influencia que la filosofia oriental tiene en su vida. Y la aplica al arte. *"No creo en el artista vedette. Esa necesidad desesperada de novedad, de originalidad forzada, destruye, ya que desarrolla una conciencia negativa. Prefiero el pensamiento oriental: sigamos a los grandes maestros pero evitemos sus errores. Creemos valores positivos, tratemos de unirnos en la dignidad humana, tendamos a lo universal. Ese es el papel del artista. Mas que ninguna otra tecnica, la del vitral es una que crea un acto social. En un templo o en una Iglesia, se dirige el conjunto de fieles. Si el pintor trabaja en su estudio, puede permitirse un monologo sobre si mismo"*.

Venturelli vive en Ginebra desde 1974, cuando dejó Chile por razones politicas y no ha negado jamás su ideologia.

de Venturelli

Por eso para algunos fue sorprendente el pedido de vitrales para una Iglesia.

"Vieron una de mis exposiciones y dijeron que mi pintura los emocionaba. Que ilustraba en cierta forma sus valores y su manera de pensar. Valores que no son esotéricos ni religiosos, pero si morales y sociales.

Derechos Humanos

"Pienso que el arte y la religión se confrontan a una misma realidad: la de los hombres y sus derechos violados. Me parece que el idealismo y el materialismo se interrogan desde la misma realidad, que es la justicia de los derechos del hombre, que es el hombre y su concepción del mundo, de su pertenencia al género humano. También de cual es la razon biológica y mental de su existencia, del hecho de saber que la sociedad es parte del mundo y el mundo es la historia. El materialismo no se formula solo como un don filosófico, sino también moral. Es evidente que entre los religiosos que me llamaron y yo, existen pocas divergencias en lo que se refiere a la justicia, a los derechos humanos o a la aspiración de un mundo mejor. Esa fue la razón fundamental de nuestro encuentro. La elaboración de este proyecto tiene una doble lectura. Tradujimos valores esenciales, sensibles. La pintura trabaja con la imagen, los colores, las líneas, la forma, en dos dimensiones, mientras que el universo que muestra tiene tres o mas".

Venturelli decidió, sin grandes problemas decorar un lugar sagrado: *"Se trataba de decorar un lugar público, como es el* **Templo de La Magdalena**, *significa comunicarse con un gran número de personas. Eso me hizo relacionarme sobre la base de conceptos diferentes. Luego tuve que estudiar las condiciones técnicas.*

Con la conciencia de ser iconoclasta, de que **La Magdalena** es un templo protestante y con una arquitectura irregular me preguntan porqué un vitral. Yo digo que existe en Suiza una tradición ancestral y este país dispone de estudios y artesanos tremendamente capaces. El arte es una relación sensible con la sociedad, con el mundo y los individuos, y además ligado a nuestras ideas, a nuestra apreciación de la sociedad, a nuestra comprensión del universo y al descubrimiento de uno mismo. En lo que nos concierne, la Sociedad para la Promoción del Arte Sagrado y yo, buscamos lo que tenemos en común. Y pude elaborar un proyecto sin ninguna petición especial, sin la demanda expresa o tácita. El hilo conductor son los principios morales o sociales que nos unen. Y en esos principios está la dignidad humana, individual y social y agregaría la dignidad nacional.

P&P



Teatro "Q"

¡PERO SI SHAKESPEARE ES PURO PUEBLO



El grupo teatral que dirige Juan Cuevas representa "Romeo y Julieta" en el corazón del barrio Matadero y recibe ayuda de Suecia mientras en Chile la Fundación Neruda se hace la sueca.

Desde 1982, el Teatro **"Q"** se presenta en poblaciones, improvisados locales, en la calle, en el barrio Matadero y en su propia sala. Una de sus características es la juventud de sus integrantes, y otra es el empeño que deben poner para realizar su trabajo. Un empeño que debe suplir las limitaciones que impone el "poderoso caballero que es don dinero".

Para hacer esta cuartillas, nos pusimos de acuerdo con su Director **Juan Cuevas**. Le había pedido que invitara a algunos integrantes del grupo. Un feriado en la mañana, llegué a su departamento y allí estaba Juan con cinco jóvenes. Al momento de comenzar la conversación, me dijo que prefería que hablara con los muchachos a solas. Esa fué una primera demostración que no se trataba de una compañía en que el director habla por todos.

Juan se fué a alguna pieza interior y me dejó con **Iván Torrealba** y **Loreto Araya** que representan a **Romeo y Julieta** en la traducción que Neruda hizo de Shakespeare. Con **Roberto Sánchez** que es guia del grupo "Montesco", con **Ana Guiñez** que no es Benvolio sino Benvolia en la puesta del **"Q"**, y con la productora **María Teresa Sepúlveda**. Ellos quedaron encargados de contarme todo lo humano y lo divino de su teatro.

Cada uno llegó por distintos caminos al grupo, pero al momento del ingreso, todos se sometieron a los mismos requerimientos de selección. Permanentemente se presentan interesados, pero sólo una vez al año se hacen las pruebas de ingreso. Son los tradicionales pre-diagnósticos de actuación, voz y movimiento. Pero hay otros dos coladores muy particulares del **"Q"** y los mas importantes para ellos; una entrevista personal y dos cartas. Una escrita por el interesado desde la intimidad de su casa y la soledad de estar frente a un papel, y la otra de alguna persona que lo conozca lo suficiente como para poder presentarlo y recomendarlo.

Este sistema cautela prioritariamente la calidad humana y personal por sobre las condiciones técnicas. La técnica puede entregarse, en cambio una persona que no tenga las condicioens para integrarse a un trabajo de equipo, les crearía un problema mayor.

Camino al andar

Oficialmente el grupo se llama COMPAÑIA TEATRO ESCUELA "Q". Ese nombre es consecuente a la manera como el grupo trabaja. Los jóvenes lo explican con claridad:

Se enseña teatro mediante los montajes. De esta forma no hay asignaturas con horarios regulares. Se van entregando las materias simultáneamente con los ensayos. Para esto se cuenta con profesores de gran calidad como son los casos de la señora **María Cánepa** y de **Héctor Noguera**. En este sentido el **"Q"** es una escuela ya que se entregan conocimientos, pero las obras no tienen carácter de exámenes para los actores, ni hay niveles de estudio en el sentido que existan alumnos que estén "cursando" primer o tercer semestre como en las academias tradicionales, simplemente porque no hay cursos a la manera tradicional.

Parece obvio, pero para algunos no lo es: se aprende teatro haciendo teatro. Como escuché una vez a Raúl Osorio *"sólo se sabe lo que se sabe hacer"*. Lo que no sirve para hacer, podríamos olvidarlo y no pasaría nada grave.

De esta manera, el **"Q"** es también una Compañía que tiene una estructura organizada como tal. Actores y actrices conforman también el grupo de tramoyas, es decir, cumplen la función de armadores e instaladores de escenografía, de iluminación, de vestuario y de utilería, además de transformarse en cargadores en los días de giras.

Opción popular

A un teatro de tan particulares características no es fácil poner una etiqueta que pretenda ser una definición, (etiquetas que generalmente no son muy importantes). No obstante, para aproximarnos a lo que piensan los muchachos, les preguntamos:

Se habla de grupos profesionales y de aficionados. ¿Qué son ustedes?

Loreto Araya: *Nuestra opción es popular. Es una opción de vida y eso puede darte una idea de lo que somos en el teatro. En todo caso, la definición respecto a si somos o no profesionales, no es para nosotros un asunto central. Nos basta con saber que no somos comerciales. Con saber que siempre nos falta camino que recorrer en cuanto a estudiar. Si se trata de vivir de esto económicamente, hoy no lo estamos logrando, pero nos encaminamos a eso.*

Iván Torrealba: *Esto no es para nosotros un hobby. Si se tienen en cuenta el nivel de entrega, de respeto y de estudio y la manera como trabajamos, no hay duda que somos profesionales.*

> *"La definición respecto a si somos o no profesionales no es el asunto central. Nos basta con saber que no somos comerciales".*

Nos aclara Loreto con un lenguaje mas claro que el que se suele tener a sus 21 años... *como te he dicho, es nuestra opción de vida. Optar por el otro, por el que mas lo necesita y eso otro es nuestro pueblo. El teatro* **"Q"** *no hace su trabajo desde una torre de marfil. Aspiramos a hacer un arte humanizado, donde pasen las mismas cosas que en la vida real le ocurren a la gente común.*

Como diría Nicanor Parra: *"los dioses bajaron del Olimpo"*.

Esta característica de popular, pertenece al diario vivir del **"Q"**. También son populares los grupos que van a poblaciones, pero en este caso —como también en el Teatro "El Telón", cuando deben presentarse en poblaciones, llegan al lugar con mucha anticipación para hacer una tarde de convivencia con la gente frente a la que se van a presentar, una convivencia de trabajo que pasa por instalar la escenografía, la luz, la sala.



La particularidad del "Q" es que su contacto con el público popular no se limita a sus días de pequeñas giras. Hoy es parte de su diario vivir. Para el trabajo de **Romeo y Julieta** este contacto llegó a su punto máximo.

6 bolitas = 12 pesos

Como la obra se presentaría en la calle, había que hacer los ensayos en los lugares naturales. Las arquitecturas reales del barrio serían los escenarios. Entonces comenzaron por mandar cartas a los vecinos, pidiendo anticipadas disculpas por las molestias que esto pudiera ocasionar e invitando al vecindario a hacer sus aportes al trabajo.

El vecindario dió su respuesta. No faltó la señora chilena que, acostumbrada a la solidaridad, pensó que se trataba de otra olla común y llegó con su medio quilito de azúcar. Luego a la hora de los ensayos, los primeros en llegar eran los vecinos. Familias enteras llegaban con cabros chicos, abuelitas y señoras que abandonaban las teleseries de la tarde para ir con sillas y tejido a ver esa extrañísima cosa que estaba pasando en la calle. A los pocos días estos vecinos ya manejaban el vocabulario teatral y hasta se acercaban al director Juan Cuevas para decirle lo que tenía que hacer con la obra. El barrio era una fiesta... terminaba el ensayo y quedaban los grupos en las esquinas, los viejos gordos, la vieja chica, la señora buena para la talla, los Pedros y las Marías del barrio, con la infaltable tía Gregoria continuando la polémica respecto al ensayo, respecto al teatro en general y a veces pensando en proponerle a Juan Cuevas algunas ideas para enmendarle la plana al argumento de Shakespeare o a la traducción de Neruda.

Los mas entusiastas eran los cabros chicos. Espontáneamente se fueron organizando. Unos se ofrecían para barrer, otros ayudaban a hacer las instalaciones, otros transportaban los elementos de trabajo y finalmente otro grupo cuidaba las cosas que ya habían sido usadas.

Tampoco faltó ese doloroso personaje de los barrios de Chile que es el curadito. una vez, varios integrantes del "Q" se encontraron con que en una fuente donde ocurren escenas de la obra, un curadito dormía la mona con la profundidad de la mas sorda caña mala. Pesaba unos cien quilos y la función ya iba a empezar. Parece que el hombre era del barrio porque, en medio de su curadera entendió que se trataba del teatro y no se resistió a ser







trasladado. Por suerte encontraron un lugar menos inconveniente para que durmiera la mona y no se corriera el riesgo que despertara sin saber si estaba en 1987 o en 1594, o si seguía en el barrio Matadero de Santiago y no el el teatro "El Globo" en pleno período isabelino.

Al final de las funciones el público coopera —cuando puede— con un aporte en dinero. Uno de los cabros chicos entregó su colaboración: donó seis bolitas dejando muy en claro que equivalían a doce pesos. Los niños entre 4 y 11 años ya están familiarizados con la obra. En la actualidad comenzaron a ensayar su propia versión de **Romeo y Julieta** y para que les diera una manito, llamaron nada menos que al mismísimo Romeo.

Si Neruda supiera

El tono popular de este grupo está presente en varios otros aspectos, como el hecho de presentarse en la calle. Pero hay en este caso una particularidad. El "Q" no se presenta siempre en la calle. Esta vez, para el **Romeo y Julieta** lo hacen en su barrio, pero no en cualquier lugar. Han elegido una determinada casa para residencia de Montescos, otra para Capuletos, un determinado balcón para que se asome Julieta y como Romeo quiere verla de cerca, se ha elegido el mayor árbol del barrio para que trepe en él. A veces estos lugares no son muy seguros. Julieta casi cuelga de una cornisa y justo pasa el curadito que admira toda su belleza y deja caer el comentario: *"ta bien buena la Julieta, pero con el primer temblor se nos va a la cresta".*

Para todas las cosas materiales que compongan la escenografía, utilería y vestuario, se valen sólo de las cosas que tienen o que ellos mismos, sin recursos puedan hacer. Es una limitación que influye en el trabajo marcándolo con un signo de pobreza y poniéndolos en situación de suplir las carencias con aquello con que cuentan. Es en la actuación donde está lo prioritario y donde deben mostrarlo todo. Por eso puede hablarse de un estilo o sello característico del "Q". Quien ha visto una obra de ellos, al ver una segunda reconocerá esa particular manera de hacer teatro. Reconocerá lo valiente y cuidado de la expresión corporal, la cantidad siempre grande de actores en escena y la participación de músicos integrados por actores a la escena.

Romeo (Iván Torrealba) nos aclara respecto al estilo: *"en la búsqueda de un lenguaje que nos sea propio, creo que somos un aporte porque tratamos de rescatar lo cotidiano, lo que le pasa a la gente común, que al vernos nos reconcen como parte de ellos".*

"Somos un aporte porque tratamos de rescatar lo cotidiano, lo que le pasa a la gente común, que al vernos nos reconoce como parte de ellos".

Para subsistir, los integrantes de este teatro, han formado una bolsa de trabajo. Pueden ser encuestadores, cuidar guaguas y limpiar autos, pero la mayoría tiene trabajos como monitores de teatro en hogares de menores. Se trata de un trabajo conseguido gracias al apoyo de la Fundación **Missio** cuya cabeza es Monseñor Jorge Hourtón que entendió los objetivos del grupo y los apoyó hasta el punto de conseguirles una sala de teatro que es la actual sede del grupo. Antes fué uno de los típicos salones parroquiales de barrio. Por estos días han pedido apoyo porque, como a la gente pobre, los afecta el invierno. No pueden mantener la obra en la calle y deben readecuar e implementar su ingreso a la sala de teatro. Desde Suecia es posible que les manden algún aporte. Juan Cuevas —que luego de insistentes llamados nuestros se ha integrado a nuestra mesa— me muestra orgulloso un programa. No entiendo nada, pero cuento casi cincuenta actividades o encuentros con presentaciones de teatro, de cine, de video. Es un maratónico festival que los suecos realizarán para apoyar a este teatro del barrio Matadero de Santiago de Chile.

Juan Cuevas me cuenta también lo que no le gusta. Han pedido apoyó acá en Santiago y ¡paradoja!: se hicieron los suecos.

Me dice Juan: *Ya que la traducción es de Neruda hemos pedido ayuda a la fundación que lleva el nombre de nuestro poeta. Pensamos que nuestro trabajo es una excelente manera de difundir esa parte de Neruda que poco se conoce. Su vinculación al teatro.*

—¿Y cómo les fué?

Con mas amargura que rabia, se lamenta.



> *"Los de la Fundación Neruda no entendieron el espíritu de lo que fue la vida del poeta... En fin creo que no entienden nada".*

Los de la Fundación no entendieron... si Neruda pudiera verlos desde su muerte de inmortal, si se enterara que el apoyo a un teatro popular, si supiera que difundir el mas grande drama de amor que se ha escrito, son cosas no prioritarias para los que manejan la fundación... seguramente no estaria muy contento. Por eso digo que no entendieron... porque no entendieron el espiritu de lo que fué la vida del poeta... en fin, creo que no entienden absolutamente nada.

Pero el grupo subsiste a pesar de las incomprensiones. Sin apoyo suficiente, pero con ingenio se las arreglan para ensayar mas, para trabajar mas. Sin proponérselo y a medida que los hechos lo pedían, nació una actitud de comunidad. Si viene el cansancio, se hace una vaca y mientras unos ensayan, los otros preparan el café. Los sábados deben formar comisiones y se podrá ver a Romeo, a papá Capuleto o a Fray Lorenzo preocupados de la cocción de los tallarines, o a Julieta poniendo la mesa para que almuerce su aya.

Siempre me gusta hacer alguna pregunta con que no estoy de acuerdo. Esta vez va con respuesta propia: Siendo el "**Q**" un teatro popular, ¿por qué no una obra que por su actualidad, sencillez o contingencia sea de más fácil llegada al público? ¿Por qué Shakespeare?

Juan Cuevas: *La obra fué escrita con la intención de ser popular. Luego la tomó o usurpó la cultura oficial, pero en su origen e intención, pertenece al pueblo. Se dice que lo clásico es difícil. Yo creo que se le pone un ropaje de dificultoso. Se mete miedo con los clásicos. Pero no es así ¿Cómo demostrarlo? Los que vean nuestra puesta de Romeo y Julieta estarán frente a nuestro intento de demostración.*

Gracias Willy

El trabajo en el barrio ha sido un vehículo para que esta obra, el teatro en general y Shakespeare entren en las casas... y para terminar una historia:

Una familia del barrio tenía discusiones a la hora de comida. El padre y la madre se peleaban y —como en tantas casas— creían que los hijos no se daban cuenta de las disputas. Uno de los hijos muy vinculado al "**Q**" como uno de los cabros chicos que ayudan al grupo, una noche demostró a sus padres que se daba perfecta cuenta de sus riñas y que no las aprobaba. Se levantó de la mesa en medio de la pelea familiar y antes de retirarse dijo un parlamento del conde Paris según Shakespeare - Neruda:

"Ambos sois igualmente prestigiosos y es triste querella tan antigua".

Los padres se miraron. Si actualmente discuten, al menos ya no lo han hecho más delante de los hijos.

El niño puede decir con nosotros, con el "**Q**", con tantos: gracias don Pablo, gracias viejo Willy.



Sergio Madrid P&P

A PROPOSITO DE LA BELLEZA

El Renacimiento —Leonardo— creyó en la belleza con la misma fe que la Edad Media creyó en Dios y el siglo XX en el progreso y la lucha de clases.

Nunca hubo en el mundo un hombre más creativo, tal vez porque conservó siempre algo de niño, inquieto, inconstante, curioso de todo, entregándose apasionadamente a cada nuevo proyecto, el que abandona a medio camino o deja siempre inconcluso.

Pintó muy poco. Exclusivamente de su mano son, probablemente: **La Santa Cena**, la **Mona Lisa, Santa Ana y la Vírgen** (un cuadro y un cartón), **La Vírgen de las Rocas** (versión del Museo del Louvre); es posible que los retratos de **Ginebra Debenci**, **Beatriz Del Este** y **Cecilia Galereani** (estas dos últimas esposa y amante de **Ludovico el Moro** respectivamente).

Hay otros cuadros en donde se nota que la mano no es exclusivamente del Maestro: **La Vírgen de las Rocas** (versión Museo Británico), **Baco, San Juan Bautista Joven, Retrato de un Músico**; aquí, en alguna forma intervienen sus discípulos o el pintor **Ambrosio de Previs**, contemporáneo de él, formado también en el taller del **Verroccio**. ¿A qué se debe esto? Pintar hace 400 años constituía un oficio muy distinto a lo que es ahora. El pomo metálico (hoy día plástico) que contiene un color listo para colocar en la paleta, es una invención muy reciente. Los colores preparados industrialmente aparecieron a fines del siglo XIX, y permitieron el nacimiento del Impresionismo, y que los artistas pudieron trabajar fuera del taller. Pero en el siglo XV, cuando nació la "pintura de caballete", en telas o en tablas, la preparación de los colores era cosa larga y complicada y se requería de un equipo de ayudantes. La técnica utilizada más frecuentemente en Italia era el temple (témpera) que no permite dar corporeidad a las figuras.

Entonces la pintura al óleo era de reciente invención. La Historia nos cuenta que..." *Van Eyck alrededor de 1420 encontró que una de sus pinturas al temple se agrietaba después de secarla con estufa o al sol, y se dedicó entonces a buscar un preparado a base de aceite que se secara a la sombra. La fórmula encontrada fue un barniz a base de resina, posiblemente ámbar y mastic en escencia de trementina, mezclados con aceite de linaza o nuez, colocado por capas sobre el temple de yema de huevo. Después mezclado directamente el pigmento en la mezcla oleaginosa*". Esta fórmula de **Van Eyck** le permitió secar las pinturas a la sombra y colocar colores brillantes utilizando varias capas transparentes (veladuras) que vibran internamente con una calidad de gran intensidad cromática. (1)

Pero volvamos a los cuadros de Leonardo. Enumeramos las obras existentes de su mano y aquellas en que intervienen colaboradores. Habría que agregar obras inconclusas, en proyecto, o perdidas y conocidas a través de versiones de otros pintores: **San Jerónimo y el León, La Adoración de los Reyes Magos, La Batalla de Anghari, Leda y el Cisne** estarían en este grupo. También deberíamos mencionar dos retratos desaparecidos de **Ludovico el Moro** y **Beatriz del Este en Oración,** pintados en la misma sala de la **Santa Cena**, y dos pinturas ejecutadas en el taller del **Verroccio**, su maestro: la **Anunciación** y el **Bautismo de Cristo**, en el cual hizo en uno de los ángeles su autorretrato (el otro angel habría sido pintado por **Boticelli**, condiscípulo de **Leonardo** en ese Taller).

Puede haber alguna omisión, pero la afirmación es válida: Leonardo pintó muy poco. Cierto. Pero escribió mucho.

Escribió diaria y obsesivamente, tal vez sólo como lo ha hecho en este siglo **Anais Nin**. Escribió con su particular caligrafía de derecha a izquierda (fácil de leer colocando un espejo), utilizando a veces palabras inventadas o invertidas (Roma = Amor), ilustrando sus textos y hablándose a sí mismo en sus escritos.

Su Diario es una transcripción literal de su diálogo interior: *"...observa los caballos, ... recuerda como se fundió la campana en el taller del Verroccio, ... consulta con Luca Pacciollo, ... demuestra que la Tierra es una estrella...".* / Siempre se está dirigiendo a sí mismo.

En sus últimos años se preguntará: *¿Qué has hecho Leonardo...?*

A esas alturas había escrito, entre otras cosas, el Tratado de la Pintura, el Tratado de la Arquitectura, el Tratado de las Aguas, el Tratado de La Voz, el Tratado de la Mecánica, el Tratado Sobre el Vuelo de los Pájaros...

Era un inventor frustrado de un automóvil que no caminaba, de un avión y de un autogiro que no volaban, de un paracaídas que no amortiguaba la caída. Había propuesto sistemas de regadío y transporte fluvial que no podían realizarse con los medios técnicos de la época, y esquemas de ciudades cuyos principios se aplicarán en el siglo XX (2).

Se había llamado a sí mismo en su carta de presentación a Ludovico "Ingeniero" y eso es lo que era, un "hombre de ingenio" cuyas proposiciones estaban por encima de los recursos de su época.

Lo que hoy podemos llamar sus grandes inventos fue para sus contemporáneos sus grandes fracasos. Nadie sabía lo que escribía ese hombre día a día. Muy pocas personas tenían acceso a sus dibujos, porque, cierto, si pintó muy poco dibujó mucho, continuamente, todos los días y a lo mejor a toda hora, (en eso se parece a **Picasso**, aunque no lo hace en la forma obsesiva de éste sino reflexivamente).

No se deja llevar por la sensualidad del movimiento de la mano. El ojo manda.

En el Renacimiento el hombre ha aprendido a mirar, y a mirarse y por lo tanto a amarse.

Observa plantas y animales, agua y humo, pero por sobre todas las cosas se observa a sí mismo, al hombre.

Al hombre que descubre su individualidad, su singularidad y particularmente su belleza (recordemos que en esta época se desarrolla la industria de los espejos).

Leonardo en su creatividad y versatilidad, en su hiper virtuosidad es el mejor fruto de esta circunstancia histórica que es el Renacimiento, que está movido por una nueva EMOCION SOCIAL: "LA BELLEZA".

El sueño, el mito, la voluntad, la idea, la fuerza, el norte, la fe que mueve al hombre renacentista es LA BELLEZA.

Así como el hombre medioeval está al servicio de Dios, y la efímera vida terrenal no es sino un prólogo de la vida eterna, así como después se creerá en las máquinas, en el proletariado o en las computadoras, con esa misma fe ciega, irracional y religiosa, el hombre del Renacimiento creerá en la Belleza, reinventará la Belleza y su canon será su propia imagen.

(1) citado por Fernando Marcos en su conferencia "Leonardo y su pintura mural"
(2) citado por el Decano René Martínez en su conferencia "Leonardo Humanista" en relación a las nuevas ciudades inglesas.

Fernán Meza
(Profesor de la U. Central y Organizador de 1987 Año de Leonardo da Vinci).

P&P

La estadía en Chile de cuatro poetas canadienses es un hecho inédito. Pese al gran desarrollo de su país viven experiencias similares a la de los escritores latinoamericanos. Constatarlos es interesante, además de curioso.

Miradas desde el Norte Lejano

Invitados por la Sociedad de Escritores Chile, el Instituto de Letras de la Universidad Católica y la casa Canadá, tuvimos la oportunidad de conocer —personal y literariamente— y conversar con cuatro poetas canadienses: **Gary Geddes, Patrick Lane, Mary Di Michele** y **Lorna Crozier.** El objetivo de la visita tenía la doble intención de establecer contacto con el acontecer literario chileno, y además presentar un libro que recoge en inglés y español una muestra de la producción de doce poetas canadienses: Un Pájaro es un Poema. Un libro de estas características —según ellos— no había sido editado antes en América Latina.

Entre sus múltiples actividades y viajes, destinaron un espacio para conversar con Pluma y Pincel y contarnos de sus vidas, la poesía y del interés por la realidad y la literatura hispanoamericanas.

Con la ayuda de **Lake Sagaris** —poeta canadiense avecindada en Chile, autora de Exilio en la Patria— quien ofició de traductora durante la entrevista, pudimos enterarnos de todo cuanto nos interesaba saber de estos poetas venidos desde la otra punta del continente.

"La imaginación sube desde su montoncito de ceniza"

Gary Geddes (1940), profesor de Literatura Canadiense y Creación Literaria en la Universidad, ha centrado su interés poético en los fenómenos que proporciona la historia: *"El estudio de la historia es una forma de explorar el presente. Si escribo un poema sobre los conquistadores o el primer imperio chino, estoy siendo estimulado por esa relación política y sicológica con el presente en el que estamos viviendo. No soy un poeta de la confesión: más bien me gusta explorar la situación social y política para aprender un poco de mí mismo y de la sociedad donde vivo.*

En cuanto comencé a estudiar y enseñar literatura, experimenté un gran deseo de imitarla y practicarla. De regreso en Toronto, tras un año de estudios en Inglaterra, conocí un grupo de escritores. Entre ellos estaba **Raymond Souster**; *me mostró un libro que había recibido del poeta norteamericano* **Williams, Carlos Williams** *y en cuya dedicatoria se leía lo siguiente: "Para Ray de Williams. Después de la muerte de Dios, qué más queda si no es la poesía".*

Alguien en Canadá dijo una vez que para que un artista pueda sobrevivir con el producto de lo que escribe, debe convertirse en una institución. Es sabido que los escritores no pueden vivir de lo que escriben; por eso, a veces durante el día me siento muy acosado por todas las otras responsabilidades que tengo. Sin embargo en la noche, cuando ya ha oscurecido y los niños están en la cama, y se acaban las distracciones, la imaginación sube desde su montoncito de ceniza..."

"Todos los poetas del mundo estaban muertos"

Patrick Lane (1939) comenzó a escribir alrededor de los veinte años. Cuando vivía en las montañas, pensaba que todos los poetas del mundo estaban muertos. La cultura parecía ocurrir siempre en otra parte: Nueva York, París, la ciudad de México; pero nunca en la región oeste de Canadá:

"Estaba escribiendo en un vacío; no sabía nada de revistas, de escritores... Cuando descubrí lo que estaba ocurriendo en Vancouver por los años 60, me entusiasmé de tal manera que partí de inmediato. Se estaba produciendo una especie de renacimiento cultural para mi generación. En esos tiempos mis ideas estaban centradas en la vida de los trabajadores; yo era en ese tiempo un trabajador.

Escritores como Neruda y otros, fueron muy importantes para mí. Sigo teniendo un compromiso con ese mundo, pero mis preocupaciones actuales son más abstractas, más metafísicas que antes.

Claro que paso mucho tiempo evadiéndome de mi propia escritura: preparo el café, la máquina de escribir, junto todos los lápices, los ordeno, el cigarrito... así pasan unas dos horas. Luego bajo la escalera pensando que he escrito mucho (¿Es siempre tan metódico?) *So-*

lamente cuando no quiero escribir; no puedo obligar al poema a llegar; por eso, a veces me vuelvo un poco loco..."

"Soy más feliz cuando escribo que cuando no lo hago"

"Por eso escribo, dice **Lorna Crozier** (1948), *porque soy más feliz cuando escribo que cuando no lo hago. Yo provengo de una familia donde no había libros; mis padres no tenían educación, eran trabajadores, por lo que me sorprende incluso a mí misma esto de ser escritora. Mi papá, por ejemplo, nunca lee mi poesía; tal vez no la entendería. Mi mamá la encuentra maravillosa, porque es mi mamá.*

Me siento una poeta de la confesión. Escribo, mucho acerca de mi experiencia personal y de mi vida, de mi experiencia como mujer, como canadiense del oeste de Canadá, como feminista, aunque no deliberadamente feminista. A veces me sorprende mucho la rabia que aparece en mis poemas, una rabia planteada en términos de las relaciones masculino-femenino. Todo esto entra en mi palabra, pero no intento escribir un poema feminista o un poema político.

Para mí la poesía es la magia; toda la magia. Esto no significa que no le dé importancia al trabajo de los poemas; corrijo mucho. Nunca sé sobre que voy a escribir hasta que no está terminado.

"Yo estudié literatura inglesa en la universidad, porque necesitaba hacer algo con mi amor a las palabras; no sabía que era posible ser escritora; no había leído a escritores canadienses; los grandes escritores del mundo eran todos los hombres. Fue maravilloso descubrir a las escritoras de mi país que, entre otras cosas, hablaban de su vida. Entonces quise hacerlo también.

"Pienso que es así como arruiné mi vida"

"Nací en Italia y llegué a Canadá a los seis años. Esa experiencia, creo, me dobló hacia adentro, me dio otra conciencia del lenguaje que quizás no habría tenido" —nos cuenta **Mary Di Michele** (1949). *"Recuerdo que una vez, mi profesora de segundo año, nos llevó a todo el curso a la biblioteca. Tuvimos que pagar cinco centavos por una tarjeta que permitía el uso de los libros. En mi casa no se leía, no había libros ni en inglés ni en italiano. En cuanto tuve la tarjeta, dejé de jugar, pienso que es así como arruiné mi vida.*

Sistemáticamente leí la biblioteca completa. Cuando llegué a la sección de poesía me enamoré; encontré un juego, un lenguaje donde quería perderme. Entonces empecé a escribir poesía. Creo que encontré mi voz como poeta cuando empecé a escribir de mi experiencia como italo-canadiense. Creo que mi problema es muy particular, porque el idioma de mi casa, de los sentimientos, de todas las emociones primarias fue el italiano, y mi lenguaje, mi idioma intelectual era el inglés, y la poesía se escribe con el corazón y el cerebro; entonces tuve que obligar a los dos idiomas a trabajar juntos.

La poesía crea una especie de mitología que además de poseer una función social tiene una función espiritual y metafísica. Creo que la literatura es algo así como una historia de la imaginación. Cuando no se representa al pueblo en la literatura, a su clase, su raza, su sexo, entonces le está negada la hermosura y la trascendencia".



Lake Sagaris traduce para P&P

"Vivimos bajo el elefante"

Teníamos una gran curiosidad por saber qué conocimiento tenían ellos de la literatura hispanoamerica, cómo había sido su primer contacto con esta parte del mundo. Esto fue lo que nos contaron.

Lorna: *"Creo que todos los escritores norteamericanos canadienses hemos sido influidos por la literatura latinoamericana. Como no conocemos el idioma tenemos que acudir a las traducciones. De tal forma, sólo conocemos los grandes nombres: Neruda, Borges, García Márquez, Mistral. Cuando los leí, me abrieron un mundo nuevo, enriquecieron mi imaginación, sentí la libertad para entrar en un mundo más maravilloso, menos realista. Por ejemplo, la* Oda a los calcetines, *de Neruda, me reveló cómo un objeto común y corriente puede convertirse en algo extraordinario a través de la palabra y la imaginación. Curiosamente pienso que eso ha tenido un significado especial para las mujeres. Siempre hay gente que dice —¡Oh, una nueva novela (o poema) de la cocina!— Pero hasta una cuchara puede ser un tema maravilloso en las manos de un gran escritor como Neruda que mediante el lenguaje hace una transformación de las cosas cotidianas. También he leído a los poetas españoles de la guerra civil; han sido muy interesantes para mí. Por su pasión, también es importante Vallejo.*

Gary: *"Mi primer contacto con la literatura hispanoamericana sucedió a raíz de un viaje que hizo un poeta canadiense a América Latina, cuando estudiaba la poesía de* **Early Birney** —gran poeta canadiense—. *El tiene un poema que se llama* Cartagena de Indias; *ahí trata su experiencia de marginalidad como poeta de Canadá. Cuando vi el amor que tenía la gente de la ciudad de Cartagena por el poeta* **Luis López** *y cuando conocí los otros poemas que escribió sobre América Latina me animaron mucho para leer de Hispanoamérica; quería saber qué clase de pueblo quiere a su poeta más que los canadienses a los suyos y qué clase de poesía encontraban importante".*

Patrick: *"Es una pregunta muy interesante. El año 71 vine a Sudamérica, quería ir a Machu-Pichu, quería perderme. Y me perdí aquí un año y medio. Ahora, veinte años después, pienso que la razón por la cual vine, tal vez sea la búsqueda de la otra literatura hispanoamericana. Viviendo en Canadá nos sentimos bloqueados por Estados Unidos; es una gran muralla entre nosotros y el sur. Cuando visité Colombia, Ecuador, Perú, los encontré muy parecidos al lugar donde me crié; las mismas montañas... eso fue un tremendo schok para mí. Si parecía que eran las mismas montañas, entonces tmabién debía ser la misma gente. Eso fue tan importante que cuando volvía a Canadá escribí un libro sobre Sudamérica; esto me politizó mucho también. Mi poesía asumió un compromiso mucho más vital con las reivindicaciones políticas y sociales. Desde entonces empecé a buscar a los escritores latinoamericanos. Sin embargo, la mayoría de estos escritores son traducidos por estadounidenses y ellos, como son el imperio, escogen a quién traducir y cuáles poemas. Uno recibe la visión liberal de los traductores. Nosotros los canadienses, no hemos hecho muchas traducciones. Gary ha comenzado ya un trabajo así. También los chilenos canadienses intentan entregarnos otra literatura: la de los nuevos escritores latinoamericanos. Eso es muy importante para nosotros que pese a que somos un país muy rico, vivimos bajo el elefante".*

Al finalizar la entrevista, los cuatro poetas estuvieron de acuerdo en señalar que durante estos días han disfrutado el contacto con escritores chilenos y que han saboreado las virtudes de las machas y el vino tinto.

Y concluye Patrick: *"Una de las cosas más impresionantes que nos ha tocado vivir fue en una visita que hicimos a la Vicaría donde sostuvimos una reunión con los familiares de los ejecutados... Antes entendíamos a Chile con la cabeza, ahora lo estamos entendiendo con el corazón".*

Teresa Calderón P&P



Mujer, Cultura y Contracultura se debatirán en futuro Congreso Internacional de Literatura Femenina en Santiago.

Entre el 17 y el 21 de agosto se realizará en Santiago el Congreso Internacional de Literatura Femenina, bajo el título general de *Mujer, Cultura y Contracultura.*

Los objetivos de este evento, inédito para los tiempos que corren y sin apoyo institucional alguno, son dos: Dilucidar las claves que caracterizan el discurso literario femenino en Hispanoamérica, contemplando la pluralidad de sentidos que subyacen en cada discurso; y formular un corpus de análisis en relación a estos discursos literarios, indagando en sus especificidades latinoamericanas, como también en las marcas de una colonización cultural múltiple, proveniente de los diversos códigos de regulación discursiva y social.

En cuanto a las áreas de trabajo, se ha sugerido el siguiente temario: "Tradición y Relecturas; Textualidad Femenina", "¿Especificidad y Diferencias?" "Textos y Contextos", "Géneros Literarios y Subgéneros" y "Feminismo y Descontrucción".

Ya está llegando un número significativo de ponencias, tanto de Hispanoamérica como de EE.UU. Por otra parte se espera la asistencia de destacadas escritoras latinoamericanas, entre otras, la uruguaya **Cristina Peri Rossi,** las argentinas **Beatriz Sarlo** y **Josefina Ludmer**, las peruanas **Sara Castro Klaren** y **Carmen Olle,** la novelista inglesa **Faye Weldon**, la poeta norteamericana **Adrianne Rich**, la francesa **Jean Hybrard** y la española **Ana María Matute**. También es posible el arribo de la excelente novelista italiana **Francesca Duranti** y de la ensayista norteamericana **Bette Muller.**

P&P informará sobre este importante encuentro que tratará de contestar las preguntas que surjen cuando se habla de la literatura escrita por mujeres. El momento es, por lo demás, propicio, si se considera que en Chile hay en la actualidad un auge, especialmente en narrativa, de la escritura femenina.

Además de la publicación, el premio para la novela ganadora no es nada despreciable, 5 mil dólares. Para los interesados, van los aspectos más interesantes de las bases. Las novelas deben ser inéditas o publicadas hasta en un 50 por ciento; deben ser presentadas en original y tres copias, escritas a máquina, a doble espacio, sin límite de extensión y encuadernadas; se puede presentar sólo una obra y los originales deben llevar el nombre del autor, indicándose en sobre cerrado anexo los datos personales y una ficha bibliográfica.

Las novelas se reciben hasta el 15 de agosto en la *Editorial Nueva Nicaragua, apartado postal RP-073, Managua, Nicaragua.*

El jurado estará integrado por tres narradores de reconocido prestigio internacional, al decir de los organizadores. El premio será entregado en un acto especial el 1º de Septiembre de 1987. No se dice si se invitará al novelista galardonado, pero esto siempre es posible.

Publicaciones

El ritmo de publicaciones de este año ha sido menor que el de 1986, pero ya está alcanzando un nivel aceptable.

CENECA continúa incrementando su interesante colección de documentos de trabajo. Entre los últimos, destacan **TV y comunidad: cinco falacias**, de Elizabeth Fox; **Presencia de la producción estadounidense en la programación televisiva chilena**, de Manuel A. Jofré; y **Transformaciones del sistema cultural chileno 1920-1973**, de Carlos Catalán, Rafael Gulisasti y Giselle Munizaga.

Junto con CESOC, CENECA ha publicado **Matta: conversaciones**, una serie de entrevistas realizada por Eduardo Carrasco. A estas alturas del partido, se puede afirmar que **Roberto Matta** es el único pintor chileno que ocupa un lugar de privilegio en la plástica mundial. En el libro reflexiona sobre política, arte, acerca de sus relaciones con **García Lorca**, **André Breton**, **Gabriela Mistral** —quiso casarse con ella— y otros escritores y artistas. Habla del Chile de la década del 30, de sus vinculaciones con **Eduardo Frei** y **Salvador Allende**, de su experiencia con la revolución cubana y otros temas. Por si fuera poco, el libro contiene ocho reproducciones a todo color de cuadros de Matta. Bien.

Fue publicado en Roma a fines del año pasado, pero sólo ahora han llegado algunos ejemplares de **Del vanguardismo a la antipoesía**, de Federico Schopf. Tres de los cuatro ensayos que contiene, fueron escritos en Europa, hecho que singulariza el libro, según lo afirma el propio Schopf: *"En este mundo cotidianamente nuevo para mí —que en realidad es el Viejo Mundo— se me ha hecho evidente la necesidad de estudiar críticamente la importancia de ciertas meditaciones para la producción y recepción culturales".*

Las memorias de Clodomiro Almeyda, **Reencuentro con mi vida**, y la premiada novela de Marco Antonio de la Parra, **El deseo de toda ciudadana**, son las novedades de Ornitorrinco. Ambos libros interesan.



Concurso de Novelas

De tarde en tarde llegan, pese al aislamiento, noticias de certámenes que se organizan en América Latina. No son muchos, pero hay algunos importantes. Es el caso del *Concurso Latinoamericano de Novela Nueva Nicaragua*, que auspicia la editorial del mismo nombre.

M.A. P&P

EL ESPECTACULAR MAURICIO REDOLES



A la cabeza del grupo "Son Ellos Mismos", presenta un espectáculo mezcla de punk, new wave, y cueva de Alí Babá

No hay dudas.
Chile se ha convertido en el Imperio de Ali Babá y los 40 ladrones. En su cueva han hecho y fraguado muchos planes piloto y a largo plazo. Algún día los conoceremos todos.

Pero hay fenómenos cuya repercusión va más allá de nuestra capacidad de asombro y entendimiento. Y vivimos tiempos plenos de falsas apariencias; falso debate democrático, falsas promesas, falsas falsedades, falsas farsas, proyectos y anteproyectos tan "farsúos" que dejan a Moliére mas pasado de moda que andar a pié.

Los discursos se entrecruzan dando lugar a una majamama donde florecen y expiran traumas, viejas creencias, viejas instituciones, partidos, micro-partidos, experimentos y etcétera.

Todo esta compleja retórica ha tenido también su equivalente en el Arte. Y no ha faltado nada. Desde el "lapsus" colectivo hasta el lugar común. Desde la denuncia política convertida en fetiche, hasta el delirio que dispara para cualquier lado, pasando por la añoranzas bucólicas del tan simpático País de Nunca Jamás.

Caso Unico

Estas son algunas de las consecuencias de la famosa Falla Histórica que cruza todo el relieve nacional... Una falla que... ¡supera todo lo conocido! (hablando en términos publicitarios). A pesar de ellos, muchos artistas, en su estilo no han cejado en el intento de develar la realidad, superando los artificios de falsos profetas y terroristas de la metáfora.

Hay un caso único.

Mauricio Redolés. Mauricio Redolés y el grupo "SON ELLOS MISMO". ¿Cómo definirlos? ¿Un espectáculo post-modernista? ¿Una poesía eléctrica y descarnada? ¿Un rock con perspectiva histórica? ¿Una poesía dramatizada?

Lo que sí sabemos es que todo lo que representa, dice, trasmite, aúlla, recita y canta Redolés es verdad.

Ahora indagar en esa verdad es indagar también en la curiosa y compleja estructura de convivencia que ha adquirido este país a partir del 73. Indagar en nosotros mismos y preguntarnos, por ejemplo... ¿Qué es poesía y qué es realidad? ¿Qué es más verdadero, la Constitución del 80 o la carta de **Fernando Castillo Velasco**? ¿Hay algún referente para apoyarse?

Redolés dice: *"Yo no soy dueño de la poesía, tampoco la capturo al vuelo cuando la tengo bajo mi cuerpo y entre mis brazos, la bajo a mi boca, sobre todo, la AMO".*

New wave y Punk

Redolés no es sólo experimento. No creo que pretenda ser vanguardia. Simplemente lo es. Porque implica un mensaje vivo, auténtico, donde se entremezcla la tragicomedia de vivir en el exilio con la plenitud de sentir las contradicciones; donde está la carne viva bajo la cautela, la ironía y la rabia: *"Qué será de mi torturador, que será...? estará viejito en un hospicio? o lo habrán retirado del servicio... la ra la la?* Como ven un rock "bien electrizante". Por eso, la propuesta de Mauricio Redolés y el Grupo "Sin Ellos Mismos" es única. Porque no se trata aquí de poner de moda la protesta con barnices y efectos nuevos. Aquí hay una demoledora entrega de un mensaje que habla por nosotros y para nosotros. Es New Wave porque nuestra realidad lo es. Es punk porque nuestra realidad lo es. Usan maquillaje y nuestra realidad la usa. Es melodioso y "reggae" porque forman parte de esta *"cadencia de Occidente"*. Es sorna e ironía porque nos topamos con ella en cada declaración de ciertos personeros públicos. Es búsqueda, ingenio, humor porque son necesarios para subsistir, en pro de una perspectiva más sana y más justa. Los discursos son múltiples. Está el del fútbol: *"Llévesela, llévesela... tóquela... ¡¡NO SE LA COMA!!. Bien, vamos saliendo; ¡saliendo de área! ¡No pierda la calma! ¡¡NO PIERDA LA CALMA!! Mireme, estoy sólo ¡Mireme! ¡No se la coma! ¡Crúcela!.*

Está el discurso crítico con tutti, en los tiempos que vivirá en Londres: *"Casi los volví lcoos a todos / salí con mi guitarra (que no era mía) y despeinado hacía muecas al viento / atravesaba las noches solitarias y silencioso / haciendo obscenos gestos con las manos / a los pacíficos transeúntes / y los otros me decían / aprende inglés hueón no seai / así no / hagai tanta reunione no respiri / algunos de esos / pacifican y mansamente han caído en la ASIMILACION / muchos se han declarado escoceses / o no aceptan ir de holidays a Francia nuevamente este año / y se acuestan leyendo "How to succeed in life" / por otra parte / tienen sus narices / olfateando permanentemente becas / de Chile se acuerdan del vino / las mujeres y el clima / nada más.*

En fin...

Redolés y "Son Ellos Mismos" se levantan contra los beatros de todos los estilos y tendencias. Son testimonio de energía y signo auténtico de los tiempos que vivimos. Poesía-Teatro-Rock... toda una y contundente, plena y redonda patá en la cueva de Alí Babá y de todos los que se le parezcan.



Gregory Cohen. P&P

El escritor Poli Délano entrega un impactante relato sobre la escritora norteamericana, compañera de Dashiell Hammett, que a la vez es una crónica sobre una de las épocas más negras de la historia de Estados Unidos, la que se conoce como "el macarthismo" o la caza de brujas que se abatió sobre Holywood.

LA VIBRANTE LILLIAN

Lillian Hellman I
RETRATO DE UNA GRAN ESCRITORA

Hace treinta y siete años, en pleno 1950, el entonces Teatro de Ensayo de la Universidad Católica montó **Los zorros no duermen**, que fue estrenada en el Municipal bajo la dirección de **Pedro Mortheiru**. La cartelera dio apenas para nueve funciones y la obra fue vista tan solo por 320 personas, lo que viene a ser un verdadero record de mala venta. Sin embargo, se trataba de la segunda obra de pleno éxito de una escritora que vendía bien en su país, Estados Unidos, a ritmo de 700 representaciones y que a poco de meterse de cabeza en la carrera llegó a ser considerada como uno de los grandes ases de la dramaturgia norteamericana, **Lillian Hellman**, conocida también ahora por sus libros de memoria **Mujer inacabada, Pentimento y Tiempo de canallas**, en los cuales recorre con gran franqueza, encanto y profundidad, desde sus días infantiles en el Sur, hasta sus amores, su relación de treinta años con **Dashiell Hammett**,sus viajes, sus amistades, sus relaciones con otros escritores de su generación, como Ernest Hemingway, Scott Fitzgerald, Dorothy Parker, su propia carrera literaria, sus ideas sobre el mundo, sus padecimientos en la siniestra Era de McCarthy, su proceso de maduración en un planeta castigado por depresiones económicas, guerras, persecusión.

Los zorros no duermen, escrita en 1939, traza un retrato de la decadencia de la aristocracia sureña a partir de su derrota en la Guerra Civil, y el surgimiento de una nueva clase agresiva que asume las nuevas formas de vida impuestas por la abolición de la esclavitud y la industrialización de aquellos territorios tan románticamente agrícolas. La acción se desarrolla en una pequeña ciudad del estado de Alabama donde se muestra la disolución de la familia Hubard, compuesta por personajes cínicos, avaros, ambiciosos, débiles de carácter, que son capaces de todos los extremos "por unos dólares más".

Difícil entender por qué no pegó en Chile. **Inés Moreno** (actriz que desempeñó un papel) no recuerda que la obra se haya dado tan poco, pero afirma que le "*cargaba*". En todo caso, las razones pueden ir desde una dirección inadecuada hasta la inoportunidad sociológica: *esa* obra en *ese* momento.

Otras obras teatrales conocidas de Lillian Hellman son **La hora de los niños** (1934), que se interna en la neurosis que sufre Mary Tilford en un internado femenino cuando se le aplica un castigo por alguna inmundicia sin importancia, y que en su desproporcionado crecimiento termina en la ruina del internado y la destrucción de las vidas de Karen y Dobie, las dos mujeres que lo dirigen. Debido a la eficiencia con que se analiza la mente de una niña anormal, esta obra fue comparada con la novela breve de Henry James **Otra vuelta de la tuerca.**

En **Los días que vienen** (1936) Lillian Hellman aborda la era de la Gran depresión a través de los conflictos sociales y



HELLMAN

económicos que inevitablemente surgen entre obreros y empresarios; y en **El viento penetrante** (1944) indaga en las razones del apaciguamiento del fascismo en la década de los 30, empleando técnicas de flash-back, poco frecuentes en el teatro por aquel tiempo.

Pero además de buena escritora, Lillian Hellman es una de las figuras más interesantes de la literatura. Si alguien desea tener un retrato vivo de su personalidad, que lea la novela **El hombre flaco** de Dashiell Hammett. El personaje Nora, esposa del detective Nick Charles, está basado en ella, una morena esbelta *"y de charla maligna"*, como la define su esposo, *"mujer de pelo en pecho"*, según un policía. Mujer inteligente, de encanto abundante, libre y a la vez firme compañera de su pareja. La novela, por otra parte, además de mostrarnos un "retrato" de Lillian Hellman, indaga en la Norteamérica de los 20, sus bares clandestinos en época de Ley Seca, sus gangsters ametralladora en brazo, sus mujeres fatales de mechón caído, y da una nueva señal de que Hammett es en realidad un gran escritor, de los que lograron escribir gran novela a través del género policiaco, como Raymond Chandler o Georges Simenón.

Lillian Hellman II
SENTIMIENTOS DE CULPA

En 1850, **Nataniel Hawthorne,** uno de los más destacados escritores norteamericanos del siglo XIX, publicó **La letra escarlata,** novela que narra la historia de una mujer adúltera que en la sociedad puritana de Nueva Inglaterra es condenada a lucir de por vida una letra A bordada en la pechera de sus vestidos, consecuencias del "pecado" en el seno de una dictadura teocrática que llega a los extremos de prohibir la risa los días domingo.

En el largo prefacio a la novela, Hawthorne expresa un fuerte sentimiento de culpa por la participación de su antepasado John Hathorne en la brutal cacería de brujas que se llevó a cabo en la ciudad de Salem en 1692, y asume por él la vergüenza personal. A raíz de que cuatro niños de Boston sufrieron extrañas convulsiones, una anciana fue acusada de haberlos hechizado. Ella, ignorante de su posible destino, confesó culpabilidad (son de sobra conocidos los métodos por los que un acusado puede confesarse culpable) y fue juzgada, condenada y ejecutada. Casos semejantes ocurrieron en Salem, donde más de veinte personas, entre hombres y mujeres, fueron acusados de brujería y pacto con el diablo y murieron en la horca. **Arthur Miller**, una de las cumbres mayores del teatro contemporáneo, revivió estos hechos en una obra que ha sido representada posiblemente en la mayoría de los países del mundo y que mereció una excelente película para lucimiento de Ives Montand. Y el éxito de **Las brujas de Salem** no se debe sólo a su carácter histórico interesante, sino también a la gran actualidad de su tema. Sabemos que hoy la cacería de brujas asume otras formas, aunque los fines sean semejantes: el temor histérico por parte del poder a las alteraciones del orden establecido. Es obvio que Miller escribió **Las brujas de Salem** para denunciar la cacería de "comunistas" que se inició en 1947 y que poco después continuó en términos histéricos y grotescos el senador **Joseph McCarthy**, de quien el propio Miller fue víctima.

Lillian Hellman III

CAZADOR DE BRUJAS SIGLO XX

"El macarthismo fue meramente una de las muchas variantes que puede revestir la ideología y la acción fascistas en una sociedad de capitalismo avanzado, dotada de unos mecanismos democráticos excesivamente vulnerables y manipulables por parte de los poderosos grupos de presión financieros, militares y ultraconservadores que existen en su seno", dice Roman Gubern en su estudio sobre **"Los diez de Hollywood"**. Historia conocida, al parecer.

Bajo la inspiración "americanista" de la histeria inquisitorial del senador McCarthy, y bajo el amparo del fascistoide Comité de actividades antinorteamericanas (creado en 1938), la campaña se desató a nivel nacional y no pudo dejar de hacerse presente en Hollywood, la gran fábrica de películas que por la década de los 30 ponía un acento sensiblemente agudo en los problemas sociales y producía cintas como **Sin novedad en el frente** (antibélica), **Soy un fugitivo** (denuncia de las injusticias sociales), **Tiempos modernos** (sátira despiadada del sistema capitalista) o **Las uvas de la ira** (denuncia de la explotación ejercida en California por los industriales de la fruta contra los peones rurales). Si se realizaban estas películas —y otras aún peores en las que aparecían cuidadanos rusos riéndose, ¿era posible?—, quería decir que el cine de Hollywood se hallaba infiltrado por la ideología comunista, y esto era preciso investigarlo hasta las últimas consecuencias.

En septiembre de 1947 se expidieron 41 citaciones a profesionales del cine para comparecer al mes siguiente en Washington ante el Comité de actividades antinorteamericanas. Diecinueve de ellos decidieron rebelarse contra la Comisión, considerando que sus procedimientos eran anticonstitucionales. Los más conocidos son Alvah Bessie, Bertold Brecht, Ring Lardner Jr., Albert Maltz, Larry Parks y Dalton Trumbo. Todos se manifestaron en contra de la inquisición política y se organizaron a partir de una reunión en casa de Edward G. Robinson. ¿Cómo iban a proceder? Citamos el trabajo de Gubern **McCarthy contra Hollywood: la caza de brujas:** *"Efectuadas consultas previas con los abogados, resultó que entre los 19 existian grandes discrepancias sobre la táctica a seguir ante el Comité. De este grupo, algunos eran miembros del Partido Comunista y otros no, pero tampoco existia unanimidad entre los miembros del Partido. Algunos, comunistas o no, patrocinaban la idea de responder a la pregunta sobre su filiación política: Si, soy comunista, ¿y a usted qué le importa?; otros defendían la idea de responder: No lo soy; y otros afirmaban que la táctica correcta era la de negarse a responder, invocando la quinta enmienda de la Constitución, que data del Bill of Rights de 1791 y señala que ningún ciudadano puede ser obligado a declarar contra si mismo, pero a esta propuesta objetaban algunos que negarse a declarar contra si mismo suponia un reconocimiento implícito de culpabilidad"*, y una buena parte de Hollywood tomó partido contra el Comité. El director **John Huston** promovió la formación de un Comando de apoyo a los acusados, y en éste participaron activamente Humphrey Bógart, Lauren Baccall, Thomas Mann, Gregory Peck, Katherine Hepburn, Kirk Douglas, la recién fallecida Rita Hayworth, Henry Fonda, Burt Lancaster, y el músico Benny Goodman, el novelista Irving Shaw. *"Protestamos* —dice Bogart— *contra la naturaleza de las audiencias del Comité porque defendemos los derechos del individuo a ser libre de toda inquisición política y porque no admitimos ninguna tentativa para censurar el cine en tanto que medio de expresión"*. Y **Thomas Mann** declara: *"la persecusión ignorante y supersticiosa de una doctrina política y económica que es, después de todo, la creación de grandes mentes y de grandes pensadores, no solo es degradante para sus perseguidores, sino también muy dañina para la reputación cultural de este país... La intolerancia espiritual, las inquisiciones políticas y el debilitamiento de la seguridad legal en nombre de un pretendido estado de emergencia es lo que ocurrió al principio en Alemania. Y lo que siguió fue el fascismo, y lo que siguió al fascismo fue la guerra"*.

Otros miembros de la comunidad hollywoodense fueron desbordados por la histeria y optaron por colaborar con el Comité denunciando supuestos marxistas entre sus colegas cinematográficos. "Soplones", se les llamaría aquí. Entre ellos, Robert Taylor, Gary Cooper, **Ronald Reagan**, ¿cómo no?, y Adolph Menjou, que aseguraba reconocer a los "rojos" porque iban a los recitales de Paul Robeson, y que tuvo el descaro de solicitar que los comunistas de Estados Unidos fueran *"deportados a los desiertos de Texas, o bien fusilados"*.

De los 19 citados, 11 llegaron a declarar y todos, menos uno, Brecht (que por su condición de extranjero hubo de asumir otro camino), emplearon la misma táctica para responder a la pregunta de si eran o no comunistas: negarse a contestar, ya que *"el propio General Eisenhower ha rehusado revelar su filiación política, y lo que es bueno para el General Eisenhower, es bueno para mi"*, según respondió Alvah Bessie, uno de los más brillantes guionistas con que ha contado el cine.

Mientras tanto, la prensa más sensata o liberal opinaba sobre los juicios de esta odiosa cacería. En el **New York Herald Tribune** se dijo: *"Las creencias de los hombres y mujeres que escriben para el cine son, como las creencias de cualquier hombre o mujer, asunto propio y de nadie más, como indica el Bill of Rights. Ni Mr. Thomas ni el Congreso tienen poderes para dictar lo que los norteamericanos deben pensar"*. Y el **Detroit Free Press** declaró: *"La actividad más antinorteamericana que se está produciendo hoy en los Estados Unidos es la conducta del Comité"*... Los titulares hablaban ya de "Los diez de Hollywood", que en diciembre de 1947, acusados de desacato al Congreso, fueron fichados por la policía de Los Angeles y puestos en libertad bajo fianza de mil dólares. Se les privó de sus medios de trabajo y la industria cinematográfica perdió aparentemente a sus mejores guionistas. Aparentemente debido a que, como lo muestra la excelente cinta protagonizada por Woody Allen **El prestanombres**, algunos de los libretistas siguieron escribiendo, aunque sin la posibilidad de firmar sus libretos, usando el nombre prestado de otra persona. Dalton Trumbo, desde México, envió a Hollywood más de treinta guiones firmados con distintos seudónimos.

A partir de estos juicios tan parecidos a los que Miller presenta en **Las brujas de Salem**, la persecusión a Hollywood se extendió, coincidiendo con un ciclo de películas de un violento anticomunismo, como **El telón de acero, El Danubio**



Esta Guía de más 200 páginas contiene informaciones de filmes, diapositivas, videos, hechos por mujeres o sobre mujeres de todas partes del mundo, así como también de los grupos que los producen y distribuyen. Se incluyen artículos que relatan las experiencias de grupos de mujeres del Tercer Mundo en la producción y uso de audiovisuales.

Pedidos a Isis Internacional, Casilla 2067, Correo Central. Santiago. Valor $ 2.000.

Isis internacional

Rojo, Correo diplomático y **Manos peligrosas.**

Muchos actores fueron agobiados por la persecusión macarthista y a algunos, como John Garfield y Canada Lee, esta, les aceleró la muerte a edad temprana.

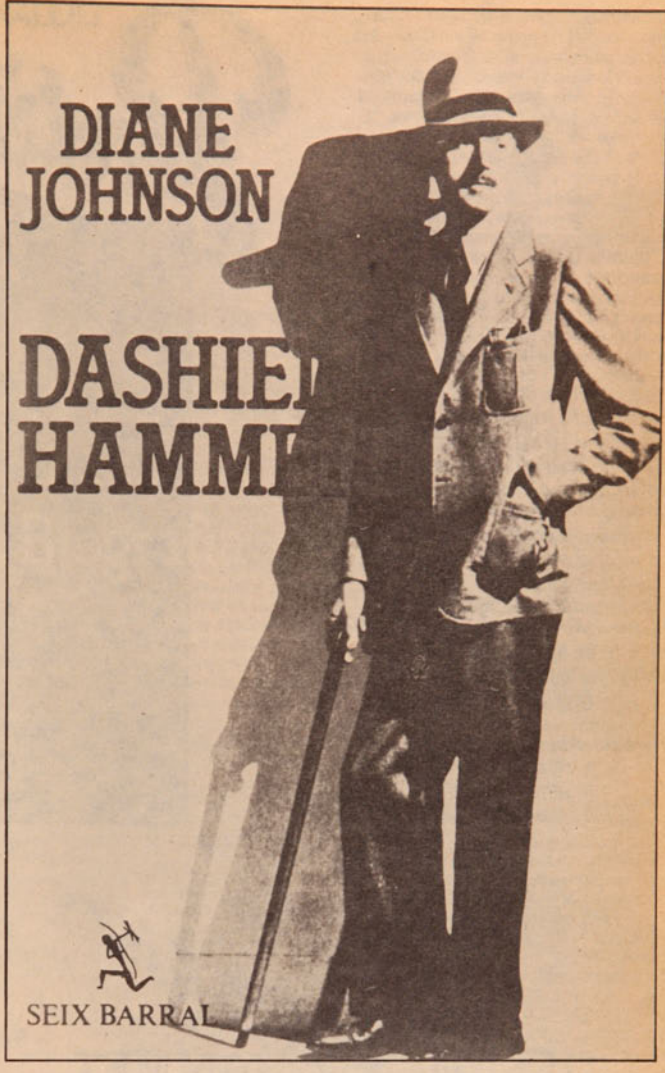
Charles Chaplin también tuvo su cuota. A raíz de un telegrama que envió a Picasso pidiéndole solidaridad con el músico alemán Hans Eisler, que estaba por ser expulsado del país, el Fiscal General de los Estados Unidos anunció que se abría investigación sobre las supuestas actividades antinorteamericanas del actor. Ya se había pedido, por lo demás, su expulsión de la gran patria democrática y la prohibición de sus películas en todo el territorio. Mientras se dirigía a Londres con su familia, al estreno de **Candilejas**, se enteró de que para su regreso a EE.UU. lo esperaría una orden de arresto, por lo que decidió no regresar más.

Y también les tocó el turno a otros escritores que hubieran tenido alguna relación con Hollywood. Arthur Miller fue llamado a declarar en 1956. Si bien reconoció su participación en algunas reuniones comunistas, se negó rotundamente a dar nombres y fue procesado por desacato al Congreso y condenado a un año de cárcel y al pago de una multa de mil dólares. Su actitud fue polémicamente contrastante con la que asumió el más blandengue Elia Kazan, que enriqueció de nombres las listas negras, como lo hicieron también los actores Larry Parks y José Ferrer.

En junio de 1951, tres meses después de la condena a muerte del matrimonio Rosenberg, Dashiell Hammett, uno de los creadores de la llamada "novela negra", fue enviado a la cárcel por desacato: no dio el nombre de ninguno de los contribuyentes a un fondo de financiamiento para la realización de un congreso de los derechos civiles. Así cuenta Lillian Hellman su salida de la prisión: *"Regresé a Nueva York para recibir a Hammett la noche que salió de la cárcel. La cárcel había hecho adelgazar todavía más a un hombre ya delgado, había hecho enfermar todavía más a un hombre ya enfermo. La figura inválida intentaba caminar altiva, pero cuando bajó por la rampa del avión se sujetaba con fuerza a la barandilla y tropezó y se paró a descansar, cuando todavía no me había visto. Supongo que fue entonces cuando comprendí por primera vez que en adelante siempre estaría enfermo"*.

Un año después del encarcelamiento de Dash (como ella le llamaba), le tocó su turno a Lillian Hellman.





Lillian Hellman IV
RETORNO DE LILLIAN

Lillian Hellman —dice Garry Wills— *se nos presenta como una heroína extraña de esa época desgraciada, una mezcla de niña malcriada y dama sureña atemorizada pero desafiante"*. La actitud recta que mantuvo en todo momento, leal, semejante a la de su compañero Dash, apeló a la conciencia y a la inteligencia de muchos de los investigados que vinieron después de ella, como que el propio Arthur Miller repitió casi textualmente sus argumentos. *"No he de modificar mi conciencia para estar a la moda de este año"*, dice la carta que dirigió al Comité. La moda del año era: *"yo te vendo, tú me vendes"*.

Con **Tiempo de canallas**, Lillian Hellman cierra su ciclo de memorias, y nos entrega un libro que tal vez no le gustó escribir, como no le gustó vivir las experiencias de ese período de infamia, *"triste, cómico y a la vez desdichado de nuestra historia"*. Después de los interrogatorios, no la condenaron, pero al igual que Arthur Miller, le quedó prohibido escribir para el cine. Su castigo se debió a que habría hecho el guión de **Estrella norteña**, una película sobre la guerra en la Unión Soviética en la que aparecen rusos que sonríen, *"uno de los trucos más corrientes de la propaganda comunista, mostrar a los rusos sonriendo"*, la acusaron.

El Senador Joe McCarthy murió a tem-

prana edad, al parecer de sífilis, y a una gran cantidad de hombres y mujeres del mundo su muerte no le produjo ningún pesar. No gozó en vida de grandes simpatías. El periodista francés Raymond Cartier lo describió en estos términos: *"El personaje es brutal. Su rostro es casi bestial. Bebe pesadamente. Es prácticamente inculto, y su cerebro está lleno de espesas sombras. Su palabra carece de gracia, su voz es ronca y está frenada por innumerables repeticiones de palabras"*.

Nicolás Guillén definió bien el sentimiento de las mentes limpias frente a esta aberración del género humano que fue Joseph McCarthy. Escuchemos su voz tropical recitando la **"Pequeña letanía grotesca en la muerte del senador McCarthy"**:

He aquí al senador McBomba,
muerto en su cama de injurias,
flanqueado por cuatro cerdos;
he aquí el senador McCerdo,
muerto en su cama de bombas,
flanqueado por cuatro lenguas;
he aquí el senador McLengua,
muerto en su cama de cerdo,
flanqueado por cuatro víboras;
he aquí al senador McVíbora,
muerto en su cama de lenguas,
flanqueado por cuatro buhos;
McCarthy Carthy.

He aquí el senador McCarthy,
McCarthy muerto,
muerto McCarthy,
bien muerto y muerto,
amén.

LILLIAN HELLMAN

Pentimento



Lillian Hellman V

HELLMAN Y HAMMET, 30 AÑOS DE AMISTAD Y DE AMOR.

Aunque todas sus memorias —los tres libros— son una fuente certera de deleite e interés, y aunque uno se encuentra en ellos con personajes queridos, como Hemingway, Fitzgerald, Eisenstein, Gershwin, y aunque uno viaja de Nueva York a Moscú, a París, a Madrid en pleno bombardeo, me impactaron muy especialmente las partes en que se devela su relación con Hammett que fue, de seguro, el amor de su vida, y que es también uno de los novelistas favoritos de mi generación. La delicia, por ejemplo, de esta anécdota que habla por sí sola:

"Recuerdo: Hammett y yo estamos tomando el desayuno con unos amigos en el campo, en una de esas feas barras con taburetes altos. Hammett se burla de mí. Cuenta la anécdota de una cacería durante la cual yo intenté dispararle a un pato que volaba alto y toqué una mata de lilas silvestres. Dice que no tengo sentido de la orientación para nada.

"—No estés tan seguro —digo yo—. *Podría escupirte en el ojo si quisiera. ¿Cuánto a que no puedo?*

"—Los grabados japoneses —dice él, *refiriéndose a una rara colección de libros de arte japonés que acaba de comprar y que adora—, cincuenta dólares y todo lo que quieras pedirme durante una semana completa.*

"Le escupo directamente en el ojo y la hija de la familia grita. Hammett se ríe sin inmutarse, primero muy despacio y después con la cara contraída durante un largo rato. Finalmente se ríe a carcajadas y las miradas molestas y desconcertadas de las demás personas de la mesa sólo consiguen aumentar su risa.

"—Así es mi chica —dice orgulloso—. *Algunas veces la niña se sale con la suya"*.

Y terminamos, sin comentarios:

"El día de su muerte llegó el 10 de enero de 1961. Y nunca escribiré esa biografía porque soy incapaz de escribir sobre mí más íntimo, mi más querido amigo. Y tal vez también porque todas esas preguntas que le hice a lo largo de los treinta y un años de relación más o menos regular y las ocasionales respuestas se fueron confundiendo unas con otras, y la vida fue cambiando para los dos, y al final las preguntas y las respuestas se fundieron en una sola cosa, en un flujo continuo desde los tiempos en que yo era joven hasta los tiempos en que fui una mujer madura".

Poli Délano P&P

Aporte Visual a un Debate en Curso

(a propósito de una película canadiense)



La decadencia del imperio americano, el film estrenado a fines de mayo en Chile, puede funcionar para un espectador ingenuo como una cinta que expone con inusitada crudeza las relaciones sexuales y humanas de un pequeño grupo de intelectuales, que pertenecen a la franja afluente de la sociedad de consumo euronorteamericana. La película sin embargo es mucho más que eso, especialmente si se presta atención a sus múltiples claves culturales. Claves que apoyándose sobre todo en el guión y en la banda sonora nos proponen un diagnóstico totalizador de la sociedad contemporánea, de una sociedad en la que concurren la crisis de casi todas las instituciones y paradigmas de una época (la moderna) con el advenimiento incierto, confuso y apocalíptico de una nueva etapa (la posmoderna).

Las dos primeras escenas son ya un indicio de esta voluntad de significación. En la inicial, antes de los créditos, Remy, profesor en la Universidad y uno de los protagonistas, propone a sus alumnos una comprensión inmediata y solamente cuantitativa de la historia, desligándola de toda dimensión moral, trascendente o teleológica. Luego, en la escena siguiente, al final de un largo recorrido de cámara que se detiene al borde de una rampa (¿metáfora visual del transcurso histórico y del presagio apocalíptico?), Dominique, también profesora universitaria, expone la tesis de su último libro. Plantea que la búsqueda de la felicidad personal es lo básico en la vida, entiende esta felicidad como la gratificación inmediata e individual, y señala que paradojalmente los momentos históricos en que se intensifica su búsqueda coinciden con momentos de desintegración y decadencia social. Tesis esta que parece ser compartida por el director y que en cierta medida será el hilo de la película.

¿Comedia negra o tragedia blanca?

La mayor parte de los personajes aparecen embuidos de esta filosofía del hedonismo narcicista, y la mujer de Remy —que es la única que no la comparte y que cree todavía en los valores tradicionales del amor, la familia y el matrimonio— acabará convertida en un estropajo. Casi todas las escenas de la película transcurren en ámbitos sintomáticos del ego trip contemporáneo: la cama (como espacio de la gratificación erótica), la mesa o la cocina (como espacio en que se satisfacen los cada vez más sofisticados apetitos culinarios) y el gimnasio (como el espacio en que se ejercita y cultiva el propio cuerpo). **"Culear"** (palabra que no nos atreveríamos a usar si no fuera porque se la usa expresamente y a menudo en el guión), comer y mantenerse en buen estado físico para poder **"culear"** y comer más, junto con hablar constantemente de todo ello, parece ser el único destino manifiesto de este grupo de amigos. En el cruce de lo que los personajes se cuentan y lo que el espectador ve, se va produciendo un trasvasije semántico entre los distintos ámbitos de la peripecia narcicista. Por ejemplo, cuando Diane la profesora de anteojos está en el gimnasio relatándole a su amiga sus experiencias sado masoquistas, los ejercicios físicos que ella está haciendo de alguna manera se conjugan y establecen vasos comunicantes con lo que está contando. A partir de estas alusiones oblicuas entre voz e imagen se producen muchos de los momentos de humor de la cinta. También cierto distanciamiento irónico del director con respecto a la tesis central, puesto que sobre su seriedad se va tendiendo una capa genuina y explícita de divertimento. La película desde esta perspectiva podría ser concebida como una comedia negra de relaciones erótico-personales.

Hay sin embargo otros niveles de significación que son evidentes y que la aproximan a una tragedia existencial con síntomas del desconcierto contemporáneo. La banda sonora incluye a menudo voces de niños pero lo niños nunca aparecen en escena, los hijos sencillamente no cuentan para los protagonistas o parecen para interrumpir el coito, son en definitiva seres molestos: interferencias en la búsqueda de la gratificación personal. Y los jóvenes: entes destinados a dar goce o candidatos para ser iniciados en el escepticismo y relativismo moral de los mayores. Tampoco existe el amor, *"la base de la vida amorosa es la mentira"* dice uno de los personajes, y otro: que el único termómetro del amor es la erección. No hay proyecto más allá del goce personal, no hay sentido de futuro ni de pertenencia a nada colectivo o trascendente. No hay país, sólo una cultura de masas transnacional que sopla desde California. Los ídolos de la época moderna, llamense Marx, Freud o el Papa son ídolos de barro, a los que los personajes hacen referencias iconoclastas. Hay alusiones que relacionan la época en que vivimos con el milenarismo, con el derrumbamiento y con el fin del mundo. Y hay también un personaje que es el exponente máximo del individualismo hedonista, pero que ante el peligro de que se rompa una relación que siempre pudo utilizar en provecho propio, se cae de su pedestal y aparece convertido en un ser débil y mofletudo que debe recurrir a calmantes. Y en cuanto a lo visual: escenas lacustres de soledad y desolación. El paso del otoño al invierno, escenas finales en que los copos de nieve, como algodones, caen y caen lentamente y en que el paisaje invernal pareciera corresponder al congelamiento y al invierno interior de cada uno de los personajes.

El "aquí" y el "allá"

¿Tiene alguna relación el mundo que muestra la película con nuestra propia realidad? Habrá quienes argumenten que eso sucede en el "allá" y no en el "aquí". Que es demasiado exagerado, que los problemas sociales... etcétera... Vivimos sin embargo una etapa de creciente uniformación transnacional de la cultura y de los valores, una mundialización cada vez mayor en todo los planos, incluyendo el de las tendencias intelectuales y emocionales. No cabe duda que una gran parte de los chilenos se sentirá más próximo al mundo de los personajes de la película, que por ejemplo al de una tejedora aymará de Isluga o al de un campesino de Lumaco. Más allá del juicio que ello nos merezca, es un hecho. El individualismo, el hedonismo, el escepticismo, la cultura del ego trip y el quiebre de las certidumbres tradicionales son plantas que crecen por doquier. Tampoco estamos inmunes a las tensiones que afectan al matrimonio y a la familia como células básicas de la sociedad moderna. a fin de cuentas pareciera que vivimos una época de cambio y desorientación que abarca desde los ámbitos más privados e íntimos hasta los más públicos. **Y la decadencia del imperio americano** a través de sus diversos niveles de significación nos sitúa en los nervios de ese vértigo. De allí entonces la perplejidad y la catarsis que conlleva esta excelente y para muchos desconcertante película canadiense.

Bernardo Subercaseaux P&P



VALENTINA ERA EL NOMBRE DE LA ROSA

Valentina Vargas, chilena, único rol femenino de la película más taquillera del año, ganadora del César y protagonizada por Sean Connery, sobre la novela de Umberto Eco, habla en exclusiva para P&P



Valentina Vargas, chilena, único rol femenino en El Nombre de la Rosa

Una mujer muy joven y bella, estremecedoramente miserable, cuya mirada denuncia los estragos del hambre y una amargura infinita. Su cuerpo querible, deseable, va cubierto por los harapos heredados de los andrajosos de todos los tiempos, y mugriento hasta lo insoportable. Un ser cuya humanidad es denunciada casi exclusivamente por la forma, de la cual todo movimiento responde a primarios impulsos de sobrevivencia. En un *no man's land* siquico a medio camino entre nuestra propia bestialidad y una racionalidad simbolizante a la cual no arriba. La inocencia de la no-conciencia lógico-discursiva es, a la vez, la absoluta ¿conciencia? corporal de lo vivido.

Una mujer tan bella, integrante de una ¿familia?, ¿clan?, ¿grupo?, ¿clase?, ¿masa?, de seres humanos que habitan las inmediaciones inmundas de una abadía de la Europa central del siglo XIV. Seres que se alimentan de cualquier cosa, principalmente de los desperdicios arrojados desde el 'santo' recinto, y por los cuales se disputan salvajemente. En ese sórdido ambiente, aquella mujer es la victima escogida de la posesión: objeto de satisfacción de la sexualidad malsana de los monjes, su propia sexualidad deviene la fórmula inequívoca para saciar su hambre y la de su eventual familia.

Al mismo tiempo, los fundamentos teológico-filosóficos de la Iglesia se desmoronan, y todos los pensadores ajenos al Dogma son acusados de herejía. Aristóteles es prohibido, su pensamiento ha devenido peligroso. Un monje secretamente envenena las páginas del Tratado de la Risa. Porque *"la risa maldice"*. Mas, otros monjes curiosos de lo prohibido, lo leen clandestinamente y víctimas de la ponzoña mueren, misteriosamente. Tarea para la Inquisición, que se esmera en castigar ejemplarmente los crímenes de herejía.

Ante lo inextricable del misterio, y en la urgencia por encontrar culpables, el monje inquisidor desespera, hasta que sorprende la presencia femenina en el interior de la abadía. Para él, entonces, todo se aclara: la miserable hambrienta tiene pacto con el Diablo, practica hechicería, corrompe los ministros de Dios... es bruja. De pronto, ella es la culpable principal de los crímenes. Dos monjes sus cómplices. Torturados hasta el desquiciamiento, son condenados a ser quemados vivos. ¿Ella entiende? Nada. Su mirada sólo denuncia los nuevos martirios y ninguna comprensión. Sus 'cómplices' estremecen la noche con sus gritos y pueblan la atmósfera con la pestilencia de su carne quemada.

Pero algo ocurre simultáneamente en el interior de la abadía, que abruptamente comienza a arder. Desconcierto total; los monjes inquisidores se paralogizan, se confunden. Momento propicio en el que los miserables liberan a 'la bruja'. Instante en el que los millones de espectadores de **El Nombre de la Rosa** (film de Jean Jacques Annaud, basado en la novela de Umberto Eco, y con la notable actuación de Sean Connery) se liberan ellos también de una terrible angustia.

La bella mujer, **Valentina Vargas** (chilena 23), único personaje femenino del film más aclamado en Europa —reciente ganador del **César** a la mejor película extranjera—, "gracias a Dios" escapó de la hoguera. "Belleza salvaje de piernas fuertes, atléticas" —¡seguimos la definición de Annaud!— nos ha regalado algunas horas de su vida, y en frío-caliente parisino, confesado su pasión y develado el dulce encanto de su voz.

Fe y pasión

—Ves? Yo soy una mujer completamente pasional. Para mí el amor es fundamental; siempre estoy enamorada... ...Hum, no sé, no sé si estoy enamorada de alguien en especial.

—¿Y hoy de quién te enamorarías?

—Del primero que me escriba una carta de amor.

—Bueno, la traía escrita... (reimos)

—Mira, yo quiero mucho a la gente. Sí, siempre he estado correspondida, aunque a veces he esperado más... En definitiva, el amor a Dios es lo más grande.

"Para mi el amor es fundamental; siempre estoy enamorada".

Sus ojos devuelven una transparente mirada de creencia, ajena a toda elucubración intelectual. *"Dios es una luz que me protege, que está siempre cerca de mí. Lo máximo"*. Como la observo sin pestañear, quizás un poco escéptico, ella insiste con fuerza: *"Tengo mucha fe en todo lo que hago. Y si tengo talento para el cine, eso se lo debo a Dios"*.

Pero, ¿dónde ha mostrado su 'divino talento', la Valentina? Veamos: En 1983 debutó en la serie de TV3 **Le petit docteur**, de Marc Simenon. Luego, un paso ya al interior del mundo del cine, su pequeño rol en **Strictement personnel**, de Pierre Jolivet (84). Por esos días conoció a quien es hoy su manager, quien la presentó a Jean Jacques Annaud. Este (el mismo director del célebre film **La Guerra del Fuego**) seleccionaba el reparto para su versión cinematográfica de la famosa novela de Eco. Reparó en Valentina, la probó, le gustó, y el gran salto estaba dado: Valentina seleccionada la actriz de **El Nombre de la Rosa** —cuya obtención de derechos, producción y montaje, le tomaron a Annaud cuatro años, y terminó por consolidar una gran amistad entre él y el filósofo-semiólogo-escritor italiano.

Salvaje y pura

El proceso de selección de ese personaje femenino fue una dura tarea. Se sabía que Annaud buscaba y buscaba, viajaba a Sudamérica, rastreaba en Europa, probaba y no quedaba satisfecho. Para Valentina 'dar' el personaje no lo fue menos. *Al final quedábamos tres: una española, una italiana y yo. Me eligieron a mí y Jean Jacques me pidió bajar ocho kilos, dejarme crecer todos los pelos y someterme a un trabajo gestual tremendo. El 84 me lo pasé a regimen, legumbres y legumbres. Lo soporté todo, sólo porque estaba enamoradísima del personaje.*

—¿Cómo 'ves' tu personaje?

—¡Una chica tan salvaje y tan pura!, me produjo un remezón interior muy grande.

—Un poco la continuidad de esos personajes de La Guerra del Fuego.

—Ah! ese filme es extraordinario. Lo he visto cinco veces. Justamente, esos personajes que no hablan, pero que dicen tanto.

—Como en esa hermosa escena, volviendo a "El Nombre...", en que inicias sexualmente al futuro monje...

—En mi vida yo soy muy púdica. Esa escena de amor me costó mucho... Bueno, yo era el personaje puro, una especie de animalito que entra en la historia un poco por casualidad.

—Pero la acusación de brujería no es por casualidad, bien que ella sea inocente, que busque sólo sobrevivir, que no entienda nada y al final pareciera resignarse. ¿Tú te resignas?

— ¡No, que espanto! Mataban en nombre de Dios y el pueblo no tenía nada. Mataban a las mujeres, condenaban la sexualidad. Me parece horrible que se haya cometido esos crímenes y, más aún, que todavía existan las inquisiciones.

"Mataban a las mujeres, condenaban la sexualidad, el pueblo no tenía nada, mataban en el nombre de Dios".

Su personaje es la síntesis-víctima de un amplio espectro de opresiones y represiones, brutales, que convergen en un oscuro mundo de obvias y también veladas luchas de poder. Un personaje arquetípico, la "bruja", lo es también. Sufre todas las transgresiones, pero que al límite es el único que trasciende a la degradación humana (en el filme, pues en el libro al contrario muere) y sugiere ¿una esperanza? Un personaje que *"verdaderamente me hizo sufrir mucho, pasar angustias terribles. Por su miseria, por su pena. Lo viví muy intensamente: cuando me ponía los harapos 'me convertía' en ella. Fíjate que en algunas escenas no supe lo que había hecho. No recuerdo. Era como entrar en una especie de trance"*.

—Eso en una dimensión psíquica, pero más inmediatamente, ¿cómo lo vivía tu cuerpo?

—Terrible. Imaginate: todo era filmado a 15 grados bajo cero, y yo con cadenas que me hacían heridas, enterrada en el barro y la nieve. Muchas veces tuve que pedir que pararan porque ya no sentía mi cuerpo.



Bruja, andrajosa de una siniestra Abadía medioeval.

Antes de cada filmación, Valentina iba a revolcarse en el barro y la inmundicia, para 'sentir' su personaje. Vivió con un gato, sometiéndolo a diversos estímulos para estudiar sus reacciones e incorporarlas a su propia actuación. La emoción y la actitud corporal del personaje la atraparon. Una persistencia en la memoria. Todavía, cuando ya **El Nombre de la Rosa** va dando la vuelta al mundo, convertido en éxito de venta y de crítica, devenido "top" cinematográfico y objeto de estudio sociológico y estético.

Aún después de haber actuado en otro filme, que acaba de aparecer en las salas francesas. Se trata de **Fuegos**, creada y dirigida por el famoso director de teatro argentino Alfredo Arias (co-protagonizada por Vittorio Mezzogiorno, Angela Molina y Catherine Rouvel). Una historia completamente distinta, cuya acción se desarrolla a comienzos de siglo en una ciudad cualquiera de América del Sur. Allí, en medio de una tradicional familia, un padre ebrio y brutal reina sobre un mundo de mujeres (esposa, hijas, sirvienta) imponiendo la ley del "macho" tiránico, opresivo, violador. Llevándolas a una situación desesperada, al borde de la locura. El odio que se desarrolla entre las mujeres alcanza un punto culminante cuando la hija mayor organiza la muerte del tirano.

Valentina es Margarita, la sirvienta, nuevamente víctima, pero ahora escapando por la vía de las ensoñaciones. Su actuación es digna, pero la película no ha tenido éxito. Se diría que era previsible. Reeditar el suceso de **El Nombre de la Rosa** no va a ser fácil, y eso Valentina lo sabe bien. Por lo pronto, la dejamos pensando en tres ofrecimientos, leyendo guiones, descartando entrevistas, cumpliendo maratónicas sesiones fotográficas. "Rebotando" como dice ella. Pero calculadamente, pero con la misma alegría y las ganas de triunfar que hace seis años, cuando salía de Los Andes con destino a Europa. Y, a lo mejor, celebra su cumpleaños 24 con ustedes.

Francisco Cruz (Paris) P&P



PARE... en el Galpón de Los Leones, donde **Julio Yung** y **María Elena Duvauchelle**, dirigidos por **Alejandro Castillo**, están dando *Acto Cultural* de **Ignacio Cabrujas**, el autor de *El día que me quieras* presentado con gran éxito en Chile por los mismos actores. El teatro chileno hace que nos sintamos orgullosos de lo que pasa. Hay un verdadero esfuerzo de creatividad y calidad en prácticamente todo lo que se estrena y el caso de Julio y María Elena tiene además el mérito de que llegaron sabiendo exactamente lo que era bueno hacer, desmintiendo con eso a los que dicen que los exiliados llegan despistados y sin entender nada. Desde *Regreso sin causa* que llegó directamente al corazón, hasta *Acto Cultural* nos están retratando para emocionarnos y hacernos pensar. Es importante que un autor contemporáneo extranjero, en este caso venezolano, sea tan universal, que nos retrate a partir de sus propias búsquedas.

Deténgase también en el **Burlitzer** para ver *Las Cuñadas* del canadiense **Michel Tremblay**, en la que actuan 15 mujeres dirigidas por **Gustavo Meza**. Se entretendrá, se reirá, verá buen teatro y le gustarán todas las actrices, pero somos capaces de apostar que **Coca Rudolphy** se ganará una gran parte de los aplausos.

• • • • • • • • • • •

MIRE... Los dibujos de **Chantal de Rementería**, que expuso en la Galería del Cerro y que por razones de tiempo de imprenta no pudimos informar adecuadamente. Es una pintora que vale la pena y en Antonia Lope de Bello 0135, teléfono 3733500 le pueden informar sobre ella.

La pintura de **Mónica Leyton**, en la exposición *El ego y la pasión* en la Galería los Talleres, Antonia Lope de Bello 128.

La exposición **Hasia Hamérica** (Geometría Andina, en la Casa Larga, Bellavista 0182). Es una muestra de **Vergara Grez** es una mirada a América desde el Pacífico.

• • • • • • • • • • •

ESCUCHE... *"Mujeres Hoy* programa radial de la Casa de la Mujer "La Morada", todos los sábados a las 11.30 horas en Radio Nuevo Mundo. Es entretenido y revelador. En cada programa se trata un tema que concierne a la problemática de la mujer a través de entrevistas, testimonios, encuestas callejeras.

• • • • • • • • • • •

VEA... el video *"Olla esperanza"* realizado por el área comunicaciones de la Vicaría Pastoral Obrera. Es un sentido homenaje al esfuerzo diario y anónimo que realizan los sectores populares en la tarea de mantener en alto la esperanza, a través de cientos de ollas comunes existentes en Santiago.

Los videos de la nueva distribuidora **Aqua Video** que en su primera etapa tienen el ciclo de oro del cine chileno. Ya estaba bueno que pudieramos ver algo nuestro. Desde mayo ofrecen *Julio comienza en Julio* de **Silvio Caiozzi**, *Largo Viaje* de **Patricio Kaulen** y **Roberto Bravo** (el recital de la Quinta Vergara). Próximamente tendrán *El Chacal de Nahueltoro, Valparaíso mi amor* y *Lunes 1, Domingo 7*. El material hay que solicitarlo en Carlos Antúnez 2077 teléfono 2237253.

• • • • • • • • • • •

LEA... *El deseo de toda ciudadana* de Marco Antonio de la Parra. La novela fue lanzada en el Teatro del Angel por **Poli Délano** y se representaron trozos de la obra que se ha dado con gran éxito bajo la dirección de **Ramón Griffero**. Si vio la obra, vale la pena que lea el libro, porque a muchos le gusta mas aún. Y si no vio la obra, léalo con mayor razón. De la Parra es un excelente escritor, que toca con sensibilidad , irreverencia, humor y tragedia la realidad.

Memorias contra el olvido, Ediciones **Amerinda** presentado por el sacerdote jesuita **José Aldunate**. Son ocho historias relatadas por ocho mujeres, familiares directos de diez detenidos desaparecidos. *"Nadie puede leer estos relatos sin sentirse involucrado personalmente. Tocan los temas más profundos de la existencia humana, vida y muerte, fidelidad y traición, hijos, esposa y padres; violencia, venganza y amor... desde una vivencia urgida hasta el extremo, desde situaciones imposibles. Y surge en uno la indignación, el dolor, la solidaridad y el compromiso"*, dijo en su presentación Aldunate.

Los roles femenino y masculino de **Silvia Vera Ocampo** (Librería Lila). *"Paralela a la política conocida, se desarrolla otra política no visible basada en el sexo"*, es la opinión de Silvia Vera que en 1980 dio a conocer *El equilibrio de los sexos*. En este libro demuestra que la solución a la situación caótica y ambivalente actual consiste en la eliminación definitiva de los resabios paternalistas y en el montaje de una infraestructura de socialización doméstica como base y apoyo de la nueva familia bipartista que nace.

• • • • • • • • • • •

VARGAS LLOSA PRESENTO LIBRO

Exactamente al cumplirse 20 años de la publicación de *Cien años de soledad* de **Gabriel García Márquez**, que se convirtió en la Biblia de autores y lectores, se lanza con bombos y platillos la segunda edición de *La Hinteligencia Militar* obra que procede de manuscritos tan antiguos como apócrifos, encontrados casi por azar en los subterráneos del Faro Evangelista; originalmente redactados en *euskera* y la actual versión castellana corrió a cargo de **Sergio Pesutic.**



Mas que en el autor, de vida desdichada, nos detendremos en el traductor, que contó con la comprensión de ediciones OXIMORON.

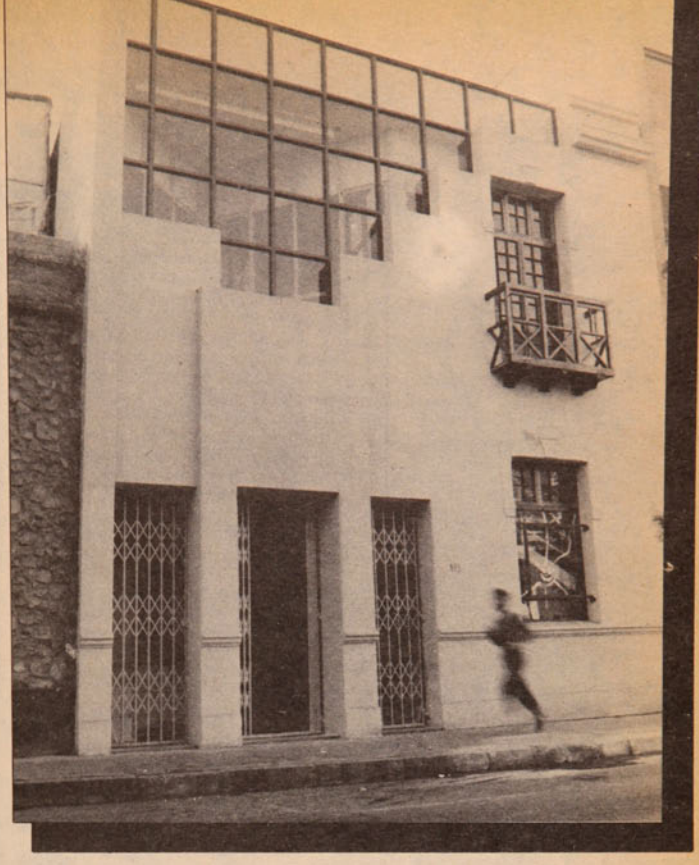
La traducción de Pesutic es elocuente. Las miles de palabras de *Cien años de soledad* no pueden competir en realidad para explicarse la situación de nuestros paises, con la *Hinteligencia Militar*. La única influencia del escritor colombiano, podría notarse en la puntuación, similar a la del *Otoño del Patriarca*.

P&P hizo lo posible por entrevistar al traductor en la **Casa Larga**, el día del lanzamiento de esta hermosa edición, roja y gris, con marcador rojo de seda, pero desgraciadamente estaba ausente en algún lugar oculto de la sala, como explicó quién presentó el libro, junto al Premio Nobel de Literatura 1989, **Mario Vargas Llosa**, notablemente cambiado en su aspecto físico y espiritual, si se le compara con la última vez que visitó nuestro país.

Si nos referimos a **García Marquez** continuamente, es por diferentes razones. Son dos géneros contemporáneos absolutamente lúcidos. El del ganador del Nobel, nos hace leer pasivamente. Deja poco campo a nuestra imaginación. La traducción de Pesutic, sin embargo, nos convierte en lectores activos.

La presentación fue todo una acontecimiento cultural. Estaba toda la inteligencia de este país. Pero si se notó la incomprensible ausencia de la hinteligencia, porque al decir del San Francisco Dally, en este libro *"uno apura la última página con la sensación de que la vida nunca más será la misma. Obra de arte capaz de regenerar a un drogadicto"*.

Es lamentable que la *hinteligencia* se pierda estas oportunidades plagadas de metáforas y sacáforas, como explicó gentilmente y con algunos tics, Vargas Llosa.



¿VAMOS AL BIOGRAFO?

"EL BIOGRAFO" es el nombre de la nueva sala de cine que un grupo de productores cinematográficos construyó en la calle Lastarria, al lado de la *Plaza Mulato Gil*.

Con 230 butacas, y un agradable bar, esta sala destinada a exhibir lo mejor del cine latinoamericano y europeo abrirá sus puertas en los próximos días, con un estreno-sorpresa que sin dudas deleitará a un público ávido de buen espectáculo.

Fernando Vargas, periodista y hombre de televisión de trayectoria en nuestro país es el Administrador de este acierto cultural de *Gente de Cine*.

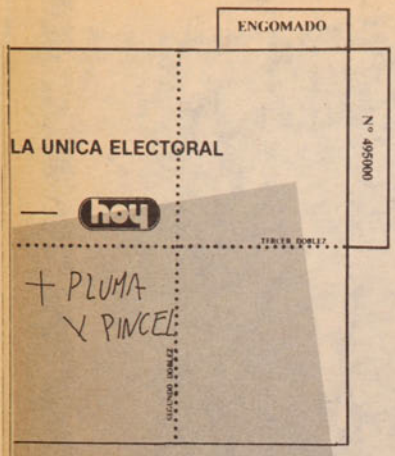
APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

APSI

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!



10 AÑOS DE HOY

Con alegría por el triunfo que significa 10 años de vida en difíciles condiciones, celebró la revista **HOY** su entrada a la "adolescencia". También hubo tristeza. Faltaron Tito Palacios y Felipe Pozo, de **Fortín Mapocho**, presos por el tremendo delito de informar. Tampoco estuvo Juan Pablo Cárdenas, director de **Análisis** que cosecha premios en el mundo y órdenes de detención en Chile. Y aunque se notó la ausencia, hay que seguir adelante. El director, **Abraham Santibáñez**, rememoró lo que ha significado el esfuerzo de este semanario y agradeció a **Emilio Filippi**, ex director de **HOY** y actual cabeza de **La Epoca**. Los periodistas de **HOY** decidieron hacer una fiesta diferente y de acuerdo a los tiempos que vivimos. Mas que una invitación, enviaron una convocatoria a elecciones libres. Pero estaban tan contentos con su cumpleaños, que no se dieron cuenta que hicieron casi un plebiscito bastante poco regular. Solo se podía votar por la revista **HOY**. Hernán Millas, su director, realizó un acto democrático y galante. Dijo que no votaría, porque era una elección excluyente y nos entregó con su puño y letra, un voto para **P&P**. ¡Felicitaciones para **HOY**! y que sigan mejores que nunca.

ESPACIOCAL

Hasta el 12 de Julio expondrá en esta galería **Jorge Miguelosevic**, de 24 años. Construye su obra a partir de un recorrido interno en el cual va percibiendo su existencia en el mundo. El amor y el desarrollo cualitativo de la vida irradian y alimentan su quehacer. Este fondo romántico lo hace militante de la Neofiguración Expresionista donde, a partir de una imagen, va generando una acción automática de pintar y despintar a la vez, donde el cuadro es el resultado de un diálogo entre el artista y los accidentes provocados por él en la tela. La muestra, realmente interesante de ver está abierta de lunes a viernes de 10 a 13:30 hrs. y en la tarde de 15:30 a 24 hrs. Los sábados de 12 a 14 hrs. y de 15.30 a 24. Los domingos, de 16 a 24 hrs.

AMIGO DE LA MADERA

Quizás este sea el adjetivo que mejor retrata **José Oliva**, tallador de 33 años que, a pesar de dedicarse a la actividad hace sólo un par de años, podríamos decir, a juzgar por la calidad de sus trabajos, que mantiene con ella una relación de viejos amigos.

En su casa-taller, de Brasil 435, es posible encontrar agujas, palillos, aros y cajitas talladas con una minuciosidad que sorprende. Esto en lo que se refiere a objetos más pequeños. Sin embargo, también fabrica pié de lámparas, nacimientos y otros elementos que, aunque de mayor tamaño, evidencia el mismo "trabajo de hormiguita" que José realiza con obras menores.

El material lo busca preferentemente en verano, cuando va de vacaciones al interior de Chillán. Allí, el artesano dice ser "heredero de un campo", de donde consigue cortes de rauli, coigue y lingue, que constituyen en forma mayoritaria el material de sus tallados. En menor cantidad los hace en madera de avellano y álamo.

El tallador destaca la originalidad de sus piezas, no copiadas de otros artesanos o de obras de arte.

A pesar del escollo económico José Oliva se niega a dedicarse a otra actividad. El es tallador o no es nada y está dispuesto a asumir las desventajas que la decisión acarrea.



Novedades ilet

Un libro polémico e imaginativo sobre un imaginativo y polémico animador



AUTOR:

JCarlosAltamirano

SERIE ESTUDIOS

Pídalo en las mejores librerías o en Callao 3461 (metro el Golf)

CARTELERA

centro recreativo cultural
la casa de CONSTITUCION

ESCUELA DE TEATRO CONTEMPORANEO

FORMACION PROFESIONAL:
2 años y medio (diurno)

TALLER DE TEATRO VOCACIONAL
vespertino

CURSOS TRIMESTRALES DE:
canto-teatro-voz-estética-maquillaje-actuación

VALOR CARRERA : $ 1.500 matrícula $8.000 mensual
VALOR TALLER : $ 1.000 matrícula $9.000 mensual
VALOR CURSO : $8.000 mensual

CONSTITUCION 275
FONO 77 1685
(barrio bellavista)

---

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

---

curso de
teatro
matrícula abierta

chiloé: cantos y danzas
macramé - serigrafía
literatura - cerámica
cueca - cuero - charango
danza folklórica
lengua mapuche
fotografía - f. travesa
guitarra - xilografía
expresión corporal
guitarra infantil
orfebrería
canto etc.



Taller Sol
ARTURO PRAT 937
FONO 344181
BARRIO MATTA

EN SUS 10 AÑOS

Teatro El Conventillo
presenta

EL AVARO
MOLIERE

con:
Tomás Vidiella
Silvia Santelices
Magdalena Max-Neef
María Paz Vidal
Rodrigo Bastidas
y gran elenco

DIRECCION:
Ramón Griffero
MUSICA:
Luis Advis
COREOGRAFIAS:
Magali Rivano

DIVERTIDO-MUSICAL!!

Martes a Domingo 19:30 hrs.
Sábados 19:30 y 22:00 hrs.
Bellavista 173. Fono: 774164

ESPECTACULAR

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

creación colectiva

con
delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo

miércoles a sábados: 19.30 hrs.
Sábado también a las 22 hrs.

teatro la comedia
merced 349

SALA DEL ANGEL

HUERFANOS 786
SAN ANTONIO 255
Martes a Domingo 19.30 hrs.

A pedido del público desde el 12 de junio

NUEVA PUESTA EN ESCENA DE
"SU LADO FLACO"
DE
RENE HURTADO BORNE

EL GRAN EXITO DE
ANA GONZALEZ
Y
ARMANDO NAVARRETE

con
TENNYSON FERRADA
y
MIRELLA VELIS
incorporados al nuevo elenco

Magistral Dirección
de
EUGENIO GUZMAN

Convenios con agrupaciones
Estudiantes 50%
RESERVAS 333605

Querida Frances:

Que sorpresa saber que Bob y tu estar en Los Angeles ahora por seis meses mientras el Dick y yo estar aqui cuando empieza la lluvia el y frio. Pero por fin y cabo me gusta el invierno —se verá tan linda la ciudad cubrida de una capa de nieve! y espero que el rio Mapuche se congelea como el Prince Edwards y poderemos patinar en las tardes como hicimos tu y yo antes de mi viaje a Chile.

Hay cosas que no entender bien en el invierno chileno. Parece que los autos queman más bencina porque veo colas en todos las bombas (asi llaman a los que venden bencina) y cada persona con un bidón para llevar combustible a su auto donde se paró. ¿Por qué no llevan los bidones siempre llenos como hacemos en Canadá?— pero no pienso juzgar a los otros solo por distintos a nosotros.

Franny, hay una novedad: vamos a tener una señora en la casa, pero sólo con las tareas pesadas para dejarme libre la tarde. Tengo que hacer algo porque el Dick casi no aparece y tu sabes como me gusto sentirlo cerca en la noche a pesar que cuando llegar traer siempre un aliento que aqui llaman "de pisco sour". Pero hay otro cosa rara. Yo preguntar a mi amigas chilenas ellas decirme que si la señora que va a trabajar aqui se atreve a decirme "vieja cabrona", como la mexicana que lava tus trastes, yo tener que echarla a patadas porque aqui en Chile eso es algo muy feo que se le dice a una que otra vieja no más. Nunca pensé Franny que el traslado a Chile iba a ser tan complicado con el Dick que "no me da las bolas" como dicen aquí y, peor aún, con un caballero que conozco desde la playa y que me está llamando el dia y la noche. ¡No quiero ser adulterada! pero ya nos vimos una vez.

Te cuento yo. Me llamó un día dijiendo que tenía una carta para mi de una persona de Reñaca si podría yo esperarlo en una Fuente Alemana. ¡Como no! le dije. ¡Casi me moría!. Primero cuando traté de cruzar una Plaza que se llama Italia (como ves los chilenos son enamorados de los europeos) porque yo entendí que luz verde significa pasar como en Vancouver, pero aquí todo es diferente. Todavía no puedo saber exactamente cuando se cruza aquí una calle porque igual siempre pasan los autos y unas micros (buses) que lanzan un humo negro que no deja ver lo que viene más atrás.

Entonces fui y pasé por avenida Alameda y me interesé en los diarios de los kioscos. Son tan simpáticos, no como nuestros, pero como cabañitas con el vendedor adentro y siempre muy atentos que yo necesito más ayuda para comprar. Ese día estaba una señora super buena. "¿Qué tipo de lectura prefiere la señora? —me preguntó. ¿Oficialista, opositora, revista de mujeres, con la Miss Universo o sin la Miss Universo, con las regresadas o con las exiliadas?.

Yo, Franny, dijele que solo quería un diario que tuviera hechos (news) y que no mezclara con opiniones de política porque tu sabes que yo odio mucho la política. La señora ofreció entonces para mi un diario alemán o sueco. ¡No! —dije— quero diario local de aquí ¿como se le ocurre? Entonces me mostró todos los titulares y creo que tuve un mareo de confusión. "MARXISTAS LOGRAN BAJAR PRECIO DE COBRE" —decía uno. Más abajo decía que *"Ministro revela existencia de células comunistas* (horror) *en Bolsa de Metales"*. "Ah no" —le dije eso es algo típico de los marxistas que se halagan ellos mismo cuando la inflación sale menos como si fuera un éxito de ellos. Seguro que se trata del El Mercurio que es de los comunistas ¿verdad?

La señora de los diarios me miró riéndose y yo entendí que tenía la razón (poco a poco estoy entendiendo la sutileza de comunicarme aquí con el pueblo) y me pasó otro diario "Las Noticias Ultimas". "DESPIADADO ATAQUE A VIRGEN HUERFANA EN SILLA DE RUEDAS", decía el título y más abajo; *"Confesaron detenidos Cura. Detenidos.* "No gracias" —dije. No estar interesada en debates religiosos porque soy metodista. Entonces me ofreció uno nuevo, "La Epoca" que decía: INTEGRANTE DE LA JUNTA INDICA POSIBILIDAD DE CONSIDERAR EL COMIENZO DE EVENTUAL PROCESO PARA RECONCILIARSE CON MIEMBROS PRESELECCIONADOS DE LA OPOSICION PARA TRATAR TENTATIVA DE TEMAS SOBRE FUTURO INTERCAMBIO DE CARTAS". "¿No tiene algo menos sensacionalista? —pregunté yo. "Bueno, Señora," me dijo con un tono de impaciencia. "Aquí hay dos nuevos, algo para todos los gustos, el Fortín y el Blanco y Negro". Y me pasó un par de tabloides, uno super lindo, con buen papel, bien oprimido, que llevaba el titular:
"LA VERDAD SOBRE LOS VINCULOS DC-PC-AD- MDP-PR(SC)- PR(L/P/S)-PS(N)-PS(H)-PS(¡!)-COPP-IPC-Relator Volio - y el Asesinato de Alice Meyer"
(y abajo:) "INTENDENTE: SE AUTO-QUEMO BOSQUE EN V REGION"

Complicado, pensé, pero si es realmente *la verdad*, lo compraré. El otro, que se veaba mucho más pobre, dijo:
"¡MOVILIZACION MASIVA EN CALLES CENTRICAS!" y abajo *"Gobierno Teme Consecuencias de Ola de Ofertas de Liquidación"*

¡Aha! pensé. ¡Al final, una denuncia de violaciones de los derechos humanos —que interesante! Bueno compré los dos y empezé a leer con mucha atención (y mi diccionario "Pocket" por supuesto), cuando de repente me dé cuenta de la hora. ¡Estaba muy atrasada!

Bueno, ahí estaba en el Fuente Aleman, y me disculpé mil veces por mi impuntualidad. Dijo que había estado esperando a pesar de tener otro compromiso importante, y fallarlo significó una pérdida de mucho dinero, unos 10,000 pesos. Imagina como me sentí responsable y quería hacer algo. Total: le di los 10,000 y tenemos otra cita para domingo. No sé que estoy haciendo, ni como esconder el Dick (es tan sensible).

¡Ayúdame, Franny, rápido!

Poly

Santiago, 7 de junio de 1987

¿Me compra "PATRON"?



"Un empleo informal está lejos de representar un ingreso que permita subsistir digna y establemente, ya que corresponde más bien a una forma de autocupación, de muy escasa remuneración, escasa productividad y, en definitiva, subocupación de una potencial mano de obra que podría estar produciendo riqueza".

La definición, que pertenece a la economista **Mariana Schkolnick** investigadora del Programa de Economía del Trabajo (PET) de la Academia de Humanismo Cristiano, fue la más completa que encontré para definir una situación que elegí para comentar en la columna de este mes, porque angustia y se dilata desde hace mucho tiempo, sin visos de solución.

Quiénes son

¿De qué, o más bien, de quiénes estamos hablando?

Todos los vemos y encontramos en nuestro diario camino: son los acomodadores de autos, o los que nos ofrecen lavarlo o cuidarlo en cualquier lugar que nos estacionemos. Son los vendedores ambulantes, desde los de la esquina del semáforo situado al frente de nuestra casa o trabajo, hasta los del Paseo Ahumada. Son los "comerciantes" de *superocho*, de monederos de Taiwan o "pulpos" para amarrar las maletas.

Son también al decir de **Mariana Schkolnick**, *"los recolectores, cambiadores de monedas, medidores de frecuencia de micros"*, los del servicio doméstico no establecido, o los que cantan en guitarra en las micros.

Son aquellos que "trabajan por cuenta propia", incluso en actividades productivas como la industria y la construcción, pero que no tienen contrato, ni leyes sociales, ni ninguna forma de estabilidad.

Son, por supuesto, las 145 mil personas que, al mes de abril, estaban inscritos en los programas oficiales de empleo, el PEM y el POJH, ya sea ejecutando trabajos "comunales y sociales" o derivados por los municipios a empresas privadas que ejecutan obras públicas y los contratan temporalmente, por cierto, pagándoles las exiguas rentas del PEM y POJH.

Son, en fin, todos aquellos que directamente nos piden una "ayudita" y que para los efectos de algunos cálculos, lo que reciben es calificador como "otros ingresos familiares".

Punto aparte merece decir que en Chile y en otros países, esos otros ingresos familiares se obtienen, a veces, vía prostitución de las mujeres de esos hogares. Mujeres, a veces, de 14, 15 o 17 años.

"Por cuenta propia" e inventados

El gobierno ha dicho reiteradamente que su prioridad social número uno es generar empleo, directamente o estimulando actividades privadas que contraten mucha mano de obra. Y es cierto que junto a la impresionante recuperación de algunos sectores productivos —no hay más que fijarse cómo están volviendo a vivir y gastar muchos empresarios— también se han bajado fuertemente los índices de cesantía de los peores años de la crisis. Digamos, entre 1982 y 1986.

Pero la pregunta es ¿cómo ha logrado?

Es aquí donde uno, a simple vista, puede corroborar lo que señalan los estudios de especialistas como el de **Mariana Schkolnick**. En una investigación que realizó, junto a otros economistas del PET, en agosto de 1986 en tres poblaciones de Santiago, determinó, por ejemplo que un 50% de los llamados ocupados, en realidad trabajaban *"por cuenta propia"*, es decir, en empleos "inventados", si así los puedo clasificar.

Como decía , uno los ve en todas partes e, incluso, se violenta de tanto decir **"no"** al "¿se lo lavo?" (el auto), ó "cómpreme" pañuelos desechables, curitas, limas de uñas, kiwis, copihues, paños amarillos, etc, etc. Porque no se puede lavar el auto todos los días o llenar la cartera de curitas.

Este —que es justo reconocerlo— se dan con mayor o menor intensidad en todo el Tercer Mundo y hasta en países desarrollados, es un fenómeno que debe encararse con decisión por muchas razones éticas y morales.

En primer lugar porque el trabajo estable, justamente remunerado y con los beneficios sociales y legales que corresponden en derecho a toda persona, hacen a su dignidad: El trabajo, creo firmemente, no sólo debe ser una forma de ganarse la vida, sino una posibilidad cierta de desarrollo personal. Cualquiera sea la actividad que se desempeñe.

El subempleo, una tragedia que se debate entre los que creen que los ambulantes ganan más que nadie y ellos, que no luchan organizadamente por un empleo estable.

En segundo lugar —y no por ello menos importante— porque en Chile se han llegado a crear dos "castas" de trabajadores: el establecido, con contrato y que recibe todos sus derechos laborales, y aquel que no tiene nada de eso y ha inventado una forma de subsistencia. Y resulta triste, por decir lo menos, que entre los propios amigos, vecinos, se vaya dando una suerte de discriminación o menosprecio por esta situación involuntaria.

El peligro de la costumbre

Pero aún hay otra razón que quiero señalar: el acostumbramiento de estos subempleos a esa forma de ganarse la vida, que implica incorporar a su cotidianeidad una situación de precariedad permanente, a la que ha terminado por resignarse. Y digo esto porque he escuchado —y seguramente usted también— este comentario: *"Pero si ganan mucho más vendiendo cinturones o bufandas en la calle, y por eso se mantienen en esa actividad"*. A quien dice eso, dan ganas de preguntar: ¿Le gustaría a usted tener que tomar las cuatro cosas que ha depositado sobre un papel en la vereda y salir arrancando cada vez que se aproxima una pareja de carabineros?

Pero, más allá de eso, es verdad que muchas, demasiadas veces ganan más y eso explica que apenas pueden se retiren del PEM o del POJH y, con carabineros y todo a la zaga, salen a vender lo que sea. También explica que no busquen un trabajo estable. Pero eso apunta a otra dirección: la responsabilidad de quienes dan empleo —sean Estado o privados— de mejorar los salarios en la medida que les mejora su propia situación. Porque a eso contribuye todo el país.

Ningún argumento invalida el derecho inalienable de toda persona, ciudada de un país, a una remuneración justa, obtenida en una actividad digna, además de todos los beneficios sociales y previsionales a que tienen derecho otros trabajadores.

Paz Reyes P&P

PENSANDO EN DELIA

La Hormiguita, Delia del Carril, 102 años, segunda esposa de Pablo Neruda, pintora de famosos caballos y los recuerdos de quienes la aman aún.



Fernando Opazo

Leí el libro de **Matilde Urrutia** *"Mi vida junto a Pablo Neruda"*. Conmovedor, honesto, bien escrito. Se vive junto a los protagonistas los altos y bajos de sus vidas, las peripecias, los alejamientos y los encuentros y, al final, el dolor, la impotencia, la ira. Una vez más sentí admiración por Matilde. Pero, curiosamente, me he quedado pensando en **Delia.** Mi pensamiento se ha detenido en **Delia.** No la veo desde hace casi dos años. He preferido guardar intacto el recuerdo de su persistente luminosidad, de su espíritu travieso y penetrante. Rodan en mi cabeza trozos de un poema escrito para ella por Neruda: *'De un gran dolor, de arpones erizados / desemboqué en tus aguas, amor mío, / como un caballo que galopa en medio / de la ira y la muerte, y lo recibe / de pronto una manzana matutina, / una cascada de temblor silvestre'.*

En España vivieron los años terribles de la guerra civil. Allá se conocieron. Compartiendo la amistad de un grupo maravilloso de poetas y artistas. Uno de ellos, **Miguel Hernández**, el poeta de Orihuela, muerto en prisión tres años después de terminada la guerra, escribió una *'Relación que dedico a mi amiga Delia'* que dice en parte: *'Qué suavidad de lirio acariciado / con tu delicadeza de lavandera de objetos de cristal, / Delia, con tu cintura hecha para el anillo / con los tallos de hinojo más opuestos, / Delia, la de pierna edificada con liebres perseguidas, / Delia, la de los ojos boquiabiertos / del mismo gesto y garbo de las erales cabras . / En tu ternura hallan su origen los cogollos, / tu ternura es capaz de abrazar a los cardos'.*

¡Cuántas veces la escuchamos contar, riendo, anécdotas de ese tiempo! Recordar a **Alberti, García Lorca, Altolaguirre, Aleixandre, Buñuel,** al impredecible **Acario Cotapos.**

Veinte años estuvo junto a Pablo. *"Los años sonoros"*, en los que Neruda escribió su *'Canto General'*, fue senador por el norte grande y luego pasó a la clandestinidad y el exilio.

Delia del Carril, la segunda y mayor de las tres esposas de Pablo Neruda ha sobrevivido a las otras dos, tanto más jóvenes. Ella, de apariencia tan frágil, debe estar hecha de hormigón armado, como dice **Roser Bru,** llamándola *"Hormiga, hormigona"*.



Todo = Demasiado

—Fue en el Taller 99, que formó **Nemesio Antúnez** en la década del 50, *al que la invitamos, donde Hormiga retomó su afición por la pintura. Hay una frase que la retrata, la repito cada vez que hablo de Hormiga: 'Todo debe ser demasiado'. Así ha sido ella, excesiva. En su consecuencia, en la rigurosidad de su trabajo, en su alegría, en su pasión, en la amistad que nos ha dado. Excesiva en sus cuadros. Ningún papel le alcanzaba para los caballos monumentales que ella trabajaba en blanco y negro, siempre quedaba afuera un pedazo del caballo. Terminó por encargar papel a Francia. Conocía cada huesito de los caballos y los pintaba como si pintara gente.*

Lila Bianchi le preguntó una vez —¿Por qué pintas solamente caballos?— Delia le contó: *—Una tarde llegó a la estancia un amigo con avioneta y me invitó a dar una vuelta. Subí. La avioneta tomó altura y bajó luego sobre los potreros. Se me grabó para siempre en la retina esa visión, la estampida de los caballos, sus miradas de miedo, sus posiciones al tratar de huir. He soñado toda mi vida con esos caballos.*

Durante años, sus amigos se reunieron a comer en casa de Delia los días viernes. La casa que compraron en La Reina y que bautizaron como 'Michoacán', en los primeros tiempos de su vida con Pablo en Chile. La casa de puertas siempre abiertas para los amigos, íntimos o no. Allí creció la colección de caracolas y las mariposas disecadas aún lucen, imperturbables, su colorido, encerradas en vitrinas de vidrio. Delia-Hormiga presidiendo la mesa, alrededor rostros animados, cariñosos: Lala Andrade, María y Juvencio, Inés y Diego, Roser, Dinora, Carmencita, Belela, Fernando Opazo, Erika y Pedro, son los que recuerdo como los más fieles. Rosita Callejas servía. La cuida desde hace nueve años: *la quise desde que la conocí. En ese tiempo siempre estaba pintando. Dibujaba con la mano izquierda. Jamás se quejaba de nada. Ahora me sigue con la mirada, me conoce.*

Veo a Rubén Azócar —recuerda Inés Valenzuela— *Plantando pensamientos a los pies de los grandes paltos de Michoacán y a Delia reclamando alarmada: 'Tú tienes que estar loco, Rubén! Cómo si no bastara con los paltos! Cuando crezcan esas plantas no nos van a dejar ver nada del cielo!*

Así ha sido de distraída y 'volada' nuestra Delia-Hormiga.

Carmen Azócar, hija de Rubén, cuya infancia fue marcada mágicamente por la intimidad con los 'tíos' Delia y Pablo, por ser su padre el gran amigo de Neruda, ha sentido la necesidad de retribuir los dones que alegraron su niñez. Lo logró al producir y coordinar dos exposiciones completísimas con un nombre común: **'Presencia de Delia del Carril'**. La última se hizo el 83. Su galería de arte en Concepción, **'El Caballo Verde'**, tiene el nombre de la revista literaria que publicaron en España, Neruda, Delia, y el grupo de intelectuales que los rodeaban.

Juvencio Valle, pensando en Delia: *—El tiempo implacable, al pasar por lo deslindes de Hormiguita, ha comprobado que sus poderes se mellan. Aquí mismo somos muchos los testigos de este embrujo. Teniendo tanto tiempo sobre su persona, sigue siendo tan bella como ayer. El tiempo, en su obra demoledora, no ha menoscabado la adorable sonrisa de Hormiguita ni su voluntad de ser leal a su larga carrera de humana belleza.*

Pedro Castillo, su médico de cabecera, su fiel amigo, reflexiona: *—Delia se ha ido transformando en una delicada porcelana. Al alejarse de nosotros, como la gran dama de un teatro clásico, fue retrocediendo en el tiempo de su vida, olvidando de adelante hacia atrás. En las cosas más recientes nos enseñó cómo pasar con señorío y delicadeza por los recuerdos que la pudieran herir. Muchos de los que la conocemos pensamos que la Hormiga ha sido un ser humano superior, un regalo de los cielos, que nos fue prestado para admirarlo. Está volviendo donde pertenece.*

Y Neruda, en 'Delia II' del "Memorial de Isla Negra": *Y no es la adversidad la que separa los seres, sino / el crecimiento / nunca ha muerto una flor: sigue naciendo.*

Graciela Torricelli.

P&P

de | pe | a | pa

Si de mejorar el cabello se trata: *Cepillar, cepillar y cepillar*

Sean cuales sean las características de su pelo, el cepillado diario lo mejorará notablemente y, además, tranquilizará sus nervios.
El cepillado limpia, elimina las pequeñas películas sueltas, distribuye el aceite que producen las glándulas sebáceas, por lo tanto lubrica, estimula el cuero cabelludo. La receta mágica es simple: CEPILLAR. Cepille primero los costados, luego atrás, luego adelante. Incline la cabeza hacia abajo, cepille todo lo fuerte que quiera. Elija un cepillo angosto, con cerdas resistentes. Cepille una vez al día y se alegrará del resultado; si decide hacerlo dos veces, y lo cumple, bueno... ¡imagínese!
Si tiene CASPA, elija entre las recetas caseras antiguas que vamos a darle la que le resulta más cómoda y tenga constancia en su aplicación. Si a las cuatro semanas no nota mejoría, consulte a un dermatólogo:

— Embeba un algodón en una mezcla de vinagre y agua caliente en partes iguales y frote el cuero cabelludo tres veces por semana.
— Al lavarse la cabeza ponga tres gotas de yodo en el agua del último enjuague.
— En medio litro de agua coloque una cucharada grande de sal común muy fina y un gramo de quinina. Lávese la cabeza con esta mezcla tres veces por semana, frotando con fuerza.
— En un lavatorio con agua caliente ponga un cuarto litro de vinagre y una cucharada de sal fina. Friccione el pelo y el cuero cabelludo. Después enjuague abundantemente con agua fria. Repita el tratamiento dos veces por semana.

CONSEJOS DE COCINA *que pueden resultarle útiles:*

— Las legumbres marchitas reviven si se sumergen primero en agua caliente y después en agua helada a la que se ha añadido un poco de vinagre. Se les sacude el agua y vuelven a guardarse en el refrigerador.
— El pollo crudo congelado se descongela más rápido si se sumerge en un tiesto de agua fria que si se deja expuesto a la temperatura ambiente.
— Para que un budín cubierto de merengue no se 'baje', conviene enfriarlo gradualmente. Si se saca del horno caliente a un lugar frío, la humedad se condensa haciendo que el merengue se derrita.

¿Qué plantaremos en julio en nuestro huerto familiar?

En siembra directa: 10 semillas de acelga, a una profundidad de 3 cms. y a 10 cms. de distancia una semilla de otra. 20 semillas de betarraga, a 3 cms. de profundidad y a 4 cms. de distancia entre semillas. 5 semillas de perejil, a 3 cms. de profundidad y 1 cm. de distancia entre semillas.

En almácigo: 15 semillas de ají - 3 de berenjena - 10 de coliflor - 25 de lechuga - 10 de pimentón - 10 de repollo - 40 de tomate.

Pequeño jardín aéreo:

Escoja una esponja grande, mójela en agua caliente y exprímala ligeramente, de modo que quede muy húmeda. En los orificios de la esponja introduzca semillas de trébol, cebada, alpiste. De todas las plantas de fácil germinación y de hojas de colores variados. Coloque la esponja en un tiesto de greda o cuélguela del dintel de una ventana asoleada. Durante una semana riéguela diariamente por la mañana con una fina lluvia de agua, que moje la superficie. En poco tiempo la esponja será una bola de verdor.

Es probable que no lo sepa:

"Las mujeres realizan las dos terceras partes del trabajo total, perciben un décima parte del ingreso global y poseen menos de la centésima parte de la propiedad mundial. Ah!... y en todo el mundo el trabajo doméstico es tarea y obligación de las mujeres". A propósito de lo anterior, SIMONE DE BEAUVOIR dijo: "Quizás, la tarea fundamental de las mujeres sea detener la maquinaria del poder, en vez de continuar aceitando sus ruedas".

Para entrar en calor y combatir un resfrío:

Un cuarto medida de ron, tres cuarto de agua recién hervida, dos cucharaditas de azúcar. Mejor si la toma cuando esté acostada. Al día siguiente, ni frio ni resfrio; parodiando el dicho de un país caribeño: "para el resfriado, ron y rincón".

P&P



TELETOUR

CASA DE CAMBIOS Y TURISMO

UN CAMBIO SOLVENTE

Bandera 191 Santiago Centro Fono: 712317 - 6988531 — Guardia Vieja 55 Providencia Fono: 2517414 - 2517415

...TACONEANDO...

En este mes de santos, salimos a taconear por algunas tiendas para elegir algunos regalitos claves. Nos tropezamos con **"Terra"** y **"Muebles Sur"**, que se matrimoniaron bajo el mismo techo en el Drugstore de Providencia. Aquí van las gangas:

— regalo para la hermana chora: bolsitos para guardar los útiles de maquillaje o el set de lápices, gomas, tarjetas y leseras chicas que guardamos sueltas en la cartera. Desde $ 220.

— para la amiga del alma: clip de metal que sirve para acumular las cuentas o papeles pendientes que nunca encontramos porque andan revueltos por toda la casa ($ 390).

— para la suegra: un juego de portavasos de corcho cuadriculado ($ 560 los seis)

— para la suegra simpática: además de los portavasos recomendamos unos individuales del mismo material haciendo juego ($ 660 c/u).

— para la mamá: lámparas colgantes de lona: desde $ 2.800

— para el papá: botellero con fuelle de madera. $ 1.500

— para el propio: porta cassettes de madera con capacidad para 24 ($ 1.250) y 36 cassettes ($ 1.600)

— para su hermano universitario: carpeta forrada en material cuadriculado, desde $ 300.

— para nosotras mismas: un maravilloso sillón pera (de esos que se amoldan a la postura del cuerpo que uno tenga ganas). Valor: 21.000.



En Pareja.

Este recuadro es para leer en pareja. Se presta para jugar a las apuestas, a las prendas o a las adivinanzas. Pero, cuidado, también puede provocar el primer asalto de un "cachacascán" (¿cómo lo escribirían ustedes?) de cuyas consecuencias —por cierto— no nos hacemos responsables.

Se trata de una serie de frases típicas correspondientes a cada sexo. Sí, ya sabemos que una no las dice siempre todas, pero apostamos a que por lo menos una o dos veces hemos recurrido a éstas muletitas. A saber:

Mandamientos para los que nacieron cansados.

1. Se nace cansado y se vive para descansar.
2. Ama a tu cama como a ti mismo
3. Descansa de día para dormir de noche
4. Si ves a quien descansa ¡ayúdalo!
5. El trabajo es cansancio
6. No hagas hoy lo que puedas hacer mañana
7. Haz lo menos que puedas, y lo que debas hacer, deja que lo hagan otros.
8. De mucho descansar nadie murió jamás
9. Cuando te asalten deseos de trabajar, siéntate y espera a que se te pase
10. Si el trabajo es salud ¡viva la enfermedad!

Por un error involuntario, en el número 23 omitimos el crédito como traductor de los poemas de Silvia Plath y autor del artículo "El arte que le costo la vida", del Profesor Rodolfo Rojo. El Profesor Rojo actualmente está preparando un libro de poesías de esta talentosa escritora norteamericana.

Moteles y... moteles.

Si nos propusiéramos abordar el tema de los hoteles galantes, parejeros, nidos prohibidos, moteles, no daríamos abasto y caeríamos en un reportaje más o menos serio, dependiendo los asiduas que seamos a estos lugares. Como en todo, los moteles tienen defensores y detractores, así como los servicios y comodidades que ofrecen. En lo que sí hay coincidencia es que uno de los más conocidos es **"el Valdivia"**. Pero lo que no todos saben es que estos nidítos han proliferado por nuestra ciudad sus alrededores, tanto en cantidad como en calidad. Claro que todavía existen esos "de a pie", que quedan camino a la oficina en el sector céntrico de Santiago. Allí uno va a lo suyo y se va.

De los otros es que queremos contarles. La mayoría ha subido "de pelo"; la higiene y el buen gusto ocupan un lugar importante, también la cantidad de servicios ofrecidos por precios que van desde los tres mil a los cinco mil pesos. Los principales son los ubicados en La Reina Alta y camino a La Florida. Aparte del entretenido jacuzzi (los hidromasajes son regios para todo) y del derroche de espejos (desde el techo hasta la ducha misma), hay una estudiada programación de videos en el canal 3. Nos consta que en La Reina dieron durante toda la noche la secuencia completa de las películas **Emanuelle** (con la envidiada Silvia Krystel), causando estragos en las cabañas ocupadas. Claro que también dan películas porno de "las otras", en que lo único que se ve en pantalla son trastes, pechugas, pirulas y primerísimos primeros planos del acto mismo. ¿Excitante?, depende de los gustos de cada quien. Muchas mujeres, en todo caso, se han quejado que aunque abundan con detalle las relaciones lesbianicas, nunca jamás se ha visto a dos varones en la misma actitud (en la película, claro).

Pero, por cierto, no todo es sexo en la vida, ni siquiera en un motel. Los decoradores se han preocupado de hacerle su estada lo más grata posible, al tiempo que el ambiente la hará sentir cómoda. Claro que todo depende de la suerte que le toque: hay cabañas en que las paredes están decoradas con cuadros de la artista **Lotty Rosenfeld** y otras en que las camas (de dos plazas, obvio) son de bronce lindísimo.

Por curiosidad, sólo por curiosidad, visitamos la suite presidencial (así se llama) que, según la carta de presentación del motel, permite *"a usted y a sus amigos disfrutar de la más placentera intimidad"*. Le contamos que la única diferencia con una cabaña normal es que todo es más grande: el precio, las camas son dos, la tina del jacuzzi parece pileta olímpica y la tele es de otro porte (por lo mismo, todo se ve más grande).

Una recomendación: si insiste en visitar alguno un día viernes, váyase tempranito o muy tarde en la madrugada porque ese es un día especial: las fiestas terminan tarde, es el último día hábil de la semana y la gente está menos apurada por volver a casita. Claro que si tiene paciencia, puede hacer cola en el mismo auto y unas atentas camareras le servirán traguitos mientras se producen las vacantes.

Guía Para el Desarrollo Personal.

ELLAS:

— "En realidad, creo que todo se me va arreglar cuando encuentre marido"
— "Arréglemelo usted, mijito, usted sabe que yo soy tan tonta para esto"
— "Tengo que aguantar, total él es el que pone la plata"
— "¡Menos mal que se casó Por ella..."

ELLOS:

— "Sírvale un plato más grande. ¿No ve que él es hombre?"
— "Yo quiero un hombre que me proteja, que me cuide"
— "Yo pienso que está bien que la mujer trabaje, pero el hombre tiene que mantener la casa"
— "Me encantaría cortarme el pelo, pero a Pedro le carga"
— "A mi me encanta atenderlo porque yo sé que llega cansado"

SICOCALISTENIA
Secuencia de 24 ejercicios diseñado para promover la energía vital relajando, revitalizando y rejuveneciendo su cuerpo. Utiliza la respiración como base del movimiento
ANA VICTORIA SILVA 215 - 2726
Prisma - Cantagallo de la Villa.
loc. 39. L.C.

MARIA ANGELICA SILVA
ASTRID LARSON
ABOGADOS
Derecho de Familia - Sucesiones - Comercio Exterior
Alameda 1112 Of. 1104.
Fono: 6964405

KENA LORENZINI
FOTOGRAFIA - DIAPORAMAS
Fono: 371687

CLASES DE
Guitarra Clásica y Piano Básico
CECILIA CORDERO
Los Copihues 2875
(Sector Tobalaba; C. Antúnez)
T.: 2320167

ASTROLOGIA CARTA ASTRAL
Clases:
ALEJA DITTBORN
Teléfono: 2207207

"La Casa de la Mujer LA MORADA"
Un lugar de encuentro para compartir inquietudes de la mujer.
Te invitamos a reflexionar, debatir y analizar los problemas específicos de la mujer en los lunes abiertos.
Talleres. Foros. Debates.

Bellavista 0547
Fono 778085
Horario de: 10:00 a 13.30 Horas y de 16.00 a 19.30 Hrs.

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida.

Horario de atención: Lunes a viernes de 10.00 a 19.00 horas.
Teléfono: 342434 -
Arturo Burhle Nº 065
(Metro-Baquedano)

CURSO: "PERSONA, DESARROLLO Y CULTURA
dirigido especialmente a hombres y mujeres que trabajan.

Temáticas: Relaciones interpersonales. Madurez: armonía interior. Sentimientos del ser humano. Visión general de la historia, arte y literatura.

Horario: Miércoles de 19.15 a 20.45 horas.

Informaciones e inscripciones en Ramón Carnicer Nº 65,
Teléfonos: 2229207-2228173

MASAJE CHUAK 'a
Técnica oriental de relajación que libera tensiones acumuladas en nuestro cuerpo.
CARMEN ALEMPARTE
Unicornio - Plaza Lyon
Teléfonos: 2315657 - 2152889

MEDITACION • MOVIMIENTO FILOSOFIA
Una técnica Taoista milenaria capta y equilibra la energía, íntegra y manifiesta la dualidad cuerpo/mente. tierra/cielo. sexualidad/espiritualidad
Prof. TRINIDAD FARIÑA
Tomás More 261. Fono: 2116462

Desarrollo de Habilidades de COMUNICACION
Curso - Taller
Objetivos: 1º Mejorar las capacidades para establecer relaciones interpersonales sanas.
2º Desarrollar las habilidades de escuchar bien y de comprensión empática
3º Analizar y mejorar las formas de expresión personal.

Prof. GABRIEL REYES FIGUEROA
(psicólogo U.CH.)
Informaciones: Lunes a Viernes de 15 a 21 hrs.
T.: 2257496

ACADEMIA DE
Guitarra Eléctrica (rock. jazz. clásica)
Bajo Eléctrico.
Teoría. Armonía e Improvisación
ENRRIQUE KAULEN
Vitacura. alt. 9.200
T.: 2290680

CUERPO LIBRE:
Trabaja tu cuerpo y tus emociones; elongándote, expresándote y danzando.

KATUSHA DELLACASA
472589 De 7-10 P.M.

ROSITA AGUIRRE MOREY
MEDICO PSIQUIATRA PSICOTERAPIA
Rosal 358 A
Fono 395737



Supersticiones...

"No creo en Brujas Garay, pero de haberlas ...

Las supersticiones de todo tipo tienen explicación histórica y cada cual sabrá su amuleto favorito pero nuestro destino tiene mucho de responsabilidad personal y... creer en la mala suerte, trae mala suerte.

Hacer un sahumerio para espantar mala suerte, pagar una manda, echarse encima colgantes, medallas o efigies sagradas para protegerse de diversos males, cruzar dedos, golpear madera son algunas de las innumerables formas de superstición a que recurrimos los hombres quienes más quienes menos, para atraer la buena suerte y alejar la desgracia.

La superstición ha sobrevivido a toda forma de incredulidad. Aquel que no cree más que en la velocidad de su auto o de su moto y que corre audazmente hacia su muerte como atraído a un negro abismo, muchas veces cuelga en el interior de su vehículo un muñeco, una pata de conejo o una medalla de San Cristóbal, al igual que los viejos patriarcas de Israel colgaban la *"terafim"* de las pieles de sus tiendas en el desierto. La Humanidad revela así su debilidad, y el talismán su fuerza y la oculta virtud de este último se manifiesta en el hecho que los hombres no hayan podido liberarse de él.

Estos ínfimos objetos, esos amuletos, fórmulas, palabras sagradas, piedras grabadas o prácticas y ritos mágicos han conservado a través de los siglos un poder tan misterioso que ha sido capaz de resistir a las excomuniones religiosas y a las burlas de la incredulidad. Surgidos de primitivas civilizaciones, de lejanas épocas en que el fenómeno mágico desempeñaba un papel primordial, han permanecido intactos y vivos en el interior del subconciente, para reaparecer bruscamente en seres que pertenecen a civilizaciones tan evolucionadas como la nuestra. Basta un acontecimiento importante, una enfermedad, el peligro de muerte, una competencia deportiva, el estreno de una obra, el riesgo de la lotería o una carrera, para que el viejo fondo mágico se imponga, tan irresistible como irracional.

Los amuletos y los talismanes se encuentran en todas partes, siempre, en todos los lugares y en todos los tiempos; ninguna forma religiosa, ninguna secta, ninguna logia, ninguna forma de sociedad carece de ellos. Esos emblemas —objetos sacramentales— son vehículos de fuerzas místicas que proceden del mundo sobrenatural y que protegen contra las desgracias o alejan influencias malsanas. En los ritos, invocaciones de nombres, números, letanías y cánticos, en los bailes a los dioses, en las antiguas sociedades sacrificias, se encuentra reflejado un sentimiento paraleligioso que impulsa a los hombres en la búsqueda de apoyos y defensas frente al mal y a la desgracia: ES LA SUPERSTICION. Esta imperiosa necesidad de protegerse de las fuerzas negativas y de atraer fluídos benéficos, forma parte de la esencia del hombre, del sentimiento mágico de la religión.

Como ser Supersticiosa

Curiosamente cohabitan en el hombre la credulidad y la desconfianza, como las dos caras de una medalla. Sólo subsistirá lo que él y sus predecesores han demostrado que es eficaz o es verdadero. Admite el mito religioso o las condiciones metafísicas, pero quiere *resultados*. La contradicción entre los mitos y creencias no le asusta. La mentalidad supersticiosa no trata de explicarse las cosas: esto existe, esto resulta, esto es lo que importa. ¿Por qué una danza hace que llueva? ¿Por qué tal medalla bendecida me da salud? Está claro que el azar interviene en forma importante en la realización de los fenómenos naturales, pero la tremenda fuerza sicofísica que *se supone* producen las cargas emocionales o afectivas de las invocaciones mágicas, ayudan o influyen también. Si se repite el mismo fenómeno, el éxito de la invocación, se reforzará el poder y la creencia en su eficacia. Así se popularizan y adoptan muchas creencias. También existe la adopción al estilo *"por si acaso"*. Al fin de cuentas, no cuesta nada evitar pasar debajo de una escalera, evitar los gatos negros en la noche, no sentar trece comensales en una mesa o no encender tres cigarrillos con un sólo fósforo; abrazar para el Año Nuevo en primer lugar a alguien del sexo opuesto y ponerse calzones amarillos. En este arsenal inmenso, cada uno puede elegir las armas que mejor se adapten a su mano. La superstición es un asunto personal y subjetivo... es un asunto de "fe".

Sus Fuentes Simbólicas

Las representaciones supersticiosas se han mantenido desde siglos de ANALOGIAS Y CORRESPONDENCIAS simbólicas: de las cualidades atribuidas a

DEPOSITO LEGAL

metales, animales, vegetales, signos y figuras geométricas, número y sílabas mágicas, dioses, entes y una múltiple gama de pictografías primitivas. Cada pueblo, cada religión buscó sus propias formas de liturgias mágico-religiosas, pero todos tienen como denominador común el reflejo de las fuerzas de la Naturaleza, las leyes y el orden del Universo.

Muchas supersticiones nos parecen absolutamente locas o ridículas, pero, por otro lado encontramos muchos fundamentos cercanos a las creencias mágicas más serias. Señalaremos algunos de estos ritos y recetas, para ilustrar el vasto campo de acción de la búsqueda de la suerte y la fortuna.

La Luna Creciente

Todo lo que debe crecer, prosperar o fortalecerse (empresas, noviazgos, expediciones) debe emprenderse bajo la luna creciente, jamás en época de luna menguante. También se usa para la poda de árboles, plantar flores o para siembras. La luna creciente impulsará el éxito y la prosperidad de todo lo que se haga bajo su invocación.

La Sal

La sal refinada es un poderoso protector. Es un elemento que jamás falta en los ritos primitivos. Receta simple de uso actual: para asuntos del corazón, colocar una fuente de loza blanca con sal debajo de nuestra cama durante siete días, a la altura del corazón.

Para un asunto financiero se hace lo mismo, pero colocando el plato con sal debajo de nuestra cama, pero a la altura de la cabeza. Advertencia: después de los siete días de uso, no tirar la sal sin haberla pasado antes por el fuego. De lo contrario todo el mal absorbido quedaría liberado y puesto de nuevo en acción.

El Fuego

Dad al fuego siempre su parte. Recordad los sahumerios (todos son quemazones, y humos de yerbas, polvos y otras substancias). En cualquier circunstancia conviene ofrecerle al fuego su porción, por ínfima que sea, de lo que nos interesa purificar y proteger: mechón de pelo de un ser querido, trozo de vestido, las primeras gotas de un licor, perfume o aceite. Estos pequeños sahumerios familiares deben acompañarse idealmente de frases y fórmulas invocatorias de purificación. Uno (a) las puede inventar.

Espantar "a palos"

En una casa o habitación se pueden acumular muchos elementos tóxicos y energías negativas que emiten sus influjos nefastos. Una práctica muy usada es la de cambiar el orden de los muebles y objetos. Este desconcierto espanta esas fuerzas y las disgrega. Pero la más efectiva de estas prácticas es la de abrir las ventanas y hacer una limpieza *"a palos"*: golpear sillas, roperos, sacudir alfombras y darles a las colchas golpes con un palo. No se trata de destrozarlos. La gran "limpieza de Primavera" en Europa se originó en esta creencia; limpiar las casas y expulsar las energías negativas estacionadas en los meses de Invierno.

Casas Malditas

En este campo hay una variedad de supersticiones y protecciones. Cuando se dice que una casa está maldita, por generaciones a veces, hay un medio eficaz para volver a atraer la buena suerte y liberarla de la maldición: clavar sobre la puerta una trenza de ajos o un cardo aplastado o, el mejor de todos, una cruz de paja trenzada.



Objetos "Cargados"

Es indudable que los objetos inanimados no pueden tener conciencia o alma pero no por eso dejan de ser *"radiantes"* de fuerza y pueden ser verdaderos *"acumuladores de energías"*. Estas cargas microvibratorias pueden ser positivas, negativas o mentales. Hay personas que pueden detectar la fuerza con facilidad, el resto sólo puede hacer experiencias o usar el sistema radioestésico del péndulo (depende del giro es positivo o negativo, de carga fuerte o débil).

Talismanes y Amuletos

Estos son los objetos *signos*. Pueden llegar a ser temibles porque no dependen de las cargas energéticas que han acumulado sino de su forma o del material del que están hechos y, en cualquier caso, dependen del símbolo que representan. Siguiendo por ejemplo, las correspondencias astrológicas de los metales a un signo zodiacal específico, vendría bien conseguirse un amuleto de metal afín a su signo. Grabado con algo relativo a su naturaleza astrológica, será mucho mas potente que cualquier otro elegido caprichosamente. Entre estos objetos encontramos las cruces swásticas, las pirámides, las estrellas, las medallas.

Receta para deshacerse de un objeto maléfico: buscar a una persona indiferente a las supersticiones, explicarle las razones por las que se quiere deshacer del objeto y regalárselo. Debe aceptar a sabiendas y de este modo se neutraliza el daño. Si no se encuentra un voluntario hay que quemarlo y arrojar las cenizas a las pilas de agua bendita de las Iglesias.

La Fuerza del Odio y del Amor

Se dice que hay personas de mirada fuerte que logran irradiar una enorme potencia. Cuando el sentimiento es el odio o la envidia nos podemos encontrar frente al famoso "mal de ojo". Al revés, el amor puede tejer un manto de protección muy efectivo.

El Poder de la Palabra

El verbo es poderosísimo. Lo que no puede ser nombrado *no existe*. La invocación de palabras, sílabas o frases es el más poderoso vehículo de la voluntad. Sin duda porque provoca vibraciones. Hay palabras más poderosas que otras. El sacerdote debe *"pronunciar"* ciertas palabras y no sólo leer oraciones. Bendiciones y absoluciones deben ser pronunciadas en voz alta. También hay palabras o sonidos de voz baja como en la hipnosis o en la monótona repetición de los monjes budistas.

Es indudable que el poder de la palabra es poderoso en el mundo de lo sagrado y litúrgico. Algunos datos curiosos: para tener suerte en el juego hay que decir tres veces *"Galaté, Galatá, Calin, Calá"*.

¿Esclavos o Libres de la Suerte?

Si bien todos tenemos nuestro mayor o menor equipaje de cábalas y ritos es preciso anotar que el destino se forja por un sinúmero de elecciones más o menos libres durante todo el transcurso de la vida. Pero la libertad del ser humano no es más que una libertad dependiente de variados factores y necesidades, con las contingencias, esperanzas y ambiciones, condicionadas por la herencia, educación y el clima físico y moral de cada individuo. *¿Entonces, podemos torcerle la mano l destino y actuar sin consideraciones fatalistas?*

Una actitud positiva y decidida, producto de un conocimiento de si mismo y de su entorno, tendrían el efecto de hacer que las cosas sucedan como uno las busca y alejará los "malos hados" que sólo se acercan cuando se cree en ellos. Jamás podremos responsabilizar a la mala suerte por nuestras debilidades y deficiencias. El azar puede brindarnos oportunidades únicas, pero jamás podremos provocarlo nosotros.

La buena suerte consiste en aprovechar las fuerzas positivas dentro de nosotros mismos (mismas).

¡Creer en la mala suerte, trae mala suerte!

C. PH. P&P



CARTAS

Cambio de Diagramación.

Me alegro que hayan "limpiado" la diagramación. El problema que tenía su revista era que tanto dibujo confundía la lectura y distraía. Ahora, sin perder la línea, nos entregan una revista original y ordenada. ¡Felicitaciones y perdón por mi anterior carta donde trataba tan mal el diseño que entregaron en el primer número!

Gabriela Salas.

N. de la R.: La verdad es que no recibimos esa primera carta, pero estamos todos de acuerdo. Había necesidad de un mayor orden en la diagramción. La revista es como todas las cosas que se inician en la vida. Se van mejorando, cobrando forma propia e identidad a partir del intercambio de opiniones. Gracias por su interés.

Mucho Texto

La revista de Uds. es verdaderamente buena, distinta, entretenida, con temas novedosos, interesantes. Informativa y con sentido del humor. Pero uno podría pasarse la vida leyéndola. Más aún. Podría ser la única actividad. La compro en la mañana, me pogo a leerla y cuando veo que debo trabajar, ya se ha hecho tarde y he leído poquísimo. Sigo en cada momento libre y cuando termino de leerla, ¡ya hay que comprar la otra!

¿No podrían ponerle un poquito menos de texto, para no dedicarle completamente mi tiempo libre?

G.V. Abogado

N. de la R.: La verdad es que hemos intentado hacer la revista lo más completa y entretenida posible, porque siempre escuchamos la crítica de que las revistas son tan caras y se leen en 5 minutos... pero ya nos han dicho otras personas que nos pasamos de trabajadoras. Este número trae menos texto, sin disminución de secciones, sin dejar de entretener ni de entregar una revista mensual completa.



Margaret Randall

Queremos informarle de un tema que puede ser de interés para su revita. Nos referimos a la situación que afronta la conocida escritora norteamericana Margaret Randall, a quien se pretende expulsar de su propia patria en castigo por sus ideas avanzadas y progresistas. Margaret nació en Nueva York y crió en el estado de Nuevo México. Empezó a escribir poesías a fines de la década del 50, integrando la llamada generación "beat". En 1961 se fue a vivir a México junto a un pequeño hijo. Casó con un poeta mexicano y juntos fundaron la revista "El Corno Emplumado" de literatura bilingüe que jugó un gran papel como puente cultural entre las dos Américas, en los años 60. En 1966 se naturalizó mexicana para cumplir con la legislación laboral de ese país. Al hacer esto perdía su ciudadanía norteamericana. En 1968 se produce la masacre de Tlatelolco y su revista se solidariza activamente con los estudiantes, lo que a Margaret le significó tener que huir ilegalmente a Cuba con sus 4 hijos. En Cuba inicia una nueva etapa en su vida. Publica varios libros sobre la condición de la mujer en Cuba, Nicaragua, Vietnam, Perú y Chile, y sobre otros temas. A mediados de los años 70 comenzó a hacer fotografía. En 1980 va a vivir en Nicaragua por tres años. De allí salen varios libros (cristianos en la revolución, entrevistas con escritores, libros de fotos, testimonios de mujeres sandinistas, etc.). En 1985 decide volver a EE.UU., a su familia y a su pueblo. Ingresó a EE.UU. como turista y pidió la residencia. Le fue negada y le dieron 30 días para salir del territorio norteamericano, acusándola en base a citas textuales de cinco de sus libros. Esto se fundamenta en la Ley McCarren Walter que regula inmigración en el reino de la democracia. La clásula que le impide entrar es aquella que prohibe propagar la "doctrina marxista", la misma por la cual no han dejado entrar a Hortensia Bussi de Allende, Gabriel García Márquez, Graham Green, Yoko Ono, Mario Benedetti, etc. Margaret rechazó la orden de expulsión y presentó un recurso ante los tribunales defendiendo el derecho a decir lo que piensa y a vivir en su patria. Se ha convertido así en un caso de libertad de expresión en el que ha recibido la solidaridad de numerosos intelectuales norteamericanos, incluyendo al Pen Club que se hizo parte del proceso en defensa de Margaret. El proceso fue ganado por el gobierno en primera instancia el año pasado. Pero quedó más claro aún la médula del problema: la libertad de expresión. El juez explica en 30 páginas de su sentencia que ha leído 2.000 páginas de los libros de Margaret Randall y que no hay duda que "apologiza el comunismo y lo propaganda". Como ejemplo señala que en sus libros afirma que la mujer cubana vive hoy mejor que bajo Batista (sic). El proceso sigue ahora en instancia de apelación y es un asunto sonado en EE.UU. Sólo la solidaridad más grande puede cambiar la situación que amenaza a Margaret. Ella no va a decir que se arrepiente de haber escrito sus libros. Exige su derecho a pensar distinto que el gobierno de EE.UU. y a decirlo. Al mismo tiempo la verdad es que nunca ha militado en partido político alguno.

Quizá Uds. pudieran hacer algo al respecto, dando a conocer el caso y estimulando una corriente de solidaridad con ella en Chile.

Es posible comunicarse con Margaret Randall. Su dirección es: 50 Cedal Hill Roda NE, Alburquerque, NM 87122 USA. Ella está a la espera del dictamen definitivo del tribunal.

De antemano agradece su atención a esta carta una lectora que simpatiza mucho con su revista pero que por razones de la situación política de Chile le es imposible firmar esta carta, salvo con un seudónimo.

Elena

Sobre la Sexualidad

Con el ejemplar de junio de la Revista **Pluma y Pincel** tuve la tercera y muy grata oportunidad de conocer y aprender mucho más sobre nosotros, hombres y mujeres. Notables la manera de tratar los temas, la diagramación, el formato, un estilo informal pero profundo, un sesgo feminista mas no antimasculino. Felicitaciones y gracias, nos hacía falta una revista así. Sin embargo, lo más importante de la revista son los temas, y entre ellos uno tantas veces eludido: la sexualidad humana. Una vez más gracias y felicitaciones.

Quiero aprovechar para, si me lo permite, hacer una contribución sobre ese importante tema desde el punto de vista cristiano. Generalmente, quizá no sólo por desconocimiento, la visión cristiana de la sexualidad ha sido asociada con puritanismo, represión, pecado —en general con lo negativo—, mas que con la realización, la felicidad, la salvación de la persona humana. Este breve artículo lo escribí mientras fui catequista de novios para mejor lidiar en contra de los prejuicios sobre esa obra de Dios que es la sexualidad.

Rodrigo Larraín.

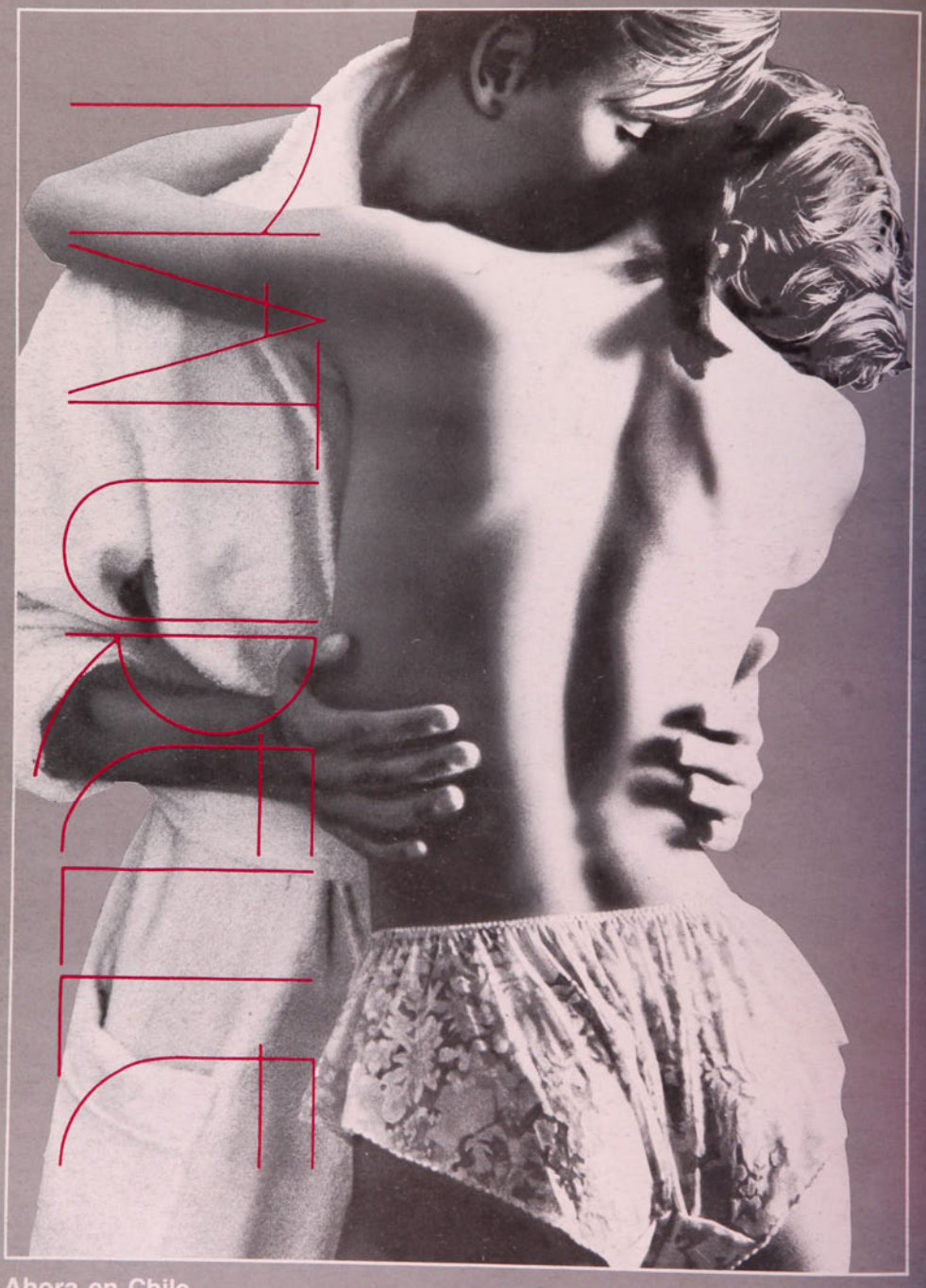
N. de la R.: Su artículo es extraordinariamente interesante y revelador. Por razones de espacio no podemos incluirlo en este número, pero nos gustaría que se comunicara con nosotros para ver la forma de reducirlo, sin quitarle contenido o realizar alguna entrevista.

Recibimos agradecidas la correspondencia que nos llega a nuestra redacción, Manuel Montt 993. Todas las cartas deben venir firmadas y de preferencia, con numero de carnet.



Loción de Hierbas de la Araucanía AGNE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné. Para hombres que la han descubierto como el mejor y más natural after shave.
AGNE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

naturalmente... íntima



Ahora en Chile...
la moda íntima de pura fibra natural con aplicaciones de fina lencería, confeccionada con una cuidadosa selección de algodones importados.

Sólo en las mejores tiendas del país.
Confecciones Top Ltda. San Cristóbal 508 Santiago 379539-379540

NATURELLE
all natural, all cotton

12(895-)

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

Nº 25 AGOSTO 87 PRECIO $ 300 RECARGO AEREO $ 20

ojo EL SEXO

Sexólogo canadiense enseña a disfrutarlo



ADEMAS:

TAO: APRENDA A GOZAR COMO CHINO

NIÑOS: ¿EDUCACION O REPRESION SEXUAL?



Irreemplazable.

Sólo un vino de estas características,
seco y fuerte, combina perfectamente con carnes.
Porque como es sabido, la carne en sí es seca
y se caracteriza por su aroma fuerte y penetrante.
Para que no se produzcan violentos contrastes
de sabores, entre el vino y la comida, es necesario
un equilibrio perfecto y armónico entre ambos.
Por esto, el Cabernet Sauvignon de Viña Santa Emiliana
es irreemplazable con carnes rojas o parrilladas.
Y también es ideal con quesos maduros, pastas,
salsas y comidas condimentadas.
Disfrútelo y recuerde que para cada ocasión,
Viña Santa Emiliana le ofrece un conjunto de
11 vinos nobles y diferentes.
Todos con un destino determinado.
Santa Emiliana,
la Viña de los Varietales.



Pluma y Pincel 25 Año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editora General
Irene Geis
Representante legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Fotografía
María Eugenia Lorenzini
Ilustraciones
Francisca Iriarte
Editor Literario
Poli Délano
Colaboraron en este número
Marco Antonio de la Parra, Sofía Salamovich, Alfonso Calderón, Patricia Varela, Juan Pablo Orrego, Carmen Prieto, Vivienne Barry, Fania Aoun, Gregory Cohen, Carla Grandi, Jaime Valdivieso, Poli Délano, Fernán Meza, Eliana Jara Donoso, Juan Pablo Lira, Hassan Zerán, Paz Reyes, Graciela Torricelli, Tati Penna y C. Ph.
Departamento Publicidad
Marcela Mewes
María Elena Vildósola
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS
Impresión
EME CUATRO LTDA. quien actúa sólo como impresor.
Fotocomposición
FOTOCOMP
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993. Teléfono 491707
Editado por
Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.

PLUMARIO

ENTREVISTAS

Carmen Castillo ..... Faride Zerán **4**
Osvaldo Soriano ..... Irene Geis **8**

REPORTAJES

1958 Catapilco Presidente ..... Alfonso Calderón **12**
Una tienda que vende vida ..... Patricia Varela **16**
Sexo: ¿Por qué es tan difícil hacer el amor? Cecilia Allendes **23**
Sexo: Pormenores de un sermón ..... Carmen Prieto **27**
Sexo: el Tao chino ..... Vivienne Barry **30**

COLUMNAS

Escuela para padres o como hacer yuppies . M.A. de la Parra **7**
Mujer separada ..... Sofía Salamovich **11**
La Antropósfera ..... Juan Pablo Orrego **18**
Querida Frances ..... Polly **22**
¿Se imagina Compadrito que...? ..... Gregory Cohen **39**
El Collage ..... Fernan Meza **47**
Naceras con Amor ..... Juan Pablo Lira **51**
La herencia ..... Hassan Zerán **56**
De Franklin, el Metro ..... Paz Reyes **57**
Gricelda con C, la Batucana ..... Graciela Torricelli **58**

ARTES Y ESPECTACULOS

Plástica: Una danza de la muerte **34**
Ignacio Cabrujas ..... Fania Aoun **36**
Memorias de Adriano ..... Jaime Valdivieso **41**
Oxido del Carmen ..... Carla Grandi **40**
La Pluma Ilustrada ..... Poli Délano **42**
Cine: María Luisa Bemberg ..... Eliana Jara **48**

ADEMAS... Que venga que venga o La Magia con todo su poder blanco o negro, también Taconeando y Desplumando como siempre además los encantos de la Abrazoterapia, de Pé a Pá y el Mundo de un solo Plumazo.



AGOSTO





ESTE MES

Vivimos como si no lo tuviéramos o como si lo hubiéramos dejado en la casa. Hacemos abstracción de su existencia, salvo cuando apremia, cuando se nos presenta bajo la usual y absurda cara de pecado, o cuando reclama su existencia en la más hermosa de las llamadas. Cuando nos recuerda que para ser personas enteras, también hay que hacer el amor.

El sexo define si somos hombres o mujeres y debería estar profundamente ligado a todas nuestras actividades, así como lo está la inteligencia, los buenos y malos sentimientos, el quehacer habitual.

¿Por qué es tan difícil hablar de sexo, lucirnos físicamente como hombres o como mujeres? ¿Por qué para la mayoría, según dicen las encuestas, hacer el amor es algo complicado, difícil y poco gratificante?

Es un tema inagotable. P&P quiso aprovechar la venida a Chile del profesor canadiense *Arnold Rockman*, que entre muchas, imparte en su patria la cátedra de Sociedad y Sexo. Pensamos que tendría bastante que ver con la película canadiense *"La decadencia del Imperio Americano"*. Pero su visión es más rica aún. Y como el problema parte básicamente de la mala educación impartida a los niños desde que nacen, hurgamos en cuales serían las formas reales de una sana educación sexual, que vaya mas allá y profundice la explicación meramente biológica. Y también es verdad que los chinos saben mucho, una de las aproximaciones que ellos hacen al sexo y que entregamos en este número, demuestra que miles de años de civilización no pasan en vano.

En este mes de lluvias y vida difícil para la mayoría de los chilenos, quisimos, sin dejar de preocuparnos por lo que ocurre, entregar algunos testimonios diferentes. *Carmen Castillo* fue ampliamente entrevistada cuando estuvo en Chile. Pero somos capaces de apostar y sabemos que vamos a ganar, que nunca dijo tando en una entrevista como en la que le entregamos ahora. Lo mismo *Osvaldo Soriano*, el argentino periodista-escritor, entrevistado por una periodista-escritora con la que comparte gustos por el tango el fútbol, la literatura y el periodismo.

En Teatro, le entregamos la palabra a *José Ignacio Cabrujas*. Acto Cultural que presenta en Santiago el Nuevo Grupo no ha tenido el éxito de las anteriores presentaciones de los Jung-Duvauchelle y la mayoría se pregunta el por qué si la calidad de los actores es óptima y el texto, alucinante. En entrevista exclusiva, el dramaturgo venezolano cuenta a nuestra corresponsal en Caracas que piensa de su obra, de América Latina y de mil cosas más. En cine, la Bemberg, directora de Camila y Miss Mary. P&P tuvo oportunidad de estar con ella en una conversación privada, por lo que nos cuenta cosas nuevas.



¿Porqué no decir que esta mujer de apariencia frágil que tuvo sólo cuatro semanas para reencontrarse con sus recuerdos, para llorar y reír "en terreno", es una fiel exponente de una generación, la de los años 60, que se comprometió en una búsqueda aunque en ese camino se le fuera la vida?

CARMEN CASTILLO:

Fuimos parte de un Gran Sueño, de una utopía que hoy está en crisis.

Su matrimonio con Pascal Allende; su hijo Diego, de dos años y medio. Camila, su adolescente de 18 años; Pierre Devert, su actual compañero. El abrazo con su madre y su hermana, tal vez en París, sonrientes, optimistas, iguales.

Las imágenes se suceden en esa pared del estudio de su padre, donde la hija mayor del matrimonio Castillo-Echevarría y cada uno de los miembros de esta familia, ocupan su propio espacio, bien delimitado, como en ese mosaico de fotografías.

Esta mujer de 42 años, de apariencia frágil, menuda, vestida de oscuro que habla callado conteniendo sus emociones, llegó después de trece años. No fué un volver definitivo. Tuvo treinta días para aprehender este país tan igual y tan cambiado. Tuvo solo cuatro semanas para reencontrarse con sus recuerdos, para llorar y reír en terreno después de tantas lágrimas y alegrías exiliadas.

Cuando **Carmen Castillo** estudiaba en las monjas o en la Alianza Francesa de Santiago quizás nunca imaginó que terminaría viviendo en Paris. Sus inquietudes la llevaron a la pedagogía en Historia y Geografía en la Universidad de Chile, y más tarde a trabajar en el Centro de Investigaciones Latinoamericanas de esa casa de estudios, y a la Universidad Católica, siempre vinculada a la elaboración en torno a este continente. Porque para su generación, la de los años 60, la que vibraba con la Revolución Cubana, con el Che, con los acontecimientos de Mayo en París; la que impulsó la reforma en la universidad, la que bailó y amó al compás de los Beatles, la que se nutrió un poco de Sartre, Camus, y otro tanto de Marx, Trotsky o Lenin, para esa generación, en América Latina se construía futuro.

Su regreso fue *"como un terremoto"*. Las imágenes se habían detenido en su mente y solo quedaba una, congelada. La que vió aquella tarde de octubre de 1974 desde la ventana del Hospital Militar donde estaba herida-detenida después que mataran a Miguel Enriquez, su amor, compañero y padre de su hijo que murió. —¿Hay un carnaval en Octubre?— porque desde esa ventana ví una fiesta en la calle, en Providencia, y había un mundo de gente disfrazada. *Poco a poco* —evoca— *fui poblando esos recuerdos con otros que llegaban a Paris a través de revistas, de cartas.*

El encuentro con Chile fue extraño. Lo percibió igual y diferente. Igual en ciertos paisajes, diferente por las miradas de la gente. *Siento un país totalmente cambiado, tendría que aprenderlo todo de nuevo. Aprender los gestos, tendría que volver una vez más y estar un tiempo largo en silencio, sin la ferocidad de esta vuelta, porque la violencia de una vuelta como esta, limitada, tremenda...*

Entonces entramos en materia porque **Carmen Castillo** señala que la nostalgia la combatió en París a fuerza de imaginación y de vida. Porque las empanadas y el vino tinto no sirven tan lejos, y hay que hacer la experiencia del exilio, no nos podemos dar a la lógica de la muerte —prosigue—. Hay que meterse en las otras realidades, enfatiza, aunque de pronto aquí, y contemplando esta cordillera que desde la Quinta Michita, en la Reina, se ve espectacular, con ese cielo azul, lleno de mugre pero azul al fin, le dieran unas ganas tremendas de vivir en Chile, de tener una casa con árboles, de trabajar, y de escudriñar y comunicarse con esas miradas extrañas.

Los Años Felices

Más allá de la anécdota, episodios, sensaciones y dolores hay una Carmen Castillo que es fiel exponente de su época y de su generación. De una generación que se jugó una carta, que vivió un estilo de vida, que se comprometió a una búsqueda aunque en ese camino se le fuera la vida. Y en esta materia se adentra cuando faltan pocos días para el regreso al exilio; cuando ayer, en otro día de junio en Santiago la realidad la abofetea doce veces ratificando esa impresión de ser sobreviviente.

"Teníamos la sensación de que íbamos a cambiar el mundo. Eso nos dio una tremenda fuerza, una inmensa insolencia, porque éramos muy libres. Había ideología pero también mucho amor".

Sí, la generación nuestra —dice— por lo menos en América Latina, está marcada por la tragedia. Está atravesada por el crimen, por la muerte. Formamos parte de todo un sueño y de una generación que también fue muy importante en Europa, con el año 68. Teníamos la sensación de que íbamos a cambiar el mundo. Eso nos dio una tremenda fuerza, una inmensa insolencia, porque éramos muy libres. Había ideología pero también mucho amor, encuentros. Hasta encuentros tan simples como salir de La Reina e ir a las poblaciones, lo que te hacía conocer, palpar la injusticia social. Y convertimos eso en un motor, y eso no se puede borrar.

¿Te refieres al compromiso político?

Es más que eso. Porque si hay algo que al final de los finales queda, más allá de que podamos haber cambiado y de estar en otro tipo de compromisos y ámbitos políticos, más allá de estar haciendo de otra manera la política, fuimos una generación a la que la realidad se le metió en la sangre. Eso produce, con el tiempo, ya a los 40, cosas muy diversas.

¿A los 40 en América Latina o a los 40 en Francia?

En Francia. Veo a mis amigos franceses a los que conocí saliendo de Chile, con los que viví, milité, compartí; con quienes soñamos tratando de reencontrar Europa con América Latina. Veo que esa generación, la misma nuestra pero en Europa, ya no está. Es una generación que se encerró en su país tratando de triunfar en una sociedad convencional, intentando recuperar el tiempo perdido en cuanto a lograr status, dinero. Donde lo más importante es tener reconocimiento social; y el 68, el backround de ese período se dispersa convirtiéndose incluso en un elemento reaccionario. Hoy tienen el poder cultural, intelectual, político.

¿Porqué piensas que eso no ha ocurrido aquí?

En América Latina no es así. Siento que más allá de donde estemos hay un elemento que nos atravesó la vida y que hizo, no sólo en Chile, también en otros países, que por sobre los hechos y derrotas existiera una cierta reflexión.

Cuando instintivamente decimos bueno, estoy viva y tengo que seguir trabajando, tengo que seguir pensando y haciendo cosas; el compromiso, los sueños, y ese sentido de la libertad, esa fuerza, esa energía esa insolencia que nos hizo vivir a los 18, a los 20 o a los 30, lo que otras generaciones, como la de mis padres, por ejemplo, empezó a vivir a los 40, todo esto, más allá de las muertes y desgarramientos, te da una cierta coherencia y te da la fuerza para construir otros proyectos con otra ética, sin los mitos o utopías de aquellos años.

La Crisis de las Utopías

¿Piensas que esa generación del 60 se construyó en base a mitos, a utopías?

Tal vez venían de atrás y nos fueron envolviendo como una ola. La utopía revolucionaria total, valores que marcaron líneas de vida. Y no es un problema de creer o no creer, porque existe una crisis de la utopía y de los valores de los años 60, y esto es en todas partes. Pero en aquellos años estábamos metidos en esa gran utopía que era válida. Y yo, que siento que sobreviví sentí la necesidad de mostrarle a los europeos a través de mi testimonio, a través de mi libro, de decirles que no éramos seres sin carne, que éramos tremendamente poco convencionales en el amor, en la vida cotidiana. Decirles que éramos carne y amábamos,



Carmen Castillo y su hijo Diego, de dos años y medio.

y que también existía un pensamiento, un pensamiento que tenía fuerza, que se estaba haciendo. Sí, nos podíamos equivocar porque no había nada rígido, nada era estable.

¿"Un Día de Octubre en Santiago" es el inicio de tu reflexión? ¿Cómo llegas a planteártela? ¿A partir del libro?

Sí, porque me di cuenta que no era suficiente decir que éramos revolucionarios, había que comunicar que detrás habían individuos. Y en Paris empecé a leer, a vivir cotidianamente, a estudiar las co-

sas que salían, a analizar lo que pensadores que nos habían formado, como Althuser, y otros que habían marcado a toda una generación, decían o escribían. Y no podía dejar de ver que algo estaba cambiando, que toda una época estaba cambiando y que nosotros como generación tendríamos que estar entre ambos períodos. Pero creo que va a pasar mucho tiempo antes de que vuelva a generarse otra utopía, y por eso creo que la ética, el compromiso de nuestra generación es determinante. Yo siento que no tengo cosas fundamentales que decir, pero sí tengo claro que no podemos vivir la vida que nos toca vivir sin el compromiso.

"Siento que no tengo cosas fundamentales que decir. Pero sí tengo claro que no podemos vivir la vida que nos ha tocado vivir sin el compromiso".

¿El compromiso significa militancia en un partido? ¿La ética significa un proyecto político concreto? ¿Qué entiendes por compromiso?

Como generación no puedes estar como a carne viva sino de un lado de la historia. Y cuando hablo de compromiso lo digo en el sentido más amplio de la palabra, más allá de las formas de lucha o de los modelos. Porque aquí en América Latina está todo en ebullición y va a surgir, están surgiendo otros pensamientos. Y esta ética parte del hecho de que en este continente el problema es de vida o muerte. Hay una situación de quiebre en la sociedad, de desarticulaciones, donde se plantea la necesidad absoluta de encontrar un proyecto democrático donde estemos todos, donde vayamos todos. Y en esta búsqueda pienso que no hay más verdad-mentira; no hay mas dicotomía blanco-negro porque tenemos que ver las individualizaciones concretas. Y la ética interviene por ejemplo cuando veo lo que ocurre con nuestra generación en Europa. Esa generación que el 68 salió a las calles y que hoy está en un período nihilista donde nada importa. Donde se dice que las cámaras de gases no existieron, donde se dice que no hubo exterminio de judíos. Ese es el extremo.

Si pudieras regresar y quedarte en Chile ¿qué harías?

Me gustaría incorporarme a esa búsqueda pero colectivamente. Me gustaría pensar juntos porque sola no me interesa.



Siento un país totalmente cambiado.

Sigo creyendo que yo saco mi energía de los otros. Mi energía se la robo a los otros y yo no se vivir sin ese valor, sin ese punto. Siento que aquí en Chile frente a la cultura de la muerte existe una vocación de vida y tiene que ser posible que esa energía de vida, que esa potencia se una contra algo. El otro debate no me interesa y no me siento ninguna autoridad intelectual como para opinar de ciertas cosas. Pero lo que sucedió en torno al "apelo a los chilenos" de mi padre demuestra que hay distintos sectores dispuestos a luchar contra algo. Si, me gustaría regresar e incorporarme a un proyecto cultural grande donde podamos construir la nación chilena, donde podamos convertir la resistencia en un hecho nacional. La resistencia contra la muerte, contra el proyecto totalitario. De esto estoy convencida porque así por ejemplo se construyó la nación francesa en su lucha contra el nazismo. De su confianza de resistencia nació culturalmente esa nación.

La muerte, hablas de la resistencia contra la muerte, ¿Cómo te relacionas con ella?

La muerte... como decía mi padre en una entrevista, el estar acompañado en ese viaje... como que tu dialogas con los muertos que son energía, que se convierten en energía para ti. Yo tengo esa relación con mis muertos, tengo ciertos rituales. Cada cual construye sus mundos de vida con sus ausentes que están presentes... Una amiga me decía que cuando existían muertes dramáticas, muertes prematuras, esos seres prematuramente muertos están vivos en la vida hasta que cumplen su ciclo vital contigo. Eso es así... te acompañan, forman parte de tu realidad.

En este tiempo te has reencontrado con tu madre, has visto a tus amigas, has ido a la universidad, a poblaciones... ¿Cómo has visto a las mujeres?

He encontrado en distintos lados una extraordinaria vitalidad en las mujeres. He visto una capacidad para reflexionar sobre lo cotidiano, para analizar lo que implica un esquema totalitario, para plantearse autónomamente frente a el, que no me sorprenden porque creo que existe una identidad de la mujer chilena que es muy particular. He visto a mi madre, a mis amigas, a las mujeres políticas, intelectuales, las he percibido en las poblaciones, haciendo pequeñas cosas que las llevan a grandes cosas. La lucidez frente al miedo. Hay una relación con lo cotidiano que se convierte en política y que es tan importante en esos períodos. No tengo una postura feminista, porque estas mujeres están insertas en un mundo de hombres, en un mundo mixto, sin embargo están hablando a partir de ellas mismas, a partir de sus propias experiencias.

Hemos hablado de todo menos del amor... El amor que ha sido tan importante para ti. ¿O no es así?

Ha sido esencial para mi, para mi vida. Y pienso que aquí la mujer dice cosas que no se dicen. Por ejemplo que el motor de un compromiso o la motivación de algo muy importante puede ser el amor, y que eso no desmerece, no achica el compromiso político o ideológico sino que le da un contenido más rico. Entonces ¿porqué no decirlo? Por qué no decir que los grandes momentos de encuentro, de cambios, van acompañados, van impulsados por el deseo que es pura capacidad de abrirse, de abrir ventanas, de mirar para el cielo, que es energía del amor. En un período de nuestras vidas como que no hablábamos de esto, no decíamos que era algo tan evidente, tan natural. El amor para mi es también vida cotidiana, lealtades. El amor es mi relación con mi hija Camila, con Diego, es vivir hoy la maternidad que no tuve tiempo de vivirla antes porque era tal la convocación del exterior que no tuve tiempo de mirarla crecer, de mirarla aprehender el mundo. Reencontrar en el amor a la Camila, así, de mujer a mujer, ha sido de las cosas más lindas para mi, de las más importantes.

Faride Zerán. P&P

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. M.R.

- FORMULARIOS
- LIBROS
- FOLLETOS
- REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS
- ASESORIA PERIODISTICA
- DISEÑO Y DIAGRAMACION
- COMPOSICION IBM

CONFERENCIA 1140 TELEFONO 98157 SANTIAGO

ESCUELA PARA PADRES O COMO CRIAR "YUPPIES"

Lo primero es poner su niño delante del televisor, pensar que es bueno, que así está tranquilo y no jode, que es divertido que mire los monitos, que el pipiripao y todo eso, así no se da cuenta que salimos, mijita, así no se da cuenta de nada, pensar que lo que les gusta a los niños es bueno y que ese es un sólido principio moral. Luego pasearlo abundantemente por centros comerciales, el parque arauco y otras reservas naturales, cosa que se familiarice con el mundo del mañana y no le salga un niño de esos raros que se autodenominan verdes y se ponen rebeldes ecológicos y hasta comunistas que eso si que está pasado de moda. Hable delante de él de los autos que quisiera tener y no le alcanza la plata, de lo que compraría si fuera rico, de la felicidad que da el dinero sin decirlo, así, o solo con ejemplos. Los fines de semana juegue a la lotería o a la Polla gol y fantasee los cambios que haría en su existencia. No le toque ni por nada el tema de la lectura, los libros, las aventuras, ni siquiera pierda el tiempo tratando de reflexionar con él, de crear una atmósfera de debate, mire que se vuelven díscolos, inconformistas y hasta se ponen a pensar por su cuenta. Pelee con su mujer delante de él, saquen los trapitos al sol, insúltense una y otra vez acusándose de pecados reales o imaginarios, da lo mismo, en la mente del niño todo será meticulosamente distorsionado. Apóyele todos sus brotes de vanidad, dígale que aplaste a sus amigos, que no se deje pisotear, y al mismo tiempo ridiculícelo por sus defectos, ríase de él, búrlese, todo bien mezclado como para que se confunda, como para que prefiera dar vuelta el rostro hacia la luminosa pantalla aquella, órgano perfecto de la anulación, puerta a todo el mundo, perfecto tirano electrónico frente al que solo queda la muy discreta venganza del control remoto, quizás el aparato de video, quizás la TV por cable y si, por supuesto, el computador. En cuanto pueda hablar regáleselo, luzcalo delante de sus amigos como antes se les hacía a los niños recitar, juegue con él, diga que lo compró para enseñarle a programar pero llénelo de casettes de juegos y juegos y juegos. Pronto irá notando un saludable solipsismo, una nítida desconfianza de las relaciones humanas, un descrédito total del futuro, una anulación de todo valor del pasado. Si quiere rematar la cosa regálele una tarjeta de crédito de esas que sacan pica por la tele que dicen que basta nombrarla para tener todo lo deseado. Que desaparezca en él toda valorización del esfuerzo, del cariño y la consideración por el otro y por lo tanto de toda ideología colectivista llena de reminiscencias de usted sabe qué. Así verá como se compra ropa buena, de marca, como pasa en casa, como apenas se relaciona y, si lo hace, sin profundidades peligrosas. Recuerde que enamorarse es algo que ahora mueve a risa, que en la variación está el gusto y todas esas justificaciones de la trivialización de los encuentros. Que se aperpleje como usted ante la complejidad del mundo contemporáneo y se encoja de hombros ante su inutilidad como partícipe de las decisiones que realmente gobiernan el planeta. Hable sobremanera de los missiles nucleares, de la contaminación, la tortura en este y oeste y por supuesto del SIDA. Aturda todo deseo de ir más allá, creer en cualquier secta, de tentar cualquier posición ideológica, no nombre a Dios, ni al Diablo, ni a Marx ni a Freud. Ya sabemos todos lo duro que se paga toda ilusión, lo ingenuas que son, lo inútiles en suma. Si, ya todo está listo para aderezarlo con una vasta sensación de fracaso de su parte, personal y social, matrimonial y laboral, con la que colaborará su mujer, ojalá también víctima de algún movimiento feminista ya superado o por lo menos una esposa que se lamente de haber llegado tarde a la liberación. Sí, háblele de como nuestra generación llegó tarde a todo, a la minifalda, a los anticonceptivos, a la libertad sexual, a la droga, hasta a las pestes del siglo XX; a las dictaduras, al terrorismo, al neo liberalismo, también a las nuevas democracias. Déle esa sensación de andén vacío y usted trotando tras el expreso que partió, que ya va lejos, que no podremos alcanzar. Contemple entonces su obra, un adolescente reclinado en medio del más total de los hastíos, de la decepción más infinita, mantenido a medias vivo por la inercia del ronroneo de la pantalla tantas veces susodicha, conformista a su pesar, anestesiado, lánguido, buscando las sensaciones menos displacenteras posibles, cambiando cada semana de marca de zapatillas, canción de moda, terapia psicológica, aburrido mirando el tenis como última posible alternativa para llegar a ese escaso pináculo donde dicen que viven los únicos felices: la fama. O mejor solo chasqueando la lengua al saludarlo. Si, ya es un hombre del futuro, esos que en USA llaman **yuppies** y que anidan en el más total renunciamiento. Y me pregunto si mis instrucciones le habrán servido de algo. Porque si usted cría **yuppies** no pierde el tiempo leyendo. Y menos revistas como esta. Demasiado pensamiento. ¿No es así?



Marco Antonio de la Parra

P&P

A SUS PLANTAS RENDIDO SORIANO



Escritor y periodista argentino Osvaldo Soriano visitó Chile por algunos días firmó autógrafos, se enfermó, dijo que hay que valorar la democracia aún la tradicional y burguesa y criticó a la Izquierda por añeja y falta de proyecto.

Reventado, según sus propias palabras, partió de Chile de regreso a la Argentina el escritor Osvaldo Soriano. El autor de **Cuarteles de Invierno, No habrá pena ni olvido, Triste, Solitario y Final** y **A sus Plantas Rendido un León**, tuvo que enfrentar —agripado— un agotador programa de entrevistas, conferencias y charlas durante los cuatro días que permaneció aquí invitado por Editorial Planeta. Parte del "reventón" fue **P&P** que conversó largas horas con él sobre política, un poco de literatura y mucho sobre los gatos. Soriano significa gato en italiano y mas específicamente gato rayado. Y sucede que Soriano tiene una relación de tipo parasicológico con los gatos, además de ser un zurdo crítico de la zurda y de su colega **Mario Vargas Llosa**. También —eso lo tiene muy contento— trabaja como asesor editorial en un nuevo diario argentino, independiente y de izquierda que se llama **Página Doce.**

—¿Qué te hizo venir a Chile, país más remoto que Bongwutsi a pesar de figurar en los mapas? ¿Vienes como escritor o como periodista?

—Como vos sabés no se puede despegar. Seguramente en **Página Doce** saldrá al menos un flash que de la percepción que yo he tenido en estos días, de lo poco que alcancé a ver ¿no? de las caras de las gentes, de algunas preguntas, de lo que surge. Mi idea era que yo no iba a pisar de por vida un país donde hubiera una dictadura. Durante un tiempo mantuve esa actitud bastante inflexible, hasta que los amigos chilenos fueron los que me convencieron, todos, casi sin excepción, que era más útil viniendo que negándome a venir. Yo creo ahora que es cierto, que no hay por que dejarles que las cosas sean tan fáciles. Pero lo que yo quería era venir, pero sabiendo que iba a ser útil, o sea venir a que me digan en que se puede ser útil en este caso. Porque cuando iban extranjeros a Argentina, lo que nosotros les pedíamos era que pidieran por los desaparecidos, con la impunidad que les daba el ser extranjeros. Ellos movían las aguas y nos caían muy mal los que iban a hablar de literatura. Entonces, a la vez, uno quiere ayudar.

—Pero no es mucho lo que puedes saber de nosotros.

—Yo vine aquí la última vez en marzo del 73, asi que te imaginarás que mi recuerdo está asociado a...

—¿Las relaciones parlamentarias?

—Claro, vine a presenciar las elecciones. Mis recuerdos son de las masas de Salvador Allende en un discurso y de tener la idea, viniendo de la Argentina, de estar en una democracia, de respirar el aire en medio de esa situación que era tan difícil, de mercado negro, de toda la conspiración que ya estaba en marcha ¿no? Entonces mi recuerdo era ese, y tenía mucho miedo que ese recuerdo se enturbiara.

—Dices que caían mal los que iban a hablar de literatura a Argentina durante la dictadura, pero tu no estabas ahí. Tu biografía dice que te fuiste después del golpe militar de marzo de 1976. ¿Por qué te fuiste?

—Mirá, yo no estaba en ninguna de las organizaciones. Era vox populi que yo era lo que allá llaman zurdo, como somos tantos. Yo era independiente en todo caso y estaba en algunas de las listas, en las que estaba casi todo el mundo, en la que encabezaba **Haroldo Conti** (escritor argentino desaparecido durante la guerra sucia) y en la que estaba la gente de la Revista Crisis. Yo estaba en esa lista pero esto ni siquiera era dramático porque había tantas listas y lo malo, lo que me pesa es haber estado en una sola, no haber estado en algunas otras. Había otras en las que no estaba. A mi me arruinó la juventud la dictadura de Onganía, esta es cuestión personal, pero no lo puedo tolerar, no estoy dispuesto a tolerarlo. Y cuando vino lo de marzo del 76, yo estaba en Europa enviado por un diario y presencié por televisión la asunción de estos tres payasos y decidí que tenía que volver a Argentina. Y recuerdo que volví a Buenos

Aires en mayo, lo vi a Videla por televisión y me dije que ¡no!. Convenimos con algunos amigos que la dictadura rondaría los diez años y me dije... diez años de mi vida sin poder hablar, yo soy muy bocón, necesito decir, de modo que me dije... me voy, siempre con la esperanza que esto no fuera así, que durara poco. Uno siempre tiende a idealizar.

—¿Que había para idealizar en la Argentina del General Videla?

—Creo que uno de los grandes males de la izquierda, de los grandes errores de la izquierda ha sido idealizar a las masas y con las masas, no pasó nada, nunca repudiaron a Videla, nunca le hicieron un paro y bueno, uno se iba como provisoriamente y me quedé durante toda la dictadura porque a medida que pasaba el tiempo se hacía más imposible volver porque secuestraban a gente muy cercana a uno, gente con la que habíamos estado en los mismos trabajos. En ese momento los chilenos habían abierto las puertas de ese exilio masivo de América Latina. Fue un momento de mucha comprensión europea, me dicen que hoy hay un rechazo fuerte al Tercer Mundo, pero en ese momento nos ayudaron y yo decido volver cuando ya la dictadura se caía, decidí volver ganase el que ganase de los dos candidatos.

—¿Hay algo que puedan rescatar de esos años de autoexilio?

—Uno no puede medir lo que le es impuesto. En la medida que no puede elegir es difícil evaluar, pero personalmente gané muchas cosas. En principio una lengua —el francés— que no tenía.

—Y entiendo que también una mujer.

—Una mujer. Son cosas personales. También vi ganar a los socialistas en Francia. Fue un gran día, fue un buen primer año en el que uno no se sentía extranjero, había dejado de ser extranjero, había una camaradería triunfante, una camaradería de izquierda triufante... fue una linda experiencia y sobre todo observar la convivencia democrática que ustedes conocían pero la Argentina no. La convivencia democrática no sólo institucional, sino en las actitudes personales, o sea, esa sensación que la gente tiene incorporada ya un cierto sistema democrático que pasa más bien por los hábitos y las costumbres, más allá de lo que imponga la ley.

—La democracia ha demostrado ser bastante frágil por estos lados.

—Si, y este sea quizás un dato para revalorizarla si es que alguna vez hubo que hacerlo. La democracia tiene límites muy severos, lo acabamos de comprobar en Semana Santa. Uno de sus propios límites es mantenerse a si misma, en los países dependientes da la sensación que hay que ayudarla desde los sectores de donde ella no quiere ser ayudada, a veces hay que venir de la izquierda a ayudarla porque se nos va la vida a todos.

—Decías antes que las masas defraudaban, pero ¿que hay de los intelectuales de América Latina? ¿No crees que también defraudan a su vez a las masas?

—Yo creo que en principio las masas no esperan nada de sus intelectuales. No esperan nada, nunca se han ilusionado con sus intelectuales. Hablo de Argentina, hay una responsabilidad del intelectual que cada uno de nosotros asume de la manera que le parece más correcta a su conciencia. Yo nunca me hice ilusiones de las masas porque soy marxista y Marx decía que pasarán cien años antes de que las masas ganen conciencia, lo otro es populismo, eso que querer idealizarlas y no aceptarlas tal como son. Nosotros podemos contribuir a esa toma de conciencia pero soy poco optimista en ese sentido, en la medida que hay una mediatización de la clase dominante que hace que el mensaje cambie. O sea establecemos un circuito autosuficiente con el peligro de la autocomplacencia.

"Me preocupa el estado en que quedan nuestras Izquierdas después de estas tremendas derrotas".

¿Te parece que la izquierda latinoamericana tiene razones para estar autocomplacida?

—Me preocupa el estado en que quedan nuestras Izquierdas después de estas tremendas derrotas. En Argentina no quedó nada. Lo que queda es efecto residual de lo viejo. Quedan los efectos de sobresaltos nostálgicos y poco creativos. Estamos hablando de un lugar en el cual nunca tuvimos, como ustedes, un partido Comunista de masas, allá la cosa es deplorable, catastrófica.

—¿Te incluyes entre los que creen que el marxismo pasó de moda?

—El marxismo es un pensamiento que sigue teniendo peso como siempre lo tuvo. Las ideas de Izquierda siempre tuvieron un cierto poder de presión, pero lo que me preocupa a mí y a otra gente es que no tenemos una propuesta creíble y mucho menos una propuesta central. Seguimos hablando de la reforma agraria de 1904, ¿es que estamos todos borrachos?. Aceptar esa reforma en la época posindustrial es aceptar a la Izquierda vieja. Repensar todo, esto es lo más difícil y vos ves que la nueva Derecha se ha montado muy bien, ahora hay mucho desencanto, mucha rabia entre los jóvenes hacia los años 60 y 70. En nuestros tiempos la Izquierda estaba asociada al progreso y la Derecha era la reacción oscurantista. Y ahora la cibernética y la biotecnología están en manos de la Derecha y nosotros estamos en la reforma agraria y se cagan de la risa en todos lados. ¿Cómo replantear las cosas para seguir ofreciendo una sociedad mejor? ¿Cómo replantear el socialismo? ¿Cómo adaptarse a este mundo nuevo y ser creíbles, seductores en un sentido si querés? Estas cosas me preocupan.

—¿Es posible ofrecerle cibernética a masas pauperizadas?

—Pero la cibernética le va a servir a las masas. **Fidel Castro** fue el primero que reaccionó ante eso y dijo: *"si a mí me sirve para unir hospitales entre ellos, para adquirir información descentralizada, o sea rápida, venga"*. Porque las sociedades socialistas sienten la necesidad de modernizarse y el problema de la cibernética es que introduce una novedad y el que la controla es el dueño del mundo, eso está claro. Hay que replantear el socialismo sin que pierda su contenido porque ahí hay una trampa también con aquellos que se dicen socialistas y no les queda prácticamente nada de ello.

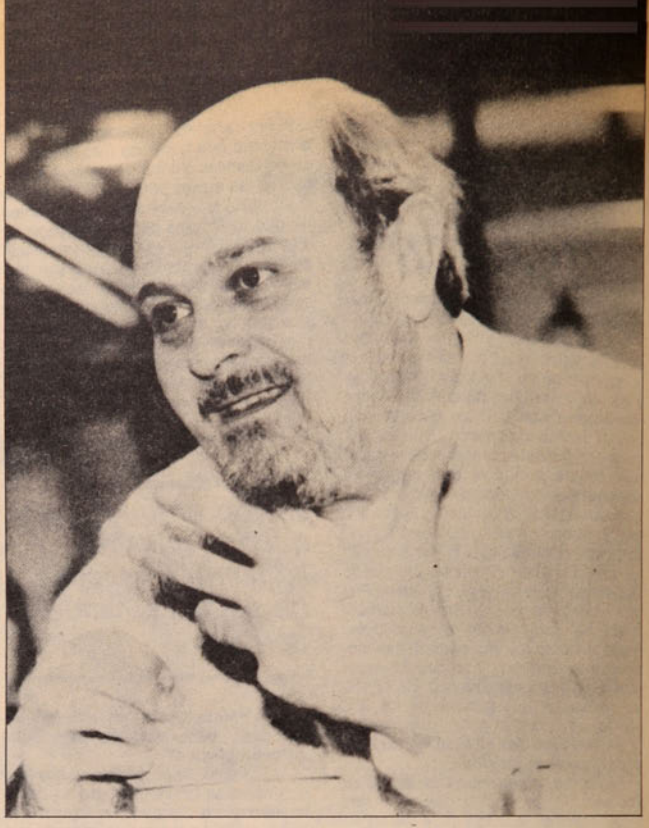
—Tu último libro A sus plantas Rendido un León ha producido en algunos sectores una polémica. ¿Era tu intención caricaturizar a ciertas situaciones de izquierda?

—Si, eso no me lo quería ahorrar. Yo soy de Izquierda, quiero seguir siéndolo, pero nuestros padres ideológicos eran implacables y decían que no hay que ser complacientes. Entonces creo que es un deber decir las cosas. Yo tenía la intención de escribir una novela divertida y lo otro surgió a medida que avanzaba en el trabajo. Entonces me dije... *"tragáme tierra, esto me va a traer disgustos"*, pero a pesar de la polémica el lector lo aceptó muy bien. En Argentina se vendieron 40 mil ejemplares lo que es mucho.

—Tu posición política no me parece de una claridad meridiana.

—Después de las dictaduras, de sufrirlas en carne propia durante mucho tiempo, uno recobra o al menos vuelve a tratar la idea de la democracia, aún la





burguesa, con mucho cuidado. Creo que hay que tener un poquito de cuidado.

—¿Eso a propósito de la Ley de Obediencia Debida?

—Mirá, sería muy fácil ir a pegarle ahora al cadáver de **Salvador Allende** y decirle que por qué no hizo tal o cual cosa. Es como decirle a Alfonsín después de la obediencia debida que cometió tantos errores que lo llevaron a esa ley. Pero era antes cuando había que hacerle un parado, decirle que era un pelotudo y que lo que estaba haciendo lo llevaba a la obediencia debida, a la amnistía. Ahora llega el momento cuando se levantan los milicos y hay que firmar cualquier cosa. Si contamos como es la sociedad hoy, como son nuestras sociedades, que clase de sociedades dejan estas dictaduras, la respuesta es que dejan sociedades desencantadas, cansadas, a diferencia de las sociedades que dejaban las dictaduras de los años 50 que dejaban Izquierdas eufóricas.

—¿Sinceramente cree que el desencanto actual es un subproducto de las dictaduras?

—No. Creo que es una conjunción de hechos complejos que tienen que ver con errores de la propia Izquierda, cuyo paradigma es el partido Comunista francés.

—Pero el desencanto parece mas bien un problema mundial.

—Si, la nueva generación no cree siquiera en nuestros sufrimientos. Hace 10 años se conmovían y eran solidarios y buenos con los latinoamericanos. Me dicen que ahora en Europa las palabras Tercer Mundo han pasado a ser equivalente de *negro de mierda que viene a sacarnos lo poco que tenemos.*

—¿Y a pesar de todo sigues creyendo en tu utopía?

—Todavía creo. Hay mucha polémica sobre todo en la Argentina. Yo me aferro a la idea que el mundo puede ser mejor y que la Izquierda tiene que elaborar una solución. Lo que estoy seguro es que hoy no tenemos la solución, que estamos agotados, que no tenemos punto de referencia y que allí al desencanto hay un solo paso. Por eso yo decía que la idea de la democracia, aún de la burguesa, es para nuestros pueblos un paso adelante y serio que, por lo menos te permite sentarte a pensar. Creo que hemos tocado los puntos mas sensibles de la Izquierda, no se como llegamos a esto pero tengo la sensación que es útil y no me quiero rendir al discurso del amigo Vargas Llosa. No, no me quiero rendir.

"Creo que hay que ser menos sensato. Si no uno se aplasta".

—¿Estas pensando en la Historia de Mayta?

—La Historia de Mayta es horrorosa. Y yo me niego a la sensatez, me niego a la sensatez que propone Alfonsín y a la que proponen los peronistas renovados y a la que propone el viejo PC. La sensatez no habría llevado a Fidel Castro y al Che a hacer la revolución en un momento que si se considera históricamente, era bastante desfavorable. Y la sensatez no llevaría Gorbachov a abrir la sociedad y correr el riesgo de terminar en Siberia. Creo que hay que ser menos sensato, si uno se aplasta.

—Hablemos un poco que sea de tus libros. Con "No habrá ni pena ni Olvido" se hicieron dos películas; una versión alemana dirigida por Peter Lilienthal y otra argentina de Lautaro Murúa. ¿Cuál es tu preferida?

—Ninguna de las dos. La de Lilienthal me pareció perfecto como factura técnica, pero es una película alemana en el sentido caricatural de la palabra. Es una película fría, creo que Lilienthal no entendió nada de América Latina. En cambio todo lo que le falta a la alemana la de Murúa lo tiene de sobra. Es decir, hay tanta ternura, tanta amistad, tanto compañerismo puesto ahí, es decir, es tan latinoamericana que siento que es demasiado. Hay un justo medio que no se alcanzó en ninguna de las dos versiones.

—¿Y que hay de los gatos? Me han dicho que hay una extraña relación entre ustedes?

—Si, mas que extraña es intensa.

—¿En que consiste? ¿Tienes muchos gatos?

—Toda mi vida tuve muchos gatos. No puedo vivir sin gatos. Entre otras cosas no puedo porque salgo a la calle y me siguen enseguida. Son mis talismanes. Tu ves, en todas mis novelas siempre hay uno por lo menos, uno que pasa, que está, pero que es un talismán que yo pongo ahí para que me proteja de todos los males. Yo viví toda mi vida con gatos. Creo que debo ser de las personas que más saben de gatos, salvo los científicos del laboratorio de Lyon que tienen un laboratorio de estudio de gatos. Siempre soñé con escribir un libro sobre gatos, solo que a quién se lo voy a vender. En estos tiempos no hay editor, salvo los italianos que son la gente más afecta a los gatos en el mundo. Tengo una relación muy misteriosa con los gatos, soy muy supersticioso como buen argentino y en mis libros siempre hay un retrato de Gardel en algún lado. Son como pararayos. Es una cosa ¿cómo te puedo decir? no me puedo sustraer a la idea de creer que si lo tengo cerca me va a ir bien, que me va a proteger. Antes que murieran **Carol** y **Julio (Dunlop y Cortázar)** murió la gata de ellos en condiciones bastante extrañas. Ellos siempre me la dejaban a mi la gata y en ese viaje que hicieron a Nicaragua, no se por que Julio se la dejó a un pintor. Era muy cuidadoso y tal vez pensaba que a mi me molestaba. Y se murió la gata y cuando él me dió la noticia sentí un escalofrío en la espalda, sentí algo terrible. Yo tenía un gato que custodió toda la escritura de **A Sus Plantas Rendido Un León** y cuando terminé se murió, terminó la custodia y se murió. Me desesperé por saber cual era el mensaje y a lo largo del tiempo fui comprendiendo que había algo muy extraño. Era un gato recogido de la calle, un gato negro, descangallado, estaba siempre sentado al lado mientras yo escribía y me miraba fijo. Cuando yo pensaba que no podría llegar al final le decía que si voy a llegar... y se murió después de tres días. Aquella vez sentí no se que, un presagio. A la inversa un amigo estrenó una obra de teatro. Yo iba al estreno y a media-cuadra me encuentro con un gato y se lo llevo al teatro pensando que le iba a dar buena suerte, pero no quiso entrar el gato y yo me dije... que catástrofe... y la obra fue una catástrofe. Solo para mi sirven esas señales ¿no?

Irene Geis P&P

MUJERES SEPARADAS

Ser mujer, adquiere en las "separadas" dificultades y desafíos propios que deben ser despejados para estabiecer bien los nuevos vínculos.

La separación conyugal es una situación que por su frecuencia, ha pasado a formar parte de nuestra realidad cotidiana. Sin embargo, cuando ocurre, siempre adquiere el carácter de crisis, condensándose en ella procesos subjetivos y desafíos vitales que ponen a prueba los recursos sicológicos de las personas involucradas.

Se rompe la continuidad de la vida de la pareja y de la familia, deja de ser esta una sucesión de hechos que pueden ser anticipados y reconocidos como propios. Deben abandonarse las fantasías y expectativas que se tuvieron en relación a la construcción de un proyecto de vida juntos. Empieza un proceso que para que permita la posibilidad de crecimiento y desarrollo, tendrá que implicar el enfrentar pérdidas, elaboradas a través de un trabajo de duelo y apuntar hacia una redefinición de identidades de cada una de las personas implicadas y de la red vincular de la que forman parte.

En la mujer, este proceso tiene características especificas, en algunas de las cuales nos detendremos.

Con mayor frecuencia escuchamos la expresión "mujer separada", denominándose al hombre en la misma situación como "libre o nuevamente soltero". Esto nos encamina al encuentro de un elemento que aparece como central en la identidad femenina: el "ser para otros" con prioridad sobre el derecho a la disponibilidad para si. La noción de mujer separada se asocia a la idea de algo incompleto. Se ha socializado a la mujer para completarse con la pareja, los hijos, la familia.

Al tratar de comprender el proceso sicológico que vive la mujer que se separa, nos encontramos en primer término con la realidad concreta y abrumadora de estar sola, experiencia esta en una gran mayoría de los casos inédita y que provoca gran inseguridad y temor.

Esta soledad, resulta muy contradictoria, incluyendo muchas veces connotaciones de alivio y de logro frente a la resolución de conflictos, que muchas veces se prolongan por largos períodos, pero al mismo tiempo viéndose teñida por vivencias de fracaso y abandono. Se confunde el estar sola con el no ser. La mujer sola rompe un orden establecido, transgrede pautas ideológicas y valores tradicionales y debe iniciar un camino de redescubrimiento de si misma.

Revisando su Identidad

La identidad femenina está construida socialmente, sobre convenciones culturales, mandatos y tradiciones normativas que le dejan a la mujer poco margen para parecerse a si misma elegirse, recrearse. Se ofrece y se exige aceptar un modelo armado culturalmente, al cual la mujer adhiere quedando ajena e ignorante de las raíces profundas de su mismidad.

El asumir las tareas vitales después de una separación conyugal, lleva a las mujeres a una profunda revisión de los elementos constitutivos de su identidad. La búsqueda de si misma supone el encuentro con la dependencia ese aspecto tan presente en el funcionamiento femenino.

Con frecuencia la mujer deposita en otros expectativa que no se atreve a asumir como protagonista, creando estructuras gestantes para el desarrollo de otros. Al ayudar a dar a luz al marido y a los hijos elude el compromiso con e! propio crecimiento.

La pérdida de la pareja obliga a recuperar aspectos de si misma depositados en el otro, los que incluyen temores, inseguridades y también deseos, aspiraciones y potencialidades nunca asumidos.

Este proceso de revisión no es hecho únicamente en soledad. Los otros, en particular mujeres, juegan un rol significativo. Comienzan gradualmente a redefinirse diferentes vínculos y dentro de estos ocupa un lugar importante la propia madre, quien empieza con frecuencia a ser vista desde una nueva perspectiva no ya como el orígen de carencias y frustraciones sino como el producto y a la vez la productora de una historia femenina que se reproduce.

La tarea de "ser mujer" que involucra a todo el género femenino adquiere en la mujer que se separa dificultades y desafíos que le son propios, a algunos de los cuales nos hemos referido. Cuando los conflictos que se viven son experimentados como expresión fecunda de una búsqueda y no como aspectos antagónicos que se tienen que extirpar, se podrá extraer la máxima riqueza posible de su tensión para profundizar en el conocimiento de si misma. Y será desde este conocimiento que se estará en mejores condiciones para poder elegir y establecer nuevos vinculos.



Dra. Sofía Salamovich. Médico Siquiatra. P&P

Novedades



"Si el periodismo es decir la verdad, empecemos por decir la verdad sobre nosotros mismos...".

El testimonio de los debates del "TALLER DE PERIODISTAS JOVENES", realizado en julio de 1986, con la coordinación de Fernando Reyes Matta.

Pídalo en las mejores librerías o en Callao 3461 (Metro El Golf)

El Golf

1958
CATAPILCO A PRESIDENTE

Es el año del hula-hoop y llega también a Santiago, en forma de epidemia. No sólo los niños juegan con la ruedecilla de plástico, sino que algunas Venus piernudas se dan al demonio por moverse siguiendo la norma. El problema es mundial, porque en Holanda hay decenas de personas que han caído en las clínicas, hospitales y consultorios con hernias discales, dislocaciones de la columna y lesiones cardíacas. La reina Zaine, de Jordania, llevó el juguete a su país, luego de un viaje por Europa. En 1958, las caderas imperaron en las calles, en las plazas, en los patios y en los pasillos de los edificios. Los "mirones" dijeron "buen año, si sigue", porque además, el comercio quiso facilitar las cosas imponiendo los "pantaloncitos calientes".

¡Que año! Gentes de todos los países —según estadísticas— consumen, en 1958, 50 mil millones de botellitas del brebaje llamado Coca-Cola (aún no existe en Chile, la especie llamada "familiar") que sirve de tema de conversación cotidiana. En los cines europeos, **Alec Guiness** triunfa con **El puente sobre el río Kwai**, y la fastidiosa marcha es silbada por todos los majaderos del vasto mundo. Sólo diez años después, se sabrá que la sangre artificial —o salsa de tomate— empleada para las escenas de muerte, era, en verdad, sangre auténtica comprada en bancos de sangre por el director, movido por el afán de realismo.

Santiago se emociona con **El último cuplé** y **Sarita Montiel** encandila a mayores y menores, no sólo por su voz. Los temas de **Fumando espero** y **La violetera** vuelven a ser entonadas por un país que, de cuando en cuando, sufre de accesos de nostalgia. Y, por ello, la ya no tan joven legión de adultos "jóvenes" siente pavor porque comienza la cuenta regresiva de su generación, al morir **Tyrone Power**, el legendario héroe de **Sangre y arena** y de una de las versiones mayores de **La marca del Zorro.**

También el duelo alcanza a la Iglesia, porque muere el Papa Pío XII. En las últimas semanas, el Santo Padre se apoyaba con fervor en las visiones que tenía de Cristo y de la Virgen. Al terminar el año, muere en Chile el cardenal **José María Caro**, ese tranquilo y cazurro hombre de Dios que aún no había sido infamado por una estatua macabra que se yergue hoy enfrente de la Catedral. Chile llora a quien desaparece a los noventa y dos años en medio del dolor colectivo.

Los lectores comienzan a preguntarse si **Lolita**, la novela de **Vladimir Nabokov**, que ha hecho temblar la vieja ética puritana de Estados Unidos, es realmente un libro "que valga la pena", o sólo un texto que provoca aburrimiento, contribuye a la perversión del género humano, desarrolla la paidofilia aberrante o es un mero tratado de la obscenidad.

En Chile, donde la moralidad consiste en que a uno "no lo pillen", se prefiere otro libro, esta vez uno de cocina que hizo famosa a las Rengifo, en donde se muestran las artes de la mesa y la elaboración de manjares, desde la langosta oronda al modesto cochayuyo. **Manuel Rojas** dice que, a su edad, lo único se espera de la vida es que no lo "agarre" el león y pueda seguir pagando sus cuentas y comiendo sin demora entre la cena y

Año de elecciones presidenciales donde un cura, el de Catapilco, levanta su candidatura y saca los votos justos y necesarios para impedir el triunfo de Salvador Allende. Gana Jorge Alessandri y nadie reclama que un cura ande "metido en política" o que tenga aspiraciones presidenciales. Richard Nixon es escupido por toda América Latina y Sarita Montiel canta su Ultimo Couplé.



el próximo desayuno.

La iglesia se regocija con un nuevo Papa, **Juan XXIII.** El número —según el mito— habría correspondido, en otro tiempo, a una mujer-papa, conocido en el reino de la fantasía como la Papisa Juana. Llevaba el número 23 que recibe el Cardenal Roncalli. Los glaciares avanzan sobre Europa y se teme que en los próximos años tengamos que vivir en una nueva Edad del Hielo. En una encuesta norteamericana se llega a la conclusión de que el autor más leído en Estados Unidos es **Mickey Spillane** (supera en lectores a la Biblia y a las obras de Shakespeare).

Aldous Huxley, que no deja de experimentar en un mundo que empieza a divulgar las virtudes de la droga, define nuestro tiempo mediante un elemento que le preocupa: el aumento constante de la población. El hula-hopp no cesa en ningún lado; el joven **Paul Anka** comienza a lanzar sus primeros temas; se asegura que no hay manera de cambiar al hombre que, cada día, se parecerá más al humanoide, dejándose llevar por sus instintos y por las ambiciones, en medio de las guerras y de las pasiones nacionalistas.

En América Latina, comienza a sonar de modo muy violento el clarinazo de alerta, tomando la forma del odio popular (y juvenil) en contra del yanqui. Receptor directo de las acciones colectivas es el vicepresidente **Richard Nixon**, quien decide venir a visitarnos para ver cómo estamos ligados a ellos por intereses políticos y económicos, vínculos de sangre (de la misma que se usó en "El puente sobre el río Kwai") y por esa tropelía verbal que se conoce con el nombre de "comunidad de ideales".

¡Nixon Go Home!

Nixon pudo asistir casi indemne a la gritería, a la presencia de los constantes *"¡Yankees, go home!"*, a las algaradas en las calles, a la quema de banderas norteamericanas en la proximidad de su embajada, a los alegatos en contra del latrocinio de las empresas multinacionales; a los recuerdos de las acciones del **Ku-Klu-Klan**, de la explotación de los negros, de la barbarie militar en Corea, que es evocada porque aún no surge otro lugar concreto de recambio. Sin embargo, se irrita más de la cuenta cuando quiere explicar que la "ayuda" norteamericana es abundante, continua y, sobre todo, desinteresada.

En el aeropuerto de Caracas, recibió la más afrentosa recepción que es dable imaginar. Creyó —y así lo dijo a uno de sus fieros acompañantes— que estaba *"lloviznando"*. Se engañaba porque, en verdad, se trataba de una tempestad tropical de escupos masivos lanzados por los que odian el sistema político que él representaba y por la rapacidad económica. Nixon parecía un mostruoso lagarto verde que salía de la manigua.

Y eso no fue todo, porque el ministro de Asuntos Exteriores venezolano, **García Lutin**, hombre fino y paciente, quiso limpiar al mandatario, diciéndole que la caída de la dictadura de **Pérez Jiménez** permitía ex-





"SOBRINOS" enfurecidos con el "Tio" queman la bandera de las barras y las estrellas. Una familia muy peleadora.

presarse al pueblo por primera vez en muchos años y que, naturalmente, se había propasado. Nixon, al sentir que el ministro deseaba "limpiar" su terno, dijo secamente: *"No se moleste. Tan pronto pueda quitármelo, echaré al fuego esta ropa"*.

No todo, qué duda cabe, había terminado con la llovizna de aquel aeropuerto. Siempre existe la posibilidad de algo más y no necesariamente mejor. Las calles se llenaron de manifestantes que deseaban expresar su indignación moral por el apoyo prestado por Estados Unidos a las dictaduras latinoamericanas (Trujillo, Somoza, Batista, Pérez Jiménez y otros), en la figura de Nixon, quien parecía no creer lo que veía: el furor de la multitud, la ira, el desprecio por un modo de vida que él estimaba ideal.

Hubo un momento en que de las pedradas y los gritos, se pasó a la búsqueda de objetos que no fueran sólo símbolos. Los autos comenzaron a moverse en manos de la gente, y el de Nixon, separado del resto de la comitiva, se bamboleaba que era un contento. Los aterrados guardaespaldas y el mandatario y su mujer no creían en lo que veían. En el fondo, se daba cuenta de que trataban de "cargárselos", y un periodista del New York Herald Tribune dijo que había tenido la sensación de hallarse presenciando escenas de la Revolución Francesa.

Nixon, sin embargo, sobrevivió. Al contar el asunto en su país, dijo que el regreso a la democracia *no podia convertir a la gente en una turba de cobradores de cuentas añejas* y mucho menos en vándalos. Lo que pasaba es que Pérez Jiménez amaba el modelo de vida norteamericana, le encantaba lucir las medallas desde la papada a la barriga y construir edificios y carreteras de las que se beneficiaban abundantemente él y los suyos, sin contar el hecho de que los esbirros habían sido "panamizados" constantemente por fuerzas anticomunistas de los yanquis. Lo que se estaba cobrando entonces a Nixon eran las viejas deudas que, al decir del bolero, *"se tienen que pagar"*.

El 4 de septiembre de 1958 hay elecciones presidenciales en Chile. En ellas triunfa, por escaso margen, **Jorge Alessandri Rodríguez**. El país había contemplado grandes marchas y el fervor electoral se había acompañado de la noción de jugarse un instante decisivo en la evolución democrática de Chile. La Alameda, el "Caupolicán", la Plaza Bulnes eran lugares en donde nadie dejaba de ir a manifestar sus esperanzas.

Catapilco No Falla

El candidato más pintoresco fue el ex-cura de Catapilco, y diputado por Valparaíso, **Antonio Zamorano Herrera**. En 1957, había dicho: *"no fui cura de ciudad, con fortuna a mi disposición y amistades aristocráticas. Me quitaron la sotana"*. Al poco tiempo, su estrella popular comenzó a crecer. En un país como el nuestro, que se contenta con las copias en lugar de los originales, se le vio como el Don Camilo chileno (la presencia, años más tarde, de un programa en que se concursaba para ser el doble de un famoso, dá la tónica de la originalidad criolla). Estimándosele como un Robin Hood sin un botín que repartir, ¿no se vio la posibilidad de hacerlo presidente, en olor del "hombre cualquiera"?

"Dice lo que piensa el curita —exclamaban sus partidarios—, *y dice la verdad"*. ¡Viva la franqueza





del buen chileno! Así llegó a la lucha presidencial (y también con los dineros que recibió de la Derecha, dinero invertido con el fin de dispersar votos populares que, presumiblemente, se restarían de los electores de **Salvador Allende**). En la proclamación, efectuada en la Plaza Bulnes, el cura de Catapilco llegó montado en un caballo de buen ver, acompañado por huasos, con un ánimo de quasimodista, entre guitarras y cantos alegres. Un poeta de la publicidad exclamó que se trataba de alguien tan reconfortante como la "chupilca". No pudo hacer un verso impecable de rima rica, porque se enredó en el término: *"Catapilco", rima con "chupilco".*

Al computarse los votos, cuando no existían artilugios manuales ni legales para elminar votantes, meter "sobres brujos" en las urnas y entre uno que otro puñete y grito a la hora del recuento, el resultado fue el siguiente:

Jorge Alessandri Rodríguez: 387.292.
Salvador Allende Gossens: 352.915.
Eduardo Frei Montalva: 255.915.
Luis Bossay Leiva: 190.932.
Antonio Zamorano Herrera: 41.932.

En suma, Alessandri le ganó a Allende por 34.377 votos, prácticamente los mismos que tuvo el mentado cura de Catapilco y, hasta hoy, la Izquierda puede pasarse algunas horas discutiendo sobre lo que habría sucedido si al cura no le hubieran pagado un peso por voto que obtuviera, para derrocar a Allende, como se afirmaba en aquel 4 de septiembre, día de las elecciones, que coincidió con un feroz terremoto con epicentro en Las Melosas, en el Cajón del Maipo.

Pasado el pánico sísmico y anunciados los resultados electorales, los partidarios del Doctor Allende comenzaron a movilizarse para protestar por lo que consideraban un fraude electoral por muchas apariencias legales que tuviera. El propio Allende detuvo el potencial conflicto llamando hidalgamente a aceptar el resultado de la elección.

Diez y seis años más tarde, en 1970 ganaría la elección presidencial en otro 4 de septiembre, al derrotar a Jorge Alessandri.

De vuelta en 1958, el presidente Alessandri —JAR— para la prensa, vió más de diez veces **El último couplé**, se espantó ante la presencia de candidatos de prosapia que deseaban "cargos altos". Dijo, entonces, a un familiar (**Arturo Matte**, de quien oímos la anécdota): *"¿qué se han imaginado? ¿Creen acaso que es la restauración de los Borbones?".*

Aún más, expuso a un periodista que no tenía a nadie en vista *"para nada"*, ni siquiera para portero de alguna repartición pública. Con el tono airado que le era habitual agrega que *los majaderos abundan como los lateros y los amigos de los discursos que estiman al país como una despensa propia.*

¿Y que ocurrió con el cura de Catapilco y sus presuntos 41.932 pesos de aquella época? Su "fe en el pueblo" se chingó. El antiguo *"niño patipelado de la plaza Bogotá"* —como se definió— volvió a dar opiniones sobre la política, tomó mujer, fundó familia y volvió sin pena ni gloria a una modesta trastienda en el barrio que le vio nacer.

Sic transit gloria mundi. ¡Qué ha de hacérsele!

Alfonso Calderón P&P



TIENDA QUE VENDE VIDA



Delfina Aguilera y Leontina Leyton

- Personas del campo se unieron para vender juntos artesanías y testimonios de cultura popular. Las mujeres que hoy dirigen la organización cuentan cómo aprendieron, crecieron y se encontraron. Trabajan en ello desde que se acuerdan.

Cada uno trabaja, moldea, teje o cosecha los materiales de la tierra con la misma dedicación de quien construye la historia con sus propias manos. Recogen la tradición que desde pequeños escucharon de sus padres, madres y abuelas. Sin embargo, están solos en el campo, pero desean reunirse con los que, como ellos, quieren una vida y un lugar decente para los suyos. Por eso organizados, crearon el **Almacén Campesino** (ALCA), que es mucho más que un local para la venta de artesanías en el Barrio Bellavista de Santiago.

Hombres y mujeres artesanos y pequeños productores del país, entre los que se cuentan indígenas aymarás y mapuches, dieron impulso a esta iniciativa, apoyada inicialmente por el Centro de Estudios de la Mujer (**CEM**) y la institución de apoyo campesino **Puelche.** En abril del año pasado, ellos viajaron desde sus zonas rurales hacia la capital, con el fin de crear una Sociedad Anónima Cerrada para vender juntos.

Tuvieron un primer salón de ventas en Dardignac, que sufrió un extraño e inexplicable incendio hace algunos meses. Se quemaron varias cosas, pero las ganas y el empeño no se alteraron. Por eso que en mayo de este año reabrieron un local en Purísima 289. Allí exponen los productos de aymarás, mapuches, y de las zonas rurales de **Pilén, Lo Ermita, El Monte, El Trebal, Pomaire**, entre otras.

Tienen una directiva que se reúne una vez al mes en una oficina de su sala de ventas. Son tres mujeres y a través de sus testimonios quisimos descubrir quiénes son, cómo viven y qué esperan estas campesinas, mujeres y artistas.

Locera

—**Olga Salinas**, 80 años, soltera y sin hijos. Presidenta del **ALCA.**

Yo soy la única que queda de la tradición de la loza de **Pomaire**. Soy heredera y pariente de **Juan Bautista Salinas**, el último cacique que hubo en el sector. Hay algunas mujeres que han aprendido a trabajar la greda y saben más o menos igual que yo por el tiempo que llevan en eso. Pero son muy reducidas. Deben haber en todo el pueblo sólo unas cuatro personas que trabajan como se debe, con todo el proceso que se necesita para que salga bueno.

Hace como un año en **Pomaire** se hizo una agrupación a la que yo no entré porque no me gustó. Habían muchos comerciantes y se fijan sólo en cuánto les queda para el bolsillo. Ahora yo me metí a formar un grupo de entre seis a diez personas para el Almacén. La Teresa Muñoz (otra ar-

tesana) trabaja conmigo. Tiene la misma edad y trabaja igual que yo, pero no las mismas cosas. Es muy difícil que nos podamos imitar, pueden ser más o menos iguales pero cada una tiene su estilo.

Yo soy especial en hacer palomas, jarros... y pido caro porque pido el tiempo y el material que ocupo. Muchos llegan y no se demoran nada. Pero hacen puras leseras. Toman una pelota, le dan una forma y listo. Es que ahora está tan comercial **Pomaire**. Y el alcalde le está dando mucho impulso a eso. A mí no me hace nada eso, pero se desacredita igual el pueblo porque la gente no trabaja como debe. Hacen ahora unas cosas muy comerciales. Trabajan todos a torno. Yo creo que hacer loza y trabajar la greda es un arte y no puede desacreditarse.


Olga Salinas, Presidenta de ALCA

Desde los 10 Años

Delfina Aguilera, locera de **Pilén** (Cauquenes, VII Región), casada, siete hijos. Secretaria del ALCA.

"Mi mamá se murió cuando yo tenía siete años. Me fui adonde mi abuelita y a los 10 ya empecé a trabajar la loza. De primera nunca le quedan bien las cosas a uno pero de a poquitito empieza a arreglarse la mano. Son pocas las cosas que se necesitan para alisar, una paletita de palo. Para hacerle las guatitas, una cuchara. Se le corta no más el cabito porque la punta es la que sirve.

Después que aprendí, iba con las otras mujeres a vender la loza a Cauquenes. Las llevábamos en carretas carboneras. Ibamos una vez al mes más o menos, no como ahora que vamos todas las semanas. Hay más comerciantes, más turistas, se han compuesto los caminos. Antes llegábamos a **Cauquenes** con el barro hasta las rodillas.

Con los candidatos se empezaron a arreglar los caminos. Antes los que no tenían carretas, traían la loza en la cabeza, en un canasto. Yo lo tuve que hacer con mi primer hijo, con el chiquillo al hombro, amarrado con un charlón. Todas las mujeres de Pilén trabajamos en loza. La mayoría de los hombres trabajan al día, son apatronados. Allá la mujer es más trabajadora que el hombre. Será porque una se entusiasma...

Nosotros nos organizamos hace como 20 años en un centro de madres. Después fueron de la cooperativa campesina y nos integraron. Con INDAP en ese tiempo trabajábamos la artesanía. Ellos ponían los camiones y nosotros veníamos a vender a Santiago. O ellos salían a vender a las exposiciones. Un año fueron hasta **La Serena**. Llevaron una camionada y la vendieron toda.

Después terminó todo eso y las cooperativas comenzaron a fracasar. Hasta ahí no más llegamos. Hasta ahí quedó la artesanía. Muchas se acabaron, pero la cooperativa de allá no fracasó al tiro. Por eso se empezaron a organizar de nuevo. Somos pocos socios pero seguimos trabajando. Hace poco tuvimos la oportunidad de hacer cursos que daba una institución de Santiago. A ellos les planteamos que lo que queríamos era tener el contacto, que nos buscaran acá un lugar para vender nosotros la artesanía porque en Cauquenes se vende super barato. Los negociantes van a aprovecharse porque como la gente no vende y todas nos mantenemos de este trabajo.

Mi esposo está re'contento con los viajes que yo hago a Santiago. El no me quita. Le gusta que yo aprenda, que le de a saber a la gente. No se enoja ni nada, sino que me dice: mejor porque usted aprende y no está inocente como estábamos antes".

Sin miedo a hablar

Leontina Leyton, hierbatera de **Lo Ermita**, casada, cinco hijos. Tesorera del ALCA.

"Yo tengo grupo como del 70. Claro que me paré como diez años. Antes no trabajábamos la hierba. Aprendíamos qué era la organización, para qué servía. Aprender a perder el miedo a hablar, de expresarse. Y algo de tejido, de telar. Cuando nos volvimos a juntar hace poco, eramos catorce que trabajábamos las hierbas.

La idea surgió por intermedio de un curso de salud que estábamos haciendo con un doctor. También hacíamos catecismo para preparar a las mamás. Pensábamos en una idea de cómo tenerles desayuno el día de la primera comunión de los niños. Por eso todas empezamos a dar recetas para curar enfermedades con hierbas y se imprimió un libro en Santiago. Nosotros lo vendemos ahora junto a una bolsa que hacemos en la que van veinte clases de hierbas distintas. Unas sirven para el dolor de guata, o para el dolor de cabeza o resfríos.

Con mi mamá yo aprendí el trabajo con las hierbas. Nosotros somos doce hermanos y ella era ordeñadora, sacaba leche. Así pagaba la obligación: trabajaba por la casa, le daban media cuadra de tierra y un poco de leche. Lo que ganaba en sueldo era muy poco. Entonces por su trabajo y todo eso ella nunca nos llevaba al médico, sino que sola nos medicinaba.

Antes era la mujer obligada y el hombre no. El era voluntario, trabajaba el día que quería. Mi'amita ordeñaba dos veces al día. A las tres de la mañana y a las tres de la tarde. Ahora es mi viejo el que paga la obligación pero ni siquiera le dan la tierra, esas son las leyes.

Así conocí las hierbas y sé que dan resultado. Pero igual va en la creencia, en la fe que uno tenga. Si no cree, no le va a dar resultado ningún remedio. Es lo mismo que una persona que está sola. No consigue nada. En cambio, si está organizada soluciona muchos problemas.

Las mujeres de allá que trabajan en esto están contentas. Lo que falta, eso sí, son los maridos que todavía no se dan cuenta que tienen que dejar a sus mujeres que participen y que salgan de su casa. El hombre todavía está con ese miedo. Es el miedo que ellos tienen que nosotros vengamos a Santiago y que nos vayan a pillar y nos lleven presas. Eso creen que pasa en cualquier tipo de reuniones. No se les quita el miedo".

Patricia Varela P&P

con las FICHAS de radio COOPERATIVA es más fácil GANAR

EFECTIVAMENTE, PORQUE CON LAS FICHAS DE COOPERATIVA GANA DOS VECES.



Cuando lo visitemos en su hogar y le preguntemos qué radio escucha, **DIGA COOPERATIVA,** y de inmediato le entregaremos un cheque para que adquiera, en supermercados, productos para su hogar.

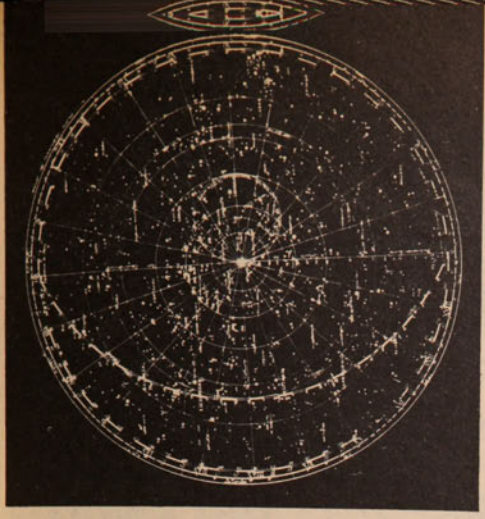
Quédese en **COOPERATIVA** todo el día, porque en cualquier momento, al salir sorteado el número de su ficha, **GANA OTRA VEZ.**



NO BOTE SU CUPON, TAMBIEN VALE.

Cuando le pregunten qué radio escucha... DIGA COOPERATIVA.

Radio Cooperativa
AM *STEREO*



¿Quiénes Somos la Biósfera?

ABRIENDOLE FORADOS A LA ANTROPOSFERA

En nuestra primera columna de esta serie sobre la biósfera tratábamos de provocar una leve inquietud con respecto a dogmas que nos han sido martillados culturalmente —en buena jerga se dice "imprinted"— en nuestros peculiares sistemas mentales/corporales; en otras palabras, en nuestra mente y nuestro cuerpo. Puede sonar extraño que digamos que una idea nos ha sido impresa no solamente en nuestra mente sino que también en nuestro cuerpo pero es que nosotros no logramos detectar dónde termina la mente y comienza el cuerpo, o vice-versa. Similarmente en esa primera columna nos referimos específicamente a la no tan clara división entre lo viviente y lo no-viviente.

Ventanas Abiertas

¿Y porqué tratar de provocar inquietud? ¿Qué no hay ya suficiente en el ambiente? Lo que sucede es que sentimos que hay un exceso de 'verdades' y teorías abotagando y saturando nuestras sensibilidades, lo que ha ido provocando en nuestra cultura un extraño fenómeno de 'desenchufe' con la biósfera, que nos incluye, por supuesto, a nosotros mismos. Esto ha sucedido en parte porque en nuestra cultura todas estas 'verdades' y teorías tienden a ser de origen exclusivamente humano. Pocos tienen ya la motivación o la oportunidad de escuchar la sabia aunque silenciosa voz de la biósfera y de lo que está más allá de ella. El ser humano tiene este 'handicap' de la tendencia a un antropocentrismo narcisista. El potencial de transformarse en un ser demasiado cultural a expensas de lo bio-lógico.

Así nuestra intención con estas columnas es más bien de abrir ventanitas a esta **antropósfera** —la esfera del hombre (sic)— que nos está encegueciendo y asfixiando, para dejar entrar la 'voz' y la presencia del resto de la biósfera. Negar o ignorar, o no empatizar con la lógica de la vida equivale a una condena a muerte. Es sólo cuestión de tiempo. Derrotar a la naturaleza es, simple e indudablemente un suicidio, es derrotarnos a nosotros mismos. Lo dramático es que no basta que algunos ecólogos y pensadores capos se den cuenta de tan obvia verdad, sino que hay que aplicarla, no solamente a nivel de tribu, de etnia, o de nación, sino que de humanidad. Con la tecnología actual y si los seres humanos todos no acatamos la lógica de la vida nuestras probabilidades de supervivencia son, como decía G. Bateson, las de una bola de nieve en el infierno.

Somos Biósfera

Esto de dogmas culturales 'martillados' o grabados casi indeleblemente en nuestros seres se refiere simplemente a esas ideas o conceptos de nuestra cultura que hemos aprendido a considerar como incuestionables, indiscutibles, incambiables. Son las premisas básicas, el esqueleto paradigmático alrededor del cual se despliega una cultura; y el cuerpo de una cultura es un pueblo, es una colectividad, somos nosotros.

Lo curioso de nuestra situación como seres humanos dentro de todo esto es que no hay un "allá afuera", **una** realidad objetiva simple de aprehender así como 2 + 2 son 4, y por la cual podamos poner nuestra mano al fuego de que esa es la realidad, fue y lo será, y para todos. Los motivos por los cuales esto es así son varios y complejos, pero el más evidente es el hecho un tanto olvidado de que los seres humanos **somos** la biósfera junto a todas las demás cosas, los fenómenos y los seres que la conforman. En la ecología 'antigua' se decía que tales o cuales animales habitan un cierto ecosistema. Ahora se ha hecho evidente de que esos animales constituyen, **son** ese ecosistema. Igualmente, y esto tiene que ver con toda una jerarquía sumamente 'conveniente' que ciertos seres humanos han proyectado sobre la naturaleza, y de la cual hablaremos más adelante, se suele percibir al ser humano como habitando principescamente la biósfera. Casi como si el planeta Tierra entero no fuera más que un escenario, una escenografía sobre la cual la espléndida raza humana puede actuar su drama, su divina comedia. Esto simplemente no es así. Somos una hebrita más del tejido esférico, multidimensional de la biósfera. No habitamos la biósfera. Somos la biósfera junto al resto de la comunidad biosférica. ¿Cómo podemos pretender entonces entender la biósfera si la analizamos y disectamos sin piedad, así como si fuera una amalgama de objetos inertes y de seres inconcientes y "des-almados" externos a nosotros?. Quizás de esta misma incomprensión brota esta necesidad tan cultural, tan nuestra de entender. ¿No será que lo que necesitamos es más bien empatizar, fluir, armonizar, volver a nuestro cuerpo biosférico antes que sea demasiado tarde?

Nos damos una vuelta completa y volvemos entonces a la necesidad de abrirle forados a la antropósfera, de desarmar sus muros blindados mentalmente a punta de premisas culturales anti-bioecológicas. Y si la motivación para esta difícil tarea no logra ser un recíproco amor biosférico, que sea entonces un desesperado instinto de supervivencia.



Juan Pablo Orrego

P&P

ENSA
ENSA
ENS
ENSA
ENSA
MENSAJE

UNA REVISTA
QUE DA CONFIANZA

Lea en Revista Mensaje de Agosto:

•

Movimientos en el ajedrez político.

•

La ley de "obediencia debida": ¿Reconciliación o claudicación?

•

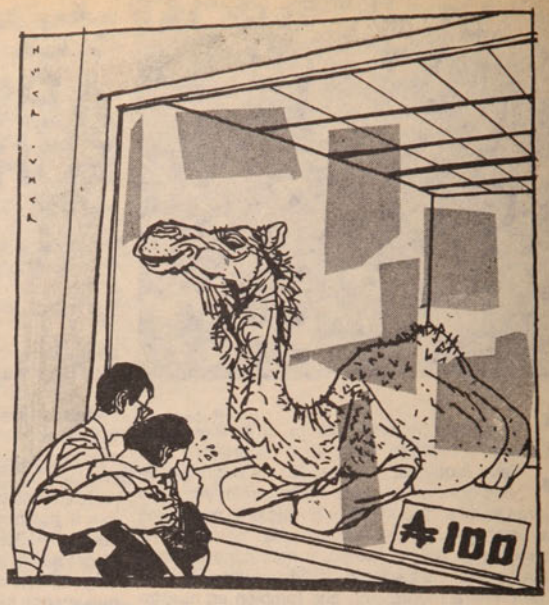
La economía de la solidaridad.

•

La movilización popular triunfa en Corea del Sur.

Suscríbase en Almirante Barroso 24 o llamando al Fono: 6960653

Valor suscripción anual $ 2.300.



VITRINA POLEMICA

"Qué vitrina más original". "Es un asco, que crueldad". "Atrae a la gente pero es una explotación de los animales". "¡Pobrecitos!". "Pero parecen contentos". "Es injusto, ni que fueran objetos". "Es indigno usar asi a los animales".

Estas son tan sólo algunas de las muchas opiniones que escuchan frente a una vitrina de una tienda de ropa romana, donde 60 pollitos, un gallo, dos gallinas y dos conejos sirven de anzuelo para la ropa en venta.

Pero junto con atraer la atención de los potenciales compradores, el negocio despertó además la atención de diferentes organizaciones de defensa de los animales, del medio ambiente y de otras especies. Estos se han plantado frente al negocio con carteles que dicen: *"No compre la ropa si el pollito está preso"* o *"los animales no son bufones, que se pongan los patrones!"*.

Shlomo Molayem, el joven propietario de la tienda se defiende: *"Queríamos hacer una vitrina original, que tuviera éxito con la gente. No es el ambiente natural de los pollitos, es cierto, pero peor están en los criaderos donde muchos mueren ahogados..."*

(Il Manifesto)

Mr. John Guggenheim and Mr. and Mrs. Douglas J. Cogen
of The Guggenheim Collection of Justa Pasta

will exhibit the paintings of

ROBERTO THIEME

at a reception Sunday, June 7, 1987
6-8 p.m.

at

JUSTA PASTA
216 Palermo Avenue, Coral Gables, Florida 33134 305/446-3844

During the month of June, receive a 10% discount on dinner with this invitation.

VISAS Y VISAS

Por una paradoja de la vida al mismo tiempo que al abogado **Pablo Rodriguez Grez** se le negaba la visa para viajar a Estados Unidos, a **Roberto Thieme** le pasaba exactamente lo contrario y se encontraba en el país del norte inaugurando una exposición de sus cuadros al amaparo de la poderosa Fundación Guggenheim.

Rodriguez y **Thieme** formaron la cúpula del movimiento nacionalista **Patria y Libertad** en la época del Gobierno de la Unidad Popular, y no ocultaron demasiado sus intenciones de socavar al regimen que encabezaba **Salvador Allende**. Tras el golpe militar en 1973, vino una separación de aguas y mientras Rodriguez se dedicó a apoyar al Gobierno militar, Thieme se marginó y comenzó a pintar en forma recurrente sobre el tema de los derechos humanos.

Los cuadros de **Roberto Thieme** estuvieron todo el mes de Julio en exposición en Miami, en el mismo momento en que el Embajador norteamericano, **Harry Barnes**, confirmaba que su país no autorizaría el ingreso del ex jefe máximo de **Patria y Libertad**.



DIPUTADA RADICAL

Ilena Anna Ilona Staller, húngara de nacimiento; **Cicciolina** (léase chicholina) e italiana por adopción, tiene 36 años bien corridos. Desde los micrófonos de una radio libre a las fotonovelas; de los videos al cine pero siempre y ante todo en el *pornoshow*. Ilona emigró hacia Italia en 1974 y desde hace 6 años tiene un pasaporte peninsular que desmiente su aspecto de turista sueca a la pesca de latinas aventuras.

Contra ella nada pudieron los nuevos filósofos. En tanto las utopías persiguen su lenta, anunciada agonía, **Cicciolina** decidió entregarse en cuerpo y alma a la política. *"¿Lo que hago hace 12 años no es acaso política?* —reflexionó—. *"Yo lucho por la defensa de la pornografía porque es un momento de libertad, de clarificación con nosotros mismos, contra la hipocresía y la represión sexual que llevan a la violencia".*

Con la misma decisión con que arroja sus prendas en el momento culminante del strip tease, Ilona se presentó como candidata a diputada del Partido Radical Italiano (PRI) donde triunfó.

Su campaña fue espectacular. **Cicciolina** recurrió a las armas que tenía más a mano. Con sobriedad profesional hizo sus mejores números en plazas y calles. Como en Piacenza, donde un policía amenzó con llevarla presa si insistía en desnudarse en plena vía pública. Sin inmutarse, la estrella giró sus talones y alentó a sus admiradores: *"Por eso tenemos que votar todos por los radicales, porque son los únicos que nos darán una mano para cambiar los artículos del Código que definen el sentido común del pudor".*

(Claudia Pasquini. El Periodista de Buenos Aires)

MINISTRO CINCUENTON

No haga caso de las malas lenguas. Según hemos averiguado, cualquier malintencionado pensamiento dirigido a hacer creer que el reincidente ministro **Sergio Fernández** cumple cabalmente los requisitos de cincuentón civil para transformarse en el "hombre de la transición", carece de base real alguna.

La habitual perspicacia del chileno ya echó a correr el rumor que nuestro engominado Francisco Javier Cuadra fue retirado del gabinete porque se estaba transformando en un personaje con demasiado arrastre entre las bases femeninas del régimen y que eso —se dice— podría convertirlo en un rival de alto riesgo para el General en la maratónica carrera por el poder que estamos presenciando. Por otra parte; si Cuadra no contaba con las simpatías de la Junta, el nuevo ministro del Interior no le es totalmente antipático, o, por lo menos, ya lo conocen de su gestión anterior. Claro que si su figura comienza a adquirir una relevancia política peligrosamente independiente, sus días como ministro empezarían a ser contados en reversa.



FUMAR ES UN PLACER

Entre 1971 y 1981 el número de cigarrillos fumados en América Latina aumentó en un 31.4 por ciento mientras que la población adulta creció en un 24.5 por ciento.

El número de cigarrillos fumados superó al crecimiento de la población en todas las regiones en desarrollo —o países del Tercer Mundo— y en el caso de África el crecimiento fue casi el doble.

Estudios realizados por Naciones Unidas señalan que en el mundo industrializado los fumadores mayores de 15 años consumen de 2 mil a 3 mil 500 cigarrillos anuales por persona, mientras que los fumadores del Tercer Mundo consumen por lo general alrededor de los 2 mil cigarrillos según un análisis del consumo por habitante entre las poblaciones adultas.

En América Latina el número de cigarrillos fumados aumentó en un 31.4 por ciento en el período 1980-1982 cifra que es posible comparar con el 5.3 por ciento de aumento que experimentó el tabaquismo entre 1971 y 1981 en Europa, cuando la población crecía al ritmo de 9.8 por ciento. El Informe de la Oficina Mundial de la Salud (OMS) añade que *"el hábito de fumar cigarrillos está disminuyendo en Europa, permanece estancado en los demás países desarrollados, pero va en aumento en todas las partes del mundo en desarrollo".*



Para una sociología de la decadencia. *Eugenio Tironi.*
Bloqueo interno, presión externa: la transición en Chile. *Manuel A. Garretón.*
Miedo al estado, miedo a la sociedad. *Javier Martínez.*
Intervención sociológica con pobladores. *Fernando Echeverría et al.*
Poder local, pobladores y democracia. *Vicente Espinoza et al.*
Las cooperativas de vivienda en Chile. 1974-1984. *Alex Rosenfeld, Olga Segovia.*
Aspectos psicológicos de la militancia de izquierda en Chile desde 1973. *Maggy Le Saux.*
De la generación chilena del '68: ¿omnipotencia, anomia, movimiento social? *Gabriel Salazar.*
Sociedad criolla, sociedad indígena y mestizaje. *José Bengoa.*

SUR
EDICIONES
En venta en librerías

DE CHILE CON LOVE

Querida Frances:

Santiago, 12 julio 1987

¡Estuve feliz de recibir tu última desde Los Angeles! Fíxate —finalmente estamos cumpliendo nuestro deseo de saber el mundo y las realidades de otros pueblos y sus custumbres. ¡Nunca más una provinciona!

Por un lado, Fran, me dar cuenta de los similaridades con Canadá. Por ejemplo, cada lunes se anuncia en TV los números ganados de la lotería que aquí se llama "La Gorda". ("Fatty") Una niña saca la bolita de una tumbula, exactamente como en Vancouver, y si tu auto tienes el patente con ese número, ¡ganaste cualquier dinero! Pero también hay dos números más que se llaman "terminaciones", y si esas te cayeron a tu patente, ¡no puedes manejar durante toda la semana! ¿¡Qué folklórico, no!?

Hace poco ocurrió que los microbuseros decidaron que no querían jugar más "La Gorda", y entonces se fueron a la huelga. Inmediatamente, el gobierno les liberó de todo que me parecía bien inteligente porque el día que les tocó la "terminación" fue harto inconveniente. Además supongo que les interesan poco la "Gorda" ¡ya que cobrando 50 pesos por pasaje deja la cartera bien flaca! (un chiste mío —¿entendiste?)

A la vez hay prácticas más parecidas a las de China, como estudíamos en nuestro curso de antropología en la U. Simon Fraser. Es decir, grupos de presión tienen permiso de rallar las murallas con sus ideas o sus demandas. Hace uno días hubo una tremenda campaña en contra de alguna custumbre de adulterar la comida, y escribieron "No más Sabor Latino". Parece que agregan algo que se llama "glutose", no sé que será (ni sale en mi diccionario "Pocket"). El gerente de esa compañía alimenticia se llama un tal Sr. Vodanovic, que resultó bastante perjudicado, pero dijo que a él le gusto el sabor. ¡Bueno! digo yo. ¡Cada uno con su sabor! ¡Hay que ser abierta!

El gobierno también apoya activamente la lectura y los medios de comunicación, llamando día y noche a inscribirse. Yo me inscribí a "Paula" y a "Cosas". El Dick quiso inscribirse también, a la revista "Todos los Deportes" —a pesar de su único ejercicio últimamente es levantar el peso de un vaso lleno, jí, jí. (Y digo su único ejercicio— aquí va una cara de desagrado).

Muérete, Franny, me han empezado a dar un apodo también aquí en Chile, como que quieren mostrarme cariño —que tierno, ¿no? Todo el mundo corta mi nombre, y me llaman "Po" no más: "Sí, Po," "Bueno, Po", "Claro, Po", etc. Me suena cómica, pero estoy tan contenta que me han llegado a tener tanta confianza.

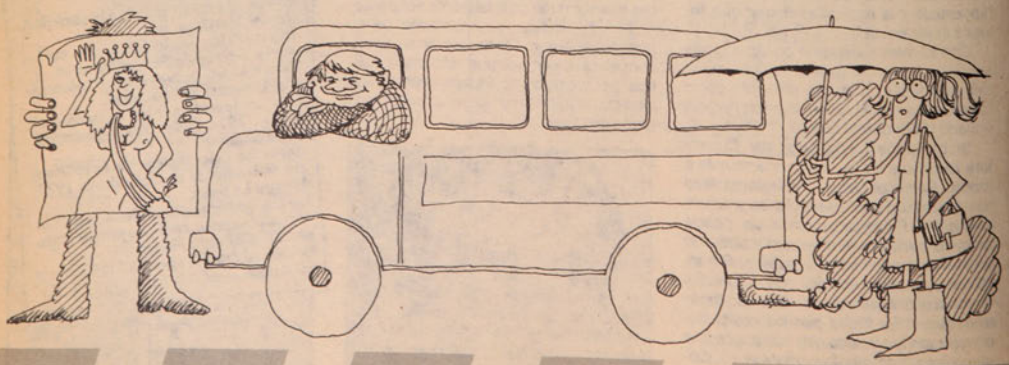
No creerías la locura aquí con la Cecilia Bolocco, la niña Mapuche que ganó el título de Miss Universo. Estuve bastante sorprendida la acogida que el país le dio porque tengo la impresión que los indios del sur son visto con un poquito de desprecio. Pero cuando salió ella en su traje típico, con las joyas de plata y todo sus cuestiones primitivas, gustó mucho a los juezes —y cuando ganó al final, fue realmente emocionante. Te juro que lloré de emoción a ver una niña de tan modestos origines llegar a tener modales tan finos— aquí uno puede superarse, ¡igual que en Canadá!

Pero lo que más me ha impresionado aquí ahora, querida amiga, ha sido la importancia de educación, en el sentido de comportamiento, entre los chilenos. Llega a tales extremos que la misma Honorable Junta de Gobierno no habla de nada más. Dicen todos los días que el candidato para la presidencia debe ser civil ¡como si fuería posible que alguien se porta feo a tal nivel! A los estadounidenses les pesa la fidelidad matrimonial, pero aquí es la politesse que arrastra todo.

Otra cosa tranquilizante es el hecho que las autoridades tienen bajo control la temible SIDA (AIDS). El mismo Ministro de Salud dijo que "no se ha acelerado de manera importante" y sólo llega a 42 casos ahora, o sea el doble del diciembre pasado. Me alegro porque realmente no me gustó para nada toda esa campaña publicitaria en Canadá hablando con tan poco pudor de LA cosa en público, ¡hasta mostrar aquellos equipages de prevención en TV! ¡La idea! Aquí la cosa es más correcta, y se enseña esos asuntos en la familia donde corresponde. (Poco peligro tengo yo de todas maneras de contraer enfermedades de transmisión sexual, oya, ¿me entiendes?)

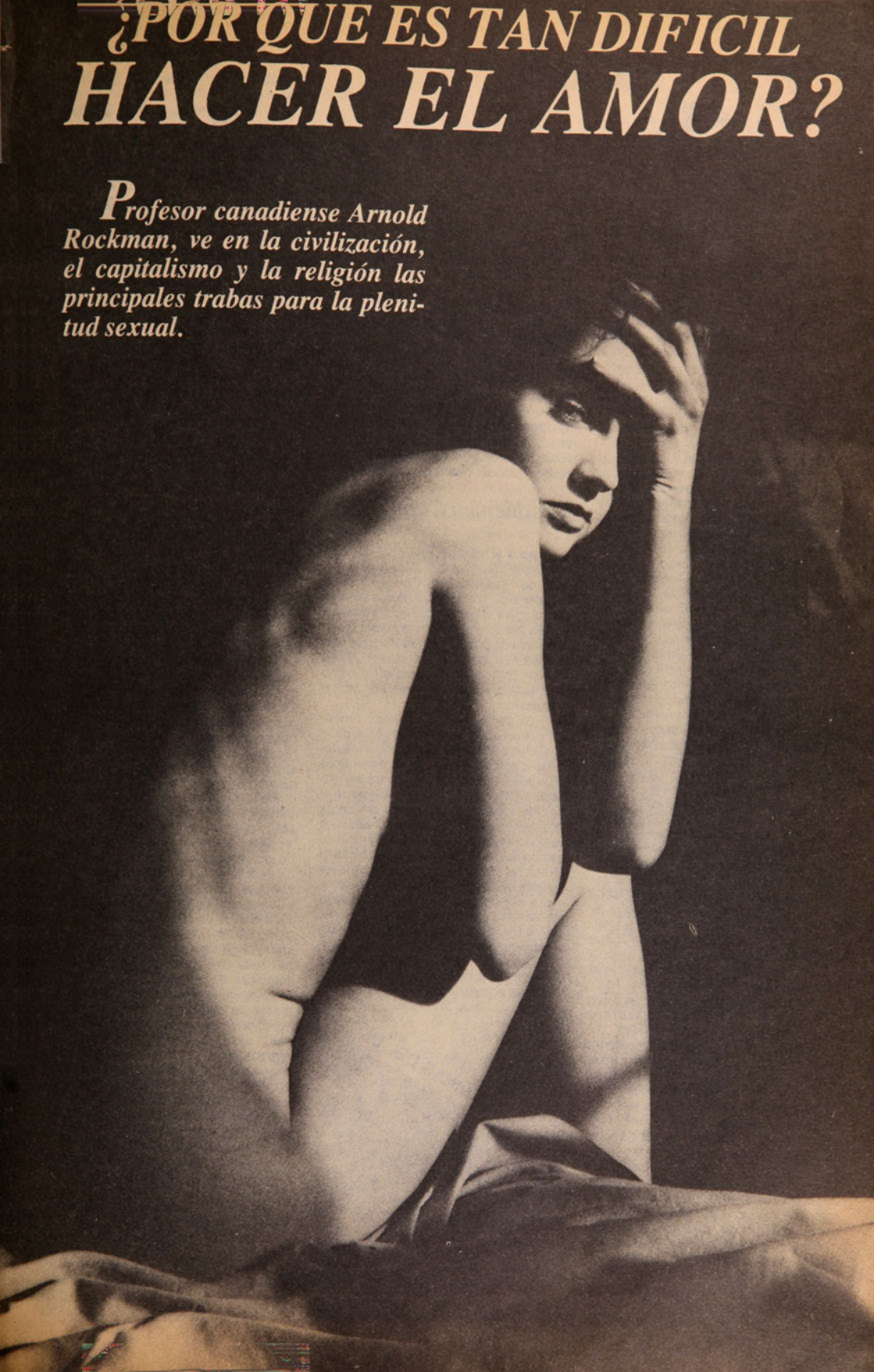
Escribe luego

Poly



¿POR QUE ES TAN DIFICIL HACER EL AMOR?

Profesor canadiense Arnold Rockman, ve en la civilización, el capitalismo y la religión las principales trabas para la plenitud sexual.



El Sexo I



Sexo: condición orgánica que distingue al macho de la hembra, tanto en los racionales como en los irracionales y también en las plantas. Aparato genital masculino o femenino. Conjunto de individuos cuyo aparato genital es del mismo orden. Sexo débil o bello sexo. Las mujeres. Sexo feo o fuerte. Los hombres (Enciclopedia Universal SOPENA).

Así es la vida. Nos mienten desde las enciclopedias. ¿Podría alguien sostener con alguna seguridad que esa mujer empresaria, dueña de casa, que cumple múltiples roles es débil y siempre bella? ¿O que ese hombre buenmozo que no es capaz de arreglar una estufa o cambiar el neumático del auto es feo y fuerte?

El sexo nos condiciona desde la cuna. Dependiendo si se nace hombre o mujer, hay toda una cultura y una moral impuestas que, por supuesto no son igualitarias, y llevan a estereotipos. La "débil y bella" debe además desarrollar todas sus condiciones femeninas, si no quiere salir de lo común y ser bien vista; debe tener aspecto virginal, ser excelente dueña de casa y madre. El "feo fuerte" no puede llorar, ojalá sea muy deportista, no importa que sea mujeriego, mas bien es una gracia, en términos generales aporta dinero a la casa, lo que lo exime de responsabilidades y hay casos, mas de lo que sabemos, que hasta puede pegarle a la mujer. Parece importantísimo que él vaya a la universidad y que ella se case.

Pero con el andar de la vida, las cosas van cambiando y lo planificado para hombre y mujeres empieza a tambalear.

Las ideas de igualdad entre hombre y mujer empiezan a surgir con mayor o menor éxito en distintos países y se inicia una revolución: la sexual, que podría traducirse en que hombres y mujeres tienen los mismos derechos y obligaciones. Todo esto, dentro de una gran ignorancia sobre lo que es realmente bueno para la pareja.

El tema está siempre de moda. Hace mas de un mes se estrenó en Chile la película canadiense: "La decadencia del Imperio Americano". Inteligente, entretenida, bien hecha. No faltó alguien que junto con comentarla dijera "sí,es buena, pero quedé destrózado". Trata de las conversaciones sobre sexo de un grupo de mujeres mientras hacen gimnasia y las de sus compañeros y amigos que preparan el almuerzo. Ambos grupos son muy liberados sexualmente, no se hacen mayor problema y para algunos espectadores no pasó de ser una problemática ubicada en un país desarrollado: Canadá.

También en Chile

Arnold Rockman, profesor de York University, en Canadá, coordinador del área de Estudios de la Comunicación y estudioso de la interacción de las artes, la tecnología y la sexualidad en la vida contemporánea, vino a Chile a presentar su libro editado por ILET **Esas jóvenes máquinas del deseo** y P&P aprovechó de indagar sobre la importancia que él como investigador de sexo y sociedad, daba a la película:

—La decadencia del Imperio Americano representa un pequeño sector de la sociedad de Quebec, a "la cultura académica liberada"; ellos pueden darse esos lujos pues tienen buenos sueldos, trabajo seguro en la Universidad y toda la posibilidad de explotar el desarrollo sexual ya que tienen las necesidades materiales solucionadas. El escenario es la casa de campo de uno de los personajes, la moral queda fuera y proyectan sus deseos, satisfacciones e insatisfacciones. La conducta sexual descrita es la de la clase media intelectual de Quebec, de Ontario, de los Estados Unidos, de Chile. Por supuesto que en Chile suceden cosas similares y se oyen en los círculos en que nos movemos: artísticos, profesionales, intelectuales de clase media.



¿No influye el grado de desarrollo de un país?

No, no tiene nada que ver, el asunto está unido a las clases sociales, de un nivel económico determinado, con las necesidades básicas definitivamente resueltas. Entonces, aparecen las otras necesidades.

En Chile, que es un país pobre, hay encuestas que aseguran que el 70 por ciento de los hombres no hace feliz a sus mujeres y viceversa. ¿A que se debe una cifra así? ¿Cuáles son los modelos ideales de sexo y amor?

No me sorprende que un 70 por ciento de las personas casadas digan que se sienten insatisfechas. La televisión que invade hogares, presenta muchos modos alternativos de ser. ¿Seré homosexual? ¿Seré heterosexual? Actualmente las posibilidades en cuanto a lo sexual son inmensas. La inquietud o desazón entre los sexos se debe en parte a que la TV está alimentando los requerimientos de las mujeres en relación a la igualdad con los hombres, y personas de todo tipo empiezan a hacer preguntas sobre el sexo.

¿Para qué sirve la sexualidad?

Para Rockman, en los países católicos la sexualidad complica la vida. Es reprimida por razones religiosas y culturales. *La sexualidad* —dice— *servía pra la reproducción, pero ahora con toda la tecnología que controla la natalidad, aunque no sea perfecta, podemos también sentir placer. Y "esto abrirá en los próximos años múltiples interrogantes; el placer sexual y su relación con el amor y la familia y muy especialmente con la revolución feminista. Pienso que este movimiento, y soy muy cuidadoso en la forma como uso la palabra revolución, que es la más importante y fundamental ya que ni Marx, ni Lenin, ni Engels ni Gramsci se refirieron a las relaciones hombre y mujer de una manera satisfactoria. ¿Cuál es su rol dentro de la economía?, ¿Cuál es la correcta visión del trabajo entre hombres y mujeres? No está claro en la teoría marxista ni en la capitalista liberal y una pregunta esencial es ¿qué es igualdad sexual? Depende de si existe realmente o se trata de una relación dominio-sumisión. Puede existir una relación a partir de quién trae el dinero. Tradicionalmente se privilegia la satisfacción del hombre. Piensan que 'si yo traigo el dinero, merezco tener lo que quiero'. El argumento es de corte machista, pero sospecho que si se hace una encuesta en cualquier país del mundo, donde la gente ve regularmente televisión nos encontraríamos con un 50 o un 80 por ciento de hombres y mujeres que constatan que algo falla en su sexualidad.*

La película tocó un nervio muy sensible en el mundo de hoy: la relación de los sexos.

¿Qué elementos condicionan nuestra sexualidad?

Creo que una mezcla de religión, de política y de organización económica. En esta división de roles cada sociedad produce, como lo señala Marcuse, represiones en círculo. Una cierta capacidad de represión es necesaria para asegurarse

que el trabajo sea realizado y con eso satisfacer las necesidades básicas. Si no se exigiera trabajar para lograr lo necesario, si solo se quisiera satisfacer la libido se podría hacer el acto sexual constantemente. Y hay sociedades en que la vida es tan fácil que de hecho la gente lo puede hacer. En la tribu de los Niburias, en la India Central las muchachas y muchachos crecen en dormitorios comunes y son ellas las que deciden con quién van a dormir. Tienen una superstición de que si no tienen al mismo compañero durante dos noches, no podrán quedar embarazadas. Y hay menos casos de embarazos adolescentes que entre los pueblos que los rodean. Pueden ser así, porque el clima lo permite y porque los misioneros y el capitalismo no interfirieron.

Rockman piensa que mientras mas compleja sea la vida, habrá una mayor represión sexual, por lo que la gente se sentirá mas insatisfecha. Las interrogantes básicas de hoy es por qué las nuevas tecnologías, los bienes materiales, no nos traen felicidad? ¿Por qué el sexo es tan difícil entre los seres humanos, entre las personas?

¿Es el sexo más difícil entre las personas casadas?

Si, porque tenemos que renovarnos todos los días para nuestra pareja y el problema es que los medios de comunicación traen cada dia infinidad de novedades. A mayor información, mayor pasividad sexual, porque tendremos menos deseos de transmitir esta información y esto incluye, por supuesto, el hacer el amor, si pensamos que ese acto es transmisión de información también.

Aprendizaje Sexual

¿Cuál sería la forma mas sana de aprender sobre sexo?

Hay muy pocos países donde la gente pueda aprender, hay muy pocos padres que hablan abiertamente con sus niños sobre cómo hacerlo, sobre la mecánica biológica, dejan de lado los sentimientos, el como se desarrolla la ternura, las técnicas sexuales, las sutilidades, el pensar el sexo como arte, explicar que no hace daño.

Efectivamente existe una pequeña información sexual. Pero es como si la sexualidad se desarrollara solo en el acto de hacer el amor y el resto del tiempo se reprime. ¿Porqué sucede eso?

Porque se la sublima. Como estoy interesado en mi trabajo, nunca estoy disponible para mi esposa y le entrego a ella todo lo que se refiere a relaciones humanas. Muchos o todos escondemos nuestra frustración sexual, sobre todo si hemos crecido en una cultura que nos habla del amor romántico y en la creencia que nuestra compañera será todo para nosotros. La realidad no es así y se vive en permanente insatisfacción.

¿Qué piensa del trio fidelidad, sexo y amor?

En ese paquete nos educaron. Se supone que los rituales religiosos y civiles ayudan a que aceptemos la fidelidad, el sexo y el amor. Los sicólogos explican los ritos como una ayuda a sobrecargarse sensualmente. Pero no hay reglas. En una seria investigación se descubrió que algunas personas son lúdicas y prefieren tener diferentes compañeros, mientras que otras personas son naturalmente fieles y no se sabe si se trata de algo genético o si tiene que ver con el tipo de satisfacciones que tuvieron en la infancia. Hay personas que han sido educados para ser novios desde chicos y también existe ese tipo de eros, con una experiencia total en todo lo referente al amor, que llega a ser una especie de manía, el tipo de persona que no soporta separarse del bienamado.

Actualmente hay mas maneras de amarse al existir mayores formas de comunicación; eso significa que hay mayor cantidad de gente que cuestiona sus propias ideas y sentimientos hacia su pareja, pues vivimos en un mundo en el que las alteraciones de las relaciones sexuales van en aumento y antes de establecer un nuevo nivel, nos preguntamos cual es. Y no lo sabemos. Entonces, no nos queda mas que regresar hacia la estructura política-económica, es decir la búsqueda silenciosa no impaciente de la satisfacción sexual.



SEXO POR COMPUTACION



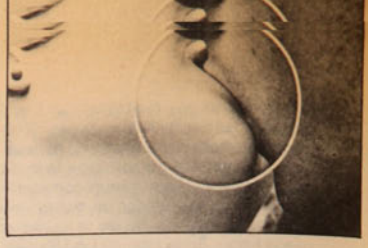
Hay una relación muy importante entre computación y sexo, explicó Rockman. Si se tiene un pequeño computador en la casa y se pertenece a una red particular de computación y se usa el comando adecuado, aparecerá en la pantalla una lista, igual que los anuncios clasificados de personas que buscan compañía y que pueden estar en la red... con lo cual se comienza a transmitir y recibir mensajes de esas personas. El problema es que no se sabe si se trata de una persona real o de alguien que está tratando de tomar una nueva identidad, un hombre pretendiendo ser mujer o un viejo que se hace el joven. El resultado es que un número cada vez mayor de personas tienen un nuevo sistema, otra manera de juntarse. Pero hay otro asunto: ¿Se puede grabar una experiencia sexual y transmitirla a otra persona? Transmitirla de manera que se pueda realizar un acto sexual a través del teléfono, por ejemplo. Estamos cerca de poder hacerlo y por lo tanto quizás hay quienes tienen la tecnología. Conozco una persona que vive en California y tiene un contrato con una compañía para hacer una lectura especial en una computadora que tiene miles y miles de pequeñas agujitas que representan las mentes de miles y miles de personas. Si se manda un mensaje a alguien que es ciego, se traduce automáticamente en Braille. Entonces es fácil imaginarse que uno pueda usar su cuerpo hecho con estas miles de pequeñas agujitas y cada una de estas agujas sería como una célula grande que apareciera en la pantalla y que cada célula sea controlado por un programa diseñado para controlar todas las sensaciones del cuerpo. ¿Terrible?, veamos ¿quién es una gran amante? Supongamos que Elizabeth Taylor. ¿No sería agradable tener un playback de la Elizabeth Taylor? ¿Sería más terrible que estar escuchando música en una grabación en vez de ir a un concierto en vivo?

Formas de Relación

Dice Rockman que una persona completamente madura en su desarrollo sexual no llegará nunca a ser un obsesivo ni un desmesurado. A pesar de creer que

"Una gran Cantidad de Hombres no soportan a las Mujeres igualmente activas en lo sexual".





D.H. Lawrence tenía tendencias fascistas, cree que tuvo un entendimiento intuitivo, prematuro, de la sociedad tecnológica urbana y frente al capitalismo y al tipo de problemas que introduciría: el que se perdiera la capacidad de establecer fronteras naturales entre la pareja... el no tratar de buscar de manera fácil y sencilla la satisfacción sexual.



"En mi opinión —dice— *la satisfacción sexual es una necesidad igual a las otras vitales. Una necesidad biológica, que está en el corazón de la raza humana, por eso estamos constantemente reproduciendo esa necesidad, pero al nivel de cada ser humano en particular. No creo que tengamos necesariamente que procrear y no se si es bueno o malo, pero escucho cada vez más mujeres jóvenes que no tienen intenciones de casarse o de ser madres".*

Y abunda en el problema de los roles. *"Una gran cantidad de hombres no pueden soportar la posibilidad de que las mujeres sean igualmente activas sexualmente, o como ellos dicen, que sean igualmente agresivas. Los hombres se confunden. ¿Cuál es mi rol como hombre, sexo, económica y politicamente, porque no importa cuan feministas podamos ser ideológicamente, pero vivimos en una cultura machista y se nos hace difícil separar teoría y realidad".*

Respecto a las relaciones homosexuales. ¿Son igualmente normales que las heterosexuales?

"No Creo que las Relaciones Homosexuales sean tan normales como las Heterosexuales pero es mi Opinión Personal".

No, no lo creo,pero es mi opinión personal. Yo me he cuestionado mucho; antes pensaba que sí, pero luego comencé a hablar con biólogos, médicos y el argumento principal es que los órganos femeninos y masculinos se han desarrollado, han evolucionado y por lo tanto han llegado a formar pareja. ¿Hasta qué punto esto es un argumento? Yo honestamente no se, porque uno puede decir que el mundo ha cambiado tanto, y por qué no puede cambiar la sexualidad. Pero yo me sentiría muy incofortable si mis hijos fueran homosexuales, aunque tengo amigos y amigas que lo son y no tengo problemas. Pero mis hijos, ya es otra cosa, porque yo soy el responsable de transmitirle mis valores.

Cecilia Allendes. P&P

CONSIDERACIONES CLITORICAS.

De infantiles, inmaduras, frígidas y neuróticas eran catalogadas la mayoría de las mujeres antes de 1966. ¿El motivo? Alcanzaban —cuando tenían suerte— sólo el orgasmo clitoral. Así lo establecieron las teorías de Sigmund Freud, Frank Caprio (su discípulo), Gregorio Marañon y Wilhelm Reich, entre otros.¡Qué inocentes! o ¡qué malvados!, porque producto de sus indagaciones, mujeres y más mujeres trataban infructuosamente de alcanzar aquel orgasmo vaginal, entonces sinónimo de madurez y vara mágica que haría desaparecer de sus conciencias aquellos rótulos de neurótica, frígida e infantil.

Difícil que alguna lo hubiera logrado, porque según **"La Repuesta Sexual Humana"**, publicado en 1966 por los norteamericanos **William Masters** y **Virginia Johnson**, el cuento era bien distinto.

Algo así como un antes y después de Cristo, el año 66 marca el inicio de una nueva era para la sexualidad femenina. Así lo sostiene la argentina **Silvia Vera Ocampo** en su libro **"Los Roles Femenino y Masculino. ¿Condicionamiento o Biología? (Grupo Editor Latinoamericano, 1987).**

Mediante extensos estudios de laboratorio, con las irrefutables pruebas fílmicas presentadas por los doctores Masters y Johnson *"pudo controlarse, verificarse y medirse todo el mecanismo de la respuesta sexual orgásmica femenina. Este procedimiento constituyó la prueba científica más contundente y apabullante, en contraste con los argumentos y aproximaciones pseudo-científicos del psicoanálisis y de la sexología anteriores a Masters"*, sostiene Silvia Vera.

Es que don Freud y sus secuaces estaban inmersos en el pensamiento paternalista. Y aunque algo ayudaron con reconocer *"que las mujeres no eran asexuadas, como se había pretendido durante el auge del puritanismo"*, erraron y marcaron la sexualidad femenina hasta que Masters y Johnson la desmitificaron, según explica Silvia Vera.

Antes de eso, agrega, algunas primeras voces femeninas *"tropezaron con el inconveniente de que pesaban en sus apreciaciones todo el peso de las teorías desarrolladas por los investigadores, sexólogos, psicoanalista y científicos varones"*. Y con sus teorías en relación a su sexualidad *"debían tener la osadía de procurar rebatir esos sólidos y elaborados argumentos, avalados por un prestigio científico"*.

Después del 66 las voces empezaron a alzarse, para tratar de derribar tanto mito erróneo. Incluso han hablado de ellos. **Seymour Fischer ("Estudio sobre el orgasmo femenino", 1973)** es citado por Silvia Vera: *"no se puede menos que conjeturar que las elaboradas ficciones inventadas por los hombres respecto a la superioridad del llamado orgasmo vaginal, son un reflejo del hecho de que ellos mismos disfrutan más del contacto sexual cuando hay introducción vaginal del pene. En todo caso, no hay ya motivo racional para seguir cargando a las mujeres con restricciones referentes a cuál es la manera 'correcta' de que ellas deben llegar al orgasmo"*.

Desde que la ciencia *"puso las cosas en su lugar y rescató al clítoris del desprestigio en que había caído"*, dice la escritora argentina, *"la propia mujer ya no se averguenza de su sexo, no lo oculta, lo asume sin ambages ni rodeos. Es más, quiere gozar y busca su propio orgasmo. Evidencia una curiosidad por saber, por adquirir más conocimientos sobre el tema, quiere estar al tanto de las investigaciones y de los informes sobre las encuestas que se realizan en la materia. Lo tabú pasó a ser objeto de estudio, análisis e investigación"*.

Educación Sexual: PORMENORES DE UN SERMON PARCIALIZADO



En toda época y en todo lugar, se ha educado sexualmente a los niños. Va en las actitudes, las ideas, lo que se observa y respira. En Chile, aunque se ha hecho una charla explícita desde hace muchos años, tranca más que destranca y produce problemas, en la mayoría de las personas para enfrentar su sexualidad.

Juego sexual en la infancia, permisividad en la adolescencia y convivencia junto con otras parejas en una "casa de solteros", eran las etapas naturales de hombres y mujeres en las islas Tobriand, en el noroeste de Nueva Guinea.

Crease o no, era educación sexual. *"De alguna manera, en todas las épocas de la historia se ha educado sexualmente a los niños, al transmitirles ideas, expresiones, modelos sobre la sexualidad"*, explica **Rosario Domínguez** (39, casada, dos hijos), psicóloga infantil egresada de la Universidad Católica en 1971 y con estudios posteriores en Inglaterra.

Pero aquellas conductas, eso que estaba en el aire, de un tiempo a esta parte se ha hecho explícito. Con carácter solemne de charla explicativa, lo de cómo venimos al mundo y las partes de nuestros cuerpos, se trata en la clase de biología, religión, o en el living de la casa.

¿Por qué se requiere hoy de educar sexualmente? ¿Es para marcar, trancar o destrancar?

Extirpando Vivencias

Aunque desde el fin de la época victoriana se inició una reacción para hacer de la sexualidad algo más natural, en Chile parece no haberse logrado, sostiene Rosario Domínguez. De hecho, señala, *"la educación sexual, como tal, no existe en nuestro país. Sólo hay esbozos, deseos, programas aislados y parciales"*.

Se parte de la reproducción de las flores y la procreación animal, que se entrega con detalles, pero *"cuando se llega al ser humano, aparece siempre el mucho amor, comunicación y familia, con lo que la sexualidad queda encubierta"*.

Y al momento de las preguntas, si comienzan los carraspeos, el ponerse tensos, el complicarse de padres y profesores, los niños lo perciben: "esto del sexo es algo raro, engorroso".



Algo así fue lo que ocurría con las chiquillas argentinas que preguntaban a la Miss Mary (en la película de María Luisa Bemberg), sobre cosas que la hacían transpirar o, por lo menos, respirar profundo antes de responder.

Porque *"hay muchos factores que contribuyen a dificultar la comunicación entre padres e hijos acerca del sexo"*, señala la psicóloga chilena **Yael Fischman** en su libro **"El lenguaje de la Sexualidad"**. Explica que algunos son *"ignorancia, inseguridad con respecto a la propia sexualidad y adherencia inflexible e intransigente a un determinado sistema de valores"*.

Aquella realidad compleja que es la sexualidad se transmite distorsionada o parcializada, al enfocar exclusivamente las dimensiones anatómica, funcional y valórica. Lo vivencial es lo más evitado, según sostiene **Rosario Domínguez**. Esto es: fuera deseos, emociones, sensaciones y necesidades. *"Se les explica el acto sexual, pero no qué se siente y por eso aparece como chocante, no agradable"*.

Entonces, se tiende a reproducir lo mismo que ya existe, la visión parcial, las mismas culpas y actitudes en hombres y mujeres. Queda afuera el asumir, el apoderarse de la propia sexualidad, el elegir hacer o no hacer, el ser más plenos y felices. *"Se aceptan ciertas características, roles de hombre y mujer y no se permite o impulsa el cuestionamiento de ellos"*, dice Rosario Domínguez.

Va desde los antiguos mujer-para-casarme / mujer-para acostarse; el hombre siempre desea o necesita contacto sexual (que los hace peligrosos para "niñas decentes"); las mujeres tienen menos necesidades sexuales y tantos otros que han regulado —hasta hoy— la sexualidad de muchísimas generaciones.

"Las mujeres y los hombres han sido socializados en forma distinta, es decir, han aprendido roles sexuales diferentes y muchas veces opuestos", declara Yael Fischman. Agrega: *"A los hombres se les ha condicionado a tomar la iniciativa y a las mujeres a esperar. En la relación sexual propiamente tal, la mayoría de los hombres han sido orientados hacia la búsqueda de placer. Al mismo tiempo, la mayor parte de las mujeres han sido condicionadas a dar placer, a ser la fuente de satisfacción sexual para el hombre"*.

Catolicismo que me hiciste mal

Todo esto, concuerdan hoy sociólogos, antropólogos, sexólogos y psicólogos, aunque está muy arraigado por siglos, es arbitrario y cultural. Así como no era mal visto entre los isleños tobriandeses de Nueva Guinea los juegos sexuales desde la infancia, o la sexualidad ejercida en la adolescencia, hoy —aunque en la mayoría de los casos es un hecho— se obvía, tapa o castiga socialmente en nuestras culturas.

¿QUE HACER CON...?

Muchas son las dudas de los padres a la hora de enfrentar la sexualidad de sus hijos. Nadie les ha enseñado como hacerlo y, como en todo este proceso de educarlos, en lo sexual, también se improvisa. Normalmente las tendencias son a repetir lo que sus padres aplicaron con ellos cuando niños, o a hacer todo lo contrario. Les entregamos algunas pautas, dadas por psicólogos.

—Masturbación: Se puede presentar de dos formas. Una, ocasional, exploratoria, así como rascarse la cabeza. Esta se da con mayor intensidad alrededor de los dos años y medio y de los cinco. Puede también presentarse en forma compulsiva, no puede dejar de hacerlo. No es una actividad relajada, sino angustiosa. El niño está necesitando descargar angustia o rabia y trata de hacerlo con la masturbación, aunque no lo logra. Si los papás se ponen tensos, el niño puede quedarse pegado en eso, como un círculo vicioso. Si lo distraen, relajados, puede acabarse. Si no fuera así, lo ideal es consultar con un especialista para determinar lo que está ocurriendo. En todo caso, la masturbación infantil no tiene nada que ver con la adulta, son bien distintas. En la medida que los niños crecen, pueden incorporar el concepto de lo privado, de intimidad, que no tiene nada que ver con lo malo y lo bueno.

—Desnudo de los padres: Las actitudes de naturalidad que vivan los padres con su cuerpo, son captadas por los niños. Si al adulto le resulta incómodo desnudarse cuando los niños crecen, no tiene por qué forzarse. Lo importante es la naturalidad, la comodidad, sin sobreactuaciones, respetandose cada uno, grandes y chicos (a veces también a ellos les baja el pudor). Dejar bien en claro sí, que los niños no son pareja de los padres (la mamá no es la polola), entonces no incorporarlos a una sexualidad que todavía no están preparados para vivir.

—Pololeos infantiles: Tiene el carácter de juego de roles, es como jugar a ser mamá, doctor o cocinero. No tiene el mismo significado que para los adultos. Se dan un beso, porque es lo que se hace. Hoy, la mayoría de los niños pololean y hartas veces, lo que no tiene el mismo significado que para los adultos. Es simple imitación. Muchas veces en estas situaciones, se perciben las proyecciones de los padres. Esto es, si el niño aparece como más sexual, es choro, pero si lo hace la niñita, es peligroso.

—La educación sexual, ¿debe darse en conjunto entre hombres y mujeres? Es importante dar espacios distintos, hombres con hombres y mujeres con mujeres. Esto permite una mayor libertad para que cada uno exprese sus dudas. Además de saber del propio cuerpo, es importante que sepan de las vivencias del otro, lo que siente, sus conflictos, las presiones y estereotipos que hay para cada sexo. Estar dispuestos a responder todas las preguntas y, si el adulto no tiene todas las respuestas, tratar de investigar en conjunto. Es importante también, preguntar a los niños qué es lo que quieren saber y, en base a eso, entregar una información comprensible para ellos, que se puede ir profundizando a medida que crecen.



Jan Saudek

La raíz se encuentra, para muchos, en las diversas religiones que tuvieron su origen en épocas esencialmente patriarcales y donde se dio carácter divino a ciertas reglas que parecía necesario aplicar. El catolicismo, la que más nos ha llegado.

La argentina **Silvia Vera Ocampo** dice en su libro **"Los Roles Femenino y Masculino. ¿Condicionamiento o Biología?"**: *"Hay dos fuentes traumáticas en la historia bíblica del primer hombre y la primera mujer: el castigo va unido a la desobediencia, al conocimiento y al acto sexual... Pesará sobre los hombres relacionar psicológicamente tentación-conocimiento-acto sexual-castigo y todo un mar de culpa desbordará la tierra, sumergiendo en él a la humanidad compungida". Y es más "no cesará de hacerse el amor, pero será cargado con un grave sentimiento de culpa".*

Dos mil años después, ¿cuántos pueden jactarse de vivirlo en libertad, plenitud e integración? Porque de aquella culpa no se librarían hombres ni mujeres. Agrega Silvia Vera que *"el cristianismo transforma las costumbres de la antiguedad y al erotismo pagano, opone el ascetismo cristiano... que involucra no sólo a la mujer en su rigidez ascética, sino también, por primera vez al hombre".*

En la religión católica, también sostiene Rosario Domínguez, *"se asocia sexualidad a procreación. Cuando no haya planificación de familia, la sexualidad es reprobable".*

Raro para estos tiempos, pero cotidiano para muchos. La culpa, inhibición, represión se palpa en la calle, en los gestos, en los diálogos padre e hijo y a la hora de los "quiubos". Así, las proyecciones siguen siendo similares.

"Si hay cambio en los jóvenes, dice Rosario Domínguez, *se produce mucho más por el contacto con los medios de comunicación de masas, que por el colegio o la familia".*

Aceptación, la clave

A pesar de todo o, mas bien por todo, una educación sexual adecuada, se hace necesaria. Esta debería *"significar básicamente espacios de diálogo sobre la sexualidad, que incluya información, vivencias y lo que son las distorsiones como la prostitución. Si los niños ven a las personas que quieren disfrutar de su sexualidad, éste se ve como buena, con los mismos valores de los papás y de otras personas".*

Claro que no es hablarlo y listo. En la sexualidad va harto comprometido. En ella se pone en juego toda la experiencia emocional anterior, los distintos vínculos afectivos. Va todo ligado, señala **Rosario Domínguez**. Es un proceso individual de constante aprendizaje, donde nuevas experiencias pueden reparar otras anteriores. Lo vital, sostiene, es creerse valorable, querible, sentir que para otros es rico relacionarse con uno. Esto no se logra, sin embargo, sin la valoración y aprecio del propio cuerpo, desde lo más corporal, a lo más psicológico.

Si un niño se explora, se toca, se siente; se quiere. Lo hace con sus piernas, su cara, sus brazos, ¿por qué no con sus genitales? Es parte del conocimiento, del vivir, como el correr, saltar, hacer cariño o tocar los juguetes. Bien ridículo sería, por ejemplo, que fuese raro tocarse los hombros, ¿no?

Hoy, declara Rosario Domínguez, aún *"son muchos los adultos que tienen que hacer esfuerzos por conquistar una sexualidad sana".* Y ésta también se aprecia en entender que *"no siempre va ligada a ese amor para toda la vida. En relaciones de amistad, cariño, afecto o atracción, se vive la sexualidad y no encuentro nada malo en eso. Creo que es más sano a que no se dé, porque la persona puede sentirse más viva sexualmente".* Si así se siente, así lo refleja, limpia, sin culpas, entera y contenta.

Pero, aparentemente, en nuestra cultura, la sexualidad vivida en monogamia estaría más libre de conflictos y mas de acuerdo con valores enraizados, observa la psicóloga infantil.

Para el futuro no muy lejano, se perfilan ciertas tendencias, sostiene. Por un lado, la ecológica, *"donde el cariño por el cuerpo y el medio ambiente está cobrando mucha importancia, lo que es significativo para la sexualidad".* Un cuerpo que se quiere, se cuida, o viceversa. Jogging, yoga, naturismo y tanto más, son prueba de ello. Por otra parte, el SIDA, mancha negra que se cierne sobre el mundo, marca un retorno a la monogamia, allí donde no la había. *"Esta preocupación por el sexo y la salud, va a producir un cambio. Ya no por un sentido puritano, sino por supervivencia. Y eso va a marcar la sexualidad del futuro".*

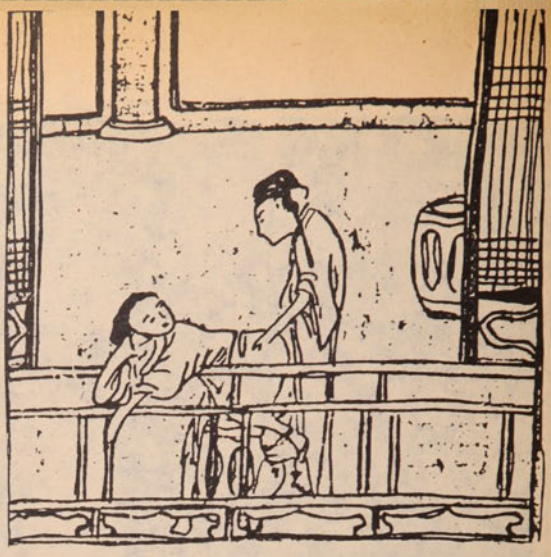
Sean monógamos o polígamos, es de esperar que los niños que hoy crecen gocen de una sana sexualidad, sin culpas, sin exigencias por ser hombre o mujer y sin contradicciones. Sólo sexualidad, tal como caminar, crecer o respirar.

Carmen Prieto P&P

El Sexo III

"Ningún alimento, medicina o salvación espiritual podrá prolongar la vida del hombre, a menos que este comprenda y practique el Tao del Amor".

P'eng Tsu



LA ANTIGUA VIA CHINA AL EXTASIS

(O EL TAO DEL AMOR Y EL SEXO)

Hace dos mil años o más, **Psai Nu** se acercó al jefe de los consejeros de **Huang Ti** y le preguntó: *Se supone que un hombre obtiene gran placer de la eyaculación. Pero cuando aprende según el Tao que debe cada vez eyacular menos, ¿no disminuirá su placer?* **P'eng Tsu** le contestó: *Ni mucho menos. Tras la eyaculación el hombre está cansado, los ojos le pesan y no se encuentra lejos del sueño. Esta sediento y tiene los pulmones inertes y rigidos. Al eyacular experimenta un breve lapso de sensación, pero esto implica como resultados largas horas de debilidad. Si un hombre reduce sus eyaculaciones a un mínimo, su cuerpo se fortalecera, su mente se agudizará y mejorarán su vista y oido. Aunque él crea haberse negado la sensación eyaculatoria, su amor por su mujer se incrementará. Será como si no tuviera nunca bastante de ella. Y eso si que es un placer verdadero. ¿No es cierto?*

Conversaciones como esta eran corrientes en la antigua China. En esos tiempos los eruditos y médicos taoístas ya habían escrito textos explícitos acerca del amor y del sexo. Estudiaban y discutían las prácticas sexuales como lo han hecho Masters, Johson o Kinsey en nuestros días y muchas de sus conclusiones fueron confirmadas más tarde por la ciencia moderna.

La Comunión del Yin y el Yang

Según dice un refrán, *"aunque el confucionismo sea el adorno exterior de los chinos, el taoismo constituye su alma"*, una sabiduría natural milenaria que fue recopilada en el siglo VI a de JC por **Lao Tsé** en un libro que llamó **Tao Te King.** El taoísta siente un amor infinito por el universo y por cuanto vive en él. Condena cualquier forma de despilfarro o destrucción. No renuncia a ningún tipo de placer terrestre ni rechaza ningún tipo de deseo, como el anhelo de la belleza de las formas, del sonido, del olfato, del gusto, del tacto y del amor carnal. No es lascivo ni cohibido porque considera que hacer el amor es parte del orden natural. El sexo debe saborearse y disfrutarse y es considerado saludable y preservador de la vida. El taoísmo cree que no puede haber solución para ninguno de los problemas del mundo sin una total aproximación al amor y al sexo. Sin la armonía del Yin y el Yang, principios masculino y femenino, origen de la vida y la felicidad, no nos queda otra cosa que la muerte y la destrucción.

Partiendo de esta filosofía innata de prudencia, conservación y flexibilidad, se desarrolló el Tao amoroso, una práctica diferente a las occidentales. Sus tres conceptos básicos permiten a un hombre y a una mujer hacer el amor durante tanto tiempo y a menudo como lo deseen, sin el uso de anticonceptivos. Aunque estas materias se exponían en forma técnica nunca debía perderse la convicción china de que no hay diferencia entre el amor sagrado y el profano:

I. Control de la Eyaculación

Los antiguos taoístas subrayaban la importancia de que el hombre regulara su eyaculació y concedían gran atención a cada detalle de este control. Creían que el ahorro de semen o "elixir interior" puede prolon-

gar la vida y tal vez conducir a la inmortalidad. La conservación de la esencia Yang aumentaría la fuerza del hombre y lo transportaría más cerca del cielo.

"Si extiendes un arco al máximo desearás haberlo detenido a tiempo,si templas una espada aguzada su filo no durará mucho".

P'eng Tsu

Para controlar la eyaculación proponían los métodos "cerrado" o el "de presión". En el primer caso, cuando un hombre siente que está llegando a una excitación excesiva debe retirar su "Yu Heng" por 10 a 30 segundos. El secreto consiste en percatarse de la proximidad del punto más allá del cual ya no se puede controlar.

En el segundo caso, debía presionar un punto clave ubicado entre el ano y el escroto durante cuatro a cinco segundos. Estos métodos combinados con una profunda respiración diafragmática permitían alargar el acto sexual hasta una hora u hora y media, haciendo que la pareja disfrutara muchísimo más.

II. Reconsiderando la Eyaculación

El segundo concepto básico del Tao del amor constituye una revolución en el pensamiento occidental. Los antiguos chinos afirmaban que la eyaculación, especialmente la incontrolada, no representa el momento de mayor éxtasis y que en el sexo existen muchos otros placeres que se pierden en las sesiones rápidas.



"La gente me pregunta en qué consiste mi goce si solo eyaculo una vez cada cien cópulas", comenta **Jolan Chang**, seguidor y erudito del Tao amoroso. *"Ciertamente puedo*



decir que no cambiaria mi placer por otra clase de dicha. Si una mujer me tiene lástima al principio de nuestras relaciones mi entusiasmo al amarla pronto vence sus dudas. Luego descubre que está experimentando una forma totalmente nueva de hacer el amor y se percata encantada que nunca antes había disfrutado tanto".

Cuando se practica el Tao, el hombre y la mujer están relajados. El ya no está pendiente de su eyaculación

"...El varón pertenece al Yang, su peculiaridad radica en su fácil excitabilidad y su fácil retirada,la hembra pertenece al Yin,su peculiaridad radica en su lenta excitación y su lenta saciedad"

Wu Hsien

ni ella de un posible embarazo, ni de los efectos secundarios de los anticonceptivos. Son libres de hacer el amor tan prolongadamente y tan a menudo, que tienen todo el tiempo suficiente para apreciar la textura de su piel, de sus curvaturas y de sus olores personales. El Tao del amor es un placer de paz, no de violencia; una mezcla sensual de algo más amplio y trascendental que uno mismo, una sensación de integridad.

III. Importancia de la Satisfacción Femenina

Hasta hace poco tiempo, la idea de que la satisfacción femenina constituía un hecho importante era novedosa. En la antigua China, **Huang Ti** describía hace dos mil años con minuciosos detalles las indicaciones precisas para observar los deseos y satisfacciones de la mujer: *"Nada frustra o disgusta más a una mujer que comprobar que su compañero amoroso sólo se preocupa de su propio orgasmo. Además gustan de ser sinceramente elogiadas y apreciadas especialmente cuando hacen el amor".*

La antigua literatura china se refiere a menudo a los "mil empujes amorosos" que resultan necesarios para que una mujer quede enteramente satisfecha, lo que puede presentar varios ciclos completos de respuesta sexual. El hombre que puede dar este tipo de dicha a su pareja sentirá un placer muy especial.



Una Búsqueda Constante

Los antiguos chinos consideraban los besos eróticos como una parte muy seria e inalienable de la comunión sexual, en los que hombre y mujer se benefician mutuamente de sus elixires. También sugerían varios tipos de movimientos, profundidades de penetración y diversas posturas amorosas: las cuatro básicas que llaman **"Unión íntima"**, **"Cuerno de unicornio"**, **"Apego íntimo"** y **"Pez iluminado"** y 26 variaciones de nombres poéticos como "Dragón volteante", "Mariposas al vuelo", "Perro otoñal" o "Mono cantor agarrado a un árbol", entre otras. Y aunque estos nombres nos causen extrañeza y quizás hasta risa, ellos lo hacían sanamente tratando de guiar a las parejas en una constante búsqueda y experimentación para alcanzar la verdadera dicha de amar, o el éxtasis de dos almas y cuerpos unidos, y entrelazados poéticamente. Una búsqueda constante hacia la perfección, el universo, como ellos llamaban a Dios.

Vivienne Barry P&P



LA ABRAZ

— Abrazoterapia: práctica de suministrar abrazos con el propósito de curar o restañar, o con el de preservar la salud. Tratamiento del mal-estar mediante el simple método físico del abrazo.

— El contacto físico no es sólo algo agradable. Es algo necesario. La investigación científica apoya la teoría de que la estimulación por el contacto es absolutamente necesaria para nuestro bienestar físico y emocional.

— El abrazo demora el envejecimiento; los abrazantes se mantienen jóvenes por más tiempo. Ayuda a dominar el apetito; comemos menos cuando nos alimentamos con abrazos... y cuando tenemos los brazos ocupados en estrechar a los demás.

— Además, el abrazo alivia las tensiones, combate el insomnio, mantiene en buen estado los músculos de brazos y hombros, es un ejercicio de estiramiento para los de poca altura, es un ejercicio de flexión para los altos, ofrece una saludable alternativa ante la promiscuidad, es democrático; cualquiera es candidato a un abrazo.

— El abrazo es ecológicamente aceptable pues no altera el ambiente, ahorra energía al economizar calor, es portátil, hace más felices los días felices, hace soportables dlos días insoportables.

— Los requisitos para ser abrazoterapeuta y para ser paciente son los mismos: simplemente existir.

— La abrazoterapia no es sólo para los solitarios y los doloridos. También da mayor salud al saludable, más felicidad al feliz. Y el más seguro entre nosotros se sentirá aún más seguro.

— Como la abrazoterapia es siempre asexual, el abrazo lo será también.
Cuide bien de abrazar por compasión, no por pasión. Un abrazo cariñoso, consolador o juguetón se diferencia del abrazo de un amante, y por lo común todos reconocemos la diferencia.

— Asegúrese de contar con permiso antes de dar un abrazo. Siempre es necesario respetar la necesidad ajena de privacidad y espacio.

— Asegúrese también de pedir permiso cuando sea usted quien necesita el abrazo. El abrazo curativo es una práctica basada en el compartir y no en el mero dar o en el mero recibir: "Me gustaría un abrazo, si no te molesta".
O: "En este momento me vendría muy bien un abrazo, ¿es posible?".

— Asuma la responsabilidad de expresar lo que necesita y el modo en que desea recibirlo. Si queremos más o menos abrazos —abrazos de diez segundos o de dos desprejuiciados minutos—, cualquier tipo de abrazo diferente del que estamos recibiendo, debemos decirlo.

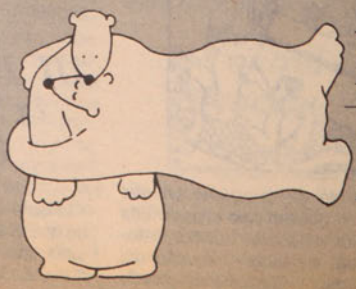






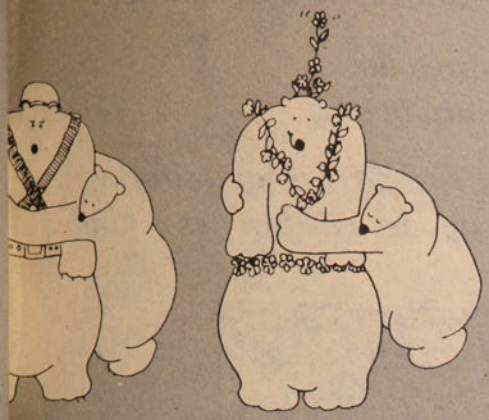


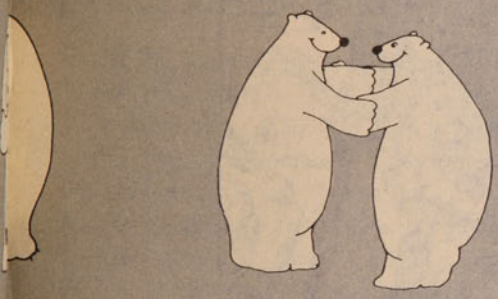




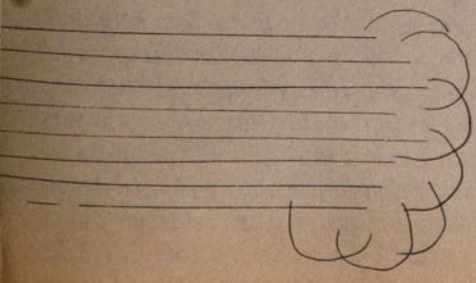
OTERAPIA











— La abrazoterapia no es gratuita. Su costo es la fortaleza que se requiere para ser vulnerable. El precio de abrazar es el riesgo de que nuestro abrazo sea rechazado o mal interpretado.

— En el abrazo de oso tradicional uno de los abrazantes suele ser más alto y más ancho que el otro, pero eso no es imprescindible para aportar la cualidad emocional del abrazo osístico. Los abrazos de oso son para quienes comparten un sentimiento o causa común, padres e hijos, abuelos y nietos, amigos.

— El abrazo en forma de A: ambos de pie, frente a frente, con los brazos alrededor de los hombros, el costado de la cabeza en mutuo contacto y el cuerpo inclinado hacia adelante, sin contacto alguno por debajo de los hombros. La sensación subyacente puede ser de cortés afecto o de objetiva calidez. Puede ser muy apropiado para las relaciones recientes, los colegas o aquellas situaciones que requieren cierto grado de formalidad.

— El abrazo de mejilla se lo puede experimentar cómodamente sentado, de pie o hasta con un abrazante sentado y el otro de pie. Cada uno oprimirá la mejilla contra la del otro. Este abrazo es un modo delicado de decir sin palabras "lo siento" con respecto a la desilusión de un amigo.

— El abrazo sandwich es para tres y proporciona al abrazante del medio una especial sensación de seguridad, muy beneficiosa si está viviendo un período muy difícil y necesita apoyo adicional. Este abrazo se presta para tres buenos amigos; una pareja que desee consolar a alguien; padre, madre e hijo.

— Un sitio lleno de belleza realza la experiencia del abrazo. Si el lugar parece desaliñado o lúgubre, se puede transformar por completo sólo gracias al abrazo compartido.

— Aunque los abrazos rutinarios son bonitos, suele suceder que los más apreciados sean los espontáneos, los que se producen en momentos inesperados.

— Trate de visualizarse abrazando a alguien. Deje que ese abrazo imaginario se registre en su mente como experiencia nutricia. Una imagen mental como ésa puede enseñarle a verse a sí mismo dando y recibiendo con facilidad abrazos cálidos y afectuosos.

— Los abrazos no deberían quedar para ciertas ocasiones como las reuniones familiares, los cumpleaños el festejo de un gol con el equipo. Es nuestra esperanza que el abrazo se convierta en algo común, sin detractar por eso lo especial de cada abrazo.

— Abrace con frecuencia. Abrace bien.

— En un mundo de gente solitaria, el abrazo acerca y une. Transmite amor y apoyo. Da más seguridad en uno mismo. Alimenta los sentimientos. Disminuye la tensión. Es sano, democrático y gratificante. Tampoco cuesta dinero.

Una Danza de la Muerte

Grabados del artista alemán Alfred Kubin, un grito de rebeldía contra la muerte, sobre todo contra la que disfrazada tras un uniforme se apodera de jóvenes y niños.



La muerte no siempre "se viene tan callando" como en las Coplas de **Jorge Manrique.** *Por el contrario, en períodos de convulsión, en los momentos de agonía de una sociedad que busca nuevas formas de organización, la muerte se presenta en forma brutal y escandalosa; solapada a veces, cuando llega sigilosa de noche y sus pasos no se escuchan en el deslizarse de zapatillas deportivas; sorpresiva cuando golpea por la espalda, cruel, siempre cruel, siempre injusta y doblemente inexplicable cuando golpea a los más jóvenes y a los pequeños.*

Esa muerte, simbólicamente representada por el esqueleto humano que sobrevive por algún tiempo a la carne, inspiró al alemán **Alfred Kubin,** *testigo de los horrores de la primera guerra mundial. Kubin nació a fines del siglo pasado y fue un destacado y brillante ilustrador de famosos escritores como Dostoievski, Dickens, Strindberg y muchos más.*



El escenario bélico de 1914-1918 lo alejó de la literatura.

El impetuoso Dimitri Karamazov que había dibujado corriendo enamorado a los brazos de Gruschenka fue reemplazado por el fantasma de la muerte que recorría las trincheras de Europa arrasando con todo lo que encontraba a su paso.



De esta serie de ilustraciones — publicada en forma limitada (500 ejemplares) en 1918 bajo el nombre de **"Una Danza de la Muerte"**, **P&P** *ofrece algunas reproducciones que, como lo soñó y dibujo Kubin, quisieran representar un alarido contra la muerte.*







La obra que presentan Julio Jung y María Elena Duvauchelle en el Galpón de Los Leones, se transformó en una contradicción. José Ignacio Cabrujas que ya triunfó en Chile con "El Día que me quieras", también presentada por el Nuevo Grupo, escribió su "Acto Cultural" con el propósito de hacer reir y llorar. Al parecer, el humor caribeño no dio resultados esta vez y P&P quiso conocer de cerca a través de su corresponsal en Caracas a este extraordinario autor venezolano que entregó un texto alucinante, para buenos actores y sin embargo, el público no reacciona.

José Ignacio Cabrujas:

EN LATINOA SIEMPRE

José Ignacio Cabrujas es tal vez la personalidad más versátil que haya dado el teatro venezolano. Hoy conocido en todos los países del continente americano, sus obras fueron presentadas en Brasil, Argentina, Perú, Colombia, México y Chile con gran éxito. Recordemos sólo la acogida que tuvo **El día que me quieras.**

De actor, Cabrujas pasó a director para llegar a ser uno de los dramaturgos de más fuerza en Venezuela. Más adelante se dejó fascinar por la televisión siendo hoy uno de los libretistas más solicitados en el país al lograr imprimir a sus telenovelas una dimensión que va más allá de los típicos *culebrones* que saturan la pantalla chica. José Ignacio incursionó también en el cine como guionista y como gran apasionado del melodrama, montó con maestría óperas de talla, entre ellas, **La Traviata.**

Su obra **Acto Cultural** fue definida por el crítico de teatro venezolano Leonardo Azparren como *"La ópera de la criollidad"* con su melodramatismo, sus amores imposibles, sus sublimaciones culturales y su anécdota intencionalmente ridícula y culinaria.

Tal como el sainete que todavía ronda en las aspiraciones del venezolano medio, este acto símbolo de la mediocridad pueblerina refleja plenamente en su largo título lo que pretende ser y transmitir: *"acto cultural organizado por la sociedad Louis Pasteur para el fomento de las artes, las ciencias y las industrias de San Rafael de Ejido con la presencia de la honorable junta directiva y en la ocasión de celebrarse el quincuagésimo aniversario de la mencionada institución. El acto cultural consistirá en la escenificación de "Colón, Cristóbal, el genovés alucinado", de la inspiración de Amado Mier, presidente de la referida sociedad".*

Cabrujas plantea allí la distancia entre lo que somos y lo que se nos dice que debemos ser, y lo hace con humor. *"No es que sea una obra filosófica, ni demostrativa, ni de textos... es un sentimiento, una obra que ve a los seres humanos, que celebran los cincuenta años de algo inútil... No es una sátira, es un acto de amor por la gente tonta y maravillosa que hace cultura en algún pueblo de este continente. No hice esta obra para ridiculizarlos, al contrario lo hice para mostrar su tragicomedia... y la gente se reía muchísimo, aunque terminaba llorando al final".*

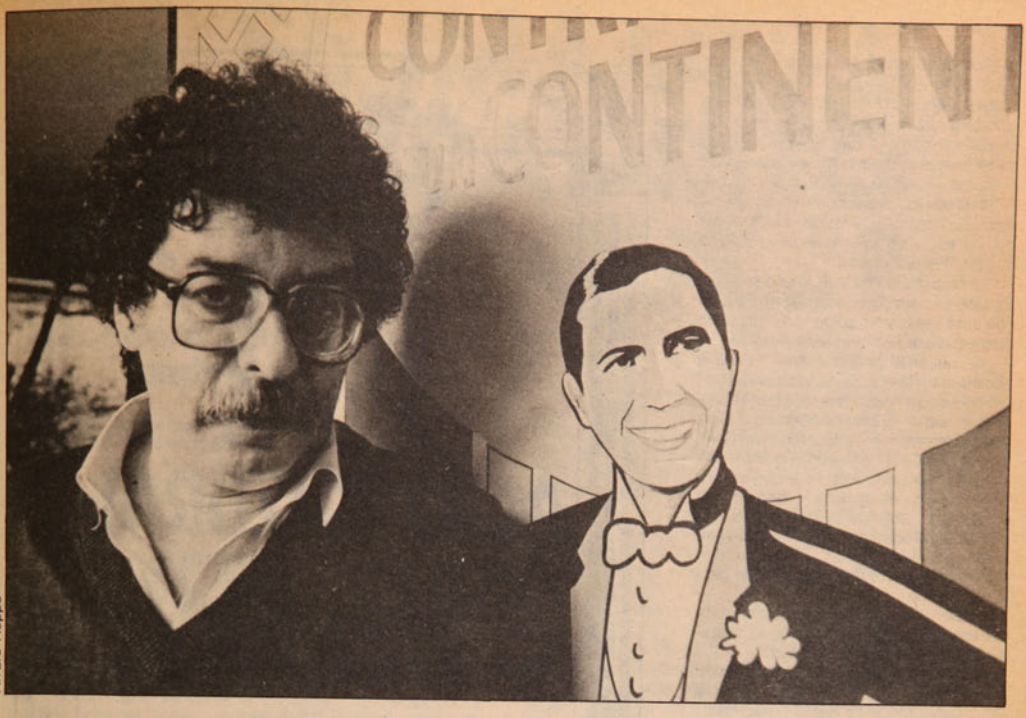
Continente Infernal

En una actitud de aislamiento del mundo, como recluido en una casa con algo de catedral de comienzos de siglos por su estilo anticuado, sus cuadros, libros y cortinas polvorientos, su piano de cola, fumando un cigarrillo tras otro, con voz profunda y convincente, **José Ignacio Cabrujas,** inició esta conversación para **Pluma y Pincel** en la que según él terminamos hablando de "lo humano y lo divino"...

¿Por qué nos hace tanto reir y llorar la historia de "Colón Cristóbal el genovés alucinado". Tiene alguna relación con nuestra historia?

Porque esta sociedad cultural de provincia monta una obra escrita por ellos, con un decorado que ellos mismos han armado, todo muy de provincia, y ellos que son unos fracasados, cuentan la historia del único hombre de América que ha triunfado. Usted nunca verá que en Latinoamerica se cuenta la historia como un éxito sino siempre como un inmenso fracaso.

¿Pero por qué tanto pesimismo, si



Alvaro Hoppe

IERICA TODO ESTA MAL

en el campo cultural son muchos los éxitos?

En Latinoamerica todo siempre está mal. El latinoamericano procede como un expulsado del mundo, como si él no estuviera invitado al convite, y precisamente eso entra en contradicción con su esencia. Entonces nuestra literatura en vez de ser ácida o crítica, lo cual sería un síntoma muy saludable, es llorona. Sería irresponsable de mi parte no reconocer que el hombre latinoamericano ha sido víctima de colosales catástrofes. El continente ha sido sacudido de inmensas y pavorosas crisis. Pero nuestra respuesta lleva implícita la visión de un continente infernal y tormentoso que sólo en un futuro podrá redimirse y alcanzar la salvación eterna. Es lo más cristiana del mundo la historia de América Latina...

¿Acaso nuestra izquierda no tiene algo de culpa en esto al comportarse en forma dogmática o irresponsable?

La izquierda que ha sostenido el peso ideológico del continente durante mucho tiempo. Es demasiado parecida a un católico. Igual que el cristianismo, la izquierda habla en futuro: llegará un día... se hará justicia un día... llegará el juicio final...

Pero volviendo a nuestros éxitos y fracasos ¿Acaso las vanguardias culturales europeas no se nutren de lo mejor de nuestra cultura, siendo que nuestras obras pasan por ser reconocidas primero en el Viejo Continente antes de serlas aquí?

Esto es por un problema de consumo cultural. El consumo cultural es mayor en las sociedades industriales que tienen mayores bonanzas económicas a lo largo de varios siglos. No se podría comparar la obra de la burguesía industrial alemana que construyó teatros, museos, galerías para albergar obras de arte del mundo entero con lo que se ha hecho en este continente. En efecto, podríamos decir que la cultura latinoamericana ha sido reconocida en Europa, pero ese reconocimiento en muchas ocasiones es calamitoso ya que ha provocado una distorsión de nuestra propia cultura.

Es muy frecuente que muchos escritores latinoamericanos, escriben de una Latinoamérica que nace en Europa. García Márquez, por ejemplo, un gran escritor que me ha hecho soñar, pero la Latinoamérica que el describe: misteriosa, mágica, sumida en el delirio, no es verdad. En Colombia nadie vuela y es importante que no nos describamos ante el mundo como gente que sale volando por los campanarios, eso es bello, confortable, aleccionador, pero nosotros somos gente que tiene una existencia como la de cualquier ser humano en el mundo con problemas concretos, concretísimos... Europa piensa que Latinoamérica es un lugar puro, un reservorio puro de la humanidad y eso lo viene pensando desde 1942. Piensa que somos unos "buenos salvajes". Los franceses no entienden el mundo salvaje, porque ellos no son salvajes, pero si son una sociedad salvajemente organizada, un mundo un tanto sofisticado y cuando tienen nostalgia por situaciones más virulentas, más emocionales, más trágicas, las transportan a América Latina. Yo veo que a menudo generamos un arte que pasa por ese circuito ideológico, lo cual nos hace escribir una literatura con una franca tendencia a lo exótico.

Chile, un país desgarrado

Hablando de Chile, ¿opinarías lo mismo de Isabel Allende?

No, porque Isabel Allende me habla de

un mundo diferente, me habla de ella, de gente concreta, real, que vive problemas y una situación determinada. Ella no hace literatura rural o provinciana. Es muy difícil escribir como Isabel Allende, porque no rehuye el problema de la dinámica de nuestras vidas, no se refugia en un pasado donde todo es sublime o pintoresco, sino que trata de ir al fondo, a una vivencia, por eso creo que ella es una escritora mucho más del futuro.

Yo he estado en Chile al año pasado. Es una sociedad en un trance concreto, con una discusión sobre una situación que equivocada o acertada —no soy yo jamás quien la podría definir— es una sociedad en la que se debaten ideas, sobre que van a hacer, que va a pasar. Hay un necesidad de una democracia... esos son los temas que se debaten en el Chile de hoy: lo que sucedió con el gobierno de Salvador Allende, si la nueva política es volver al 73, el significado histórico de esos años , sobre el cual hay que construir una política nueva que no vuelva al pasado. Chile es hoy un país desgarrado tratando de encontrar una solución para esa situación.

¿Qué otro escritor latinoamericano te llama la atención y consideras representativo de nuestra realidad?

Yo soy un apasionado de un escritor brasileño que se llama Rubén Fonseca. Me entusiasmó su novela **"El gran arte"**, porque se atreve a plantear Latinoamerica a partir de un policial. En una conversación dos abogados hablan de Hegel y toman caipirinha. Para mí eso es Latinoamérica: hablar de Hegel y tomar caipirinha sin que me de verguenza hablar de Hegel del que tengo todo el derecho de hablar puesto que soy su compatriota latinoamericano. Ni me da verguenza tomarme una caipirihna, puesto que me pertenece también...

Teatro y Política

¿Cómo figura conocida de la dramaturgia latinoamericana, ¿qué perspectivas le ves al teatro hoy en nuestro continente?

La dramaturgia es un arte complejo, una suma de artes que confluyen hacia el teatro y por tanto es como pocas actividades artísticas una globalidad de una expresión artística. La literatura, la dramaturgia en América Latina ha pasado por muchas etapas. Una de ellas, el costumbrismo, generó un público amante del teatro. Estamos hablando de los 40. Luego la dramaturgia se volvió europeizante y del absurdo, incurrió en todas las modas europeas y norteamericanas. Fue fastidiosísimo todo ese período latinoamericano. Rompió la continuidad de especatadores, la realidad del oficio teatral. A partir de los 60, en países como Brasil, México, Argentina, Venezuela se produjo la necesidad de encontrar una temática, una expresión del hombre de aquí. El teatro en aquellos años, tuvo un marcado tinte político y en algunos casos panfletístico. Pero después maduró y aún en manifestaciones políticas abordó la realidad de un ser humano mucho más integral. Hay dramaturgos en el continente que me parecen muy importantes, uno de ellos es el argentino Cossa o el mexicano Wilibaldo López; Odubaldo Diana en Brasil...



Entonces soy un optimista en cuanto al teatro latinoamericano. Chile en particular es un país que tuvo un desarrollo teatral muy elevado en el continente. Una impresionante tradición y fuerza teatral que no se puede perder jamás...

¿Qué papel jugó el teatro venezolano en la época de la dictadura de Pérez Jiménez? ¿Fué un instrumento político de lucha?

Con Pérez Jiménez no hubo nada. El teatro en esa época era una manifestación cultural pomposa y completamente extranjerizante. Se montaban los grandes éxitos mundiales eso era todo. Luego en los primeros años de la democracia, con Rómulo Betancourt y el problema de la guerrilla surgió un teatro de protesta política, yo diría que muy artificial, porque no tomó en cuenta la comunicación efectiva con el espectador, sino que era un teatro militante que se parece a la misa de los cristianos. Lo que pasa con el teatro político latinoamericano es que es un teatro de la izquierda para la izquierda. Yo creo que Chile nunca debería hacer eso ahora. Debería dar un salto, afrontar su realidad y escribir el teatro de lo que pasa en la familia, de lo que pasa al hombre en Chile, y no ponerle una etiqueta, sería fatal... sería sectarizar el teatro... y la situación chilena no da para sectarismos. Sería suicida y torpe caer en esto. Chile es un país que necesita.. y lo que voy a decir tiene toda la irresponsabilidad y el olfato del turista pero, yo creo en el olfato... a mi no me sustituyen las impresiones profundas por las primeras y Chile es un país que necesita desesperadamente entenderse a si mismo, en este momento crítico... Chile no tiene fórmula en este momento, no, no la tiene... y tiene que nacer limpio del pasado. La situación política que todos conocemos escindió el país en forma contundente, aplastante, traumática, indiscutiblemente. El país que sobrevive a esto no puede voltear atrás, no debe voltear atrás... la historia avanza, la historia es implacable. Comprendo a la humanidad que tiene nostalgias, pero la historia no tiene nostalgias.

En Caracas: Fania Aoun P&P

¿ SE IMAGINA COMPADRITO QUE...?

Obra de teatro, plagada de situaciones que, felizmente, nunca sucederán en este traste andino de la Tierra.

Se imaginan que algún día ciertos iluminados quisieran cambiar el país, sobre la base de un orden nuevo y de consignas populistas, y se tomaran el poder nomás, con elementos de las Fuerzas Armadas haciendo cabeza?

¿Se imaginan que disolvieran el Parlamento declarándolo obsoleto y out? ¡Churra!

¿Que se recrearan quemando libros de todo tipo, catalogándolos como productos de una cultura corrompida y sin correspodencia con la idiosincracia del chileno?

¿Qué valiéndose del espíritu egoísta de algunos sectores de la población, asumieran el papel de los nuevos apóstoles de una democracia sui-generis, líderes de aquellos "ciudadanos" bien nacidos? Que militarizaran universidades, que distribuyeran geopolíticamente las comunas de nuestras grandes ciudades, como si fueran campos de batallas? Que utilizaran fondos nacionales, de todos los contribuyentes, para campañas políticas de algunos de los conocidos de siempre...? ¿Que prefabricaran una suerte de Constitución con más recovecos que el Laberinto de Teseo y más deberes que el temible Manual de Carreño? ¿Se imaginan?

Los Compadritos: Entretenida Obra de Teatro

Por suerte se trata de una obra de teatro. De un drama plagado de situaciones que felizmente nunca sucederán en este traste andino de la Tierra. Mmmmm...

Carmelo es un comerciante. Dueño de un tugurio de mala muerte en Quilmes, Argentina. Se pregunta todos los días: *"...¿Dónde?...¿Dónde está la plata?"* (Pregunta válida también en países aledaños. Esta y otras: *"¿Dónde está la plata y quiénes la tienen?"... "Y si no lo tienen... ¿En nombre de quién se la gastaron?")*

Carmelo limita con el hambre por el Norte y con la cesantía y la pobreza... también por el Norte. Sale a vender pancito de huevo y tortillas a la playa. Sueña con días mejores —muchos lo hicieron y lo hacen aún—, con proyectos, grandes negocios, etc. Rosa, su mujer, refunfuña y su hija baila español y hace preguntas, candorosa, original...

Hasta que llegan los iluminados.

Primero el marinero Rudolf y dos años después el general Steiner: son sobrevivientes de un naufragio de un buque alemán frente a costas argentinas.

Y comienza el delirio.

Steiner se autoproclama Comandante de la Causa del Nazi-Fascismo en estas aisladas tierras. Así, para cuando el Führer haya triunfado, su Poder no tendría límites y Argentina sería un villorrio más de aquella bienamada omni-potencia.

Pero Carmelo tiene ojo para lo que le conviene. Le daría lo mismo que Steiner fuera nazi o judío, mahometano, shiita o comunista: surge la posibilidad de asociarse con estos aparecidos, de arribar a algo mejor, y no importa el cambio de su delantal manchado con grasa por una copia del uniforme nacional-socialista, ni que su hija se pasee con la típica pinta de walkiria bailando danzas alemanas, ni que su negocio se convierta en virtual vitrina de estandartes nazis, cuadros de tercer reich y otras imágenes de la noble causa aria.

Pasa el tiempo y los alemanes siguen invadiendo e invadiendo. Carmelo y su familia son fervorosos nacional socialistas, siguen enredados en su trama; viven y sienten el júbilo del aumento de las ventas; rinden pleitesía a estos jerarcas, gracias a los cuales son lo que ahora son. Nada importa.

Pero no todo es deformación monetarista. No, no, no...¡NO!

Mientras Carmelo se preocupa de un buen menú, Steiner lo hace en la preparación política. Entonces aparece el viejo profesor Jiménez. Viene a enseñar a sus coterráneos las enseñanzas y tácticas del Führer, por ejemplo, el famoso doble camino de la acción a seguir con el pueblo: *"La Persuasión por un lado y el Terror por el otro"*.

La actitud de Jiménez oscila entre la amenaza y la reflexión. Curiosamente su timbre de voz nos hace recordar aquel farfulleo estridente, mezcla dueño de fundo, mezcla gato con pataleta, que más de una vez nos ha amenazado con arañazos y otras hierbas.

Es para la risa.

En serio.

La post-data de las charlas es clara: *"Hay que conocer al pueblo para persuadirlo después"*. Hay que maquillarlo todo entonces: ser más argentino y llenarse la boca con discursos altisonantes, patrioteros y típicos. El profesor se disfraza de gaucho (no resulta muy diestro con las boleadoras), las parrilladas y las empanadas reemplazan a las cecinas... y ¡hasta un compradito! —toda una institución en la cultura y el folklore argentino— se incorpora a la inminente primera célula nacionalsocialista que aguarda con la mano en el corazón (excepto Carmelo y compañía, que la siguen calentando en el bolsillo), la caída del último enemigo y la erradicación de todo circuncidado sobre la faz de la tierra.

El Morocho (o "Morochen"), el compadrito, es el guardia encargado de avisar sobre cualquier novedad en la costa. Steiner sigue soñando en su futuro contingente de hombres. La causa nacionalsocialista debe hacerse popular, infiltrarse en el pueblo ¡Hay que hacer un ejército de compadritos!

El General en Retiro

La Campaña de Steiner sufre un revés. Más que eso: los rusos avanzan, Hitler tambalea... ¡y Argentina declara la guerra a Alemania! Todos empiezan a irse. Jiménez se vuelve Peronista, el marinero besa y se va. Carmelo se da cuenta que el militarismo dejó de ser un buen negocio y comienza a protestar.

¿Se imaginan?

¿Una historia como Los Compadritos aquí en Chile?

Por suerte aquí no caben los aparecidos ni los santos patronos.

Nuestros medianos propietarios, como los camioneros, empresarios de buses, tienen bien puesto su córazoncito solidario... ¡Y para qué hablar del gran ejemplo de nuestras Fuerzas Armadas que siempre han sido un bastión... etc, etc.



Gregory Cohen P&P

OXIDO DE CARMEN

La sana anomalía de un libro que se inclina por lo conturbante y donde la autora, Ana María del Río, desmiente las representaciones afelpadas y recoge las incongruencias de la moral más ciegamente burguesa.



En la frecuencia de una literatura tan a menudo inclinada a estilos minimalistas, a un comedido y sofocado decoro en el vestir todo orden de emociones, **Oxido de Carmen** trae como sana anomalía su preferencia por lo conturbante, desmintiendo las representaciones afelpadas, cogiendo las incongruencias de la razón y de la moral más ciegamente burguesas: la fuerza ilimitada del amor constituye también su propio límite práctico, es decir, moral, porque revierte constantemente en argumentos injustos, en desenlaces implacables y en defensas moralmente insostenibles. Para el amor la muerte es, a veces, el castigo terminal.

La vida de nuestros días, por compleja, por caótica —o por sus probables inversos— es difícil de contar; por ello cuando busca su reflejo en la literatura, lo hace en modo exiguo, parcial y fragmentario. Basta, para ciertos cuestionamientos y proposiciones, una sola situación nodal, y los personajes comienzan a existir con una dolorosa concreción: un acercamiento al incesto, el amor inapelable de dos adolescentes, pronto a aparecer una única vez y a desaparecer, casi queriendo significar que nunca existió, el borrarse de la existencia —la muerte o la anulación por el recuerdo—, como si ésta fuera una burla de la ilusión más temprana. Es aquí donde se establece la fuerza polémica de la narración.

Carmen es siempre protagonista —incluso cuando está muerta— de lo narrado; los otros son un poco figurantes cuya imagen se gradua según la parte que les ha sido asignada en el drama. Y cada uno permanece en su rol. Ella equilibra y desequilibra, compensa, las circunstancias con la fuerza de su rechazo por las normas y los prejuicios, y con el ardor ingenuo e inmediato con que arrastra a otros en su pasión por la vida.

Pero, si bien obliga a salir del sueño sin sueños de la mediocridad, el amor de Carmen, incompleto, siempre inconcluso, puede corroer. El óxido de Carmen, ya muerta, hace que para Alejandro sea imposible una vida futura, cualquiera.

"Las mujeres te ligan, me dicen los compañeros en la oficina. Y es una tremenda mentira, porque desde hace meses de meses que estamos yendo al cine, y él, dice ella, se porta tan bien en la oscuridad, que parece que hubiera ido a mirar la película, y dale con ir al Alcázar, ni que tuvieras bono, me dice ella, que no me entiende, pero me encuentra muy tierno, y se me pegotea cada vez más en la tiniebla, y yo no puedo, y los imbéciles de Contabilidad me envidian, ¿cuál es tu técnica, ganchito, que las vuelves locas?".

Al respeto hipócrita de las formas que propone Tía Malva, Carmen opone un desvío sensual sin el que no puede, tal vez, tolerar el clima quieto del hogar. La casa gira en torno a esta frágil y tal vez neurótica Carmen, ya perfecta en la seducción de su primera adolescencia. La historia se amarra a Carmen con un nudo delicado y oscuro. La casa es el espacio casi teatral del drama. De la casa burguesa y tranquila emergen personajes torturantes y burlones —Tía Malva, la Abuela—; la casa guarda personajes de dudosa mansedumbre —Ascanio—; la casa conserva la memoria de tantos que se han ido el marido de Tía Malva, la madre de Alejandro, el padre de Alejandrito, que es también el padre de Carmen—; la casa esconde personajes inquietantes —incorpora en el patio trasero, la madre de Carmen, concubina, se dice que bailarina, se dice que espía—: el origen, la ascendencia, las herencias. El demonio. De la casa brotarán los jueces oscuros y feroces: tía Carmen, el fraile, la propia Carmen, guardiana implacable de sí misma en su otro ardor, el de la redención, el de la muerte.

La rutina cotidiana no es sino un proceso, un juicio a la pasión aludida como algo defectuoso y funesto. Las imágenes del amor aparecen, así, como sufridas, fulgurantes escalofríos de incesto, abandonos a la exaltación del ir más allá, y la expresión de una complicidad de hermanos, al mismo tiempo tierna y lasciva, llevada a consecuencias extremas: la urgencia de traspasar los límites con la conciencia del riesgo a veces mortal que comporta la poesía homicida de los arrobamientos.

"Entré de a ladridos en la casa, separando carnes de mujeres viejas, carnes viejas de mujeres agrias que se agachaban ante el más bello y delgado cuerpo de niña hilo que se elevaba en espiral hasta la lámpara de diez mil lágrimas, ni una sola rota, Carmen de cristal".



Carla Grandi

MEMORIAS

De tanto en tanto, hombres y mujeres producen libros extraños, se diría únicos, irrepetibles, pues no sólo han sido escritos con pasión y tenacidad, sino con un instinto de perfección y conocimiento que provienen del fondo del espíritu; libros que no se derivan en lo fundamental de otros libros (aunque mantienen una línea de continuidad inevitable con la tradición literaria), sino que son a la vez inicio de una nueva tradición; libros en que el dolor, la sabiduría, el entendimiento de la vida y de la muerte que expresan los personajes, han sido procesados por el propio autor, en largos meses y años de soledad, de investigación y de tormento.

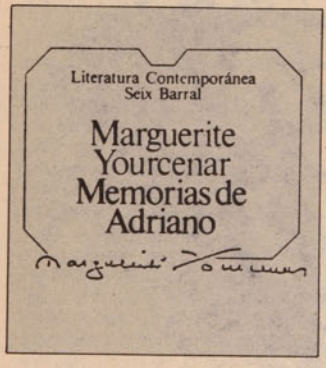
Obras así se cuentan desde un **Pedro Páramo** de Juan Rulfo, **El Gran Maulnes** de Alain Fournier, hasta este maravilloso **Memorias de Adriano**, de Marguerite Yourcenar. Esta escritora francesa, ya octogenaria, la primera mujer designada Miembro de la Academia Francesa, merecedora indiscutible de un Premio Nóbel, ha escrito además espléndidos e inquietantes libros de cuentos, y poemas, igualmente profundos y trabajados con extrema perfección.

Toda su obra se caracteriza por una especie de pathos de "distancia", por una objetividad clásica que no es sino la búsqueda de lo permanente en lo transitorio, de lo arquetípico, de lo mítico que hay en cada una de nuestras existencias y, como bien lo vio Thomas Mann, expresa el grado de madurez de un escritor: ver y sentir la vida como algo ya vivido: seguimos siempre las huellas de alguien, y detrás de cada uno de nosotros, viene otro pisándonos los talones, y todas las formas de conducta, todas las emociones y los dramas, ya los habían codificado los griegos tanto en sus mitos como en sus tragedias y comedias.

La obra se desarrolla desde la interioridad de Adriano, que es visto en el momento en que ya enfermo, le escribe al que será su sucesor. A través de este insólito gobernante, sabio y justo, escuchamos la voz, los sentimientos, los temores, los dolores, las furias y las penas, los amores que experimentó el Emperador Adriano, en un momento de la historia en que las emociones y las acciones no estaban temperadas o inhibidas por los convencionalismos los hombres de entonces, eran los mismos tigres que somos ahora, pero su zarpazo era más directo y cotidiano.

Desde las primeras líneas ya nos imponemos del tenor del libro: un hombre que medita y extrae agudas conclusiones de todo lo que le sucede: desde las miserias de ese amo y esclavo que es el cuerpo, hasta el valor de la razón, del poder político, el

"¿Cómo pudo una mujer del siglo XX expresar el mundo íntimo, y a la vez de hombre público de un ser que tuvo todo el poder hace casi dos mil años?". Jaime Valdivieso da cuenta de la obra de Marguerite Yourcenar donde "nada falta ni nada sobra" dentro de un estilo que proviene del fondo del alma.



conocimiento mágico y la atracción de los sueños. Todo lo significativo que puede tener una vida, desde ser candidato al mando, hasta ejercerlo está allí: la novela comienza con el vocativo, "Querido Marco" en el momento en que Adriano habla de su enfermedad:

"...Es difícil seguir siendo emperador ante un médico, y también es difícil guardar la calidad de hombre. El ojo de Hermógenes sólo veía en mí un saco de humores, una triste amalgama de linfa y sangre. Esta mañana pensé por primera vez que mi cuerpo, ese compañero fiel, ese amigo seguro y mejor conocido que mi alma, no es más que un monstruo solapado que acabará por devorar a su amo".

Como vemos, comienza con una meditación sobre ese ente que sostiene toda nuestra vida: el cuerpo, ese animal que pareciera permanentemente domesticado y confiable, pero que de pronto aparece con todo el terror e ineluctibilidad de su presencia.

Pero este cuerpo está movido y habitado por un espíritu, por una inteligencia y una memoria, que convive, se somete o es el amo de otras vidas.

¿Cómo pudo una mujer del siglo XX expresar el mundo íntimo, y a la vez del hombre público, de acción, de un ser que tuvo todo el poder hace casi dos mil años? Tal vez resida, precisamente, en esta cualidad lo que podríamos llamar el "genio" del escritor, esa capacidad para dejar de ser él mismo, y vivir, desde dentro, las más finas y complejas oscilaciones del alma de otro hombre o mujer. ¿No es esto acaso lo que distingue a un Dickens, a un Dostoievsky, a un Tolstoy, a un Kafka? ¿Y no es esta la cualidad que distingue igualmente a **Marguerite Yourcenar**? Por un lado, la exhaustiva y profunda investigación de toda una época, por la otra, la inmersión en el espíritu, en el carácter y la inteligencia del hombre que la vivió desde el poder: desde lo más íntimo y privado hasta lo más público e impersonal.

Pero no sólo las complejidades de la vida privada y la vida pública, aparecen en esta obra, no sólo la razón y la lógica, sino los misterios insondables de esa otra parte de la realidad: las fuerzas oscuras

Nada falta ni nada sobra en este libro que continúa la larga tradición de la forma memorialista combinada con la epistolar. Producto de una minuciosa investigación de años, como toda gran obra, en la que se hacen y rehacen variados textos; como ella misma lo explica, iluminando su trabajo, al final del libro.

Novela de la dignidad y de la exaltación humanista, que se inicia con la aceptación de los postreros embates de la carne, y termina con la resignación ante la muerte, en un mundo aún sin Cristo, a la que enfrenta con la serenidad del que se reintegra a las fuerzas de la naturaleza que lo crearon:

"Mínima alma mía, tierna y flotante, huésped y compañera de mi cuerpo, descenderás a esos parajes pálidos, rígidos y desnudos, donde habrás de renunciar a los juegos de antaño. Todavía un instante miremos juntos las riberas familiares, los objetos que sin duda no volveremos a ver... Tratemos de entrar en la muerte con los ojos abiertos".

Jaime Valdivieso

P&P

DE ADRIANO

DESCUBRIENDO LOS VERSOS...



María Angélica Seco, Carmen Wrighton y Olga Beatriz Agoglia nos develan sus versos de poetisas anónimas, maduras y con talento.

Muchas veces los talentos andan ocultos por ahí, sueltos, debajo de una piedra, agazapados en algún rincón, procurando no mostrarse, tímidos y temerosos de enseñar su rostro al mundo. Hay que desenterrarlos, entonces, persuadirlos, llevarlos casi a la fuerza a la luz pública.

María Angélica Seco, Carmen Wrighton y **Olga Beatriz Agoglia** escriben poesía desde hace tiempo, y desde hace tiempo, también, han buscado los cauces para desarrollarse acudiendo a talleres literarios donde tienen la oportunidad de probarse, recibir opiniones, mejorar.

Las presentamos con una muestra de lo que están escribiendo por estos días, con sus ideas acerca de diversos tópicos, con una mini autobiografía que las define muy parcamente, y con las opiniones de algunos escritores sobre su poesía. Empezamos por la más "lola" del grupo, mujer excesivamente tímida, alrededor de treinta, rostro absolutamente modiglianesco y usualmente silenciosa.

I Testimonios

MARIA ANGELICA SECO

Soy la sexta de once hermanos y mi familia es de Temuco, de donde me trasladé a Santiago hace dos años.

Mi niñez transcurrió entre el campo y el colegio, donde estudié, junto a mis hermanos, los doce años de Básica y Enseñanza Media, en el internado de unas monjas españolas.

Después del colegio me vine a Santiago, al pensionado de las mismas religiosas y estudié inglés y francés durante dos años. No concluí esos estudios.

En 1979 viajé a Estados Unidos a visitar a una hermana y me quedé seis meses. Asistí a un college como oyente, para aprender un poco más de inglés. Por esos años ya había seguido en Temuco un curso de secretariado y había trabajado en diversas empresas.



Al venirme a Santiago, en 1985, mi destino en realidad era España, donde había resuelto vivir. Pero por el hecho de pertenecer a una familia muy unida y numerosa y por ser, también, muy dependiente de ella en el sentido afectivo, decidí probar primero la distancia en un lugar desde donde pudiera visitarlos o recibir su visita regularmente. Me quedé entonces en Santiago, hice trabajos de secretaria y asistí un tiempo al taller literario de Enrique Lafourcade. Espero ir a España en un futuro lejano, pero sólo como turista. Para vivir, aquí me hallo a gusto. Actualmente trabajo en un estudio de abogados.

Carmen es precisa de palabra, categórica de opiniones, pero delicada y discreta, tierna de mirada y con cierto misterioso aire de femme fatal.

CARMEN WRIGHTON

Nací por allá por los años cuarenta en Santiago. La primera de mi padre, la tercera de mi madre y la del medio de cinco hermanos. Estudié doce años en el colegio de monjas salesianas. Mejor que buena alumna, fui alumna doméstica y dócil. Aun cuando no se esperaba de mí, estudié pedagogía en inglés en la Universidad de Chile, en los años sesenta, cuando el espíritu de las universidades chilenas era de delirio. Terminé mis estudios, trabajé desganadamente un par de años y me casé y me fui becada a Escocia a estudiar un post-grado en linguística (68 y 69). Cuando volví después de un año, me agarró la carrera académica en la Chile y Católica de Valparaíso. Viajé varias veces a Inglaterra, tuve dos hijos, y cuando nos trasladaron a Santiago volví a trabajar en el Instituto Chileno-Británico, hasta el año pasado.

OLGA BEATRIZ AGOGLIA

Nací en la "modesta Capital Federal de la República Argentina" un soleado 2 de enero de cuyo año no quiero acordarme. Al poco tiempo nos fuimos a vivir a un pueblito de la provincia de Buenos Aires donde permanecí hasta terminar la universidad (Filosofía), con algunas interrupciones: un año vivido en San Salvador de Jujuy (en la frontera con Bolivia) y otro en Mendoza, por razones de trabajo de mi padre. El fue profesor de filosofía. Mi madre lo es de música. Así, a través de las conversaciones en la mesa y del piano que sonaba todas las tardes, me fueron dados, como cosa de todos los días, los elementos de la poesía: el sentido y el sonido.

Tuve un solo hermano que fue también mi gran amigo, junto a mi padre. Una de las cosas que agradezco a la vida es que me haya dado, en todas las etapas, amigos de fierro, inalterables.

En un viaje de turismo que hice a Chile con una amiga, conocí a mi marido (ahora ex). Viaje voy, viaje viene. Carta va, carta viene (el cartero de mi pueblo al final ya no sonreía al entregar la carta diaria desde Chile). Nos casamos a los dos años y compartimos trece de "insoportable felicidad", como soliamos decir. Tuvimos una hija, Irene, que hoy tiene nueve años y que es verdaderamente "dije", para usar una afortunada expresión chilena.

Actualmente trabajo como profesora básica, dando clases particulares.

Dos pasiones grandes que tuve son la danza y el teatro. A la primera la dejé en la adolescencia. Bailaba todo el día. No quería ni hacer el secundario, pero en casa me dijeron que me iba a quedar un vacío de formación grande, que después podría retomarla, porque para mí era "todo o nada", como casi siempre. Teatro llegué a estudiar un año, cuando estaba terminando mi carrera. Después no tuve ocasión de retomarlo.

II Sus Opiniones

Un mini-cuestionario para conocer a estas poetisas un poquito más. Las mismas preguntas van para todas. Son: 1) *¿Cuándo empezaste a escribir? 2) ¿Qué crees que te impulsó? 3) ¿Cinco poetas favoritos? 4) ¿Por qué no te has interesado en publicar? 5) ¿Qué te producen Neruda y Gabriela Mistral? 6) ¿De qué manera relacionas la poesía con la realidad: niveles individual y social? 7) ¿Qué haces con tu tiempo libre? 8) ¿Cómo ves a Chile? 9) ¿Qué cualidad te gusta más en un hombre? 10) Describe al hombre ideal.*

Siguiendo el mismo orden de las autobiografías, le ofrecemos primero la palabra a la lacónica **María Angélica Seco:**



María Angélica Seco

1) Alrededor de los diecinueve años.
2) Creo que al principio obedeció a motivaciones sentimentales. Así es como se empieza. Sin embargo, no podría definir qué me hizo continuar escribiendo.
3) Prefiero no responder. Hasta ahora mis lecturas han sido pocas y a lo mejor los favoritos no llegarían a cinco.
4) Para mí la poesía siempre ha sido algo íntimo y personal y por esa razón tiendo a creer que no tiene validez para los demás.
5) **Neruda** es un poeta de pasiones intensas y cuyos temas recurrentes (el amor, la cotidianeidad, el compromiso social) revelan su pasión y su enfoque sensible, espontáneo, libre de cánones e infatigable creador de metáforas. **Gabriela Mistral** escribió una poesía intensa y dolorosa, dejando entrever su vida y sus ansiedades no satisfechas.
6) Mi poesía recoge más bien elementos de la realidad individual que de la social.
7) Voy mucho al cine y al teatro, y me gusta disfrutar de buenas conversaciones con amigos y amigas.
8) Con un otoño muy poético, en su apogeo, sobre todo en el sur.
9) El conjunto de cualidades que lo hagan soportar mis defectos.
10) No tengo en la mente un ideal de hombre. Ellos se transforman en ideales por obra y gracia del amor.

Carmen Wrighton

1) No estoy muy segura. La nana vieja que me crió me mostró, no hace mucho, algunas rimas que yo le había mandado cuando era muy pequeña. Me sorprendí. Lo que sí recuerdo es que en mi adolescencia, todo libro que leía, bueno o malo, me inspiraba largos textos, comentarios, selección de citas que guardaba en un cuaderno. Cuando estaba en el Pedagógico me puse más pretensiosa y empecé a escribir poesía que sistemáticamente tiraba a la basura. Cuando comencé a trabajar, dejé de escribir por completo, hasta hace unos 10 años.
2) En mi adolescencia sentía tremendos deseos de dialogar mis lecturas. Escribir era la manera más perfecta de hacerlo. Me obligaba a ponerme coherente, me ordenaba y convertía mis ideas-sensaciones en algo permanente. Creía —y creo— en el poder de la palabra escrita. En poesía, lo mismo. Me exploro, me descubro al escribir, y me encuentro "ahora". Agarro las palabras que de otro modo volarían por mi cabeza y las uso en algo que me identifique.
3) Tengo mucho más de cinco, pero bueno, si han de ser cinco...: **Philip Larkin**, por su coherencia, lucidez y gran comprensión-compasión por la condición humana; **Sylvia Plath**, por la brutalidad de su mensaje, porque se atrevió, por la explosión de su lenguaje; **Anais Nin**, por su feminismo lúcido. Es novedosa y original en su mensaje; **Robert Graves**, porque es el pasado y el presente. Es estilo. **Techi Calderón**. No he leido más que una docena de sus poemas, pero su humor, dominio del idioma y selección de temas son únicos. ¿Pero cómo dejar de nombrar a **Benedetti, Borges, Neruda, Rossetti, Dickinson, Whitman, Sexton**...?
4) Me parece que publicar es emprender un camino sin regreso. Así como estoy, mis ataques de inseguridad son sólo eso. Decido encontrarme mala como poeta y sigo escribiendo porque me gusta. Si ya hubiera publicado habría hecho pública mi pretensión y mi permanente inseguridad sería angustiosa. En este momento cantando en la ducha muy bonito, ocasionalmente. Nada más.
5) **Neruda** es TODO. Fuí una lectora voraz de su poesía hace años. Lo discutí, maduré, llegué a adorarlo. Hace más de una década que no lo toco. Me deprime, me irrita, etc. Parece haberlo dicho todo, y de la mejor manera. Me da terror empezar a imitarlo. **¿Mistral?** Con mucha sensación de culpa digo que con excepción de algunos poemas de amor, la Mistral me aburre. Siempre me ha dado una impresión"dejá vu"añeja. Creo que la imagen de maestra nortina que me vendieron en el colegio, me hizo rechazarla antes de intentar siquiera el viaje.
6) La poesía debiera reflejar nítidamente la percepción de la realidad que tiene el escritor. Aunque ésta fuera una distorsión neurótica. Por ser la poesía de efecto-impacto inmediato (casi), este "mundo al revés" del escritor podría ser todo el objetivo para el lector. Una posibilidad distinta para ver el mundo. Otra realidad. Por otro lado, creo que todo escritor tiene intenciones de provocar cambios en la sociedad. O como miembro de un grupo, quiere provocar conciencia de los roles que se juegan, del "aquí y ahora". Quiere dejar una huella memorable que altere lo así deseable o haga más permanente aquello que podría haber sido ignorado sin su texto.
7) Mi tiempo libre no es mucho. Leo, escribo, hago ejercicios y converso mucho.
8) Como un país que lo ha vivido todo y no ha aprendido nada. Lo veo enfermo, irresoluto, de mal genio y sin mucha esperanza. Y lo que es peor, lo veo sin convicciones, escéptico, casi obsesionado con lo trivial. No creo que Chile se recupere del golpe que recibió a un plazo muy corto. Quizás si nuestros nietos puedan convertirse en gente valerosa que mire al futuro nuevamente.
9) No creo que haya una cualidad masculina que no pueda ser también femenina. Siempre he admirado, sin embargo, la capacidad masculina de acción e independencia que lo impulsa en su vida. Por razones de rol, la mujer lo ha hecho menos hasta ahora. Pero vamos hacia allá. Quizás si en el siglo XXIII...
10) Ideal físico no tengo. Generalmente funciono en forma instintiva, metabólica, electrico-química. Anchos, largos y de cualquier color. Más bien mayores, sí. Mucho cerebro, lenguaje, y valor para usarlos. Para ser graciosa, aquí va un ejemplo: **Sean Connery** con los temas de conversación de **Borges**, el humor del **Poli**, el refinamiento y mundo de **F. Bulnes**, la ternura de **Tony Adams** y la inquietud de **Umberto Eco.**



Olga Beatriz Agoglia



1) Alrededor de los 11 años. Sentía una alegría muy especial cuando la maestra de Básica nos pedía algún trabajo de redacción. Como a los doce o trece comencé a escribir por propia iniciativa. El papel era un amigo siempre dispuesto a escuchar lo que yo sintiera y pensara. Alrededor de los 17 me empecé a preocupar por la forma, por la belleza. Después, apabullada por el conocimiento de los grandes pensadores, dejé de escribir, y sólo vine a retomar el camino hace unos trece años, cuando ingresé a un taller de poesía dirigido por Edmundo Herrera, con quien tengo una deuda de gratitud.

2) Pienso que escribir es una necesidad vital. Cuando concreto algo, siento que me ilumino por dentro y crezco. Me impulsa el amor, porque siento que la poesía es una forma de amor. A mí misma y a los demás.

3) Los poetas que me influyeron en forma profunda son **Pablo Neruda** y **César Vallejo.** En menor grado, también **Jacques Prevert.** Cuando leo a **Neruda**, me dejo conducir por un maestro que me enseña a sentir todo, desde lo más pequeño y cotidiano, hasta lo universal y absoluto. Si **Neruda** es para mí el poeta del amor, **Vallejo** es el poeta del dolor, el que más lo ahondó y lo expresó. Prevert me impactó por su forma de conjugar lo individual y lo social, por su abandono del tono solemne y por su lenguaje realista, descarnado y cotidiano. Considero también que **Violeta Parra** es una muy buena poeta y que el nombre de "folklorista" le queda chico. Así como **Discépolo** y **Homero Manzi** fueron verdaderos poetas, más que letristas de tango.

4) A veces pienso como dice esa canción de moda: "palabras son sólo palabras". Otras, creo que uno disfruta tanto haciendo las botellitas, que se olvida de que es importante echarlas al mar... Por otra parte, publicar se ha convertido en sinónimo de "publicarse". Hay que tener recursos propios o ser astuto para imponerse o vender. Yo no tengo esa habilidad.

5) Ya me expresé, modestamente, sobre **Neruda. Gabriela Mistral** me impresiona por su agudeza de observación y su enorme fuerza expresiva. Si tuviera que dar una imagen de ella, diría que es una catarata. Me atrae más su prosa. Allí no tiene barreras de contención como en la poesía.

6) La poesía es para mí una expresión profunda de la vida individual y social. Cuando es auténtica no puede dejar de expresar ambas realidades, que están indisolublemente unidas. Vivimos ligados a otros seres, en un medio que condiciona nuestra libertad.

7) Comparto un buen plato de ravioles o un café con amigos y una linda charla. También voy al cine y al teatro, todo lo que puedo. Me incentiva tanto, o más, que la lectura.

8) Al margen del contenido de la última novela de **García Márquez**, *El amor en los tiempos del cólera* (título por demás afortunado). Este es el verdadero desafío y a la vez lo único que está en nuestras manos. No es una expresión romántica. Sería para largo conversar.

9) Quizá la inteligencia creativa, la valentía, la buena voluntad. Estas son cualidades del hombre en sentido genérico. Con respecto al varón, como dice **Martín Fierro**, que sea *"duro con los duros y blando con los blandos"*. Me gusta el hombre fuerte, pero comprensivo y, por qué no, un poco protector.

10) El hombre ideal es aquél que posee imaginación, sensibilidad y voluntad, y que busca en la vida algo más que su desarrollo o satisfacción personales. Ojalá que no sea muy flaquito.

III Los Poemas

ANGELICA SECO

Mi secreto

Tus secretos son
esa caja de fotos viejas,
de cigarrillos cortados,
y llaves de cajones
idos a otras casas;
pero el enigma
de las estrellas de mar,
de las botellitas de licor,
de los peces de colores
son sólo míos.

Sentimiento de culpa

No se le dice a la sábana
que es mucho o poco
que no está bien
mientras cubro con ella
lo que has descubierto tú.

Espigas de trigo

Nunca pude jugar
a la gallinita ciega
conociendo tanto tu respiro,
la pausa torpe de tus zapatos
y ese olor a trilla
que te salía por entre la ropa sucia.

Juventud

El viento me trae tu espejo
en el que rasuras a diario tu barba,
en el que miras el paso del tiempo
y compruebas,
como tantas veces,
por qué miles de mujeres
se agolpan en tu muralla.
Y tú siempre,
como siempre,
sonríes cortando tu barba.
Y yo me siento a esperar
que algún día seas anciano.

Vestido viejo

A ver si mis párpados
logran echarte fuera
porque ahí en el closet
permaneces aún colgado
como vestido viejo,
sólo con un hombro en el madero
y con el otro
dándome empujones
como cuando jugábamos a ser primos
con ese mismo vestido viejo.

Amante

Y no le dije yo a su palma
que terminaba la osadía
y el encanto
cuando tomó un trozo gélido
de baldosa
y lo pegó a mi pecho
cortándome para siempre ese suspiro
de amante...

... Los Poemas

CARMEN WRIGHTON

Eloísa, ¿seamos amantes?

Pensó sí
Dijo no
No hay
Otra Manera.

Eloísa, ¿casémonos?

Pensó no
Dijo sí
No hay otra manera.

Eloísa, ¿tengamos hijos?

Pensó no
Dijo sí
¿Hay acaso
Otra manera?

Eloísa, ¿me amarás hasta la muerte?

Pensó no
Dijo no
Era hora
Otra manera.

Pase. Tengo espacio de más para una compañía
No tema.
He aprendido a desear más allá del amor
Me arriesgo
Me atrevo
¿Cómo sabe?
Podemos contar latidos
Limpiar alfileres
Seleccionar bolsas plásticas
y ordenar;
Ordenar

Sin peleas
Sin rabia
Sin remordimientos
Sin culpas

Ordenar y
Ordenar.

Pensar que eres el hombre que me inventé:

Sólido
Claro
Inter-actual
Caliente
Intelecto-al

Y bueno,
Se va a ir
Se va
Se fue

Y me quedaste tú:
Pescado
Pardo
Mudo
Gélido
Boxeador

Debí esperar hasta cumplir 29
Antes de inventarme un hombre como tú.

OLGA BEATRIZ AGOGLIA

A mi padre

Si lograra sumar
las chispas de tu risa
para dejar de ser
tu triste
abanderada por el mundo...
diciembre de 1985

Mientras tanto

Y a falta de aquella luz
brillante en el camino
que le enseñaron a amar
desde muy chica,
mientras tanto,
para que la fuerza limpia
de sus años,
no se diluya,
ingratamente,
en tiempo opaco
no encuentra mejor cosa
que
lavar, muy blanca su ropa.

Justificación, no procede.

La esperará hoy,
a las siete de la tarde,
en la vieja cervecería.
Faltan exactamente
siete horas,
pero piensa salir
ahora mismo
del trabajo corriendo.
—. Al jefe,
si pregunta,
le das este recado:
"Estimado señor,
fue imperioso retirarme.
me cabalgan mil caballos,
se me sueltan mariposas".

Perla, Chacho, Elena y Yo.

Cuando llovían las tardes en pensiones
o irremediables casas viejas
solíamos tejer como al descuido
nudos de tiempo
que sólo sometíamos
a la prueba del humo
y del café.

Hoy
nos gusta jugar a sorprendernos
de que tanto silencio y lejanías
no hayan logrado
desgastar la trama.
Siendo sobrios y sencillos
como éramos.
no ignoramos que había
hilos de oro en el lienzo.

Poli Délano P&P

A propósito de... COLLAGE



Ceci n'est pas une pipe.

Hay conceptos como democracia o poder judicial que son comparables a la técnica del recorte y del pegoteo.

La Imprenta se inventó para hacer libros. Esta, al perfeccionarse, dió origen a diarios y revistas, las que traían lecturas cuyas ilustraciones se consumían con rapidez. Fueron, tal vez, los primeros artículos desechables.

Las cosas inútiles han tenido siempre un último destino: los niños. Ellos transforman todo con su ilimitado poder de imaginación y destrucción.

Con revistas, tijeras y goma de pegar crean un juego, sin nombre excento de pretensiones artísticas. Con el tiempo esto se transformará en una técnica, en un método artístico que tendrá vigencia en pintura, escultura, música, poesía, cine...

La palabra "Collage" se popularizará hasta ser objeto del dominio público, con ese nombre volverá a su origen: los parvularios, pasará por sanatorios, para curar nervios alterados (Laborterapia) llegará a las Escuelas para Diseño de Artes y Arquitectura, volverá a las imprentas para vender productos o ideas, se asociará con la fotografía (Foto Montaje), creada una naturaleza artificial donde conviven imágenes de orígenes distintos (Lautrenond: Bello como el encuentro fortuito de un paraguas y una máquina de coser en una mesa de operaciones).

Su historia se confundirá con la historia del arte y con la historia misma. La palabra "collage" podrá "pegarse" a una tendencia o a un concepto, puede ser figurativa o abstracta, política o humorística. Se servirán del collage, sometiéndolo a sus propias leyes cubistas, futuristas, constructivistas, dadas, surrealistas, pops y artistas conceptuales.

Si seguimos el hilo de su desarrollo en el pasado, encontraremos que este tiene varias puntas.

A) Los papier colles (papèles pegados) de Picasso y Braque, iniciados en un cuadro del primero en 1912; "Naturaleza Muerta con Sillas de Paja" en donde adhiere un pedazo de hule que imita el tejido cané de sillas de Viena, dando comienzo al período llamado por los historiadores del Arte "cubismo sintético" fácil de reconocer por la incorporación de materias ajenas al cuadro y a menudo con palabras: ma jolie, journal, bon vin.

B) Los "fatagaga" de Ernst y Arp, presentados en Colombia en 1920. (Fatagaga es una abreviación de Fabrication des Tableau Gazometriques Garantis o Fabricación de Cuadros Gasométricos Garantizados). Los Fatagagas preceden a los Nuvel AP Collage de Ernst: "La Mujer de 100 cabezas", "El Sueño de una Niña que quería ser Carmelita"; "La Mujer que Murió sin Nacer". Ernst cultivará esta técnica durante toda su vida y le dará su personal e inconfundible sentido poético.

C) Rodchenko en los años 20 "montará" fotografías para ilustrar los poemas de Maiakowski, utilizando a menudo la imagen de la amada de éste, Lily Birk.

D) Raoul Daosmann se asigna a si mismo el mérito de haber inventado el montaje, al desarrollar una idea que observó en las casas en la isla de Usedon (Báltico) en donde estuvo de turista en 1918. Allí observó un cuadro (siempre el mismo) que representaba a un soldado delante de un cuartel. Los dueños de casa reemplazaban la cara de éste por el hijo o el marido ausente en el campo de batalla. Concibió entonces la idea de hacer cuadros enteramente con imagenes recortadas.

F y último) Breto cuenta que su mítico amigo drogadicto, Jaques Vache, conocido en el frente de guerra, cuando él era estudiante de Medicina, practicaba el collage ya en 1914. Igualmente se habla de un libro aparecido en Londres en 1911 "What is Life?" hecho integramente con recortes.

Media Docena de Términos

Una vez inventaba la palabra "collage", una vez estructurado el método "a collage" nadie puede detener su desarrollo: habrá palabras en libertad, música aleatoria, happenings... Solamente en el campo específico de la pintura nacerá media docena de términos para designar distintas expresiones del Collage: Assamblage (unir diversos objetos) Fallenbild (fijar los objetos cotidianos que se presentan verticalmente como un cuadro) Contrarrelieve (murales abstractos espaciales en que se utilizan materiales de construcción dispuestos geométricamente) Combine Painting (incorporar a la tela objetos industriales de consumo; y Decollage (se consigue rasgando el papel o diluyendo la imagen).

Todos estos términos y sus respectivos autores (Armand , Sporri, Tatlin, Rauschengerg y Rotella) mezclan, rompen, acumulan, pegan objetos, potencian su obra, insistiendo en algunas las infinitas posibilidades del Collage.

Sin embargo, la explotación más interesante de este sistema se realizó dentro del propio campo de la pintura, es decir con tela y óleo, sin recurrir a tijeras y pegamento, sino a "montajes mentales". Es a Magritte a quien le cupo el mérito de rearticular muy particularmente la realidad, o más bien, articularla de manera diferente, pegándole a los objetos conocidos los nombres de otros objetos conocidos.

Cuando vemos que un sombrero es nieve; que una vela es techo o un vaso tempestad nos sentimos como un perro de Pavlov, a quien le tocan la corneta y no le dan alimento, somos víctimas de un acto de crueldad intelectual cuya clave no es visual sino conceptual; sus fundamentos no son plásticos sino sensitivos.

Quienes son ajenos al mundo del Arte podrán entender esta idea observando nuestro "todoslosdíascotidianos"

Algunos conceptos tales como democracia, elecciones libres o independencia del Poder Judicial, son muy comparables a un cuadro de Magritte que representa una pipa y bajo la cual se lee: "Ceci n'est pas une pie" (Esta no es una pipa).



Fernán Meza
Profesor de la U. Central
y Organizador de 1987, Año
de Leonardo da Vinci. P&P



MARIA LUISA BEMBERG

- En esta sociedad se piensa que los temas de mujeres son secundarios y subalterno.

- Las mujeres recién estamos empezando a asomarnos, tratando de alguna manera de desandar el camino que nos han impuesto desde afuera. Creo que somos una voz fresca y necesaria.

- Tampoco se trata de filmar a lo macho.

Aunque **María Luisa Bemberg** no es la gran favorita de la crítica más especializada, en ningún caso pasa inadvertida. Si bien no tiene empacho en reconocer que fue su acaudalada posición económica la que le permitió dirigir una película, el lugar que ocupa dentro de la cinematografía argentina y latinoamericana no sólo es obra del poder de don dinero. También existe talento. Sus películas gustan, se exhiben en muchos países y reciben premios en festivales importantes (La Habana, Venecia, entre otros). La nominación de **Camila** en 1985 entre las postulantes al Oscar por Mejor Película Extranjera le abrió las puertas del mercado estadounidense, y hasta recibió ofertas para dirigir en Los Angeles cuatro películas.

Actualmente, está en conversaciones para la coproducción de su más ambicioso proyecto: la filmación de **La peor de todas**, filme que recrea la fascinante vida de Sor Juana Inés de la Cruz, brillante poeta mexicana del siglo XVII.

Reconoce sin complejos que hace cine para el gran público a través de una mirada femenina. *"Lo mío* —dice— *es una denuncia. Me interesa demostrar el sistema patriarcal en relación con la mujer. En esta sociedad se piensa que los temas de mujeres son secundarios, subalternos.*

Siento como mío propio el compromiso de hablar por la inmensa mayoría de mujeres calladas que forman la verdadera mayoría silenciosa. Modestamente, a través de mi obra trato de ayudar a mostrar ese sometimiento".

Una Banalidad Espantosa

Cuando se le preguntan detalles sobre su vida, aclara de inmediato que ella ha sido de una banalidad espantosa.

Hija de una familia de terratenientes, larga tradición, su infancia transcurre en un ferreo cerco de convenciones (**Miss Mary** tiene muchos rasgos autobiográficos). *"Pienso que mi vocación por el cine* —cuenta— *empezó desde muy pequeña. Tenía deseos de ser actriz, pero mis padres en lugar de alentarme y mandarme a estudiar me lo prohibieron".*

De niña bien, pasa a convertirse a los 20 años en una aburguesada ama de casa. Tiene cuatro hijos, pero se da cuenta de que ese universo no le basta y toda *"la bronca acumulada durante años por esa doble moral, por esa pauta diferente para hombres y mujeres"* estalla. Su primer paso es el divorcio. Comienza a frecuentar a otras mujeres a través del grupo feminista UFA y descubre las mismas inquietudes y frustraciones. *"Crecí con ese grupo,* dice. *Fue un período corto, pero intenso".*

Atrapada para siempre

La "bronca" sigue en aumento y buscando materializarla escribe una obra de teatro para un concurso de un diario. No pasa nada, pero al cineasta **Raúl de la Torre** le interesa y le pide que lo transforme en un guión, **Crónica de una Señora.** *"Con Raúl,* confidencia, *tengo una gran deuda porque me enseñó lo básico para escribir un guión cinematográfico.* Asiste al rodaje y allí queda atrapada para siempre por la magia del cine.

Luego viene su segundo guión, **Triángulo de Cuatro**, película dirigida por **Fernando Ayala.** Pronto se da cuenta que necesita estar detrás de las cámaras, dirigiendo. Inicia un intenso aprendizaje técnico y hasta estudia tres meses de actuación con **Lee Strasberg** para así poder conocer de las angustias y necesidades del actor. Cuando escribe su tercer guión, **Señora de Nadie**, la censura lo rechaza argumentando que el tema es un mal ejemplo para las amas de casa. Tampoco es recomendable que se presente a un homosexual y, además, "sea dirigido por una mujer". Vienen otros trabajos menores y luego del conflicto de Las Malvina puede filmar **Señora de Nadie.** El éxito internacional vendría dos años más tarde con **Camila** y ahora con **Miss Mary.**

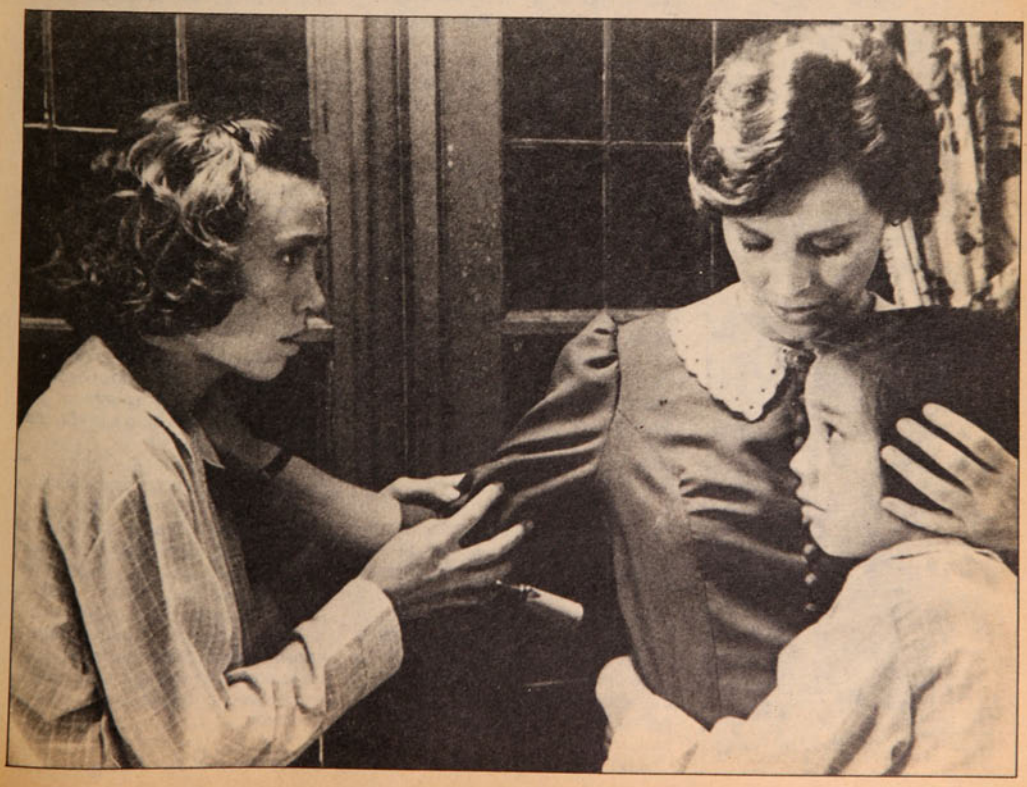
En su fugaz visita a Santiago para promocionar la película **Miss Mary**, María Luisa Bemberg conversó intensamente con distintos medios de comunicación y con un grupo de cineastas, especialmente mujeres que se mueven en el campo de la creación audiovisual. Lo siguiente en un apretado extracto de esas reuniones.

—¿Le ha costado mucho abrirse paso en un mundo de hombres?

—Todo es más difícil para una mujer.

Pero usted ha tenido éxito... ¿acaso es la excepción que confirma la regla?

—Yo pude filmar por razones privilegiadas, porque tenía los medios. De no haberlos tenido jamás hubiera hecho cine. Nunca nadie me habría planteado hacer una película. Pero es difícil que una mujer posea fortuna propia. En general a las mujeres no se las educa para que tengan dinero sino para que se casen y sus maridos las mantengan. Ese era el destino de mi generación al menos. Quizá ahora



estén empezando a cambiar las cosas aunque es difícil. Los hombres tienen más apoyo de sus colegas, tienen más posibilidades. Si una quiere hacer cine, le dicen: ¿Y usted qué ha hecho?

—Nada. Entonces contestan: ¡Pero cómo!... ¿qué pretende?

El hecho de que en toda partes sean minoría las directoras de cine es revelador. Sólo el 7 por ciento de los directores en el mundo son mujeres. En la Argentina hay tres o cuatro realizadoras destacadas en televisión y en cine hay otras tantas haciendo sus "óperas prima". Y es una pena, porque la cultura de un país se empobrece. Recién estamos empezando a asomarnos, tratando de alguna manera de desandar el camino que nos han impuesto desde afuera. Creo que somos una voz fresca y necesaria.

—¿Hay un cine de mujeres?

El cine es el cine y la técnica, la misma. La sensibilidad es lo diferente. Las mujeres nos permitimos más con relación al lenguaje del afecto, de lo emocional. A los hombres les han enseñado á ser más duros. Son culturas muy distintas. Creo que el erotismo visto desde la mirada de la mujer no es igual al visto desde la óptica del hombre. Tampoco se debe perder la idiosincracia y tratar de filmar a lo macho, porque ellos lo hacen mucho mejor. Creo sí, que debemos rescatar un estilo, definirlo. Es difícil sí. Estamos tan nuerotizados por todos esos mensajes que nos llegan a través de la publicidad, los horóscopos, las revistas femeninas y todas esas cosas tan idiotizantes.



—¿Cuáles directoras admira?

—A Margarette von Trotta y a Helma Sanders Brahms.

—¿Y Margerite Duras?

—Me gusta más como novelista que como realizadora. Su cine es muy intelectual y para mí el cine es un elemento de comunicación masiva, no para un grupito de iniciados. De Valeria Sarmiento tuve ocasión de ver en un festival **Mi Boda Contigo**. ¡Qué equipo eh, el que forma con Ruiz!... Volviendo a su pregunta sobre cine femenino, la verdad es que yo me siento muy contenta cuando me dicen que mis películas se notan realizadas por una mujer. Pero le reitero, se debe poner el mismo rigor en cuanto a la luz, sonido y montaje. Todo eso tiene que estar impecable. No hay disculpas que valgan. Uno está compitiendo de igual a igual. Tiene que hacer las cosas bien, pero con una mirada distinta. Es como cambiar la cámara de hombro. Y lo importante es rescatar eso. Para mí, por ejemplo, **Lina Wer müller** filma muy bien, a veces lo hace como un hombre. Yo se lo dije en cierta ocasión. No sé si vieron **Mimí Metalúrgico.** Se trata de una película preciosa, muy divertida. Pero hay una escena donde un hombre está acostado en la cama y se le acerca una vieja horrorosa, con grandes granos y bigotes. Está desnuda y la cámara, de espaldas. Ella, de rodillas avanza hacia el hombre que la mira con horror. La escena está filmada con un lente deformante y la mujer parece un elefante. La gente ríe mucho. Me acuerdo que yo también, pero a la vez lloraba. Pensaba ¿qué hambre debe tener esta actriz vieja para ponerse en una situación tan indigna? Y yo sé como es estar en un decorado con veinte a treinta personas mirando, y esta pobre vieja así toda desnuda. Sentí que odiaba a Lina y se lo dije: No te perdono como mujer que hayas tratado a otra mujer con tan poco respeto. Mujer o hombre es lo mismo. Poner a un actor usando su necesidad de ganarse unos pesos es una situación aberrante y no la comparto. Ella me contestó: Por el cine cualquier cosa.

—¿Filmaría guiones de otras personas?

—Depende, si tienen que ver conmigo. En Los Angeles me ofrecieron dirigir cuatro películas, pero las rechacé. Tengo la suerte de poder elegir. En cierto sentido soy una malcriada, porque sólo filmo lo que me gusta, aquello que moviliza, que provoca algo.

—¿Su próxima película será una coproducción con Estados Unidos, ¿no teme tener que ceder a ciertas presiones de tipo comercial?

—Los americanos pretenden tener el control sobre el corte final. Es decir, cambiar el final si les parece necesario. Yo me niego a esa fórmula. O me toman con mis condiciones o no hay trato. Prefiero hacer una producción más modesta; los españoles y mexicanos están interesados. Hay que tener cuidado con sentirse muy atraído por el brillo de Hollywood. Lo importante es seguir quedándose en nuestro país, contando nuestras historias.

—¿A qué atribuiría su éxito?

—No lo sé. Creo que la honestidad convence. No sé, estoy improvisando.

—Antes ya se había intentado hacer Camila, ¿no es cierto?

Varias veces, pero la prohibían siempre. Con mi socia **Lita Stancic**, confeccionamos unas gacetillas para los periódicos contando que haríamos **Camila**. Si la prohibían todo el mundo estaría enterado. Nadie la prohibió. Seguimos trabajando en la preproducción. Justo cuando comenzábamos a filmar asumió Alfonsín. Nunca hubiéramos filmado **Camila** de la forma que lo hicimos si hubiera habido censura (el gobierno de Alfonsín la eliminó). En las dos películas anteriores las había filmado durante el Proceso, pero era como tener un enorme peso atrás, soplándome lo que podía o no podía hacer. Me acuerdo que en **Camila** cuando llegamos a una escena erótica le dije al equipo: hagamos dos versiones y de repente di cuenta de que eran una pesadilla, algo del pasado. Ha sido un gran cambio para todos nosotros.

—El actual resurgimiento del cine, ¿lo atribuye sólo a la eliminación de la censura?

—En gran parte sí. También el otorgamiento de créditos del Instituto Nacional de Cinematografía que financia entre el 25 a 30 por ciento de cada proyecto, y a veces más; y a la necesidad de expresar muchas cosas que nos han pasado, algunas muy horrorosas. Es un consenso general. Hay apoyo del público argentino, interés de otros países. Estamos en la cresta de la ola. Lo importante es aprovecharlo y ser cada vez más creativos.

Eliana Jara Donoso P&P



NACERAS CON AMOR

Testimonio de Amor



No es fácil decidirse a compartir públicamente la experiencia de recibir a los hijos de manera "natural" como suele decirse.

Estando consciente de los juicios a que uno queda expuesto, a la postre ha primado el deseo por querer compartir una experiencia que por ser positiva la considero recomendable.

Como consecuencia del golpe de estado quedé cesante. Una vez que terminara mis estudios universitarios (en abril de 1975) nos fuímos del país, para intentar iniciar una nueva vida en la capital del Ecuador (ciudad y país de María). Por circunstancias que no viene al caso explicar, mientras esperábamos a nuestro segundo hijo decidimos que debía nacer sin anestesia y en un ambiente de mayor armonía y respeto, lo que implicaba que yo estaría activamente presente, con la menor luz posible, el mayor silencio y, evitando la habitual violencia con que nacen la mayoría de nuestras guaguas y que todos toleramos como algo inevitable y normal. En definitiva de lo que se trataba era de que, el paso del grato ambiente uterino al inhóspito ambiente externo, fuera lo menos traumático posible. Así es como, en octubre de 1975 nació Juan Cristóbal. La primera constatación fue que ni ella se había muerto de dolor ni yo por haber presenciado y ayudado en el nacimento de un hijo. Por el contrario, habíamos compartido una maravillosa experiencia para lo cuál solo fue necesario poner de nuestra parte la voluntad y el tiempo suficientes para prepararnos adecuadamente.

Aunque no pensábamos tener más hijos, el tema del parto sin violencia se nos convirtió en algo importante, y la María con gran entusiasmo siguió ilustrándose sobre la materia. Pasaron los años, y en 1981 esperábamos a nuestro tercer hijo. Cuál no sería mi sorpresa cuando sin decir agua va, mi compañera me invitaba a que la acompañara a recibir a esta guagua en la casa. Primero creí que se trataba de una broma (de mal gusto por cierto), para después caer en cuenta que ello sería así muy a pesar mío.

No nos fue difícil encontrar un médico dispuesto a acompañarnos en esta empresa por si algo imprevisible se presentaba. Con la anticipación necesaria preparamos los utensilios para una atención primaria del parto. Llegó febrero de 1982 y en un bello amanecer nació Martín, claro está que ni en la casa ni en forma natural. Fue en una clínica y con cesárea, porque venía con doble cordal (esto es, con dos vueltas de cordón umbilical en su cuello). Así aprendimos una importante lección para la vida: *estira la cuerda sólo hasta donde te sea posible y, trata en lo posible de no forzar los hechos o circunstancias más allá de un límite razonable.*

Nuestras vidas siguieron sus cursos, y paralelamente a mí el deseo de querer volver a Chile se me empezó a convertir en algo obsesivo (asunto que creo que sólo pueden entender quienes han debido vivir lejos en contra de su voluntad). En 1985 resolvimos retornar cuando María esperaba nuestro quinto niño. Creíamos que acá podríamos recibirlo también de una manera natural y en la casa. Pensábamos que encontraríamos no uno sino que muchos médicos dispuestos a prestarnos su apoyo en esta experiencia (si acaso cabe la expresión) más humana. Los hechos nos demostraron que nuestras expectativas solo respondían a una más de las tantas mistificaciones que los ausentes nos hacemos de Chile cuando lo miramos nostálgicamente a la distancia. La verdad, lamentablemente es otra; nos encontramos con un país y población *super trancados*, lleno de temores, muy estereotipado, en el que la mayoría de la gente pareciera que se contenta con quedarse en las meras palabras, en las formas, pero que cuando de verdad se trata de jugárselas en algo sincero y muy personal, como que se chupa, se corre. Contábamos nuestras experiencias previas y nos escuchaban entre admirados e incrédulos. Nunca jamás nadie nos rebatió sobre el valor profundo que conlleva el intentar cambiar nuestras relaciones con otros seres humanos desde el momento mismo de su nacimiento. Sentíamos que la actitud era algo así como un *qué rico, qué interesante, pero...* El consabido e infaltable pero.

Después de un agotador y frustrante peregrinar por varias consultas médicas supuestamente partidarios y comprometidos con el parto natural (en pareja, con conciencia, sin violencia y con respeto por el ser que está por nacer) por fin, econtramos uno. Es jóven y muy poco monetarizado. En compañía de él fue que nació la Camila en marzo de 1986, en nuestra casa de Ñuñoa. Así, una vez más la naturaleza pudo actuar libremente, sin artificios de ninguna especie y, así un ser humano nacía en su medio natural, en su hogar, con el inmenso amor y éxtasis de sus padres y la presencia respetuosa de un médico que teniendo a su haber el saber científico, jamás pretendió imponernos nada. Por el contrario, supo comportarse como un espectador respetuoso del natural y espontáneo acto de un nacimiento sin violencia.

Por último, es importante recalcar que la experiencia de tener los hijos en forma natural, está lejos de ser una *choreza*, una *moda*, o algo que se le parezca. No solo que marca para siempre, sino que además es recomendable tomando las previsiones del caso. Creemos también, que es una manera auténtica y real —al alcance de todos quienes así lo deseen— de iniciar desde las raíces el cambio que tanto anhelamos para nuestros países. Aunque parezca un lugar común, si él no lo inicia cada cuál desde su muy particular situación, sin requerir ni esperar de un público que aplauda y apruebe, estamos condenados a vivir de esperanzas que jamás llegarán a concretizarse, porque el cambio empieza en uno y en todo orden de cosas, o no empieza.



Juan Pablo Lira B. P&P

EXPOSICIONES

El 28 de Julio **Mindy Camponeschi** inaugura en la **Casa Larga** su muestra de pintura MANIMALISMO. Sobre la pintora neoyorkina, con exposiciones en todo el mundo dice **LuisBocaz.** *"No nos llama a engaño su crepúsculo matutino en las afueras de Santiago. Lo sentimos demasiado opulento, demasiado ascendente frente a la rigidez de los cirios de Velorio. La pintura de Mindy Camponeschi es nocturna. Atraviesa ese indeciso sendero que precede a la tiniebla cerrada. En esa zona fugaz, el sueño es funámbulo que arriesga desplomarse hacia la pesadilla. En el aire, sólo se oye el aleteo de la conciencia que se debate herida para no ser devorada por la oscuridad".*

El escritor guatemalteco **Monterroso** escribe para el catálogo presentado en la Casa Larga: *"Su pintura es ella; su claridad, su fuerza, su recto sentido de la vida y de las cosas vistas con la misma limpieza con que percibe el mundo, esos instantes detenidos de igual manera en las alas del pájaro sin adjetivos que en las pezuñas del jabalí enardecido. Detenidos pero no necesariamente inmóviles; por lo contrario: yendo siempre a algo, que puede ser la vida y que puede ser la muerte, ambas en la propia realidad del cuadro representándose a sí mismo en la realidad del mundo".*



ESPACIO CAL

Claudio Sanz Chávez inaugura el 12 de agosto su exposición de grabados **Imagerial.** *"Derivado de imagen, de reproducción, de lenguaje, de lo que se graba, de lo semejante, de imago. Impresión relevante hasta la sugiere".* Sobre la exposición dice **Raúl Zurita:** *su perfección técnica lleva de la categoría de lo excelso, su complacencia en el pequeño formato en oposición a la moda imperante del gran tamaño, la naturaleza de sus temas, nos lleva paradojalmente a plantearnos una dimensión futura de pasado.*



A RODRIGO ROJAS

La Asociación Gremial de Fotógrafos Independientes realizó una exposición de fotografías de **Rodrigo Rojas de Negri,** quemado y muerto hace un año. *"Nosotros, los fotógrafos chilenos tenemos una herida abierta. Una herida llamada Rodrigo Rojas De Negri. Tenemos una herida que al mismo tiempo es una estrella: Una esperanza que nos duele como la patria entera. Rodrigo apareció en este país como tantos jóvenes hijos del exilio, cargado de ilusiones y esperanza. El pago de Chile fue su muerte. Nosotros, a través de este año, luego de su muerte, fuimos descubriendo a través de terceros y principalmente de su fotografía su joven mundo interno y creador, su sutil y aguda sensibilidad, su vida en Washington DC, su vivencia en Quebec, a sus seres queridos. ¡Aquí están las imágenes que el mismo Rodrigo Rojas miró y registró con su cámara fotográfica!* La muestra se realizó en la Galería Bucci.



ZLOSILO

BORDADORA CHILENA

Este año, la sede de UNICEF en Nueva York seleccionó una tarjeta basada en un bordado de Leonor Soto, de los talleres de Macul, con el tema "Natividad". La tarjeta circulará y será vendida en los 134 países donde la UNICEF tiene representación. En los últimos 35 años, las ventas de tarjetas han arrojado un total de 200 millones de dólares, dinero que se destina a servicios básicos para los niños y las madres, asistencia médica para las madres y el hijo, suministro de agua potable, servicios mejorados de nutrición, educación y servicios sociales.

PRIMER ENCUENTRO DE ARTE EROTICO

Se realizará desde el 6 de julio al 6 de agosto en la Galería de la Vega, Apoquindo 4.900, edificio Omnium. Exponen **Calderón, Matthei, Zlosilo,** y **Montes de Oca**, que dice en la presentación: *Luchemos mano a mano por este amor que nos pertenece si algo esperamos de la vida... que sea un largo beso sin ninguna barrera. Salvemos nuestro amor cueste lo que cueste nada de sueños ni de promesas... sólo tenernos el uno al otro en esta agonía fiel... por eso no te mueras amada mía ni hoy ni nunca!*



PHOTOGRAPHIKA + VELADURA

Es el nombre de la muestra que **Luz Torres Bisquertt** presenta en la Plaza del Mulato Gil, patrocinada por la Facultad de Artes de la Universidad de Chile.



CUATRO MUJERES DE LA NOCHE

Por primera vez en sus vidas artísticas, cuatro cantautoras chilenas se presentarán "en patota" —según nos contaron— con sus creaciones musicales. Ellas son **Catalina Rojas, Soledad Domínguez, Katy Fernández** y **Rosario Salas.** En el Café del Cerro, entre los días 13 y 18 de agosto, los asistentes podrán escuchar y ver a estas mujeres como solistas y también en una presentación conjunta con un tema de cada una. Este será el inicio del trabajo de este equipo, el que pronto recorrerá también diferentes ciudades a lo largo del país.

LA MALASANGRE

En el Centro Cultural Los Andes se estrenó la obra de la argentina Griselda Gambaro **La malasangre.** En la dramaturgia de la Gambaro se mezclan elementos del Teatro del Absurdo y del Teatro de la Crueldad. Esta obra es la visión de la historia reciente de Argentina, mostrada a través de una familia y un hecho que se ubican en 1842. Actúan Brana Vantman, Héctor Aguilar, Carlos Martínez, César Abu-Eid, José Luis Arredonde y Jessica Vera. Dirige Jorge Loncón.

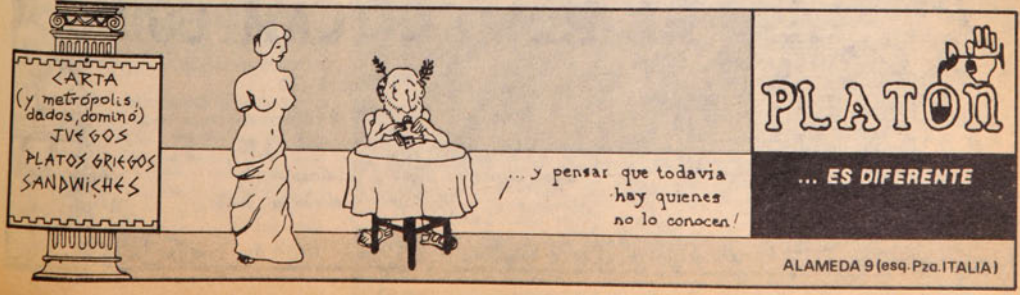
BERLIN PENSAMIENTO PIEDRA

El Instituto Chileno-Alemán de Cultura y la Universidad de Valparaíso inauguraron el 16 de julio en Esmeralda 650 la exposición de pinturas y litografías de **Sergio Rojas.** La muestra permanecerá abierta hasta el 7 de agosto.



DOS AÑOS DE LA CANDELA

Charo Cofré y **Hugo Arévalo** compartiendo con amistad y amor sus sueños: dos años de vida de **"La Candela".**





TEATRO, MUCHO TEATRO

Si hay que ponerlo por orden de preferencias, que siempre son subjetivas, lo que no hay que perderse es **El Avaro** de Moliere, dirigido por **Ramón Griffero** y actuado por **Tomás Vidiella**. El día que estuvo P&P, un colegio había llevado a sus alumnos que se rieron y gozaron con un clásico que seguramente imaginaban aburrido. Si se recuerda a Vidiella hace poco en **La muerte de un vendedor** y se lo observa como **El Avaro**, se puede tener una dimensión del excelente actor que es. Griffero lo dice todo en el programa: *"El amor y la avaricia aún se mantienen, hoy le damos otra forma de presentación. Jugamos a fondo sobre la 'teatralidad', sobre el lenguaje propio de la escena. Volvemos a hacer la parodia de su parodia... el amor rosa... los gestos rescatados a esta época... se enriquecen los planos y se juega con el espacio... la casa del avaro como una vieja caja de música y esa música basada en la opereta es retomada por Luis Advis... un elenco que exacerba las pasiones de sus personajes y nos reviven la magia de la presentación... Moliere se nos plantea en plena vigencia hoy, junio de 1987"*. No hay que perdérsela.

SU LADO FLACO

Recuerda los años de Alessandri, cuando los productos Max Factor eran lo más envidiable de Hollywood y el charlestón con sus modas gritonas invadían el mercado nacional. En definitiva, un trozo de pasado; vuelve a Santiago con el reestreno de **Su Lado Flaco**, comedia de **René Hurtado Borne**. Los conocidos actores **Ana González, Tennyson Ferrada** y **Armando Navarrete**, junto a su elenco, son los responsables de esta ambientación, con humor y picardía, de las ideas, costumbres y extravagancias de la época. Con la dirección de **Eugenio Guzmán**, la obra se presenta de lunes a domingo en la Sala del Angel.

HOMENAJE A NERUDA

Entre los muchos homenajes que se le rindieron a Pablo Neruda al cumplirse un nuevo aniversario de la fecha de su nacimiento, el Instituto de Ciencias Alejandro Lipschuts (ICAL) presentó un acto en el Estadio Nataniel, con la participación de diaporamas y diversos conjuntos y artistas.

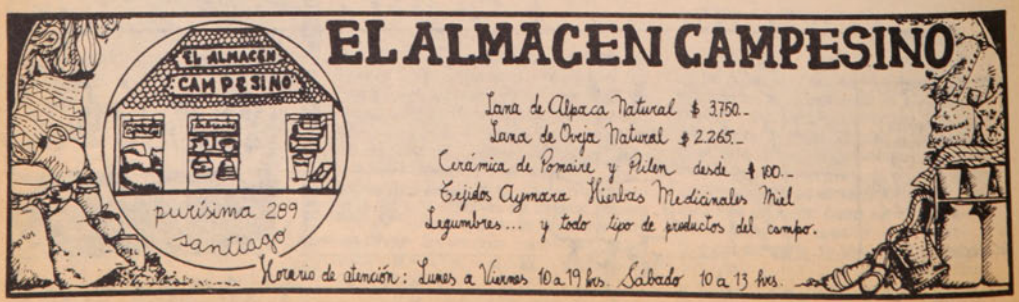
Cerca de 3 mil personas —el Obispo **Jorge Hopurton** entre ellos— aplaudieron la presentación del grupo de danzas que dirige **Patricio Bunster** sobre música de **Víctor Jara**, al poeta **Raúl Zurita**, a las cantantes **Isabel Aldunate, Carmen Barros, Olivia Oñate** y **Catalina Rojas** entre muchas otras consagradas y debutantes.

EL HOMBRE, LA BESTIA Y LA VIRTUD

Es una parodia a la educación, a la relación particular que establece un profesor privado con su alumno. Pero todo forma parte de un pedazo de cultura que se da en una zona del sur de Italia. Una muestra de la incapacidad del hombre de conocerse a sí mismo, como ha sido la temática central de las obras del dramaturgo y novelista italiano **Luigi Pirandelo**, Premio Nóbel de Literatura en 1934.

El Hombre, La Bestia, y La Virtud, fue estrenada en julio pasado por la Compañía de Teatro **La Feria**, con **Jaime Vadell**, como director y **Roberto Navarrete** —que cumplió cuarenta años en los escenarios—, **Susana Bomchil** —también escenógrafa—, **Claudia Paz** y **Gloria Barrera.** En esta ocasión también se han incorporado a La Feria jóvenes actores que se inician en los escenarios.







LIGEROS DE EQUIPAJE

Muchos meses le tomó a **Carla Cristi** conseguir una sala para presentar la obra de **Jorge Díaz**, escrita especialmente para ella, **Ligeros de equipaje.** Obra emocionante que habla de exilios y desexilios, de Carla y de Jorge. Dirigida por **Luis Poirot** y con la actuación de **Eduardo Barril**, impacta. Carla como siempre llega a fondo y Barril logró hacer un gran personaje de un aparente pequeño papel.

Vittorio Cintolessi compuso una hermosa melodía en cello y hay temas de Serrat, Ana Belén y Luis Llach. La obra se presenta en la sala de la Escuela Moderna de Música, Pío X 2246.

TEATRO PARA NIÑOS CRITICOS

Dos niños, desestimando a la televisión, deciden inventar sus propias historias, personajes y una trama, siempre jugando. Así comienza la obra infantil TIC TAC que se presenta en el Galpón de Los Leones, los domingos a las 11 y a las 16 horas. Este es el primer montaje que realiza la Compañía de Teatro Colón sobre la base del texto escrito por el joven dramaturgo y actor **Juan Antonio Sepúlveda.**

"La intención es romper con el arquetipo del bueno y el malo, la típica caricatura maniquista de la televisión y, en cambio, mostrar personajes en su contexto humano, explicó uno de los integrantes. En la obra, dirigida por **Claudio Pueller**, la música cumple un rol reflexivo: no es parte del acontecer, de la trama, sino que busca llevar al espectador —en este caso los niños— a tener un rol activo, crítico.

La música, compuesta especialmente para TIC-TAC, es del joven compositor y actual director del conjunto Napalé, **Rodrigo Pérez.** Por eso es que junto a los personajes principales —inventados por los protagonistas— Pierot (**Juan Antonio Sepúlveda**) y la Reina Redonda (**Gracè Lethaby**), se presenta un chelista (**Reinaldo Villalobos**) como personaje musical.

CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad

PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

creación colectiva

con

delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo

miércoles a sábados: 19.30 hrs.
Sábado también a las 22 hrs.

teatro la comedia
merced 349

SALA DEL ANGEL

HUERFANOS 786
SAN ANTONIO 255
Martes a Sábado 19:30
Domingo 17:30 Horas

a pedido del público
NUEVA PUESTA EN ESCENA DE
"SU LADO FLACO"
DE
RENE HURTADO BORNE

EL GRAN EXITO DE
Ana González
Armando Navarrete
y
Tennyson Ferrada
con
Mireya Veliz
Rolando Valenzuela
Myriam Pérez
Juana Núñez
Ricargo Lazo
José Manuel Cobarrubias

DIRECCION DE
Eugenio Guzmán

Convenios con agrupaciones
Estudiantes 50%
RESERVAS 333605

Teatro El Conventillo
presenta

EL AVARO
MOLIERE

con:
Tomás Vidiella
Silvia Santelices
Magdalena Max-Neef
María Paz Vial
Rodrigo Bastidas
y gran elenco

DIRECCION:
Ramón Griffero
MUSICA:
Luis Advis
COREOGRAFIAS:
Magali Rivano

DIVERTIDO-MUSICAL!!

Martes a Domingo 19:30 hrs.
Sábados 19:30 y 22:00 hrs.
Bellavista 173. Fono: 774164

ESPECTACULAR

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Telefonos: 485504 - 2421328
Santiago

DE FRANKLIN EL METRO Y LA AUTOMARGINACION

¿Cuántos chilenos no conocen el Metro, la playa o la nieve y cómo podría romperse un círculo sumamente vicioso?



La población "Nuevo Amanecer" está situada en la comuna de La Florida. En la parte alta, entre Tobalaba y avenida La Florida, por un lado y Quilín y Departamental, por el otro. Es una extensísima población, con un sector de casas de ladrillos y pequeños antejardines, más o menos cuidados, pero donde en la mayoría asoma, aunque sea, un cardenal. El otro sector está compuesto de viviendas muy pobres y precarias, donde es frecuente encontrar bolsas de plástico, en vez de vidrios; techos en que se mezcla la fonola con el cartón y profundas lagunas en las callejuelas de tierra que no impiden el cotorreo de las vecinas de puerta a puerta.

En el sector más acomodado viven **José Luis**, señora e hijo y don **Ramón**, señora e hija. **José Luis** debe tener unos 45 años; se gana la vida como jardinero o cuidando casas; cuando no hay ni lo uno ni lo otro, ingresa al PEM. **Don Ramón**, lindo viejo, de gran estatura, cuerpo enjuto y una fuerza que le permite derribar (lo he visto hacerlo) hasta tres árboles en un día, a puro hachazo, tendrá 65 años.

A ambos he tenido la oportunidad de conocerlos muy de cerca y por varios años. Muchas cosas se de sus vidas, pero no se me había ocurrido conversar con ellos sobre cómo hacían rendir sus magros sueldos. Del pago semanal sabía que iba entero al almacén más cercano de sus casas, para abonar a la cuenta corriente —que vía libreta negra— mantienen habitualmente los pobladores con sus proveedores de barrio.

El día que se produjo la conversación que me dio la idea de esta columna, José Luis estaba particularmente apurado en cobrar lo pactado por un trabajo que me estaba realizando. Quise saber entonces el motivo de su apuro y me contó que debía llegar a Franklin antes de que le cerraran ciertos comercios que le interesaba visitar y que, para ello, debía tomar dos micros. Mi marido le sugirió entonces que combinara con el Metro, que le permitiría acortar tiempo y camino. *"No conozco esa cosa"*, nos contestó, entre risas, tal vez algo avergonzado. Insistimos en que cómo era posible y quisimos saber por qué. Nos dijo: *¿A mi de qué me sirve?* Nueva pregunta nuestra entonces: *¿Y usted no ha ido nunca al Paseo Ahumada o a visitar el Centro?* Su respuesta (ya no sé si con mas de la ironía característica de nuestro pueblo ante la comprobación de que una vez más "los patrones" viven en otro mundo que el de ellos): *"No, nunca; pero voy a tener que llevar al Marcelito* (su hijo) *para que conozca el Metro y el Centro de una vez. Uno de estos días lo haré.*

Don Ramón asistía a esta conversación, sin intervenir. Cuando dirigimos nuestros ojos interrogantes hacia él, sólo se limitó a decirnos: *"Yo tampoco conozco ni he andado nunca en el famoso Metro"*. Casi había orgullo en su voz.

De manera que la cosa es así de simple: se puede vivir en Santiago, sin conocer el Metro, el Paseo Ahumada, ni el Centro. Y, de puro obvio, nos costó aceptar la idea.

Lo primero que se me ocurrió pensar fue que Franklin es el Paseo Ahumada de los pobres de Santiago. Aunque muchos encontremos allí las "antigüedades" que pasarán a ser elemento decorativo en nuestras confortables viviendas.

Franklin, el barrio bravo, comprendí, les ofrece de todo y se sienten cómodos comprando allí. Es cierto que después de pensarlo, no pude imaginarme a José Luis comprando bluyines para Marcelo en una alfombrada tienda céntrica: probablemente, él se sentiría inhibido para entrar y, si lo hiciera, seguro que los vendedores lo mirarían con sospecha y tratarían de deshacerse de él lo más rápidamente posible. A pesar de que su plata valga igual a la del resto de los clientes. Pero es pobre, sus ropas son modestas, su forma de expresarse, sencilla. Así somos.

Pero la pregunta de José Luis que me quedó dando vueltas fue "¿De qué me sirve?. Porque uno tiende a pensar que todo lo importante de Santiago sigue pasando en el Centro. ¿Importante para quién?, es entonces la segunda reflexión.

Y el no haber tenido ni siquiera la curiosidad de conocer el Metro, me llevó a pensar en algo más profundo y complejo, pero por cierto, muy real: la marginación y la automarginación de una parte importante de la sociedad, de los beneficios y progresos que deben existir para beneficio de todos y que son pagados con los impuestos de todos.

¿Cuántas otras cosas no conocen ni conocerán nunca José Luis y Don Ramón? ¿Habrán ido a un cine, a un teatro, por ejemplo? (Ni siquiera nos preguntemos por una exposición). ¿Conocerán la nieve más allá de la televisión? ¿Cuánto hará que no van a la playa? ¿Conocerá Marcelito el mar?

No sólo no me atreví a seguir haciendo preguntas a José Luis —quien por lo demás partió feliz con su plata en el bolsillo y Marcelito de la mano rumbo a Franklin— sino que sentí vergüenza. Todo nos parece tan obvio y merecido, que contribuimos —pensé— a marginar a muchos, demasiados compatriotas de bienes y servicios que recibimos y aceptamos como cosa natural, nuestra.

Y la automarginación que ellos mismos aplican a su vida, me llevó a reflexionar sobre esa suerte de desesperanza de los pobres; esa resignación frente a una vida que, por generaciones, les ha negado derechos, agrados, beneficios, que otros tienen.

¿Cómo y cuándo vamos a romper ese malsano círculo vicioso?

Paz Reyes P&P

LOS HEREDEROS

No es una nueva telenovela sino el conjunto de disposiciones legales que regulan el derecho a disponer del patrimonio.

La sucesión por causa de muerte es una institución que está muy vinculada con el patrimonio.

Este es el conjunto de valores económicos positivos y negativos que pertenecen a una persona. El patrimonio es un atributo de la personalidad, y de esto se deriva que toda persona debe tener un patrimonio. En éste existe un activo en el que se encuentran entre otros, los bienes y en el pasivo, las deudas. Mientras vive, como titular de un patrimonio una persona tiene una serie de relaciones jurídicas. Al morir esta persona va a dejar un patrimonio pues de otra forma los contratantes estarían en una perpetua inseguridad al temer que las obligaciones derivadas por ejemplo de un contrato se van a extinguir con la muerte de una de las partes.

Todas estas perturbaciones se evitan con la sucesión por causa de muerte, pues en su virtud ese patrimonio dejado por la persona al morir se radica en manos de sus herederos que son los continuadores jurídicos de la persona del difunto.

En Chile existen dos formas de suceder a una persona. Por testamento o por la Ley. Si se sucede en virtud de un testamento la sucesión se llama testamentaria y si en virtud de la Ley, cuando la persona fallecida nada ha dicho, se denomina intestada o abintestato.

Sucesión testamentaria

En la sucesión testamentaria es el "causante" el que, al otorgar el testamento, distribuye sus bienes y designa a sus herederos y legatarios.

En Chile no existe libertad absoluta para testar, pues el causante o testador debe respetar ciertas asignaciones forzosas que son aquellas que el testador está obligado a efectuar y principalmente son los derechos de los herederos forzosos, especialmente los hijos legítimos, que el testador no puede violar al disponer de sus bienes.

De manera que en la sucesión testada para poder determinar la parte de la herencia en que el testador puede disponer libremente es necesario distinguir primero si existen o no "herederos" forzosos y si estos son descendientes legítimos (hijos) o ascendiente legítimos.

Si no existen descendientes legítimos, hijos naturales o descendientes de éstos la herencia se divide en dos mitades. La mitad legitimaria, en que el testador debe respetar a los herederos forzosos, y la mitad de libre disposición en que el causante puede disponer libremente. En cambio si se conocen descendientes legítimos, hijos naturales o descendientes legítimos de éstos, el legislador restringe aún más la libertad del testador. La herencia, al igual que en el caso anterior se divide en dos mitades. Una de ellas es la mitad legitimaria que el testador debe respetarles a sus herederos forzosos. La mitad restante se divide en dos partes: la cuarta de mejoras y la cuarta de libre disposición.

En la cuarta de mejoras el testador goza de una relativa libertad pues puede distribuirla según mejor le parezca, pero sólo entre sus descendientes legítimos, hijos naturales o descendientes legítimos de éstos, incluso si lo estima conveniente puede dejar íntegramente la cuarta de mejoras a alguna de estas personas.

En la cuarta de libre disposición, el testador tiene absoluta libertad para señalar a las personas a quienes beneficia con ella.

Por regla general el testador está obligado a respetar siempre estas asignaciones por excepción el testador puede desheredar a los legítimarios en caso que no hayan guardado en vida del causante un comportamiento que lo haga acreedor a que el testador le respete su asignación forzosa.

Sucesión intestada o abintestato

Deciamos que en la sucesión testamentaria es el causante el que, al otorgar el testamento, distribuye sus bienes y designa a sus herederos y legatarios. En la intestada es el legislador quien indica a las personas que van a suceder al causante. Al reglamentar esta sucesión, el legislador trata de interpretar la voluntad del causante, se pone en el caso de que este hubiere hecho testamento.

Los herederos en la sucesión intestada se llaman legítimos; las órdenes de los herederos legítimos comienzan con los parientes más próximos del causante, y terminan con los más alejados; se inician con los hijos legítimos y terminan con los colaterales hasta el sexto grado inclusive.

La sucesión también puede ser parte testada o parte intestada.

El legislador estima que así como el causante al acumular una masa de bienes y formar su patrimonio necesitó del concurso de su familia y del ambiente en que aquel vivió y que se expresa en las asignaciones forzosas también necesitó del concurso de la sociedad y esto se manifiesta en que en la sucesión intestada a falta de herederos señalados por la Ley, el Fisco, como representante económico del estado y de la sociedad, pasa a heredar al causante.

Este interés social se manifiesta también en el impuesto de herencia que deben pagar herederos y legatarios.

El interés individual del titular del patrimonio se expresa en la libertad que la Ley le otorga para disponer de sus bienes para después de sus días, con las restricciones que antes hemos anotado.



Hassan Zerán, Abogado,
profesor U. Diego Portales.

P&P

la Batucana con c, Graciela



Fue "descubierta" por Don Francisco en el programa "Noches de Gigantes". Después de unos meses de enorme popularidad, su palabra ingeniosa y profunda se fue desdibujando.
Actualmente vive, con dignidad y buen humor, su "exilio económico" de empleada doméstica.

La conocí hace cinco años. Antes de que fuera noticia en la primera página de los diarios. Una poeta popular campesina de 36 años, próxima a ser abuela. Intentaba ganarse la vida con sus versos vendiendo **'La Lira Popular'**, cuadernillo escrito y dibujado por ella. Allí contaba de lo que veía y sentía, de Batuco, de las poblaciones, de lo que estaba pasando en el país. Trascendía su rebeldía, su optimismo, su orgullo de ser mujer.

Escuchándola, tuvimos la certeza de su sabiduría y de su lógica.

"...pasa que no encuentro trabajo en ninguna parte. Me conocen. Saben que alego para que respeten los pocos derechos que nos quedan. Y ¡claro!, a veces no tengo ni para la sal. Yo no pretendo ser rica ni comprarme cosas encachadas. No pretendo cambiar mi forma humilde vivir, pero ¡quiero vivir!. Por eso, a mi libro lo llamaré 'Buscando la Vida'. Porque en eso estamos ¿no es cierto?"

En esto estaba (estamos) y siguió en ello después de su pasajero golpe de suerte. Le publicaron un libro, **"Poemas de la Batucana"**, viajó a varias regiones del país, y a Europa, invitada por chilenos residentes. A su regreso continuó con sus afanes. Su nieta ya era una niñita a quien no le bastaba el pecho materno ni el cariño que la rodeaba constantemente. Y la hija estaba cesante y sin marido. ¡A ponerle el hombro, Batucana!, porque los hijos menores tampoco se alimentan de aire.

'Rebuscando la vida', como dice ella con su ingenio mordaz, hizo artesanía, sin abandonar la publicación y venta de "La Lira Popular". Pero *aunque a veces los micreros llevan gratis*, era mucho lo que se iba en locomoción.

A la vuelta de la rueda, así ando yo. Porque en este metro que camino todo irá bien, pero nada sé del metro siguiente.

Al poco tiempo de conocerla, llegó un día con un borrador de su proyectado libro **"Buscando la Vida"** y lo dejó para que lo leyera. Me llamó la atención el título de una página en prosa, 'Reverso de la Ternura': *Vuelvo al barrio que un día dejé, como en los tangos. Voy en el bus apretujado, no se quien me aprieta ni quien me restriega ni si es casual o intencional, de todas formas, voy...*

El cabro chico llega con piojos, le digo que son mis nietos, alega él que son de otra sangre y yo que son de nuestra clase. Por ahí nos entendemos. Conseguimos germicida y mientras acaricio la adorable cabellera infantil los piojos se me pasan a mí.

Así surge el Desverso, la Antipoesía y el Reverso de la Ternura, cuando tienes que matar para que no te coman. En este reverso del amor y la belleza, con las manos piojosas, no quiero tocarte, mi dulce joven cesante que no tienes culpa en particular del P.E.M., ni de niños en soledad, ni de madre en las calles barriendo la miseria con una escobita, ni de padres encarcelados, ni de una generación sin más aspiraciones que neoprén.

Los borradores ahí quedaron y el libro sigue en proyecto; pero publicó el cuadernillo **"Rebuscando la Vida"** y los minilibros **"Haciendo Verano"** y **"Hablemos de amor"**. Este último, dice, a su medida: chico y flaco.

Por agosto del 85 llegó, como todos los meses, con su Lira Popular. Desde entonces no la volvimos a ver. Mientras recorremos el camino hasta la casa donde trabaja, no podemos dejar de preguntarnos ¿habrá cambiado?. Y recordamos cuando nuestra amiga, de la noche a la mañana, apareció en la primera página de los diarios y algunos nos dijeron "ya no vas a ver más a la Batucana". Y el llamado que recibimos pocos días después que, luego del saludo, nos trajo su pregunta: *¿ha dudado de mí?* No. No había dudado. Tampoco dudo ahora. Pero temo encontrarla entristecida, distinta. Está igual. La misma que escribió: *Cuando amanece el día digo / qué suerte tengo de ser testigo.*

¿Cómo fue que cambió tu vida?

— Proceso de cambio como el de todos los chilenos no más. Lo asumo como exilio económico. Suponiéndolo así. Andaba patiperreando de norte a sur. Pasa el tiempo y sigue la cesantía. Actúo entonces como tal y me organizo en el sindicato de cesantes. Pasamos después a formar la Confederación de Cesantes 'Solidaridad y Trabajo'. Logramos publicar un libro que escribió un compañero del POHJ, "Si no le gusta, se va". Ayudé en todo lo que pude. Golpear puertas no cuesta tanto cuando no se pide para uno. Lo lanzamos hace poco más de dos meses. Quedó bien hecho.

Al mismo tiempo buscabas trabajo.

Como siempre. Pero ahora con desesperación. Mi marido se agravó. Tiene obstrucción arterial y necesitaba medicinas y atención médica. No se puede golpear puertas para pedirlas. La gente se muere de un momento a otro. Había que comprarlas y había que tener una seguridad. Las cosas artesanales, el sub-empleo, no eran suficientes. Esta cuestión tenía que ser segura. Había que ponerle gente al desfile.

Además, en vez de andar deambulando por la ciudad, vi que era muy importante tener el desayuno seguro, el almuerzo seguro, ¡tomar onces! y comer después. Tener tiempo. Tener la mínima estabilidad económica. Lo que se llama NO MORIR. Que los que uno ama no se mueran porque no hay una medicina o una atención a tiempo. Aquí tengo el permiso que necesito para salir y nadie me pregunta adónde voy ni a quienes voy a ver. Como todos los exilios, éste mío también tiene un fondo político.

Cuéntame de tu familia, de tus hijos.

— Los tres mayores casados. Sólo el menor, de 18 años, está soltero. De mi hija mayor tengo dos nietos, Isadora y Luis Emilio. La menor espera su primer hijo, lo mismo mi hijo mayor. Estamos bien, porque todos sabemos el uno del otro. Los pobres no debemos ausentarnos mucho, dejarnos de ver entre nosotros.

¿Tus otras actividades?

— Con una amiga estoy escribiendo un libro, "Mil puertas para nacer", poemas y prosa. Aunque escribir para guardar es para mí como un aborto. Y como creo que algo que se ama nunca se deja del todo, vivo con el alma prendida a mi organización de campesinos.

Graciela Torricelli P&P

de pe a pa





¿Educación o Corrupción?

¿Educamos a nuestras niñas para que en el día de mañana (si lo hay) sean ociosas princesas del jetset? ¿Las educamos para enanas mentales y superfluas "señoras gordas"? ¿Las educamos para Heidis de almibarados bosques?

A la niña no se le permite formar su personalidad libremente: se la dan hecha. Y aprendices de jíbaros le reducen el cerebro para luego convencerla de que nació reducida. La instigan a practicar un desenfrenado culto a las apariencias y a desdeñar su propia y diversa riqueza humana. La recortan y pegan para luego culparla porque es una figurita. La educan, en fin, para pequeña cortesana de un mundo en liquidación. ¿No es eso corrupción de menores? - MARIA ELENA WALSH (Fuente: MUJER/ILET).

¿Qué es la Lanolina?

Una grasa que se extrae de la lana del carnero y que es resultante de la trasudación del animal.

Usos:

— Para hacer absorber a la piel substancias medicinales, ya que le comunica un gran poder absorbente.
— Previene y cura los sabañones.
— Alivia las inflamaciones de los pies.
— Disuelta en bencina impermeabiliza la ropa, sin quitar a las telas flexibilidad ni porosidad.
— Las cremas a base de lanolina combaten la sequedad de la piel.

Otras cualidades:

Tiene propiedades antisépticas y no se enrancia.

Hipo

Una cucharadita de azúcar empapada en vinagre ayuda a cortar el HIPO.

Manchas de grasa en los libros

Para hacerlas desaparecer, haga una papilla de bencina y magnesia calcinada y extiéndala sobre las partes afectadas. Cubra luego con un trozo de papel secante y aplique encima un peso que lo mantenga firme. Al cabo de unas horas, la bencina se habrá evaporado y la magnesia habrá absorbido la grasa. Si las manchas son rebeldes, repita el procedimiento.

Estufas a Parafina

Para quitar el mal olor de su estufa a parafina coloque en el estanque una cucharadita de azúcar.

¿'Pelotitas' en sus prendas de lana?

Rasúrelas cuidadosamente y se terminará el problema. Le reiteramos: CUIDADOSAMENTE.

Siembra de Agosto

En siembra directa: 20 semillas de betarraga a 4 cms. de distancia entre sí y a una profundidad de 3 cms. 1/2 surco de rabanitos, a 1 cm. de distancia entre semillas, a 3 cms. de profundidad. 1 surco de zanahorias, a 1 cm. de distancia entre semillas y a 3 cms. de profundidad.

En almacigo: 10 semillas de coliflor, 25 de lechuga, 10 de repollo.

Consejo del "Año Ñauca"

Introduzca una manzana en la caja de lata en que guarda bocados dulces de masa: galletas, bollitos, etc. Cambie la manzana cada tres o cuatro días. Los dulces se conservarán mucho más frescos y con el mismo sabor de recién hechos.

Meson del SATIRICON
martes a domingo
al almuerzo y a la once

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, km 34, Buin. Reservas: 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Resturant de Ñuñoa).



★ ★ ★ ★ ★ ★

LO QUE ESTA IN

Hay momentos en la vida en que emociones de diversa índole embargan nuestros sentimientos. Algo de eso ocurre cuando descubrimos que algunas de nuestras actitudes y gustos caen fuera de tiesto porque están pasados de moda. Es por eso, amable lectora, que desplegando un gran esfuerzo nuestro equipo redactor indagó por aquí y por allá hasta elaborar un listado de conductas sociales que caen bien o mal en el entorno. Háganos juicio y actúe en consecuencia.

Lo que está IN:

— Tratar de dividir el PC
— Descubrir al cincuentón civil de centroderecha
— Llamar al Cardenal Silva para que sea el hombre del consenso
— Querer estar solaaaaa
— Discutir si nos llega o no la **Decadencia del Imperio Americano**
— Pedir luca con la chiva que es para el carnet
— Tener grabadora en el teléfono (que no es lo mismo que tenerlo intervenido)
— Ni arrugarse para mentir
— Hablar de Gorbachev
— Meterse al taller literario de Poli Délano
— Usar preservativos por temor al SIDA
— Leer y comentar Pluma y Pincel
— Usar broches y aros del año de la pera

★ ★ ★ ★ ★ ★

LO QUE ESTA OUT:

Leer a Kundera, Jorge Donoso y Jorge Edwards.
— Hablar de los viajes del Papa
— La onda retro y el new wave
— Los abrigos de piel de conejo
— Tener Renault 5 azul, dos puertas
— Tenerle miedo a las terapias de pareja
— No entrar al Parrón "porque no es bar de señoritas"
— El litoral central (menos Tunquén)
— Las minifaldas
— La moda artesa
— Maquillarse con Gonzalo Cáceres
— La retasación de los bienes no agrícolas
— La restricción vehicular

★ ★ ★ ★ ★ ★

FRASES CELEBRES

Si usted considera que sus amistades o las de su pareja la ignoran en las fiestas o reuniones sociales, agradézcanos estas frasecitas que le permitirán un primer plano inmediato. Anote...

— "Dejé de ir a la iglesia desde que mis amigos me dijeron que los monaguillos se drogan"
— "Me encantaría prestarte el vestido que usé la otra noche, pero es un recuerdo de cuando veranée en Chernobyl con mi marido el año pasado"
— "Nosotros no mandamos a los niños a colegios caros porque de ahí salen drogadictos. Nos conformamos con que nuestro hijo sea un patotero más sin problemas de personalidad"
— "Desde que nuestra hija se fue de la casa con un artesano del Barrio Bellavista, notamos un gran vacío: la loza china de mi bisabuela".

★ ★ ★ ★ ★ ★

AFRODISIACOS Y MATAPASIONES

El deseo sexual es uno de los temas sobre los que se escribe todavía muy poco. Con mucho respeto incluimos en esta sección algunos rumores que corren sobre este asunto. Veamos, se dice que...

—...La cocción de las raíces del espárrago hervidas en vino —tomada en ayunas varias mañanas seguidas— excita el deseo amoroso en el hombre y la mujer.

—...Aquel que se siente débil para hacer el amor debería beber —antes de ir a la cama— un vaso de miel muy espesa y comer veinte almendras y cien piñones molidos; este régimen hay que seguirlo durante tres días.

—...Si uno desea el amor de otro ha de tomar una naranja, picarla entera con una aguja y dormir con ella bajo el brazo. Si la persona amada luego come la naranja, él o ella corresponderá el amor.

Ahora bien, si usted no tiene el

APSI SEMANAL
¡PORQUE NOS PIDEN MAS!
Todos los lunes temprano
en su quiosco,
encuéntrese con APSI.
APSI
¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!

menor deseo de hacer el amor, le sugerimos que recurra a estas exclusivas y originales razones para excusarse. Apostamos a que su pareja le encontrará toda la razón y apoyará su decisión:

— "Me da vergüenza decirte que sí"
— "Imposible; hacerlo me recuerda la cantidad de violaciones que ocurren día a día"
— "Quiero llegar virgen al segundo matrimonio"
— "Desde ayer pertenezco a una nueva secta, y no podemos hacer el amor salvo con nuestro líder espiritual"
— "No estoy lo suficientemente madura para formalizar una unión carnal contigo"
— "Mañana tengo que ir a la feria temprano y no quiero estar ojerosa"
— "Se pueden despertar los hijos de los vecinos"
— "Yo lo haría pero me tiento de risa al verte y no puedo parar"
— "Esta cama se mueve mucho y termino con ganas de vomitar"
— "Estoy débil por el nuevo régimen y con cualquier sobresalto me puedo desmayar"
— "No, hasta que termines de leer el manual de Master y Johnsons"
— "No, porque la última vez te agitaste tanto que tuve que llamar a la Unidad Coronaria Móvil"
— "Imposible, acuérdate que todavía no has arreglado el bidet"

★ ★ ★ ★ ★ ★

EL LIBRO DE LOS POR QUE

Porque somos seres pensantes y caemos diariamente en contradicciones, las mujeres modernas vivimos la vida haciéndonos intensas preguntas acerca de todo lo que sentimos y creemos. Para muestra algunos botones:

POR QUE...

—...Las mermeladas nunca me quedan mejor que a mi suegra?
—...Los hombres se ríen a carcajadas de sus propios chistes viejos?
—...Los hombres pasan tantas horas en el baño?
—...Me atraen los déspotas y machistas si transmito todo el día sobre la reivindicación femenina?
—...Todavía no pierdo la esperanza de que abandone a su mujer y cuatro hijos por mí?
—...Mi marido sigue casado con su mamá?
—...Le dije que se fuera para siempre sin advertir que podía hacerme caso?
—...Se me adelantó la menstruación justo el fin de semana que mi hombre soñado me invitó a la playa?
—...Mi marido me despierta a las cinco de la mañana para avisarme que el chico quiere hacer pipí.

Guía de Desarrollo Integral

"La Casa de la Mujer LA MORADA"

Un lugar de encuentro para compartir inquietudes de la mujer. Te invitamos a reflexionar, debatir y analizar los problemas específicos de la mujer en los lunes abiertos.
Talleres, Foros, Debates.
Bellavista 0547
Fono 778085
Horario de: 10:00 a 13:30 Horas y de 16:00 a 19:30 Hrs.

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida.

Horario de atención: Lunes a viernes de 10.00 a 19.00 horas.
Teléfono: 342434 -
Arturo Burhle Nº 065
(Metro-Baquedano)

CUERPO LIBRE

Trabaja tu cuerpo y tus emociones; elongándote, expresándote y danzando.
KATUSHA DELLACASA
472589 De 7-10 P.M.

ASTROLOGIA CARTA ASTRAL

Clases:
ALEJA DITTBORN
Teléfono: 2207207

TAI-SHI-CHUAN MEDITACION • MOVIMIENTO FILOSOFIA

Una técnica Taoísta milenaria: capta y equilibra la energía, integra y manifiesta la dualidad cuerpo/mente, tierra/cielo, sexualidad/espiritualidad.
Prof. TRINIDAD FARINA
Tomás Moro 261 Fono: 2116462

MASAJE CHUAK à

Técnica oriental de relajación que libera tensiones acumuladas en nuestro cuerpo.
CARMEN ALEMPARTE
Unicornio - Plaza Lyon
Teléfonos: 2315657 - 2152889

TALLER MADRESELVA

Tejidos Naturales
Ropa - Cortinas - Colchas y más a palillo y crochet
Arturo Claro 1309 (esq. M. Montt)
2232674

MEDICINA ALTERNATIVA

Otorrinolaringología
MARIA SOLEDAD PIZARRO G.
Cienfuegos 21, Metro Los Héroes
T.: 6984761 - 6967738

PSICOTERAPIA HUMANISTA

Individual - Grupal y Terapia Corporal
Ana María Noé y Gonzalo Pérez
Marcela Araneda - Alejandro Celis
Lucila Geralnik - Mariluz Krebs
Verónica Ortiz - Marcela Quilodrán
Margarita Silva.
Providencia 2019 Depto. 31 A
T.: 2318174 9:30 a 20:30

CEDES

(Centro para el desarrollo de la salud)
Psicocalistenia
CHUAK'A (masaje)
Acupuntura
Terapia: a) familiar, b) pareja, c) individual
Galvarino Gallardo 1775 2254185

TALLER EL SOL

Celebrando los 10 años 1977-1987
macramé-serigrafía-literatura-canto-cuero-teatro-danza moderna-charango-exp. corporal-guitarra popular y clásica-cerámica-lengua mapuche-danzas folklóricas-fotografía-flauta traversa-orfebrería-cueca-chiloé: cantos y danzas.
Arturo Prat 937 Fono 344181
Barrio Matta

Curso: "EL HOMBRE CONTEMPORANEO: REALIDAD Y PERSPECTIVAS"
Especialmente dirigido a hombres.
Entre los múltiples temas a tratar en dicho programa destacan: La angustia y la soledad del hombre contemporáneo. La interioridad del hombre, la dignidad humana, el hombre en el proceso de cambio.
Este curso se realiza los días jueves de 19:30 a 21:00 hrs.
Informaciones e inscripciones en Ramón Carnicer 65
2229207 - 2228273

La Magia es un combate.
...oses deben rendirse ante tu pensamiento.
Los dioses deben enamorarse de ti.
De otro modo serán enemigos implacables.
(Sabiduría egipcia)

Que Venga... Que Venga Que Nadie lo Detenga



Un poco de Historia

La edad de oro de la magia se sitúa hacia el año 3 mil AC en Caldea primero y después en Egipto. Termina con la caída de Babilonia el año 500 AC.

La magia se englobaba junto con la filosofía y la visión del mundo. Se practicaba públicamente en ceremonias oficiales y en Egipto el Faraón era considerado el Supremo Sacerdote. Se trata de una magia real. Para el egipcio antiguo *todo vive*. Pensar distintos es no entender la realidad del mundo.

En el mundo grecoromano nos encontramos magos fabulosos como Circe y Medea. En Roma se practicaba cotidianamente para hacer augurios y curar enfermedades.

Con la llegada del Cristianismo se marca el ocaso del mago.Comienza a rebajarse a niveles de brujería y se convierte en magia negra. Cualquier manifestación mediumica o visionaria es considerada como *"fenómeno de posesión o intervención angélica"*.

La Iglesia decretará la brujería como un crimen que se paga en la hoguera. Comienzan las horrorosas cacerías de brujas, sin embargo a pesar de la violencia de las prohibiciones, el mundo de la magia y de la alquimia se mantiene con vida, incluso entre hombres de la Iglesia con el dominico *Alberto el Grande*; el franciscano *Roger Bacon* y *Cornelio Agripa* además de *Paracelso*.

El suplicio de la hoguera se suprime a mediados del siglo XVII y comienza una época más racionalista. Es en esa época sin embargo que la francmasonería resucita en secreto (siglo XVIII) los ritos mágicos. El ocultismo mágico es representado por hombres tan diferentes como **Saint Martin, Mesmer, Gagliostro,** y *Eliphas Levi* durante el siglo XIX, pero las prácticas se concentran más en los fenómenos síquicos como premoniciones, el nacimiento del espíritu y la clarividencia.

Actualmente, la sed de conocimiento de la "verdad" se ha volcado más a las disciplinas de los fines de la vida, los monjes tibetanos o los movimientos ecologistas. Detrás de todo ello hay un trasfondo mágico de renovación de las fuerzas de la Naturaleza y el anhelo de volver a plantarnos en el Universo.

¿Poder o no Poder?

¿Se puede realmente esperar eficencia en un acto mágico?. Partiendo de la base de la preparación profunda del mago, de la enorme concentración mental que pone al servicio de su ritual y de la acumulación de energía que logra sumando su propia fuerza íntima a la externa (invocada correctamente) se han visto cosas asombrosas a través de los siglos y se seguirán viendo para siempre. La voluntad dirigida con fuerza e insistencia, más el tremendo apoyo logístico de las operaciones mágicas, necesariamente irradian una potencia fenomenal. Las técnicas incluyen todo tipo de vehículos de identificación con el sujeto blanco del rito, como los retratos, sus ropas, partes de su cuerpo como uñas, cabellos, fluídos (saliva, sangre, orina, etc.) o figuras representativas como muñecos estatuillas o cualquier imagen que "coloque" frente a los ojos y manos del brujo a la persona invocada.

Se usan compuestos alquímicos, unguentos, hierbas y filtros; sabores y olores. Se llama a los espíritus y se mandan órdenes con palabras poderosas y simbólicas. Todo sirve a la imaginación para representar a la "víctima" que se está "encantando":

Hacer Aparecer un Muerto

Para ello se requieren 14 días de preparación, ojalá para culminar en una fecha importante del fallecido (cumpleaños, santos, aniversarios).

En esos días se prepara una habitación aislada, llenándola de sus objetos y recuerdos. Se encenderán velas rojas y blancas todas las noches frente a su retrato y se quemará abundante incienso. Hay que encerrarse por lo menos una hora cada noche y concentrarse en esos recuerdos llamando a la persona por su nombre y con cariño manifiesto.

En ese tiempo no se debe prodigar amor a nadie más. El último día se supone que aparece el fantasma y espera ser consultado por algo importante. Si no aparece se puede repetir el rito 3 veces y de seguro resultará. Se debe hacer solo.

Invocación de Protección y Exito

"Salamandras, céfiros fieles
Gnomos, enanos y ondinas también,
Trabajen vuestro gran poder para mi,
liberándome de todo mal y atrayendo el bien.
¡Exito y Poder ahora para mi!
Y hágase mi voluntad! (¿Quién lo usará?)

Todo esto debe hacerse quemando incienso y siempre repetirlo 3 veces todos los días.

Finalmente, es muy importante entender que todos los mundos cohabitan y todos los vehículos se entrecruzan; está en la mano de cada uno inventar su propia máquina para explorar el misterio.

La magia negra y la blanca, el combate con el que quiere rendir a los dioses ante los humanos y toda clase de recetas para adelgazar, enamorar y sanar del dolor de guata.



Invocación Para Detener Hemorragias

"En la sangre de Adán, nació la Muerte
En la Sangre de Cristo nació la Vida.
¡Oh sangre, Detente!

El Espejo Mágico

Colocar frente a un espejo una vela (roja para el amor y la pasión y blanca para otros menesteres). Enfrentar al espejo una fotografía o papel escrito si se trata de un negocio o juicio; también puede ser una prenda o un símbolo de algo o alguien. Concentrarse en la imagen reflejada en el espejo y pedir con fuerza lo que se desee provocar. Ojalá comenzar un sábado de luna llena y repetirlo por 7 días.

Si se tiene poder mental y los "duendecillos" precisos ayudan, es éxito infalible. Hay que saber crear el clima misterioso y mágico. Ayudarse con oraciones propias. Mientras más se sepa de analogías y correspondencias simbólicas, mejor será el llamado. Ejemplo: al Sol corresponde el metal oro; a Marte el cobre; Viernes es el día de Venus (planeta del amor) etcétera, etcétera.

Para los Dolores de Estómago

Este mal es provocado por el Sol. A la hora de Marte, Mercurio o la Luna (?) tomad una gallina y matadla. Con el contre o vientre crudo haced una pasta mezclada con vino. Bebedlo: es un buen remedio (¿Quién se atreve?)

Para Conocer Gravedad De Un Enfermo

Tomar una ortiga y meterla en un recipiente con orina fresca del enfermo. A las 24 horas sacarla y ver si está oscura o verde. Si sigue verde vivirá; si está negra o café, morirá irremediablemente.

Atención Gordos y Gordas

Esta es una receta para luchar contra el hambre. Se trata de un secreto muy precioso, tomado de la Cábala Hebrea y que fue usado por los profetas Elías y Elíseo. Rogad al Señor mañana y noche durante 7 días. Al séptimo día tomad una hoja de lechuga, una hoja del árbol de oliva y escribid sobre ellas con miel o agua de lluvia antes del amanecer: *"Os enviaré el pan de lo alto del cielo"*. Del otro lado escribir *"MANETUR"*. Perfumadla con incienso y comedosla. El que lo haga así pasará 7 días sin hambre y sin comer. La experiencia puede repetirse 7 veces seguida. ¡Fácil y barato!

Para la Fidelidad

Para obtener la fidelidad los que se vean obligados a ausentarse de su casa por largo tiempo y tengan esposas sospechosas, deben tomar un poco de cabellos de la mujer y cortarlos como en polvo. Este se esparce sobre el pene con un poco de miel y se procede luego a hacer el amor.

Después el marido se puede ir de viaje tranquilo.

Filtro de Amor

Media botella de vino, una cucharada de enebro y un cuarto de cucharadita de albahaca. Salmodie 3 veces antes de beberlo:

"Venus, Cupido, Eros, amigos
Vuestra ayuda servirá a mis fines justos
Mi confianza amante apela a ustedes
Por favor manda mi amor directamente a mi"

Contra Encantamientos

Salmodiar repetidamente frente a un espejo con una vela delante:

"Criaturas del fuego, esta unión os doy,
Que ningún mal en mi presencia viva
Ni fantasma, aparición o hechizo permanezca
En este sitio ni de noche ni de día.
¡Escuchad mi mandato a vosotras
Y hágase mi voluntad!" (Repetirlo martes y viernes)

Muchos de los antiguos exhortan a los practicantes de la Magia a que se abstengan del acto sexual entre 7 y 30 días antes de un ritual. La idea es acumular ésta, la más poderosa de las energías de la Naturaleza y permitirle explotar, durante el ritual, en forma irresistible. Se entiende que en ese tiempo de abstención deben tratar de tener muchos pensamientos excitantes para llegar al momento del ritual con una energía enorme. Este dato sirve como preparativo de todos los actos mágicos que se deseen realizar. La energía sexual debe servir para cualquier propósito. Entonces los encantamientos se hacen invencibles.

C. PH. P&P



CARTAS

Sra. Directora:

El suscrito ciudadano le envía estas breves líneas como un número más del contingente de frustrados, cesantes y marginados que existen en este "bello" país.

Pertenezco al POJH y busco un empleo estable, hasta ahora infructuosamente y el tiempo avanza y la edad cierra posibilidades a mis 39 años. Y de pronto, con desesperanza y presentimiento descubro que puedo crear algo de poesía (para no morirme, ¿sabe?) Y se me ocurrió la excéntrica idea de adjuntar a esta carta una copia manuscrita de mi poema titulado "Cesantía Histórica" el cual representa, creo, las desazones de la gran mayoría.

Se lo envío como contribución a la crónica literaria de su revista, la cual leo cuando me la prestan ya que por razones obvias no la puedo comprar.

Si este poema le sirve, en buena hora; si no que quede como testimonio de un simple chileno que a pesar de todo, rehusa sucumbir.

Luis Osvaldo Donoso Ordenes
C.I. 6.057.887-7 Santiago.

Cesantía Histórica

Un día cualquiera, es hora temprana y
Pienso en buscar trabajo.
Mi cuerpo amanece con el despreocupado
Vigor arrebatador del Neanderthal.
Me siento optimista, como soldado en el día D
Me incorporo, impregnándome de la grandeza
De Carlo Magno.
Respiro hondo y me abraza la fé de Juana de Arco
Voy adquiriendo seguridad y certeza napoleónica
Mientras mi ego se apresta a derribar competidores
Tan implacablemente como Robespierre.
Viajo por la ciudad con el empuje arrollador de Atila
Llego a mis destino con la expectación descubridora de Cristóbal Colón
Encuentro muchedumbres tan resueltas
Como conquistador del Morro de Arica
Y empiezo a experimentar la misma indecisión de Hamlet.
Me examinan como en la prueba de Aptitud Académica,
Pero en el juicio de Nurenberg.
Formales sonrisas me indican volver cuando haya vacantes
Quedo solo, insignificante
Como atrincherado del Marne
Engañado como prisionero en ley de fuga
Me acuerdo del Quijote contra los molinos
Me bato en retirada como tropa de Leningrado
Al fin, anochecido de puntual cansancio
Me acompaña la sorda rebeldía de Espartaco
Me veo en la hoja de un periodico
Soy un insignificante decimal del índice
De Cesantía histórica contemporánea.

Amigos:

Felicidades por su revista, primera vez que me engancho de esta manera con una revista y no dejo de comprarla. Me faltan eso si 2 números, me gustaría que me indicaran donde puedo obtenerlos.

Me gusta esta revista por su versatilidad, diferentes temas, y todos importantes y claramente desarrollados. Muy entretenido y acertivo el "Taconeando", no puedo evitar reirme y sentirme a veces indentificada con esas frases tan típicas.

Aprovecho esta oportunidad para pedirles que en un próximo número toquen el tema de las "nuevas familias". Separados que forman pareja nuevamente, con hijos del primer matrimonio e hijos en común. Creo sería interesante leer testimonios y hacer un análisis de esta situación un tanto compleja y difícil. Es mi caso y el de algunas parejas que conozco, por eso el interés.

Felicidades nuevamente y sigan adelante.

Marisol Maldonado L.

N. de la R.: Si le faltan dos números puede pasar por nuestra redacción, y en cuanto a sus sugerencias la tomaremos en cuenta.

Sra. Directora:

Si bien la revista que usted dirige no es política en el estricto término de la palabra, es obvio que no es ajena a cuando sucede en el país. Por esto me atrevo a sugerirle que dedique algún espacio a explicarnos la Constitución que nos rige y los alcances que tendrá el plebiscito desde ese punto de vista. El amor puede ser importante pero pienso que la Constitución lo es más.

Ricardo Del Solar J.
Providencia

N. de la R.: Estamos de acuerdo y asi se hará.

Sra. Directora:

Gracias a usted y a Poli Délano por el reportaje a Lilian Hellman. Hace años que buscaba información sobre ella y Dashiel Hammet.

Fanny Morales
Santiago.

Sra. Directora:

Están logrando ustedes hacer una revista asi demasiado buena para ser cierta. Mi única crítica apunta a la calidad del papel, que no es bueno. Me imagino que se trata de un problema económico que ojalá puedan resolver. La revista ganaría mucho y se vendería más. ¿No creen?

Javier Lopetegui (18 años)
Santiago.

N. de la R.: Lo creemos y efectivamente es un problema económico que podría solucionarse en corto plazo. Tenga paciencia.



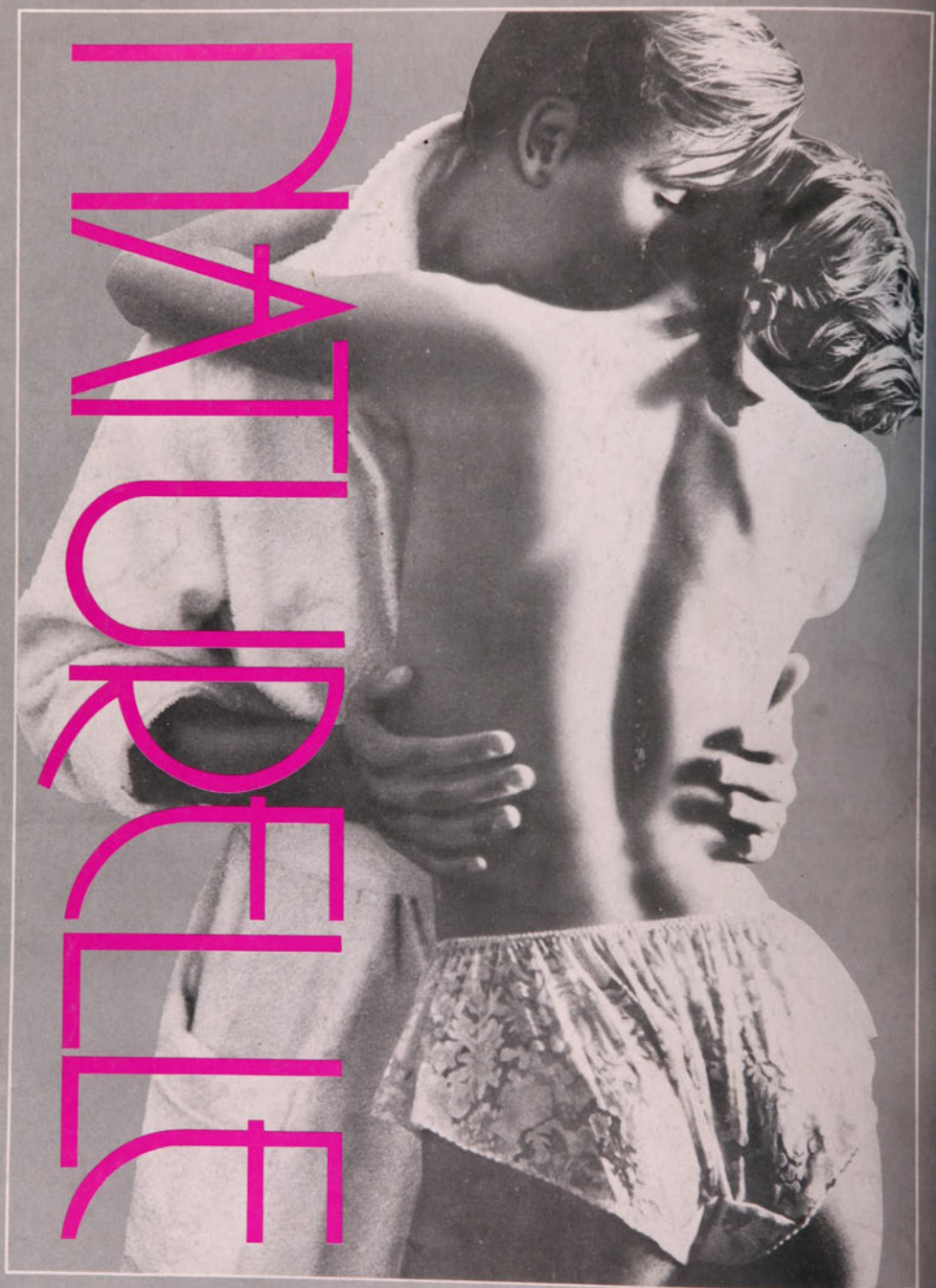
DEPOSITO LEGAL



Loción de Hierbas de la Araucanía AGÑE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné. Para hombres que la han descubierto como el mejor y más natural after shave.
AGÑE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

naturalmente... íntima

NATURELLE



Ahora en Chile...
la moda íntima de pura fibra natural con aplicaciones de fina lencería, confeccionada con una cuidadosa selección de algodones importados.

Sólo en las mejores tiendas del país.
Confecciones Top Ltda. San Cristóbal 508 Santiago 379539-379540

NATURELLE

12(895-)

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

Nº 26 SEPTIEMBRE 87 - PRECIO $ 300 - RECARGO AEREO $ 20

¡ATENCION PAREJAS!

NO AL MATRIMONIO DESECHABLE



EL AMOR: HAY QUE HACERLO

COCO LEGRAND: ME RIO PORQUE ME RIO...



Lana de Alpaca Natural $ 3750.-
Lana de Oveja Natural $ 2.265.-
Cerámica de Pomaire y Pilen desde $ 100.-
Tejidos Aymara Hierbas Medicinales Miel
Legumbres... y todo tipo de productos del campo.

EL ALMACEN CAMPESINO

Horario de atención: Lunes a Viernes 10 a 19 hrs. Sábado 10 a 13 hrs.

PLUMA Y PINCEL 26 año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editora General
Irene Geis
Representante Legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Fotografía
Kena Lorenzini
Colaboraron en este número
Marco Antonio de la Parra, Sofía Salamovich, Pamela Pequeño, Juan Pablo Orrego, Nelson Osorio, Poli Délano, Sergio Madrid, Jaime Valdivieso, Eliana Jara, Tati Penna, Verónica Newmann, Graciela Torricelli y Fernando Reyes Matta.
Departamento Publicidad
Marcela Mewes
María Elena Vildósola
Circulación
Jaime Hermosilla
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS, FOLHA de Sao Paulo
Impresión
M Cuatro Ltda., quién actúa sólo como impresor
Fotocomposición
FOTOCOMP
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993 Teléfono 491707
Suscripciones
Anual $ 3.250. Semestral $ 1.750
Editado por Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.

PLUMARIO

ENTREVISTAS

Pág.
Coco Legrand ..... Faride Zerán **4**

REPORTAJES

Hacer Coherente lo Incoherente ..... Pamela Pequeño **12**
Nosotras También nos Jugamos la Vida ..... F.A. **16**
Adopción, Una Historia de Amor ..... V.H. de la Fuente **20**
La Pareja (I)
No Existe el Amor si no la Voluntad de amar ... Irene Geis **24**
La Pareja (II)
Mesa Redonda: Pareja y Sociedad **28**
La Pareja (III)
El Decálogo de la Esperanza **32**

COLUMNAS

El Papa le tocó la cabeza a Juan Esteban .. M.A. de la Parra **7**
Identidad y Terapia ..... Sofía Salamovich **11**
Querida Francés ..... Polly **19**
Ruth Baltra: Todos por los Niños ..... G. Torricelli **22**
J. Andrés Peña en Cuerpo y Alma ..... G. Cohen **37**
Narrativa Actual y Periferia ..... Nelson Osorio **40**
Biósfera: Explotar o Incorporarse ..... J.P. Orrego **53**
A Propósito de la Imágen ..... Fernán Meza **57**
El Testamento II ..... Hassán Zerán **61**

ARTES Y ESPECTACULOS

Guillermo Núñez: Hacer del silencio un grito ..... Cecilia Allendes **34**
Vidiella, Sembrador de Teatros ..... Sergio Madrid **38**
El Gringo Viejo ..... Jaime Valdivieso **41**
Cortázar Habla de Neruda **42**
Contando el Cuento ..... Poli Délano **44**
Aquellos Otros Públicos ..... Eliana Jara D. **48**
Tres Mil Mujeres ..... Verónica Neumann **58**
No se Estrelle en las Estrellas ..... C. PH. **62**

ADEMAS

Taconeando, Desplumando, Cartas y El Mundo de un Plumazo.

SEPTIEMBRE

ESTE MES

La pareja humana es un cuento tan viejo como la vida y, a primera vista pareciera que es bien poco lo nuevo que se puede decir sobre ella. Pensamos, sin embargo, que no es así. Desafiada por el divorcio, por el SIDA, por la incomunicación, la alienación, la revolución femenina y la desolación de nuestras actuales vidas, el hombre y la mujer que se juntan soñando que será para toda la vida, descubren al poco andar que no es la muerte la que los separará sino la propia vida. Hasta que la vida nos separe, parece ser la fórmula moderna que ha convertido a la vida en pareja en una tarea sobrehumana o, al menos, difícil de sobrellevar. La pareja de nuestros tiempos debe recrear su relación día tras día, hora tras hora, en una agotadora tarea de revisión, limpieza, crítica y autocrítica, diálogo y monólogo y todo esto sin dejar al mismo tiempo de seguir trabajando, seguir caminando, seguir mirándose en el espejo y, en definitiva, seguir viviendo. Para indagar más a fondo sobre el tema recurrimos a muchas fuentes y entre ellas a un grupo selecto de expertos. Los siquiatras Marco Antonio de la Parra , Sofía Salamovich y Nils Biderman más la sicóloga Marisa Castillo debatieron largas horas sobre "el matrimonio deshechable" y pensaron en cual sería una manera gratificante para vivir de a dos. También hablamos con Enrique Cueto, Director del Instituto Carlos Casanueva y un Maestro en temas como éstos.

Pensamos además que, por tratarse del mes de septiembre, tan complicado siempre para Chile, sería un alivio entrevistar a un humorista que, entre broma y broma se pone la camiseta para mostrar esa realidad algo dramática que resulta ser "el chileno medio". Elegimos a Coco Legrand que se define a sí mismo como ese personaje un algo grisáceo que conforma nuestro paisaje humano de un tiempo a esta parte.

Nuestro cronista de los tiempos pasados, Alfonso Calderón, partió a Europa y aprovechamos para pedirle a una periodista joven, Pamela Pequeño, que viera con sus propios ojos a los tiempos que se viven hoy. También fuimos al Garage de Matucana para saber que hacían allí 3 mil mujeres, entrevistamos a Tomás Vidiella para saber como se las arregla para inaugurar tanto teatro y a Guillermo Núñez, un pintor criollo de los buenos que ha logrado imponerse a nivel mundial.

Por supuesto que además le vimos la suerte a todo el mundo y nada menos que a Chile, país de signo Virgo, anduvimos Taconeando y aprovechamos de reirnos con la gringa Polly y sus locas aventuras mientras que Marco Antonio de la Parra y Sofía Salamovich nos llevaron a reflexionar sobre nuestra condición humana. Todo eso y algo más en este número de P&P que ojalá nos traiga la Primavera.



No somos un país para la risa. Aunque desde una butaca nos ríamos a carcajadas cuando nos vemos reflejados. En el escenario Coco Legrand opina que somos un país triste, pero que el chileno tiene humor, entre otros defectos y virtudes que alimentan con éxito sus rutinas sobre el chileno medio. ¿Cómo es y cómo nos ve un humorista? He aquí el resultado.

COCO LEGRAND: "EL CHILENO QUE MEJOR CONOZCO SOY YO"

Se siente eternamente parado sobre un fideo y cuando uno le dice que su fideo se vé bien sólido entonces señala que va caminando derecho hacia la tarde, hacia el crepúsculo, porque ya tiene 40 años y hoy le teme a la muerte como ayer a la vejez.

Habla rápido pero no tanto como arriba del escenario porque ese dominio que uno le ve en sus rutinas de teatro repleto desaparece abajo, y no tiene reparos en ratificarlo ya que *"soy un tipo muy inseguro, no tengo capacidad de improvisación"*, y por si quedan dudas añade que es un hombre de laboratorio, que cada nuevo espectáculo lo va probando de a poco frente a su público, tanteando sus reacciones, midiendo sus risas y silencios.

Admirador de Groucho Marx y Woody Allen, **Coco Legrand**, piensa que el humorista es como el diabético. De pronto uno descubre que tiene azúcar en la sangre porque desgraciadamente, agrega, en este tipo de oficio no hay universidades para ser gracioso ni Institutos para ser simpático.

Durante tres años presentó **"Tú te lamentas ¿De qué te Lamentas?"** escrito por el dramaturgo **Fernando Josseau**. Casi medio millón de personas vieron esta obra, batiendo récord de asistencia en el teatro del humor en Chile. Anterior-

mente, **"Por la recesión o la fuerza"**, y hoy, **"Con la camiseta puesta"**, un retrato social en donde todo el mundo se reconoce y se ríe de si mismo.

Escrito por Josseau y Legrand, en este último espectáculo ambos escarban en la contingencia y en las manías sociales de los chilenos a través de tres personajes: un lolo punk, un diablo cubano y un coreógrafo argentino.

Es evidente que **Coco Legrand**, o **Alejandro González** como se llama realmente, hace un humor diferente. Un humor reflexivo que lo hace decir que para que sea verdadero *"uno nunca puede o debe escapar de sus vivencias, de lo cotidiano, de la vida de todos los días"*. Sostiene que existe la obligación de jugar con todos los elementos de la realidad, con los dichos y costumbres. *"He batallado por ser un portavoz de la realidad cotidiana"*, afirma este creador del **"Lolo Palanca"**, del **"Cuesco Cabrera"**, y actor de películas argentinas con éxito de taquilla.

P&P conversó con este Ingeniero de Ejecución de la Universidad de Chile, especializado en matricería en Estados Unidos, que de no ser por la diabetes que se diagnosticó a tiempo estaría hoy de empleado en una industria automotora. El diálogo transcurrió en sus oficinas del COCO RESTAU-BAR, de Las Condes, que ya no es restaurante, ni Bar, sino su centro de operaciones de artista-empresario.

—¿Cómo es el chileno medio que observa? ¿Qué opinión le merecemos? ¿Cuáles son los elementos que permiten que de pronto, sentados en una butaca, pensemos que somos un país para la risa?

—El chileno que mejor conozco soy yo —confiesa **Coco Legrand** en medio de la entrevista, y con el tiempo, con los años, agrega, vas observando cosas, vas adquiriendo más conocimiento de las grandezas y de las debilidades del ser humano. Pero arriba del escenario —puntualiza— trato de ser una persona que no tenga ataduras con nadie, para poder ser más objetivo.

"Yo no soy irreverente. Lo irreverente es el medio en que estamos viviendo y son las personas con sus propias actitudes.

—¿Más objetivo o más irreverente?

—Más objetivo y más irreverente. Pero yo no soy irreverente, lo irreverente es el medio en que estamos viviendo y son las personas con sus propias actitudes. Yo simplemente soy como la máquina fotográfica que saca un aspecto, un segmento de lo que se captó en ese momento. Y ¡claro! mucha gente se molesta con el fotógrafo cuando sale con doble papada, o muy gorda. Y uno no puede inventar la otra parte. Lo que yo hago es exagerar un poco, amplificar la realidad para que la gente se de cuenta de lo que está pasando, de lo que está viviendo.

—¿Y qué es lo que nos pasa?

—En la parte final del espectáculo **"Con la camiseta puesta"** le digo a la gente que no hay que votar por las personas, no hay que votar por los partidos, hay que votar por uno mismo, porque votar es



la posibilidad de elegir, de escoger, y un país se hace grande cuando todos votan por lo mejor. Esto es la base de mi próximo trabajo **"NO VOTE POR MI"**, y es totalmente distinto. Es un humor neocostumbrista, y le puse así porque supongo que en el futuro todos vamos a estar hablando de política, y como no ha pasado nada me estoy imaginando cosas que podrían producirse, conociendo al chileno como lo conozco...

—¿Qué crees que se va a producir, conociendo al chileno como lo conoces?

—Si tuviera una bola de cristal te lo diría...

—Pero ¿qué estas imaginando?

—Bueno, en esa rutina me imagino si el chileno quiere un Presidente masoquista, que se haga todo tipo de cosas, que le pida a la gente que le haga atentados; o si quiere un Presidente que lo llene de ilusiones, les alfombre las veredas. O bien uno que vaya presentándose de a poco. Primero Presidente del fútbol, después del Centro de Madres, luego Presidente de los Jumbo y así poco a poco porque lo que él quiere es la presidencia de Chile. Tengo que imaginarme cosas, y en eso estoy.

—¿Y qué Presidente crees que preferirían los chilenos?

—Bueno... ahí yo no sé. Lo que quiero es que la gente no pretenda que una persona nos va a arreglar nuestros problemas. Esa es una labor de todo el país, el tomar en serio las cosas, el no seguir en la eterna improvisación frente a todo.

—Tu humor, ese humor reflexivo de alguna manera toca los aspectos conflictivos de la sociedad. Pero ¿cómo lo haces para pararte arriba del escenario y dejar tranquilos...

—A moros y cristianos. Bueno, hay que escribir y hay que trabajar sin el ánimo de herir sino mas bien de sacudir, y yo soy un humorista para todos los chilenos, no para un grupo, por lo menos así me lo he planteado, y no tengo aspiraciones políticas de ningún tipo. Esta fórmula me ha dado resultado, pero a veces he tenido problemas. Cuando salió el **Cuesco Cabrera** que planteaba una crítica fuerte al sistema que se vivía en ese momento, pienso que como que fué muy drástico el corte en la parte espectáculo televisivo...

—¿Estás tratando de decir que te marginaron de la televisión?

—No es que me marginaran...

—¿Que te censuraron?

—Nunca me censuraron. Fue distinto cuando el Cuesco Cabrera salió, yo noté una cierta ¡como te dijera!... una cierta frialdad. Y eso me llevó a pensar que tenía que derivar mi trabajo a espectáculos en vivo, porque si yo soy un vendedor de tiempo tengo que saber donde lo vendo y no estar dependiendo de quienes comercializan el tiempo. Y fué bueno porque ahora tengo la posibilidad de trabajar mis monólogos o los espectáculos sin ningún tipo de presión, sin ningún tipo de amarre.

"Somos tristes. El chileno siempre ha sido triste. Tenemos una condición de isla, sin serlo".

El Humor de los Chilenos

—¿Es este un país con humor?

—Yo creo que sí.

—¿El chileno tiene humor?

—Creo que tiene.

—¿Cómo es el humor de los chilenos?

—Está basado en la talla, en el sacudirse del dolor momentáneo, pero no trabaja profundamente el humor.

—¿Porqué somos un país triste?

—Somos triste. El chileno siempre ha sido triste. Tenemos una condición de isla, sin serlo. Estamos separados por la cordillera, por el desierto, por el mar. Pero es un país grato para vivirlo.

"No nos queremos comprometer ni siquiera cuando damos vuelta un macetero. Gritamos —se cayó— y miramos para el lado".

—¿Cómo somos? ¿Qué realidad observas cuando nos recreas en el escenario?

—De pronto, y lo digo en el espectáculo, no nos queremos comprometer ni siquiera cuando damos vuelta un macetero. Gritamos —"Se cayó"— y miramos para el lado. No nos comprometemos a decir: "Discúlpame, lo boté, te lo pago..."



—Eso es como decir que somos pusilánimes

—Somos una mezcla de todo, no sé si seremos lo que tú dices, pero piensa que el chileno parte con un complejo. Es una raza que no es bonita. Vienen los jugadores argentinos y los chilenos se chupan en la cancha. Como los otros tienen más pegada la sangre italiana, tienen la nariz más respingada, los niños son más bonitos. Mira a los cantantes rockeros... aquí somos distintos. Estamos separados por la cordillera... somos un terminal aéreo y no le interesamos a nadie.

—¿Quieres decir que somos acomplejados?

—Tenemos esos problemas, y uno lo nota cuando sale del país. Hace tiempo hice una rutina del aeropuerto que tenemos, me reía del aeropuerto. Pero en realidad no necesitamos más, ¡si nadie tiene interés en venir para acá y es poco lo que podemos mostrar! Pero no encuentro que seamos malos... ¡entiéndemelo! Somos una tierra que genera buenas cosas. Una Miss Mundo, tenemos poetas, Premios Nobel, tenemos pianistas destacados ¡aunque tengan que nacionalizarse! pero no importa.

—¿Qué es lo que no tenemos?

—No tenemos una mentalidad seria frente a las cosas. Todo lo improvisamos, y como todo lo improvisamos los resultados son improvisados. A mi ma ha ido bien en este trabajo porque trato de no improvisar. Prefiero demorarme ocho meses, un año, pero hacer una cosa buena.

Doulos®
Librería

Recomienda libros para el mes:

1. *Del sufrimiento a la paz*
   Ignacio Larrañaga.
2. *Sí a la vida*
   Phil Bosmans
3. *El secreto de realizarse*
   Carlos Schmitt
4. *Todo... está en tí*
   Gerardo Rocha
5. *El placer sexual ordenado por Dios. Un manual completo para la pareja cristiana.*
   Dr. Ed Wheat y Gaye de Wheat
6. *Palabras a mí mismo*
   Hug Prather

Pueblo del Inglés. Local 55
(Vitacura Manquehue)
Teléfonos: 2421450-2117016



"El chileno que más conozco soy yo mismo. Y estoy metido en un sistema que, piense lo que piense, no lo voy a cambiar y yo creo que el chileno es un poco así. Un poco cómodo".

—Volvamos a cómo es el chileno...

—El chileno que más conozco soy yo mismo. Y estoy metido en un sistema que, pienso lo que piense, no lo voy a cambiar y yo creo que el chileno un poco es así. Un poco cómodo, es hábil. Pero frente a los problemas, frente a los desastres, es solidario.

—En tu humor describes al chileno medio, de Plaza Italia para arriba, no hay personajes populares.

—En este no, pero sí en otros trabajos. El **"Oterito"** es un personaje popular, pero no tuvo mucha cabida. Pero tengo que hablar de lo que conozco realmente, y mi humor es diferente porque aquí siempre era lo mismo. Siempre se reían del rotito, del borracho o del homosexual. Hay que reírse de otras cosas. Pero básicamente voy hablando de aquellas que me llegan, que me van calando a fondo. Y en un trabajo como este te vas relacionando con otra gente, como **Fernando Josseau**. El tener cerca a don Fernando que es un intelectual es importante para mí. Con él estoy más cerca de un tipo de pensamiento, de un tipo de forma de ser que me va llevando de alguna manera al chiste de la gallina coja que se fué p'al lado, que se fué p'al lado ¡y se la comió el vecino!

—¿Ha sido grande su influencia?

—Sí, y él me ha hecho dedicarle más tiempo a esto, me ha ido incentivando, me ha ido dando tiempo de su tiempo.

El Humor y la Libertad.

—Estoy contento con lo que hago y quisiera tener la posibilidad de decir más cosas, de tener acceso a más cosas así el abanico se puede abrir y puedo llegar a más gente. Lo mío ha sido lento, pero de alguna manera seguro.

—¿Tener acceso a qué?

—A todo tipo de humor. Yo siempre planteo y digo que el humor se desarrolla en países libres.

—¿Y se desarrolla aquí el humor?

—Bueno, de hecho yo no he tenido problemas para desarrollar el mío.

—¿Y qué significa que no puedas hacer tus rutinas en televisión?

—No me molesta, simplemente no transo. Si no me dejan hacer el humor que yo hago, o si no me lo compran bueno. A lo mejor piensan que no es humor, no sé. Ellos son dueños de manejar su negocio como quieran y yo de usar el mío como quiero. De todas maneras creo que me ha ido mejor así, porque soy una alternativa distinta al humor que se ve en televisión. Y muchos creen que el humor que no se ve en televisión es aquel que dice garabatos, y no es así. Porque si bien yo uso la palabra "mierda" o "huevón", lo hago porque la gente aquí habla así, y no lo tomo como malas palabras. Para mí malas palabras son otras: represión, asesinatos, guerra...

—¿Cómo definirías el humor?

—Creo que todo el mundo nace con humor, con un porcentaje de humor. Es difícil definir el humor, nadie ha podido darle una definición perfecta. Pero yo diría que es el único instrumento que tiene el ser humano para decir cosas que en serio nadie se las aceptaría.

Faride Zerán P&P

¿Es acaso el Papa un artículo de moda como las botas blancas con flecos o los Soda Stereo?

Íbamos camino a la costa cuando mi hijo mayor comentó que el Papa había pasado de moda. No sé en qué estaría pensando, no hay nada más misterioso que la mente de un niño, a medias entre el gesto y la palabra. Medité ¿era acaso el Papa un artículo de moda, así como Soda Stereo, el Peugeot 205 o las botas blancas con flecos? Debo reconocer que no hay nada que me preocupe más que lo que cuesta educar a un niño en tiempos como los nuestros donde hasta los padres somos continuamente rebajados a un rol infantil de consumidores, tan sugestionado y seducido como el de los chicos en Navidad, esa eterna Navidad secular que es el paraíso de los publicistas que proclaman día del padre, de la madre, del abuelo, del vecino, del hermano, del animalito regalón, todo en aras de fomentar el comercio y la industria, supuestamente para bien de todos. Así que esto de que el Papa estuviera *pasado de moda* no me extrañó nada.

autoridades, tantas y tan distintas interpretaciones de frases que a mí, como a todos lamentablemente, me parecían inequívocas.

"El Papa le tocó la cabeza a Juan Esteban" recordó luego mi hijo varias cuadras después recreando en su memoria la competencia de los niños: quién lo vió más veces, quién estuvo más cerca, más tiempo, y el record insalvable de Juan Esteban: le había tocado la cabeza. En los niños, a fin de cuentas, entender la realidad así, a través de! suceso, no importa. Lo grave es que también los supuestamente adultos, ingenuos del poder que se ejerce sobre nosotros, miremos la historia contemporánea de la misma manera: un caótico collage de *acontecimientos* sin jerarquía alguna. Asistimos al mundo presas de la mayor confusión, hay que leer entre líneas, con doble sentido, averiguar la ideología del firmante, la realidad se nos mediatiza hasta el agotamiento. Nadie puede tolerarlo mucho y al rato nos hemos entregado al placer de entretenernos con el noticiero donde el Papa tiene tantos minutos como Julio Iglesias y menos sin duda que todos —sabemos— quién, donde Reagan es una sombra al lado de la Miss Universo y la diferencia entre lo real y lo imaginario se hace imprecisa y difícil de redelimitar. Sí, mi hijo tenía razón, el Papa había vuelto al indiferencial panel donde va a parar toda noticia para cargarse de los deseos e impulsos del inconsciente colectivo. Durante una semana el Papa fue el Bueno que venía a enfrentar al Malo, para algunos este, para otros aquél. De sus

EL PAPA LE TOCO LA CABEZA A JUAN ESTEBAN

No solo los niños están cautivos de la cadena de spots y del vamos a unos consejos comerciales. Y no por contenido sino por el estilo de vida que resaltan, arribismo instantáneo, la marca por encima del mismo objeto, la identificación por la etiqueta y no por el uso, la utilidad, la estética y otras categorías absolutamente superadas por la cultura del *acontecimiento*. Solo es importante lo que es un *acontecimiento*. Sobre eso versará la sobremesa, los programas de televisión y las portadas de diarios y revistas y, por ende, el contenido de esa conciencia auxiliar que son los medios de masa y que nos homogeniza dejándonos sin palabras más que las versiones oficiales del *acontecimiento*. Con el Papa pasó lo mismo y casi no pudimos evitarlo. Lo escuchamos como *público*, como individuos puestos en mente y corazón, reflexivos y emocionados al unísono, y los escuchamos también como *masa*, la masa electrónica, sin grandes matices en su amor, sin otro espacio mental que el empobrecido panteón de los titulares y los lugares comunes del informe del reportero de turno. Nos emocionamos como ante un milagro cuando lo vimos 30 kms. por hora bajo un arco de neón mientras se agitaban gorros, banderas, pañuelos con la efigie papal y el sol se reflejaba sobre las insignias que atestiguaban nuestra inmensa solidaridad. El mismo denuedo con que se encendían antorchas en Viña, se corría a la Teletón, se aplaudía la clasificación para el Mundial de Fútbol o, digámoslo aunque duela, se golpeaban cacerolas o se fundían joyas para la reconstrucción nacional. De eso nadie se acuerda, ya pasó de moda. Buen mecanismo de defensa esto de vivir el presente para no asumir responsabilidades dolorosas del pasado. Pero es un arma de doble filo. Gran instrumento para aquellos que quieran negar el curso de la historia, doblegar la memoria ciudadana, olvidar los honores, la sangre, la tristeza. La masa no tiene nostalgia, la masa no puede pensar, es el instinto suelto, tenaz y frágil, voluble e intensa su manera de vivir la realidad. Su crueldad es infinita, su pacifismo falso, su violencia temible.

Conversamos largo rato con mi hijo acerca de si el Papa era o no una moda. Poner en palabras simples lo que era una posición moral y lo que era una ideología, la neutralidad de las ideas, la reflexión, el debate, hablar de la histeria colectiva, su nueva variante electrónica tan bien aprovechada por los poderosos, la distancia que hay entre una imagen publicitaria y un pensamiento que representa más que una opinión y que frases como "El amor es más fuerte" que fuera de contexto queda apenas como una tarjeta Village. Yo recordaba su clamor sobre el horizonte llameante del Parque O'Higgins; las mitras recortadas contra el viento en una escena de alta épica. Me pregunté muchas veces que otra razón que el delirio masivo podía permitir, a la hora de la conversación sosegada, pasada la caravana de motonetistas y ideas quedan por ahí restos flotando en las conversaciones, fantasías de salvación, algunas redenciones en quienes realmente pusieron en el ojo oído de la mente el corazón abierto, en otros una seria y sana duda del rol de la religión en occidente. Los últimos casos solo excepciones. Los medios de comunicación, rumiantes voraces e insaciables continúan su labor, escupen al Papa y tragan a la Miss Universo.

Mi duda es si acaso este país podrá conmoverse eficazmente si solo se piensa en unidades mentales de primera plana y con voz de locutor sonriente y vacío mirando a cámara. La Operación Albania pasa peligrosamente de moda; el caso Quemados es una majadería; los Degollados ¡hombre, qué lata!; Lonquén, ah, Lonquén, se me había olvidado; 11 de Septiembre, la avenida dices tú; los derechos humanos, que tema más definitivamente demodé. La historia da vuelta la hoja como bien dijo el quetejedi. Ahora está de moda hablar de los registros electorales. Que sí, que no, todos se dicen conocedores de la verdadera razón. La prensa cautelosa maneja el *acontecimiento* que se viene. ¿Podremos pensar? ¿Tenemos tiempo? ¿Nos dejaremos confundir? ¿Venceremos nuestra defensiva indiferencia? Ya del caso Letelier nadie habla, de repente alguien asegura tener una verdadera versión del caso del Psicópata de Viña o los dinamitados en Calama. El collage los separa y los disgrega entre el Temporal del 82, el retiro del Elías Figueroa y la inauguración de la Tele a Color. Todo parece estar donde siempre, la historia es un bloque informativo que se hace y se deshace día a día. Si no hay mentira no hay pensamiento, si no podemos pensar ¿podremos disponer de ese amor que dicen que es más fuerte? ¿Confiaría usted el amor de un corazón tan voluble como el de la masa televidente? Es el peligro, y en una de esas la esperanza.

Mientras tanto a ver si recuperamos la palabra.



Marco Antonio de la Parra P&P



William Klein

ENTRE 15 Y 24 AÑOS: ¿CUANTOS SON?

Según las estadísticas más recientes de Naciones Unidas en el conjunto de países de América del Sur hay 100 mil hombres jóvenes para los cuales no hay mujer. O por lo menos, esa es la diferencia numérica entre los totales de hombres y mujeres de 15 a 24 años que viven en la región.

En los doce países sudamericanos viven 27 millones de hombres entre tales edades, mientras las mujeres sólo suman 26 millones 900 mil.

Las cifras fueron sacadas a la luz por los organizadores del Seminario **"La Contribución de los Jóvenes a la paz en la América del Sur"**, realizado a fines de mayo en Montevideo. El encuentro convocó a gente de diversas ideologías y de las principales instituciones juveniles sudamericanas. Allí, junto con plantearse la formación de una red para impulsar la movilización de la opinión pública en favor de declarar a esta región una **"Zona de Paz"**, surgió una pregunta básica: ¿quiénes y cuántos somos hoy los jóvenes de estos países?

La mirada a las cifras en sus totales muestra el desequilibrio, pero pronto se ve que el problema radica en un solo país: Colombia. Allí existen 3 millones 200 mil hombres jóvenes y sólo 3 millones cien mil mujeres. La diferencia no es poca y más de un efecto social debe tener, si se la compara con los constantes equilibrios en el resto de los países. En todos, prácticamente, cada cual tiene su media naranja o la posibilidad estadística de encontrarla.

En Brasil está la mayor concentración juvenil: 14 millones de hombres jóvenes para 14 millones de mujeres. En Chile 1 millón 200 mil en cada sector. En Perú 2 millones de mujeres para 2 millones de hombres. Y así en casi todas partes.

Las cosas son distintas si se analiza el peso de los jóvenes en el total de la población. Mientras en Brasil, Chile o Ecuador son el 20%, en Colombia llegan al 22% de la población total. En Uruguay, en cambio, sólo representan el 16%. Las cifras confirman las imágenes que uno tiene caminando por Montevideo: un país de mucha gente adulta, en comparación con otros. ¿Dónde están los jóvenes? ¿Se fueron a buscar trabajo en otro lado? ¿O acaso los años de gobierno militar llevaron a las parejas a no tener mas hijos y esperar años mejores?

Las cifras no hablan de emociones, pero las sugieren.

GARDEL: DICTADURA Y ARREPENTIMIENTO

En la madrugada del 6 de septiembre de 1930 los aviones militares sobrevolaron la ciudad de Buenos Aires. Desde las afueras avanzaba el general **Uriburu** con los cadetes del Colegio Militar, para derribar el gobierno de **Hipólito Yrigoyen**, sólo un año y medio antes apoyado masivamente en un plebiscito nacional. Ese día comenzó la serie de golpes de Estado e intervenciones militares en la política argentina que apenas aparecen ahora estar en retirada.

"Ese día, ese preciso día cambian las leyes del juego en la política del país: se avala el autoritarismo, no sólo desde la clase alta que va a beneficiarse con el golpe, sino desde los sectores medios complacientes con el Poder", señala **Pedro Orgambide**, dramaturgo, narrador y ensayista argentino en su reciente libro: **"Gardel y la Patria del Mito"**. (Editorial Legasa).

¿Por qué tal cita en un libro sobre **Gardel**? Primero, para recordar el escenario de la época. Lo otro, para decir como Gardel fue complaciente parte del aparato publicitario, de la república conservadora instalada por la fuerza en el poder. Un capítulo casi olvidado, porque Gardel se convirtió en mito popular. Un capítulo que sus cronistas no siempre reflejan (ver Pluma y Pincel Nº 24).

A veinte días del golpe, Gardel acepta grabar el tango **Viva la patria**. Parte de su texto ditirámbico:

"La niebla gris rasgó veloz el vuelo de un avión
y fué el triunfal amanecer de la revolución.
Y como ayer, el inmortal mil ochocientos diez,
salió a la calle el pueblo radiante de altivez...
¡Viva la patria!
salió a la calle el pueblo radiante de altivez...
¡Viva la patria!
y la gloria de ser libres
¡Viva la patria!
que quisieron mancillar.
Orgullosos de ser argentinos
al trazar nuestros nuevos destinos.
¡Viva la patria!
De rodillas en su altar.

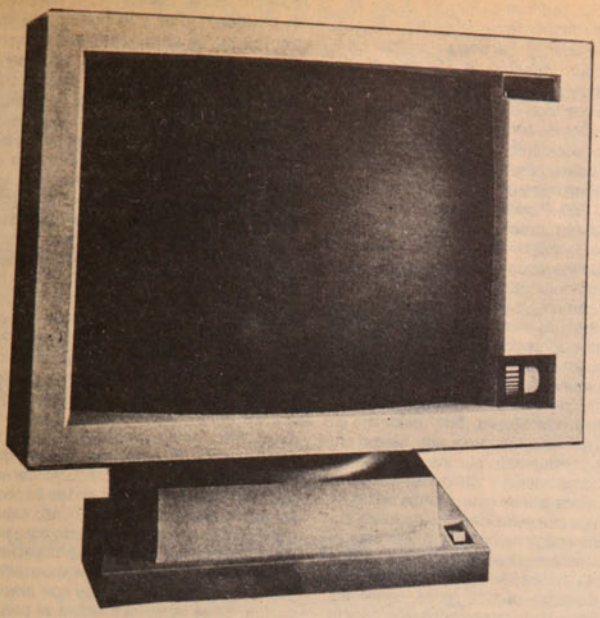
El tango fué de escasa difusión y de ninguna popularidad. Pero durante las primeras semanas fué una herramienta útil a través de las radios en el afán de dar legitimidad popular al golpe. Gardel cobra y poco después se va. Europa de nuevo, la distancia, el autoexilio. La certeza que todo en Buenos Aires es un **"cambalache"**, todo revuelto con todo, mientras los valores se pierden. Orgambide dice: **"Esa imagen de Gardel** (...) **no es en rigor definitiva, absoluta. Lo que canta y como canta sigue perteneciendo al pueblo, al pueblo que no es una abstracción, sino millares o millones de personas que se identifican con él, con las letras y las músicas de sus tangos. El problema no es sencillo. El amigo de los conservadores, del 'populismo oligárquico', al fin también es un emergente del populismo democrático que acaba de sufrir una derrota"**.



El Gardel de **Viva la Patria**, estaría prohibido cincuenta años después de otros militares y por otros tangos. La rebeldía de un Gardel en Acquaforte: **"Un viejo verde que gasta su dinero / emborrachando a Lulú con su champán / hoy le negó el aumento a un pobre obrero / que le pidió un pedazo mas de pan"**.

Concluye Orgambide:

"Gardel es, al mismo tiempo (y en el inmensurable tiempo de la devoción) mito popular y oficial de la Argentina. En él, la persona histórica no cuenta. Más aún: puede resultar un estorbo".



LOS COMPUTADORES DE DIOS

Los periodistas y comunicadores sociales que concurrieron a las conferencias latinoamericanas de cine, radio, televisión y prensa vinculada a la Iglesia Católica (Quito, fines de junio) fueron sorprendidos por el discurso del nuevo presidente del CELAM, Consejo Episcopal Latinoamericano, **Mons. Dario Castrillón**, al informar con pasión de la nueva red informativa regional por la cual los obispos se vincularán entre si. El sistema será instalado dentro de poco con las Conferencias Episcopales de cuatro países: Argentina, Brasil, México y República Dominicana. Entrará en funcionamiento en 1989.

La modernización de la actividad pastoral obligará a los obispos a trabajar con microcomputadores, a consultar y enviar información por una red cuyo computador central estará en Bogotá. Mons. Castrillón es un entusiasta de este cambio, cuyo próximo paso sería la posesión de un satélite propio para la Iglesia Católica latinoamericana.

El proyecto, sin embargo, está despertando comentarios y debates encontrados. Para muchos sectores, especialmente los brasileños de las comunidades de base, el sistema les parece una tentación que aleja a la Iglesia de su compromiso con los pobres. La red se pondrá en marcha gracias a una donación de tres millones de dólares de los obispos alemanes.

Otros advierten los peligros de control hacia los sectores más avanzados de la Iglesia. Según el diario español El País (24, julio) **"los teólogos de la liberación de América Latina estarán fichados a través de un ordenador que irá almacenando tanto sus escritos como sus movimientos"**. De hecho, el computador central pretende recoger todos los datos de la Iglesia Latinoamericana. En ello, por cierto están los datos de todos los teólogos. En lo que se refiere a los teólogos de la liberación, **El País** asegura que **Mons. Castrillón** confirmó que **"será muy completo"**.

Las dudas y la polémica también la recogió en Chile la revista **Mensaje**, con una nota escrita por su director, el padre **Renato Hevia**. En el artículo **"Obispos: un salto a la informática"**, Hevia describe las tensiones que plantea el proyecto y deja testimonio de su esperanza: **"El temor de los que creen que, en definitiva, esto no ayudará a la liberación de los pobres y oprimidos, tendrá que disiparse con los hechos, cuando toda esta red intercomunicativa funcione realmente al servicio de una 'evangelización liberadora', como quieren los obispos latinoamericanos, y no para dar a la Iglesia un nuevo talante de poder en medio de poderosos"**.

APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

APSI

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!



Y VINO ISABEL POR LAS REDES Y LOS MODEMS

Ellos dicen que no es el último grito de la moda, sino el primero de una nueva forma de comunicarse y buscar la noticia. Ellos dicen que los microcomputadores se unen a los **"modems"** (para modificar la señal informática y convertirla en algo llevable por el teléfono) y que por la línea telefónica se llega a otro modems y se entra en relación con otro microcomputador. Y así se arman las redes de teleinformática, que cada día se expanden más por todo el planeta.

En este caso, ellos son los del ILET, Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales, que a fines de julio organizaron el **"Taller de Periodismo y Teleinformática"**, para experimentar una serie de posibilidades de comunicación para la tarea informativa.

Hubo interacciones entre Washington, México, Lima y Santiago de Chile utilizando las **"casillas electrónicas"**. En este caso se usó el EIES, sistema experimental con sede en New Jersey, de bajísimos costos de comunicación. Siete minutos de intercambio de mensajes buscando bancos de datos en torno del tema armamentismo y defensa sólo tuvo un valor de $ 200. Para trabajar día a día con tal sistema se requiere, en todo caso, pagar una suscripción mensual de $ 6.500, cifra considerada asumible por cualquier medio de comunicación.

La sorpresa periodística del taller fué una entrevista a la hija del **ex presidente Salvador Allende, Isabel**, residente en México y vinculada a los programas de estrenamiento del programa **"El Coordinador"**, creado por el chileno y ex ministro **Fernando Flores**, hoy residente en San Francisco. Las preguntas fueron enviadas previamente por los sistemas de microcomputación y teléfonos internacionales. Para ello se usan formas de transmisión de alta velocidad que permiten enviar cinco páginas en ocho a diez segundos. La respuesta al siguiente día permitió saber la valoración que **Isabel Allende** hace de estas nuevas redes, conocidas como útiles de la **"comunicación para la acción"**.

"Lo primero que debo destacar es el hecho de esta comunicación, de poder dialogar a distancia, con bajos costos y con una interacción constante. ¿Por qué no imaginar que estas formas de comunicación deben entrar de lleno a la política? ¿Por qué nuestros presidentes no se comunican así, armonizando políticas, avances democráticos y construyendo una integración real? Estamos en el umbral de nuevas formas de comunicación, donde la conversación efectiva para pedir, ofrecer o abrir posibilidades de acción es el eje clave... En ocho meses esta experiencia me ha cambiado mucho mi forma de vivir, para luchar, precisamente con estas nuevas herramientas, por las metas de justicia y libertad que siempre me han importado".

También el Taller recibió información de la Red de Organizaciones No Gubernamentales, conducida por Mario Padrón, desde Lima. Por la pantalla pasaron números y códigos de muchas redes: Telenet, Geonet, Carinet, y otras.

"Estamos aprendiendo juntos a descubrir nuevas fuentes para nuestra vieja pasión: descubrir la noticia", dijo Fernando Reyes Matta, conductor del encuentro. **"Saber navegar en los bancos de datos para crear actualidad; saber conectarse a la red adecuada para pedir más información son las capacidades ineludibles de los nuevos periodistas. Hay que tomarlas, hay que practicarlas. Si la rotativa cambió al periodismo al asomarse el siglo XX, la informática trae una mutación total al anunciarse el siglo XXI".**

Las consultas a bancos de datos serán la estrella del próximo Taller.

LAS PENAS DE MONSIEUR LE PEN

Jean-Marie Le Pen sólo dijo: **"es una vergüenza y una bajeza"**. Acto seguido se reunió con sus abogados y llamó a sus hijas, para convencerlas que repudiaran a su madre. Encima de la mesa, o en el basurero, o en el maletín de un abogado previsor de sus soledades, quedó el ejemplar de la edición francesa de **Playboy**. Allí muy desnuda, apenas cubierta con un mínimo delantal de doncella, estaban las fotografías generosas de **Madame Le Pen**. Cincuenta años muy bien llevados, con encantos perfectamente visibles y dignos de elogios.

Le Pen no es un desconocido en Francia. En la última elección presidencial obtuvo un 10% de los votos, cifra importante para quién sostiene las más reaccionarias teorías contra los inmigrantes árabes, turcos, españoles, portugueses e, incluso, los judíos, señalando que todos manchan la sangre francesa y quitan el trabajo al honrado francés. Su mujer le acompañó por 25 años. Pero al final, cansada de oir un mismo discurso y las mismas obseciones fascistas de **Le Pen**, le pidió el divorcio.



En medio de los trámites, **Le Pen** demostró no estar dispuesto a entregar un centavo a su ex mujer. Esta respondió con la habilidad y la imaginación femenina de siglos. Tocó el punto justo donde el implacable orden moral del ex teniente francés de Argelia se sentiría más afectado.

El **Playboy** vendió 800.000 copias. **Madame Le Pen** sólo responde con una sonrisa cada vez que le preguntan el por qué. Tal vez los placeres de la venganza.

Sólo una cosa está clara: si **Le Pen** llegara alguna vez a la presidencia no habrá edición francesa de **Playboy.**

INGLES
INSTITUTO CHILENO NORTEAMERICANO DE CULTURA
MATRICULAS 2 al 7 de Septiembre
Cursos Bimestrales Intensivos para Adultos ...Ahora con Apoyo Computacional
Moneda 1467 - Fono: 696-3215

IDENTIDAD Y TERAPIA

TERAPIA Y IDENTIDAD

El pasado se ha convertido en una dimensión contradictoria, el presente se ve inundado por frustraciones y el futuro aparece a veces como la continuación infinita de nuevas frustraciones, pero deseable cuando se autoriza a la esperanza para que juegue a imaginar.

Cada vez nos encontramos con mayor frecuencia, en nuestras consultas, con personas que expresan el anhelo de realizar un trabajo terapéutico que implique un encuentro con ellas mismas, una clarificación respecto a quiénes son, cuáles son sus necesidades, cómo rescatar y desarrollar vínculos significativos, cómo recuperar un sentido para sus vidas. Es la identidad la que se encuentra cuestionada y la crisis resulta abarcativa. No es un síntoma el que aparece perturbador, es la totalidad de la vida la que se encuentra dificultada. El reconocer la necesidad y la legitimidad de una revisión implica un proceso doloroso y no exento de contradicciones. Las personas que nos consultan, reflejan a través de sus problemáticas individuales, procesos que han conmocionado la vida de toda la sociedad.

Se ha dicho que **"la capacidad de seguir sintiéndose el mismo en la sucesión de cambios forma la base de la experiencia emocional de la identidad"**. ¿Cómo poder seguir sintiéndose el mismo frente a la magnitud de los cambios ocurridos durante los últimos años en nuestro país? ¿Cómo poder reconocerse, confirmarse, validarse en un espacio que se ha vuelto tan restringido y amenazador? ¿Como poder integrar los diferentes elementos de los que estamos constituidos, cuando muchos de estos se han visto impedido de desplegarse y proyectarse?

Juegue a Imaginar

Se ha vuelto muy difícil poder relacionar las diferentes presentaciones que se tienen acerca de sí mismos en el tiempo, para poder establecer una continuidad entre ellas. El pasado se ha convertido en una dimensión muy contradictoria. Nos alejamos de él: asusta y duele mirarlo, representa muchas veces "lo traumático", "lo perdido". Al mismo tiempo, nos acercamos a él a través de la añoranza, la nostalgia y la necesidad de contactarnos con nuestra historia. El presente se ve muchas veces inundado por frustraciones, confusiones, desesperanzas, rabias, penas e inseguridades. El futuro a veces aparece como inexistente, a veces como la continuación infinita de frustraciones y a veces se vislumbra como deseable cuando se autoriza a la esperanza para que juegue a imaginar.

El proceso de poder reconocerse a través de la interacción con los otros y de la inserción en prácticas sociales se ha visto profundamente alterado, por la ruptura y fragmentación que han experimentado las estructuras sociales. Los ámbitos privados se han visto entonces sobrecargados y exigidos como fuentes de validación, reconocimiento y gratificación con las consiguientes insatisfacciones.

El espacio terapéutico se ve entonces desafiado a contener la angustia que ha surgido frente a los cambios, con las fantasías de pérdida o aniquilación de la identidad y a ir buscando un camino que desde lo individual, pueda, a través del vínculo terapéutico ir reconstruyendo y reorganizando un proyecto que facilite una reinserción social. Este proceso implicará la elaboración de duelos frente a las múltiples pérdidas experimentadas en relación a aspectos de la realidad externa o interna de los individuos. Esta elaboración permitirá poder acercarse a recuperar el sentimiento de ser una entidad real diferenciada, con continuidad en el tiempo, un lugar en el espacio y con la capacidad de recuperar e integrar en el presente lo aprendido en el pasado.



Dra. Sofía Salamovich. Médico-Siquiatra. P&P

Novedad



"Si el periodismo es decir la verdad, empecemos por decir la verdad sobre nosotros mismos..."

El testimonio de los debates del "TALLER DE PERIODISTAS JOVENES", realizado en Julio de 1986, con la coordinación de Fernando Reyes Matta.

Pídalo en las mejores librerías o en Callao 3461 (Metro El Golf)

ilet



Alfonso Calderón, autor de "Que tiempos aquellos..." está en Europa.
Le pedimos a una periodista joven que ha trabajado día a día en televisión y que conoce una gran parte de la realidad de este país, que nos escribiera Que tiempos estos... y esto es lo que ve, siente y ha comprobado

DE HACER COHERENTE

¿Qué nos aguarda allá adelante? Cómo sintetizar lo vivido, la contradicción habida entre esperanza y desesperanza. La ironía-resignación que invade nuestros gestos. Qué tiempos.

Anoche tuve visiones que me volvieron al pasado. Sentí que corría zigzageando entre las bombas lacrimógenas mientras escuchaba el ulular de sirenas y el eco del griterío de la muchedumbre. Bien podía tratarse del centro, la Alameda o alguna población de Santiago. Porque esa sensación casi animal de adrenalina en el ambiente estaba allí. Jadeando perseguí al camarógrafo a través de la confusión mientras él intentaba obtener las imágenes más escalofriantes. Aún así y pese que ha pasado el tiempo quedé con el corazón acelerado. Quizá se trataba de la consabida sensación, mezcla miedo y vago presentimiento: el pulso acelerado de algo a punto de estallar.

Era de noche también o tarde en la madrugada cuando el fotógrafo derramaba cervezas sobre el mantel plástico. El lugar ubicado en la Plaza Italia, paradero de insomnes y *"embalados de la ajada noche santiaguina"*, expelía una sensación de soledad. Había sido un día duro para el reporterismo gráfico nacional: eran doce los cadáveres.

Me costó entrevistarla. Mientras enrollaba un *"pito"*, 24 años, irreverente como es insistió, *"ponlo así mismo como te lo digo"*:

—La marihuana es maravillosa, lo mejor que he encontrado en mi vida. Fumo todos los días.

—¿Por qué y qué efectos te produce?

—Los efectos me permiten una sensibilidad y una distancia para mirar el mundo, para pasearme entre las cosas libremente. Puedo deprimirme, sacarme las trancas que tenemos.

El trago, las drogas y el *"carrete"* son aspectos ineludibles de la realidad cuando se trata de hablar de estos tiempos. Hace dos años se contabilizaron *294.365* jóvenes que consumen marihuana en Santiago. ¿Cuántos serán ahora? Los que no fuman se toman un "copete" o varios...

—Yo no fumo pero me emborracho de vez en cuando sino cómo... Claudia 28 años.

—A estas alturas la gente que fuma pitos es buena onda. Manuel, 25 años.

—No hay motivación social para canalizar energías, ahora es más fácil volarse. Vivimos una enajenación con respecto a la política y a lo social. Vivimos de una manera esquizofrénica. Pablo, 27 años.

—La gente joven que me ha rodeado en el último tiempo está cagada por la droga, lo único que les interesa es drogarse hasta quedar borrachos. Me imagino que es por llegar más rápido al cielo porque el mundo consciente no les ofrece nada más espectacular que la volada. Tengo una sensación de vértigo y el peligro del vértigo es la embriaguez. Felipe, 28 años.

Carrete que mata

—Vamos apurados, urgí al taxista quien hacía esfuerzos por evitar los autos.

—Faltan dos minutos, apuró el asistente de cámara. Pasé docientos pesos y bajé corriendo tras ellos. En ese instante sonó el cañonazo de las doce. En las inmediaciones del Congreso, que no conozco, estaba ya la prensa con sus lentes rápidos. No se veía ningún bus de pacos, la cosa se auguraba buena. De un momento a otro surgieron los manifestantes y comenzaron a encadenarse a las rejas del edificio formando una extensa fila humana.

Nosotros corríamos de un lado para otro. Una toma aquí, otra allá, una entrevista: *"yo lo único que quiero señorita es justicia y libertad para mi hijo"*. Pasan



LO INCOHERENTE

largos los minutos, la cinta corre, se escuchan sirenas y llegan ellos armados de inmensas ganzúas. Los encadenados gritan, valientes, todo es confusión, gases y agua. Uno a uno los suben al bus y ese señor al que recién entrevisté: su rostro, el miedo, la impotencia, la nada.

Fue el 85, quizás el 86 o antes cuando empezó esto del rock en castellano o en argentino. Incluso apareció algo de rock (o pop) chileno. Junto con las últimas grandes protestas se escuchó *"La voz de los ochenta"* en voz de Jorge González, *"prisionero"* y todos —incluso los más combativos— bailaron y bailaron al ritmo de sus letras criticonas.

Aparecieron los punk, los new-wave, los trajes, esa moda y los cortes de pelo. Fueron los primeros que sin arrugarse le *"dieron el filo"* a Pinochet y su dictadura. *"No lo pescamos"*, decían. Surgieron lugares, viejos galpones en barrios olvidados. Inicialmente **El Trolley** donde se mostró teatro con pretensiones de vanguardia. ¿Intentos?, ¿taquilla?, quién sabe. Algo pasaba o intentaba pasar. Grandes fiestas, música ensordecedora, baile, baile y amanecer de ojos lánguidos en la calle San Martín.

—¿A dónde seguimos el *carrete*?

—Cuando volví a Chile pude darme cuenta de que la gente había descubierto que la única manera de sobrevivir era pasarlo bien. Este país no tiene una imagen de sí mismo, no hay sentimientos comunes, nada que movilice a la sociedad, Cynthia, 24 años.

—Para mí, los fines de semana. Dentro de la angustia trato de olvidarme y darme un tiempo para mí. Lo más importante soy yo. Estar con la gente que quiero, ver una película, tomarme unos tragos. Leo, 24 años.

—El carrete es una forma de no creer en nada, la nada misma. Hacemos cosas locas, nos reímos, te sentai en la diferencia. En el fondo nadie se atreve a ser rupturistas de verdad, todos viven en sus sectas. Marta, 25 años.

Así es la Vida

El chileno joven y de barba se acercó a comparar el diario a un kiosko cualquiera de la **Avenida Paulista (Sao Paulo).** Íbamos juntos paseando, aprovechando los últimos días de vacaciones. Todo un largo verano de sol y aguas tibias iba quedando atrás suavemente. Meses de viaje y locura. De gente relajada y con la vida siempre latente.

Mientras caminaba no me cansaba de observar a los paulistas: su modo de ser, su cadencia, sus colores. A veces, incluso, podía disculparles una cierta alegre frivolidad en su manera de pensar.

Sin embargo a mi lado ya se había desplegado el diario, detenido el tiempo y congelado el optimismo. En primera página un gran titular. Nombres y rostros conocidos de labores periodísticas: tres muertes, la muerte llamando una vez más desde aquel país. Nuestro país. Nos miramos y caminamos silenciosamente. Para qué volver, para qué.

—Vivo compulsiva con pena y vacío que tiene que ver con no creer en nada. La muerte de la fe que no sea uno mismo y eso hasta cierto punto, hasta donde uno pueda engrupirse.

—¿Esperanzas?

—Esperanzas concretas no, esperanzas inciertas sí. Tengo una necesidad de esperanzas aunque sean ilusorias: el fin del régimen, la pareja, estabilidad económica. Teresa, 26 años.

—Sigo creyendo en mí y no es opción individualista. Sigo creyendo en la gente, en el "pueblo chileno". Las perspectivas de ser feliz son pocas. Este es un país infeliz, hay un sistema institucionalizado para impedirte ser feliz. ¿Se podrá ser feliz? Nibaldo, 25 años.

—Todavía aquí tengo la intuición de que no está todo perdido. Pinochet y los políticos están dejando la cagada pero no ha sido suficiente..., por algo estoy en Chile. La gente no están tan mal pero sí susceptible de todo. Felipe, 28 años.

En una de las cuadras de la población jóvenes y viejos se empeñaban colocando guirnaldas y adornos de papel volantín. Otros improvisaban un escenario con los escasos materiales disponibles.







Los niños deambulaban alrededor jugando con tierra, arrastrándose o ayudando ocasionalmente. El tiempo estaba asoleado y primaveral, era el marco perfecto para celebrar el aniversario de la toma que dio origen a la conocida y aguerrida población.

Habíamos llegado por la calle principal la que lucía renovados murales. Todo estaba siendo colectivamente remozado en un ambiente de alegría y paz. Costaba imaginar el miedo, las balas y la tensión sufridas en esas mismas calles como en cualquiera otra calle de muchas poblaciones. Pero era así y de eso se trataba, de celebrar un año más de vida pero con eso mismo, con vida. Quizá por eso nos sorprendió la fiesta, los disfraces, la organización. Las ganas de pasarlo bien. Hacía tiempo —hasta ese día— que algo no despertaba en mí ese sentido olvidado de cohesión entre personas que se saben hermanadas, pertenecientes a un mismo lugar aunque de manera distinta.

El héroe anónimo o todas íbamos a ser reinas

—Creo que yo no lo volvería a hacer.

—Yo me cago de miedo. Además, ¿para qué?

—Pero, ¿te acuerdas?, nos la creíamos ahhh?

—Sí, esos tiempos, había que salir a la calle a gritar, a gritar y-va-caer...

—Que ironía, yo juraba que iba a caer

—Y uno ni veía lo que pasaba adelante, yo ni veía a los pacos porque lo único que hacía era correr todo el día...

—Y respirar bomba y arrancar como fuera. ¿Te acordai de esa vez en el Pedagógico que casi nos morimos asfixiados y que parecía guerra y los helicópteros sobrevolaban así de bajito?

—Sí, estaba la cagada. Además en la escuela habíamos discutido mucho si íbamos o no.

—Pero igual con miedo o no había que ir no más. Eso de quedarse escuchando la Cooperativa era lo peor.

—Nunca sabías si caía un amigo y si no estabas...

—Era como irracional, sin dirección. Siento que lo que nos movilizaba era como ese convencimiento que teníamos de que éramos indispensables para que cayera, para que esto se acabara de una vez por todas.

—Otros tiempos.

—Mmmm, seguro.

A Ramiro, 26 años, trabaja en una revista popular, le interesó el tema y se vino a mi casa a conversarlo. Porque su historia o la comprensión de ella concluyó estaba íntimamente ligada a estos tiempos y a los que se respiraron unos años atrás.

—Yo tengo la imagen del héroe que se rebela desde los sometidos. Esto fue para mí lo que sucedió con las protestas. Se trató de una rebelión, de una revuelta espontánea no producto de un quehacer político programado. Fue una lucha irracional en la que fuimos constantemente derrotados. Una lucha que se dio en la calle por nosotros, los sometidos. ¿Me entiendes? no se trata de ese héroe vencedor sino del héroe, los héroes sometidos.

Ella había alcanzado a tomar su cámara y a obturar varias veces sobre el rostro televisivo y blanqui-negro de nuestra vencedora representante. El pueblo chilenol suspiraba: *¡al fin ganamos algo!*

Ante la evidencia del ruido ensordecedor proveniente desde el exterior, la fotógrafo salió hacia la Plaza Italia a ver qué pasaba. En el camino se encontró con varios amigos curiosos con cara de estupor y caminaron hacia el centro. Allí la euforia se había desatado. Autos en caravana, gritos casi consignas en honor a la bella chilensis. Hombres, mujeres y niños del barrio alto (y bajo) casi posesos por el frenesí colectivo de creerse triunfadores. ¡Que viva la hermosa!

Y bueno, la fotógrafa en cuestión también lo pasó divertido esa noche...: Parada en una esquina gritando groserías y/o frases inconexas a todos los automovilistas que se atrevieron a manifestar su alegría por el mentado triunfo.



La nada y después.

Mientras vigilaba de cerca la marcha del almuerzo y la cocción de la papa del niño comenzó a responder:

—A mí en verdad no me afecta para nada lo que sucede en este país tanto en lo político como en lo económico. Una está como aparte, reconozco que soy cómoda...

—Pero tú me decías al principio que tenías como una sensación de inseguridad.

—Sí, es como no saber a dónde vamos. No sé qué mundo le va tocar a mis hijos, no sé qué va a pasar en veinte años más. Es una percepción general, una preocupación.

Siempre me gustó ir para allá aunque lo hice sólo un par de veces por trabajo. Barricadas enormes y humeantes, jóvenes con el rostro cubierto o descubierto. *"Puntudos"* les decíamos. En las paredes murales pintados con los rostros de sus jóvenes mártires. Ellos, los jóvenes, en permanente estado de alerta, despiertos y vitales. Conscientes y revolucionarios casi por tradición o necesidad. Por orgullo. En el gran mural que abarca todo un block de cuatro pisos hay espacio para todos: Cristo, el Che, la Violeta, Pablo, John Lennon...

—Mmmm, otra de las imágenes que tengo es esa de los "hijos de la nada". La nada como una desintegracion de los vínculos sociales y de la identidad. Esta generacion tiene una idea de libertad que se pierde con el compromiso (político, afectivo, trabajo), con el rehacer un vínculo... Yo pude salir de la nada porque me metí en un trabajo y ahí estuve dándole dos años. Ramiro, 26 años.

—Creo que se salvan los que canalizan sus energías en la creacion pero siempre relacionado con uno mismo. Por ahí va la cosa, por la creacion veo el camino. Teresa, 26 años.

—Eso de no siento nada, el descreimiento ahora se está viviendo a concho. Ahora hay un culto a esto, como que está de moda. El que sobrevive en la adversidad es el que va a salir adelante... Una salida posible es la creacion pero con entrenamiento. Uno está inundado de sensaciones pero no tiene entrenamiento para sacarlas, para hacer cosas. Ramiro.

—Hay que ser soberbio, es la única forma de combatir sino te empujan, te pisan, se te meten todos delante de la cola. Es lo contrario de la sumision, es creérsela toda. Felipe, 28 años.

El tomaba a grandes sorbos su schop para aplacar un poco la sed de enero. Conversaba sobre el arte, la creación, su música. No acostumbraba a hacerlo con personas que no estuvieran directamente relacionadas con su onda. Pero ese día estaba particularmente inspirado en el tema. El camino no había sido fácil:

—Me doy cuenta de que lo que más me gusta hacer en la vida, lo que realmente me motiva y apasiona no sirve para nada. No es como cualquier profesion u oficio que son "útiles"... Lo mío bien puede existir o dejar de existir. Pero yo he elegido esto aún estando consciente de su inutilidad. Una música, un tema se tocan una vez o varias y... Socialmente no es nada.

En realidad siempre me admiró —incluso a veces me dio rabia— su ingenuidad para percibir el mundo, este mundo concreto al cual no parecía pertenecer. Su volada, su percepción del entorno, el afán por las cosas más insólitas a ojos de los demás. Admiré su convicción, su decisión y amor. Lo que a otros parecía haberlos marcado profundamente a él pareció apenas rozarlo. Le había ganado una vez más de tantas a la tranca del miedo, de la nada, de no creer, de ser "moderno" e infeliz. Igual despertaba algunas mañanas, a veces, más que a veces, con un nudo en la garganta y el día se traducía en la voluntad de ir poco a poco deshaciéndolo.

Pamela Pequeño P&P

"NOSOTRAS TAMBIEN NOS JUGAMOS

Nuestra corresponsal en Caracas, recrea un pedazo de la historia de Venezuela, la lucha en contra de la dictadura de Pérez Jiménez (1948-1958) destacando el rol de la mujer en este período. El título de este artículo es el mismo de su libro publicado por la Editorial Ateneo de Caracas en 1979.

Argelia Laya



Raquel Reyes



Ana Luisa Llovera



Olga Luzardo



Mercedes Fermín



En la década de los cincuenta, la dictadura de **Marcos Pérez Jiménez** oscureció nuestro acontecer histórico dejando sobre la marcha huellas de sangre, pero también actos de valor emprendidos por hombres y mujeres cuya máxima aspiración era vivir en libertad.

Nosotras también nos jugamos la vida, además de ser el título de un libro, es la frase clave pronunciada por varias de las mujeres que aportaron su valioso testimonio sobre su participación en la lucha de resistencia librada en Venezuela de 1948 a 1958 con el propósito de derrocar la dictadura militar del **General Marcos Pérez Jimenez** y restablecer la democracia.

Al insistir en que **ellas también** se jugaron la vida, estas mujeres de diferentes edades, ocupaciones, credos políticos y extracción social están señalando que de alguna manera nuestra sociedad machista pretendió mantenerlas en el olvido. Mientras ellos, los hombres, se llevaron las glorias y los reconocimientos merecidos, ellas retomaron humildemente sus quehaceres diarios, domésticos en la mayoría de los casos sin que nadie se percatara de la importancia y magnitud de su colaboración.

Efectivamente, al leer las páginas escritas sobre el acontecer histórico de esa época, aparecen colmadas de héroes. ¿Por qué todos con nombres masculinos? ¿Cuándo un sinnúmero de mujeres jugaron un papel no menos importante? Ellas asumieron tareas de alta responsabilidad sin las cuales la lucha de resistencia no hubiera sido posible y paradójicamente fue su supuesta condición de **"sexo débil"** la que permitió que se les confiaran cometidos de primera línea. Supieron asumir los riesgos y el peligro que ello implicaba. Al igual que los hombres sufrieron persecusión, cárcel, tortura con coraje y dignidad. Resistieron y callaron cuando fue necesario en una época en la que se suponía que la mujer no salía de su hogar sino acompañada de su marido para cumplir con algún tipo de "compromiso social"... En el caso de nuestras heroínas su compromiso social fue otro: librar el combate por la libertad.

Un poco de Historia

Tras haber vivido 30 largos años de barbarie impuestos por el capricho y el afán de poder del dictador **Juan Vicente Gómez**, los venezolanos apenas tuvieron tiempo de disfrutar de un breve ensayo democrático tímidamente iniciado por el régimen del General **Isaías Medina Angarita** a principios de la década de los cuarenta. Tras permitir la organización de los partidos políticos, de los sindicatos y de establecer un control sobre compañías petroleras extranjeras, esta breve apertura democrática desembocó en una crisis que culminó el 18 de Octubre de 1945 en la llamada "Revolución de Octubre" con una junta cívico-militar encabezada por el entonces líder y fundador del Partido Acción Democrática: **Rómulo Betancourt**. Durante este período se intentó profundizar el incipiente proceso de democratización mediante una Reforma Agraria, una Reforma de la Educación, medidas fiscales sobre las Compañías Petroleras. Se promovió un Estatuto Electoral: por primera vez en la historia del país hombres y mujeres, incluyendo los analfabetos podrían votar libremente.

El 14 de Diciembre de 1947, el intelectual y reconocido escritor **Rómulo Gallegos** es elegido Presidente de la República. Se inicia un clima de libertades políticas y participación popular con las consecuentes medidas económicas y sociales que habrían de lesionar los intereses mas poderosos del país. El 24 de Noviembre de 1948, un golpe frío precipita la caída de Gallegos. Una Junta Militar constituída por los coroneles **Delgado Chalbaud, Pérez Jimenez** y **Llovera Paez** se instala en el poder. **Gallegos** y algunos de sus ministros son detenidos, mientras muchos dirigentes políticos no tienen otro camino que el de las Embajadas o sumirse en la clandestinidad. Muchos demócratas venezolanos encontraron un generoso asilo en Chile, entre ellos es de recordar el actual presidente **Jaime Lusinchi.**

A partir de ese momento comienza un largo período de diez años de resistencia

LA VIDA"

Ana
Luisa
Llovera

en el que unidos, hombres y mujeres de distintos colores políticos pondrán todos sus esfuerzos y muchos darán su vida por reconquistar y ampliar la democracia.

Ante la necesidad de controlar las fuerzas "subversivas" que operan desde la clandestinidad, el régimen dictatorial se ve obligado a ampliar las medidas represivas. Crea así la poderosa **Seguridad Nacional (SN)**, símbolo de la más cruel represión y victimaria de valiosos líderes de las fuerzas progresistas. Con el empeño de desmantelar estas fuerzas, la dictadura colma las cárceles del país y abre un campo de concentración en **Guasina**, uno de los lugares más inhóspitos del país.

Sin embargo, a mediados de los años 50, **Pérez Jimenez** comienza a confrontar serios problemas: crisis en el Sector Agrario con miles de cesantes; casi todos los alimentos se importan; huelgas de los obreros petroléros que reclaman sindicatos libres y mejoras económicas. La crisis se extiende al sector estudiantil y el régimen no vacila en acusar a los agitadores clandestinos de los partidos Acción Democrática, Comunista y Copei. Consecuentemente, recrudecen la persecusión, la represión y la tortura.

Situación de la mujer en la década de los cincuenta

En la década de los 50, la mujer venezolana sufre los cambios que experimenta la sociedad en su conjunto.

En el campo laboral y en las clases sociales más pobres, la incorporación femenina al proceso de producción está ligada al incipiente desarrollo industrial. Son pocas las mujeres que trabajan en las fábricas en las que son discrimadas como mujeres y explotadas como trabajadoras. El resto no tiene otra alternativa que emplearse como servicio doméstico o vivir en condiciones de marginalidad.

En la clase media, predominan las viejas concepciones patriarcales y la mayoría de las mujeres se dedican exclusivamente al hogar, la procreación y la sustentación de la fuerza de trabajo masculina. En la década anterior, prácticamente ninguna mujer frecuentaba la universidad, ya que ni siquiera existían liceos femeninos. El breve período de apertura democrática en la década siguiente fomenta la circulación de información e ideas despertando en algunas el interés por los estudios. Esto contribuye a su futura profesionalización, a la toma de conciencia y a una mayor participación en el ámbito político y social.

En las clases económicas mas elevadas hay un mayor número de egresadas universitarias, pero como no están sometidas al apremio económico, no sienten la urgencia de dedicarse ni a una actividad productiva, ni a adoptar un compromiso social y político.

El **23 de Enero de 1958** marca el fin de la dictadura: **Marcos Pérez Jiménez** es derrocado con la participación de todos los sectores sociales del país.

Y es de notar que las mujeres jugaron un papel fundamental en este hecho. Si bien para muchas significó el inicio del ejercicio de la libertad, muchas otras verían sus expectativas frustradas al no concretarse el tipo de sociedad que les permitirá una amplia y activa participación y su realización como mujer.

Lo interesante y sorprendente de esta actuación es que en una época en que no se hablaba ni de emancipación femenina y menos de feminismo era inpensable que mujeres, las unas casadas, dueñas de casas, con hijos, las otras abuelas o universitarias, o simplemente por ser mujer, se involucraran en una lucha clandestina adoptando un compromiso político que les exigiera jugarse la vida.

A pesar de vivir en una sociedad netamente patriarcal cargada de prejuicios, vivieron peligrosamente, exponiéndose ellas y sus familiares, sus amistades, sus compañeros.

Concluida la lucha, restablecida la democracia, de heroínas no reconocidas, la mayoría retomó callada el papel que la sociedad machista le imponía.

Hubo precursoras de esta noble lucha. En 1935, en la agonía del Gomecismo, las pioneras del movimiento femenino organizado funda **La Agrupación Cultural Femenina** e instigan a las mujeres a incorporarse, a analizar y superar su condición.

Predominan las razones sentimentales

¿Qué motivó a las protagonistas de esta etapa de la historia venezolana a incorporarse activamente a la lucha clandestina? Paradójicamente, la mayoría intervino por razones emotivas o sentimentales. A menudo se sentían estimuladas por un líder a quien admiraban por su



carisma, su talento, su capacidad intelectual o su heróica actuación. Otras se sumaron a la tradición familiar y adoptaron el partido de su padre, de su madre, del marido, del hermano. En otros casos, su procedencia de clase hizo que algunas obreras y campesinas se incorporaran para cambiar su condición de explotadas.

Carecen de formación ideológica

"Mi incorporación a la lucha por la Democracia no fue una cuestión de conciencia política. Puedo decir que fue una actitud romántica, una aventura... uno se inicia en esas cosas casi sin querer y sin saber...".

La carencia de estímulos intelectuales y culturales en una sociedad reprimida, hizo muy difícil para muchas la adquisición de una formación teórica previa a su incorporación política. El apremio del momento las obligó además a integrarse al movimiento clandestino sin darles tiempo para meditar sobre el alcance de su compromiso, sin medir los riesgos que corrían. Algunas buscaron respuestas a sus inquietudes en los escasos libros de doctrina política que circulaban en la época. Hubo quienes radicalizaron su pensamiento leyendo a Rosseau, la historia de la Revolución Francesa y Marx. Pero solo muy pocas llegaron a asumir papeles de dirección con derecho a intervenir, decidir y refutar tesis partidistas.



Teatro Juárez, Barquisimeto, 8 de Marzo 1958. Raquel Reyes interviene en un acto con motivo del Día Internacional de la Mujer.

ENSA
ENSA
ENS
ENSA
ENSA
MENSAJE

UNA REVISTA
QUE DA CONFIANZA

Lea en Revista Mensaje de Septiembre:

■

Editorial: Entre el miedo y la justicia

■

¿Cómo hacer viable una economía de la Solidaridad?

■

¿Una nueva política soviética hacia América Latina?

■

¿No se tortura en Chile?

■

Pastoral para divorciados en Chile.

Suscríbase en
Almirante Barroso 24
o llamando al
Fono: 6960653

Valor suscripción anual $ 2.300.

Si bien todas se jugaron la vida incondicionalmente, la mayoría asumió tareas de enlace, correo, transporte, apoyo a los presos políticos o "enconchadoras" (suministro de viviendas clandestinas), todas indispensables para el desarrollo de la lucha, pero nunca se les dió a quienes las realizaron la importancia que merecían.

Lupe, Juana, Luisita, Yula, Cecilia, Ofelia, Rosita o **Pilar** aceptaron su papel convencidas de que esa era la medida de su contribución a la lucha.

No pusieron límites a su actuación. Su supuesta condición de "sexo débil" fue a menudo una ventaja para ejecutar determinadas tareas.

Sin duda alguna, la prueba más difícil que tuvieron que soportar fue la cárcel y la tortura. Ninguna flaqueó, ninguna delató, ninguna pretende hoy sacar ventaja de este episodio.

Treina años después

¿Cómo se sienten hoy, qué tipo de actividad realizan, cuál es el grado de compromiso que han asumido en la nueva sociedad por la cual lucharon estas mujeres que supieron actuar con audacia y valentía cuando un proyecto de gran alcance político y social lo exigía?

Todas las que se incorporaron a la lucha, militaban en las filas de los entonces proscritos partidos democráticos.

Hoy, varias se desempeñan en cargos de alto nivel. En instituciones u organismos del Estado ejerciendo tareas de gran responsabilidad como **Isabel Carmona** o **Ruth Lerner** quien fue **Ministro de Educación** en el actual Gobierno de **Acción Democrática. Mercedes Fermin** se ha destacado como Pedagoga y ha participado en la discusión sobre la Reforma de la Educación. **Ana Luisa Llovera** como periodista y escritora. **Clarisa Sanoja** como jurista, **Elia Borges de Tapia, Lilia Henríquez, Argelia Laya, Olga Luzardo, Adicea Castillo** han asumido en sus respectivos ámbitos de trabajo la defensa de los derechos de la mujer. Y así muchas más.

Otras se mantienen aisladas, habiendo retomado su profesión o simplemente su rol de mujer de hogar sumidas en sus gloriosos recuerdos y algo frustradas al evocarlos. **Isabel Carmona**, pese al importante papel que juega hoy en el plano ideológico como miembro de la directiva de su Partido, Acción Democrática, dice sin ambages:

"Pertenezco a una generación de frustrados, porque, nosotros luchamos hasta morir por una causa que luego sirvió solo de pedestal para unos cuantos ambiciosos e inescrupulosos".

Elia Borges de Tapia, notable dirigente de la organización femenina del mismo partido, emite un juicio crítico sobre su actuación en aquella época:

"Asumimos grandes responsabilidades, realizamos misiones bastante peligrosas, solo que a la hora de tomar decisiones, al momento de designar quienes deben dirigir, seguimos siendo las convidadas de piedra".

Raquel Reyes matiza su opinión al expresar: *"No estoy satisfecha con el tipo de sociedad que logramos, pero si pienso que valia la pena, no me arrepiento en ningún momento por haberme jugado la vida".*

TESTIMONIO DE ISABEL CARMONA: ALUMBRAMIENTO EN LA CARCEL.



"Me trasladaron a la cárcel de mujeres de Los Teques... Me pasaron a un pabellón de presas comunes. No fue posible obtener el tratamiento correspondiente a mi condición de presa política. Fui una presa solitaria y sola pasé toda mi miseria y todo mi drama... Ya iba a nacer el niño y no tenía ni un escarpín. En estas circunstancias, me trasladaron al hospital para dar a luz. Entré acompañada por dos policías y Agentes de la Seguridad Nacional. Como a las cinco de la tarde rompí fuentes y cuando quise entrar al baño, me encontré a un policía allí metido.

Yo era una mujer desesperada tratando de dar a luz, sin ningún familiar cerca y más, con policías encima. Solo a las ocho de la mañana siguiente nació el niño... Yo tenía el pelo empapado de sudor, estaba casi desmayada, incluso rogaba a Dios por morirme. Cual sería mi agrado de agotamiento que el niño pujaba por salir, no podía y volvía a entrar. No lo podía expulsar. Al fin y recién al día siguiente, llegó el médico quien demostró una cierta sensibilidad al darse cuenta de mi condición de presa política. Como no había modo de que alumbrara, una enfermera se montó sobre mi barriga y empujando me ayudó a expulsar el bebé. Era un 3 de Noviembre de 1957 y el niño nació con la cabeza como un papelón de tanto entrar y salir..."

F. A.

P&P

DE CHILE CON LOVE

Querida Frances:

Santiago, 10 Agosto 1987

Un montaña de gracias por tu carta, querida amiga, que me llegió en un momento dura en variados sentidos. Primero, soy enferma con una resfriada que me tiene cuatro días tirada en la cama y tan choriada que el Dick ni quiere meterse. Da el mismo, Franny, porque ya no le quito el sueño, sana, ronca, o bailando kweca. Pero eso es otra historia —ya te cuento.

Con todo eso tiempo en mala humor y cansada, puedía ver en la TV lo que tiene ser la fiesta de cumpleaños más interminable en la historia de Chile. Ha quedado como dos días enteras, con cantantes, bailes, espectáculos, juegos, y no sé que más. Pero te digo, Franny, no me consta para nada que ese Señor Francisco ha cumplido 25 años —le echo unos 33 o 34 por lo menos. Pero ¿quién importa? ¿Si todas las figuras públicas mienten de su edad?

El Señor Francisco es un especie de monarco aquí, un mascot o gurú, no sé que, pero alguien con poderes casi mágicos para la genta, y por eso merece un cumpleaños con características maratónicas. Por ejemplo, de repente llama a personas del audiencia que hallan tenido alguna enfermedad, cirugía, etc., y ahí aparecen sanas y muy agradecidas. O por otra parte junta a dos personas solas y sin pareja, y las hace enamorarse. ¡Es bien folklórica! Todos los quieren y lo aplauden fanáticamente, pero el Señor Francisco siempre responde con una simple sonrisa que muestra su modestía y sencillez. Es muy patriota también. Se nota porque durante un mes del año aparece en "spots" y fichas de publicidad por toda la ciudad avivando las compras de los productos nacionales para que el país no pierde divisas en importaciones.

De todas maneras, es agradable pasar el día viendo un programa donde hay solamente gente feliz y pasan solamente cosas buenas —exactamente al revés de leer el diario.

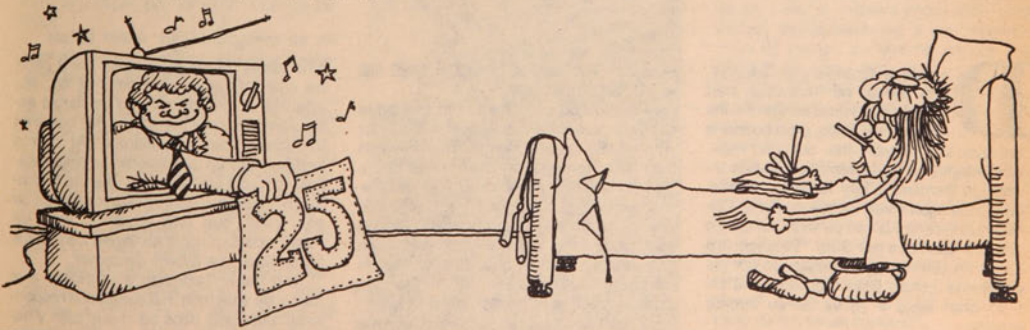
A proposición del diario, France, te confieso que ya no capto nada, aunque casi no tengo que buscar las palabras en mi diccionario "Pocket". Los debates políticos son tan extrañas. Veo que las autoridades quieren institucionalizar a sus adversarios, y ellos no quieren ser institucionalizados, que me parece lógico de su parte. Más allá no entiendo nada. Sólo que en el económico todo va bien menos el precio del petróleo que es de los "cheiks", y la lluvia que es de Dios.

Antes de enfermarme, me ocupía con arreglos de la casa, la cañería, los vidrios, los persianos, etc. Magdalena (la señora que me ayuda tres veces por semana) y yo no sabemos de esas cuestiones de hombres, pues contraré a un maestro. Pero después del primer día, fijamos el precio, le pagué, y no volvió nunca más. Estoy sumamente preocupada porque he leido de los derechos humanos, y temo que el señor es otro desaparecido.

Pero, de todo esto no quiero hablar más, Franny, porque lo que me tiene angustiada de verdad es el Dick, y —hay que reconocerlo— adonde vamos con él. Y sabes que estamos mal, nos vemos poco porque Dick está o con sus colegas o de viaje, y la única diversión que tenemos son esas cenas aburridas de ejecutives y esposas, o cócteles de trabajo que no soporto más. Es siempre la misma porkería. ¿Cómo es la vida en Canadá? ¿Mi hijo puede conseguir una beca en Canadá? ¿Cuánto vale un departamento en Vancouver? etc., etc., bla, bla, bla. Y mientras tanto, el caballero que conocí en Reñaca me llamaba, y me llamaba, y era tan divertido y bueno conmigo. Siempre me invitaba al centro a tomar café. Bueno, Franny, el viernes pasado nos vimos con Manuel (se llama), y conversamos horas (tomando pisco sours — muérete) —fue un alivo para mí, lo pasamos excelente, me reí hasta llorar. Y después me invitó al cine, y partimos. Me dijo que fue un cine estilo "drive-in". ¡Pero tan lejos del centro! No sé a que hora llegamos, pero estuve casi dormida. El cine se llama "Toi y Moi" —¿qué nombre, no?— y se entra por un portón sin ver la boletería ni nadie. Para ver la película hay que pasar a una sala como departamento, bien lujoso, y ¡privado! No lo había vista nunca nada semejante. Sirven tragos también, pero yo estaba tan ebria ya, Fran, que me quedé dormida antes de empezar la función. ¡Qué bochorno! Manuel me dejó en la casa (supongo porque ahí me desperté con una jaqueca terrible). Y ahora no me ha llamado en cinco días. Obviamente está muy decepcionado conmigo. Imagínate, un hombre respetable con una borracha colgada —debe haber causado vergüenza. ¡Y eramos tan buenos amigos! Me voy a sentir muy sola y arrepentida si no me quiere conocer más. ¡Seguramente por todo eso me resfrió! Hay momentos cuando es mejor no levantarse de la cama, ¿no es cierto?

Apenada,

Poly



La adopción es un testimonio de generosidad y amor. Así lo señala Dominique Grange, francesa, autora de un libro editado en Paris que ha conmovido por los sentimientos que expresa, y que tiene como protagonista a dos niños chilenos.



Ismael Yung

..."y cuando sean más grandes les enseñaremos la historia de ese país".

LA ADOPCION: UNA HISTORIA DE AMOR

Dominique Grange y su esposo, una pareja de franceses, han viajado dos veces en los últimos años hasta Chile, para buscar a los que son actualmente sus dos hijos. Los adoptaron legalmente, siguiendo todos los trámites y hoy tanto los padres como los hijos viven felices en París. Dominique Grange contó su experiencia en un libro que lleva por título **"Te encontré en el fin del mundo"**, publicado por las ediciones Stock. Este testimonio ha tenido gran éxito y ya va en su tercera edición.

Dominique Grange, recibió a **PLUMA Y PINCEL** en su departamento del noveno barrio de París, entre arpilleras y dibujos de la cordillera de los Andes.

¿Por qué comenzó su libro con una frase de la famosa canción de Violeta Parra "GRACIAS A LA VIDA QUE ME HA DADO TANTO"?

Pienso que esa canción corresponde maravillosamente al sentimiento de amor que yo viví cuando regresé de Chile con ese niño, que era un deseo muy fuerte que tenía desde hace años, pues desgraciamente no podía tener hijos. Ese regalo me lo hizo la vida y no encontré ninguna frase más evocadora de esta alegría, de este inmenso placer que fue el encuentro con esta criatura del fin del mundo, que esa hermosa canción de Violeta Parra.

Precisamente, en su libro cuenta que cuando se encontró con este niño, fue el momento más intenso de su vida ¿no?

Sí, no puedo pensar en ningún otro momento tan intenso y tan extraño. Cuando a uno le ponen en los brazos a un niño abandonado diciéndole que a partir de ese momento este niño es su hijo, aparece un sentimiento de confianza extraordinaria y me pregunto ¿por qué a mí me hacen tanta confianza? Al mismo tiempo nace un sentimiento de responsabilidad hacia las personas que me lo confían y hacia los padres desconocidos de este niño, que han tenido el valor de abandonarlo porque no tienen los medios para criarlo, para darle de comer.

Sin haber conocido a la madre o al padre de este niño, me siento con responsabilidad hacia ellos de criarlo bien y hacer lo que ellos esperaban cuando tuvieron que dejarlo por necesidad.

Después de largos meses de trámites un día le avisaron por teléfono que dentro de cuatro meses nacería un niño que sería para usted. ¿Cómo fue

esa espera?

La verdad es que fue un período muy fuerte y contradictorio. En primer lugar tuve una inmensa alegría, se empezaba a concretizar lo que para mi fue durante mucho tiempo sólo una esperanza, fue una verdadera gestación, ya que cuando supe que una gugua nacería dentro de cuatro meses, empecé a prepararme desde todo punto de vista, pero siempre pensando que había la posiblidad, y la libertad para su madre biológica, de renunciar al abandono de su hijo, cuando este naciera, y esa libertad la respetaba mucho. Si la madre de esa guagua, por cualquier razón hubiera decidido quedarse con su hijo, yo hubiera respetado esa posibilidad y creo que no me hubiera sentido tan triste. Cuando la guagua nació y me dijeron por teléfono que su mamá mantenía su idea de entregarlo, sentí mucha tristeza por ella, pensé que era un caso tan difícil de asumir, tan doloroso el decir "no me quedaré con mi hijo, lo entregaré a otro matrimonio" que sentí mucha admiración y mucha tristeza. Me dió pena por ella y la guagua que empezaba su vida con la herida del abandono.

Pero al mismo tiempo sintió mucha alegría porque usted esperaba ese niño, lo deseaba muchísimo ¿No?

Claro que sí, eran sentimientos mezclados, pues sentí al mismo tiempo una gran alegría, no lo podía creer, me sentía como volando y hubiera querido estar a su lado inmediatamente, pero lamentablemente aún había muchas cosas que hacer (terminar el expediente, conseguir las visas y comprar los pasajes) pero a mí me hubiera gustado estar allí en 15 minutos, tener inmediatamente a este niño en mis brazos y darle todo nuestro amor.

En su libro se refiere a Puerto Azul como la ciudad dónde nació su hijo, pero Puerto Azul no existe. ¿Por qué cambió todos los nombres?

Efectivamente, cambié todos los nombres, incluso el mío y el de mi marido, pensé que a lo mejor, más adelante, a mi hijo no le gustaría ver su nombre en todos los libros, aunque su foto está en la portada.

Puerto Azul puede parecerle extraño a los chilenos, pues no hay ninguna ciudad ni en Chile, ni en América Latina que se llame así. La verdad es que busqué en un atlas y no encontré ninguna ciudad ni pueblo con ese nombre. También cambié los nombres de todas las personas que nos ayudaron, por petición expresa de ellos.

Usted visitó varios hogares de niños abandonados y quedó muy impresionada por la miseria ¿verdad?

Sí, es un drama terrible. Cuando la gente nos pregunta por qué esos niños fueron abandonados respondemos que por culpa de la miseria. Si las madres de nuestros hijos hubieran tenido la posibilidad de conservarlos estamos seguros que los hubieran hecho, no los abandonan por no quererlos sino por un problema de sobrevivencia.

El haber visto tanto niño abandonado cambió completamente nuestra manera de ver la adopción. Es decir no se trata solamente del placer de procurarse un niño, más bien la necesidad que tienen esos niños de conseguir padres, de conseguir amor. Claro que existe 'complementaridad entre estas dos necesidades, pero nosotros, los europeos, vivimos en situaciones privilegiadas y no tenemos derecho a poner exigencias en la adopción, por ejemplo en edad, sexo o color.

Creo que es importante hablar de esto, pues en la prensa, cuando se hace referencia a la adopción, se insiste especialmente en los escándalos. En el tráfico de niños, en los grupos que se dedican a sacar guaguas del país cobrando mucho dinero por ellas, pero no se conoce mucho de los miles de niños desamparados que encuentran hogares y que al mismo tiempo hacen felices a personas que no pueden tener hijos. Un encuentro que da felicidad a todos, por eso usted dice que se trata de una historia de amor...

Efectivamente, se trata de una verdadera historia de amor y por eso debe ser completamente transparente. Este libro lo escribí en primer lugar para mis hijos, para que mis dos niños chilenos sepan toda la verdad, incluso los detalles legales de su itinerario hasta que llegaron a Francia.

El tráfico de niños es algo repugnante, en Europa estamos concientes y lo denunciamos permanentemente, pero también y sobre todo existe la adopción honesta, legal, y queremos que nuestros hijos estén orgullosos de ser los niños que son. Que sepan que todo lo que se hizo para la adopción fue correcto, serio y controlado, tanto en Chile como en Francia.



Víctor Hugo de la Fuente

Tengo la esperanza de que mi libro restablezca un poco la verdad y revolorice la adopción internacional. Además nuestros hijos no pierden su chilenidad. En nuestra casa Chile está presente, mire las paredes, tantas imágenes y cosas típicas que traje de Chile, también a través de las canciones y cuando sean más grandes les enseñaremos la historia de ese país.

Mi hijito que ya tiene tres años sabe donde está Chile en el mapa, es una de las primeras cosas que aprendió. Conozco muchas parejas que han adoptado niños chilenos y siempre están muy preocupadas por mantener lazos con ese hermoso país, para que las raíces de los niños no se pierdan. Nuestros hijos aprenderán español y también los llevaremos a conocer Chile.

Sus niños viven ahora en Francia y de cierta manera serán franceses, aunque mantendrán sus raíces chilenas, pero desde ya se ha dado un fenómeno interesante, usted misma se ha transformado un poco en chilena. Por algo en su libro dice que junto a sus hijos Chile entró en su corazón.

Eso es exactamene lo que sentí. Mi marido y yo hemos tenido una experiencia tan fuerte allá y encontrado tanta gente maravillosa, hemos conocido la gentileza del pueblo chileno y no lo digo por agradar a algunos, es verdad, sinceramente encontramos tanto cariño y comprensión que ahora todo lo que sucede en Chile nos concierne profundamente.

Cada vez que en la televisión hablan de Chile, grabamos esos documentos como testimonio de la época en que ellos nacieron y los llamamos y les decimos que están hablando de la patria, de ese país que nos transformó en medio chilenos. Quisieramos incluso, algún día, tener una casita en Chile, que nuestros hijos tengan un lugar en el que puedan sentirse bien en su país cuando quieran ir, porque estoy segura que iremos muchas veces. Si quieren encontrar las huellas de su pasado es un derecho que tienen, encontrar a su familia de origen, quizás sea doloroso pero no se puede negar a un niño el tener acceso total a su origen y desde ya comenzamos a hablar con ellos.

A propósito, cuando llegamos a Chile con nuestra última niñita, nuestro hijo que se había quedado en Francia vino al aeropuerto y apenas la vió se inclinó, le dió un besito en la cara y le dijo hermanita. Esta ha sido la segunda emoción más intensa de mi vida, la manera como este niño adoptó inmediatamente a su hermana —no de sangre ya que no son de los mismos padres— sino de raíz, de país. Fue tan emocionante que lloramos e incluso ahora me vuelven las lágrimas a los ojos. Fue como si se hubieran reconocido.

La adopción es una historia de amor, de generosidad recíproca y no hay que impedirla, al contrario hay que hacer todo para desarrollarla, para que sea limpia, para que no esté manchada por historias de tráficos. Hay que favorecer la adopción porque de otro modo esos niños quedarán sin nadie y eso sería un terrible fracaso de los seres humanos.

En París.
Víctor Hugo de la Fuente. P&P

con las FICHAS de radio COOPERATIVA es más fácil GANAR

EFECTIVAMENTE, PORQUE CON LAS FICHAS DE COOPERATIVA GANA DOS VECES.



Cuando lo visitemos en su hogar y le preguntemos qué radio escucha, **DIGA COOPERATIVA,** y de inmediato le entregaremos un cheque para que adquiera, en supermercados, productos para su hogar.

Quédese en **COOPERATIVA** todo el día, porque en cualquier momento, al salir sorteado el número de su ficha, **GANA OTRA VEZ.**



NO BOTE SU CUPON, TAMBIEN VALE.

Cuando le pregunten qué radio escucha... DIGA COOPERATIVA.

Radio Cooperativa
AM *STEREO*

RUTH BALTRA



TODO POR LOS NIÑOS



Directora de la Organización Nacional de la Cultura y el Arte Infantil (OCARIN), comparte desde hace 25 años 'el juego teatral' con niños y adolescentes. Su obra de teatro, aún sin publicar, la dedica "a los niños de Puerto Guadal y al Niño Poblador".

Su vitalidad y alegría de vivir se imponen por presencia. Cuando habla de su quehacer, de su razón de vida que es hacer teatro para niños, luchar por los derechos del niño, escribir para los niños, las frases van brotando incontenibles, con una convicción y pasión que impresionan.

De risa contagiosa y gran expresividad, se declara feliz de todo lo que ha vivido —relegación y clandestinidad incluídas—, de lo que vive y —presume—, de lo que le tocará vivir.

Un hijo de 12 años, **Malienko**, y su gran familia, que integran también los alumnos y profesores de la Escuela de OCARIN, son los principales beneficiados por el amor que desborda todo su ser.

Egresó de la **Escuela de Teatro de la Universidad de Chile** por el año 1962. Viajó a Buenos Aires donde se formó como docente. Desde entonces su dedicación a los niños y al arte infantil se han ido acrecentando.

—Esta organizacion nacio en 1970. Renacio en 1979 con el nombre que hoy tiene, y dos objetivos básicos, primero: promover la creacion artística, la docencia y la investigacion del arte infantil, especialmente a nivel poblacional. Segundo: la defensa de los derechos del niño y lograr que sean los niños los que defiendan esos derechos.

Estamos en el local de la peña **"Chile rie y canta"**. Allí funciona la Escuela de Arte Infantil y Juvenil durante todo el día sábado.

—Tenemos alumnos regulares con ciclos de estudios. Clases de danza folclorica, teatro, artes plásticas, música, guitarra, folclor. Para los adolescentes, además, el Ramo de Realidad Nacional. Hacen mucha solidaridad. Como monitores, van a las poblaciones a entregar a otros niños todo lo que han aprendido acá.

¡Si tuviéramos local podríamos realizar nuestro sueño! Convertir la organizacion en una verdadera escuela. En la mañana, con los estudios regulares de la enseñanza básica. En la tarde, talleres, con formacion sistemática en todas las disciplinas artísticas. Y las puertas siempre abiertas, también los sábados y domingos, para que las mamás puedan dejar confiadamente a sus hijos cuando tengan que salir. ¡Sueños...!

—Sin embargo, te has lanzado con proyectos ambiciosos y has tenido éxito.

—Tienes razon —nos dice riendo—, *hemos logrado organizar dos congresos de niños, hechos por niños. El primero en 1979, Año Internacional del Niño. Trabajaron con nosotros varias organizaciones afectadas por la represion. En total participaron casi 300 niños.*

El otro congreso fue en 1985. Asistieron niños de todo Chile y niños exiliados en diversos países: Noruega, Alemania, Inglaterra, Suecia, Canadá. También vinieron niños extranjeros. Los testimonios que se dieron entonces son un mentís para los que dicen que en Chile no hay niños desnutridos y que la educacion es excelente. Lo cierto es que el niño poblacional vive impactado y bloqueado por todo su entorno social, familiar, cultural, por la TV, los allanamientos, el miedo.

Hay una pausa en la conversación y **Ruth nos presenta a tres alumnos de la Escuela: Georgina, Marcia y Cristián. Georgina**, de ocho años, ya es una alumna veterana, está en la escuela desde los cuatro. Cuenta que estudia teatro y folclor y que cuando grande será doctora y cantante.

Marcia, de 11 años, en nivel medio, ensaya el papel de 'la tenquita' con el nivel superior, en el que estudia **Cristián** que tiene 16 años y el anhelo de llegar a ser actor-actor. Actualmente, su gran satisfacción es ir a las poblaciones como monitor, y motivar y entretener a los niños, junto a su grupo, llevándoles títeres, teatro, canciones.

Jugando con los Ocho Vientos

—¿Cuándo surgió en tí el impulso de escribir?

—Durante mi relegacion, en 1985. Aclaro que no me siento escritora. Solo transcribo las vivencias que me entregan los niños. Y allí, en el sur, con ese frío espantoso, tuve experiencias únicas. Estuvimos en Melinka y Puerto Guadal. La recepcion de la gente del lugar fue maravillosa. ¡Claro!, lo primero que hice fue ponerme a trabajar con los niños. Y atesoré vivencias de un mundo que yo no conocía y que jamás habría conocido si no es por la relegacion. En la isla me encontré con quinientos y tantos niños, todos con sarna, todos con pediculosis. Una miseria tremenda y autoridades insensibles. Pero los niños felices con su vida, con su paisaje, crecen jugando con el mar... jugando con los ocho vientos que azotan la isla. Juegan con trompos de madera hechos por ellos, juegan en pleno viento ¡no sé como no se vuelan ellos y sus trompos!

¡Un mundo increíble!

En Puerto Guadal nos encontramos otra realidad: la niña-madre de 12 años. Impresiona también el alcoholismo que hay allá. Los niños beben desde sus primeros años. Y el drama de las deudas de los campesinos que han perdido todo, sus vacunos, sus tierras, sus minas. ¡Y el paisaje! Una cordillera nevada, un lago General Carrera de un verde azul transparente. Un mar que se retiro. Y tu escarbas con una palita y encuentras un caracol petrificado, un molusco petrificado, un árbol petrificado. Entonces el niño, este niño maravilloso, escucha desde que nace la leyenda de la ballena petrificada, y cada año van científicos a buscarla y no la encuentran, entonces es todo un mundo, ¡un mundo increíble!, yo te digo, de una belleza que contrasta con la miseria en que viven sus habitantes.

Graciela Torricelli P&P

Enrique Cueto:

"NO EXISTE EL AMOR SI NO LA VOLUNTAD DE AMAR"



Robert Doisneau

Director del Instituto Carlos Casanueva cree en la pareja, siempre que reconozca que la amenaza a su felicidad viene de adentro de cada uno de nosotros y que la salvación está en mirar al otro y estar muy atento a lo que es y le está pasando. En definitiva que el amor se construye a partir de la voluntad del instinto de apuntar a la estabilidad y no a la destrucción; al nido y no a la interperie.

Acuántas parejas, familias y personas habrá ayudado este hombre de ojos claros, de marcado acento español que no ha perdido en los muchos años que está radicado en Chile? Ni el lo sabe, pero desde mucho antes que se popularizaran los sicólogos y los siquiatras, **Enrique Cueto** comenzó a ejercer entre nosotros su vocación por la felicidad del ser humano, a la que considera como un derecho al que todos debemos aspirar. Director del Instituto Carlos Casanueva, Corporación de Educación y Desarrollo privada y autónoma, hace más de 33 años que trabaja en torno a proposiciones que un intento por favorecer la personalización en un medio masificado. Como dice en uno de los folletos del Instituto, este hombre cree, afirma y proclama —a los cuatro vientos— *"que es posible vencer la soledad, el aislamiento y la descomunicación. Que es posible enlazar fecundamente nuestros seres, conocernos, reconocernos y entrañarnos".*

—Un siquiatra acuñó el término "pareja desechable" para referirse a la inestabilidad o crisis actual de la pareja humana. ¿Comparte el término? ¿Se ha llegado hasta ese punto?

—No, no, yo creo que puede haber fracasos de parejas, que algunas parejas deben reconocer que se equivocaron y no amarrarse a un infierno o una obligatoriedad que no los construye como personas, que les hace daño. Esto es entendible y respetable. Pero creo que la pareja es una, quizás la más honda situación de comunicación humana. Creo que la naturaleza humana está inscrito el deseo de una vida positiva, de establecer una relación hombre-mujer que puede ser exitosa en la longitud de los años. Creo que está en la naturaleza humana la posibilidad de la monogamia.

"El corazón de los seres humanos apunta a la estabilidad. Lo que pasa es que tenemos que construir la nueva pareja".

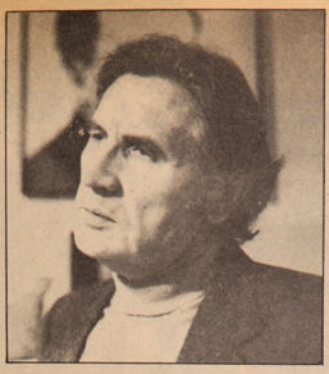
—La monogamia sería algo propio, inherente...

—Creo que sí. Creo que no es una cosa solo cultural. Lo que pasa es que cuesta sostenerla, lo que pasa es que requiere madurez, trabajo, que no es una pura espontáneidad o una pura inercia. Volviendo a lo de desechable, creo que la pareja no es desechable que no vamos a vivir en un mundo sin parejas o con parejas espisódicas. Creo que el corazón de los seres humanos, de la mayoría de los seres humanos, apunta a la estabilidad. Eso nos da refuerzo, nos da compañía, nos da hondura, nos da alegría, nos favorece la identidad. Lo que pasa naturalmente es que tenemos que construir la nueva pareja.

—O sea que la pareja actual ha llegado a una situación límite, a un tope...

—En una buena medida sí. En parte porque la formalidad, la institucionalidad la amarra externa a la pareja misma no permitió o asfixio, el desarrollo de la intimidad de la pareja.

—La amarra externa sería lo formal,



¿el matrimonio?

—El matrimonio, el compromiso de indisolubilidad, no tanto como una afirmación interna, sino como una especie de cárcel, de camisa de fuerza ¿verdad?

"La razón de ser de la pareja era ser padres. Los padres se comían a los esposos".

Pero sobre todo, yo creo porque la familia, la pareja tradicional, a la breve, a la larga especialmente, se convertía en una pareja de padres. Ser padres era la razón de ser de la pareja. Después de pasados los entusiasmos juveniles, aún cuando el romanticismo o un anhelo interior, diera un resquicio lindo para querer continuar como pareja, que el desarrollo de la vida fuese también el desarrollo del amor, eso se veía frecuentemente olvidado o asfixiado por la obligatoriedad de la institución familiar cuanto como por la preocupación por los hijos. Es decir, los padres se comían a los esposos. Ahora esto fué válido o al menos sostenible en la familia anterior, la familia patriarcal y continua y muy amplia. De hecho el hombre y la mujer empezaban a ser padre y madre y terminaban siendo abuelo y abuela y no aspiraban a otra cosa... Y lo hacían hermosamente y valió para una época. Una mujer tenía un ciclo; jugaba con muñecas hasta los diez años, cuidaba a los hermanos hasta los veinte, cuidaba hijos hasta los cuarenta y nietos hasta los sesenta. En esa forma cultural, la pareja misma terminaba por ser una camaradería de dos socios que se querían, que se tenían una cierta ternura, bonita, pero que no impregnaba su comunicación íntima. Esa quedaba olvidada, no porque no quisieran hacerlo sino porque no estaba dentro de su interés o de su producción cultural.

—¿Qué pasaba con el amor?

—El amor se vivió durante mucho tiempo como un fenómeno romántico juvenil. De hecho las novelas de amor eran novelas de soltería, no había novelas de amor de casados. Las novelas igual que las películas de antes terminaban con un sí, como ahora las teleseries. El amor es una peripecia hasta que hay matrimonio. Después deja de ser peripecia y entonces, de haber una solución para la pareja es que eso que llamamos el amor, no en un sentido de Parque Forestal, de Hotel Valdivia, pero la evidencia de que tenemos que construir algo con el otro, dentro del otro y dentro de mi, no solamente porque es una institución, eso requiere un sostenimiento, un alimento, una capacidad de algo más que la de conquistar. Diríamos que para el amor, ahora o hasta hace poco, teníamos recursos de conquista, sabíamos conquistar, sabíamos bailar la cueca con el pañuelito y eso, pero no sabíamos sostener, no sabíamos cultivar.

—¿Qué pasa ahora?

—La familia disminuyó el tamaño evidentemente, dos o tres hijos. La vida se prolongó. A los sesenta años estamos casi cuesta arriba, hay proyectos todavía, ¿verdad?. La paternidad o maternidad ocupan un tramo pequeño de la vida cuantitavamente. Una pareja a los 45 años puede tener criados a sus hijos y entonces los hijos, para la mujer sobre todo, no llenan su vida, no porque su relación sea mala, pero no cubre su vida y sobre todo, no cubre los años maduros. Entonces se produce un reclamo mucho más vigoroso y hay —creo que hay— es posible, tener una respuesta para eso que no sea el picoteo de pareja. Algunos serán así, serán de natural más móviles, pero además —y eso es curioso, parece contradictorio— yo creo que la relación de pareja es siempre entrañable y central en la preocupación humana, pero, para que sea entrañable y central tiene que ser una preocupación o una ocupación, diría, coincidente con otras ocupaciones.

—¿Nada de tipo monopólico o de frases como sin ti no puedo vivir o tu eres el que llena toda mi vida?

—Si vives pendiente del amor asfixias, no tienes respuesta y ahí es cuando sientes que no te quieren, se hace una neurosis del amor. Mientras la persona que trabaja, que tiene otras expresiones, que es un ser comprometido, que es un profesional, que es una persona, persona enamorada le deja a su dimensión de enamorado un espacio suyo que al tener satisfacción en otros espacios le da mayor regularidad y equilibrio, le da un tamaño realizable. Luego, y eso es muy importante, para que ocurra la pareja tiene que haber una madurez y un equilibrio en cada uno.

"De haber una solución para la pareja está en el amor pero no al estilo Hotel Valdivia".

La pareja se destruye o no se construye si hay miedo a la soledad. Es decir, lo mismo que podría ser positivo a la pareja, el gusto de sacarla adelante, cuando se vuelve ansioso o inseguro, cuando se vive creyendo que no es persona si no se encuentra a otro, que no vale si no es por otro, que no es feliz si no es feliz por otro, entonces serían sentimientos un poco infantiles, cuando son aislados; te condena a la pareja. En pareja cada uno tiene que tener vida propia, tiene que tener una identidad propia.

—La pareja es también asediada desde afuera, por factores económicos o de otro tipo, pero que le son externos. ¿Qué puede hacer para mantenerse encendida eso que podríamos llamar la llama del amor?

—Por un lado, curiosamente, la pri-



mera, aunque no la más importante condición es no vivir pendientes y dependientes del amor. Por lo tanto, tener otros espacios de la vida ocupados. Es decir, la persona que es un ser para quien la vida tiene sentido aún suponiendo que sea un sentido triste, insuficiente, esa persona va a concurrir al amor con mayor posibilidad de sacarlo adelante. También muy importante, el tener un buen desarrollo interior que me haga buen amigo de mi mismo, que haga que nunca voy a estar solo del todo porque estoy en compañía de mi. Tener esta especie de confianza, de gusto, de alegría, de seguridad porque eso me permite entrar en relación con otro sin colgarme, ni poseer, ni ser dominado. En la pareja es bueno sentir que no hay que hacer necesariamente las mismas cosas juntos, tiene que haber un enorme respeto por la vida del otro, una aceptación de los espacios del otro y sentir que cada uno tiene un desafío que no es solamente que el otro me apruebe o desapruebe. Tiene que haber independencia.

"Mantener el noviazgo con transpiracón, menstruación, letras y mocos de los hijos".

—¿Y qué más?

—En la construcción misma de la pareja, lo diría de esta manera; ser capaces de seguir de novios, en una situación de no ser novios. Mantener el noviazgo con transpiración, con letras por pagar, con cabreamientos, con peleas, con menstruación, con hijos que tiene los mocos a la vista. Que ese noviazgo subsista en lo que tiene el noviazgo original. El noviazgo lo que tiene de importante es que uno está atento al otro. Incluso un poco obsesivamente atento al otro, vive una atracción casi como una imantación. No se trata de vivir embobado.

—¿Entonces qué?

—Que yo miro al otro. Que el otro ser es, en si, importante para mi. *Pienso* como dice Víctor Jara por ahí. *Cuando voy al trabajo pienso*. Pensar al otro, dedicarle atención interna. Y este pensar —y ahí es donde se produce la trampa a veces— no es porque el otro me tenga obsedido. Cuando uno está enamorado, en el enamoramiento inicial, no puede dejar de pensar en el otro. Pero eso cede, no porque se acaba el amor, sino porque se pierde —y es bueno que se pierda— esa capa de atractivo mágico casi. Y ahí es entonces cuando empieza entonces a poder amar. Y es que yo pienso al otro porque yo busco al otro, porque yo tomo la iniciativa.

—¿Sería como una definición del amor?

—No una definición pero si una condición. El amar es la voluntad amorosa. El amor no es el estado de prendimiento, de estar prendido; es una disposición de la voluntad que si ha elegido a alguien, tiene un primer enganche importante con esa persona. Yo siento que tu eres mi pareja. Pero la continuación de que tu seas mi pareja no está en que yo siga enganchado, sino que yo te quiero porque quiero quererte, porque tomo iniciativas de pensarte, porque me ocupo de ti. Me ocupo de ti no obsesivamente, también me ocupo de otras cosas, pero me ocupo de ti porque te busco. Porque así como uno tendría que tomar la iniciativa de pensar a los hijos, de conocerlos, de mirarlos y uno se mantiene vinculado con ellos porque uno toma la iniciativa de buscar su imagen, su conocimiento, de la más compleja y honda manera, uno puede vivir vinculado con otro porque cuida el vínculo porque piensa al otro, porque lo busca. Es ahí donde nos equivocamos con eso que yo decía de la conquista. La conquista es llamar la atención, deslumbrar, o el ser deslumbrado hasta conseguir que se produzca una especie de hallazgo y de ahí nos dedicamos a vivir de las rentas.

—¿Y si el amor no se parece a un depósito a plazos, a qué se parece?

—La gente lo enfrenta a veces como una bodega de dulces vinos. Lo que importa es conseguir entrada. Y la entrada es llegar con otro. Y después nos dedicamos a beber vino no más, a revolcarnos en los prados del gran parque hasta que nos traigan el vino. Resulta que recién cuando entro a la bodega es cuando tengo que sembrar, cuidar, desinfectar. El amor no existe, lo que existe es el amar, la voluntad amorosa. Y hay también otra cosa que también nos daña. El amor de conquista es un poco impredecible. Tiene siempre algo de sobresaltante. No sabemos porque nos atrajo tal personal y no la otra. Parece que se vive del ojalá o del zodíaco o de la magia. Por el contrario, yo creo que uno cuando se ha vinculado con una persona y se ocupa de esa persona, uno es dueño del amor. El amor depende de mi. Quiero porque sigo queriendo, porque yo sostengo el amor y por lo tanto es menos peligroso que aparezca otra persona.

—¿No hay esos míticos personajes que destruyen a la pareja con su sola aparición sobre el escenario?

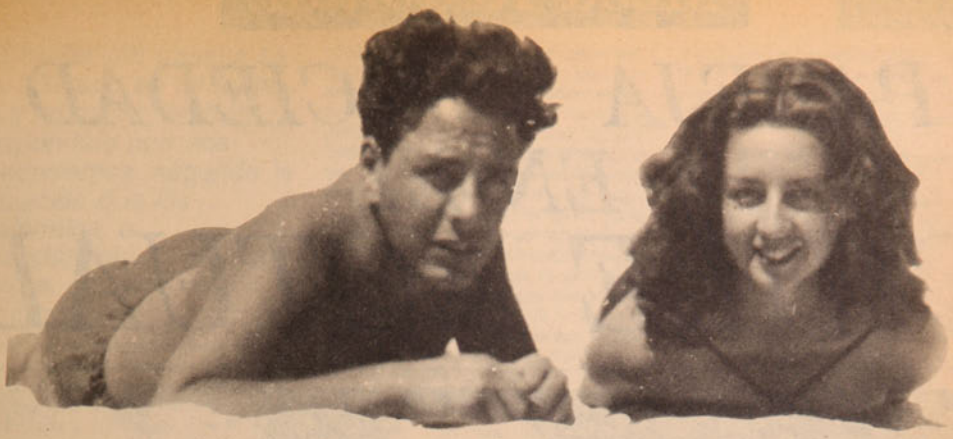
—La otra persona aparece también sobre una grieta, sobre una ruina o sobre un derrumbe. Pero una cosa que está viva y construída, puede haber un encanto, un sentir que esa persona es interesante, que tiene algo que a lo mejor no tiene tu pareja ¿verdad? y bueno, ahí dependerá, hay personas más vulnerables y que no quieren perderse el espectáculo interior de otros y quieren hacer un pequeño turismo, pero eso ya será problema de mayor o menor prudencia, de señorío interior. Pero cuando uno busca a una persona y la va conociendo, la va mirando y ya en la relación de pareja va sintiendo una adhesión, adhesión hacia esa persona que uno cultiva. Ya no por el atractivo, no me gusta esa mujer ya porque me enamora sino porque la he ido conociendo debajo de su encanto y eso puede producir un nuevo encanto que ya no es el de los atractivo, es el encanto de lo interminable que es aquel ser.

"Lo que más espera un sexo del otro es la mirada, la atención".

—¿Qué es lo que mas preocupa a las parejas que llegan aquí al Instituto Carlos Casanueva?

—No hace mucho, en un encuentro de parejas separé a los hombres de las mujeres a cada uno le pregunté que esperas tu del otro. ¿Qué espera un sexo del otro





sexo? como persona individualmente, pero trabajado en grupo. Y fue tan... tan... curioso, tan verificante, tan llamativo. Lo que más esperaban sobre todo las mujeres de los hombres pero aún los hombres de las mujeres era que los otros los miraran. Ni siquiera la ternura, eso venía en tercer o cuarto lugar; no era la responsabilidad que venía en sexto o séptimo lugar; no era la fidelidad que venía como en décimo lugar y que era el problema de las parejas de hace treinta años. No; era que el otro supiera que estaba ahí, lo conociera, que estuviera atento a esa persona. Yo le pregunto a la gente, y me lo preguntaría a mi, *¿cuánto hace que no miras a tu pareja? ¿que no levantas la barbilla y le dices 'hola, ¿cómo estás?*. Ese es el centro del cultivo, ese pequeño tiempo de intimidad, salir a pololear aunque sea en el propio dormitorio, pero ese pequeño tiempo en que la pareja se sale un poco del quehacer.

—¿Quiere decir que las amenazas a la pareja vienen desde adentro de nosotros mismos? ¿Qué en nada influyen la cesantía, la dictadura, la desesperanza?

—Indudable que la amenaza viene de adentro. Ahora, la dictadura, la indignidad que nos produce la dictadura, los sentimientos de minusvalía, la incertidumbre de futuro, indudable que averían. Pero conozco mitad de parejas averiadas a las que esos asedios externos las han reforzado como pareja, han ganado como pareja, se han sentido mas entrañablemente solidarios. Hay otros, por el contrario, que los ha destruído. Indudablemente que importa, pero el problema está adentro, en la capacidad de conocerse, de mirarse, de estar atentos. Repito, es una decisión de la voluntad. Por eso recuerdo mucho a Víctor Jara cuando dice que *"cuando voy al trabajo pienso en ti"*, te pienso, te busco, que se yo, busco tu imagen, tu memoria, llegó a casa y se que estás ahí no obsesivamente, voy a estar con mis compañeros, en el sindicato, voy a estar en la pelea, voy a estar donde sea, pero tengo una iniciativa y la cultivo y eso nos va a mantener unidos. El corazón nuestro va detrás de aquello que conocemos realmente, no analíticamente sino amorosamente. Y por otro lado, ¡que respuesta solemos tener de dejarnos penetrar por alguien que viene con interés leal con dedo delicado!

—¿Y cuando no hay respuesta?

—Eso es bilateral. Uno exige de otro que se interese en mi y exige el otro que se abra, que me deje entrar en él, que no me atienda en el porche. Como dice Neruda por ahí... *este día es para ti, yo te lo ofrezco amada, pero recíbelo como una copa de aguas temblorosas, ponlo para que arda en tu sangre con la misma calidad que en la mía.*

—¿O sea, hacen falta dos?

—Indudable que en la relación de pareja es el interés del uno por el otro y la acogibilidad, la disposición, el abrirse, el abandonarse. Cuando uno le ha hecho un nido a otro eso es como el musguito en la pared del que habla la Violeta. Creo que los seres humanos queremos ser residentes en el amor.

—¿Qué justificaría la separación de la pareja?

—Lo único sería la evidencia o el acercamiento a la evidencia de que nos equivocamos definitivamente. No se puede construir algo con alguien con quien, en el fondo, una parte mía no quiere acudir, creo que, en cualquiera de estos casos, el veredicto de la separación hay que esperarlo largo, no tomarlo con facilidad. Hay que dar tiempo, no quemar las naves rápidamente, pero trabajándolo. Sentarse a esperar es una trampa para tener la conciencia tranquila. Yo entiendo, hay otros fenómenos como la soledad, el ser humano está en una soledad mayor que nunca, por lo tanto lo que nos pedimos unos a otros es mucho más y lo que nos decepcionamos es también mucho más. Somos muy crueles sin quererlo. Cuando el otro no me da toda la respuesta que espero tengo rabia, entonces construyo elementos hostiles y es casi como un niño que dice *"no te quiero"* cuando más quiere y más necesita. Esa pelea es muy dura y requiere serenidad, una quietud y una justicia con el otro y saber esperar. Yo entiendo, trato de entender, hay personas que no pueden vivir un mes sin tener el corazón ocupado. En cuanto hay una pequeña flaqueza en la pareja acuden a otro encanto y al final no saben porque flirtearon demasiado con la vida. No soy quien para decirle a nadie que aguante la soledad pero solo cuando se tienen ciertos procesos de austeridad, solo cuando uno mantiene cierto tiempo de búsqueda de la verdad con honestidad sin entrar rápidamente en otros flujos... casi no entiendo que una pareja que esté a medio destruirse que rápidamente se entre en otra relación porque tiene frío, porque tiene miedo, al final no pelea ni aquí ni allá, se confunde para saber cuál es la verdad. ¿Sabes? creo que cuando uno tiene mejor construcción interior tiene más recursos para la soledad, para la soledad en tránsito me refiero, no la definitiva. Debe haber un tiempo, dos años, tres años, antes de construir otra pareja, de otro modo solo se viven episodios.

"El movimiento es hacia la relación, no hacia la separación. Amamos el nido y no la interperie".

—¿Y están los tiempos como para tanta espera, tanta madurez, tanta paciencia?

—Ese es otro tema. Estamos viviendo —y lo entiendo— en la época de los derechos. En la época del "realizarme", que es legítimo. Yo peleo por eso, no estoy recomendando la vida sacrificada ni vivir para la otra vida, aunque pueda existir y sea lindo ganársela, aunque no, esa palabra no me gusta, digamos proyectarse a la otra vida. Tenemos derecho a felicidad aquí, pero tenemos que trabajar seriamente esa felicidad, no ganársela en un week end. El presente es enemigo del futuro. Para ganar el futuro a veces hay que aguantar el presente, aguantarlo para darle mayor solidez. El amor a primera vista no existe, las cosas tienen más tiempo. El amor no está hecho, hay que hacerlo, hay que construirlo.

—¿Puedo deducir que usted tiene confianza en el futuro de la pareja?

—La primera confianza está en esto: que el movimiento primero de los hombres es hacia la relación, no hacia la separación. La separación es una rabia y es un fracaso interior. Amamos el nido y no la interperie.

Irene Geis P&P

Mesa Redonda:

PAREJA Y SOCIEDAD EN EL CHILE ACTUAL



¿Cómo es el Chile de Hoy? ¿Qué elementos caracterizan esta sociedad? ¿De qué manera el autoritarismo influye en la pareja y en la familia? ¿Hay más separaciones hoy que ayer? ¿Es válido el concepto de matrimonio para toda la vida? ¿Está en crisis la pareja? ¿Están claros los proyectos de vida?

P&P invitó a un grupo de profesionales a la reflexión colectiva y en voz alta sobre los aspectos más relevantes de estos temas. Marco Antonio de la Parra, siquiatra, 35 años, casado, tres hijos; Sofía Salamovich, siquiatra, 40 años casada, dos hijos; Niels Biedermann, siquiatra, Presidente del Instituto Chileno de Terapia Familiar, 42 años, casado, tres hijos, y María Isabel Castillo, sicóloga, 41 años, casada, dos hijos, participaron en esta mesa redonda en la perspectiva del aporte creador a una discusión que aún no está terminada.

"El poder del sistema se ha infiltrado en tal forma que las personas han respondido con dos mecanismos: negando la situación que los determina, o disociándola. O sea, si existe, yo no lo veo".

M.I. Castillo: A partir de este nuevo régimen, se rompen básicamente los grupos de pertenencia; hay una atomización del tejido social; cada uno empieza a tener o circular en función de cosas muy particulares y muy individuales. Primero, por situaciones de pánico, de miedo. Posteriormente se va disminuyendo el miedo físico y el poder del sistema se va infiltrando a nivel de los colegios, de la educación, de la comunicación social, de los medios de comunicación social, lo que no hace necesaria la represión inicial; ya hay una internalización del miedo y una internalización de quién tiene el poder y muchos se privatizan en los espacios que dan mayor seguridad y confianza, lo que produce un rompimiento real de lo que existía antes, en lo social y no solo en términos de familia en lo que se participaba, sino también en las escuelas, en el colegio, con los amigos, en los grupos de padres y en los medios de comunicación. El poder del sistema se ha infiltrado en tal forma que las personas han respondido con dos mecanismos: negando la situación que los determina o disociándola, o sea si existe yo no la veo. Se va perdiendo la capacidad de asombro con respecto a las situaciones que se van viviendo.

S. Salamovich: Todos estos mecanismos de defensa que existen, son parcialmente útiles, para sobrevivir en una situación de ese tipo, pero al mismo tiempo las personas comienzan a desconocerse en quienes son, justamente porque no están todos los espacios para poder validarse en términos del trabajo, de participación, de expectativas y de proyectarse. Las personas se sienten protegidas al refugiarse en espacios más privados, pero empiezan a sentir que dejan de ser ellas mismas; hay una lucha entre la protección y lo que fueron anteriormente.

Eso provoca mucha angustia y si vamos a hablar después de la pareja, vamos a ver que los espacios privados se sobrecargan enormemente porque se espera de ellos, que reemplacen, justamente, todas las estructuras sociales que permitían anteriormente validarse, confirmarse respecto a quienes somos. Y esos espacios (pareja, familia) van a ser incapaces de responder a todas las espectativas que se vuelcan sobre ella.

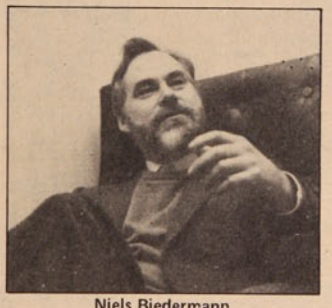
M. A. de la Parra: Ha sido sorprendente la puesta al día de nuestro país, a través de todo el régimen de Pinochet, en términos de crisis bastante mundial, pero resulta que hay una enfermedad de las relaciones en Chile que parte el alma. Es una enfermedad de las relaciones humanas que nace en los años 60, época en que se parte de una desacralización absoluta de la familia, de los lazos, con las cosas que todos vivimos en algún momento, de romper parejas y un gran predominio de lo público, de lo colectivo, las masas, las marchas y lo que viene después es la utopía que entra sin debate. Todos creíamos que era el socialismo "al tiro". ¿Dónde nos contaron ese cuento? Entonces hemos pasado de la revolución de la DC, a la revolución de la U.P. y a la actual, porque creo que gobierno más revolucionario que este no hemos tenido; el apellido que se le ponga es otra cosa, pero es una revolución absoluta de costumbres, de hábitos, del diario vivir. Lo que soy ahora no tiene nada que ver con lo que creí que iba a ser en los proyectos; la adolescencia se rompe de una forma violentísima. Había un Estado, un concepto de nación, había una identidad de país que era muy clara. Uno sabía lo que era la universidad, el empleo público, la jubilación... eramos pobres pero honrados. Los radicales iban a estar eternamente en el gobierno, metidos de alguna forma. Teníamos una identidad que se rompe, se transforma en un país que no nos pertenece.



Sofía Salamovich



Marco Antonio de la Parra



Niels Biedermann



María Isabel Castillo

La búsqueda del placer inmediato

N. Beidermann: Yo diría que estamos en un individualismo, pero al mismo tiempo dentro de un autoritarismo, y dentro del autoritarismo se produce el conflicto individualismo versus individuación, porque el autoritarismo uniforma y masifica, impide la expresión creativa y destruye toda posibilidad de diálogo. La gente internaliza lo ideal, pero es un ideal desprendido, un ideal que no parte tampoco de lo que surge de una creación propia de un país y lo que se vive es una cultura de museo, que no tiene relación con el fluir interno de la población ni con la creatividad. La solución de la creatividad y la individuación versus individualismo, que si se puede mostrar a nivel de consumismo, que es el único ideal aceptado o también el de los valores narcisistas.

M. A. de la Parra: Encuentro bien interesante la función que cumplen los mass media, este ideal imaginario que es la imaginación de todo el mundo. Lo que se ve en discusiones de diarios, de información social, no es lo que conversa con los pacientes ni en las reuniones de padres; entonces uno se encuentra de repente con G.C.U. (gente como uno) y se alega por la televisión que maneja mucho a los niños, pero no se comenta la TV a nivel de adultos, lo que encuentro dramático, porque entra a sustituir lo imaginario, entonces tenemos un país imaginario, donde pasan cosas fantásticas; por ejemplo la Miss Universo que es el nuevo folclore... están esos tipos vendiendo posters de la Miss Universo y al lado el del Papa. Esta heterogeneidad vuelta homogenea. Esta masa, los medios masiovs que no separan nada y deshacen el país, el país desaparece y vuelve a armar, llega a un nivel bastante loco en esta negación que es eficiente pero muy desgastadora porque nos empobrece como personas. Y quiero comentar hasta qué punto el consumismo es un ideal. El consumismo con otras cosas como los restaurantes, la infidelidad, empiezan a aparecer como una necesidad, forman parte de un placer inmediato, cuando el largo plazo desapareció totalmente. Nadie se inscribe en los registros electorales porque ¿para qué?. Y la fantasía de todo el mundo es los 26 años, los 40 o los 200... Está el aumento de los moteles, el aumento de todo lo secreto en un régimen que es muy "moral". Después se produce el quiebre del boom, época en que todo el mundo se fue a los electrodomésticos que resolvieron los matrimonios, las crisis y ayudaron los restauran-

tes chinos, tailandés, la libertad de pedir lo que yo quiero, además una cultura de garzones que nos hace sentirnos a todos de clase alta, por unas pocas lucas. Y me llama mucho la atención el sentido que tiene la palabra infidelidad, no es la infidelidad ideológica de la revolución, de lo vivido en los años 60, sino la infidelidad desesperada que la siento como una cosa muy primitiva. Y Pinochet empieza a durar mucho y las parejas no se pueden sustentar en la ideología y empiezan las infidelidades, el cambio, la búsqueda de las pasiones.

"El consumismo, como los restaurantes y la infedilidad empiezan a aparecer como una necesidad, forman parte de un placer inmediato cuando el largo plazo desapareció totalmente".

M.A. de la Parra: Tengo la triste impresión que hay una prenetración de los cambios de valores sociales dentro de los espacios que los inidividualizan, que los descomponen ahora, pero secundariamente, que la primera fase fue de protección, formar unidades muy cohesionadas de minoría y marginalizadas, pero que funcionaban todavía, con una aculturación sólida interna, durante un tiempo, pero que ahora hay una penetración de cambio en cada uno de los componentes; tienen que redefinirse y ya no funcionan tanto según los valores anteriores. Ahí está la inseguridad, de como hay una inserción de nuevo en todo, una inserción a full en el modelo, un culto del individualismo acompañada de una inseguridad brutal traducida en la cantidad de seguros de vida, en la cultura del chequeo médico, de la revisión del colesterol, del espanto a la muerte traducida en personas hipocondriacas. Es doloroso y trágico. Hubo el momento en que todo el mundo soñó con la polla gol, con que el azar solucionaría sus problemas, y ahora viene el robo. No tiene sentido el esfuerzo, si tu no tienes los valores se mantienen de alguna manera más estables. ¿Vieron "Las hermanas alemanas"? Ahí muestran cómo los hijos son delegados a hacer una cosa determinada que surge de la generación de los padres. Ahí tienes gente que llega a un autoritarismo extremo y que hace todo lo contrario porque tiene que reivindicar la culpa.



La inseguridad como modelo

M.I. Castillo: Tienes razón, hay que vivir el presente en forma intensa porque el futuro no está asegurado, porque eres incapaz de proyectarse hacia el futuro. Esto es muy importante a nivel de pareja, como también a nivel de los jóvenes, que viven el presente porque nadie les asegura el futuro, en un país que no existe, en un país desconocido, en un país que no tiene identidad, en un país en donde no se sabe que hacer y, o tienen un futuro muy idealizado o la realidad es tan brutal que se quedan en el presente.

N. Biedermann: Esa latencia es muchísimo mayor en cuanto a valores que se transmiten a la familia. Para que sea transmitido por la familia, se demora más de una generación, porque ahí es donde amistad con el fulano, o sea sigue funcionando el modelo chileno anterior. Es una contradicción bastante seria. La carrera que uno pueda hacer en la universidad, no tiene ninguna utilidad para ascender a un cargo, en términos de proyecto está tapado si uno no es afiliado a una posición ni siquiera una ideología; veo que ya desaparecieron las ideologías. Este régimen no sustenta ideología, sustenta valores.

Los jóvenes y la ausencia de futuro

S. Salamovich: Hay gente que quiere reivindicar a los padres muy directamente. Está el caso de los retornados, que quieren reparar, completar proyectos de los padres con una sobrecarga inmensa.

Se perdió continuidad, el cómo se vivía, donde había como un fluido entre lo que era el pasado, el futuro y un estar en el presente haciendo referencia a ambas generaciones. Hoy hay ausencia de futuro, un temor a preguntarse, incluso a proyectarse y rescatar el pasado. Los hijos quieren saber cómo era elegir un presidente, elegir un congreso y es tan difícil transmitirlo, irlo integrando.

M. Castillo: Hay algunos jóvenes que sienten como un mandato histórico, mandato inconsciente. El hecho de asumir el rol de los padres que fracasaron y no otro, provoca una rabia muy grande contra los padres por haberlos sometido a una situación como ésta. Entonces hay reacciones absolutamente antagónicas, hasta dentro de una misma familia. Se puede ver a algunos que participan activamente, otros que son absolutamente marginales a lo que es participación social o en organismos sociales o políticos o hay un rechazo a lo político, a lo que ellos llaman la política. Aparecen en forma distinta de acuerdo a las distintas etapas del desarrollo, porque una es la negación de la experiencia dolorosa porque quedan excluídos de la posibilidad de corregir en su confrontación con la realidad. He visto también la etapa de rebeldía adolescente frente a los padres que son vistos como figuras muy desvalorizadas, que se pasan llorando, que de alguna manera son padres que no han logrado reinsertarse porque han visto quebrado su proyecto, se siente ajenos a la sociedad, no se han reestructurado y no ven posibilidades de reubicarse nuevamente con todos los problemas de cambio de roles; el padre que nunca mas vuelve a ser lo que ha sido, que tenía un cierto lugar y prestigio; la madre que lo asume y que empieza a ser la que hace todas las cosas; el rol de la mujer aumenta en presencia. Hijos que rechazan eso y junto con ello la ideología y buscan un nuevo grupo de identificación, desde la individualización a partir de la rebeldía. Entonces se pueden producir cosas como que se metan en el bando contrario; conozco a familias de izquierda cuyos hijos están metidos en grupos de extrema derecha. Después, de alguna manera surge el rescate de los padres entonces tienen que integrar toda esta gran gama de contradicciones, de desvalorización de los padres y de intentar revalorizarlos internamente, rescatarlos.

M.A. de la Parra: Habría que analizar

donde está la fantasía de la familia, del reto de las profesiones liberales. Aparece la tentación de la carrera corta o la especialización y yo siento incluso una adolescencia prolongadísima, adolescencias infinitas; la entrada al mundo adulto es nunca. Tengo pacientes que están en la defensa de adolescentes a los 40 y tantos años, adolescentes totales. Siguen preocupados y adhiriendo a valores como el narcisismo y como que no pueden salir de ahí. Alguien los llamaba "las guaguas de la U.P.". Y los retornados que traen un Chile que es muy bonito y lo dicen ellos, un Chile muy imaginario, tradicional, en contra de la imagen de los mass media que es atradicional en absoluto, o sea de creación inmediata. Por eso se produce un choque muy violento: ¿qué pasa con los chilenos, jóvenes chilenos y familias de clase media o media alta, la clase alta es siempre otro país, son apátridas en general. Pero los otros porque a esos padres tampoco les ofrecen un proyecto nacional, entonces tienen que ganar mucho dinero y que ganas va a tener de hacer nada, si la cosa es ganar dinero, son valores tan superficiales los que puedes tener rápidamente con carreras mucho más cortas. La gran vena que explota la publicidad es el infantilismo de todos porque todos somos niños chicos respecto del régimen político y respecto a la televisión. Somos infantiles, absolutamente infantiles, no hay ninguna diferencia entre un adulto viendo la televisión y un niño. Está presente el deseo continuo, que es muy primitivo. Ese vivir en continuo deseo, de búsqueda de la pasión instantánea, del enamoramiento, una serie de cosas muy narcisistas y básicamente muy inmaduras.

"La pareja, como los jóvenes, viven el presente porque nadie les asegura el futuro en un país que no existe, en un país desconocido, en un país que no tiene identidad".

S. Salamovich: Eso que señalas incide en la pareja, en las separaciones. No tengo cifras en el sentido de si hay más separaciones hoy, pero tengo la impresión cualitativa de que efectivamente hay una frecuencia mayor. Creo que efectivamente la pareja ha recibido fuertemente el impacto de estos cambios en la sociedad. Desde el inicio, hay una fase traumática que hace que la pareja se una, se proteja. Es una unidad que permite rescatar algo de lo que hubo antes. De mantener hábitos, ritos que después van desapareciendo. Hoy uno ve una necesidad enorme de redescubrirse porque justamente todos estos años han contribuido a un irse confundiendo respecto a quien se es como persona, y por lo tanto en la relación. Quiénes somos como pareja, como familia. A qué hemos llegado, porque se tuvo proyectos, se tuvo ideales, se tuvo valores, esperanzas de constituir un tipo de pareja con un tipo de inserción con ciertos valores. Y hoy día hay una sensación de pérdida muy grande, una gran confusión.

mos que se parece mucho a los duelos no elaborados y si esta es una sociedad que tiene un duelo no elaborado, y un planeta que tiene un duelo no elaborado no nos ha hecho más regresivos, porque esta es una comparación que yo he hecho muchas veces: el golpe es como una hospitalización prolongada, hospitalizaron al país, nos hospitalizaron a todos y sabemos lo que ocurre a un paciente cuando tiene una hospitalización prolongada. Se vuelve regresivo, sus instintos primarios salen, y se empiezan a internalizar de alguna manera lo que son las autoridades, hay una identificación con el carcelero.



Matrimonio Desechable

N. Biedermann: En Alemania, por ejemplo, hay una tendencia de vuelta a la familia y de rescate del romanticismo y también de postergación de la satisfacción sexual. Esto ha ido reapareciendo en contra de la degradación de todos los valores románticos y como una acción de autoafirmación de esta búsqueda de una idea más colectiva de alternativa. Nuestra realidad aquí es bastante distinta. Nuestro análisis debe hacerse desde una situación de quiebre. La separación se da, sobre todo las separaciones de clase media, porque las estructuras de las familias de clases populares son distintas.

Tengo la impresión viendo el trabajo clínico que hay una cierta frivolización de las relaciones interpersonales que influyen a nivel de pareja.

M.A. de la Parra: Hay una desvalorización del vínculo, una negación de la historia conjunta. Entonces surge el concepto de **matrimonio desechable**, de hijos desechables, todo es desechable. Y me pregunto hasta qué punto todo esto que deci-

S. Salamovich: Esto es importante porque siento que hay una dificultad enorme de asumir el daño, que es masivo, es profundo. Pero veo que es posible que las parejas puedan elaborar el duelo, asumirlo, y cuando lo empiezas a asumir te das cuenta que algo se ha conservado, que hay algo donde puedes apoyarte, que no hay que idealizar tanto el pasado ni desvalorizar tanto el presente. Te das cuenta que se puede rescatar lo que subsiste.

M.A. de la Parra: Es importante la revalorización de la pareja cuando no se vuelve un refugio. El vínculo con los hijos también es importante cuando está sanificado, cuando se ponen límites. Y todo esto puede ser muy agradable y satisfactorio.

P&P

Meson del SATIRICON
vuelve a disfrutar el almuerzo y a la casa

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, Km. 34, Buin. Reservas 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Restaurant de Ñuñoa).

EL DEC

El amor es una peripecia hasta que hay matrimonio.

Los seres humanos queremos ser residentes en el amor.

Si te quiero es porque sos
mi amor mi cómplice y todo
y en la calle codo a codo
somos muchos más que dos. (M. Benedetti)

Parejas del mundo, ¡uníos!

¿Contigo pan y cebolla?

La pareja no ha muerto, ¡Viva la pareja!

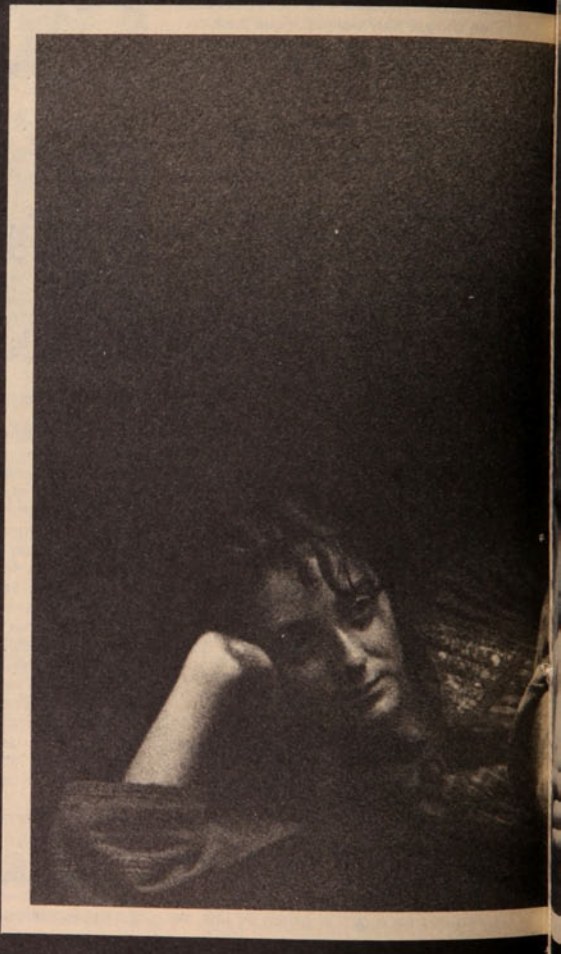
Pareja que me hiciste mal... y sin embargo te busco.

Esta sí que es hueso de mis huesos y carne de mi carne.
Esta será llamada varona porque del varón ha sido tomada (Génesis).

Más vale vivir dos juntos que uno sólo, porque así el trabajo les sale mejor. En caso de caída uno levanta al otro, pero pobre del solitario que cae sin que haya nadie para levantarlo. Si se acuestan dos, viene el calor, pero solo ¿cómo puede entibiarse? A un solitario se le puede vencer pero dos resisten. (Eclesiastes).

Sabemos conquistar, pero no sabemos sostener el amor.

Para que ocurra la pareja tiene que haber una madurez y un equilibrio en cada uno.

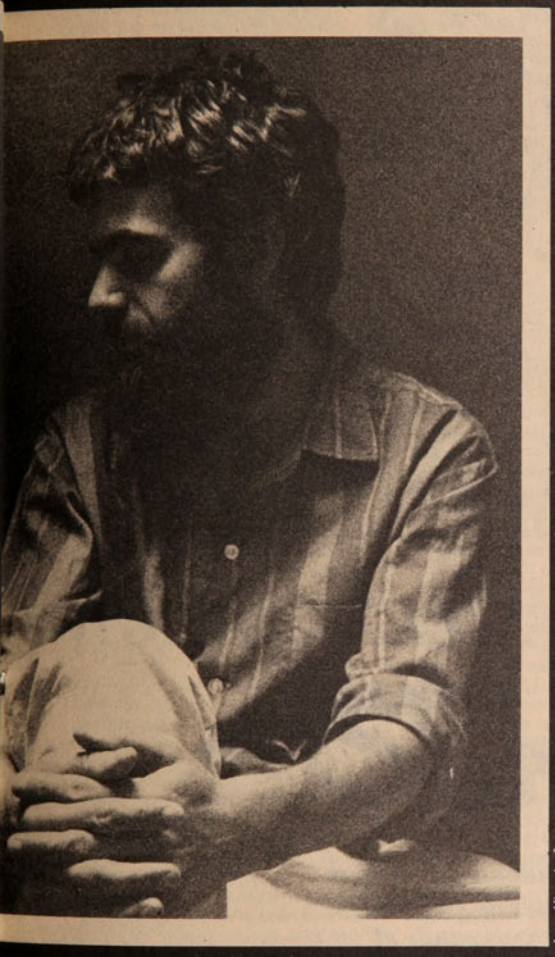


No hay que desvalorizar el presente para poder ver atisbos de futuro.

DE LA ES

TALOGO

En pareja es indispensable tener vida propia, identidad propia.



Juan Vicente Araya

El matrimonio es la tumba del amor... ¿y el estado de coma del sexo?

Hay respuestas para evitar el picoteo de la pareja.

Madurez y tiempo para evitar la pareja desechable

Para quien la vida tiene sentido, aunque sea un sentido triste, va a concurrir al amor con más posibilidad.

La separación es una rabia y un fracaso.

¿Hasta que la vida nos separe?

Dios no proveerá.

Cásate y verás.

Victoria,
Cantemos Victoria
Yo estoy en la Gloria
Se fue mi mujer. (Tango)

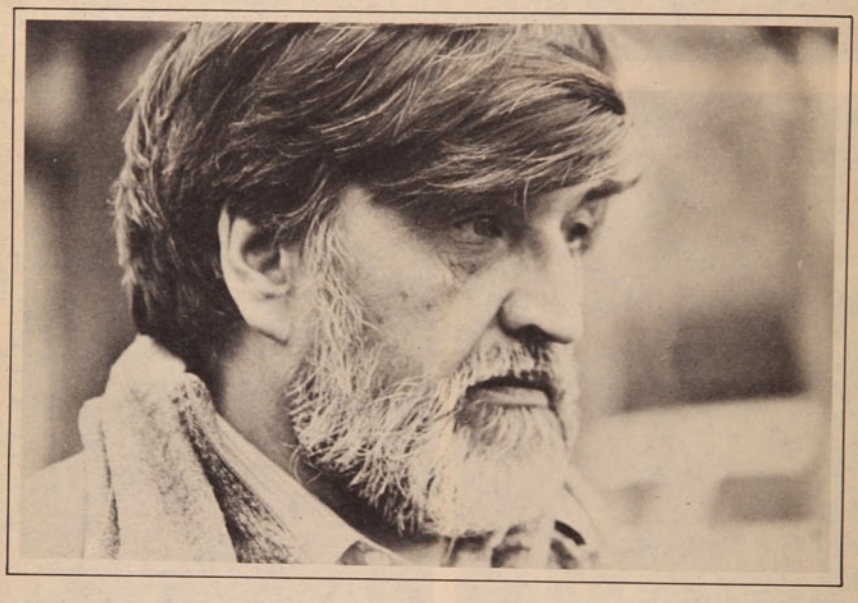
Para que la relación sea entralable y central tiene que ser una preocupación, coincidente con otras preocupaciones.

Te amaré y cuidaré en la salud y en la enfermedad; en la cesantía y en la dictadura, en el trabajo y en la democracia; en la letra hipotecaria y en UF y también en la Polla Gol.

Te quiero por tu mirada que sabe sembrar futuro.

PERANZA

GUILLERMO NUÑEZ:



HACER CON EL SILENCIO, UN Grito

El famoso pintor chileno expone por primera vez después de su exilio. Tras su pintura se esconde el muchachito que se confesó sin tener pecados, el poeta, el escritor, el hombre paradojal, ex detenido dos veces, (cree que por un error), el exiliado, el rabioso, el que odia la violencia, el artista, el que siente pánicos y temores, el que se abre buscando, tratando de no finalizar las posibilidades de lo infinito.

Hace algunos años, **Guillermo Núñez**, entonces residente en Francia, vino por un tiempo a Chile. Presentó en el Chileno Francés diapositivas de su obra con cortas explicaciones. El paso de una diapositiva a otra era el paso hacia una angustia mayor. Un aullido contra la violencia vivida y los que estaban allí empezaron a sentir el impacto del grito del pintor. Dolía todo. Dolía la vida. A la salida, otra voz estridente pero amiga, contaba alegremente sus proyectos para regresar. Ni un comentario de esa voz con la que hubo que caminar cuadras y daban ganas de gritar. Pedir silencio, para poder canalizar el impacto recibido).

Hoy **Guillermo Núñez**, nacido en la calle San Isidro, 57 años, casado, dos hijos, ex hombre de teatro y aunque él se moleste uno de los escasísimos pintores que vivió su exilio dedicado únicamente a su pintura, expone hoy en Chile. En **Plástica 3** (Bucarest 151) presenta **"Ese color rosado entre las nubes"**, 24 pinturas de acrílico sobre tela, 10 dibujos, técnica mixta realizadas entre 1976 y 1983 en París, Bobigny, Rotterdam y Böesses. En la **Galería Arte Actual** (J.V. Lastarria 305), **"La suite de Böesses"**, 18 pinturas y 10 dibujos realiza dos entre 1984 y 1986, en Böesses (Francia).

Fue un niño feliz. Sin embargo recuerda terrores y conserva miedos. Mira risueñamente. Conversa con tranquilidad y sentido del humor. Ama y es amado. Le gusta la naturaleza. Cambió su pedacito de campo de Francia por un pedacito en La Florida y observa con alegría y asombro el remover la tierra, las plantaciones de las que saldrán flores, como aparecen ramitas verdes, la cordillera en un día de sol después de los temporales. Y su pintura revela otro Núñez. El que odia la violencia, temática que lo ha marcado siempre y quizás de tanto odiarla la muestra a gritos, que es el grito de los que la han sufrido antes y de los torturados y asesinados de ahora. Sin embargo a él no le gustan esas palabras. Son demasiado grandes y encasilladoras.

Temores... *"de niño, tendría unos 8 años, quise confesarme. Imagínate, que pecados iba a tener. No sabía ni lo que era bueno ni lo malo. A veces me castigaban por algo y otras no por la misma acción. Hasta hoy ni se que es bueno o malo. Eso solo puedo determinarlo yo. También me influyó mucho San Tarcisio, ese muchachito que mataron los centuriones romanos porque no quiso mascar la hostia de Cristo que llevaba. Lo mataron a golpes por eso. Si yo hubiese muerto como San Tarcisio habría sido la felicidad máxima en aquella época. Por formación fui muy católico, pero cuando comencé a reflexionar y meterme dentro de mi me di cuenta que no lo era, que horriblemente, no necesitaba serlo. Me di cuenta que estaba solo, que no podía recurrir a Dios, ni a nadie. Eso fue tremendo.*

Soledad y Libertad

No fue la única vez que sintió esa horrible soledad. Antes de ser exiliado, estuvo detenido dos veces. Y responde en una entrevista realizada y no publicada en 1981 a la pregunta ¿Cómo sabes lo que tienes que decir en tu pintura?



No seré yo quién vaya a darle lecciones a nadie. No hay cartabones ni medidas. No hay un Dios que diga si esto es bueno o es malo. No hay tablas de la ley y las zarzas que arden se apagaron hace tiempo. Y esa libertad fue un drama cuando la descubrí. Un inmenso terror saber que el único que debía decidir era yo. No eran los críticos, ni los políticos, ni monarcas coronados o no, ni los coleccionistas ni el pueblo, dueños de galerías o museos, ni los curas, ni los comisarios, ni los obispos, ni los Papas. Ni mi papá, ni mi mamá, ni mis hijos, ni mi mujer, ni mis amigos, ni mis enemigos, ni Dios, ni el diablo, ni nadie, era yo solo no más, en pelotas frente a los otros que también están en pelotas. Con lazos y amarras, sombreros que te conforman, preguntándote: ¿cuándo, cómo y por qué? Y aunque solo, responsable frente a los otros. En el momento en que estoy solo enfrentando la tela, lo estoy tanto como cuando me interrogaban en los subterráneos del AGA: nadie que me sople. Y lo siniestro es que tu sabes que es de tus respuestas que depende que sigas o no con vida. Tu responsabilidad consiste en dar siempre las buenas respuestas para no condenarte. Porque no te puedes equivocar, no solo por ti, sino por los otros y por ti en primer término, porque vives una sola vez y no hay vuelta. Si te equivocas, si todo lo que hiciste no tenía sentido, el peor castigo es que uno sepa que se equivocó. Saberlo en el momento antes de partir definitivamente: ese debe ser el infierno...

Núñez, pintor de curriculum impresionante, aplaudido en los centros de arte más importantes del mundo. Además escritor y poeta profundo y sensible entrega en esta exposición dos momentos importantísimos de su vida: su exilio y su rabia.

Punto de Salvación

En su exilio se sintió representante del pueblo chileno. La voz se le quiebra al recordar estadios llenos, en Europa en solidaridad con nosotros. El y otros artistas, nuestros representantes. Y ve el Chile de hoy y se pregunta *¿nos merecemos estos estadios? ¿qué sucede en este país? allá creen que la vida y la lucha es otra cosa, que hay movilización y tu caminas por las calles y nada... yo creo que el Presidente Allende dijo algo más profundo cuando habló de las grandes alamedas. Cada uno de nosotros tiene que abrir interiormente las grandes alamedas para que se haga verdad que las reales alamedas se abran y por ellas camine el hombre construyendo su libertad...*

—¿A qué corresponde la exposición **"Ese color rosado entre las nubes**?

—Es toda la parte en la cual yo estoy absolutamente imposibilitado de volver a Chile. Claro que esto lo puedo catalogar ahora. Antes no podía, entonces hay una imagen de una violencia puesta en blanco, o sea en un no lugar, sin mundo, sin un contorno. No hay lugar para mí. Y salía siempre así, no podía salir de otro modo.

—¿Porqué se llama así?

—Es sencillamente un momento, un momento en que estabamos en Puchuncaví, en la formación en que nos hacían cantar la canción nacional... mirada vaga, todo lleno de nubes y de pronto un colorcito rosadito, chiquitito en medio de las nubes y yo me agarro a ese puntito, el punto de salvación que está afuera. Marca una situación de acosado que quiere salvarse por un medio irracional, no arrancando ni metiéndose en medio

de las rejas sino buscando una cosa absurda, un color rosado que se esfumó rápido y desapareció. Viví el exilio con esa imagen y la ligo a toda esta situación.

—¿Y la Suite de Böesses?

—Cuando vine a Chile me fui con la sensación de haber hecho un idiota. Me fui enrabiado, porque nadie me dijo nada. Yo me sentía representante de alguien. Y no lo era de nadie. ¿Quién me había dado representación? Me quité de encima la responsabilidad y lo expuesto en la segunda sala son de gran rabia conmigo. Los primeros cuadros están pintados con actitud responsable; me di cuenta que el paisaje había influido mucho en mi. Cierto que ese lugar es extraño, pero siento una rara atracción frente a determinados lugares. Son paisajes mezclados con el ser humano, paisajes que tienen forma de perro o pájaro. Paisajes con rabia, paisajes que yo he llorado porque me hice egoísta y al tratar de no ser representante de nadie, ni diputado, ni senador de nadie, soy absolutamente independiente.

—¿Diputado de quién eras?, porque esa primera parte del exilio está marcada por la prisión y la tortura y es consecuencia de algo...

—Yo me había arrogado ser diputado del pueblo, pero ¿de qué pueblo? y esas palabras que dicen son tan grandes, que si te das cuenta yo ni las he nombrado. Tengo mucho miedo a decirlas, ni las nombro, porque son experiencias no más; situaciones determinadas... parecería que estas cosas me han hecho un lavado cerebral o yo mismo me lo he hecho, pero yo no me atrevería a usar esas palabras.

Siempre Paradojal

Los aullidos en contra de la violencia que expone Núñez fueron tomados en Europa como una carnicería. La que vivía nuestro país y su pintura dramática está alejada de lo que alguien puede decir de algún cuadro: ¡que bonito!

—Estos cuadros no son una carnicería son pinturas que aunque parezca pomposo, son obras de arte y una obra de arte obedece a leyes estéticas y cuando éstas se manifiestan con cierta coherencia, con la necesidad de crear algo, con estilo propio, con la manera de decir las cosas, se produce la creación artística. Y la belleza no es identificable con lo bonito. No tiene nada que ver con la Cecilia Bolocco. La gente no elige esas cosas, elige una mujer que a lo mejor tiene un dientecito menos y eso va hacia la imagen de la felicidad que puede tener la persona, es decir, un estado diferente. Cuando se está produciendo belleza, se está produciendo arte.

—Al pintar, ¿buscas alivio?

—No, no, no, nunca. Nunca he sentido sensación de terapia frente a un cuadro. No, es irracional y a lo mejor es cierto eso que decías que tengo una personalidad alegre y mi obra es dramática porque hay maneras de enfrentar, de vivir las cosas que son, yo pinto todo muy paradojal siempre, lo que está muy cercano a mi manera de ver el mundo. Entonces, esos cuadros están hechos con mucha tranquilidad.

—¿Incluso los de la rabia?

—Ahí he buscado un poco, he mezclado las dos cosas. Braque decía 'amo la regla que organiza, que proteje, si tu quieres, que cuida la emoción, que regula, el orden que regula la emoción'. Entonces yo soy al revés partía de un estado absolutamente coherente en esos primeros, y después iba agregando la emoción pero con mucha frialdad. Y en el segundo caso podrían aproximarse a eso, pero están muy mezclados e incluso haciendo caso omiso de todo aquello que pudiera hacerlo parecer como una obra de arte. De repente me preguntan cuanto me demoro en pintar un cuadro y digo 57 años, cada vez va siendo mi edad. Son una mezcla de todas las cosas: sabidurías, tonteras, responsabilidades, conocimientos, imbecilidades, fracasos, éxitos, maneras de ver el mundo.



—¿Siempre ha sido la violencia lo central en tu obra?

—No se si lo central... hay otras cosas que aparecen, pero lo central ha sido un no a la violencia, un rechazo absoluto, visceral a la violencia. Incluso desde niño. Me revuelve hasta tal punto que me hace reaccionar y a partir de esas cosas, uno va buscando otras. Parece ser que en todas las cosas siempre hay violencia. Recuerdo que hace muchos años pinté una serie de dibujos que se llamaban erogías y que tenían que ver con el erotismo. En esa época las vi bastante violentas y ahora no tienen nada de violencia. Ahora me da la impresión que mis pinturas están hechas con más conocimiento. Estoy describiendo algo que realmente conocía, algo que no quería conocer... a pesar de haber estado en los límites, felizmente no conocía la violencia a fondo.

—El amor, ¿qué lugar tiene en tu pintura?

—Hay una necesidad de amor en general, no sólo físico sino el contacto con la gente... que no sea brusco, el amor tiene que ser mas o menos suave... entonces es difícil encontrar una solución a eso. Yo diría que Chagall es un pintor del amor mas que por sus figuras por el cariño con que pinta. En ese sentido yo también tengo esa relación con mi pintura, en el sentido que hago lo que puedo. No puedo hacer ni mas ni menos. Lo que puedo controlar es no hacer menos. Entonces el amor con que me meto ahí, sería mi manera de expresarme.

Decir lo Inexpresable

Guillermo Núñez, el mismo que es pintor, poeta, escritor, algo escéptico hoy, emotivo, el que guardó a escondidas una hojita verde que se transformó en tesoro cuando estaba preso, enfrenta hoy la reacción del público chileno y verá si su pintura se va a violentar o no con ella. El mismo que sabe que es peor ser torturador que torturado (**"El torturado sabe que está ahí por un ideal"**), el mismo que rechaza las palabras encasilladoras dijo en la entrevista de 1981:

—Nunca he querido pintar solo la cáscara. He querido expresar siempre lo de adentro y lo de afuera. Lo que no se puede decir. El silencio. Lo que no pueden explicar ni los signos ni los símbolos. Ir más allá de ellos. Porque si yo pudiera explicar coherentemente todo lo que me ronda, lo que me aterra, mis paradojas o lo que me hace soñar, yo habría sido político a secas y a fondo, sociólogo, historiador, terrorista o que sé yo. No puedo ver las soluciones definitivas, hay sueños, utopías, locuras, misterios, contradicciones que no los puedes explicar, que no forman parte absoluta de la razón. No es que formen parte de la sinrazón, pero, no pueden constituir siempre un discurso orgánico y coherente, aunque en el fondo lo sean.

Me he preguntado frecuentemente si no existe el peligro de ocultar el drama detrás de la belleza del tratamiento. ¿No se termina haciendo aceptable la tortura al embellecer tanto? O por lo menos, ¿no resulta anacrónico, tratar con tanto amor por lo bello, lo que visceralmente se rechaza, haciéndolo así hasta digerible? Me debato en esta angustia. Siempre he sostenido que tu mundo tienes que decirlo como sea, hasta con las patas. Siempre he creído que no poseo talento, no tengo virtuosismo alguno, no soy hábil. No soy ni como Velázquez ni como Goya. Pero yo me he inventado mi propio conocimiento, me he inventado un talento, una habilidad, un idioma mío y quiero que este lenguaje —por lo menos ahora— sea cada vez más bello, pero al mismo tiempo sea insoportable. La idea es mezclar la violencia, el dolor, todo lo que yo odio, con todo lo que yo amo. Producir una totalidad aberrante, una unidad con dos cosas que se rechazan absolutamente. De aquí, que yo tenga un sagrado terror a irme al extremo de lo demasiado hermoso. Pintar aquello que no vemos, decir realmente lo inexpresable, ir más lejos que el microscopio, mas lejos que el telescopio. Mi obsesión mayor es el silencio y es el grito. Hacer con el silencio, un grito.

Cecilia Allendes P&P

JOSE ANDRES PEÑA
EN CUERPO Y ALMA

Un hombre camina y camina. De pronto tropieza. Cae. ¿Qué puede suceder?

Puede levantarse y seguir (como si nada). Puede tomar conciencia de su acto de caminar. A tal punto de darse cuenta de todo lo que alguna vez ignoró o le causó indiferencia durante 'la larga caminata de su vida' como ciudadano medio.

Algo se le puede trizar en su fuero íntimo. Y cambiar de actitud al ser presa de una angustia profunda y básica como aquel que un buen día, sin aguantar más los murmullos de tanto fantasma sobre sus hombros, confesó 'el lugar de entierro' de los campesinos chilenos, asesinados en Lonquén.

¿Es esta la pausa que refresca? ¿O la pausa que retuerce?

Todo comienza como jugando...

Un hombre camina. Tararea, saluda a sus vecinos, hace su itinerario de siempre sin mayores sorpresas. Deambula entre barbies-prostitutas espásticas, entre veteranas libidinosas y aficionadas a los postres de manzanas. Pero nuestro protagonista (llámese Joseph K, Galy Gay, o cualquiera de nosotros. Extras en el "Gran Teatro de la Vida") no se afecta, permanece en su zigzagueo, fiel a su rutina, a su marginalidad estable.

Hasta que...

Sigue con la Fuerza...

Golpean a su puerta. Entra ella. Parece un zombie enchapado en carne: una muñeca apetecible, una ganga... Tiene su malgenio y un automatismo "sin hábito lactante". El hombre queda perplejo. La mujer le ha interrumpido el comienzo de un cuento que ha comenzado a escribir; se trata de la historia de un mago que puede hacerlo todo, las magias más inimaginables... pero no se atreve a realizarlas... tiene un poder pudoroso... se reprime y finalmente muere sin haber hecho ni un solo milagro.

La mujer ordena. El hombre obedece. De pronto hay un claro de lucidez en su cabeza. Y se pregunta: ¿Pero qué hace una mujer a esta hora en mi departamento...?, ¡Y dándome órdenes como éstas! ("El hombre a estas alturas se encuentra besando el suelo con la boca").

Sin embargo, sigue sometido. A pesar de algunos alardes.

De pronto, tal como todo empezó, la mujer deja de hablar. Y se queda estática (luego de doblar su espalda), sentada en su cetro-centro del departamento.

Empieza el vacío del poder

Con este vacío se empiezan a insinuar otros ¡El hombre no tiene a quien obedecer! Se aterroriza ¿Cómo explicarlo todo? ¿Quién podrá creer en todo este absurdo? "¡Maldita puta! ¡Ha muerto! ¡Me fastidia su cadáver!"

Primero la observa, luego la golpea... Pero no es bien mirando golpear a los muertos...

Todo empieza a cambiar. ¿Se acabó todo? ¿O la vida recién comienza? ¿Será al fin de todo un sueño?

Sea lo que sea, el hombre ya tiene una fisura. Ha tomado "conciencia de su ser".

"El Cuerpo": Obra de Teatro de grupo El Cuerpo

El cuerpo del crimen actúa por presencia.

Pero no sólo eso.

En todo caso, de lo primero que se trata es de echar tierra. De hacer desaparecer el cuerpo.

En el montaje de José Andrés Peña, la Gramática se fractura, los discursos se entrecruzan y no siempre resuelven conflictos, a menudo los dilatan y exacerban. La angustia se torna lugar común. Hay pequeños cuadros magistrales en que se combinan girl-scouts maquiavélicas, mutilados, policías en comisión de servicio de alguna secta 'new-wave!, conformando unas danzas macabras, donde el Héroe Marginal (gran signo de nuestros tiempos), se deshace lentamente buscando un final a sus sufrimientos.

El mayor logro del montaje está en sus contrapuntos. En el entrecruce de lo dulzón con lo ácido y a veces con lo amargo. En las voces de este coro, que ha cambiado su altisonancia griega por un excepticismo fundamental y apocalíptico, en que se escapan unos versos que limitan el referente, enfrentándonos a nuestro "very peculiar way of life".

"Será un Chile (Man) / HEROESPACIAL PREFABRICADO / SERA EN / NUESTRA TELE (CITY) PLUTOUTOPIA / CORRUPTA / VEAN SUS PULMONES DE POLIETILENO / RASPA MIXAGAS DEL SENTIMIENTO / EN PAVIMENTO TEDIOSO: / AMANECER TO GO NOCHE (VIDA) / OXIDO SU VIDA / LE APLASTA L TORACS"

En este espectáculo hay varios niveles. Primero, el cuento de Danil Jarms. Luego la ficción poética de Peña y Felipe Borja. Después la interpretación de Peña y la realización misma.

Todo conforma una vorágine que no siempre se resuelve de manera consistente con la propuesta fundamental. Da la impresión que el geno de Peña se limita a causa del referente narrativo, de la anécdota. Y en esa contínua lucha, se vislumbran los aciertos de un punto de vista con proyecciones y de gran lucidez.

Los nutrientes son variados. Hay olor a todo tipo de miasmas. Se respira a Polansky y a Kafka (nuestro querido dogma, claro,) el comic, la novela policial negra, y sobre todo, la novela policial chilena, la todos los días.

¿El delito del cuerpo. Desaparece al desaparecer el cuerpo?

Finalmente, el hombre se desembaraza del cuerpo. ¡Unos ladrones le hacen el favor!

Por último... ¿qué importa si el cuerpo del delito está o no está a la vista si la conciencia de haberse involucrado de alguna manera en alguna muerte está siempre presente?

Por algo, nuestro protagonista sigue en su martirio.

Busca una explicación, claro... Todo parece tan normal y sin embargo nadie confía en nadie...

¿Qué hará nuestro protagonista? ¿Seguirá caminando como si nada? ¡Seguirá con su Historia del Mago? ¿Le echará tierra al asunto? ¿Negociará con sus fantasmas? ¿Quién se cruzará en su camino para solidarizar? ¿Para caminar juntos? Y... finalmente: "Quién lanzará un pedazo de cariño, para masticarlo y escupirlo?"

TA-TA-TA-TAN... Este capítulo se resolverá luego (¿En un plebiscito? ó ¿TA-TA-TA-TA?)



Gregory Cohen

VIDIELLA: SEMBRADOR DE TEATROS



El versátil y excelente actor ha incursionado por todos los géneros y ha hecho todos los trabajos, sin pensar que el barrer el escenario desmerece su calidad. Por El Conventillo han pasado más de cien actores diferentes en más de 40 obras. Hoy se luce con "El Avaro de Molière".

Hace muchos años, lolísimos, nos fuimos a tomar una pilsener. Así se remataban las noches después de las fiestas de nuestras amigas del **Santiago College**. Era el tiempo de bailar con **Los cuatro Ases**. Algunos ya habían salido del colegio. Casi todos querían ser doctores, abogados o algo así. **Tomás** nos contó que estudiaba **Teatro con los del Experimental**. Nosotros escuchamos su entusiasmo.

Pensé que su destino sería la pobreza económica, pero junto a ese mal pensamiento me acuerdo que sentía esa cosa entre la envidia y la admiración.

Ahora, en 1987 estoy en su departamento y acá no hay nada de pobreza. Al contrario. Hay un buen gusto, un calor, muchas plantas, cuadros y adornos sin nada de ostentación ni de pintoresquismos de mal gusto.

Escucho a **Vidiella** y me viene otra vez eso entre la envidia y la admiración. Solo que esta vez se agrega una dosis de orgullo por tener colegas como **Tomás Vidiella.**

A Tomás no lo paran

Detrás de su espíritu joven, de este hombre *"liviano de sangre"*, hay muchos años de trabajo de seriedad, de peso.

Al terminar la Escuela de Teatro, viaja por cuatro años a USA. En ese tiempo asiste a numerosas academias donde se perfecciona al tomar contacto con nuevas técnicas de actuación.

Simultáneamente trabaja como decorador. Tiene sentido plástico. Hace cosas bellas y acojedoras con elementos que no son caros, lo que le da mucho éxito en un medio exigente.

En teatro se vincula a grupos de avanzada de **off Brodway** y participa en **"La Vida es Sueño"** en una puesta experimental en teatro circular y en dos idiomas simultáneos.

Regresa a Chile y va donde sus viejos maestros del Experimental. Consigue trabajo solo de comparsa.

En una obra no tenía ni un parlamento. Aparecía en escena un grupo musical y ahí me lo pasaba tocando cello. Obviamente un cello de mentira. Como cabro que era, me hice un análisis de personaje tremendo y hasta le inventé una historia al cellista. Sabía que era comenzar de cero y lo hacía con gusto. No me dolía. A mí el teatro no me duele.

Años más adelante, **Tomás Vidiella** llegó a representar roles protagónicos en el Teatro de la Universidad de Chile. Como sentía que el actor debe renovarse, un día pidió permiso sin sueldo por seis meses.

Quería trabajar y probarme en forma independiente. Me negaron el permiso. Así nació el Teatro El Túnel. Fuimos los primeros en hacer cafe concert.

Allí comenzó también una etapa para **Tomás**: la de creador de teatros. Hoy podemos decir que si existieran unos cinco **Tomases Vidiella**, el teatro chileno sería muy distinto e inmensamente más rico... de siete lugares que estaban destinados a otros usos como bodegas o subterráneos, **Tomás** ha dado a Santiago siete teatros y le ha quedado tiempo para realizar giras por el país y el extranjero. La cultura de Santiago le debe las salas el **Nahuel, el Túnel** de Merced, el antiguo **Chileno-Francés,** el **Anfiteatro Lo Castillo,** el **Hollywood** y los dos **Conventillos.**

No ha sido un trabajo fácil. *Hace unos años trabajábamos en el Caupolicán. Una noche, los desconocidos de siempre se armaron de taladros y sacaron la caja de fondos que estaba empotrada en una pared.* La recaudación de una semana fue a parar a manos de los ladrones. Fué un golpe duro que ahora recuerda **Tomás.**

No me eché a morir. Con humor, a la hora de las funciones hacía apartes (especies de paréntesis en la obra) *y le contaba la historia del robo al público. Pensaba que tenía que denunciar el hecho y me hacía ilusiones que me ayudarían a encontrar la caja.*

En el **Cariola** ingresaba a una escena en una enorme moto. Moto de verdad, no como el cello de años atrás. Una vez no alcanzó a frenar... voló sobre los músicos de la orquesta y fué a dar a la décima fila. Muchas butacas rotas que por suerte estaban desocupadas. El único herido fue Vidiella con múltiples magulladuras, pero

la función continuó. A este Tomás parece que no lo paran.

Hasta el año pasado, los espectáculos de **Vidiella** se habían caracterizado por estar llenos de colorido, de música y siempre mas al lado de la risa que del lamento. Así había logrado capturar un público fiel. Pero de pronto cambia: llama a un nuevo y joven director para poner en escena *"La muerte de un Vendedor"*, una obra densa, que invita a la reflexión profunda y donde se impone el dolor. De esta manera arriesgaba a perder un público bien ganado. Pero logra lo que algunos no creyeron; mantiene una asistencia multitudinaria llenando la sala durante largos meses, la crítica le otorga cálidos elogios, Tomás muestra su versatilidad como actor y **Guillermo Semler** se devela como uno de los más talentosos directores de nuestro medio.

En la Cuerda Floja

El hecho de presentar obras de géneros, estilos y contenidos tan diferentes, hará pensar a algunos que este teatro no tiene una "línea" definida.

Uno tiene que renovarse. Esto implica correr riesgos. El trabajo del actor es como el del trapecista. Si un tipo sobre la cuerda realiza suertes que cualquiera puede hacer: no pasará nada. Para mantener el interés del público, debe haber peligro, hay que hacerlo sin red y en la cuerda floja.

Pero tu manera de elegir los espectáculos que presentas está sustentada en algo más que el ser arriesgado.

Bueno, te aclaro que sea la orientación que sea, hay algo por lo que me preocupo especialmente. Se trata de la calidad artística. Si eso se descuida, se te va todo al diablo. Pero como tu bien decías, hay algo más que calidad y riesgos en las determinaciones. Se trata de estar presentes para reflejar el momento que vive la sociedad. En el tiempo del boom económico, cuando Santiago se llena de oficinas alfombradas, de maceteros con tremendos gomeros, cuando el dólar era barato y había gente que podía vivir exteriormente como ricos: entonces, para ese momento creo que era oportuno lo que hicimos con el teatro Hollywood.

La línea que toma un teatro es producto de las necesidades del momento y de querer reflejar lo que pasa en la sociedad.

Si uno sabe que un tio se ha metido en empresa de tanto riesgo, que ha organizado tanta construcción de teatros, uno podría imaginarse a un caballero gordo y rosado, o a un mecenas, pero no a un artista. Entonces uno supone que seguramente, en este caso se trata de una empresa, de una "productora de espectáculos", de una gran oficina.

No hay una "oficina Tomás Vidiella". No tengo un Staff de arquitectos y economistas. Hago las cosas a la chilena. Personalmente salgo a hacer trámites y si un día está sucio el camarín, yo mismo tomo una escoba. Si doy normas a los actores, debo ser el primero y el más riguroso para cumplirlas. Es decir, no estoy protegido por una organización burocrática.

¿Por qué no has hecho, como tantos otros, un teatro vinculado a lo político?

No es ese el teatro que me interesa. Creo que hay suficientes grupos que hacen ese tipo de teatro y los hay —no todos— de bastante calidad. Ellos tienen sus razones que yo no critico. Pienso que debe haber todo tipo de teatro, pero en mi caso prefiero poner el acento en la calidad artística y con obras que abarquen problemas más amplios que lo inmediatamente político.

La defensa de la calidad y el tener que ser jefe de tus propios colegas, ¿te crea problemas?

Tengo buena relación con los actores. Soy uno más de ellos. Durante las etapas en que se presenta una obra, se crea una buena relación. Hay cariño, respeto y amor por lo que se está haciendo. Es como una gran familia.

Pero en las familias también se presentan problemas...

Graves no. Piensa que en los dos conventillos han pasado mas de cien actores diferentes, en más de 40 obras. Claro que no he podido aceptar a todos los que me han propuesto trabajar en los conventillos. He tenido que rechazar propuestas por defender un prestigio de seriedad y calidad.

¿Y cómo te ha ido en lo económico?

He ganado y lo he invertido en teatro. Para lo personal me queda lo suficiente para vivir sin angustia. Pero no creas que todo ha sido ganar. También me he caído. Con la "Opera de tres centavos" se perdieron cien mil dólares de ese tiempo.

¿Y?

Otra vez empezar de cero.

Pero ahora parado sobre la experiencia y el prestigio.

Molière sin duda aprobaría complacido en la sorpresa.

La escenografía es plásticamente bella. Libre por no someterse al realismo. Llena de rincones sugerentes. Con niveles creados independientes hasta de la ley de gravedad, y lo importante es que además es una escenografía funcional por la que las escenas fluyen limpias.

El elenco no es parejo, especialmente si se tiene a **Vidiella** como referencia, pero destacan —para mi manera de sentir el teatro— varias personas. Nombraré solo algunas:

Silvia Santelices que entrega un rol diferente a los que habitualmente se le ofrecen. Esto le permite mostrar otros colores de una calidad que ya el público conoce.

Magdalena Max-Neff, excelente por la verdad que entrega. Se hace agradable ver a una persona que está cómoda y es sorprendente su comodidad si se tiene en cuenta que simultáneamente actúa, habla, canta y baila y todo lo hace bien, en la medida justa de una belleza sin exuberancia.

También me llamó la atención **Ana María Gazmuri**. Cuando estaba actuando, me puse a espiar a la gente. Quería saber para donde miraban en las escenas de conjunto. Comprobé que les pasaba lo mismo que a mi: el público tenía la mirada cautiva en la figura de la pequeña **Gazmuri**. Ese regalo de gracia y alegría le refresca a uno el corazón. Ojo con ella.

En cuanto a **Vidiella** ¿qué puedo agregar?

Otra vez entrega un trabajo excelente.



El Avaro

Mi trabajo para **P&P**, he tratado de desligarlo de lo inmediato de los espectáculos que se estén presentando. He tratado de quitarle el cuerpo a emitir juicios críticos, pero otra vez no pude evitar hacer algún comentario sobre **"El Avaro"** que **Vidiella** está presentando.

Se trata de un espectáculo agradable, de gran finura y puesto en escena con una imaginación desbordante. Un espectáculo "voladísimo" y que mantiene un sello propio: La mano de **Ramón Griffero**. Un espectáculo que el viejo

Creo que estaría de sobra analizar los "por qué" de su buen trabajo. Simplemente... ¡que bien lo pasé mirando a **Tomás** sobre el escenario!

Hay un aspecto muy determinado que debo destacar: Su voz. Hace con ella lo que quiere, lo peligroso del grito, del susurro, de la voz cascada, del canto... y todo nítido. Eso es algo más que un don natural. Es la técnica, es el producto del rigor profesional de que **Tomás** es dueño.

Sergio Madrid P&P



NARRATIVA ACTUAL Y CULTURA DE LA PERIFERIA

En el decenio de los 60, una serie de escritores que andaban por los 40 años se convierten en el centro del interés de las letras latinoamericanas. La nueva narrativa, titularon algunos, el **boom** literario dijeron otros. Lo cierto es que se concita un interés aquí y en todo el mundo, y comenzamos a constelar alrededor de ese fenómeno socio-cultural otros nombres, otras cosas. Y en ese conjunto adquieren orden y sentido las obras anteriores de Carpentier, de Rulfo, Guimaraes Rosa, y hasta Lezama Lima y Marechal entran en ese diseño de una nueva dimensión literaria de nuestro continente.

Veinte años después —Dumas dixit—, que no son nada, pareciera que el proceso literario estuviera detenido en esos mismos nombres, y que nada nuevo hubiera surgido bajo este sol.

Sin embargo se lee. Y, por supuesto, se escribe. Y en este decenio de los 80, podemos ver que un conjunto más amplio y menos exclusivo de escritores (y escritoras) están formando una nueva constelación literaria que vive un proceso de articulación y constitución de un nuevo sistema literario.

Provisoriamente, hablemos de "narrativa actual".

Un lector que pudiera pasearse por nuestros países, en estos últimos años, podría ir formando una pequeña biblioteca portátil con obras como **La nave de los locos** (1984), de la uruguaya Cristina Peri Rosi (n. 1941); **Finale caprichioso con Madinna** (1984) del colombiano Rafael Humberto Moreno-Durán (n. 1947); **Que solos se quedan los muertos** (1985) del argentino Mempo Giardinelli (n. 1947); **Donde el aire es azul** (1983) de la mexicana María Luisa Puga (1944) **Los Mapas secretos de América Latina** (1984); del chileno Francisco Simón (1943); **El Comandante Veneno**, del cubano Manuel Pereira (1947); **Itzam-Na** (1981), del guatemalteco Arturo Arias (1950); **Abrepalabra** (1980) del brasileño Deonisio da Silva (1950); y así. Y esta muestra, nada más que uno por país y de publicaciones muy recientes, nos mostraría, al revisarla, que hay una serie de elementos comunes y que, en su conjunto, forman también una red de relaciones textuales que diseñan el rostro de un sistema narrativo.

Este muestreo al azar tendría que ser amplio, por una parte, con otras obras de estos mismos autores y, necesariamente, con la obra de quienes se encuentran en similar condición. Sin pecar de prolijos, digamos, por ejemplo, los argentinos Luisa Valenzuela (1939), Osvaldo Soriano (1943), Juan Carlos Martini (n. 1944), los colombianos Humberto Valverde (n. 1947), Andrés (1951-1977), Gustavo Alvarez Gardeazábal (n. 1945), Alba Lucía Angel (n. 1939), el nicaragüense Sergio Ramirez (n. 1942), el salvadoreño Maulio Argueta (n. 1937), los chilenos Poli Délano (n. 1936), Isabel Allende (n. 1942), Antonio Skármeta (1940) Enrique Valdés (n. 1943), la venezolana Laura Antillano (n. 1950), el peruano José Antonio Bravo (1938), el uruguayo Eduardo Galeano (1940) y muchos otros que omitimos por espacio y no por intención.

Todos ellos, por su edad —y sin caer en esquematismos generacionales— son escritores cuyo ingreso al mundo de las letras —como lectores o primíparos literarios— se produce en la década de los 60 en un momento crucial de transformaciones en el mundo contemporáneo en general y América Latina en particular.

En primer lugar, y a esta distancia, podemos decir que es el decenio que marca lo que hoy se conoce como la Revolución Científico-Técnica: satélites artificiales (con sus radicales consecuencias para las comunicaciones), los transistores, las computadoras, la televisión universalizada, todo se sitúa allí. Y no hablemos de la "píldora", que, entre otras cosas, libera las relaciones y establece las condiciones para una nueva moral sexual.

Esto, y los cambios políticos de la época, constituyen el contexto que posibilita la afirmación avasalladora de una nueva narrativa en los años 60. Es decir, eso que las malas lenguas llamaron el **boom...**

Es verdad que eso de **boom** es un término de fablistones, pero no hay dudas que el fenómeno global de una nueva narrativa surgió entonces y desde entonces pena en nuestro medio. Tanto que parece haberse anclado allí todo el proceso...

Y eso, de alguna manera, dificulta que podamos ver hoy el surgimiento de una promoción nueva de escritores, aquellos precisamente que en los años 60 se formaron como sensibilidad y gusto. Aquellos que entonces por o para los 20 años, y que se integran a los inicios de una etapa histórica nueva.

No parece del todo exagerado sostener que estos escritores, los que hoy son actuales fueron los primeros que globalmente se forman leyendo e identificándose con una literatura hispanoamericana: Cortázar, Borges, Vargas Llosa, Rulfo. Y claro, Neruda. (No dejan de leer a Faulkner o Kafka o Sartre, pero estos ya no aparecen como opciones exclusivas o excluyentes).

Esto no es extraño, ya que era, en todas partes, la época de la nueva novela latinoamericana. Pero surge un ingrediente que si es nuevo: la incorporación de la cultura de la periferia.

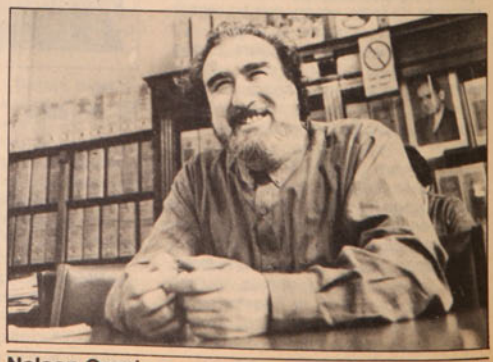
Toda cultura hegemónica impone sus valores como un **centro**, un centro emisor que es, a la vez, eje axiológico. Este núcleo privilegiado del espacio cultural se establece como el punto de referencia para convergencias y divergencias. Se es, se puede ser disidente en la cultura, pero mientras uno se mueva en el espacio que dicha cultura crea, la disidencia se marca con respecto a ese núcleo, a ese **centro.**

Lo que llamamos **periferia** es otra cultura. Si dejamos de lado la simplificación clasista de "lo culto" y "lo popular" podríamos hablar en términos concretos y actuales, de una **cultura ilustrada** y de una **cultura popular.** Lo que decimos del **centro** hegemónico correspondería a la primera, la segunda es la de la **periferia** (y conste: no deciamos marginalidad).

La cultura de la periferia es aquella que elaboran, producen y/o incorporan los sectores que no se rigen por los cánones ilustrados en literatura, música, danza, teatro, etc. No se reduce al folklore (aunque no lo excluye) ni a lo que ciertos sociólogos consideran "popular". Es en fin, la otra cultura, el lado oscuro de la luna.

¿Y que hay allí? De todo: desde Violeta Parra hasta la "novela negra"; Beny Moré y los Beatles, la telenovela y Celia Cruz. Y personajes, motivos, perspectivas: el niño, los locos, el negro, la mujer, todos aquellos seres que habían sido **objeto**, tal vez, de la literatura, empiezan de algún modo a tener presencia como **sujetos** (no hablo de autores, sino de valores y perspectivas).

De alguna manera, los autores que hoy tienen la edad que tenían **"los del boom"** en los años 60 están diciendo su palabra, y modificando un sistema literario, no por rechazo, por anti nada, sino por ampliación y enriquecimiento. Sobre todo por incorporar, sin pedir disculpas y sin solicitar permiso a nadie, la otra cultura, la de la periferia.



Nelson Osorio P&P

EL GRINGO VIEJO

Novela de Carlos Fuentes. Fondo de Cultura Económica. México 1986. Ambrose Bierce, escritor norteamericano, amo y señor del humor negro, decidido a morir en el México revolucionario, visto por los ojos de un mexicano, el escritor Carlos Fuentes.



Ambrose Bierce el escritor del humor negro, de los cuentos de horror, del **"Diccionario del Diablo"**, fue a su vez un personaje que concibió su vida, y más aún su muerte, como una novela. Quiso morir en México, atravesado por una bala revolucionaria. Morir en la cama, o a causa de la caída en una escalera le parecía indigno, oprobioso. Y esta vida y esta muerte, son el tema de la última novela de **Carlos Fuentes**, tal vez, su mejor novela. Al final, el autor a manera de epílogo, nos da algunos datos significativos del autor: *"La enfermedad y el accidente —por ejemplo, caerse por una escalera— le parecían indignos de él. En cambio ser ajusticiado ante un paredón mexicano... "Ah —escribió en su última carta—, ser un gringo en México; eso es eutanasia".*

Pero lo importante es que en esta novela, a través tanto del personaje del Gringo viejo, es decir de Bierce, como de la muchacha de Nueva York a quien encuentra la revolución como institutriz de unos grandes hacendados en una familia del estado de Chiguagua, como de Arroyo y otros revolucionarios, entre ellos, **Pancho Villa**, Fuentes nos habla y analiza no sólo dos formas de vida, sino dos culturas: la mexicana y la de Estados Unidos: en otras palabras, la nuestra, mestiza, y la del Norte Bíblica, anglosajona y puritana. Un personaje como **Ambrose Bierce**, únicamente podía darse en una cultura como la norteamericana, permeada por una moral bíblica y por ideas abstractas acerca de la ética, de la patria, de la muerte. Estas ideas están expresadas a través del Gringo Viejo, pero sobre todo por la institutriz quien puede entregar su cuerpo, pero no su alma al revolucionario.

Por otra parte, el Gringo prepara su propia muerte, como quien prepara minuciosamente un asesinato (diríamos que más bien no se suicida, sino que es su propio asesino), y esta muerte, meditada, conceptualizada, se enfrenta con el sentido de la muerte del mexicano durante la revolución, una muerte concreta, una muerte diaria, donde el balazo no será sino la postrer forma de esa existencia atravesada de punta a punta por la muerte. Fuente ahonda igualmente en el aspecto existencial del revolucionario mexicano, descubre sus diversas capas anímicas, sus violencias, sus ternuras, su machismo cuasi ontológico. Descubre, que en la vida tanto individual como colectiva, Estados Unidos, el país opresor, expropiador de la mitad de su territorio, invasor, es parte de su siquis, que las fronteras, no se dan en la geografía, sino en la mente de las personas... (*"Y la frontera de aquí adentro?" había dicho la gringa tocándose la cabeza, "Y la frontera de acá adentro"? había dicho el general Arroyo tocándose el corazón"...)*

México v/s EE.UU.

Fuentes, no sólo enfrenta estas dos culturas en el terreno de los sentimientos, de las emociones, sino en el de los sexos, en el coito, que es una manera de expresar el alma de un mexicano, pero también un sajón: ese grito de gozo de la mujer y del revolucionario en el acto del amor o del odio, o de una mezcla de los dos sentimientos, simboliza a la vez la venganza del mexicano contra Estados Unidos, y la redención, la contricción de éste país con respecto a México, su patio trasero, su primer patio trasero de América Latina.

La novela en el aspecto estructural está concebida a la manera de un libreto de cine, con permanente "flash backs", y cambios de planos. A la vez está escrita con un lenguaje poético, reminiscente, que a ratos recuerda cierta estructura sintáctica de **"Pedro Páramo"**. Ya sabemos que Fuentes es un maestro en encontrar filones literarios. Desde la **"Región Más Trasparente"**, donde sigue muy de cerca el modelo de **"Manhattan Transfer"** de "John Dos Pasos", pasando por el modelo de los **"Papeles de Aspers"**, de Henry James en su novela **"Aura"**. En cualquier caso, esta novela está manejada con maestría y con un tema que conoce profundamente: su propia cultura y la de Estados Unidos donde ha vivido por largos años. No era extraño entonces que la muerte de Bierce en México durante la revolución, muerto no en una batalla donde siempre se mostró con una inigualable valentía, sino por el tiro de una pistola de Arroyo, lo iba incentivar para escribir una novela sobre este tema. Y para hablar de Estados Unidos y su cultura, crea a la institutriz, personaje atractivo, pero cuyo discurso carga a veces, de un excesivo intelectualismo, de un innecesario conceptismo, diríamos. No hay duda, de que en su "alter ego" mexicano, expresado con pasión y lirismo en los personajes revolucionarios es donde está su máxima verdad y fuerza.

Ambroce Bierce, el gran periodista y escritor corrosivo norteamericano, obtuvo, paradójicamente, despreciando la muerte, una doble inmortalidad: la propia, la de su vida y la de su obra, y la que le dio Carlos Fuentes en esta magnífica novela.

Jaime Valdivieso P&P



Marianne Weiner

Pablo Neruda
ENTRE NOSOTROS

Fragmentos de un texto que Julio Cortázar escribió en recuerdo y homenaje de Pablo Neruda



Neruda no nos dio demasiado tiempo para recobrarnos, para tomar esa distancia que la inteligencia establece hasta con lo más amado puesto que su razón de ser está en un *plus ultra* incesante. Aceptar, asimilar *Residencia en la tierra* exigía acceder a una dimensión diferente de la lengua y, desde allí, *ver americano* como jamás se había visto hasta entonces. (Ya algunos de nosotros, movidos por el azar de librerías o amistades, entrábamos con el mismo asombro en una faceta de esa inconcebible metamorfosis de nuestra palabra: *Trilce,* de César Vallejo, llegaba a Buenos Aires desde el norte, viajera secreta y temblorosa trayendo claves diferentes para un mismo reconocimiento americano). Pero Pablo no nos dio tiempo para mirar en torno, a hacer un primer balance de esa multiplicada explosión de la poesía. Vastos poemas que formarían luego parte de la tercera *Residencia* se sumaban tumultuosos a la primera gran cosmogonía para afinarla, especializarla, traerla cada vez más al presente y a la historia. Cuando la guerra civil española lo lleva a escribir *España en el corazón*, Neruda ha dado el paso final que lo desplaza del escenario a los actores, de la tierra a los hombres; su definición política, que tanto malentendido innoble haría surgir (y pudrir) en América Latina, tiene la necesidad y la llaneza del cumplimiento amoroso, de la posesión en la entrega última; y es fácil advertir que el signo ha cambiado, que a la lenta, apasionada enumeración de los frutos terrestres por boca de un hombre solitario y melancólico, sucede ahora la insistente llamada a recobrar esos frutos jamás gozados o injustamente perdidos, la proposición de una poesía de combate lentamente forjada desde la palabra y desde la acción. En Buenos Aires, capital de la prescindencia histórica, este segundo y más terrible espolazo de Neruda bastó para hacer caer muchas máscaras; me tocó ver, testigo irónico, cómo nerudianos fanáticos repudiaban bruscamente su poesía, mientras oportunistas al viento de las reivindicaciones exaltaban una obra que les era palpablemente ininteligible salvo en sus significados más obvios. Quedaron los que lo merecían, comprometidos o no en el plano político (lo digo expresamente, puesto que a mí me faltaba aún la revolución cubana para despertarme), y para ésos la obra de Neruda siguió siendo como un pulso, una vasta respiración americana frente a las delicuesciencias

pasatistas y las fidelidades cada vez más ridículas a los cánones extranjeros. Sé que le debo a Neruda el acceso a Vallejo, a Octavio Paz, a Lezama Lima, a Cardenal, poetas tan diferentes como unidos, tan individuales como fraternos. Pero lo repito, él no nos daba tregua, no nos dio nunca tregua; poema tras poema, libro tras libro, su imperiosa brújula exigía la revisión de nuestros rumbos, nos llamaba sin proponérselo, sin el menor paternalismo de poeta mayor, de abuelo Hugo latinoamericano; simplemente ponía otro libro sobre la mesa, y pálidos fantasmas corrían a esconderse. Cuando llegó el *Canto general*, el ciclo de creación entró en su último día necesario; luego seguirían muchos otros, memorables o de simple fiesta, vendrían los poemas bien ganados del que se sienta a recordar su vida con los amigos, como el entrañable *Extravagario* y tantos momentos del *Memorial de Isla Negra;* Neruda envejecía sin renunciar a su sonrisa de muchacho travieso, entraba por la fuerza de las cosas en el ciclo de las solemnidades, los paseos utilizables, la más que innecesaria consagración del Premio Nobel, último manotazo del sistema para recuperar lo irrecuperable, el aire libre, el gato en el tejado jugando con la luna.

"¿Quién podrá llegar hasta el litoral chileno y asomarse al Pacífico implacable sin que los versos de la Barcarola vuelvan desde la ya remota Residencia en la tierra, quién subirá a Machu Picchu sin sentir que Pablo lo precede en la interminable teoría de peldaños y escaleras?"

Mucho se ha escrito sobre el *Canto general*, pero su sentido más hondo escapa a la crítica textual, a toda reducción sólo centrada en la expresión poética. Esa obra inmensa es una monstruosidad anacrónica (se lo dije un día a Pablo, que me contestó con una de sus lentas miradas de tiburón varado), y por ello una prueba de que América Latina no solamente está fuera del tiempo histórico europeo sino que tiene el perfecto derecho y, lo que es más, la penetrante obligación de estarlo. Como, en un terreno no demasiado diferente al fin y al cabo, *Paradiso* de José Lezama Lima, el *Canto general* decide hacer tabla rasa y empezar de nuevo; por si fuera poco, lo hace. Porque apenas se piensa en esto, es casi obvio que la poesía contemporánea de Europa y de las Américas es una empresa definitivamente limitada, una provincia, un territorio, a la vez dentro del campo de expresión verbal y dentro de la circunstancia personal del poeta. Quiero decir que la poesía contemporánea, incluso la de intención social como la de un Aragón, un Nazim Hikmet o un Nicolás Guillén, que me vienen los primeros a la memoria y están lejos de ser los únicos, se da circunscrita a determinadas situaciones e



intenciones. Más perceptible es esto todavía en la poesía no comprometida, que en nuestros tiempos y en todos los tiempos tiende a concentrarse en lo elegiaco, lo erótico o lo costumbrista. Y en ese contexto, cuya infinita riqueza y hermosura no sólo no niego sino que me ha ayudado a vivir, llega un día el *Canto general* como una especie de absurda, prodigiosa geogonía latinoamericana, quiero decir una empresa poética de ramos generales, un gigantesco almacén de ultramarinos, una de esas ferreterías donde todo se da desde un tractor hasta un tornillito, con la diferencia de que Neruda rechaza soberanamente lo prefabricado en el plano de la palabra, sus museos, galerías, catálogos y ficheros que de alguna manera nos venían proponiendo un conocimiento vicario de nuestras tierras físicas y mentales, deja de lado todo lo hecho por la cultura e incluso por la naturaleza; él es un ojo insaciable retrocediendo al caos original, una lengua que lame las piedras una a una para saber de su textura y sus sabores, un oído donde empiezan a entrar los pájaros, un olfato emborrachándose de arena, de salitre, del humo de las fábricas. No otra cosa había hecho Hesíodo para abarcar los cielos mitológicos y las labores rurales; no otra cosa intentó Lucrecio, y por qué no Dante, cosmonauta de almas. Como algunos de los cronistas españoles de la conquista, como Humboldt, como los viajeros ingleses del Río de la Plata, pero en el límite de lo tolerable, negándose a describir lo ya existente, dando en cada verso la impresión de que antes no había nada, de que ese pájaro no tenía ese nombre y que esa aldea no existía. Y cuando yo le hablé de eso, él me miraba con sorna y volvía a llenarme el vaso, señal inequívoca de que estabas bastante de acuerdo, hermano viejo.

Por cosas así pienso que la obra de Pablo Neruda ha sido para los latinoamericanos de mi tiempo algo que trasciende los parámetros usuales en que dialécticamente se mueven el hacedor y el lector de poesía. Cuando pienso en ella, la palabra *obra* tiene para mí una consistencia arquitectónica, un peso de mampostería, porque su acción en muchos de nosotros no sólo se cumplió en ese plano general de enriquecimiento ontológico que da toda gran poesía, sino en el de una toma directa de contacto con materias, formas, espacios y tiempos de nuestra América. ¿Quién podrá llegar hasta el litoral chileno y asomarse al Pacífico implacable sin que los versos de la *Barcarola* vuelvan desde la ya remota *Residencia en la tierra*, quién subirá a Machu Picchu sin sentir que Pablo lo precede en la interminable teoría de peldaños y colmenas? Lo digo con riesgo, lo digo con dolor: cuánta poesía querida se me adelgazó entre las manos después de esa terrible precipitación mineral y celular. Y lo digo también con gratitud: porque ningún poeta mata a los demás poetas, simplemente los ordena de otra manera en la trémula biblioteca de la sensibilidad y la memoria. Habíamos vivido y leído de prestado, aunque los préstamos fueran tan hermosos; habíamos amado en la poesía algo como un privilegio diplomático, una extraterritorialidad, el nepente verbal de tanta torpe tiranía y tanta insolente expoliación de nuestras vidas civiles; sin soberbia, sin jamás reprocharnos nuestras delicadas prescindencias, Neruda nos abrió la más ancha de las puertas hacia esa toma de conciencia que algún día se llamará de veras libertad. Ahora podíamos seguir leyendo a Mallarmé y a Rilke, puestos en su órbita precisa, pero ahora no podíamos negar que éramos latinoamericanos; yo sé, lo sabe lo más exigente de mi ser, que nadie salió perdiendo en esa furiosa confrontación de materias poéticas.

"Neruda nos abrió la más ancha de las puertas hacia esa toma de conciencia que algún día se llamará de veras libertad. Ahora podíamos seguir leyendo a Mallarmé y a Rilke, puestos en su órbita precisa, pero ahora no podíamos negar que éramos latinoamericanos.

Me acuerdo de la última vez que lo vi, en febrero de 1973: cuando llegué a Isla Negra me bastó ver la gran puerta cerrada para comprender con algo que ya no eran las certidumbres de la ciencia médica que Pablo me citaba para despedirse. Mi mujer había esperado grabar una charla con él para la radio francesa; nos miramos sin hablar, y el grabador quedó en el auto. Matilde y la hermana de Pablo nos llevaron al dormitorio desde donde él continuaba su diálogo con el océano, con esa olas en las que había visto los gigantescos párpados de la vida.

Por la noche, aunque insistíamos en irnos, en que descansara, Pablo nos obligó a mirar con él un horrendo folletín de vampiros en la televisión, fascinado y divertido al mismo tiempo, abandonándose a un presente de fantasmas más reales para él que un futuro que sabía cerrado. En mi primera visita, dos años atrás, me había abrazado con una "hasta pronto" que habría de cumplirse en Francia; ahora nos miró un momento, sus manos en las nuestras, y dijo: "Mejor no despedirse, verdad", los fatigados ojos ya distantes.

Era así, no había que despedirse; esto que he escrito es mi presencia junto a él y junto a Chile. Sé que un día volveremos a Isla Negra, que su pueblo entrará por esa puerta y encontrará en cada piedra, en cada hoja de árbol, en cada grito de pájaro marino, la poesía siempre viva de ese hombre que tanto lo amó.

Julio Cortázar P&P



Poli Délano da cuenta del "cuento nuevo" de la pluma y las opiniones de tres jóvenes narradores chilenos, representantes de la generación más reciente de nuestras letras: Ramón Díaz Eterovic, Sonia González y Diego Muñoz Valenzuela

UNA NUEVA GENERACION A LA PALESTRA

CONTANDO EL CUENTO

Hace aún menos de un año apareció en Santiago un libro que recoge (o al menos lo intenta con seriedad) la narrativa breve de la generación más nueva de nuestras letras, una generación que sucede a la de los años 60 y que se formó en el habitat de la violencia, del desamparo y de la represión, una generación "ausente", "perdida", "solitaria", pero en todo caso no una generación "reventada", a pesar de todo.

Antes de **Contando el cuento (Ramón Díaz Eterovic y Diego Muñoz Valenzuela, Editorial Sinfronteras)** se dieron otras muestras, aunque más parciales, de esta narrativa. Entre ellas el **Encuento** (Bruguera, 1984), donde aparecen ya **Roberto Rivera, Jorge Calvo, Carlos Franz, Antonio Ostornol**, y varios otros de los más jóvenes, así como también algunos conjuntos que recogen la producción de diversos talleres literarios. Citamos **Cuento aparte**, del taller de Calvo, como ejemplo. Hay otros. Pero es **Contando el cuento** el intento mayor, donde un prólogo analiza las características entre las que se formó este grupo generacional, y donde se lleva a cabo una selección más sistemática. Queremos presentar, en su pensamiento, a tres cuentistas de este libro: los dos antologistas y una de las tres mujeres seleccionadas: **Sonia González**. Y queremos, también presentar una miniselección de fragmentos de algunos autores que sirva, a pesar de la limitación de espacio, para ilustrar el siguiente concepto expresado en el prólogo a esta interesante y valiosa antología de la joven narrativa chilena: *"Paralelo a esto, se encuentra la protesta frente a un mundo que para nuestra ge-*

neración se fue desmoronando sistemáticamente. Frustraciones de estudiantes, cesantía, prostitución, descomposición, el amor destruido —casi como un símbolo— y el descontento generalizado, son constantes en lo que se escribe".

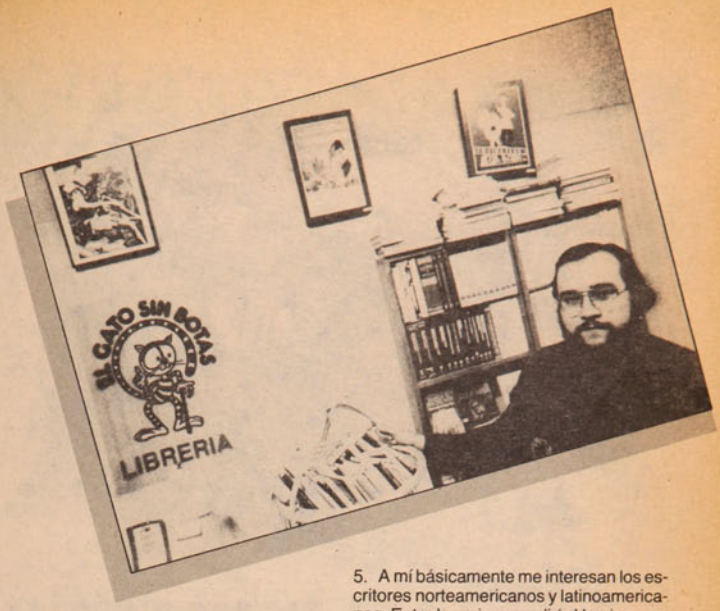
Las preguntas a los tres

(Entrevistó Gladys Mora)

1. ¿De qué manera te parece válido el término "apagón cultural" aplicado al Chile de los últimos años?
2. Entre diecisiete autores seleccionados para Contando el cuento, sólo aparecen tres mujeres. ¿Por qué?
3. ¿Tu propia versión del concepto "machismo"?
4. Con el retorno de una serie de escritores de la Generación de los 60, se ha producido un cambio en la relación de ustedes con los antecesores más inmediatos? Recuerda que en el prólogo a la Antología se dice: "...somos más hijos de las lecturas solitarias que del contacto material con maestros de carne y hueso que estaban demasiado lejos o exiliados (Skármeta, Poli Délano), o simplemente no existían".
5. ¿Qué escritores de la actualidad te interesan y por qué?

Responde RAMON DIAZ ETEROVIC:

1. Yo creo que es válido si lo miramos en términos de los incentivos que había antes en la vida cultural de este país. En el campo de la literatura, por ejemplo, influyó el cierre de las editoriales y librerías, la falta de interés por parte de la prensa. La crítica se redujo y limitó, la motivación bajó al punto cero, no se incentivó la lectura, y eso precedido de una represión psíquica y física a todo hecho cultural adverso a la autoridad: censura, libros quemados. Sin embargo, pese a todo, estas condiciones adversas han generado un movimiento creativo importante, lo que no quiere decir que gracias a la dictadura haya más poetas.
2. Bueno, Diego y yo hicimos un estudio de las personas que escriben cuento y, de treinta o cuarenta, había sólo cinco mujeres, de las que tres nos parecieron dignas de figurar. No sé, puede quizás haber un desconocimiento de la gente que está haciendo cosas. Esta antología la armamos con la punta del iceberg, por decirlo de algún modo. Puede haber más. De hecho, creo que hay más, pero por lo que decía hace un rato, existe una incomunicación que impide que nos conozcamos todos. Ahora, yo pienso que en toda época ha habido más escritores hombres que mujeres, y esto no porque las mujeres no lo hagan igualmente bien, sino porque la sociedad le ha asignado a la mujer roles que le impiden dedicarse totalmente a la actividad creativa. La sociedad machista está estructurada de tal modo, que la mujer se ve limitada en este terreno, así como en otros, también.



3. A ver... Para mí el machismo es una distorsión de roles impuesta por un determinado tipo de sociedad que tiende a establecer que el hombre estaría más capacitado para desempeñar determinados roles. Esto ocurre en todos los estratos; pienso que en el nivel intelectual puede darse en cosas cotidianas: actitudes para menospreciar el trabajo femenino. Ahora, creo yo que en estratos de menor educación, el machismo tiene mayor arraigo. Me refiero a esos niveles donde operan determinados clichés como los de que "el hombre es fuerte", "la mujer para la casa", que incluso son aceptados por las mismas mujeres. En la clase intelectual se da en forma más sutil, por un lado porque hay una mayor comprensión del fenómeno, y también porque las mujeres intelectuales están mejor preparadas para enfrentar el problema.
4. Sí, de todos modos. Y creo que se ha reestablecido ese vínculo natural que debe existir entre generaciones contínuas. En ese sentido, la presencia de estos escritores retornados ha sido muy rica para los escritores jóvenes que estábamos aquí en Chile. El encuentro con ellos significó también reunirse con escritores mayores que estaban aquí y con los cuales no había habido mayor comunicación. Se ha dado un diálogo muy positivo porque los escritores retornados se han interesado por lo que se estaba escribiendo aquí y se ha producido un buen intercambio de experiencias y conocimientos. **Poli Délano**, por ejemplo, a mí me interesaba a través de la lectura, pero el encuentro con él ha sido motivador porque los escritores mayores han adquirido un oficio que al transmitirse nos permite corregir o superar nuestro propio trabajo. Además, a través de Poli pude, o pudimos, conocer a **Fernando Jerez**, con quien ha habido una buena comunicación, a **Jaime Valdivieso**, al mismo **Skármeta**, que cuando estuvo de paso se interesó en saber qué hacíamos los más jóvenes, también, a través de los escritores que han vuelto, pudimos tener más conocimiento de lo que están haciendo los escritores de otros países, salir una pisca del aislamiento en que hemos estado.
5. A mí básicamente me interesan los escritores norteamericanos y latinoamericanos. Entre los primeros, diría Hemingway, Chandler, Mailer y Bukowski, y entre los de América Latina, Cortázar y Márquez. También el trabajo de Soriano y Bryce Echeñique, por el humor y porque tienen una narrativa que recoge de buena manera nuestra problemática actual con un lenguaje muy próximo y cotidiano.

Responde SONIA GONZALEZ:

1. Me parece válido en el sentido de que lo que se entiende por cultura ha quedado restringido a grupos minoritarios, ya sea por interés o por la imposibilidad de acudir a los medios. Cuando digo "interés", me refiero a que mantener una actividad cultural como la literaria ha sido una tarea marginal y difícil que sólo un sector muy pequeño de la población ha realizado. Y cuando me refiero a los "medios" de culturización, lo estoy pensando desde un punto de vista más amplio, entendiendo que en nuestro país se perdió el concepto de la cultura como algo que es para todos. La masificación que tuvo en el pasado y que yo pude apreciar siendo adolescente. Todo esto, creo que es producto del sistema político que, a través del manejo económico, convirtió la cultura en artículo de lujo y sofocó las motivaciones de las masas, manipulando los medios de comunicación, especialmente la TV, que entrega una imagen falsa de nuestra realidad.
2. Porque hay más hombres jóvenes que mujeres jóvenes haciendo cuentos y por lo tanto el universo para escoger era menor. Ahora, las causas de esto deben ser que a la mujer le es más difícil asumirse como escritora, por formación, así como le es más difícil asumir otros roles que no sean los que tradicionalmente han sido diseñados para ella. Si se hace un estudio de la presencia de la mujer en cualquier otra actividad o profesión, también será minoritaria. Que quede claro que éstas son las causas que a mí se me ocurren, y no como debiera ser.



3. El machismo, creo, es uno de los peores males de nuestra sociedad, una deformación histórica de lo que debe ser la convivencia y que, desgraciadamente, ha sido avalada tanto por las mujeres como por los hombres y quizás más por las mujeres, puesto que la formación de la persona sigue siendo más una labor femenina (la madre y después la profesora básica, que siempre están estableciendo roles para niños y niñas, la mayoría de los cuales no tienen razón de ser). Frente a esta realidad creo que, el hombre no ha hecho ni hace mucho por cambiarla, porque el estado de cosas le resulta cómodo.

Si analizamos el problema del machismo en la literatura, habría que recordar a **Virginia Woolf** y su concepto de "habitación propia", que no se refiere sólo al espacio físico, sino a una vida estimulante, significativa, una vida que supone una independencia a la que la mujer chilena no está acostumbrada, una vida en que si bien se pueda compartir, no se esté a la sombra de nadie.

4. Yo creo que sí. Siento mucho más vivo el interés de la gente de esa generación que de la anterior (del 50). Cuando nosotros empezamos a escribir estábamos casi solos, entre nosotros, nada más. Desde que se inició el retorno hemos podido mostrar nuestros trabajos a personas interesadas por él. Concretamente siento más cercana y solidaria a gente como **Poli Délano, Skármeta, Jerez** o **Ramiro Rivas**, que a un escritor como **José Donoso**, que ha descalificado nuestro trabajo con afirmaciones como que los escritores jóvenes sólo son capaces de escribir "cuentitos".

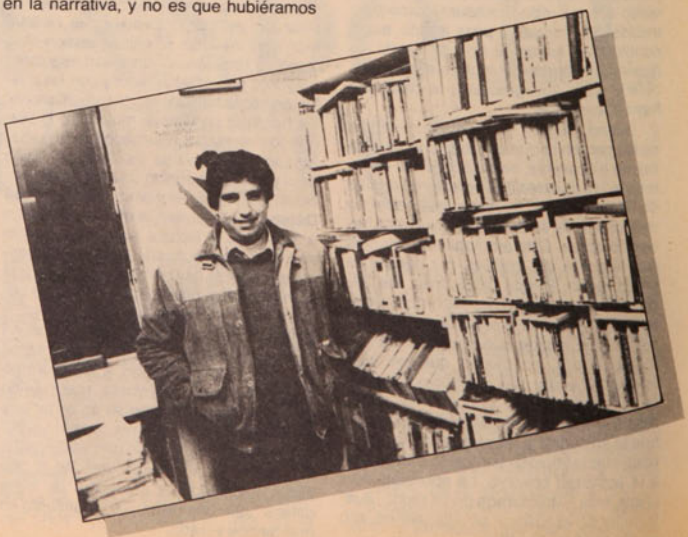
5. Primero me interesa todo lo que hagan los escritores chilenos y especialmente los jóvenes, porque pienso que están testimoniando una época que es decisiva para nosotros y, en lo personal, decisiva para mí, para mi vida. Me siguen interesando escritores que fueron nuestros maestros, como Cortázar y García Márquez. Leo bastantes cuentistas y me interesan especialmente **Bioy Casares, Borges, Rulfo, Benedetti, Jorge Amado.**

Responde DIEGO MUÑOZ VALENZUELA

1. Pienso que sí hay apagón. Basta con recordar un poco. Me acuerdo del 73, sin ir más lejos. Pese a que éramos adolescentes, hay acontecimientos de esa época que no puedo olvidar, grandes hechos culturales y, en general, un estímulo portentoso a la cultura en todos los ámbitos. Recuerdo programas culturales en la radio, en TV, conjuntos de teatro, danza, música, la editorial Quimantú, la pintura mural. El Chile de hoy es la otra cara de la moneda, un contraste feroz. En esa época se editaban muchos libros, en tirajes altos; hoy, casi nada. No podemos decir, claro, que hoy no hay arte ni cultura, pero lo que hay es accesible tan sólo a una élite y está sometido a un modelo cultural muy estrecho: elección de Miss Universo, teleseries, seriales en donde se privilegia la violencia. El otro día me quedé espantado cuando vi una especie de Rambo femenina, una mujer estrenada para matar. Esa es la cultura básica que se transmite y tratar de hacerle frente con mil ejemplares de un libro, o mediante un recital de poesía, es difícil. Ahora, el hecho de que exista el apagón cultural no significa que todo esté muerto: cuando se da la oportunidad de algún tipo de representación, en los sindicatos o en las poblaciones, uno se encuentra con gente ávida de estas cosas. Pero el problema de fondo no se resuelve mientras no se produzca un cambio social, estructural que se refleje en los medios de comunicación. También hay que decir que estamos siendo transculturizados por EE.UU. Estamos siendo ocupados. A mí me gusta la cultura norteamericana —como me puede gustar la europea—, pero siento que cada vez nos están metiendo más una cultura que no es la nuestra, y esto está pésimo, porque nos resta posibilidad de desarrollar nuestra propia cultura.

2. Para seleccionar, tomamos como base un grupo de cuarenta escritores entre los 25 y los 39 años, más o menos, que tuvieran una presencia destacada y continuada en la literatura. La cantidad de mujeres era inferior que la de hombres, y el criterio que empleamos fue bastante objetivo. Simplemente hay menos mujeres en la narrativa, y no es que hubiéramos sido discriminatorios. La mujer, además, tiene siempre una desventaja inicial, la sociedad le da menos oportunidades. Pero la mujer (sobre todo la de la generación más joven) va ganando terreno y ocupando su lugar. Yo veo, por ejemplo, que a los talleres literarios acuden más mujeres que hombres; y son mayoritariamente mujeres jóvenes, entre los 18 y los 25.

3. El machismo es un signo de atraso cultural serio que se da en toda América



Latina. Pero yo noto que el movimiento de recuperación de los derechos de la mujer tiene una base muy concreta y fuerte en Chile, ya que denota una alteración económica creada por la necesidad del esfuerzo productivo. Es difícil pensar hoy en el esquema del "procurador", tratándose de la clase media y, más que nada, de la clase baja. Es la mujer quien ha tenido que asumir el doble rol de procuradora y a la vez mantenedora de los asuntos domésticos, lo que es injusto. A la vez eso ha ido cambiando las relaciones de la pareja como tal. El hombre ha tenido que entender el problema. El movimiento por los derechos de la mujer ha hecho que ella se integre más y asuma un rol más completo en todo orden de cosas. Los derechos humanos, por ejemplo, han contado con una participación destacadísima de la mujer. Por otra parte, hay que decir que el esquema de roles en juego en la relación dominante del hombre a la mujer, es reflejo de la relación patrón-obrero. Me pregunto hasta qué punto este esquema machista está relacionado con la subordinación que nos rige a todos.

4. Indudablemente que eso ha variado. El problema fue que una época decisiva de aprendizaje y formación, nuestra generación no contó con mucha gente que la orientara. Quedamos aislados aun de la gente de nuestra propia generación. Empezamos a conocernos por 1982 y esto significa que tuvimos que trabajar solos durante 10 años, careciendo de otras opiniones, o consejos. Es cierto que nuestros maestros fueron más los libros que los autores y el contacto directo. Ahora, las visitas de algunos escritores y el retorno de otros han posibilitado una relación estrecha, pero eso de ningún modo borra los diez años que estuvimos solos. No es rencor, sino la simple constatación de un hecho. Pensamos que hubiera sido distinto si hubieran estado acá **Poli Délano** o **Skármeta**, por ejemplo.

5. Bueno, me interesan tantos. Es como difícil escoger dentro de un enorme abanico donde hay cosas tan interesantes. Pero, bueno, Borges, por ejemplo, sin duda ha sido una de las narrativas más gratas. No sólo la disfruté, sino que además aprendí muchísimo: su capacidad, su genialidad, su fantasía admirable. Lo mismo Cortázar, una narrativa que es aventura de la imaginación, búsqueda de lo nuevo, la fantasía mezclada con la realidad a cada paso, y por eso más real, creo yo. **Bryce Echeñique** es también un novelista de marca mayor. Entre otros grandes maestros, no puedo dejar de recordar a **Poe**, clásico en el que caigo una y otra vez; a **Ambrose Bierce**, amargo y tremendamente irónico. Y no puedo dejar de mencionar a **Charles Bukowski.**

LOS FRAGMENTOS

SONIA GONZALEZ (1958). Situación: "viudas" de desaparecidos.

"Pero ese fue sólo el comienzo. Ahora, diez años más tarde, las dos de negro persistían en sus trajes aunque el olvido había lavado cierto rictus de urgencia de sus facciones. A veces se permitían bromas sobre su estado de supuesta viudez, se iban al cine luego de las antesalas, o simplemente se juntaban algunas tardes para hablar de plantas, nietos, para tejer el inagotable ovillo del tiempo".

LEANDRO URBINA (1949). Situación: fusilamientos en el Estadio Nacional.

"El hombre caminó cabeza gacha. El capitán desplegó su sonrisa irónica.

—Y ahora Rebolledo —dijo—, o Rebolledo, o tres de ustedes.

—Yo soy Rebolledo —dijo el viejo.

—¿Obrero de Siam di Tella? —preguntó el capitán recorriéndolo.

—Sí, señor —dijo el viejo.

—Y tu overol. Los que trajimos venían con overol.

—Me lo saqué en el trayecto...

—Dígame, don Juan: ¿Conoce a ése que está ahí?

—Es mi hijo, Gabriel Rebolledo.

—Perfecto, don Juan, entonces nos llevamos a Gabriel Rebolledo. Usted puede morirse de viejo.

—No, señor, usted busca a Juan Rebolledo —gritó el viejo intentando alzar el trozo de bastón.

—Me crée idiota, viejo —gruñó el capitán y de un tirón le arrancó el madero de la mano.

El viejo trastabilló y su espalda buscó apoyo en la pared.

—Llévenselos —dijo el capitán.

—Cariños a Rosalía, padre —sollozó el joven Rebolledo. —Y también a la vieja.

—No llorís, Juanito —gritó el viejo—. Muera como un hombre—. El capitán llegó hasta la escala.

—Dos minutos para dormirse —dijo desde allí, con su voz dura".

RAMON DIAZ ETEROVIC (1956). Situación: estudiantes detenidos.

"¡Tengo miedo!, me dice Jazmín, y cuando quiero contestarle, sentimos que la puerta se abre. Ella me suelta las manos, porque ya están ellos gritándole que nos separemos. ¡Cada uno en su rincón! grita uno de ellos, y la pieza se nos vuelve una vez más fría e inmensa. ¿Qué pensarán mis amigos? —me pregunto tratando de olvidar mi propio temor; deseando poder dar vuelta la cabeza para poder verlos, o al menos encontrarme con los ojos de ella, para que me dijeran que todo va bien; que es sólo una nueva tarea, y que mañana será otro vínculo, con ella legando alegre, como siempre, preguntando por mis cosas, como si fuera el reencuentro de un fin de semana más.

¡Supongo que ya tendrán bastante! dice una voz paseándose tras cada uno de nosotros. ¿O no?, pregunta, insistente la voz, y se siente un golpe sordo que deja a Mario retorciéndose en el suelo, mientras ellos lo obligan a pararse de nuevo, al mismo tiempo que la voz golpea a Jazmín que se apoya en la pared doblada en dos. Tengo la necesidad de verla, y al intentarlo, encuentro los puños de la voz que se me hunden en el estómago, mientras dice, ¡y a ti, huevón, quién te dijo que podías mirar!".

ANTONIO OSTORNOL (1954). Situación: represión política.

"—Algo te pasa, Marcial— dijo Alicia precipitándose. ¿Por qué no me lo dices de una vez?

En sus facciones había desaparecido todo optimismo. Algo grave pasaba, algo que estaba constrito en el ceño fruncido de Marcial.

Sí, tienes razón. Necesito que me ayudes.

Encendió un cigarrillo, lanzó lentamente el humo, se concentró en las volutas: debería haber dicho que tenía un problema de vida o muerte, pero resultaba demasiado trágico, a pesar de ser cierto. La situación era inexorable. Recordó la noche anterior, cuando todavía no quería convencerse: Aurora entró como un bólido a la casa. Estaba pálida, temblaba. Estoy segura, Marcial, había balbuceado, me están siguiendo. Y se aferró a su cuerpo hasta traspasarle toda la violencia de su miedo.

—Hoy día Aurora no volvió a la casa. Me lo dijeron por teléfono.

Poli Délano P&P







No aparecen en ninguna estadística, pero configuran una inmensa minoría a quienes no satisfacen ni los Rambo ni los Rocky, y que buscan en el cine o en el video algo más que una entretención

AQUELLOS OT

En 1985, según los últimos informes disponibles del Instituto Nacional Estadísticas, INE, la asistencia contabilizada a las salas de cine de todo el país fue de 12.609.770 personas; apenas un tercio de su capacidad instalada. No obstante estas cifras, el cine resulta abrumadoramente mayoritario —un 85%— con relación a las preferencias del público por otro tipo de espectáculos (ver recuadro).

Pero hay estadísticas que no computariza el INE. Se trata de aquellas inmensas minorías que forman "los habitúes" a las salas de cine arte y ensayo, videotecas, y a cuanto espacio cultural alternativo ha surgido en los últimos años.

Su heterogeneidad y diversidad de interés impide, a riesgo de caer en groseras generalizaciones, agruparlos en bloques cerrados; incluso llevar una cuenta detallada. Se calcula así, en aproximadamente 700 mil, las personas que entre cinéfilos, animadores culturales, políticos, pobladores, jóvenes y otra buena cuota de "snobs", buscan ya sea a través del cine o el video satisfacer sus aficiones, que no son ni **"los Rambo ni los Rocky"**.

Generar Discusiones

Con todo, es posible visualizar dos grandes corrientes de los denominados otros públicos y sus respectivas salas.

Por un lado, se encuentran las salas de cine arte y ensayo, las cuales mantienen en forma sistemática *"una programación orientada a ampliar el entendimiento del cine como expresión artística y fenómeno cultural y comunicación de nuestro tiempo"*, según las palabras de Ignacio Aliaga, coordinador del Programa Cine-UC.

En segundo término, están quienes por medio del video buscan formar espectadores críticos o *"generar discusiones y análisis acerca de la realidad nacional"*, como lo indica José Manuel Sahli, productor del Ictus; el Ictus desarrolla desde hace varios años una intensa labor a nivel poblacional, tendiente a rescatar sujetos activos del fenómeno de las comunicaciones audiovisuales, a través de la producción y distribución de sus trabajos.

Más allá de la Entretención

Aunque resulta difícil enumerar todas las salas de cine arte y ensayo, sí es posible aventurar una cierta clasificación. En primer lugar, se encuentran, el **Cine-UC** con su red regional, Arica, La Serena, Curicó y Concepción; el **Cine Arte Normandie** y el **Cine Arte Viña del Mar**, y el **Cine Espacio Cal.**

"Los habitúes" al conjunto de estas salas superan las 250 mil personas anuales. En cuanto a su programación, deben limitarse a recuperar —de la no siempre atractiva cartelera comercial— aquellos títulos que muestran la trayectoria de un autor o sitúan al cine en un ámbito de mayor reflexión y de calidad artística.

"El denominador común de nuestro público es que buscan algo más que entretención", cuenta Alex Doll, responsable junto con Sergio Salinas del **Cine Arte Normandie.**

Otra característica de estas salas es que razones económicas les impide traer sus propios títulos. *"Dentro de la pobreza de recursos en que se mueven las actividades culturales en nuestro país, se trata de hacer lo mejor posible, en cuanto a programación y a equipamiento de las salas"*, puntualiza Ignacio Aliaga.

El Snobismo campea en los Cine-Arte

El **Cine-UC**, en combinación con las Embajadas logra, a veces, organizar ciclos de cinematografías de países que habitualmente no llegan por cartelera comercial.

"Pero no es nada fácil, continúa diciendo Ignacio Aliaga. *El público es renuente a conocer cinematografías nuevas. Existe una especie de conformismo de la sensibilidad visual, por eso tal vez el "snobismo" campea en los cine-arte. La gente prefiere mantenerse dentro de los cánones de lo conocido; algo que le asegure un conocimiento sin riesgo. Por ejemplo, hace unos meses realizamos un ciclo de cine suizo que tuvo muy poca aceptación del público. Igual ha ocurrido con cineastas nuevos".*

Unicos Espacios Libres

En una segunda clasificación de las salas de cine arte se encuentran los Institutos binacionales; centros culturales que después de 1973 se convirtieron en casi los únicos espacios libres de reflexión y creatividad. El más importante —tanto por la capacidad de la sala como lo sistemático de su programación— es el **Goethe Institute**, el cual contabiliza 15 mil especatadores anuales. Le sigue, la sala **Isidora Zegers** de la Universidad Católica y cuya programación se basa en el material que le proporcionan las Embajadas (se calcula entre ocho a diez mil espectadores anuales).

Luego vienen los cientos de personas que giran en torno al **Instituto Chileno Francés** y sus ya tradicionales encuentros de Video Arte; el **Instituto Chileno Norteamericano,** el **Británico** y la **Casa Canadá.** En forma más esporádica el **Instituto Chileno Italiano** y el de **Cultura Hispánica** organizan interesantes ciclos. También en menor escala, están otros centros culturales o cine-clubes universitarios.

En provincias, la actividad de las salas de cine arte y ensayo es inexistente en muchas ciudades o de gran dinamismo



ROS PUBLICOS

en otras; Arica, Antofagasta, La Serena, Valparaíso, Curicó, Concepción y Valdivia.

Importan más los Contenidos

En opinión de los encargados de las salas de cine arte y ensayo el público tiende permanecer estable, aunque está lejos de copar la capacidad de los recintos. No ocurre los mismo con los aficionados que frecuentan las videotecas o las improvisadas salas de proyección que surgen en centros culturales, sindicatos y parroquias.

Aunque son difíciles de cuantificar, sólo las principales redes de distribución —Ictus, Ceneca, las Vicarías Pastoral Obrera y Juvenil, y la Comisión Chilena de Derechos Humanos— contabilizan en todo el país un público cercano a las 300 mil personas. A esta cifra se debe sumar el de aquellas incontables funciones a las cuales concurren entre 50 a 100 personas y que se realizan en peñas, salas de arte y otros.

Los principales objetivos de estos centros de distribución son emplear el video como herramienta de análisis y comprensión de la realidad histórica, política y social del país, y en la formación de públicos críticos de los contenidos que se les ofrecen, especialmente de los mensajes entregados por la televisión. Aquí encuentra un cauce de exhibición la gran producción videográfica de los productores y realizadores independientes, que cubre una amplia gama temática.

"A nuestro público, fundamentalmente poblacional, le importan más los contenidos que las formas o calidad de los mismos. Antes que nada les interesa que el video les sirva de base de discusión o tenga un poder convocatorio para reunirse", indica José Manuel Sahli.

ASISTENCIA ANUAL A ESPECTACULOS

	Nº	Porcentaje
Cine	13.563.205	85 %
Cine	13.563.205	85 %
Teatro	267.182	1,65%
Conciertos	133.982	0,85%
Recitales	39.206	0,24%
Corales	23.137	0,15%
Folklore	78.940	0,48%
Ballet	82.475	0,51%
Opera	40.870	0,25%
Otros*	1.853.395	11,5 %
Total	16.091.392	

* Incluye representaciones de circos, zarzuelas, shows artísticos varios, charlas de extensión a la comunidad, funciones de beneficiencia, reuniones de clubes y colegios.

Elaborado según datos del INE de 1984. Los años siguientes cifras (+ −) permanecen con variaciones mínimas.

Se ponen más exigentes.

Sin embargo, tal situación ha ido cambiando. Jessika Ulloa, coordinadora del **Programa Video y Acción Social Educativo**, de Ceneca y que funciona a través de 13 videotecas regionales, estima que los usuarios han ido exigiendo cada vez más. Y no aceptan de buenas a primera una copia en muy mal estado o una calidad técnica dudosa.

"A la gente, agrega Hernán Fliman, *ya no le basta la denuncia o el video de registro. Pide algo más elaborado"*. Hernán Fliman es realizador de una serie de documentales y acaba de finalizar un video de dos horas de duración sobre la **Historia de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.**

Pero la vertiente que utiliza el video como herramienta de análisis no es la única. También están aquellos públicos aficionados a las producciones de vanguardia o musicales. **La Casa de Constitución** se ha convertido en el gran difusor de este tipo de videos, principalmente, los musicales. Asociada a la **Federación Internacional de Cine-Clubes**, recibe una gran cantidad de producción latinoamericana y estadounidense. Actualmente posee un catálogo de alrededor de 600 títulos, y logra una asistencia anual de ocho mil espectadores.

Una sala de lujo

El carácter **"underground"** que tienen estas proyecciones, principalmente las de video, facilita que las salas no estén técnicamente adecuadas para recibir una proyección en la mejor condición posible. Es un mal que aqueja a la mayoría de los recintos de exhibiciones, donde la gente debe acomodarse como puede, y —también— en repetidas ocasiones los encargados de las salas tienden a abusar de tal situación.

Un giro en 180 grados en este aspecto pretende implantar la sala **El Biógrafo** que se inauguraba por estos días. La sala —cuyos dueños son una veintena de productores— está acondicionada para proporcionar una gran nitidez en la proyección, y una cómoda ubicación a los espectadores. Con relación a la programación, en opinión de Fernando Vargas, programador y distribuidor de la sala, si bien se exhibirá cine de calidad, no se encuadrará en los conceptos que aquí se manejan del cine-arte. Esta calidad de proyección no sólo se podrá disfrutar con las películas de 35 mm, sino también con las producciones en video y en 16 mm. Todo un acontecimiento.

Eliana Jara Donoso P&P

CANCIONES UNA NUEVA ISABEL

Ella es la misma. Y también no lo es. Es su voz, es su fuerza. Pero hay un modo de pararse en el mínimo escenario del Café del Cerro, en el modo de relacionarse con la gente, en la complicidad creada con sus músicos y con su música que dan cuenta de un nuevo momento en su vida.

Después de las vueltas por Europa, Estados Unidos y Canadá, de su última pasada por Italia cantando en el Festival de l'Unitá, una cosa se le ha hecho clara: a esto de cantar hay que ponerle mucho profesionalismo. Y aunque está en medio de un escenario marcado por lo artesanal y casi sin apoyo de producción, esas ganas de hacerlo bien se le notan.

Hace reir, hace sentir el amor, hace surgir una emoción colectiva frente a las búsquedas y las esperanzas. Bueno, es ella:

"Soy la Isabel,
de profesión cantante popular,
tengo tres hijos y un amante
que a veces son dos;
no tengo perro ni canario,
tengo un tío funcionario,
tengo auto, casa impropia
y tengo fama de cronopia..."

Isabel Aldunate fue una sorpresa durante sus presentaciones del 30 de julio al 4 de agosto en el Café del Cerro. Si bien en su repertorio estaba la presencia de **Violeta Parra** (que diría el Santo Padre) y de **Patricio Manns** (El Cautivo de Til Til), no fué casual que el programa comenzara con **"Todo cambia"**. Una forma de decir que el tiempo y la distancia hacen cambiar aunque no cambie **"ni el recuerdo ni el dolor de mi pueblo y de mi gente"**.



En esas noches **"la Isabel"** nos fué metiendo poco a poco en territorio nuevo. **"Parece que estamos perdiendo el asombro"** dijo al cantar el tema de Pato Valdivia. Y como buscando algo que nos estremezca nos llevó a Valparaíso (con Puerto Esperanza de Dióscoro Rojas), haciéndo imaginar aquel día **"cuando el viento salado sople a nuestro favor"**.

Y con los aplausos trajo a su socio al escenario. Un socio de creación, de búsqueda, de cambio: **Desiderio Arenas**. Un creador que viene a ser algo así como "el Griffero de la canción". Dará que hablar.

"Hay días que me encierro en mi condena
hay días que amanezco bajo cero..."

Una aproximación por letras de insinuación nueva. Nombre de la canción: **"Hay días en que francamente..."**. Isabel dejó el escenario, para el "Paréntesis Canalla". Un Desiderio Arenas que calentó la atmósfera para la segunda parte iniciada con el "Prontuario", la vida esa antes dicha de la Isabel.

Y entonces otra sorpresa. Isabel se acerca a una vitrola y nos trae la voz inconfundible y ya parte de los mitos populares chilenos: **Rosita Serrano.** Para ella es su tía Rosita, "una vieja loca, increíble". Y de verdad es su tía. **"Cielito Lindo"**, versión en vitrola, a 78 rpm. A ratos un duo, pero mas que nada un testimonio y anexo de ese **"Prontuario"**. De allí en adelante las canciones de Arenas fueron la clave del programa: **"Para cuando tu te vayas"; "Retro"; "Isabel viendo volar los palomos"**. En este las cosas son claras para enfatizar el cambio. Isabel canta un bolero, de ritmo clásico. Pero la letra explora imágenes de lo que tal vez pueda llegar a ser una nueva época del bolero en Chile:

"Palomo ajeno,
te metiste en mis insomnios
cabalgaste en mi desvelo..."

Pero el palomo alzó el vuelo **"a la menor insinuación de brisa"**. Llegó la hora de lo exótico. De Scottie Scott **"Canción Oriental"**. De Vinicius de Moraes y Chico Buarque **"Valsinha"**. Y para cerrar otras tres de Desiderio, la mirada a lo urbano, al Santiago de hoy, a la cita con la ironía y la agudeza. **"En Bellavista"**, gentes y calles al pié del cerro y la historia de amor dramática. Después al rincón de la cita clandestina: **"En San Francisco 22"**. Y para el cierre una afirmación de **"Lo urgente y lo importante":**

"no hay carrera que se gane
si no se corre hacia adelante..."

Y allí va la Isabel, corriendo a encontrar a la Isabel. La busca en unos espejos de verdades, en unas maletas de cambio, en unas ganas de ser. Tal vez por eso están cantando como nunca.

F.R.M.

EXILIOS Y AMORES

Imposible separar el casette **Enlaces** (Alerce) de **Isabel Parra**, de su llegada a Chile, que emocionó y maravilló por su valentía y rapidez. Fue la única que logró interesar y quedarse legalmente en el país durante las horas en que estuvo vigente la aceptación del Recurso de Amparo interpuesto por mas de cien exiliadas. El orgullo y la emoción fue colectivo. Por eso se la esperó impaciente en el festival **Víctor Jara** al que no asistió; por lo que significa y por su calidad de artista, en el **Burlitzer** donde se mostró por primera vez en público, cerca de 300 invitados a la presentación del casette la aplaudieron larga y sostenidamente, hasta que ella quebró la emoción, seguramente por nervios, con un **"no me aplaudan tanto que me voy a creer"**.

Un video realizado por **Ictus** y **Filmocentro** y dirigido con maestría por **Joaquín Eyzaguirre**, mostró su primera visita, con permiso, hace unos pocos años.



El video aumentó la emoción del encuentro que llegó al tope cuando **Ricardo García**, antes que entrara la Chabela al escenario, habló del esfuerzo de los chilenos y del sello Alerce por el regreso de los artistas exiliados.

Desgraciadamente, la presentación del hermoso casette se frustró. Iba a ser estrenado en Argentina, ya que está grabado por **Isabel y Tita**, fuertemente apoyadas por **León Gieco**, **Celeste Carvallo** y **Piero**. Como ellos no viajaron a Chile, lo peresentaron las dos Parra con una grabadora que no estaba preparada, lo que hizo que se produjeran baches y no se lograra oír ni mucho menos sentir lo que es el total. **"Lo importante es que compren el casette"** dijo Isabel al finalizar la presentación. Y es verdad. Tiene atractivas canciones que gustarán a todos.

DESAFIO AL AUDITOR: ARANTO



Si Ud. es feliz escuchando a Julio Iglesias, está perdido. Nunca entenderá **Cómo es duro este tiempo vamos a vivirlo con ganas** (Alerce) del grupo **Aranto** dirigido por **Fernando Carrasco** e integrado además de él, por Hernán Arriagada, Ramón Cáceres Agustín Romo, Roberto Padilla y Pedro Hernández. Presentado con extraordinaria dignidad, simplicidad y calidad en la Sociedad de Escritores de Chile, es un trabajo de musicalización de poesía chilena. Autores jóvenes y Neruda. **"No vamos a presentar un 'hit'** dijo Ricardo García, **sino una música que abre caminos".** Y es algo tan simple y tan difícil como eso. El primer encuentro con el casette es un desafío. Estamos acostumbrados a la música fácil, hemos transformado la música en algo **"ambiental"** al que pocos le dedican concentración y tiempo. No es tan usual que alguien escuche una casette con la misma dedicación que lee un libro, ve una obra de teatro o lo que es trágico, mira la televisión. Y este casette nos plantea el desafío de abrirnos a la sensibilidad, desbloquear todo lo bloqueado, dejar de lado lo cómodo, para meternos en la profundidad del drama, emoción y amor que allí se comunica. Después de escucharlo, se hace necesaria una mayor información, nos exige desarrollarnos para sentirlo. Carrasco (15 años de conservatorio, ex integrante del Barroco Andino, profesor de música, de karate, constructor de casas y buscador de su coherencia y desarrollo) y su taller, viven la música que tocan. Para poder concretizar el desarrollo intelectual y personal, ya han construido por ejemplo, una casa de madera. Buscan instrumentos andinos, que no suenan como tales y fuerzan la afinación para encontrar el sonido necesario. Y la música llega honda, dramática, con infinito amor, con ganas de vivir este tiempo difícil sin perder el minuto. Vivirlo intensamente. Para los entendidos en música, el trabajo realizado por **Aranto** es una obra de arte. **"Como lo es el de un cantor popular, que la gente puede encontrarle fea voz y la guitarra algo desafinada"**, dice Carrasco, **"pero es auténtico".**

Imposible decir **"que bonita música"**; es probable que fuera la peor propaganda para una búsqueda que debería ser seguida y entendida junto a otras que por diferentes que sean forman nuestra identidad. Hace falta un lugar donde gente como el grupo **Aranto**, presente su música. Porque así como no es fácil para todos comprender de buenas a primeras una pintura abstracta o una creación de literatura mayor, no es fácil y es mas difícil entender este camino musical porque estamos invadidos de música para olvidar. Y Fernando Carrasco no hace concesiones.

Eduardo Carrasco, director de los Quilapayún escribe para este casette desde París. **"Se trata de nuevos timbres que suenan en la puerta de la conciencia. Viva Ud. la aventura de cerrar los ojos y ver lo que la música le propone se dice 'estampida de búfalos' y se hace estampida de búfalos... Pero ¿cómo se dibuja un canelo con el charango? El Huaso** (Fernando Carrasco) **lo sabe...**

¿Música popular o música culta? Música popular culta. Música. El Festival de Viña no tiene nada que ver con el caballo que viene galopando desde el fondo de los siglos... Estas canciones son de amor. Fíjese como preludian las cuerdas... Esta música no cabe en una peña. ¿Dónde la vamos a poner?..." "El huaso Carrasco es un huaso pero no huasea. ¡Putas que tiene buena voz! Que cante, que cante pero una que no sepamos todos. A ver si alguien nos enseña por fin a cantar todos juntos".

CONCURSO DE PINTURA



"Palestina vista por Chile II" es el tema del segundo concurso de pintura que realiza la comisión de cultura del **Club Palestino**. Al primero concurrieron 450 pintores con 800 obras y en esta oportunidad se entregarán los más altos premios ofrecidos hasta ahora en un concurso pictórico en el país. El tema deberá tener motivaciones que inequívocamente destaquen lugares, regiones, escenas objetivos y circunstancias relativas a Palestina y su pueblo, ya sea en su tierra origen, o donde se encuentren palestinos residiendo. Habrá dos categorías. Profesionales y Aficionados con tres premios y tres menciones honrosas cada una.

El primer premio para profesionales será de $ 600.000 y para aficionados $ 280.000. El formato no podrá exceder de un metro por un metro 30 cm., aunque se trate de díptico o tríptico. Las obras galardoneadas pasarán a propiedad de la Pinacoteca del Club Palestino; los concursantes podrán presentar hasta tres obras pictóricas en óleo, acuarela, témpera, acrílico, pastel y técnicas mixtas. Las obras no podrán haber sido exhibidas anteriormente. El jurado estará compuesto por representantes del **Club Palestino**, medios artísticos y de la **Facultad de Artes**. Los trabajos deberán entregarse entre los días 14 y 18 de noviembre en el Club Palestino. Mayores informaciones se pueden pedir al Club, Av. Kennedy 9351 fono 2297636 anexo 10.

EL PRINCIPITO

Alerce parece empeñarse en que nos detengamos junto al casette para vivir junto al sonido, nuevas sensaciones. Hace poco grabaron la adaptación que el grupo formado por **Fedora Kliwadenko, Marcial Edwards, Jaime Vadell** y **Mabel Guzmán, Pachy Torreblanca** y **Aldo Bernales** hicieron de **El Principito**, tomada a su vez de la adaptación que hace ya muchos años hiciera el famoso actor francés Gerard Phillipe. Es probable que una no deba envidiar a la otra. Las voces y sonidos logrados por este excelente grupo de artistas corresponden exactamente a lo que los lectores del hermoso cuento de **Antoine de Saint Exupery** sienten e imaginan a leerlo y releerlo. **La música hecha especialmente por Claudio Araya fue una idea genial de Necochea, dice Marcial Edwards. El pensó que no debíamos ponerle música ya compuesta.** Hace tiempo que Edwards piensa y repiensa la idea del radioteatro, de la adaptación de obras de todo tipo y si tienen éxito, seguirán en esta línea. Otro desafío. Ser capaces de sentarnos o congregarnos junto a un casette del que nace no sólo música, sino una historia que es importante conocer. Si El Principito gusta a los mayores, es maravillosa la idea que lo puedan conocer los niños incluso antes que sepan leer. Es fuente de inagotables conversaciones y será difícil encontrar una motivación mejor para tanta pregunta que puede surgir del contenido de esta grabación.

alerce

ANTOINE DE SAINT EXUPERY

EL PRINCIPITO

con Jaime Vadell y un gran elenco

FEDORA KLIWADENKO
JAIME VADELL
MABEL GUZMAN
MARCIAL EDWARDS
PACHY TORREBLANCA
ALDO BERNALES
Música
CLAUDIO ARAYA

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad

PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

creación colectiva

con

delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo

miércoles a sábados: 19.30 hrs.
Sábado también a las 22 hrs.

teatro la comedia
merced 349

SALA DEL ANGEL
HUERFANOS 786
SAN ANTONIO 255
Martes a Sábado 19:30
Domingo 17:30 Horas

a pedido del público
NUEVA PUESTA EN ESCENA DE

SU LADO FLACO

DE
RENE HURTADO BORNE

EL GRAN EXITO DE
Ana González
Armando Navarrete
y
Tennyson Ferrada
con
Mireya Veliz
Rolando Valenzuela
Myriam Pérez
Juana Núñez
Ricargo Lazo
José Manuel Cobarrubias

DIRECCION DE
Eugenio Guzmán

Convenios con agrupaciones
Estudiantes 50%
RESERVAS 333605

Teatro El Conventillo
presenta

EL AVARO
MOLIERE

con:
Tomás Vidiella
Silvia Santelices
Magdalena Max-Neef
María Paz Vial
Rodrigo Bastidas
y gran elenco

DIRECCION:
Ramón Griffero
MUSICA:
Luis Advis
COREOGRAFIAS:
Magali Rivano

DIVERTIDO-MUSICAL!!

Martes a Domingo 19:30 hrs.
Sábados 19:30 y 22:00 hrs.
Bellavista 173. Fono: 774164

ESPECTACULAR

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago



Henri Cartier-Bresson

La Vida como Guerra

Los "occidentales" y occidentalizados —aparte de profundos pensadores a quienes pocos escuchan— imbuídos de positivismo científico, tendemos a olvidarnos de que todas las ciencias humanas son ideologías, son interpretaciones imperfectas de la realidad; teorías que confieren mayor o menor poder para manipular la realidad natural que nos rodea y nos incluye. Como lo han comprobado viajados antropólogos, el querer subyugar, controlar, dominar, o "derrotar" —para explotar a gusto— a la naturaleza, o a otros humanos, no es en absoluto una aspiración cultural de toda colectividad humana.

Francis Bacon, reconocido como uno de los artífices del paradigma de la civilización, alegaba que hay que vejar a la naturaleza (natura vexata) para extraerle sus secretos y lograr así tener poder sobre ella. Cientistas sociales actuales, en cambio, como Theodore Roszak, choqueados por la catástrofe socio-ecológica que se ha abatido sobre la humanidad y la biósfera toda, descubren que "en nuestras relaciones con la naturaleza, así como en nuestras relaciones con hombres y mujeres, la recompensa por destruir la comunión es el poder". Roszak agrega que esta "in-comunicación" agresiva/defensiva sólo se puede lograr a través de "un endurecimiento del corazón", y "del abandono de la solidaridad del sentimiento".

Así, cuando nosotros los humanos perdemos nuestra comunicación con la naturaleza y ya no la sentimos, adquirimos, sólo a corto plazo, un poder muy real y despiadado sobre ella/él, que incluye a nuestros semejantes, y a nosotros mismos.

Se ha hecho evidente que todo poder —o energía— que no está involucrado en un ciclo biológico, en lo viviente mismo, termina siempre siendo el poder unilateral de la destrucción. Un buen ejemplo es la energía nuclear liberada de la materia, manipulada por insensibles negociantes y tecnócratas, por implacables roles de la guerra y sus esbirros uniformados, por fabricantes y traficantes de armas. Así, más bien para mal, "nuestra" ciencia y "nuestra" tecnología se desarrollan a partir de una tórrida cópula con la guerra. Qué mejor ejemplo que la 2ª Guerra Mundial que impulsó un "salto cuántico" de la ciencia y de la tecnología "occidentales".

La disposición mental/corporal que es la causa y el efecto de la guerra es la de una insensibilidad progresiva hacia la muerte brutal e innecesaria; una indiferencia hacia la destrucción o degradación de todo tipo de seres y espacios vivos de la biósfera. Esta actitud bélica, en la que todo está justificado por las necesidades de la pugna por el poder, prima en los laboratorios-usinas de las naciones "desarrolladas" que profitan de los "conflictos armados", así como en la agricultura industrial que arrasa y envenena importantes porciones del planeta, no por alimentar a los hambrientos sino para acumular estériles billetes, monedas y lingotes de oro en inexpugnables bóvedas de alta tecnología que cualquiera diría que atesoran el secreto de la vida. En este proceso se está literalmente trocando vida por muerte. Billetes, lingotes, monedas y "acciones" no tienen ninguna cualidad orgánica, ningún poder de dar vida. No se pueden comer, ni beber, ni sembrar. Ni para abono sirven.

Artes suaves de la Subsistencia

En otras culturas la ciencia y la tecnología se desarrollan directamente de las actividades de la subsistencia: de la agricultura con toda su complejidad y variedad; de la caza, pesca y recolección; de la medicina y farmacopea autóctonas; del diseño y construcción de viviendas adaptadas a climas extremos sin la mediación de "alta tecnología" —de alto poder y entropía—, ni de formas concentradas de energía solar, salvo la leña para prender el fuego. Subyaciendo y subtendiendo todas estas tecnociencias arraigadas —tecnologías "suaves", de bajo poder y baja entropía; que toman en cuenta el contexto (el resto de la biósfera) en su diseño— está siempre una percepción integradora, artística, biocéntrica (centrada en la vida), que es eternamente revivificada por medio de un ciclo ritual anual y recurrente que involucra a todos los miembros de la comunidad o etnia. El propósito fundamental de estos ciclos rituales es el de hacer reales los vínculos —de recordar la unidad y la interdependencia— entre los seres humanos y entre nosotros y el resto de la biósfera. (Me baso en experiencias que hemos tenido con 'gentes' de los Andes del Perú, Bolivia, Ecuador y Chile, con los Huicholes del noroeste de Méjico, con "ab-orígenes" norteamericanos... y en experiencias que otros han tenido).

¿Explotar o Incorporarse?

Aquel que no anda buscando lograr grandiosas manipulaciones ni de la naturaleza ni de sus semejantes, sino más bien sincronizar con, o in-corporarse (hacerse cuerpo) junto al resto de la comunidad biosférica, va a desarrollar artes de la subsistencia y herramientas muy diferentes de las del que cree que sólo la mano y el trabajo del ser humano transforma, ennobleciendo, lo inorgánico y lo orgánico (lo vivo) no-humano; es decir, según este punto de vista, sólo el trabajo humano le da valor a la materia bruta, insensible e inconsciente del resto de la biósfera. Según una visión científica popular de la naturaleza es un escenario neutro y estático sobre el cual evolucionan los seres vivos —a cuya absoluta y solitaria vanguardia evolutiva marchan, por supuesto, los seres humanos. La verdad es que toda la biósfera ha co-evolucionado a través del tiempo y del espacio como un solo cuerpo. A estas alturas de la historia de "nuestra" presente biósfera nuestras vidas están indisolublemente ligadas a todos los seres, cosas y fenómenos que la constituyen, desde el más letal virus, a la molécula de agua, al Maíz, hasta el más albinegro Cóndor que planea sobre los Andes.

La recurrente justicia de la biósfera.

Sospecho que esto es lo que Buda quería enseñarnos cuando decía que todos somos Budas, pero que muchos no nos damos cuenta. No hacemos real nuestra unidad con la biósfera. Biológicamente todos estamos dentro de ella, hagamos lo que hagamos, sea lo que sea lo que percibamos o creamos, no podemos estar afuera, pero nuestras mentes encarnadas son capaces de generar y de involucrarse en extraños fenómenos de alucinación colectiva. Culturas divorciadas mental y bioecológicamente del resto de la biósfera. Demasiado humanas. Demasiado antropocéntricas. Mortalmente arrogantes o ignorantes, que es casi lo mismo.

Otra percepción posible, que algunos llamarían la del "animista", es que la biósfera es nuestro cuerpo —de ella/él venimos, en él/ella devenimos— y que nuestro cuerpo es la biósfera. Todo acto que afecta a nuestro cuerpo macroscópico más temprano que tarde afectará a nuestro cuerpo microscópico. Esta es la recurrente justicia de la biósfera.

Estrictamente hablando, es el Cosmos entero el que tiene que estar involucrado para que en uno de sus remotos rincones pueda florecer y fructificar este milagroso pero persistente fenómeno que nosotros llamamos vida. Para qué decir cuanto "tiene que ver" el sol con la vida... y la luna, y la atmósfera entera, y la etérea capa de ozono. Hasta el fluctuante magma del corazón fundido de la Tierra brota a la superficie a través de continentes y mares, forma islas, montañas, quema, fertiliza. Roca molida es tierra. Y tierra y agua y aire y sol y luna es verde es azul es insecto, flor, pájaro, risa, dolor... es vida.



Juan Pablo Orrego. P&P



Frases célebres para un buen caldo de cabeza

— "Si la píldora no fuese amarga, no habría por qué dorarla".
— "No hay peor pagador que el que no niega su deuda"
— "El sabio piensa las cosas, el loco las hace".
— "Un hombre con un reloj siempre sabe qué hora es. Un hombre con dos relojes nunca está seguro".
— "La duración de un minuto depende de qué lado de la puerta del baño se encuentra uno".
— "Si puede conservar la ecuanimidad cuando todo el mundo alrededor pierde la cabeza, es que usted no ha entendido el problema".
— "La eficacia de una conversación telefónica está en proporción inversa al tiempo que insuma".
— "Es imposible hacer algo a prueba de tontos, porque éstos son muy ingeniosos".
— "La otra cola va siempre más rápido".

Las mujeres somos buenazas para aconsejar a las amigas. Claro que no hay nada de malo en ello pues muchas veces nos enredamos tanto en un problema que después somos incapaces de salir de ahí sin un poquito de ayuda. A continuación —nosotras también— va un empujoncito **"tipo"** para una buena causa:

Postergar una decisión so pretexto que debemos seguir pensando qué hacer, no es otra cosa que ponerle un disfraz a nuestra inseguridad. Rumiar las dudas no significa meditar ni, tampoco, aclararnos. Sólo es alimentar una personal manera de enfrentar la vida que nos lleva a decir: **"Ya veré mañana"**. Pero ¡atención!. Ese **"ya veré mañana"** constituye también una forma —aunque inconsciente— de decidir. Porque mañana puede ser tarde para aceptar un trabajo, por ejemplo. Postergar las decisiones es dejar que los demás y el azar decidan por nosotras. En cambio, una decisión, si bien implica el riesgo de equivocarnos, es una prueba de que somos dueñas de nosotras mismas.

¿Qué tal?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Mensajes florales (¿o florísticos?)

Siempre se ha adjudicado a la especie masculina el privilegio de enviar flores a las representantes del segundo sexo. Sin embargo, luego de un acucioso estudio y una exhaustiva investigación, podemos anunciar con alegría que no hay ninguna ley, decreto o regla —ni siquiera preceptos morales, de esos antipatiquísimos— que nos prohíba regalar a nuestras bestias los bellos ejemplares con que la naturaleza nos deleita.

Pero ¡ojo!, no es cosa de pescar un ramo y mandarlo así, a tontas y locas, a cualquier persona. No... Como casi todo en la vida, cada cosa tiene su significado. Y las flores también. Aquí le enseñamos algunos de los mensajes que un buen entendedor (o sea, un lector de Pluma y Pincel) sabrá apreciar en toda su dimensión. Si él jamás ha leído esta joya de revista, no se preocupe tanto y déjesela casualmente en su velador porque a fin de cuentas igual sirve si la lleva al baño consigo.

Bueno, sigamos.

Si usted es tímida, ¡anímese! Total, nadie se resiste a un buen ramo de rosas o a un solitario clavel rojo.

—"amor secreto" acacia amarilla
—"amor vivo y puro" clavel rojo
—"asesinato" oreja de oso
—"Buen humor en tiempos difíciles" crisantemo chino
—"depravación" globularia
—"el fuego de tu mirada me abrasa el corazón" una rosa blanca y otra roja
—"eres frío" hortensia
—"inclinación perversa" rábano
—"lo pensaré" margarita pequeña amarilla
—"¿me amas? margarita grande amarilla
—"perdón" botón de azucena
—"sé mío" trébol de cuatro hojas

Creemos que con esto es suficiente por el momento. Si usted necesita un mensaje especial, haga el favor de llamarnos o escribirnos. Con todo gusto le facilitaremos nuevos y atractivos mensa-



jes que rompen cualquier hielo.

Ahora, si por esas cosas de la vida usted recibe una rosa amarilla, empiece a afilar las uñas porque eso significa infidelidad. O peor, si le mandan una mata de albahaca (esa misma que usted usa para aliñar los manjares), busque hartos pañuelos desechables y llore, llore no más, porque ahí va escrito el mensaje **"te odio"**.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Está IN:

— tratar de copiar la diagramación, fotos y contenidos de Pluma y Pincel.
— culpar a la naturaleza cuando se caen los puentes.
— que su hijo —de colegio particular— traiga sarna a la casa.
— seguir con la duda de si inscribirse o no en los registros electorales.
— tener un Toyota café de dos puertas.
— juntarse con las amigas a tejer y conversar de la vida.
— tener crisis existencial por falta de proyecto.
— comprar a los vendedores ambulantes.
— poner aviso en Pluma y Pincel.

Está OUT:

— ir a pasearse al Parque Arauco los fines de semana
— ser abstemia
— decir que la Decadencia del Imperio Americano "no me tocó"
— usar chalecos de lana tejidos a máquina
— escribir con lápices a pasta
— usar botas de agua
— andar con buzo de gimnasia todo el día.
— pelar a la actual mujer del ex marido con los hijos
— no interesarse por leer Pluma y Pincel

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Culpas de la madre que trabaja:

1. Culpa por no estar a la altura del ideal de madre socialmente difundido.
2. Culpa por no estar presente cuando el niño da sus primeros pasos o dice las primeras palabras. (Si de tranquilizar su conciencia se trata, responsablemente podemos acotar que los expertos dicen que esos importantes momentos adquieren relevancia en la mente infantil no necesariamente cuando ocurren sino cuando son mostrados a la mamá) ... (de nada)
3. Culpa por tener que salir a trabajar cuando hay un hijo enfermo.
4. Culpa por no comprender todos los aspectos del comportamiento infantil.
5. Culpa por las fallas en el desarrollo de su hijo.
6. Culpa por privar al niño de una infancia dorada.
7. Culpa por enojarse o despedirse apresuradamente.
8. Culpa porque la persona a la que se deja encargada del niño es más competente que una.
9. Culpa porque la persona a la que se deja encargada del niño es menos competente que una.
10. Culpa porque otras tareas le parecen más interesantes que cuidar de su hijo. (Aquí va otro cariñito: ¿puede imaginar a un hombre que se reproche el haber encontrado más placentero cerrar un importante negocio que cambiar los pañales de su guagua?) ... (no hay por qué).
11. Culpa por volver a trabajar demasiado pronto después del nacimiento de su hijo.
12. Culpa porque se está perdiendo los "mejores años" de la vida de su hijo.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Hechos curiosos para comentar en la sobremesa.

— No hay registro fehaciente que la prostitución haya sido realmente el oficio más viejo del mundo. En realidad se han rastreado constancias de que en el templo de Ishtar ciertas mujeres esperaban que ciertos hombres arrojaran ciertas monedas de plata sobre sus faldas. Esto sitúa el caso de la antigua Babilonia hacia el siglo 23 antes de la era cristiana. Pero aún esa interpretación dejaría como más antiguo el oficio de fabricar monedas de plata. ¿o no?

— El primer manual sobre sexo es publicado en Londres el año 1684 bajo el título **"La obra maestra de Aristóteles"**, aunque su autor es anónimo.

— En el año 40 (AC) el rey Juba de Mauritania dio cuenta a los romanos que en el Atlántico existían unas islas donde habitaban grandes perros. La consiguiente expresión latina **"Canariae insulae"** o Islas de Perros, dio lugar a la denominación **"Islas Canarias"**.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

El libro de los Por qué

¿Por qué?...
—...el despertador siempre me interrumpe el mejor sueño?
—...cada vez que trato de ser puntual el otro llega tarde?
—...cuando llega ese esperado fin de semana aparecen miles de otros panoramas para la misma hora y el mismo día?
—...las ganas de llorar aparecen en los momentos menos apropiados?
—...dejo de lado cualquier actividad que antes encontré impostergable cuando él me avisa que hoy llegará temprano?
—...siempre hay una cosa indispensable que comprar?
—...nunca encuentro las llaves cuando llego o salgo apurada?
—...jamás pasan taxis cuando voy atrasada a algún sitio?
—...los hijos necesitan ayuda en la tarea justo cuando he decidido encerrarme a leer o dormir?
—...para obtener un préstamo en el banco primero debo probar que no lo necesito?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Descargos analgésicos

Un estudio realizado en EE.UU. contesta con un rotundo "no" al interrogante de las culpas maternas. Durante cinco años se entrevistó a 573 niños entre 8 y 11 años y los resultados son bastante aclaradores:
— los niños cuyas madres trabajan tienen, en promedio, coeficientes intelectuales más altos, obtienen mejores notas y merecen un mejor concepto de sus profesores que aquellos cuyas madres no salen de la casa con ese fin.
— los resultados se obtuvieron en todos los niveles de ingreso, aunque fueron más notorios en los niveles superiores.
— las madres que trabajan dedican más tiempo a actividades recreativas con sus hijos que aquellas que no salen de casa.
— los niños cuyas madres trabajan "part time" o media jornada obtuvieron puntajes más altos que aquellos cuyas madres trabajan el tiempo completo o que no lo hacen en absoluto fuera del hogar.

lila

LIBRERIA DE MUJERES

"Los Derechos de la Mujer en las Leyes chilenas"
Sandra González y M. Isabel Norero

"Queridos hijos"
Christiane Collange

"La premisa matrimonial"
Nena O'Neill

"La familia neurótica de nuestro tiempo"
H. Tashman

"Hacia un diálogo católico-marxista sobre la familia".
J. Ferraro.

AV. PROVIDENCIA 1652 - LOCAL 3.
GALERIA EL PATIO - FONO: 460683

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida.
Horario de atención: Lunes a Viernes de 10.00 a 19.00 hrs.
T.: 342434
Arturo Burhle Nº 065
(Metro Baquedano)

CURSO TALLER PARA MUJERES SOLAS

El Instituto Carlos Casanueva invita a mujeres solas: solteras, separadas y viudas a integrarse a Talleres de Crecimiento Personal, para profundizar el conocimiento de sí misma y que a partir de un mayor desarrollo de sus potencialidades enfrente mejor el desafío de ser mujer en el mundo de hoy.

Este Curso-Taller será realizado por Orientadoras Familiares, en diferentes horarios, una vez por semana en la sede de la Institución, Ramón Carnicer 65.
Inscripciones y mayores informaciones en los teléfonos 2229207 - 2228173

"La Casa de la Mujer LA MORADA"

Un lugar de encuentro para compartir inquietudes de la mujer.
Te invitamos a reflexionar, debatir y analizar los problemas específicos de la mujer en los lunes abiertos.
Talleres, Foros, Debates.
Bellavista 0547
Fono 778085
Horario de: 10:00 a 13:30 Hrs. y de 16:00 a 19:30 Hrs.

REIKI

Un arte de sanación natural japonés, por la imposición de las manos.
Marcela Anandí Quilodrán
Consultas 44906 - 231 81 74

CLASES DE YOGA

Individuales, grupos, tercera edad
María Angélica Pizarro
741438

TAROT

Guía al subconsciente.
Beatriz Genzsch
Individual - talleres
Teléfono: 2230104

ASTROLOGIA

CARTA ASTRAL
Clases: Aleja Dittborn
Teléfono: 2207207

ACUPUNTURA MEDICA

Doctora Paz Venturelli
José Miguel de la Barra 438
Fono: 332539
Agujas estériles

MEDICINA ALTERNATIVA

Otorrinolaringología
María Soledad Pizarro G.
Cienfuegos 21,
Metro Los Héroes
T: 6984761 - 6967738

CEDES

Centro para el desarrollo de la salud
Psicocalistenia
Chuak a (masaje)
Acupuntura
Terapia: familiar, pareja e individual.
Galvarino Gallardo 1775
2254185

TALLER MADRESELVA

Tejidos Naturales
Ropa - Cortinas - Colchas y más a palillo a crochet
Arturo Claro 1309
(esq. M. Montt)
2232674

TAROT DEL AUTOCONOCIMIENTO.

Comunicar lo intangible
Silvia Selowsky
(Ma Dhyan Mudra)
Consultas y talleres
2269622

PSICOTERAPIA HUMANISTA

Individual - Grupal y Terapia Corporal
Ana María Noé y Gonzalo Pérez
Marcela Araneda - Alejandro Celis - Lucila Geralnik - Marilú Krebs - Verónica Ortiz - Margarita Silva
Providencia 2019 Depto. 31 A
T: 2318174 9:30 a 20:30

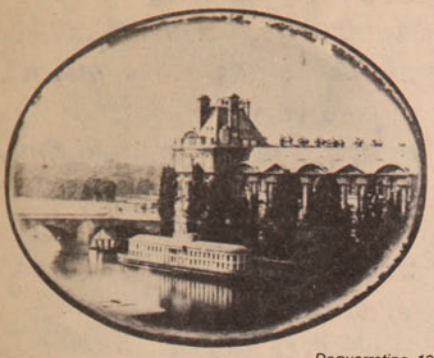
REIKI

"Proceso de autosanación que requiere disponibilidad y confianza en la energía interior".
Aline Sandford
Lunes y Viernes
de 9 a 13 hrs.
2118032

TERAPIA CORPORAL

Musicoterapia, control del stress, orientación naturista. La masoterapia tiene notables efectos en la salud y el equilibrio psicológico. Está comprobado lo positivo que es para el ser humano el contacto físico. Un masaje no sólo significa el frotamiento de determinada parte del cuerpo, sino que de todo éste para que el organismo, la psiquis y el espíritu de la persona reaccione. Entre las bondades del masaje hay que destacar el alivio de la congestión linfática, la mejoría de la circulación general, una mejor peristaltis, alivio del espasmo muscular, mejor circulación y movimiento de las articulaciones, mayor flexibilidad, mejor retorno venoso y aumento del poder de relajación.
Eduardo Rosenblit,
Licenciado del San Francisco School of Massage (U.S.A.)
2313892

A PROPOSITO DE LA IMAGEN...



Daguerrotipo, 1840

En un Noviembre de 1963 los norteamericanos vieron en vivo y en directo como mataban a su Presidente. Ese mismo día en la noche, a la hora del noticiero, vieron una "reprise" del asesinato, en ésta como en las competencias deportivas, tuvieron la oportunidad de observar el hecho en "cámara lenta" y así vieron a Kennedy desplomarse len-ta-men-te y a Jackeline llevarse la mano a la boca a-te-rro-ri-za-da todo esto cuadro a cuadro (cua-dro-a-cua-dro).

Algún tiempo después el mundo entero, sentado en un cómodo sillón o en rústico banco, desde la cama, o desde el bar, vio al hombre poner un pie en la luna. (...simplemente María) FLASH BACK.

Con que naturalidad observamos estos hechos. Hoy día lo extraordinario se ha vuelto cotidiano, hasta el punto de hacernos perder la facultad de asombrarnos.

Estas son las ventajas-desventajas de la civilización y el desarrollo. Hoy vemos con relativa indiferencia como el hombre pone un pie en la luna; anteayer nuestro bisabuelo vio con absoluto deslumbramiento su imagen en un daguerrotipo. Aclaramos el paralelismo: el daguerrotipo es el bisabuelo de la televisión.

Entonces ni nuestro bisabuelo ni el daguerrotipo, sospechaban hasta donde llegarían, en menos de 100 años, el hombre y la fotografía, cuales serían las consecuencias de la impresión en una placa sensibilizada con "betum de judea" ante la cual se exponen las imágenes.

Este invento se debe a Daguerre y Niepce, artista el primero, científico el segundo. Las primeras fotografías no son ni muy nítidas ni muy estables. Pero muy pronto se verán las consecuencias de este invento, la foto de reportaje que después se trasmite como el telégrafo, la micro y macro fotografía, la radiografía, etc...

Entre otras, unas de las consecuencias más interesantes e imprevistas es el cambio de giro que iba a experimentar la pintura. Hasta ese momento ésta había tenido un papel de "testimonio" había "retratado" al hombre, esperando la invención del retrato mecánico.

La Pintura una vez liberada esta tarea comienza la búsqueda de su propia identidad (o identidades) y así nace: el impresionismo, el cubismo, el futurismo y todos los ismos que si bien es cierto alguna vez estuvieron esbozada de alguna manera nunca pudieron independizarse, pues la pintura estaba amarrada a una tarea asignada por la vanidad del hombre.

Estos realizadores son científicos, ninguno sueña con el cine (los científicos no sueñan).

¿Podrá el hombre darle movilidad a la imagen? Esta tarea le está asignada al hombre del siglo XIX y para el hombre del siglo XX.

Edison lo hace en los Estados Unidos y los hermanos Lumiere en Europa.

Louis Lumiere tiene una noche de insonmio que pasará a la historia. Enfermo, no pudiendo dormir se dedica a pensar en un mecanismo que permita el desplazamiento de la imagen impresa.

Al día siguiente comunica a su hermano, que la solución está en el sistema de la máquina de coser, garfios con movimiento de pie de cabra deben desplazar hacia abajo la cinta de celuloide perforada, retirarse y repetir la operación continuamente.

La imagen se ha puesto en marcha, la fotografía camina, pero no ha nacido del cine, estas fotografías móviles le da puntos a la ciencia y no al arte.

El invento se muestra en la "Sala de Conferencias del fomento de la industra nacional de las sociedades Fotográficas de Francia" (marzo 1895) allí el público observa asombrado "la salida de los obreros de la fábrica Lumiere").

Pero todo o casi todo lo contado pertenece al género de la anécdota.

Ahora una anécdota que pertenece al género de la historia (de la historia del arte).

Uno de los invitados George Meliés, director del Teatro HOUDIN, prestidigitador extitiritero, se arrima a Don Antonio Lumiére (padre de los inventores) y le dice atolondradamente, alterado excitado, con el corazón que se le sale por la boca: Señor; quiero comprar este invento...!!!

Respuesta: Esto es un aparato cientifico, y en futuro será de gran utilidad para la medicina. Por otra parte, agrega, su explotación comercial no tiene sentido.

Cabría aquí recordar que los artistas sueñan.

Meliés era un artista.

Soñó un cine en que el hombre se transformara, en que viajara a la luna o descendiera a las profundidades del mar.

Pero habría que agregar que los artistas son los "trabajadores del sueño".

Una empresa así requiere guión, actores, escenografía, algo que jamás habría sido soñado por los científicos hermanos Lumiére y también la explotación del "azar artístico". La cosa fue más o menos así: estabamos filmando en la calle, en el momento en que pasaba un omnibus la cámara se echó a perder, se detuvo, arreglada con unos golpes seguimos haciendo la filmación. Sorpresa!!! cuando proyectamos el omnibus se transformó en una carroza fúnebre; los hombres se convirtieron en mujeres, ocurrió que la casualidad encuadró unas imágenes en otras.

Para cualquiera esto es sorprendente; pero lo es más y de más interés para alguien que tiene por oficio hacer aparecer y desaparecer cosas.

Fué una gran fortuna para el cine este primer encuentro con un mago y no con un hombre de teatro que habría hecho "teatro filmado", camino natural del cine, que también se experimentó en obras Rimbombantes pero de escaso vuelo. (Recuerden: El asesinato del duque de Guisa).

Meliés es en el cine un Julio Verne loco.

Sus temas fantásticos: Viaje a la luna, al polo, al reino submarino, la dama que desaparece, el hombre invisible, el hombre de goma, el viaje por lo imposible... pero esta fantasía estaba reforzada por la "COCINERIA" del cine objetos que se achican o se agigantan, que aparecen o desaparecen que se animan y se desplazan. Trucos maravillosos que con el tiempo tendrán frios nombres técnicos tales como "fundido" o "sobre impresión" harán estremecerse al espectador de principios de siglo e infundiran ternura en el espectador de hoy por su increible ingenuidad. Meliés hizo en 17 años alrededor de 500 películas (se conserva una décima parte).

George Meliés inventó el set, la escenografía cinematográfica, los guiones, actuó él y su familia, fué director y camarógrafo. Enriqueció a quienes proyectaron ilícitamente sus películas. Murió en 1938 en las más extrema pobreza.

Pero lo pasó muy bien.



Fernán Meza
Profesor de la U. Central

P&P



Mujeres con hombres.
Mujeres con hombres y niños.
Mujeres solas.
Mujeres amigas.
Mujeres creadoras.
Mujeres que sienten que llegó
la hora de demostrar que nadie
ha sido capaz de quitar
la vida a pesar de tanta muerte.
Mujeres que quieren juntarse.
Mujeres que quieren expresarse.
Mujeres que reunidas,
regalaron tres días
de calidez, alegría, humor,
algún dolor,
en un encuentro que
se debe ampliar, repetir y cuidar.

Tres mil mujeres: *UN LUGAR PARA EXPONER Y NO SER EXPUESTAS*

Mire usted señor un poco más allá de su nariz y en el centro del ghetto artístico, la certeza de que esta cosa no continúa sin mujeres. Siga proclamando, si prefiere, la muerte del arte una vez por año, pero le advierto que se equivoca señor porque en las puertas de este ghetto alguien que vive se cansó de golpear. No más permisos para entrar, no más disculpas, no más favores; échese a un lado que viene Ella cargada de imaginación, que a puro golpe de sensualidad derribó la puerta y hechó mano a cuanto había alrededor. Con una fibra más elástica que la masculina es capaz de estirarse al extremo, de sostener las más frágiles partículas, de envolver las formas más vagas. Y grande, y más grande aparece y se acerca su trono esférico —la muerte suya señor queda en la periferia—; diosa ella, ahora única dueña de sus fantasías plasma su mensaje emancipador en la música, la danza, el canto y las formas más diversas de la plástica.

Partiendo de la Alameda media cuadra por Matucana hacia adentro, en el número 19 hay un tremendo galpón, allí fue el encuentro, con todo el voltaje posible de un estado de choc, en el borde, al fondo y en el rincón. Tres mil féminas en movimiento azul-eléctrico, con magia amorosa o culto satánico, lanzaron al silencio cómplice un "grito pelado" y se tomaron el altoparlante para vociferar el bullicio de todas las que luchan por un lugar propio donde poder *exponer* y no *"ser expuestas"*. Hablaron para afirmar una forma propia, más allá de las demás formas que también hablan pero para negarlas; porque hay un modo de percepción sensorial que es propio de la mujer, una conciencia estética femenina que quiere mostrarse, que propone e invita. De allí la necesidad de esta **"Feria-Espectáculo"** rotativa y dispareja, *"para construir un prisma donde mirarse con tiempo y desenfado, una pantalla donde nos vean y sepan que aquí estamos, así somos y por ahora eso queremos"*.

Sin miramientos no grandes pretensiones, este encuentro no es más que una excusa para conocerse, un juego fugaz y calentón que nace porque *"hoy nos trastornan las simples ganas de hacer una muestra de nosotras, maternal, tentada, unitaria, sicodélica, linda y llorona"*. Aquí no estuvo lo mejor, estuvieron todas las que quisieron venir a mostrar algo más que un pastel de navidad decorado. *"Yo*



vine invitada, junto con mis compañeros de la Olla Común, para hacer mis sopaipillas y ganar unos pesitos, lo lindo es que he podido ver a las actrices de la tele, la Silvia Santelices, la Loreto Valenzuela y hartas más, y sobretodo que son tan sencillas nada que ver como uno se las imagina, uno cree que nunca se va poder acercarse a ellas y es tan tonto porque son igualito a uno", dijo Lucía, de 44 años, pobladora de "La Patria".

Ninguna de las artistas que estuvieron presentes es una célula convencional y adhieren, más o menos, al movimiento feminista; la verdad es que están cansadas de construir el *"muro de los lamentos"* y de seguir llenando baldes de lágrimas *"para el mar, para siempre"*, y en lugar de la denuncia y del panfleto lanzan una campaña contra las quejas y el llanto, desconcertante, vehemente, erótica, al margen de órdenes e instituciones —junta pura y sencilla—. Y lograron algo distinto, de una violencia que no es comercial y que tampoco necesita re-contra-re-currir al Neruda-símbolo, a la Violeta emblema o a la memoria del Víctor.

Tres mil cosas para ver y contar

Problemas más problemas menos, lo cierto es que se pudo convivir y si se escuchó un murmullo o alguna discusión no fue para aislarse sino que para comulgar. Al altar acudieron todas presurosas, al centro estaban las pobladoras de la Olla Común de Nueva Esperanza, esas madres sudorosas de siete criós y más; la *Batucana*, poeta popular, recitó la historia de una compañera que cuando iba a parir anunció a las vecinas su dolor con el toque un pito de árbitro. Con su voz desgarrada esta Griselda que vino de Batuco a emplearse *"puertas adentro"* a Santiago, le dijo a todas las presentes: *"Juntas no habrá más descalabros, iremos traspasando los barrotes de la muerte desde las rejas de San Miguel hasta la Victoria"*.

Todas comieron del mismo pan, las de arriba y las de abajo, y si llegaba a faltar a veinte pesos eran las sopaipillas calentitas. Ocurrieron muchas cosas, por delante, por detrás y los costados; mujeres masajeando, tirando los dados de la suerte, repartiendo besos en cuanta mejilla se asomara; otras brincando arriba del escenario central, a la izquierda sobre un improvisado andamio de dos tablas y fierros colorados, **Soledad Cortés** leyó poesía; arriba, al fondo y a la derecha, **Carla Cristi**, solita ella, le hizo una oda a las tantas veces inoportuna "maternidad", tan espeluznante fue el aullido que lanzó al momento de parir que un cabro chico no pudo más que acompañarla en su dolor con un llanto interminable, se interrumpió el monólogo y la actriz le lanzó un beso cariñoso. Porque los niños no faltaron a este evento, hasta guardería hubo para ellos y más de uno jugó a prepararse para un partido de box golpeando esas especies de puchinbol, torsos mutilados en género relleno con algodón, que hizo **Nancy Gewolb.** Tampoco fue muy afortunada la suerte que corrieron los cuadros en óleo de **Mónica Leyton**, al segundo día dos de ellos se rehusaron a seguir colgando de finos hilos y de golpe y porrazo aterrizaron en el suelo. Mientras que la obra de **Roser Bru** no tambaleó ni por un momento, terca, con su presencia ineludible, con ese modo suyo de síntesis, dibujó las seis caras de **"Lila Valdenegro 335"**, de dos en dos ascendiendo el desfile de aquellos rostros que caídos, muertos, irredentos, hablan de un universo sepulto que se levanta a la par de nuestros ojos. **"Caló hondo"** la **Roser** con un video hermoso que lleva ese título y que se mueve del rosa-sandía-vientre henchido al rojo-cuchillo-parto doloroso. Desde esa fruta dulce y jugosa retoma el cuerpo femenino, retorcido bajo la tramoya de una historia en la cual no ha sido contado, y transforma la pantalla del televisor en una gestación, un alumbramiento.

Luminoso intenso como los pequeños ojos negros de la escritora **Diámela Eltit**, los nueve minutos del video de **Gloria Camiuraga** hizo con fragmentos del libro **"Por la Patria"** de Diámela, nos llevan a recorrer un tiempo y un espacio perdido. Con cada grito de la poetisa el encuentro de una evocación, de la memoria y del olvido, trepando el edificio de lo que fuera la Editorial Zigzag-Quimantú-Gabriela Mistral, actor y escenario de este trabajo.

el canelo
REVISTA CHILENA DE DESARROLLO LOCAL
Nº 1 "Educación, comunicación, medio ambiente"; Nº 2 "Acuicultura: alternativa para la producción de alimentos"; Nº 3 "Los pescadores artesanales chilenos"; Nº 4 "Basural Lo Errázuriz: un atentado a la vida". Diagonal Oriente 1604 Fono: 2239331 - 2235822 Santiago



El blanco contra el negro, los hombres opinan

De la pintura al video, del video a la foto y en las fotografías de **Kena Lorenzini** todo el escándalo del consumismo: MASTER-CARD-ESTOY-ABURRIDA-¿Y?. Evocando al comics, a la foto-novela o a nada, cada imagen con un globito y en el globito una leyenda. Una serie, una historia entretenida para leer de arriba a abajo o de abajo a arriba y si este orden a nadie acomoda puede ser recorrida en diagonal, total no hay ninguna corriente que las enlace, es puro juego de blanco y negro.

Con el ojo atrás del visor y una película en colores, **Adriana Silva** captó la vista interior de una carpa de circo; sin duda muy buena la perspectiva, geométrica y perfectamente equilibrada la composición. Junto a ella estaba el "nudo" de **Lea Kleiner**, recorriendo completa la gama del gris, toda la atención se vuelca sobre el centro de la cuerda retorcida, anudada. Por el otro lado del panel, **Helen Hughes** exhibió dos series de fotografías con motivos urbanos: La Calle y La Plaza; **Carla Moler** presentó una obra llena de significaciones; de formato pequeño y fondo blanco intenso, adentro del cuadro sólo habían dos elementos, una lavadora a la izquierda y al otro costado una mujer que espera, apoyada en la pared; los une toda la lentitud de lo denso, el vacío y el tedio más absoluto; el foco mayor está en la mirada fija y amarga que resume toda la soledad de esa mujer.

Hubo danza también, **Gaby Concha** mostró una coreografía sin leyenda, movimiento puro, un dejarse llevar y sentir enlazando y desenlazando el cuerpo de una y otra bailarina. Más que nada un ejercicio acompañado de música, pero con escasa técnica.

Seguimos recorriendo y la cantidad de estímulos es interminable, se traman cosas por todas partes y la gente entra y sale molesta, contenta, agitada, nerviosa, desilusionada, de cualquier forma, lo cierto es que se va "cargada". Asomaron la cabeza machos curiosos, como el joven pintor **Pablo Chuiminatto** que después de pegar una *"ojeada"* dijo: *"Me molesta la 'afectación', creo que plásticamente lo único que plantean es su marginalidad, es sólo una cosa contestataria y me parece que el asumir la marginalidad y por consiguiente tratar de superarla como un proceso social, tiene que hacerse con una perspectiva menos 'chata' que esto"*.

A la entrada del galpón estaba muy erguida la enorme cabeza de ramas y troncos que fabricó **Mónica Cerda**; más allá de esta mole entretejida, las "animitas" de **Tatiana Alamos**, mezcla de arpillera y collage con trapos viejos, tenían tres velitas encendidas a sus pies. Todavía más lejos, casi al fondo del atiborrado galpón, **Pancha Núñez** colocó su escultura-instalación. Parecía un escenario para una función de titeres, arriba una ampolleta contorneada por puntiagudos alambres hacía las veces del sol, abajo en papel de diario y cartón pintado había una ciudad con caminos y edificios, más alto que el sol se asomaban decenas de máscaras coloridas, un verdadero clan de dioses furiosos que observaban inquisidores la conducta de los mortales.



No fueron sólo estas las mujeres que asistieron al encuentro, como ellas muchas artistas más estuvieron presentes, que por razón de espacio no aparecen, por ejemplo: **Maya Mora, Virginia Hunneus, María Pía Salas, Pilar Díaz, Sonia La Unica, Paula Zobek, Grimanesa Jimenez, y más y más...**

Después de tres días de ver, oler, tocar y escuchar, no hay más que decir que lo femenino está en movimiento, por ahora a lo mejor es sólo un proceso contestatario, pero sin duda una dinámica amenazadora y productiva porque las mujeres empiezan a tomar el mando de sus fantasías. Sólo hace falta recorrer un poco más, como dijo **Margarita Pizano**, feminista: *"Ya se encontrarán los espacios, todavía hay mucho por andar. Lo que pasa es que a las mujeres nos cuesta mucho asumir nuestro papel y somos vacilantes, llenas de miedo, pero sin duda aquí hay una energía poderosa que con el tiempo puede llegar a adquirir peso como actor social de cambio"*. Quizás aún falta un grado para poder "hervir", arder y desparramarse a la vez, de allí las formas más bien húmedas y tibionas de esta primera combustión.

Verónica Neumann P&P

EL TESTAMENTO II

En conformidad a las normas establecidas por el Código Civil Chileno, si se sucede en virtud de un testamento, la sucesión se llama testamentaria, y si en virtud de la Ley, se denomina intestada o abintestado.

En general la Ley regula la sucesión a falta de testamento, interpretando la voluntad del causante. Sobre la presunta voluntad del difunto prevalece su voluntad expresa, indicada en el testamento. La sucesión testada, por lo tanto, es la transmisión que hace el causante de sus bienes, derechos y obligaciones transmisibles a las personas que designa en su testamento.

En conformidad a lo anterior, es válido preguntarse ¿Qué es el testamento? ¿Quiénes pueden testar? ¿Qué tipo de testamento existen? ¿Cómo se confecciona un testamento? Estas son algunas de las interrogantes que trataremos de dilucidar en las siguientes líneas.

La expresión testamento deriva de la locución latina "testatio mentis", que quiere decir testimonio de la voluntad, y en efecto, en el testamento se manifiesta la última voluntad de la persona que lo otorga. El artículo 999 del Código Civil define el testamento como un acto más o menos solemne, en que una persona dispone del todo o de una parte de sus bienes para que tenga pleno efecto después de sus días, conservando la facultad de revocar las disposiciones contenidas en él, mientras viva.

Requisitos del Testamento:

Los requisitos fundamentales del testamento son: internos y externos o solemnidades.

Los requisitos internos son la capacidad del testador y su voluntad exenta de vicios. Estos requisitos son iguales en todo testamento, cualquiera sea su forma. Si no se cumplen, el testamento es nulo.

Las formalidades no constituyen exigencias únicas, sino que varían de acuerdo a las clases de testamento. Su sanción es igualmente la nulidad integral de éste.

Son hábiles para testar todas las personas a quienes la Ley no declara incapaces. Así, por ejemplo no puede otorgar testamento un impúber, es decir, un varón menor de catorce años o una niña menor de doce años.

Clases de Testamentos:

Los testamentos se clasifican en solemnes y menos solemnes y previlegiados. El testamento solemne es abierto o cerrado.

Testamento solemne es aquel en que se han observado todas las solemnidades que la Ley ordinariamente requiere. El testamento menos solemne o privilegiado es aquel en que se han omitido algunas de las solemnidades, por consideración a circunstancias particulares expresamente determinadas por la Ley. Ej. el testamento verbal, el militar y el marítimo.

El testamento solemne abierto es aquel en que el testador hace sabedores de sus disposiciones a los testigos. Por el contrario en el testamento solemne cerrado, no es necesario que los testigos tengan conocimiento de ellas.

Requisitos Comunes a todo Testamento:

Todo testamento solemne cualquiera sea su forma, en nuestro país debe constar por escrito y debe efectuarse ante la presencia de testigos hábiles exigidos por la Ley. Normalmente no pueden ser testigos hábiles los menores de 18 años y las personas que no pueden manifestar claramente su voluntad como los sordos, los mudos, los ciegos, etc.

Por regla general, una persona puede otorgar a su elección un testamento abierto o cerrado, salvo los analfabetos y los ciegos que están obligados a otorgar testamento abierto en razón de los defectos que adolece el testador, pues el legislador desea rodear su testamento de las mayores garantías posibles, con el objeto de que sea la expresión exacta de su voluntad.

El testamento solemne cerrado normalmente debe otorgarse ante un Notario y tres testigos.

Su constitución consta de tres etapas; la escrituración y firma; la introducción del testamento en un sobre cerrado; y la redacción de la carátula del testamento por parte del Notario con la expresión "testamento", la individualización del Notario y los testigos, la indicación del día, mes y año de otorgamiento, con mención de "la hora" en que se otorgó, y la circunstancia de que el testador se encuentra en su sano juicio. Por último, termina con la firma del testador y los testigos y con la firma del Notario sobre la cubierta.

El testador puede llevarse el testamento cerrado o dejarlo en la Notaría.

Testamento Menos Solemnes o Privilegiados:

El legislador en consideración a ciertos casos especiales permite la omisión de ciertas formalidades exigidas por la Ley. Estos casos son el testamento verbal, el militar y el marítimo.

El testamento verbal es aquel que se otorga a una persona en caso de peligro inminente para su vida, ante tres testigos y haciendo de viva voz sus declaraciones y disposiciones testamentarias. En este tipo de testamentos deben concurrir tres testigos.

Este tipo de testamento caduca si transcurren 30 días de haberse otorgado el testamento sin que fallezca el testador, o bien si no se escritura dentro de este plazo.

El testamento militar es aquel que se otorga en tiempo de guerra por los militares y demás individuos empleados en un cuerpo de tropa de la Repúblcia y voluntarios, rehenes y prisioneros que pertenecen a dicho cuerpo.

El fundamento de este tipo de testamento radica en el hecho de que en condiciones de guerra se hace imposible cumplir con todas las solemnidades exigidas por la Ley.

Por último, el testamento marítimo es aquel que se otorga en alta mar en un buque de guerra chileno o en un buque mercante que navega bajo bandera chilena.

Es necesario destacar que nuestro legislador no aceptó el testamento enteramente escrito por el testador. Este tipo es la forma más sencilla de testamento y se denomina "ológrafo" y requiere como única solemnidad que sea escrito, fechado y firmado por el testador.



Hassan Zerán, Abogado,
profesor U. Diego Portales.

P&P

¡NO SE ESTRELLE



Hay cosas que le salen tan naturalmente a algunas personas. No les cuesta nada subirse a un escenario y plantarse un discurso, o sacar cuentas y ecuaciones como si nada. Otras saben decorar cualquier lugar como si fueran profesionales. Todos tenemos talentos innatos y naturales en algunos campos, sin embargo es muy fácil subestimarlos e incluso ni percatarse de ellos. Si parece que debiera ser fácil para todos, ya que no nos cuesta nada. Pero no es así. ¿Acaso puede cualquiera sacar a alguien de una depresión? ¿Acaso puede cualquiera tomar una importante decisión en un par de segundos? ¿O sabe todo el mundo qué hacer ante una emergencia? ¿Quién sabe mandar y quién no sabe?

En Astrología, los doce signos del zodíaco nos clasifican arquetipos sicológicos bastante definidos. Si uno se da el trabajo de hincarle un poco el diente a cualquier buen texto sobre la materia, va a descubrir un verdadero tesoro de sabiduría humana. Nos encontramos todos y reconoceremos a los demás con pasmada certeza. No importa que a la primera hojeada un LEO no se reconozca como frente a una fotografía, o que un LIBRA sea más agresivo que lo que dicen los textos. No se trata de eso. La idea es aprender a captar, detrás de cualquier persona, no importa su educación, medio social, su raza o nacionalidad, la idiosincracia íntima, el fluido que la moviliza a actuar con un estilo y de un modo propio.

Tomémosle el pulso a los signos astrológicos, conozcamos los talentos innatos, y saquemos provecho de ello: (Nota: Vale para hombres y mujeres por igual)

PAIS: CHILE
FECHA NACIMIENTO: 18 SEPTIEMBRE
SIGNO: **VIRGO**



...y ¡por Dios que se le nota! Como vimos, Virgo es un signo que busca seguridad y dignidad. No le gusta la estridencia, le teme al ridículo y no busca sobresalir. El sentido del servicio lo hacer ser sacrificado y muchas veces pecará de modesto. ¿Será eso lo que nos hace ser "apocados" o lo que nos permite contentarnos con los "triunfos morales"?

De triunfalista, ni Virgo ni Chile, ni los chilenos tenemos mucho. El color gris y ser "adecuados" van de la mano. ¿Se reconocen un poco? De tropicales no pecamos, ni por ubicación ni por zodíaco.

APRENDA A RECO

...LAS ESTRELLAS!



ARIES (21 Marzo - 20 Abril). (Signo de Fuego, planeta Marte)

El talento natural de Aries es su habilidad de expresar siempre un entusiasmo positivo. Es un iniciador de cosas, un aventurero, un guerrero, y si no lo es, al menos será el impulsor de acciones y proyectos. En el amor y el trabajo es la chispa que enciende la fogata. En suma, "un agarrador de papa". No suele ser inseguro, y tiende a confiar en los demás. Es buscado porque arrastra con entusiasmo a todos y sabe tomar decisiones con la rapidez del rayo. No se queda atrás y vuelve a salir adelante cada vez que algo no le resulta. Pero ¡ojo! cuídese de planificar con detalle porque a veces fracasa por falta de visión.



TAURO (21 Abril - 20 Mayo). (Signo de Tierra, planeta Venus).

Si hay alguien que puede dar el toque de cordura en una situación caótica, cuando todos se han vuelto literalmente locos, ese es Tauro. Su estilo práctico y sensato, tan aterrizado, lo hace apto para servir de cimiento, de base, de apoyo para los demás. Pero no es el apoyo sutil del confidente amoroso, del terapeuta psicológico. Es el apoyo de su fuerza moral y su solidez. Sin embargo, hay que cuidarse de no caer en falta de flexibilidad o falta de imaginación. Diríase que a veces necesita un toque de locura.



GEMINIS (21 Mayo - 20 Junio). (Signo de Aire, planeta Mercurio)

Pocas personas son comunicadores como géminis. El uso de la palabra, dicha o escrita es el campo de este verdadero malabarista de la conversación. Tiene una necesidad de interlocutor irrefrenable. Y hace hablar también hasta las piedras. Es espontáneo, y sus procesos mentales son tantos y tan rápidos que debiera alguien ir tras ellos anotando y aprovechando sus múltiples ideas. No siempre ejecuta lo que piensa. Su agilidad mental lo hace inquieto y está siempre moviéndose. Puede pecar, eso sí, de inconstante, impuntual y desordenado.



CANCER (21 Junio - 20 Julio). (Signo de Agua, planeta Luna)

Tiene talento natural para acoger al desvalido y comprender las penas del prójimo. Sirven de terapéutas, son sensibles y receptivos. Los buscan por su capacidad de proteger y saber restañar las heridas más profundas de los demás, con una fortaleza y altura dignas de admiración. Es vulnerable cuando es víctima de un agravio directo. La fortaleza es para los demás más que para sí mismo. Su defecto es la hipersensibilidad que le acarrea constantes cambios de ánimo. Es un verdadero sismógrafo. Todo lo registra, todo lo afecta.



LEO (21 Julio - 21 Agosto) (Signo de Fuego, planeta Sol)

El más radiante y espectacular de los signos. Sabe tomar la vida a grandes sorbos y "a concho". Su talento innato radica en su capacidad organizativa y de mando. Desde hacerse cargo de cosas grandes y desafiantes. Sabrá darle trabajo hasta la última hormiga y todos estarán contentos sintiéndose parte del buque y seguirán a este capitán ciegamente. Es el líder natural. Se impone por presencia y porque es todo corazón. No desertará en medio de la batalla. Pero ¡ay! es tan orgulloso y a veces tan ególatra. En su arrogancia está su talón de Aquiles.



VIRGO (22 Agosto - 20 Septiembre). (Signo de Tierra, planeta Mercurio)

Es quizás el único signo que sabe ser siempre la persona adecuada y estar en el lugar y en el momento adecuados. Tiene un gran sentido de la "medida" y de la "propiedad". Es difícil que un Virgo actúe destempladamente. Su talento natural radica en su orden, sistema y poder de análisis frente a la vida y su quehacer. Es trabajador incansable y el perfecto asesor. Sabe trabajar en equipo sin necesidad de ser el primero. Es la tuerca fundamental en cualquier máquina. El cerebro gris detrás de un líder. En sus afectos también impone el orden y el sistema. Su defecto mayor es su minuciosidad puntillosa para todo. A veces se extrema demasiado.



LIBRA (21 Septiembre - 20 Octubre). (Signo de Aire, planeta Venus)

Su gracia especial es ser encantador y hacer sentirse bien a todo el mundo a su alrededor. El sentido diplomático en sus relaciones personales es francamente impresionante. Les gusta la belleza, lo armónico, lo equilibrado. Busca el equilibrio y no escatima esfuerzos en lograrlo. No sabe ser feliz en el caos estético o existencial. Tiene gran sentido artístico. Su defecto es ser conciliador, su deseo de paz llevado al extremo de transar y ceder aún en contra de sí mismo.



ESCORPION (21 Octubre - 22 Noviembre). (Signo de Agua, planeta Plutón)

Como signo de agua, le trabaja bien a los recovecos del alma. Pero no en un afán protector y maternal como Cáncer, sino un deseo intenso de llegar al fondo de las cosas y de las personas. Le atrae lo insondable, lo que transgrede fronteras (de cualquier tipo). Su naturaleza es la del indagador implacable, la de llegar al límite de las fuerzas. Si se necesita a alguien que tome "en serio" un problema, hay que buscar un Escorpión. No admite claudicaciones, ni a los demás ni a sí mismo. Pero si se pasa para la punta puede llegar a ser exigente y cruel. Se pone muy grave.



SAGITARIO (23 Noviembre - 21 Diciembre). (Signo de Fuego, planeta Saturno)

El optimista expansivo. Su entusiasmo lo hace participar vitalmente en todo. No descansa mientras existan alternativas de lucha. Es el último en perder la esperanza y esa es su gran fuerza. "En busca de su destino" es la frase que le calza. Todo esto impregnado de un gran espíritu libertario y de una jovialidad a prueba de balas. El que necesita un idealista, luchador y confiado, busque un Sagitario. Claro que su defecto es ser a veces poco realista y andar por las nubes, detrás de causas locas.



CAPRICORNIO (22 Diciembre - 20 Enero). (Signo de tierra, planeta Saturno)

A veces es difícil ser Capricornio. Es un signo puesto muy a prueba. Su ambición es su motor, pero los caminos no son nunca rápidos ni fáciles. Su talento consiste en la perseverancia y el trabajo. "El que sigue la consigue" es una realidad típica del Capricornio. No es espectacular ni bullicioso, pero su seriedad es proverbial. Donde hay un Capricornio se logran metas. En todo, en el amor, en la guerra y en lo demás. Claro que su ambición y seriedad pueden convertirlo en un rival implacable que avanzará sin mayores miramientos.



ACUARIO (21 Enero - 19 Febrero) (Signo de Aire, planeta Urano).

El sentido de la amistad y la tolerancia son sus fuertes. Casi no sufre de prejuicios, si los tiene, no lo invalidan frente a la vida. Es de una curiosidad enorme, todo le interesa, todo "lo vuela", y es el más fantasioso y visionario de los signos. Déjenlo imaginar cosas y tejerá verdaderas maravillas, adelantándose a los tiempos. La vanguardia la lleva Acuario. Sabe mirar y ver, por consiguiente sabe prever. Un buen ideólogo, un fantástico inventor y siempre un revolucionario.



PISCIS (20 Febrero - 20 Marzo). (Signo de Agua, planeta Neptuno).

Su medio ideal es el mundo de la psiquis. Lleva dentro de sí todos los demás signos. Los capta y comprende a todos pero sufre con ellos. Su fuerte es su capacidad de empatizar con el género humano. Es muy difícil esconderle un estado de ánimo a Piscis porque está fundamentalmente dotado de "ojo, olfato e intuición" para meterse en el sentir de los demás. Se maneja en la filigrama del alma. Claro que su percepción de las necesidades del prójimo pueden llevarlo al autosacrificio. Su compasión puede ser arma de doble filo y perderse en las profundidades de sus seres queridos.

C. Ph. P&P

...CER LOS SIGNOS



CARTAS

Sra. Directora:

Gracias por la Abrazoterapia. La he estado practicando desde que apareció P&P y no sabe lo bien que me ha hecho. La he practicado a diestra y a siniestra con excelentes resultados. Un abrazo de mejilla.

Manuel Tapia Santelices.

Sra. Directora:

Me impactaron muy especialmente en su último número los grabados alusivos a la muerte —un tema tan recurrente por desgracia en nuestro país. ¿Sería posible conseguir un ejemplar o saber como se podría acceder a él?

Herminia Valdes J.

N. de la R. Imposible desgraciadamente. Como explicamos en nuestra última edición se trata de una edición limitada de 500 ejemplares publicada en 1918, a la que tuvimos acceso fortuitamente y por un breve período.

Sra. Directora:

Es evidente que a ustedes, mujeres al fin, les atrae el tema de la sexualidad pero desgraciadamente siempre la abordan desde el punto de vista femenino. Pareciera que para ustedes, como para muchos, los problemas sexuales se le presentaran única y exclusivamente a las mujeres. ¿No sería posible abordar el tema desde el punto de vista masculino. Créame que nosotros también los tenemos y muchos.

C.M.S.

N. de la R. No se nos había ocurrido, pero desde el momento que recibimos su carta iniciamos la investigación correspondiente que publicaremos en una próxima edición.

Sra. Directora:

Me gustó la entrevista con el escritor argentino Osvaldo Soriano. Y no deja de llamarme la atención que en una revista que no hace de la política su eje central, alguien se atreva a decir en voz alta lo que ya está bueno que digan nuestros políticos; es decir un poco de autocrítica y menos autocomplacencia. Harían falta muchas entrevistas como esa a ver si alguna vez al que le vanga el sayo se lo ponga.

Daniel López.

Sra. Directora:

A propósito de sus filtros para el amor, el dolor de guata y otras yerbas. ¿No conocen algún filtro para invocar a la democracia? Pienso que ese es el que más falta nos hace a varios millones de chilenos.

Sara R. viuda de Phillipi.

N. de la R. Conocemos algunos pero no nos atrevemos a publicarlos por temor al artículo 8.

Sra. Directora:

No es frecuente que un machista empedernido como yo rinda un homenaje a una revista y a una empresa que al parecer está en manos de mujeres. Sin embargo, me rindo, no me queda otra que felicitarlas y agradecerles el aporte mensual que P&P significa para mucha gente en materia de sutileza, humor, inteligencia y cultura.

Jesús de Miguel P.

Sra. Directora:

El tango es una cosa... la buena voz para cantarlo es otra, que si se juntan dan óptimo resultado. Leí el entretenido y documentado artículo Gardel: el exilio es un tango y no estoy de acuerdo en que por el tango y la voz, una revista que vislumbro democrática, se halla olvidado que Gardel adhirió una vez a la dictadura de su país y es más, compuso para el dictador. No creo que desmerezca su calidad de cantante si se lo ubica en su contexto real.

S.M.G.
Santiago

R. Lea el Mundo de un plumazo de este número y verá que pronto se arrepintió de su error. Es algo que vemos todos los días, ¿no?

Sra. Directora:

Después de leer con entusiasmo "Que tiempos aquellos", empezó a cansarme un poco. Si la idea es reconstruir épocas pasadas, ¿no sería más interesante detenerse en un personaje de la época que interese y reconstruirla ahondando en ella?.

Lucía Poblete

R. Es una interesante sugerencia que iniciaremos a partir del próximo número.

Sra. Directora:

Después que salió su revista, he visto con asombro que otras que no tocaban jamás temas relacionados con el sexo o el erotismo, se han lanzado en picada a seguir la línea.

Es obvio que ustedes no lo hacen por vender, hay una coherencia en toda la revista en lo que a relaciones de pareja se refiere. ¿No habrán desatado un vendaval sexual en la pacta prensa chilena?

Sergio Salinas



EL HUERTO *de noche*



NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
Fondue de chocolate con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

PARA HOMBRES Y MUJERES EXIGENTES





Loción de Hierbas de la Araucanía AGNE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné. Para hombres que la han descubierto como el mejor y más natural after shave.
AGNE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

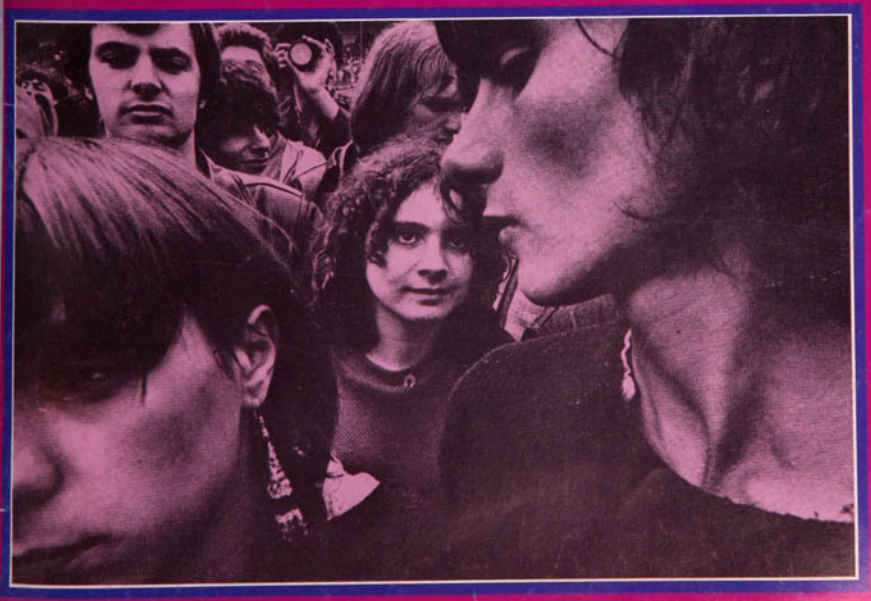
Nº 27 OCTUBRE 87 - PRECIO $ 300 - RECARGO AEREO $ 20



SEXO vs. SIDA

VIOLENCIA EN FAMILIA

¿SOCIEDAD SANA?



PORNO
Y CINE

EL HUERTO *de noche*



NUEVO MENU DE INVIERNO

Infinitas **creaciones** de cocina vegetariana...
y ahora **Fondue con champiñones**, alcachofa,
cebolla asada, espárragos, etc.
Fondue de chocolate con frutas de la estación.
Una nueva **variedad de postres** para tarde en la noche:
cheesecake, brownies, manzanas asadas con salsa de lúcuma,
waffles, panqueques, tartaletas de fruta, etc.
Viernes y Sábado **música de cello, oboe, flauta.**

Orrego Luco 54-reservas 2319889

COMIDA NATURAL

PLUMA Y PINCEL 27
año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editora General
Irene Geis
Representante Legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Fotografía
Kena Lorenzini
Colaboraron en este número
Marco Antonio de la Parra, Tati Penna, Sofía Salamovich, Alfonso Calderón, Vivienne Barry, Polly, Marisol Santelices, Carmen Prieto, Pamela Pequeño, Sergio Madrid, Paula Escobar, Verónica Neumann, Gregory Cohen, Poli Délano, Teresa Calderón, Carla Grandi, Jesús Panero y Juan Pablo Orrego.
Departamento Publicidad
Marcela Mewes
María Elena Vildósola
Circulación
Jaime Hermosilla
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS, FOLHA de Sao Paulo
Impresión
M Cuatro Ltda., quien actúa sólo como impresor
Fotocomposición
FOTOCOMP
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993. Teléfono 491707
Suscripciones
Anual $ 3.250. Semestral $ 1.750.
Editado por Ediciones Lady Press Ltda.

PLUMARIO

ENTREVISTAS

Humberto Maturana ..... Faride Zerán **4**
Una Mujer 14 años, 4 paredes ..... Marisol Santelices **20**

REPORTAJES

Porque el tango es macho ..... Miguel Hechenleitner **8**
¿Qué secretos se llevó Hess? ..... Alfonso Calderón **12**
Medicina Alternativa ..... Vivienne Barry **16**
Contigo combo y cebolla ..... Carmen Prieto **24**
SIDA vs. Sexo ..... Pamela Pequeño **28**
Vade Retro SIDAnas **32**

COLUMNAS

La República de la Nueva Ola ..... M.A. de la Parra **7**
Vínculos y Terapia ..... Sofía Salamovich **11**
Querida Frances ..... Polly **15**
A la rica salsa americana ..... Gregory Cohen **41**
La Bio Lógica Danza ..... J.P. Orrego **49**

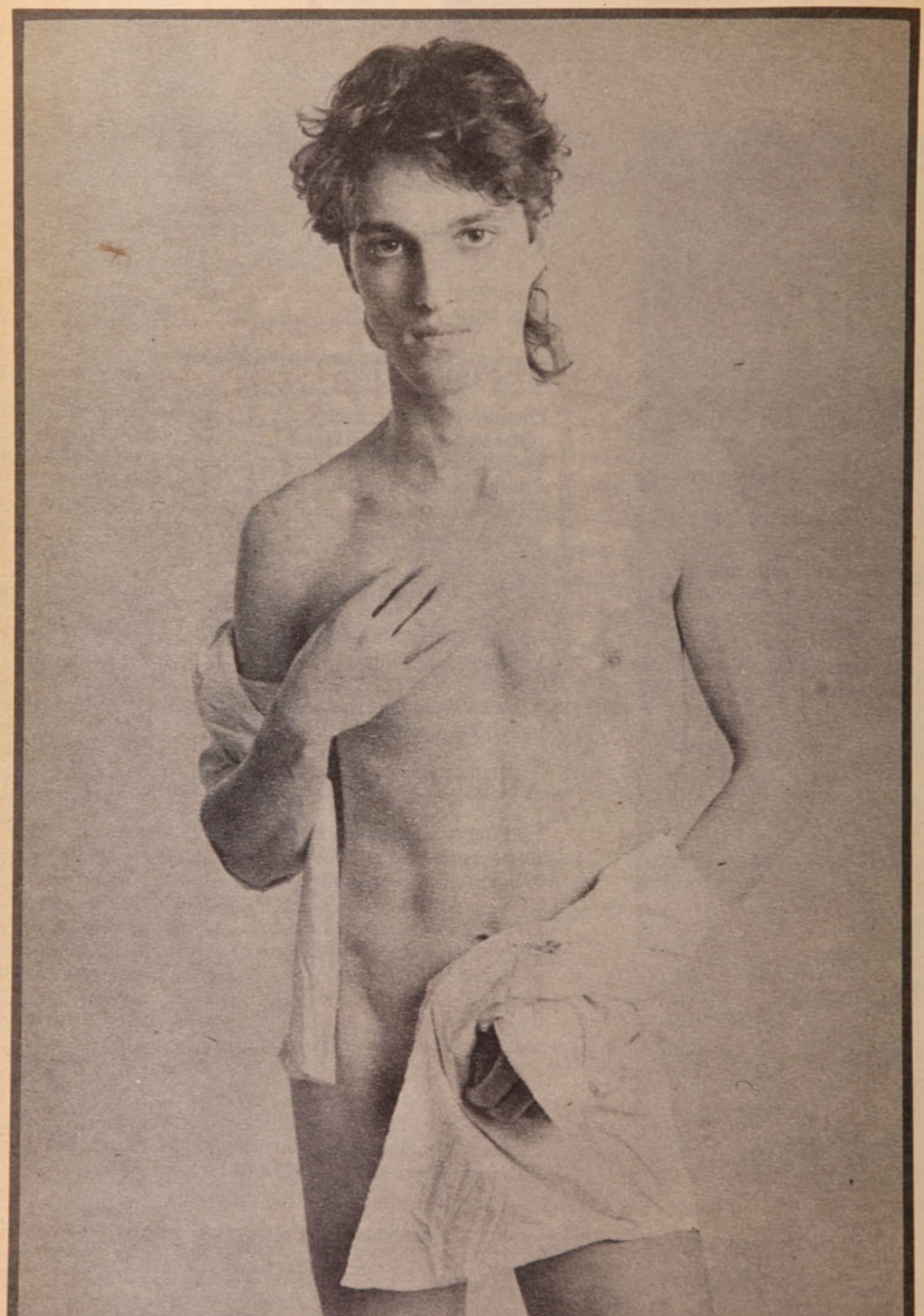
ARTES Y ESPECTACULOS

Escultores cuelgan los cinceles ..... Verónica Neumann **34**
Con los pies bien puestos en el cielo ..... Paula Escobar **36**
Elsa Poblete sin maquillaje ..... Sergio Madrid **38**
AUS **39**
Las Tres Hermanas **40**
Un mes para Fernando Alegría ..... Poli Délano **42**
Mujeres: Puro Cuento ..... Teresa Calderón **46**
Umberto Ecco... Mucho gusto ..... Carla Grandi **48**
Cine y Sexo ..... Jesús Panero **50**
Estrenos de Campanillas **58**

ADEMAS; ¿Usted se comunica con el Más Allá?... y como siempre, Desplumando, Taconeando y el Mundo de un sólo Plumazo. Finalmente, el debut de La Bernardita.



OCTUBRE



Joyce Tenneson

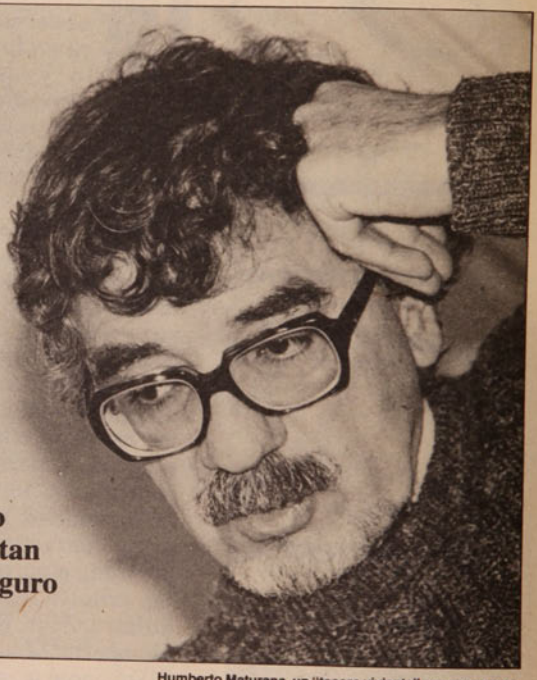
ESTE MES

Pareciera que es imposible —o al menos muy difícil— eludir el tema del SIDA. Con ese algo de peste medioeval, con su tremenda carga represiva en lo sexual, aterrorizante en lo social, morboso y —sobre todo— sensacionalista, el temido SIDA ha invadido no sólo la vida sexual de la humanidad sino además a los medios de comunicación. Pensamos entonces que deberíamos reflexionar más detalladamente sobre el mal éste que se transmite por la sangre y cuyo origen es tan discutido ¿Fueron los monos? ¿Fue una creación artificial del hombre, algo así como una forma de la guerra bacteriológica?. Nuestra reflexión nos llevó a la conclusión que, más allá de todo lo que se ha dicho y escrito sobre el SIDA y más allá de todos los preservativos regalados, comprados y prestados, en el caso chileno, el SIDA evidenciaba, una vez más, el desamparo de nuestra sociedad, su falta de conciencia sobre este problema y otros; su reducida capacidad para organizarse frente a los males que la afligen, desde el problema político hasta el smog, pasando por la economía, el SIDA, las inundaciones y etcétera. Sin duda que el SIDA causa estragos en la sexualidad humana, sin duda que hay que protegerse de su contaminación, pero no al precio del terror y la represión, sino al de la conciencia y la organización. Con ese criterio investigamos el tema y conversamos con el siquiatra *Luis Weinstein*. Otro de nuestros entrevistados, *Humberto Maturana*, filósofo nato, también se refirió al SIDA aparte de echar una profunda mirada a nuestra angosta faja de tierra, y otro tema que abordamos, el de la mujer golpeada por su "macho recio". Sin que fuera esa la intención, contribuyó a reforzar nuestra idea sobre algunos rasgos peculiares de nuestro "ser nacional", esa especie de sino fatal que nos lleva a aceptar como castigo divino todo tipo de calamidades.

Pero, no todo había de ser tan grave, sonreímos con ironía con el siempre agudo comentario de *Marco Antonio de la Parra*, agradecemos la sabiduría cariñosa de *Sofía Salamovich*, salimos a Taconear y a Desplumar, presentamos a *Umberto Eco*, autor de *El Nombre de la Rosa y algo más*.

"EL SEÑOR HUMBERTO MATURANA SE VOLVIO LOCO..."

"...qué pena no? Era un científico tan bueno y hacía experimentos tan bonitos. Si hubiera seguido así seguro tendría el Premio Nobel".



Humberto Maturana, un "tesoro viviente" con esperanzas.

Cumplió 59 años en septiembre último, y se define como *"un tesoro viviente"* porque creció en un historia social, cultural y política muy distinta de la actual.

Humberto Maturana es un científico no tradicional si uno supone que un científico es un ser "volado" que se abstrae de todo lo que lo rodea para concentrarse solo en las materias que son de su interés, generalmente áridas y alejadas de lo que compete al hombre en cuanto a sus circunstancias sociales, políticas o económicas. ¿A quién se le ocurriría que un Doctor en Biología reflexione sobre este país, sobre nuestra sociedad, sobre la política o el amor a partir de sus investigaciones de laboratorio? Es difícil imaginarlo si uno no conoce de la existencia de este candidato a Premio Nobel *"allá por los años 60"* que después de haberse recibido de Doctor en Biología en Harvard y mientras trabajaba en el Massachussets Institute of Technology (M.I.T.) en el estudio de la percepción, en neurofisiología, descubrió que había ciertas formas celulares en la retina de las ranas, que en su funcionamiento y actividad nerviosa había diferencias entre las distintas clases de células en su modo de funcionar, que podían asociarse a sus distintas formas.

Esto, trabajado junto a un colega, dio origen a la teoría que cambió la postura de los estudiantes de la Biología de la Percepción, y motivó su nominación a este Nobel que para **Humberto Maturana** no significa sino el que unos buenos amigos pensaran que se lo merecía.

Hijo de una Visitadora Social y el menor de dos hermanos, estudió en el Liceo Manuel de Salas *"que preparaba ignorantes con personalidad"* —acota sonriente— en una época en que había posibilidades de vivir; en un mundo con cierta apertura, con expectativas, en que la educación era responsabilidad del Estado, y uno tenía acceso libre a ella, gracias a lo cual pudo estudiar Medicina en la Universidad de Chile, carrera que abandonó después de cuatro años por la Biología, su pasión desde la niñez. Creció en un mundo en el que sabía que recibía todo de la comunidad y, por lo tanto, creció con responsabilidad social. Y se considera un "tesoro viviente" no porque crea que es un tesoro sino porque piensa que todos aquellos que hoy tienen más de 45 años viven en un mundo con una orientación de valores, con una orientación de expectativas de realización social muy distinta

de la actual. Y, afortunadamente, señala con énfasis, hay *"tesoros vivientes"* por todos lados que todavía pertenecen a esa historia.

Nada de biología clásica, evidentemente, porque a medida que sigue hablando —*te estoy contando mi historia*— puntualiza con solemnidad, surge un Maturana conocedor de este país, de su idiosincracia, de la sicología humana, observador de la sociedad y crítico severo y agudo a ella.

—*Entonces*, explica, *yo estudié medicina en ese trasfondo cultural, en esa preocupación social, y luego estudié biología desde esa perspectiva humana, de modo que todo mi trabajo como científico ha estado montado sobre un cierto trasfondo de conciencia de participación social, y aunque el quehacer científico es, en sí un quehacer regido por metodologías explicativas definidas, concebidas de manera que las pasiones, los deseos y las intenciones del científico no participen en la validación de lo que dice*, señala, *las pasiones, los deseos y las aspiraciones de los científicos participan de alguna manera en el camino que siguen sus preguntas, en las líneas de trabajo que adopta.* Entonces nunca está ajeno del ámbito cultural al que pertenece, y quiéralo o no, acota, se mueve según el ámbito en el cual vive.

Miren que cambiar el marco conceptual tan científico y aséptico por otro tan filosófico o sociológico. Miren que pasar del estudio de seres vivos tan interesantes como las ranas a seres tan contingentes como los humanos y opinar sobre la biología política de seres que nunca se ponen de acuerdo.

Miren que decir que la competencia es antisocial y que no existe la "sana competencia" porque la negación del otro implica la negación de sí mismo al pretender que se valida lo que se niega..."

Un "Tesoro Viviente" No Tradicional

Humberto Maturana hace clases en la Facultad de Medicina de la Universidad de Chile desde hace más de veinte años, y aún cuando viaja periódicamente al extranjero para participar en charlas que tienen que ver con la caracterización de los seres vivos y con el estudio de los fenómenos cognoscitivos, en Chile se mueve en un ámbito mucho más amplio que el científico-académico.

Es así como uno puede escucharlo en la "Casa La Morada" hablando sobre el amor como fundamento y no resultado de lo social; el amor que no es ciego sino visionario porque consiste en ver al otro y abrirle un espacio de existencia junto a uno; o afirmando que no hay convivencia social sin amor, con el mismo énfasis con que plantea en revistas científicas internacionales cuando escribe acerca de la Biología del Fenómeno Social, que la conducta social está fundada en la cooperación, no en la competencia, y que la competencia es constitutivamente antisocial porque como fenómeno consiste en la negación del otro, y así, una serie de reflexiones acerca de los fenómenos sociales enfocados de una manera no tradicional que muestra que el ser humano individual es social y el ser humano social es individual.

En fin, una serie de argumentos elaborados a partir de un cambio en el marco conceptual que alejan a este científico de otros investigadores, acercándolo al estudio y la comprensión del ser humano como ser vivo.

—*"El Señor Humberto Maturana se volvió loco, está hablando cosas que no tienen nada que ver, ¡que pena! cuando era un científico..."* repite sonriente este **Humberto Maturana** irreverente, este ex cristiano iconoclasta que reitera no sin humor su autodefinición de "tesoro viviente" porque después de haber vivido cuarenta y tantos años en una cierta cultura, no la puede negar, y estos catorce años no lo han transformado ni a él —enfatiza— ni a ninguna persona con más de cuarenta y cinco años.

¿Qué me importa 100 mil Japoneses muertos en Hiroshima si yo no conocía a ninguno?



¿A quién ha transformado esta dictadura? ¿Qué elementos permiten que estos catorce años hayan cambiado no solo a toda una generación sino a toda una sociedad?

Para Humberto Maturana las culturas son todas conservadoras, las sociedades son todas absolutamente conservadoras porque el modo de vivir en ellas configura las características de su tiempo. Y ese modo de vivir, a su juicio, se cambia porque las personas cambian o porque hay restricciones externas sobre las conductas de las personas. —*Recuerdo*— señala —*que cuando era estudiante visité una exposición sobre Hiroshima en una sala de arte en Inglaterra. Nos juntamos varios chilenos, y a la salida uno de ellos me dice: "¿qué me importa a mi que hayan cien mil japoneses muertos si yo no conocía a ninguno?" "Eso parece horrible, pero ¿a quién? Al que se imagina a esos cien mil japoneses y los toma en cuenta como seres vivos. Pero al mismo tiempo esta afirmación revela que si nosotros no tenemos imaginación para ver*

al otro, el otro no existe, y más aún, si me penalizan porque miro al otro, con mayor razón yo no lo veo, y así meto a la comunidad en un camino en el cual el otro empieza a desaparecer. Esto significa que somos muy permeables, que tenemos determinadas características que permiten que en solo catorce años se transforme un país.

Una Sociedad Democrática es una Obra de Arte

H.M.: Nosotros pertenecemos a una tradición española cristiana y autoritaria. Nosotros pertenecemos a una cultura autoritaria. La tradición democrática chilena es araucana. Eran los araucanos los que elegían a sus jefes civiles y militares. Nuestra historia de ser democráticos ha sido un juego entre el autoritarismo y un sistema democrático, entonces es un cuento la larga tradición democrática de los chilenos. Lo que nosotros hemos tenido es una larga tradición institucional democrática en una cultura que no es necesariamente democratizante.

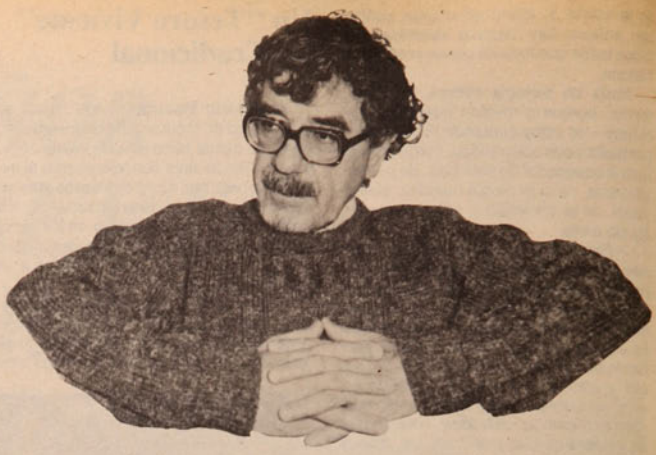
¿Quiere decir que el individuo, el ser humano como tal no tiene una vocación democrática?

H.M.: El ser humano depende de la cultura y puede ser jerárquico o democrático. Existen elementos culturales tradicionales jerárquicos y elementos culturales tradicionales no jerárquicos que han ido cambiando a lo largo de la historia. Nosotros como animales pertenecemos a una historia de animales cooperadores, pero hay un momento en la historia en que el elemento jerárquico se hace importante, y es cuando aparece el elemento productivo que nace con la agricultura y que da origen a sistemas jerárquicos como las monarquías y otros sistemas.

Lo importante es que nosotros como seres humanos nos podemos dar cuenta de lo que queremos, por eso una sociedad democrática es una obra de arte en el sentido de que tiene que ser creada cotidianamente. No defendida, sino creada a diario con una conducta democrática en la que las estructuras jerárquicas productivas tienen un rol exclusivamente en relación a la situación productiva y no se transforma en un modo de vida en la convivencia. Eso quiere decir que en una sociedad democrática las autoridades y las relaciones jerárquicas son transitorias y no son modos de vida.

¿Y cómo ve la construcción de esa obra de arte en el Chile de hoy?

H.M.: Es cuestión de que queramos hacerla, es un problema de voluntad y la voluntad no es una declaración de discursos es una declaración de acción. Yo pienso que si los chilenos queremos realmente una sociedad democrática, la vamos a tener, pero para ello debemos quererla, y quererla significa actuar cotidianamente en las acciones que la construyen. Muchos chilenos declaran que quieren democracia pero en realidad no la quieren porque no actúan democráticamente. En nuestra posición hay un conflicto porque una posición democrática involucra soltar ideología, no negar lo que uno sabe o ve desde una ideología, pero sí soltarla, dejarla de lado como motivo de guía de las acciones. Y el motivo de guía para las acciones debe ser la democracia, no la democracia cristiana, no el liberalismo, no el socialismo. Es decir, reconocer y aceptar que ni mi ideología será la hegemónica ni la ideología del otro. Si cada uno de nosotros piensa que tiene convicciones que no puede ceder, es un Pinochet, porque lo que caracteriza a Pinochet es que tiene convicciones que piensa que no puede ceder, y en la convivencia uno debe estar permeable para la creación de un mundo que no es exclusivamente mio ni exclusivamente del otro. Es otro mundo.



"La democracia se construye cotidianamente".

"Este país tiene esperanza porque hay seres humanos que tienen la capacidad de tener ciertas visiones de conjunto y comprometerse emocionalmente en acciones sobre ellas".

¿Cómo ve Humberto Maturana el futuro de este país?

H.M.: Yo pienso que este país tiene esperanza, y tiene esperanza porque es chico, porque no hemos dañado completamente nuestro mundo. Tiene esperanza porque todavía hay "tesoros vivientes" por todos lados. Tiene esperanza porque los jóvenes crecen con una sensibilidad humana que siempre es una invitación a la reflexión. Tiene esperanza porque hay seres humanos que tienen la capacidad de tener ciertas visiones de conjunto y comprometerse emocionalmente en acciones sobre ellas. Tiene esperanza porque todavía hay gente que crece con la capacidad de mirar sistemas. Y estoy pensando en las mujeres porque en nuestra cultura los hombres crecen en la vida cotidiana sin experiencia sistémica, crecen con un pensamiento orientado hacia una cierta acción en particular. En cambio las mujeres crecen con experiencia sistémica, viven el sistema de la familia que son muchos factores interconectados. A los hombres nos educan de una manera estrecha, a diferencia de las mujeres. Y parte de nuestro problema es ser gobernados por hombres que no tienen una visión sistémica.

Faride Zerán P&P

alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

LA REPUBLICA DE LA NUEVA OLA

Debe haber sido puro sentimentalismo lo que me impulsó a cambiarme de vereda y saludarlo. No nos veíamos desde los tiempos del colegio y las frases salieron como siempre, inconfundibles lugares comunes al servicio de la buena convivencia, tanto tiempo, te casaste, cómo te ha ido, estás igualito.

Pero la confusión con él (omito su nombre por razones que ya entenderán) comenzó desde el principio. Estaba realmente **igualito**, no había cambiado nada, verdaderamente nada, ni el pelo se le había caído ni tenía esas canas que uno se engaña calificándolas de seductoras para alguna muchacha que no pueda olvidar a su padre ni tampoco ese decaído abdomen que empieza a amenazar a pesar de tenis, jogging, dietas o lo que venga. Igualito me miró, igualito me sonrió, igualito me dió la mano y nos fuimos a tomar una cerveza. No hacía dieta, lo pude ver en la barra del bar, ni jamás había sido gimnasta ni atleta ni nada, fumaba además como carretonero (raro fue ver que sacaba unos Hilton que yo no veía desde los tiempos lejanos de nuestra común adolescencia) y usaba unos zapatos de gamuza con cordones y suela crepé que creía destronados de toda vitrina. No podía dejar de mirarlo mientras me hablaba y él se percató pronto de mi boquiabierta contemplación de su atuendo, sus modales, la melodía que silbaba (creo que era "Strangers in the Night") y, por qué no decirlo, su perfume, que estoy seguro era Lavanda Aktinsons.

La imagen era elocuente y tenía la hermosura que da el tiempo, esa dudosa calidad estética que otorga la nostalgia. Parecía tomada al final de los años sesenta: un peugeot 404 impecable de brillantes cromos con unas tres parejas apoyadas contra ella y al fondo una casa de barrio como las que quedan en algunas calles transversales de Independencia o de Ñuñoa, pequeño antejardín, un piso, se podía adivinar a través de la ventana el gobelino sobre el sofá con leones y una pirámide, el tocadiscos RCA Victor, de esos que había que poner una moneda de diez pesos sobre el brazo para que no resbalara sobre el 45 con Los Diablos Azules tocando **Te Quiero**, un aparato Geloso daba una perfecta imagen blanco y negro de Pepe Abad leyendo el **Reporter Esso**. No había ni un signo de folklore chileno tradicional pero tenía un terrible sabor a patria perdida. La foto, llena de evocaciones de un tiempo muerto me dejó helado, era como ver un fantasma, sí, levanté la vista y mi amigo sonreía ufano.

—Ese es el Club ¿te gustaría entrar? ¿te gustaría rejuvenecer? ¿Volver a rescatar todo lo arrasado? ¿Conservar ese país que quisiéramos no haber perdido nunca?

—Sí, vas a sentir que te propongo puras cosas atrasadas y caducas pero ¿No son esas cosas tan destruidas las que alimentan o alimentaron nuestras esperanzas? Ven con nosotros, amigo mío —me cogió del brazo, miré sus ojos vidriosos, su sonrisa de uno a otro lado, el grueso y envidiado mechón sobre la frente como un nuevaolero sobre una motoneta— *Unete a la Acción Retro Total, llamamos a las calles con los nombres de antes, nos negamos a leer otro diario que no sean los de los tiempos de la República, pronto, cuando seamos suficientes, invadiremos Santiago como lo hicimos cuando cantó Paul Anka en el Estadio Independencia y nos meteremos en auto por la calle Ahumada como antes, por Huérfanos, contra los tránsitos que nos han impuesto, exigiremos se reabra Peñalba, los Gobelinos, La Villa de Nice, el Jamaica... Volveremos a la historia... ¿No te das cuenta como vuelven los troles? ¡Volverán las liebres y las citronetas! ¡Arrojaremos al río todos los electrodomésticos y los autos japoneses!* —su voz subía de tono en forma alarmante— *¡¡¡Y entonces pediremos se reabra el Congreso Nacional!!! ¡Se devuelva el edificio de la UNCTAD!, ¡Se termine con todo lo que tanto dolor nos ha costado! ¡Y asumiremos el poder y seremos libres para siempre!... ¡Para siempre!.... ¡Para siempre!*

Su grito surgió gutural y triunfante. No lo recordaba jamás así de muchacho, era tranquilo, una mosca muerta, ahora estaba furibundo proclamando la República de la Nueva Ola sobre la mesa. El garzón llamaba a otros para una maniobra de emergencia.

Lo calmé con alguna propina, no se preocupe, está un poco loco, usted sabe, el smog, el ruido, la ciudad, el stress. Después bajé con calma a mi amigo de la mesa. Intentó terminar de convencerme. Le dije que se me hacía tarde, me metió una tarjeta en el bolsillo que en cuanto pude extravié y nos separamos en el centro de Santiago que lamenté no fuese aún más anónimo. Cuando ya no me resonaban sus palabras en el pecho me vino la pregunta: ¿es que acaso tan poco nos quedaba de futuro que nos aferrábamos a un pasado ideal imaginario?, es que nos habíamos vuelto tan ajenos a la historia de nuestro propio país que no nos quedaba otra que el delirio del pretérito?, ¿No teníamos ya ni fuerza ni esperanza ni imaginación? Caminé largo rato buscando la respuesta. Miraba Santiago como suelo mirarlo desde hace un tiempo, como un turista, y temí que el discurso de mi amigo no fuese solo de unos pocos locos, sino el de todo un país destrozado en su capacidad de mirar hacia adelante, en fin, en el mío propio. Y me imaginé con dolor inscribiéndome en el club, vestido así, la motoneta, la citrola, el peugeot 404 surcando el camino a la costa, el bisoñé de mi amigo flotando entre la multitud, en fin, la nostalgia, esa congelación del pasado que se hace tan inútil ¿cómo decía Mac Luhan? como mirar el futuro en un espejo retrovisor. Aunque nos duela el tiempo vivido.

—Te preguntas sin duda el secreto de mi juventud ¿No es así?

Asentí admirado de lo que supuse telepatía. Continuó tras encender otro Hilton de los que solicité me convidara uno con el solo afán de recordar ese sabor a corcho y campo seco que tantas reuniones bailables me intoxicara. Actualmente no fumo pero por acceder a la nostalgia soy capaz de cualquier riesgo excepto el Sida.

—¿Serías capaz de guardar un secreto?

Asentí otra vez presuroso a sabiendas que esa es una pregunta que jamás se debe hacer. Nada más seductor, nada más atractivo que lo oculto y prohibido. Por cumplir el ritual inútil dije que sí y me puse a escuchar cautivo de mi curiosidad y de su relato.

—Debes jurar sobre este vaso de cerveza que de tu boca no saldrá una palabra. Hizo unas mariguanzas en el aire y procedió al relato.

—Somos un grupo, una agrupación, casi un partido, una posición frente a la vida, frente al mundo.

Asustado de que iniciara una proclama de esas del artículo octavo y todo eso me eché hacia atrás en la silla. Me calmó con un gesto.

—No es lo que tú piensas, es más que eso, es la solución definitiva, somos un Club y de eso vivimos, renegamos del tiempo, de todo lo que nos ha destruido.

Ah, pensé, es un lefebrista, uno de los teocráticos, cualquier cosa de esas que adornan los kioskos de nuestra tierra en titulares insultantes que pretenden ser moralistas y educativos.

—Tampoco es eso —dijo, otra vez telepático o, por lo menos, conocedor de tanto contraargumento— *lo que pasa es que sencillamente nos hastiamos, yo y otros, nos aburrimos de estar envejeciendo como todos, marchando en este río cuya corriente nos lleva cada vez más lejos de lo propio, conducidos por alguien que* —dí otro trastabillón, temí escuchar el nombre prohibido— *tú sabes cómo nos tiró lejos de un pasado que nos pertenecía. Yo quería ser empleado público, no te rías, profesor universitario, jubilar con perseguidora, quería veranear en el litoral central, mandar los hijos a un liceo fiscal, ser católico o masón, qué me importaba, meterme en política de medio lado, radical, demócrata cristiano, algo así, leer Topaze, ir al estadio, sin ambiciones, vivir pobre pero honrado. Pero el país cambió demasiado, me cierran los negocios, me cambian la música, los paisajes, me llevan las tiendas de mi infancia, me quitan la ciudad donde crecí, no tienen el mismo sentido sus calles ni son las mismas las costumbres, los nombres están cambiados. Nuestro Instituto Nacional se llama Liceo A-0 ¡Cero! ¿me entiendes? Alcancé a tener cierto éxito bajo este régimen, no me iba mal pero tenía siempre un sabor de anonimato, de falta de identidad, de castración de lo más mío. Entonces encontré la solución.*

Lo noté excitado, su piel enrojecida se agitaba bajo el frenesí de su discurso. De las otras mesas nos miraban así que lo sacudí de la manga y bajó el tono de voz obediente como un equipo stereo de esos de soft touch.

—No te preocupes, estamos más allá del bien y del mal y ya esas cosas de las persecuciones no me preocupan. Este no es mi país, yo estoy en el verdadero Chile que fue arrasado, mi Club lo defiende, el Club Retro Total... te voy a mostrar una fotografías de la sede.

Temí emergiera con unas postales atroces de esas con cantaritos de greda y chinas con trenzas, él vestido de huaso con chicha en cacho y todos esos trastos que desempolvan los canales de televisión para las fiestas patrias. Pero me pasó unas bellas fotos en blanco y negro cuya sola apariencia me emocionó. Las mismas fotos de borde anfractuoso que veía en mi álbum de niño, la misma mala calidad de las películas.

—¿Una Boownie?— le pregunté.

—Sí— musitó, con lágrimas en los ojos.



Marco Antonio de la Parra P&P

¡PORQUE EL TA



Cuando te quiebras en una sentada,
Juntando tu carita con la mía
Yo siento que en la hoguera de algún tango,
Se va a quemar mi sangre el mejor día.
("Viejo Rincón". R. Cayol y R. de los Hoyos)



Ese cuerpo que hoy te marcan los compases tentadores
del cayengue de algún tango en los brazos de algún gil,
Mientras triunfan tu silueta y tus trajes de colores
Y te adulan como a reina los shushetas seguidores
entre el humo de los puros y el champan de Armenonville
("Margot". C. Gardel, J. Razazano y C. Flores)



Varón, pa' quererte mucho,
Varón, pa' olvidar el mal,
Varón, pa' olvidar agravios
Porque ya te perdoné
("Milonga Sentimental". C. Gardel)

GO ES MACHO...!

Reportaje gráfico a una tanguería en Santiago de Miguel Hechenleitner.



Con este tango, que es burlón y compadrito,
se ató dos alas la ambición de mi suburbio.
Con este tango nació el tango y como un grito,
Salió del sórdido barrial buscando el cielo.
("El Choclo". E.S. Discépolo y A. Villoldo)



Te acordás milonguita, vos eras
La pebeta mas linda e Chiclana,
la pollera corta y las trenzas
Y en las trenzas un rayo de sol
("Milonguita". S. Linning)



Te acordás hermano ¡que tiempos aquellos!
Veinticinco abriles que no volverán,
Veinticinco abriles, volver a tenerlos,
¡Si cuando me acuerdo me pongo a llorar!
¿Te acordás las mujeres aquellas?
Minas fieles de gran corazón,
que en los bailes del alba peleaban
cada cual defendiendo a su amor.
("Tiempos Viejos". M. Romero)

.EL TANGO ES MACHO!



La juventud se fue,
Tu casa ya no está
Y en el ayer tirados
Se han quedado
Acobardados
Tu percal y mi pasado
("Percal". H. Expósito y D. Federico)

Hoy vas a entrar en mi pasado,
En el pasado de mi vida,
Tres cosas lleva mi alma herida,
Amor, pesar, dolor.
Hoy vas a entrar en mi pasado,
y nueva senda seguiremos...
("Los Mareados". H. Manzi)



VINCULOS Y TERAPIAS

Se dice que en toda perturbación sicológica subyace una alteración vincular. El trabajo terapéutico nos enfrenta continuamente con necesidades, frustraciones, fantasías, deseos, que atañen a los vínculos de las personas que nos consultan.

Desde muy temprano en nuestras vidas necesitamos de los demás para empezar a descubrir quienes somos. Luego de una indiferenciación inicial vamos delimitando territorios entre lo nuestro y lo de otros, entre lo interno y lo externo. Los límites se van dibujando, y a partir de la diferenciación se desarrolla un proceso de intercambio, expresión de demandas y necesidades de validación y confirmación que se irá expresando en la formación de redes vinculares. Durante este proceso se van atravesando diferentes fases, obstáculos y desafíos. El enfrentamiento y elaboración de estos van permitiendo en el desarrollo de la propia identidad y a partir de esta es el establecimiento de vínculos satisfactorios.

No siempre esto es posible y por tanto nos encontramos en nuestras consultas con confusiones importantes respecto a la propia identidad y con grandes dificultades al tratar de relacionarse con los otros.

La crisis que hemos vivido en nuestro país se ha expresado fuertemente en el plano de los vínculos interpersonales. El espacio terapéutico acoge voces que dan cuenta de diferentes facetas del problema. Se escucha la voz que muy quedamente pregunta cómo poder confiar en los otros. Se han sufrido tantas frustraciones, incertidumbres, desilusiones, que se ha aprendido a quedarse solos, a construir murallas para defenderse, a parecer autosuficiente. Sin embargo, no es esta una soledad que ayude al desarrollo, muchas veces se asocia al desamparo, a carencias a insatisfacciones. Se necesita el contacto, pero ya no se sabe como poder lograrlo.

Otra voz nos habla también de una necesidad de los otros, pero nos dice que valora la autonomía que ha podido lograr y que le asusta el volverse dependiente, perder límites y confundirse al vincularse. ¡Son tan grandes las necesidades de afecto y hay tantas heridas que curar!

También se oye la voz de la inseguridad. ¿Seré querible? —nos preguntan— y la necesidad de un espejo permanente que de una respuesta positiva aparece con gran fuerza. Solo se parece valioso si hay un otro que así lo diga.

Una voz cansada se dirige a nosotros y nos dice si siempre necesitará hacerse cargo de otros para poder sentir que se recibe afecto. A veces es la culpa, de la que hay que hacerse cargo y el camino resulta muy pesado.

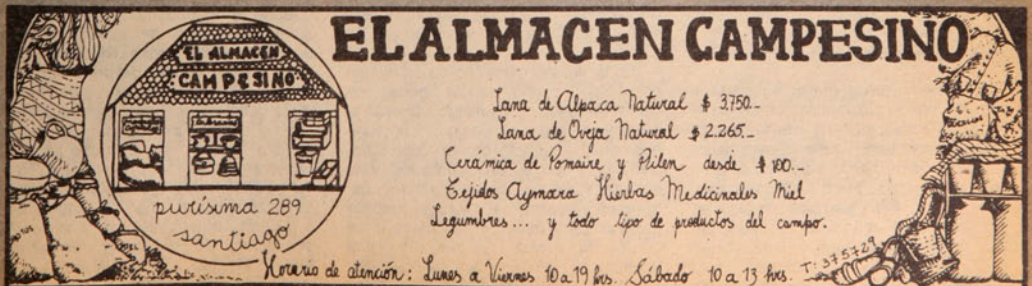
Muchas voces declaran sentirse confundidas respecto a si mismas, parece no saberse lo que se quiere y con frecuencia se termina actuando desde necesidades que no son las propias con los consiguientes dolores y dificultades.

Todas estas voces que parecen ser tan diferentes y hablar tan distintos lenguajes están aludiendo a necesidades muy similares, pero las fragmentaciones y las elevadas murallas construidas no dejan que se escuchen.

Se hace muy importante intentar oírse, descubrir lo que hay en común y tratar de iniciar un camino que, al ir permitiendo aclarar que es lo propio pueda ayudar a favorecer el establecimiento de vínculos que aparecen tan necesarios.



Dra. Sofía Salamovich Médico-Psiquiatra. P&P



1941-1987

¿QUE SECRETOS SE LLEVO A LA TUMBA RUDOLPH HESS?

Los adolescentes de un mundo convulsionado dudan acerca de lo que es más hermoso: la simpatía de Andy Hardy (**Mickey Rooney**), un chico listo, alegre y simpático; las piernas de **Betty Grable** o la música de **Glenn Miller** y **Artie Shaw**. En los cines, tras los noticiarios que muestran los bombardeos, los naufragios, las masacres y los discursos de **Hitler, Mussolini, Roosevelt, Churchill** o **Stalin**, el cowboy de moda, **Gene Austry**, siempre va hacia el Oeste, deteniéndose tan sólo para espolear el caballo, matar a uno que otro indio, cantar una balada campestre o enamorar a una chica linda, que puede ser como una melodía, una joya de París, un mantón de Manila o el ídolo de Kalamazoo.

Se trata de un año terrible. Alemania ataca a la URSS en la conocida "Operación Barbarroja"

El destino juega malas pasadas: la Francia eterna ve desfilar cruzando el Arco del Triunfo, en París, a la horda nazi, al bárbaro ocupante. **Julien Green**, el novelista, echa de menos a algunos de esos "chiflados" (como **Foch** o **Clemenceau**) que hicieron crecer a su país. En su lugar, los "cuerdos" llaman a ver la postración. Eso es **Pétain**, el glorioso mariscal que cedió a **Hitler** el país. La salvación sólo reside en creer en el "loco" mayor: **de Gaulle**, el hombre de la Cruz de Lorena, y, sobre todo, en la labor de la Resistencia, ese *"ejército de la noche"*, el cual redescubre el valor del hombre que lucha por una causa verdadera.

Operación Barbarroja

Se trata de un año terrible. Alemania ataca a la Unión Soviética, en el comienzo de la **"operación Barbarroja"**. Londres ve iluminarse los cielos nocturnos con los bombardeos de la Lutwaffe. La neutralidad norteamericana habrá de terminar el 7 de diciembre, cuando los barcos y los aviones **"Cero"** de los japoneses arrasen con **Pearl Harbor**, iniciando la lucha en el Pacífico Sur. Aislada luego del triunfo de Franco, España conoce el hambre, el frío, las vesanias de los vencedores y el dolor de perder en el exilio a la mayor parte de sus intelectuales y pensadores. **Pío XII**, como Hamlet, en el Vaticano, duda y aunque desconfía de nazis y fascistas teme que, al tomar partido, los católicos de Alemania y de Italia sufran lo mismo que los judíos.

En Chile, los nazis criollos se reúnen en el Sport Verein, de Los Leones con Carlos Antúnez, en Santiago, levantan el brazo y cantan los himnos odiosos, reunidos con el embajador nazi en Chile. **Chaplin** triunfa con **"El Gran Dictador"** y las disputas y bombas surgen durante su estreno en Valparaíso. El discurso pacifista del final de la película conmueve a los demócratas e irrita a los que creen en el triunfo de la sedicente raza superior. **Nelson Eddy** canta a **Ilona Massey**, en **"Balalaika"**, y se habla de que el cantante latino del futuro, que dejará muy atrás a **José Mojica** y a **Tito Guizar** es **Jorge Negrete**, quien acaba de filmar **"El peñón de las ánimas"**, con **María Félix.**

Usando con éxito la táctica de la marcación, con **Francisco Platko**, elevando un pedestal al "half-estampilla", Colo-Colo va a obtener el título de campeón del fútbol profesional con un equipo que los deportistas no suelen olvidar: **Diano, Salfate** y **Camus; Hormazábal, Pastene** y **Medina; Sorrel, Socarraz, Domínguez, Norton** y **Rojas.** El estadio Nacional, ese "elefante blanco" que según los agoreros jamás habría de conocer un "lleno total", en Ñuñoa, cumple tres años y ya está haciéndose pequeño. **Livingstone** es la figura mayor del fútbol chileno.

¿Y qué ocurre con la música? Los adolescentes silban como pájaros y se pasan la mano por el pelo, en un gesto de domar las crenchas, como parte del alegato en contra del sistema, o sea de los padres que aún eligen peinarse a la gomina. Juegan al "¿qué le dijo?", dejan su dinero en las máquinas tragamonedas que aún quedan en algunos boliches y bailan el **swing**. El conjunto del triunfo juvenil es el de **"Los Estudiantes Ritmicos"**. Su tema mayor, **"El paso del pollo"**, parodia local de **"El paso del tigre"** y de **"El rag de la calle 12"**, el cual irrita a los adultos que no toleran más los desbordes de esa maldita *"gallina francolina que puso un huevo en la cocina"*. Y no sólo uno. Toleran **"Volando voy"** y **"La bomba va"**. Se emocionan con el tango **"Cuartito azul"** y diluyen burdamente sus sentimientos con un tema de **Tito Guizar: "En la frontera de México". Pedro Vargas** gusta a todos con **"Borrachita"** y **"Flores Ne-**

Glenn Miller se hacía famoso en la época en que Hess realizaba su misterioso viaje a Londres, donde Churchill no le hizo caso. Para algunos como von Ribbentrop, Hess era un loco. Tal vez lo fuera pero más bien parecía una personalidad muy compleja y que dejó Spandau sólo para ir a la Morgue, sin revelar jamás nada.



Rudolph Hess

gras", y las reinas de la primavera, en todo Chile, salen a bailar, con aquel que ha comprado más votos, un tema argentino que se chileniza, rumbo al oprobio verbal: **"Isabelita"** (*"A las cinco, por Florida, / muy bien vestida, / pasa Isabel. / Su sonrisa distinguida / es preferida / como la miel"*).

Colo Colo va a obtener el título con un equipo inolvidable: Diano, Salfate y Camus; Hormazábal...

En noviembre de 1941, muere el presidente **Aguirre Cerda**, el creador de la Corfo, el del terremoto del 39, el del lema *"Gobernar es educar"* y, sobre todo, el del eslogan *"Pan, techo y abrigo"*. Un país lo llora. Los ciegos cantan su réquiem en los trenes del sur.

Hess ¿Un Loco?

Sin embargo, uno de los acontecimientos del año, que no pasó inadvertido, fue el vuelo de **Rudolf Hess**, el segundo hombre del Tercer Reich, quien, la noche del 10 de mayo de 1941, despegó en un bimotor Messerschmitt-110 desde una pista en Agsburgo (Alemania) y en la oscuridad de la noche tomó el rumbo incierto del Mar del Norte, para aterrizar en Escocia, seis semanas antes de la invasión de la URSS. ¿Su misión? Es uno de los misterios de la Segunda Guerra y conviene hablar de ello.

Según algunos, **Hitler** lo autorizó para informar a **Churchill** de la necesidad de una paz por separado con Inglaterra, permitiendo que la Unión Soviética, el marxismo-leninismo y el ateísmo total fuesen derrotados por la alianza anglosajona. Sin embargo, **Churchill** habría eludido la conversación, eligiendo —como lo diría más tarde— pactar con el mismísimo Demonio (**Stalin**) para exterminar al nazismo de la faz de la tierra. **Hess** pidió, además, ver a otros hombres de la nobleza, que eran sus amigos. Estos fueron impedidos de hacerlo por el Servicio secreto británico.

Hitler (siempre en la línea de una argumentación posible), montó en cólera al enterarse de que había fracasado; lo desautorizó, dijo que estaba loco y borró al nazi prominente, a quien había dictado en prisión una parte de **"Mi lucha"**, dividiendo el segundo puesto entre varios (**Borman, Goering, Himmler, Goebbles, Doenitz, Heydrich**). En un eterno juego de poner y quitar, de ascensos y descensos, hasta aquel frustrado complot de 1944, conocido como la **"Operación Walkiria". Hess** fue encerrado en la Torre de Londres, hasta el final de la guerra, cuando fue enviado a Alemania para ser juzgado en el tribunal de Nüremberg, acusado con los demás jerarcas de *"crímenes contra la humanidad"*.

El extraño **Hess** guardó silencio en Nüremberg, fingió locura (o presumiblemente estaba loco), respondía con incoherencias a cuanto le decían quienes estaban a su lado en el tribunal: **Goering** y **von Ribbentrop.** Reía, movía la cabeza, se tomaba el rostro con las manos y parecía no estar enterado de lo que ocurría. Sólo tuvo una participación en su discurso final en el juicio. Allí expresó: *"Por muchos años me fue permitido trabajar junto a uno de los hijos más ilustres que haya tenido Alemania en sus mil años de historia... Si pudiera, no borraría nunca de mi existencia ese periodo. Me siento feliz de saber que cumplí con mi pueblo, con mi deber como alemán, como nacional-socialista y como un fiel seguidor de mi Führer. No me arrepiento de nada"*.

El día 18 de julio de 1947 se abriría el portón de **Spandau**, una vieja prisión de ladrillo, en las afueras de Berlín. Fue el prisionero Nº 7 en la celda 23 y de allí sólo habría de salir, el 17 de agosto de este año de 1987, rumbo al hospital; a la morgue, al cementerio. Todo cuanto sabía murió con él. Jamás dijo qué había ocurrido en aquella noche de mayo de 1941, por qué lo había hecho y cuál fue la causa de su largo y definitivo silencio. El teniente coronel **Eugene Bird**, del ejército norteamericano, que escribió un libro confiable acerca de él, dijo que tenía una mente muy compleja, que era un hombre de una inteligencia, capaz de sepultar *"sus íntimos secretos en las profundidades del cerebro, donde yacían olvidados intencionadamente"*.

Hess no era Hess

Si se cree lo que dice el ministro de Relaciones Exteriores de Italia, el conde **Ciano**, yerno de **Mussolini, von Ribbentrop** aseguró que estaba loco, al día siguiente del vuelo, pero dijo que él estaba seguro de que no hablaría. Sin embargo,



Rita Hayworth



Benito Mussolini



Judy Garland y Mickey Rooney

Mussolini y el **Führer** se entrevistaron en el Brener y, en medio de una conversación sobre los submarinos, el **Duce** lo interrogó sobre **"el caso Hess". Ciano** dice que **Hitler** habló mucho y lloró, lo que parece desmentir por sí mismo la interioridad del enojo de que hablaba la prensa. Más bien pareció el dolor por un gran fracaso.

"Hess era un hombre de gran inteligencia capaz de sepultar sus secretos en las profundidades, donde yacían olvidadas intencionadamente".

Muchos años después, un médico que revisó a **Hess** cotejó las radiografías y su historial médico desde los días de la guerra del 14; el doctor **Thomas** confundió aún más el asunto, ingresando con seguridad a la zona del mito. **Hess**, el que llegó a Escocia, no era el Hess anterior (ni tenía las cicatrices de aquél, ni los rasgos de antiguas operaciones, ni los rasgos anatómicos ni nada). Eran dos personas diferentes. Presumiblemente —según **Thomas**— su avión pudo ser derribado, **Hess** murió y se cambió por un sosías. Para aumentar la confusión muestra fotografías del avión que salió de Alemania y del que llegó a Inglaterra. Si no hay truco del material, **son dos aviones distintos** con rasgos comunes.

Y en este instante, cuando una semilla neonazi busca en el extinto al depositarlo del mito, el por qué y el cómo siguen siendo los únicos términos válidos, capaces de sugerir que el folletín pudo existir y en él los enredos y las confusiones y los cabos sueltos. ¿Qué puede decirse acerca de un pérdida de la realidad por **Hess**, si se lee atentamente lo que ha escrito **Albert Speer** en su **"Diario de Spandau"** (4 de diciembre de 1952)?

"En el jardín, Hess me confía que en la última carta a su hijo le ha exigido que cumpla siempre los deberes de la caballerosidad y el honor.

"—¡Ah!— exclamó—. ¡Usted pone ya sus miras en la posteridad!

Hess lanza una carcajada de satisfacción, pero queda pensativo cuando le pregunto si bajo el dominio hitleriano las esposas de Severing o Thälmann podrían haber publicado como libros las cartas de sus maridos.

"—No, naturalmente— replica enfático.

"Entonces le pregunto qué diría él si la República Federal prohibiese la publicación de sus cartas.

"—Eso es ilógico —contesta Hess sacudiendo la cabeza—. Son una democracia. Si obraran así dejarían de serlo".

Ahora, el resto es silencio.

Alfonso Calderón P&P

¿CELULITIS - FLACCIDEZ - SOBREPESO?
...¡¡YA NO ES PROBLEMA!!

Lucrecia Michaud

Visite a LUCRECIA MICHAUD
Modele Profesionalmente su Figura

Médicos - Kinesiólogos - Nutricionistas

R. LYON / M. DEL PLATA - SUCURSAL: SN. ANTONIO / MERCED T 40962 - 2238294

DE CHILE CON LOVE

Querida Frances:

Santiago, 11 Setiembre 1987

Perdona el demora, querida amiga, pero te juro que estoy cerca de volverme loca. ¡Han pasado una pila de cosas! Hasta que no sé realmente donde empezar ni mucho menos que pensar.

Primero, Manuel está en Suecia. ¡Plop! Sí, Franny, me dejó por los esquimales. Todo ocurrió tan rápido! Yo sabía que estaba en muy males condiciones, y siempre me hablaba de irse. Pero de repente me contó que los suecos estaban por cambiar las leyes el 1º de septiembre y no dejar entrar a ningún extranjero más. ¡Y se fue! Me pidió un tremendo préstamo para comprar dólares y así aparentar más adinerado, y —muérete, Franny— lo saqué de la cuenta del Dick. Menos mal que me devolvió casi todo, entonces lo único que aparece es un súbito movimiento de 500.000 pesos, saliendo y después volviendo. Cuando llega la cartola del banco, la voy a interceptar y destruir. ¡Igual que la Mata Hari!

Mientras tanto, en el American Ladies Club estamos todas muertas de anticipación por las elecciones. La última controversia es sobre cuantas estrellas tendrá él que gana. Lo explico: (Ponte atenta, no es fácil) ahora el presidente tiene cinco estrellas, pero recién salió el jefe del ejército diciendo que debería dejar una para postularse por un nuevo período. Bueno, ¡ahí se armó una tremenda casa de puertas! El jefe máximo dijo que por ningún motivo dejará ni una, y al final se quedó en que el presidente estará también "generalísimo", que suena harto bonito, ¿no es cierto? y que con eso tendrá una más aún, o sea seis, o sea más que una botella de Santa Carolina, si es que caben en el hombrero. Es un poco difícil seguir el debate por lo arcano, pero simpre me digo: si en mi curso de antropología logré entender el teatro **No** japonés y el baile **tuareg** de Mali, ¿cómo me será impenetrable la política chilena?

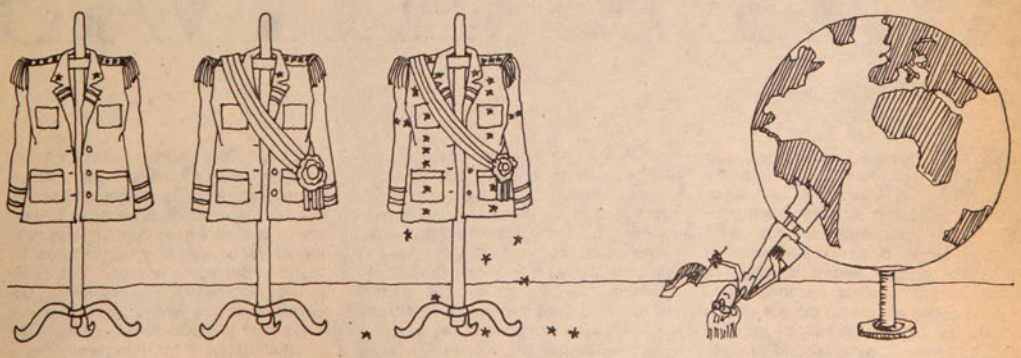
Gracias por tus sabios consejos sobre la cosa con el Dick que me parece ser levemente mejor, aunque sigue viviendo casi las 24 horas del día en Chile-Canada, Ltda., y la rara vez que aparesca en casa, lo pasa gritando a la Señora Matilda. Ayer le pedí no ser tan abusivo, pero me contestó: *"Así hay que tratarlas a esas rotas, o te suben el piano"*. ¡Qué ridiculez! Yo no había visto a la Sra. Matilda ni siquiera intentar subir el piano. ¿Y para qué? ¿Dónde estará aprendiendo tales ideas? No me gusta mucho el ambiente de esa empresa, Fran. Antes en Canada el Dick era un tipo sencillo y modesto, pero ahora mira a todos con desprecio y les trata de *"ordinarios"*, *"indios"*, y *"campesinos"*. Una vez le dije, *"¡Pero, Dick, en Sasketchewan, tú fuiste más pobre que un fracaso de sapolio!"* —y casi me pegó. Pero el domingo pasado me llevó al Parque Arauco, y lo pasamos divino, incluso la Sra. Matilda porque le dio 500 pesos extra.

Tengo que reconocer que me he sentido un poco culpable por mis reuniones con Manuel, aunque fueron de buena intención. ¿Te parece posible que una persona busca cariño ajeno de la pareja en momentos difíciles para poder volver a ella? Ahora que Manuel ya no está en el pais, veo que fue mal ponderado de mi parte, pero en fin me ayudó mucho —y quizás a los dos... ¡o los tres! Cuando me despedí de él en el centro, en Paseo Ahumada con Alameda, con su maleta en un mano, y las micros corriendo y echando nubes de mugre, y la gente codeándome, y todo el griterío, sentí una pena atroz. ¿Puede ser que me enamoré, Franny? Dios quiera que no —el Dick es el único de mi vida. Pero pensaba en las vueltas y vueltas que se ha dado mi vida aquí, y en como nos habíamos extrañado en el colegio de imaginar la gente viviendo en la parte debajo del mundo sin caer en el vacío, y escribí esa cosa cortita —no te ríes...

¿Y en el hemisferio sur
Cómo será vivir?
¿Estará todo al revés?
¿Surgirá la sangre a la cabeza?
¿Caminaremos por los techos,
Agarrados uno a otro
En búsqueda de algún breve equilibrio?
¿Y cuando nos digamos "adios,"
Las lágrimas
Caerán?

Un abrazo,

Poly



Salud no significa obligatoriamente, ingerir algunos de los 1.200 nombres de remedios registrados de los cuales no más de 150 tienen utilidad. También hay acupuntura, hierbas y un concepto de salud que es sinónimo de libertad y de derechos humanos.





Personal del CIASPO

Medicina: ALTERNATIVA DE LAS ALTERNATIVAS

Nos dicen que la medicina es una lucha por la vida contra la muerte. Si así fuera, como algunos creen erróneamente, deberíamos decir a la gente: no os daremos bálsamos para vuestros bronquios porque debéis respirar aire puro; no os daremos vasodilatadores para vuestros espasmos porque debéis eliminar los atascos de tráfico y la consideración hacia vuestro jefe; no os daremos tranquilizantes para vuestras neurosis porque debéis suprimir las causas de las mismas; no os daremos protectores hepáticos para vuestro hígado porque no teneis que comer alimentos artificiales no os daremos cortisonas para vuestras alergias porque tenéis que eliminar las substancias alérgicas; no os daremos vitaminas ni aminoácidos porque tenéis que comer carne y fruta; no os ofreceremos nuestra paciente comprensión mercenaria porque el amor tenéis que hallarlo en las mujeres o respectivamente en los hombres y en la solidaridad entre vuestros compañeros; no os firmaremos licencias de enfermedad porque tenéis que reducir la semana laboral y construir ciudades en las que no sean necesarias horas diarias de conducción o agolpamiento en los autobuses cargados de gente. Deberíamos comportarnos de este modo si la medicina se orientara realmente a la conservación de la vida y a la anestesia ideal".

Laura Conti "Estructura social y medicina.

Cuando pensamos en medicina clásica, en los "hombres de blanco", surge en nuestra mente la imágen de una estructura férrea, difícil de penetrar. De personas que tienen un conocimiento altamente especializado y por lo tanto, un fuerte poder sobre nosotros. Los sabemos o creemos capaces, inteligentes, poseedores de una verdad. Admiramos sus conquistas y logros científicos, sus proezas quirúrgicas. Y nos entregamos a ellos en la mayoría de los casos, pacientemente.

Sin embargo, cada día se hace más evidente que la medicina occidental, técnica-científica, también llamada "oficial" no copa todas las necesidades de la población. Ya sea porque la mayoría no la

puede pagar o porque las personas prefieren buscar otras alternativas que les parezcan satisfactorias. Entonces no es raro escuchar hablar de medicina social, natural, macrobiótica, china, esotérica, espiritual, extrasensorial, entre otras. Y muchos profesionales se apartan de lo clásico en la búsqueda de otras respuestas.

Aquello Que Podemos Nombrar

Mi especialidad era la ortopedia y la traumatología, comenta el doctor **Alvaro Rosas.** *Los últimos ocho años me dediqué exclusivamente a la columna vertebral. Me encontré de repente con un quehacer médico que me implicaba mirar al paciente de un modo cada vez más estrecho. Alrededor de los 35 años de edad, a través de mi trabajo espiritual, había surgido en mí el reconocimiento que lo que sabemos sobre nosotros mismos es estrecho, plano, es algo que está como predeterminado por el modo especial en que cada uno ha ido registrando sus experiencias. Nos identificamos con esa historia a un grado que no concebimos nada que esté fuera de los parámetros de ese registro. Al aceptar que podría haber un modo distinto de ver las cosas me interesé por otras culturas y empecé a leer filosofía y medicina tradicional china.*

Más tarde, Alvaro viajó a China. Allá llegó al convencimiento de que la acupuntura es algo importante para nosotros que vivimos en países pobres por ser una técnica sencilla y barata que podría reducir mucho los costos de la salud. Hoy Alvaro Rosas se dedica exclusivamente a la acupuntura y en un consultorio de tipo privado recibe a sus enfermos, gente que en alto porcentaje han deambulado durante años buscando una solución a sus problemas.

La acupuntura consiste en el concepto de que el individuo es un microcosmos inserto en un macrocosmos y que ambos obedecen a las mismas leyes, agrega Alvaro. *La medicina tradicional china postula conocer cómo funcionan los órganos y sus interrelaciones pero no de un modo científico, como lo hace la medicina occidental que observa, detecta, clasifica e incluso cuantifica en laboratorio los cambios que se producen a nivel de las células. La medicina china concibe al individuo como un ente capaz, con cierta conciencia de sí mismo y con una proyección de vida que lo lleva a estar siempre buscando su equilibrio con el universo.*

Alvaro Rosas piensa que hay un camino por recorrer que es el de poner todas las llamadas "medicinas alternativas" en un contexto formal, científico, tarea que según el correspondería a la universidad.

Salud y Libertad son Derechos Humanos

Cuando los españoles llegaron a Chile, los araucanos habían desarrollado una verdadera ciencia médica y su especialidad debido a las guerras, era la cirugía. *Produce aquella tierra muchas y buenas yerbas medicinales cuyas virtudes de gran parte de ella conocen los indios, con que hacen curas admirables, especialmente en heridas. Púrganse con la raíz de la Pichoa y aún se hallan bien con ella muchos españoles, los cuales han aprendido de los indios, especialmente, de las mujeres,* comentaba en esa época el cronista **Gonzáles de Nájera.**

Los bajos niveles de salud de la población chilena han motivado a instituciones, profesionales de la salud y cientistas sociales a promover un reencuentro entre la medicina clásica y la popular, suponiendo que la tradición podría ser una puerta de entrada de la modernización y una realidad indispensable de tomar en cuenta en la programación del cambio social.

En una antigua y bella casona de la calle San Jerónimo funciona el CIASPO, Centro de investigación y acción en salud "Padre André Jarlan". Allí un total de 36 personas, entre profesionales, técnicos y auxiliares trabajan casi gratuitamente. Un tercio de ellos lo constituye "el grupo de los viejos" o cuarentones como ellos mismos se nombran, profesionales que tienen como experiencia la antigua medicina chilena anterior al año 1973. Ellos se reunieron con gente muy joven cuya característica era la opción por los pobres y que estaban interesados en buscar por sus propios medios el saber popular.

Venía de una Facultad de Medicina donde se enseñaba el respeto por el saber popular y se realizaba mucho trabajo en terreno, nos cuenta **Antonio Cavalla**, pediatra y politólogo, director de CIASPO. *Mi contacto durante el decanato de* **Amador Neghme**, *con el pueblo chilote, me hizo ver la gran ignorancia que traíamos como estudiantes universitarios. Fue un fuerte impacto comprobar allí que muchos conceptos que usábamos y que incluso empleaba el SNS en sus campañas de prevención de enfermedades, ni siquiera correspondía al lenguaje que se usaba en Chiloé. Por otra parte nos encontrábamos frente a una población que nunca había tenido matronas ni ginecólogos y no presentaba problemas de parto. Entonces me di cuenta que había muchas cosas que revisar. Existía un saber que se nos escapaba.*

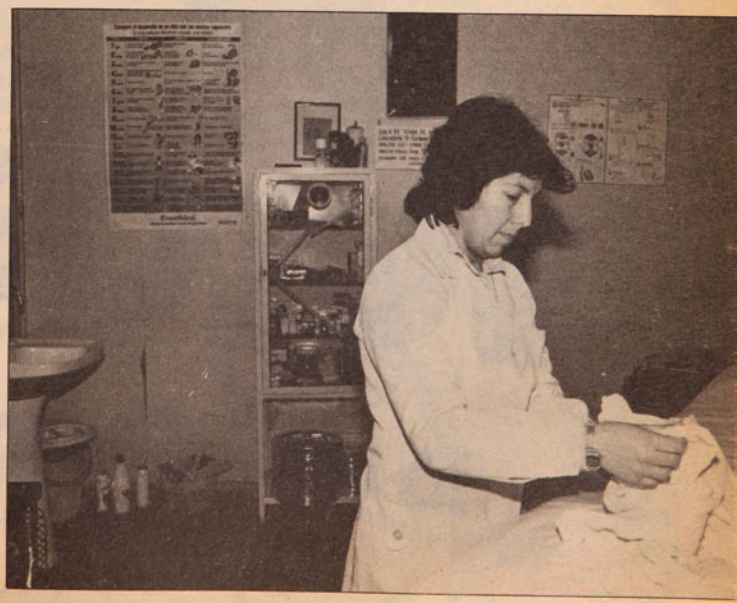
CIASPO existe desde fines de 1985 y se define así mismo como una organización no gubernamental, una comunidad organizada para brindar la máxima eficiencia en la defensa de la salud del pueblo, buscar el constante perfeccionamiento, sin dejar de inscribirse en el desarrollo a escala humana, usando tecnologías alternativas que respeten a las personas y a la ecología.

Recogemos del saber popular a través de talleres con los pobladores, comentan Magaly y Mirna, bióloga y estudiante de Química y Farmacia. *Muchos de ellos vienen de sectores rurales y manejan bien estos conocimientos. Estamos recibiendo información de centros alemanes que han trabajado con hierbas en forma más metódica, de la gente que está investigando acá como el doctor* **Jorge Lastra** *y también del Tekhne, Centro de tecnologías apropiadas".*

Ultimamente han estado probando una pomada antisárnica compuesta de vaselina, ruda y azufre, en reemplazo del nocivo Lindano de uso común en las poblaciones. Publican los resultados de sus investigaciones, describen las hierbas y sus propiedades con la intención de propagar el conocimiento y abaratar el costo de la salud.

En Chile, comenta el doctor Cavalla, *existen 12.000 nombres de medicamentos registrados y los científicos han acordado que no más de 150 tienen utilidad. Además existe toda una maquinaria que trata de ahogar el saber popular. De parte del régimen nadie habla sobre el tema, ni de algo que se aparte de lo científico, de lo que viene de EE.UU. y Europa.*

La zona de acción de CIASPO es el área sur de Santiago y tiene trabajos puntuales en otras áreas y provincias.



La Atracción por lo Inexplicable

Un psiquiatra que no receta medicamentos, salvo en casos contados, y que logra poner al paciente en estado de autoobservación en ocho o nueve meses, sin sesiones eternas, ni terapias de años; apoyando la terapia con sicocalisténia, masajes chua-ká y alimentación apropiada: el doctor Eugenio Urrutia.

Me inicié como obstetra y derivé en la psiquiatria atraído fundamentalmente por lo inexplicable, dice **Eugenio Urrutia.**

En mi formación como psiquiátra; fenomenologia, Gestalt, conductismo, psicoanálisis, comprendí que era imposible hacer ciencia en psiquiatria a menos que uno tuviera parámetros y límites para poderla estudiar científicamente. Esta oportunidad surgió en el año 1976, cuando conocí y empecé a trabajar, primero en mi mismo y luego con mis pacientes, con la teoria sobre el funcionamiento de la psiquis del filósofo **Oscar Ichazo.**

Esto le permitió comprender la necesidad de una psiquiatria y medicina integral, en la que el acto curativo estaría determinado fundamentalmente por el uso de energia, ya sea física, emocional, intelectual y espiritual. Cualquier intento de curación y mejoría implicaría entonces



Esperando la alternativa

...es verdad!

lo dijo Cooperativa.



un trabajo conciente en estos cuatro niveles. La crisis actual de la medicina y de la salud de la humanidad revelaría una crisis más profunda que es la crisis del modo de pensar humano actual que no logra ser sintetizador si no que está regido por una dialéctica opositora y excluyente.

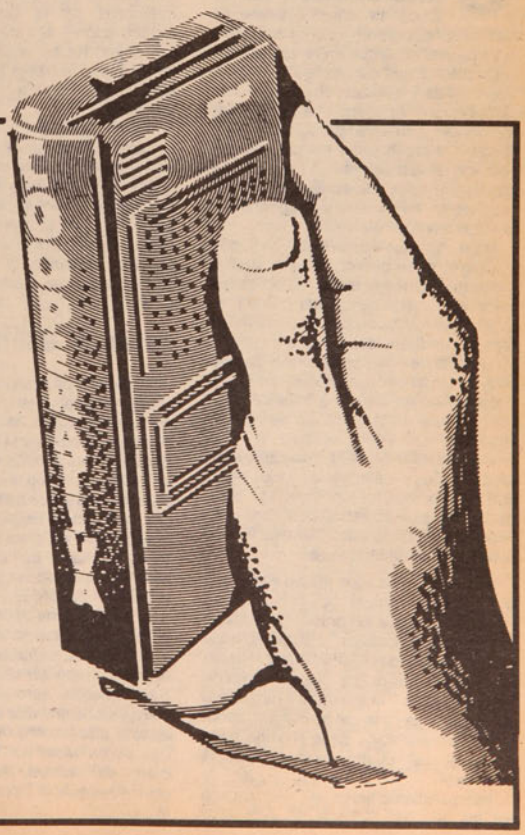
En los últimos años, la medicina ha experimentado en Chile cambios de aparente ambigüedad, sostiene Eugenio Urrutia. *Por un lado la aparición de hospitales dotados de un alto nivel técnico y profesional orientados en la filosofía del consumo, la competencia y la selección tecnológica. Por otra parte se ha deteriorado y disgregado todo el aparato de medicina social. Tanto hospitales, consultantes, médicos y personal paramédico se han empobrecido en sus estructuras y en sus expectativas de dar salud. La medicina se encuentra no sólo enfrentada al dolor y al sufrimiento de la enfermedad. Esta se ha exacerbado en su entorno de pobreza, sordidez, desesperación y negocio. Todo esto es la razón de la aparición de la medicina alternativa cualquiera sea su nombre. En el fondo la búsqueda esperanzada de una medicina holística que sintetice el conocimiento total rompiendo sus dogmatismos y sectarismos de modo de ayudar a la población a recuperar y mantener su salud de un modo humano.*

• No existen varias medicinas. Lo que sí existe es una forma oficial y una serie de técnicas que en su mayor parte han sido transmitidas por la tradición. Ya sea en consultorios populares o privados, motivados por un espíritu social, espiritual, o esotérico muchos profesionales están trabajando hoy en día en diferentes alternativas. Aunque en algunos aspectos sus opiniones o técnicas parecieran opuestas, todo lo que están haciendo es válido y se proyecta a futuro hacia la integración, hacia la unidad, hacia el cambio.

Para que el compromiso social sea, a la vez profundo y creador, se requieren grandes transformaciones, tanto en la perspectiva política como en el desarrollo personal. Sin perder la especificidad, la diferencia, un mismo hilo integrador, humanizador y libertario debe hacer proyecto en el ámbito de la fantasía y la autocrítica, en los pequeños grupos, la cotidianeidad, la técnica, la relación con la naturaleza, lo estético, lo trascendente, el otro significativo. La visión renovadora desde una militancia en la vida en la salud integral, en la humanización incluye la apertura para enfrentar el autoritarismo en todas sus formas, como un problema humano de inmensos alcances individuales y sociales, escribe el doctor **Luis Weinst** en su libro, **Alamedas para la renovación.**

En una frase, **"la única alternativa válida de la alternativas".**

Vivienne Barry P&P



Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

Alba Antúnez, uruguaya, "Tupa", catorce años en presidio, cuatro años sola entre cuatro paredes habla de ese tiempo que no fue perdido, de su libertad y del hijo que ahora espera.

UNA MUJER

CUATRO PAREDES CATORCE AÑOS

Comenzar un artículo periodístico con la pregunta: qué ha pasado en su vida en estos últimos 14 años?; parece un poco extraño, pero en este caso es relevante para el tema que enfrentamos.

Cuántos miles de hechos y emociones, alegrías y tristezas, en última instancia: Vida. Cuánta energía ha transcurrido y ha desplegado usted por las calles y las plazas, los proyectos y las parejas (hechas y deshechas) entre los suyos y los otros, en su país y por el país que quisiera.

¿Cuánta vida y muerte ha germinado en estos últimos 14 años?

Para una mujer llamada Alba Antúnez, uruguaya, nada de este devenir vital ha transcurrido, o mejor dicho, fue obligada a vivirlo en el lado oscuro de la luna, en esos espacios que no se nombran, en esas oscuridades cuya vivencia tan sólo por una noche nos aterrorizarían. En esas grises de la larga noche de las dictaduras militares que en las dos últimas décadas han estremecido al cono sur de nuestra América.

Fue detenida en 1971, cuando apenas tenía 18 años y los angostos y fríos espacios de la prisión fueron "su casa" hasta los 32. No estamos hablando entonces de 14 años cualquiera, sino del mejor tiempo en la juventud de toda mujer.

Cuatro de esos años estuvo encerrada en una celda solitaria. Los otros diez en un penal donde *"a los presos políticos se nos buscaba destruir"*. Su vida nada supo de la llegada del Challenger al espacio, ni de la crisis del petróleo, ni la muerte de unos papas y el atentado a otro, ni del movimiento gay y verde en Europa; nada, absolutamente nada de la Historia pudo atravesar las cuatro paredes que la recluyeron.

Independientemente de las causas por las que fue recluida, en este caso razones de conciencia —joven militante del Movimiento de Liberación Nacional-Tupamaros, hoy, una de las dos mujeres miembros de la dirección de dicha organización— el trato inhumano de que fue objeto hacen aparecer milagrosa la sonrisa que se dibuja en su boca, la gran ternura que irradia y la claridad que conserva.

Pluma y Pincel quizo introducirse en su historia, más que su militancia política nos interesó su singular vivencia como mujer. Conversamos con Alba durante dos largas sesiones, en éstas ella rió y lloró, nuestra intención era palpar junto a ella como construyó el difícil arte de sobrevivir, anidando la ternura y manteniendo la lucidez. Cómo y por qué apostó a vivir.

Años de Silencio

Cuesta explicarse la posibilidad de sobrevivir mentalmente a un encierro solitario durante 4 años. Alba, si bien lo resistió lo recuerda como una de las etapas más difíciles de su historia de presidio: *"Si tuviera que resumirlo te diría que quizás fue la peor tortura que pasé. Viví muchas veces la violencia física, pero, con todo lo terrible que es para cualquier ser humano vivir algo así, ella tiene un plazo: vos resistís o no resistís, te aguanta el físico o te matan. En cambio, es mucho más terrible esta especie de muerte en vida que significa no ver a un ser humano en todo el día, no hablar con nadie, ser un vegetal, y eso sin conciencia de límite. Sin embargo, aprendí que nuestra cabeza es nuestra vida más allá de todo. Y aposté a la firmeza de mi cabeza y a lo que podía hacer con ella. Pero sin disociarla del cuerpo, porque ello lleva el gran riesgo de la locura, de vivir sólo con la cabeza"*.

Así como todo preso que busca vivir, Alba construyó poemas, recordó hasta la última de las canciones que conocía, hizo figuritas con las migas de pan, habló con la "arañita" del calabozo, escuchó todos los "bichitos" que había a su alrededor, caminó kilómetros en 4 metros cuadrados y se mantuvo atenta a todo indicio que le permitiera conectarse con el exterior. Más que utilizar su cabeza para recordar, la usaba para *"reconstruir vida, para proyectarse* —nos dice—. *Yo permanecía pendiente de cualquier atisbo de vida afuera, desde encontrar un papel mugriento en el baño y tratar de rescatarlo, hasta escuchar con laboriosidad las conversaciones de los guardias para conocer su mundo, muy ajeno al nuestro. En los momentos de visita trataba de rescatar mínimamente algo de lo que pasaba en el Uruguay y con mi gente"*.

Las necesidades de comunicarse en un ambiente que precisamente quería interrumpir ese diálogo —visitas que se desarrollaban a través de vidrios y teléfonos, como algunos recordarán de la película **"Las Hermanas Alemanas**— hizo a la familia Antúnez y a Alba ir urdiendo un lenguaje que les posibilitara hablar un poco más allá de lo permitido. *"Por ejemplo* —recuerda— *mi madre me inventaba primos que no existían, así yo deducía que se estaba refiriendo a otros: al pueblo, a los compañeros, a mi compañero. La comunicación también se daba a través de cosas pequeñitas que el enemigo no se imaginaba. Recuerdo el día en que a mi madre le permitieron pasar un guiso de camote que preparaba una vecina. Sólo yo y ella sabíamos la alegría que me significaba comer ese pedazo de tubérculo, así como el olor a mi casa que traía en la ropa limpia. En otra ocasión, mi hermana me entró un bolso que tenía bordadas dos rosas casi imperceptibles*

en uno de sus bordes, una era ella y otra yo, fue algo maravilloso, todavía lo conservo".

Esta etapa de encierro, al que ella fue condenada junto a otras 8 mujeres en carácter de rehén, según las palabras burlonas del comandante del recinto, buscaban la aniquilación psíquica de los detenidos al mantenerlos con el constante temor de que cualquier acción de su organización en el exterior les iba a costar la vida. La permanente tensión que implicó vivir entre la vida y la muerte se agudizaba al tener que desenvolverse sola en un mundo exclusivamente de hombres. Los recorridos de la oficialidad borracha a cualquier hora de la noche eran lo común. Esas son situaciones muy particulares para toda mujer... *me acuerdo que una noche durante un apagón, un soldado no muy racional y desenfrenado, soltó la cerradura y entró. Yo esperaba algo así desde antes, por lo que 'armada' de una aguja de tejer, dije: yo te atravieso, vos das un paso más y te atravieso. Y no se* —comienza a reir mientras cuenta— *pero lo dije con tal convicción que el hombre retrocedió, y lo único que yo tenía era una aguja de tejer".*

La Fuga

Meses después de ser detenida, **Alba Antúnez**, a pesar de su corta edad, participa en una espectacular fuga. Aún no se establecía el gobierno militar en Uruguay, sin embargo, ya se perseguía a los Tupamaros. 38 presas políticas con la ayuda de militantes de su misma organización, se evaden de la cárcel a través de un túnel que conectan con la red cloacal de Montevideo. *"Una maravillosa obra de ingeniería* —comenta—. *Pero, lo que yo más recuerdo es al compañero que nos recibió: nosotras debíamos sacar las manos y dejarnos caer por un pozo estrecho y oscuro, sin saber lo que nos esperaba, más abajo unos brazos nos recibían tomándonos por la cintura. A ese compañero lo mataron en 1972. Después teníamos que reptar por un túnel muy estrecho, ocho o diez metros, casi ahogándonos llegábamos a la red cloacal. Ahí, con la hez hasta las rodillas caminamos kilómetros hacia la libertad".*

Meses después, fue nuevamente detenida, ahora bajo el Estado de Guerra Interna. Alba entraba a la etapa más negra de su detención. *"La idea era destruirnos: nos hacían escuchar durante días seguidos marchas militares ensordecedoras; otros días no nos dejan dormir, golpeaban las rejas con varillas o nos insultaban; en los años que estuve de rehen, me despertaban a cualquier hora de la noche o me sorprendían en el día, para contarme donde estaba mi familia, qué hacían en ese momento, en fin, la idea era asustarnos. En el caso de mi familia, ésta fue despedida íntegramente de sus respectivos trabajos, viéndose obligados a emigrar a Argentina. Sus métodos eran 'científicos', estudiaban tu personalidad y tu historia con el objeto de manipular en las debilidades que todos tenemos. Afortunadamente, mi juventud y el haber tenido una buena relación familiar y de pareja, impidió que fuera un sujeto fácil de intimidar".*

Entre los peores castigos aplicados a las mujeres detenidas, Alba, recuerda el



prolongado y sistemático intento por quitarles todo vestigio de femineidad; trabajos forzados, pelo muy corto y uniformes anchos y grises abotonados hasta el cuello, *"se trataba de parecerte lo menos posible a una mujer".* Las sacaban a picar la carretera que une el Penal de Punta de Rieles con la vía que conduce a Montevideo: *"picábamos y después teníamos que pasar un pesado rodillo para aplastar el pavimento. Lo hacíamos todo el día a pleno sol, no podíamos ir al baño ni tomar un vaso de agua. Cuando terminaba la jornada no sabías que hacer, si llorar, no sé... sin embargo, nos repusimos. Después de un año y medio, cuando pensaban que ya eramos bestias, en una revisión encontraron un libro de cuentos escrito por nosotras. Deben haberse asombrado. Lo habíamos hecho para el cumpleaños de un compañera y en el libro-regalo cada una tenía que escribir un cuento y hacer un dibujo sobre sus recuerdos de Montevideo. Resultó una cosa maravillosa y lo llamamos 'caleidoscopio montevideano'. Y así hubo muchos detalles más que podría contarte como respuestas a esos años".*

LIBERADA: Viejos y Nuevos Proyectos

En Uruguay también la nueva Democracia debía empezar tratando de curar las profundas heridas. La noche del 14 de mayo de 1985, Alba, junto a otros presos políticos que antes no habían sido amnistiados, es liberada, gracias a un resquicio legal que hace valer por tres cada año de cárcel vivido en esas condiciones. Esa noche distintos barrios de Montevideo se visten de fiesta. *"Cuando llegué a mi cuadra, las banderas y las flores, las pancartas y los abrazos, todo semejaba un ambiente de carnaval, pero la más profunda alegría fue causada por un cartel que puso mi madre en todo el frontis de la casa, decía: 'Bienvenida mi hijita a casa'".*

Sin dejar espacio a la espera se retoman los viejos proyectos. A las siete de la mañana del día siguiente un hijo de uno de los liberados la noche anterior, llega a la casa de Alba para citarla a una reunión. *"Desde ahí, no paramos".*

En el plano personal la libertad implicó un gran desafío; volver a ser una mujer normal. En su caso, el exceso de capacidad analítica y el sentimiento de desarraigo que desarrolló en la cárcel, se mantuvieron presentes durante varios meses. *"Creo que para entenderlo* —explica— *hay que tomar el peso a la destrucción que se intentó aplicarnos, la respuesta casi lógica y de sobrevivencia fue la racionalidad extrema. Aprendí a tener 'cara de piedra', a medir cada situación y a controlar los miedos. Pero, ahora que estoy libre me doy cuenta que no es necesario vivir con un microscopio incorporado, la vida es mucho más simple. El sentimiento de desarraigo surge al darte cuenta que no tienes amigos naturales, que no tienes sitios donde ir a comer un biscocho y poder conversar, no se, de los niños, del corte de pelo, de cosas sencillas. En un comienzo sólo estuvieron los amigos de la organización".*

Al preguntarle sobre la angustia que significa salir al mundo después de 14 años de hibernación, por decirlo de alguna manera, contesta: *"En realidad no tengo angustia, la gente que encontré, mi pueblo, vivió también esos años bajo el miedo y el sufrimiento, y no digo esto a modo de consuelo. Y frente a la pregunta que muchos se hacen, respecto a qué pudiste hacer esto o aquello, responde siempre que es un sin sentido. Tuve que vivir lo vivido y se acabó".*

Mirarse ante el espejo no la hizo reconocer el paso de los años, *"fue al verlos a ellos, a mi familia: abuelos y tíos muertos, niños que ya no eran niños, mis padres terriblemente cansados. Más que un cambio físico, los viejos sabían de un cansancio interno, fueron demasiado largos y duros los años para ellos".*

Al terminar la entrevista, cuando era casi impertinente seguir transgrediendo su intimidad, ella me interrumpió y dijo: *"Retomando la pregunta que me hiciste, acerca de una supuesta ansia por vivir tres veces cada minuto de este presente, diría que en el aspecto que sí lo hice fue en la pareja. Una semana después de salir del penal formamos una pareja con Diego. Y no sólo por la necesidad de sexualidad, hay un mundo de cosas necesarias, afecto, ternura, seguridad".*

Nos cuenta que a Diego lo conocía de referencia, *"él también estuvo preso. Yo sabía que era un compañero muy valiente y comprometido por la forma como enfrentó esos años de cárcel, sin embargo, no había reparado en que me gustaría conocerlo. Las circunstancias nos juntaron, a los días después de ser liberados eramos parte de un mismo equipo de trabajo".*

El nuevo proyecto, *"le llamó la atención por la claridad de su mirada. Los ojos de los represores tienen una mirada muy particular, son ojos metálicos, turbios, nada bueno y tranquilo pueden expresar. Después de años de mirar esos ojos, la profunda limpieza y ternura que irradia la mirada de Diego me hablaron de vida y calidez, en alguna medida borraron todas las anteriores miradas turbias. Sus ojos confirmaron que había valido la pena vivir...*

Además, te cuento que en estos días supe que espero un hijo".

En Montevideo
Marisol Santelices. P&P



CHILENAS: MENSAJERAS DE LA PAZ

Javier Pérez de Cuellar, Secretario General de las Naciones Unidas ha expresado su reconocimiento a dos organizaciones chilenas por su labor a favor de la paz.

Se trata de la **Asociación de Organizaciones No Gubernamentales** (ASONG) que agrupa a 33 instituciones y que preside **Julio Orellana**, y del **Instituto de Educación para la Paz y el Desarrollo Alternativo**, de Valparaíso, cuyo coordinador es el profesor **Jorge González Moya.**

El reconocimiento mundial a estas organizaciones se debe a la contribución *"significativa y concreta"* que hicieron a la observación del Año Internacional de la Paz (1986) y por el mismo motivo otras 300 organizaciones e instituciones de todo el mundo han sido seleccionadas para recibir también el certificado **"Mensajeras de la Paz"** de parte de la ONU.

La entrega de las distinciones se hizo a mediados de este mes de septiembre, el 15, **Día Internacional de la Paz**, en ceremonias simultáneas en Nueva York, Ginebra, Viena, Santiago de Chile y otras capitales.

En nuestro caso, la ceremonia se celebró en la sede santiaguina de CEPAL.

NIÑOS TRABAJADORES

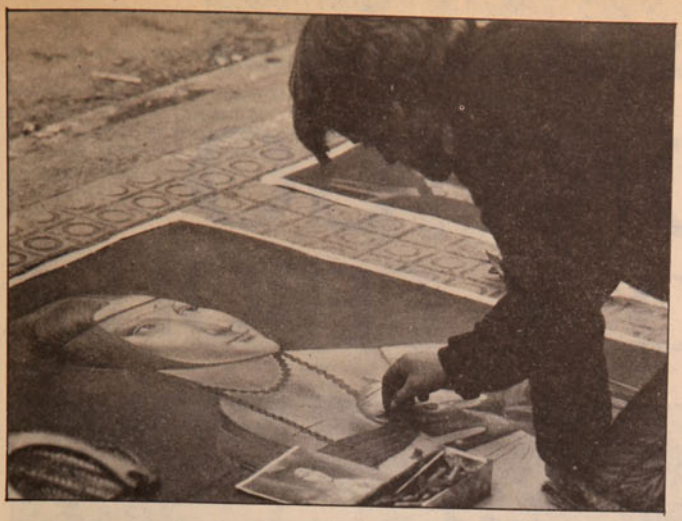
El trabajo de los niños y su explotación es una de las más serias y recientes violaciones de los derechos del niño. En la medida que los niños deban trabajar para sobrevivir —o para ayudar a su familia a sobrevivir— será igualmente difícil asegurarles una protección adecuada, particularmente a aquellos niños que trabajan en los sectores marginales o informales.

La situación de las niñas y niños como trabajadores domésticos genera una preocupación especial porque al ser empleados, sin ser declarados, en casa privadas, pueden estar sometidos no sólo a largas horas de trabajo particularmente duro, sino también porque pueden estar expuestos a abusos físicos y sexuales de parte de sus empleadores.

En un informe sobre el trabajo de los niños, presentado por **Abdelwahab Boudhiba**, relator especial de la Subcomisión de Discriminación y Protección a las Minorías, destacó esta situación como el abuso *más extendido y menos investigado de los niños trabajadores* y señaló que una de las peores forma de explotación surge *del mal uso de relaciones familiares ficticias y aparentemente respetables, tales como la adopción, que sirven para ocultar todo tipo de procedimientos ilegales.*

En algunas regiones de Brasil, según denuncia de la Sociedad Anti Esclavitud, casi un tercio de los trabajadores domésticos son menores. Estos son marginales, no tienen protección legal y se les paga bajos salarios además del estigma del prejuicio social.





BARCELONA: ESPECTACULO PARA TODOS.

Barcelona es una ciudad de contrastes. Ciudad de anarquistas, ciudad de artistas, por ejemplo, pero también ciudad industrial, rica y arrogante. La sordidez de sus barrios de inmigrantes convive con la exquisitez y elegancia que arquitectos y pintores catalanes han sabido imprimir en sus calles, plazas y avenidas. Los monumentos de **Tapies** y **Miró**, las extraordinarias obras de **Gaudí** —el parque Guell, la casa Milá, la catedral de la Sagrada Familia— donde será difícil encontrar un ángulo recto, una línea que no sea voluptuosamente curva, una simetría que no sea inmediatamente interrumpida y desconcertada. Es cierto, la arquitectura de Barcelona produce desconcierto, intranquiliza.

La magia, la extravagancia y otras razones más pedestres, como la debilidad de la peseta, frente a las demás monedas europeas, hacen de Barcelona la víctima ideal para el ataque invasor de los turistas. Alemanes, ingleses, italianos, franceses, finlandeses, japoneses, etc., se mezclan con madrileños, andaluces, gallegos, navarros y un largo etc.

Las calles se impregnan de imágenes afiebradas y lenguas indescrifrables. Los barrios organizan fiestas y carnavales que celebran santos, recuerdan leyendas y conmemoran viejas costumbres. Las ferias de libros, las de antiguedades, los mercadillos de cosas usadas, todo se repleta de gente en busca de algo.

Los turistas tienen la oportunidad de visitar, durante su estadía en Barcelona, diversos espectáculos montados especialmente por los ayuntamientos (municipalidades). Desde el festival internacional de teatro que se realiza todos los años en el Teatro Griego, con la participación, con las más importantes compañías de teatro experimental y clásico, hasta los espectáculos en la Plaza del Rey, donde el espectador puede oir a **Milton Nascimento** o **Atahualpa Yupanqui. Sting, Miles Davis, Fela, Plácido Domingo** o la **Nina Hagen**, ningún artista de relevancia deja de pasar por Barcelona.

Sin embargo, el verdadero espectáculo cotidiano es la calle, convertida durante el verano en escenario de los más variados eventos artísticos. Allí, sin necesidad de pagar una entrada, y a cualquier hora del día, los artistas callejeros muestran su trabajo. La Rambla y la parte vieja de la ciudad (el Barrio Gótico) son los ejes principales de esta actividad. La Rambla es un bandejón peatonal amplio que se extiende desde la Diagonal —arteria principal que cruza la ciudad— más de quince cuadras antes de caer al mar. A lo largo de este paseo, entre la Plaza Cataluña y el Monumento a Colón, entre las hileras de plátanos orientales, coloridos quioscos repletos de diarios, revistas y libros alternan con puestos de flores y pájaros exóticos.

Acompañados por el estridente cacareo de los papagayos y los monos, un no menos pintoresco personaje de aspecto medio punk hace malabares para atraer la atención de los pasantes con una serie de elementos. Una monocicleta, argollas de madera, bates y cuerdas. Terminado el espectáculo, su acompañante se apresura a pasar el sombrero. A pocos metros de ahí, un hombre de aspecto formal golpea una bola de acero con dos martillos de tal manera que la bola se mantiene en el aire. Detrás suyo y haciendo caso omiso al golpeteo de la bola en los martillos, una mujer mayor se concentra en lo que le dicen las cartas del Tarot. Por todos lados una sorpresa. Retratistas, caricaturistas, fakires, mimos, actores. Los paseantes lo contemplan todo y se contemplan entre ellos, todo aquí es espectáculo, ilusión.



La última cuadra de La Rambla, la "Rambla de Santa Mónica", es la fachada turística del barrio chino. En ella se ponen los artesanos con su feria permanente. Este es el territorio casi exclusivo de los inmigrantes sudamericanos que llegaron a Europa a principios de los sesenta escapando de las dictaduras latinoamericanas. Es también el lugar elegido por los pintores callejeros para pintar sus cuadros. Gigantescas reproducciones de **Goya, Dalí** o **Boticelli** son retocadas día a día con pasteles y tiza de color. Un chileno que recorre España pintando sus



calles contó que durante los carnavales se pueden llegar a ganar mil dólares en pocos días.

Así, el apasionamiento propio de Barcelona envuelve a sus visitantes y los enreda en un tejido hipnotizante y casi ritual. Fakires, dementes, actores, travestis. Un mundo delirante y ambiguo, irritante y excitante a la vez, pero jamás aburrido.

Cuando la tarde cae y la sensación que acompaña al crepúsculo induce pensamientos menos estridentes, se puede entrar al barrio gótico, perderse por las callejuelas de piedra sintiendo el paso de los siglos y el sigiloso desgaste de los muros. En un ángulo apenas iluminado, junto a una de las más hermosas catedrales de Europa, un grupo de músicos interpreta piezas de música antigua. Fuera del tiempo. Lo que se amontona en la caja del violín da para un par de cervezas. Algunas botellas de medio vaciar a su alrededor recuerdan la conocida asociación que hizo Nietzsche entre música y alcohol: ambos emborrachan el espíritu.

Patricia del Río P&P

Mujeres golpeadas:

CONTIGO COMBO Y CEBOLLA



Viene de muy antiguo y se ha practicado en todas partes, porque hace caso omiso de raza, cultura, religión, riqueza o miseria. Hoy, en lo contemporáneo de lo contemporáneo, también ocurre, aunque se llama violencia intrafamiliar. Machismo intrínseco y perverso, con sus consecuentes efectos en legislaciones y comportamientos o enganche muy de a dos, se atribuyen actualmente como causas.

"Cada tanto dar una paliza a una mujer es algo saludable. Si tú no sabes por qué, ella si lo sabe...", aconseja un antiguo proverbio árabe.

Lo estableció el **Corán**, libro sagrado de los musulmanes. Versículo 38, léase: *"...Los maridos que sufran desobediencias de sus esposas, pueden castigarlas: dejarlas solas en sus lechos y hasta golpearlas"*. Era el siglo séptimo, después de Jesucristo.

Los chinos también se pronunciaron, quinientos años antes de la Era Cristiana. Habló **Confucio**, filósofo: *"El marido tiene derecho a matar a su mujer"*, dijo. Y no era para menos, si para él, aquella víbora era lo más corruptor y corruptible que habitaba en el planeta. ¿Confusiones de Confucio? ¡Claro que sí!, gritarán ellas. Pero lo cierto es que, más allá de confusiones, otros tantos más, antes o después y en mayor o menor grado, se han sumado a estas ideas. Arabes, no árabes, chinos, occidentales, ricos, pobres, cultos e incultos.

Proverbios, dictámenes o castigos abundan y han abundado, por aquí y por allá, durante milenios. Sin más ni más, en Estados Unidos en 1824, una ley impuso el derecho del marido a castigar a su esposa. En Inglaterra, 1891 fue el año de la abolición de este derecho.

Pero no quita ni pone. Hoy, en las postrimerías del siglo XX, la violencia intrafamiliar (con énfasis en mujeres y niños) es pan de todos los días, que hace caso omiso de razas, culturas, religiones o nivel socioeconómico. Los ejemplos abundan. Uno curioso: en 1977 un fallo judicial de Esocia admitió que *"el marido puede golpear a la esposa en el trasero, pero no en el rostro"*.

La Fuerza de la Costumbre.

Legal o no, el afán *"no sólo se ha mantenido desde los primeros tiempos de la especie, sino que ha aumentado, porque todo el avance tecnológico nos ha superado, en lugar de manejarlo para nosotros"*, sostiene el doctor **Alberto Tecke**, director del **Departamento de Medicina Legal de la Facultad de Medicina Norte de la U. de Chile.** *Entonces, no estamos preparados* —sostiene— *ante esta avalancha tecnológica, especialmente de la T.V., que ha invadido con su propia violencia prácticamente todos los hogares.*

Las raíces, para muchos, están en el machismo aún imperante. En el fondo, la noción que la esposa constituye una propiedad más del marido, quedando en calidad de objeto incapaz-desobediente-infantil y a quien hay que mantener *"cortita"*, para que no se subleve. Y aunque legalmente en diversos países se plantea igualdad, parece que en el fondo de los corazones, la costumbre ha permanecido y continúa transmitiéndose.

En Chile, algo más que un mal hábito. Dice el **Código Civil**, con respecto a los cónyuges: *"El marido debe protección a la mujer y la mujer, obediencia al marido"*. Incluso más, *"El marido tiene derecho para obligar a su mujer a vivir con él y seguirle a donde quiera que traslade su residencia"*. Sobre las formas de hacerlo, claro, cada uno buscará la más adecuada. Porque, al fin y al cabo, incapaz-desobediente-infantil.

La doctora **Ana María Berenguer**, médico forense del **Instituto de Medicina Legal de Bogotá, Colombia**, ha llegado a sostener que la *"estructura de familia autoritaria y patriarcal facilita el que se presente la violencia intrafamiliar como un fenómeno socioculturalmente tolerado, siempre y cuando no exceda el ámbito familiar"*.

Lectura de la carta del **Apóstol San Pablo** a los **Efesios** (el misterio del matrimonio cristiano). *"Hermanos, las mujeres que se sometan a sus maridos como al señor; porque el marido es cabeza de la mujer, así como Cristo es cabeza de la Iglesia... Pues como la Iglesia se somete a Cristo, así también las mujeres a sus maridos en todo"*.

¿Cómo Agrede Ella?

Pero más allá de hombres malos, mujeres víctimas y atrocidades del patriarcado, hay otra explicación. La entrega el doctor **Benny Oksemberg**,. médico-psiquiatra, jefe de la **Unidad de Terapia de Pareja del Hospital Psiquiátrico.** *"El golpear a una mujer es es síntoma de un conflicto que está ocurriendo al interior de la pareja, derivado del tipo de relación que allí se produce. Toda relación de pareja es un sistema que, como tal; contiene una serie de factores interactuales, que se influyen recíprocamente"*. Entonces, agrega el doctor **Oksemberg**, la mujer podría, por ejemplo, estar agrediendo mil veces más, que lo que significa una cachetada. Ante eso, el marido podría estar temeroso, angustiado o enrrabiado y por eso reaccionar así.

"El golpear a una mujer es el síntoma de un conflicto que está ocurriendo al interior de la pareja, por el tipo de relación que allí se produce".



Dr. Benny Oksemberg

"Uno como terapéuta —explica— *debe tratar de no aliarse con uno u otro, porque no hay malos ni buenos. Si hay que tratar de descifrar la relación que se produce, preguntarse, por ejemplo, ¿cómo agrede ella?, ¿qué le ocurre al esposo con esta agresión?"*.

Es, en definitiva, algo tan de dos, como hacer guaguitas, empezar una relación o terminarla. Ni malos, ni buenos, sino dos en un *"enganche"* específico.

A grandes rasgos, hay dos formas de relación de pareja, la simétrica y la complementaria. *"Las de tipo complementario*, explica **Benny Oksemberg**, *suponen roles bien definidos y aceptados por cada uno de los miembros. Por ejemplo, la mujer acepta el rol de atender al marido y él, el de proveer económicamente al grupo familiar"*. Si cada uno lo acepta y está contento así, no hay conflicto, la relación está en equilibrio.

En la relación simétrica, en cambio, *"se compite por los roles. Esto sería, siguiendo con el caso anterior, si ambos quieren ser atendidos por el otro. Entonces se produce lo que se llama escalada simétrica o espiral de competencia, algo que crece, crece y crece"*.

Y si de golpes se trata, fijo que hay simetría, como en los celos, que siempre son de a dos, a juicio del doctor **Oksemberg**. Si uno de los dos está celoso algo hay en la actitud del otro, que lo hace sentir así, sin contar las propias inseguridades o aprehensiones. Es un sistema, entonces, influido por cada uno (subsistemas), por un tercero, la familia o la sociedad (macro sistema). Todo afecta, todo influye.

"Yo dudo que haya una mujer que acepte complementariamente los golpes. Si hay golpes, es porque hay simetría y escalada simétrica", sostiene el psiquiatra. *si a esto se suma* —declara— *problemas económicos, pobreza del lenguaje o factores que producen deterioro psico-orgánico* (desnutrición, alcohol, drogas), *la violencia pasa a ser más probable y eficaz. De acuerdo a diversos estudios se ha podido comprobar que stress, alcoholismo, drogadicción y desempleo son los principales detonantes*

Testimonio

Ester, 37 años, 7 hijos, organiza una olla común en La Pincoya.

"Cuando yo me vine a dar uso de razón de mi vida, fue doloroso, porque supe que yo no era hija legítima, que mi papá me había cambiado con un matrimonio por un tarro de leche, después que mi mamá murió de tuberculosis. La señora, mi otra mamá tomaba y cuando estaba con traguito era muy hiriente. Me decía desgraciada, huacha infeliz. El le pegaba, la pateaba, yo veía como la metía debajo de los catres. Entonces, debido a eso mismo, yo traté de salir del hogar, pensando que iba a ser para mejor, pero me hice daño. Cuando yo pololeaba con mi marido, él era bien amoroso, bien atento, pero en el fondo se escondía sus patrañas, porque tampoco era de los trigos muy limpios. Era atrevido, claro que nunca me trataba mal, pero me pegaba donde estuviera vuelta no más, en la calle, donde fuera, si yo no le hacía caso a algo que me decía. Me casé a los 16 años y donde lo quería tanto, no me daba cuenta que era malo en ese sentido. Yo no lo tomaba mucho en serio en ese tiempo, porque pensar que a uno le pegan y uno como que se queda. Total que poco a poco fue siendo más agresivo. El no me pedía ni preguntas ni respuestas, sino que iba y me plantaba el combo, la patá. La preferencia de él era pegarme pa' las Pascuas y los Dieciocho. Llegaba medio, medio y ya era insolente al tiro. Me pescaba del pelo, miércale, me daba los combos, las patás y después me sacaba a pasear así, toda morada. Le decían que era maricón, pero él decía 'yo soy bien hombre, yo soy el que mando en la casa'. ¡Unos combos en el pecho, que me daba!, que yo digo porque Dios es grande que no tengo cáncer en los pechos. Yo, gracias a mi vecina, que en paz descanse, aprendí a ser otra mujer. Primero me arrancaba donde ella y después no sé de donde me salía la rabia, que lo agarré varias veces, mierda, le tiré las sillas por la cabeza, le dí combos, debajo de los muebles iba a dar. Ojo por ojo, diente por diente, decía yo, de a poco se van pagando las cosas. Ahora con los años maduró un poco él, le faltaba maduración. Está muy apegado a mí, depende mucho de mí. Ahora es otra cosa.

del problema. En cuanto a la pareja, los roles rígidos serían la raíz principal. Por eso, la relación ideal o sana "es aquella en la que en algunas áreas hay complementariedad y en otras simetrías", explica **Benny Oksemberg**. En definitiva, flexibilidad o intercambio de roles.

Secreto a Voces

Mientras tanto, los golpes son un hecho cotidiano, doloroso, no sólo para la mujer agredida, sino para la familia en general, porque es un conflicto de todos.

En Chile, se supone casi con certeza, abundan. Se habla de cifra negra; esto es muchos más casos que los que llegan a conocimiento de tribunales, postas o comisarías, que son los mínimos.

De las poquísimas mujeres que se atreven a denunciar, muy pocas mantienen la denuncia. La dependencia económica del marido, el no tener otro sitio donde ir, los hijos, las reconciliaciones, el temor, el qué dirán o lo engorroso de los procedimientos, parecen ser los factores que coartan esta vía.

Por lo pronto, *"el delito punible es el de lesiones. Las penas varían según la entidad de éstas, que pueden ser leves, menos graves, graves o gravísimas"*, sostiene **Geraly Esterio, Juez Titular del 22º Juzgado del Crimen de Santiago**, magíster en derecho penal y docente del Departamento de Medicina Legal de la Facultad de Medicina de la U. de Chile. *"Si la violencia se da entre marido y mujer, el delito de lesiones tiene una agravante genérica, establecida en el artículo 13 del Código Penal; no así entre convivientes"*, agrega la magistrado.

A distintos niveles se siente impotencia. **Geraldy Esterio** declara que mientras no haya denuncia, *"mientras esté en el plano doméstico, no está en la órbita de nadie, no se puede investigar legalmente. El problema penal es uno y el familiar es otro. Nosotros tenemos que cumplir con la ley"*.



Jueza Geraly Esterio

Pero denunciar se hace difícil para muchas y eso se sabe. ¿Usted le aconsejaría a una mujer golpeada que haga la denuncia?, preguntamos a la mayor **Estrella Escudero, comisario de la 38º Comisaría de Mujeres.** *"¿Qué le ofrezco yo?*, nos respondió, *¿a qué la expongo?, sino le puedo dar nada a cambio. Incluso, muchas veces para ellas es como normal que las golpeen. No se puede dar consejo, menos si uno no tiene algo que ofrecer, porque ellas dependen económicamente de sus maridos y no tienen donde irse"*.



Mayor Estrella Escudero

> *"No hay una sola casa donde no haya una manifestación de violencia intrafamiliar. Es un problema de magnitud insospechada".*

Para el doctor **Alberto Tecke**, *"no hay una sola casa donde no haya una manifestación de violencia intrafamiliar. Es un problema de magnitud insospechada; por eso nuestra preocupación, porque creemos que la cifra negra es muy importante"*.

Entonces, ¿qué ocurre?, ¿por qué aún en Chile el problema no se ha abordado en forma global?

"Primero, porque no se ha medido el fenómeno —declara el **doctor Tecke**—, *porque no se tabula como violencia intrafamiliar a nivel de tribunales, policía o servicios hospitalarios. Como tal, como entidad, la mujer golpeada no existe, por esa falta de tabulación adecuada"*. Y claro, las políticas de tratamiento del fenómeno, agrega, dependen de eso, como punto de partida.

A juicio del **doctor Oksemberg**, el factor que ha frenado la desprivatización de la violencia doméstica es *"el temor de la gente, de las organizaciones, porque tiene que ver con una serie de aspectos legales, jurídicos, políticos, sociológicos..."* En definitiva, *"es una negación social y cultural, la comunidad lo niega"*, hace como que no existe.

Afortunadamente, *"en Chile cada vez se está hablando más del problema, ya está empezando a trascender el ámbito privado y en la medida en que continúe apareciendo, va a interesar a otras personas"*, declara el **doctor Tecke.**

Soñando Soluciones

A la hora del ¿qué habría que hacer, entonces?, las proposiciones no faltaron. Con esperanza, con desesperanza, pero no faltaron.

Para **Geraldy Esterio,** *"podría haber tribunales de familia, como una instancia anterior a lo penal, en que participen psicólogos, sociólogos, asistentes sociales, etc. Estos tribunales deberían operar con los conflictos familiares, con la violencia en la pareja y entre padres e hijos. Deberían educar para una mejor convivencia y considerar las connotaciones sociales, económicas, familiares que el problema implica"*.

Existen en Estados Unidos, se llaman **Family Courts**. Allá también *"hay una preocupación de la comunidad para enfrentar el problema, con leyes especiales y refugios para mujeres golpeadas"*, señala **Benny Oksemberg.** En nuestro país, agrega, el alcoholismo, que afecta a un cinco por ciento de la población, se trata como un problema comunitario, de

Testimonio

Juana, 33 años, 3 hijos, condenada a cadena perpetua en el Centro de Orientación Femenina, por cómplice de parricidio, diez años en prisión.

"Yo me casé a los 14 años, viví nueve años con mi marido, lo cual yo lo pasé super mal. El me daba mala vida, en el sentido en que me golpeaba cuando llegaba a la casa en la noche. Casi todas las noches llegaba curado y me pegaba a mí con mis tres hijos. El día que nos casamos, la misma noche me pegó, porque mi suegra me mandó a mí a que barriera y yo no le hice caso y ella me acusó. Y ahí él me plantó un par de cachetás y un par de puntapies, quedé machucada y nada más. Sentí en ese momento deseos de irme a mi casa, pero yo no podía volver, porque me fui escondida. Yo tenía 8 años cuando mi mamá falleció, yo vivía así con mi padrastro y él me empezó a dar mala vida y por eso yo me fui de la casa y me casé, pensando en que me iba a salir mejor, pero a la vez fue peor. Después mi marido, que cuando yo tenía 14 él tenía 43, me pegaba por cualquier cosa, porque era demasiado celoso y bueno para tomar. Me pegaba curado, semi bueno, como fuera, casi la mayoría de los días. Del momento que yo me casé, él no me dejó salir para ningún lado. Yo sentía que el matrimonio no estaba actuando bien, que ahí no había cariño de parte de él, pero yo, ¿qué podía hacer?, a donde mi padrastro no podía ir. Después de dos años que llevábamos casados, que yo tenía mi hijo mayor, ya él comenzó a andar con mi hermana. Después ya era peor, porque ni se preocupaba de la casa. Se iban sus amigos, me pateaba delante de todos. Una vez me echó a las tres de la mañana lloviendo, con mis hijos. Yo tuve un amigo, porque él le daba trabajo a medias a ese cabro, él también está preso. Yo a él le contaba mis cosas. Después llegó un momento en que yo le dije a este cabro que iba a matar a mi marido y me dijo 'no, yo lo voy a hacer'. Como a los tres meses, en un momento dado en la noche este cabro se había ido recién de trabajar y en eso llegó mi marido y me toma a patadas, porque mi hijo no había ido a rodear los animales en el campo. Tienen que haber sido como las ocho de la noche. Silbaron, mi marido salió y ahí yo sentí el balazo.



Testimonio

Ximena, 31 años, 3 hijos, separada y casada nuevamente.
"Yo viví con él un año, tuvimos el primer hijo y después me casé a los 18, por la familia más que nada. Desde el principio nosotros sabíamos que éramos bien distintos en un montón de cosas importantes, pero a esa edad uno cree que el amor cambia a la gente y eso es mentira. Al principio yo no me atrevía a discutir o a llevar la contra y tenía a Jaime bien endiosado. Una vez, cuando entré a trabajar, a los tres días me fue a sacar a gritos, decía que me andaba acostando con los jefes. El era de un machismo enfermizo, celoso y de esos que no toleran que la pareja llegue a ser más que él. Decidí no trabajar más, pero empezó una mala onda, porque yo pasaba metida en la casa con pañales y guaguas. Una vez que habíamos ido a comprar juntos, nunca entendí que pasó, pero cuando llegamos a la casa y yo le pregunté qué le había molestado tanto, se dio vuelta y me tiró un combo a la boca del estómago y yo sin entender nada. Yo iba un tiempo todas las tardes a la casa de mi mamá en el barrio alto, para que los niños tomaran aire y se bañaran en la piscina. Un día, para mi desgracia, llegamos después que él. Porque una de las reglas del macho de la casa era que la mujer siempre tenía que llegar antes que él, estar con delantal y esperarlo con todo listo. Entonces como yo llegué después, encontró que era el colmo de lo suelta, de lo puta. Me empujó sobre un sillón, me tiraba el pelo y me daba combos y patadas a donde llegaran, uno no se alcanza a dar mucha cuenta. Yo no tenía contextura física para defenderme y tampoco me habían enseñado qué hacer. De repente pensé en mis niños y no sé como saqué fuerzas y me zafé, agarré algunas cosas y me fui. Nos separamos varias veces y volvimos, hasta que se enfrío tanto la relación, que era insostenible para los dos. A los cuatro años me casé de nuevo. La pareja que viene paga muchos platos rotos, que él no quebró. Siempre estás poniendo límites de sobra, de alguna manera te endureces, no aguantas nada ni que te levanten la voz o un juego de manos, aunque sabes que es en broma.

salud pública.

En esta misma línea, *"el Estado debería encargarse de crear, así como en la prevención primaria del alcoholismo, una comisión intersectorial de alto nivel, que cuente con la participación de los diversos ministerios involucrados"*, declara el **doctor Tecke**. Como primer paso, agrega, *"propiciar una investigación amplia desde todos los sectores, para abarcar un universo que sea demostrativo, que permita medir el fenómeno. Luego, y sobre la base de esa investigación, planificar acciones destinadas a prevenir, curar, rehabilitar"*.

Otra buena alternativa, un refugio para mujeres golpeadas. *"Sería uno de los mecanismos para ir tratando el problema,* declara **Alberto Tecke**. *Un lugar donde tuvieran cariño, tranquilidad, cama, comida, asistencia médica, legal"*. En Inglaterra existen desde 1973 y también en varios otros países.

La terapia familiar es fundamental. *"Hay que tratar de salvar a la familia, dar a conocer que existe esta posibilidad, porque muchas personas no saben que pueden acceder a esto en hospitales"*, explica el **doctor Tecke.**

Por otra parte, el Departamento de Medicina Legal que él dirige, está tratando de coordinar una investigación del problema. *"Estamos en la etapa de diseñar un cuestionario que se pueda aplicar desde las distintas disciplinas. La idea es que participen psicólogos, sociólogos, orientadores escolares, antropólogos sociales, asistentes sociales, jueces, carabineros, investigaciones, abogados y médicos de diversas especialidades"*.



Dr. Alberto Tecke

Para muchos, *"contigo combo y cebolla"*, ha sido el refrán. *"Se trata de un problema inherente a la naturaleza humana. Hay paliativos, pero remedio milagroso no hay. Esto se da tanto en la clase baja, como media y alta"*, declara **Geraldy Esterio.**

Quizás un grano, más otro, más otro: lo legal, la terapia de pareja, el fin de lo patriarcal, el Estado y la decisión personal, esa que a veces surge de la crisis, del tanto hastío...

Carmen Prieto P&P

EL BIOGRAFO

CINE Y VIDEO

Los más importantes eventos cinematográficos

Todas las semanas
CINE CHILENO

FUNCIONES TODOS LOS DIAS

SABADOS TRASNOCHE

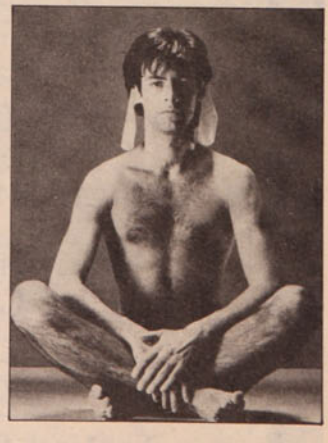
José Victorino Lastarria 181

SEXO VS. SIDA

La peste del siglo XX es para algunos una forma más de represión y falsa moralidad. Para otros un castigo de Dios. En Putaendo el SIDA genera espontánea desobediencia civil y los fabricantes de condones levantan un lema: Vade retro SIDAnas.

Primer cuadro: en un sauna santiaguino un grupo de mujeres que sobrepasan la treintena conversan e intercambian opiniones. Tema: el **SIDA.** Se notan preocupadas por la nueva enfermedad que puede afectar a todos sin distinción. Todas o casi todas no tienen una pareja estable pero la buscan... Surgen preguntas: ¿seremos capaces de pedir que usen preservativo? o de preguntar por su historia sexual o de indagar si se hizo el examen. La preocupación topa con obstáculos pero sin duda existe. Ante una pregunta coinciden en que jamás se harían el examen para detectar el **SIDA**. ¿Qué hacer entonces? ¿Cómo actuar ante la amenaza que comienza a dibujarse?

Segundo Cuadro: una casa del sector alto de la ciudad. En una reunión de amigos —entre los 35 y los 45 años— alguien cuenta el último chiste del **SIDA**. Todos ríen despreocupados pensando aún que el virus sólo afecta a homosexuales. Están casados y tienen estabilidad familiar. No hay para qué preocuparse. El problema se percibe lejano y ajeno a su realidad.



Tercer cuadro: Putaendo, un pueblo 110 kilómetros al norte de Santiago. Diez reos homosexuales son trasladados al recinto penal del lugar desde la capital. La indignación (y el pánico) cunde entre los 12.500 habitantes del lugar. Organizan una manifestación de repudio contra los afuerinos, apedrean a sus visitantes —también homosexuales— y la cárcel. Bloquean con "miguelitos" la entrada de los buses y no confían en las autoridades que aseguran que sólo es una medida preventiva. Una vecina declara: *"no lo queremos, son vecinos indeseables y atemorizan por la posibilidad de contagio. ¿Por qué no se los llevan a otro lado?"*

Su temor: el **SIDA.**

Sin duda durante este año en nuestro país, el **SIDA** o Síndrome de Inmunodeficiencia Adquirida, se ha convertido en tema ya sea de conversación, reflexión, cuestionamiento o bien de indiferencia por parte de los chilenos. Porque en 1987 los nuevos casos de esta enfermedad han superado los habidos durante los tres años pasados. Porque la cobertura periodística ha aumentado y en este momento son 52 las personas afectadas, lo que es un número pequeño comparativamente con Estados Unidos y Europa. Sin embargo la preocupación de los organismos de salud tanto mundiales como nacionales es la rápida propagación del virus.

El Virus de la Inmunodeficiencia Humana (VIH) o virus del **SIDA** ataca el sistema inmunológico del hombre dejándolo a merced —sin defensas— de **"enfermedades oportunistas"**, frecuentemente del tipo infecciosas o cáncer. Hasta el momento se ha comprobado científicamente que se transmite sólo a través de la sangre, el semen y secreciones vaginales. Es decir, de tres maneras: mediante las relaciones sexuales, las transfusiones de sangre o la inyección intravenosa y por último, de una madre infectada a su hijo durante el embarazo (aproximadamente en el 50 por ciento de los casos).

La **Organización Mundial de la Salud (OMS)** estima que actualmente en el mundo hay de 5 a 10 millones de personas infectadas por el virus y que no presentan síntomas de la enfermedad. Porque desde el momento en que el organismo toma contacto con el virus pueden transcurrir de cinco a diez años de incubación. Por ello la rápida expansión del **SIDA** a nivel mundial y la preocupación: mucha gente es portadora del virus y no lo sabe.

Mas vale Prevenir que Curar

"En Chile todavía la gente no ha tomado conciencia, aún se piensa que el SIDA está circunscrito a grupos especiales (homosexuales, bisexuales, drogadictos o hemofílicos). Ya se debiera empezar a pensar que existe un grupo de la sociedad que está infectado y que no necesariamente pertenece a este grupo", opina la Dra. **Cecilia Sepúlveda**, Jefa del Laboratorio de Inmunología del Hospital J.J. Aguirre.

Hasta el momento y después de la aparición del primer caso de **SIDA** en 1981, aún no se cuenta con un tratamiento o remedio para curar la enfermedad. Es por eso que las campañas mundiales y nacionales son eminentemente preventivas. Y parte de esa prevención apunta a un tema de por sí delicado: el sexo. Porque la principal vía de transmisión del virus es a través del contacto sexual y esto es válido para los homosexuales, bisexuales y heterosexuales. Es decir, para todos. Ya en Europa y Estados Unidos se ha empezado a poner en práctica el **"safe-sex"** o sexo-seguro que significa el uso de preservativos o condón durante la relación sexual para prevenir el contagio. Para reducir riesgos se recomienda también disminuir el número de parejas sexuales; evitar contacto con personas que tengan muchas parejas (prostitutas) y con extranjeros.



El amor en los tiempos del SIDA

La pregunta apunta a que si realmente la gente o al menos los grupos considerados de riesgo, tomarán consciencia del problema y pondrán en práctica las medidas preventivas. En Europa y Estados Unidos el aumento de casos y el gran despliegue de publicidad estaría inclinando a la gente a practicar el sexo seguro.

En Chile es difícil saber debido a lo reciente del aumento de información y del impacto en la opinión pública. Lo único que sí se sabe es que algunas prostitutas condón para protegerse. *"De hecho* —opina la Dra. Sepúlveda— *personas que pudieran tener cierta promiscuidad sexual pudiera ser que se estuvieran controlando un poco más, aunque poco se sabe al respecto. Por eso creo que hay que seguir insistiendo, esto es algo que está en el país y por lo tanto hay que ser lo más cauto posible. Es igual que los accidentes: la única manera de evitarlos es previniéndolos y para eso la gente tiene que tomar consciencia"*.

El Siglo y la Enfermedad

El **SIDA** ha sido denominado como la enfermedad del siglo, comparado con la Segunda Guerra Mundial e incluso con la peste negra de la Edad Media. En una época y un mundo acostumbrado al constante avance de la ciencia, a la percepción de que ésta lo puede todo, el no hallazgo de una solución para la epidemia produce incertidumbre y temor a lo desconocido. Más aún sabiendo que se trata de una enfermedad mortal. Ante esta impresión, los médicos opinan que en seis años se ha avanzado bastante, aunque la **OMS** descarta que antes de cinco años se obtenga una vacuna para prevenir el contagio e impedir que la enfermedad continúe expandiéndose.

"Esta enfermedad es nueva, tiene sólo seis años y se han encontrado muchas cosas. Se ha aclarado cuál es el virus, se ha desarrollado un método de laboratorio para identificar a las personas infectadas, también se sabe de la historia natural del virus y hay esperanzas de que a mediano plazo se cuente con una vacuna", explica la Dra. Sepúlveda.

Uno de los principales investigadores del **SIDA**, el norteamericano **Robert Gallo** quien fue uno de los precursores en el aislamiento del virus, opina que; *"muchas veces la gente responsabiliza a los científicos de que el SIDA continúa arrasando a millares de seres humanos, cuando muchas veces son los únicos que hacen algo mientras que el resto se lamenta"*. El científico sostiene que la enfermedad ya ha cambiado las costumbres de la sociedad y que las seguirá cambiando de una forma u otra. *"Toda la sociedad tiene que aceptar el SIDA y convivir con él"*, afirma Gallo.

En Chile aún no se vislumbra cómo sería esta eventual convivencia. Si traerá cambios en la relación de pareja; si se retornará a una idea y práctica más conservadora en lo que al sexo se refiere; si se reforzará la familia o se adoptará el sexo-seguro y por último, si a la gente le importará el **SIDA**. Para la Dra. Sepúlveda aún en Chile no se percibe ningún cambio en la relación de pareja no sucediendo lo mismo a nivel mundial. Otro cuestionamiento es qué pasará con la pareja al adoptar el **"safe-sex"**: ¿resultará en la práctica?

El SIDA en Chile

Para el psiquiatra **Luis Weinstein**, la aproximación al problema del SIDA está muy relacionada con la realidad del país en que vivimos:

—Estamos en una sociedad que tiene una serie de presiones que han llevado a

¿De dónde viene?

Mucho se ha especulado en torno a los orígenes del **SIDA**. Pareciera ser que la enfermedad comenzó en **Africa Central** antes de llegar a **Europa** y **Estados Unidos**. De hecho los primeros afectados en países como **Francia** y **Bélgica**, procedían del **Congo** o **Zaire**. Aunque no se tiene completa seguridad hasta la fecha, la teoría con mayor asidero científico es la que considera que el virus podría estar originado en uno de características similares que poseen los monos verdes de **Africa**.

"La idea, explica la Dra. Sepúlveda, *es que los monos verdes africanos pueden haber estado infectados durante muchos años con este virus parecido al del SIDA, que era un virus simiano también con un tropismo especial para los linfocitos que son las células del sistema inmunológico. Y en algún momento este virus mutó y fue capaz de infectar al hombre"*.

Pero este nuevo virus no sólo ha sido capaz de infectar al hombre sino que también le produce una enfermedad mortal. Lo curioso —y para lo cual aún no hay explicaciones— es que al mono el virus, su virus, no le causa enfermedad ni lo mata sino que convive con él.

En cambio el virus del hombre (VIH) actúa en su organismo dejando inactivas las células del sistema defensivo (linfocitos), dejándolo a merced de cualquier enfermedad.

Hasta el momento el tratamiento que se aplica a los enfermos de **SIDA** es el indicado para cada complicación que van sufriendo. Son comunes las enfermedades respiratorias, tumores y afecciones al sistema nervioso central. Sin embargo, se trata de conseguir un remedio o tratamiento que inhiba o destruya el virus de la inmunodeficiencia. O una vacuna que impida su expansión a las personas sanas.



Henri Cartier-Bresson

Prostitutas: las que tienen más derecho a exigir preservativos.

Doulos®
Librería

Recomienda libros para el mes:

- El canto del pájaro
  Anthony De Mello
- Tres minutos diarios para escucharte
  Paul Debesse
- Modificación del comportamiento y autorrealización
  Jorge Renato Johann
- Todo comenzó en Galilea
  Miguel Ortega
- Tus problemas: el sicólogo responde
  Alfredo Ruiz

Pueblo del Inglés. Local 55
(Vitacura Manquehue)
Teléfonos: 2421450-2117016

estarían pidiendo a sus clientes el uso de *la dispersión. El modelo económico, la represión política y la falta de una respuesta entusiasmante son factores que creo ayudan a que sea difícil asimilar una amenaza como el SIDA. Frente a lo cual por un lado existe el factor sorpresa porque nadie en esta época esperaba que apareciera una cosa de este tipo y tampoco hay un panorama claro. Ahora, la opinión pública de casi ningún país ni de Chile está acostumbrada a enfrentar con bastante autonomía problemas médicos y menos un problema donde los médicos están sobrepasados, sorprendidos por la velocidad en que se están produciendo los cambios de la situación.*

Y agrega, *"creo que es muy difícil que una persona realice nada frente al SIDA si no tiene un proyecto de vida que lo*

La experiencia de una periodista

A raíz de un programa de televisión respecto del SIDA quise averiguar cuánto costaba el examen y comencé a llamar por teléfono", comienza a relatar una corresponsal chilena.

"Primero llamé al hospital J.J. Aguirre y ahí me empezaron a pelotear de un lado a otro sin que nadie me dijera nada. Cuando llamé al segundo hospital, el San José, me hice pasar como enferma de SIDA y nuevamente lo mismo, no obtuve ningún resultado y me atendieron de una manera muy cortante. Insistí en el de la Universidad Católica y luego de tramitarme mucho me dieron el nombre de una persona con quien podía hablar. Al comunicarme con ella le pedí ayuda e información al respecto y casi le dio un shock histérico. Hizo un tremendo escándalo preguntándome que quién me había dado su nombre y de inmediato cortó la comunicación".

"Finalmente hice el intento en el hospital Salvador —siempre simulando que estaba enferma— y ahí después de mucha burocracia alguien me dijo que tenía que presentarme al Ministerio de Salud donde me darían un papel para ir al Bacteriológico... Contesté que no me alcanzaba la plata, que era muy lejos entonces me cortaron".

A raíz de su experiencia la periodista opina que, *"es una paradoja que cuando las autoridades de salud insisten que es fundamental la información y educación con respecto al tema del SIDA, el personal hospitalario reaccione con pánico. "Mi vivencia es que el tema produce parálisis en el personal hospitalario. No se ha sociabilizado bien el problema y aquí estamos en un desamparo total: el examen más barato cuesta como 1.300 pesos y una persona sin recursos y sin información adecuada, ¿qué puede hacer?".*

Humberto Maturana: Interferir el virus pero no la sexualidad

Para el biólogo Humberto Maturana el **SIDA** es uno de los riesgos más serios que ha tenido la humanidad, comparable a la peste negra o tan grave como ella. Con la diferencia y el agravante que involucra algo tan fundamental en la relación humana como es el sexo.

"El que uno tenga que entrar en la relación con una sospecha frente al otro es terrible... Esto tiene que ver con los mecanismos de convivencia, los que a su vez tienen que ver con la sensualidad. No nos podemos negar de esta manera", opina. *"Hay muchas personas que piensan que el sexo, después de todo, es algo secundario que puede ser manipulado. Es la historia de la religión cristiana que desvaloriza el cuerpo, que niega o restringe lo sexual a la procreación. Y esa es una historia hipócrita porque la actividad sexual humana, a pesar de todas las condenas, es una parte importante de nuestra historia"*.

Maturana propone entonces, emprender acciones que impidan el contagio pero respetando la sexualidad.

"Yo personalmente centraría mi investigación en dos dimensiones: por un lado la indagación pura y por otro, en una investigación para interferir el contagio sin interferir con el sexo y su psicología. El condón —opina— *interfiere con la psicología del sexo. Yo investigaría los cosméticos. Cosméticos masculinos y femeninos que destruyal el virus antes que entre en el cuerpo y esto hacerlo como una práctica cotidiana independiente de lo que vaya a hacer uno en el día"*.

"Cubrirse con ese cosmético diariamente como cuando uno cierra el gas antes de salir de la casa".

El biólogo piensa que es posible investigar para obtener alguna substancia de esa naturaleza y lograr buenos resultados aunque no conoce a nadie que lo esté haciendo.

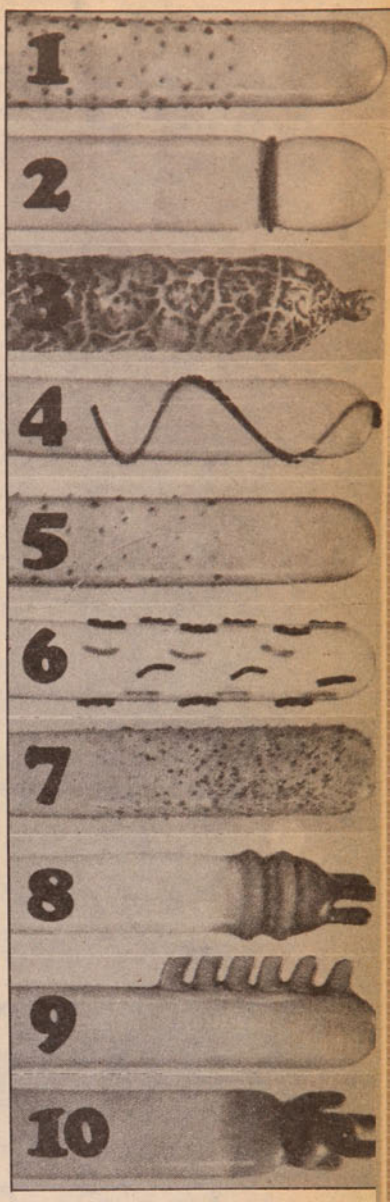
haga asociar su vida personal con la vida de los otros. Lo más probable es que se guíe por el criterio individualista, es decir: estadísticamente me toca o no me toca. En este momento creo que el problema es la implicación. Me parece que es más fácil hacer una campaña en torno a este problema dentro del contexto de una cultura solidaria, participativa y creativa. Donde los grupos sociales puedan contribuir entregando información y llegando a todos los sectores".

El **SIDA** o su prevención se encuentra en las manos de toda una sociedad y sus integrantes. Es una responsabilidad colectiva y compartida. Hoy en el mundo existen, según la **OMS**, aproximadamente cien mil personas **enfermas** con este mal. Se calcula que para 1990 este número fluctuará entre 500 mil y 3 millones. Se ha comenzado a utilizar una droga, la Azidotimidina (AZT), que inhibe la replicación del virus pero que no lo destruye. Su costo es de más de 100 mil pesos mensuales y hasta el momento se debe aplicar por un tiempo indefinido pudiendo tener graves efectos secundarios.

Son más de cien los países afectados. La **OMS** advierte que el miedo y la ignorancia al **SIDA** puede afectar las relaciones sociales entre comunidades, familias y personas e incluso llegar a problemas políticos entre los países. La cantante pop Madonna acaba de donar al gobierno francés 500 mil dólares para la investigación de este mal. Se comienza a hablar de la segregación que sufren los afectados: ¿un nuevo "apartheid"?. De un regreso a tendencias y modos de vida más conservadores...

El alcance real y los cambios que puede producir esta nueva peste son aún desconocidos. Los médicos insisten en que la herramienta fundamental es la educación y una adecuada información del problema a la sociedad. Se trata de una enorme e inesperada responsabilidad en manos del hombre sin distingos de sexo, raza, país o condición social. ¿Podrá asumirlo? ¿Cuánto de esto llegará a Chile?

Pamela Pequeño P&P



Pa los regalones, llegar y llevar, a 10 los condones...

Meson del SATIRICON
vuelve a deleitar
al almuerzo y a la cena

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, Km. 34, Buin. Reservas 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Restaurant de Ñuñoa).



Gracias al SIDA el amor volvió a ser prohibido



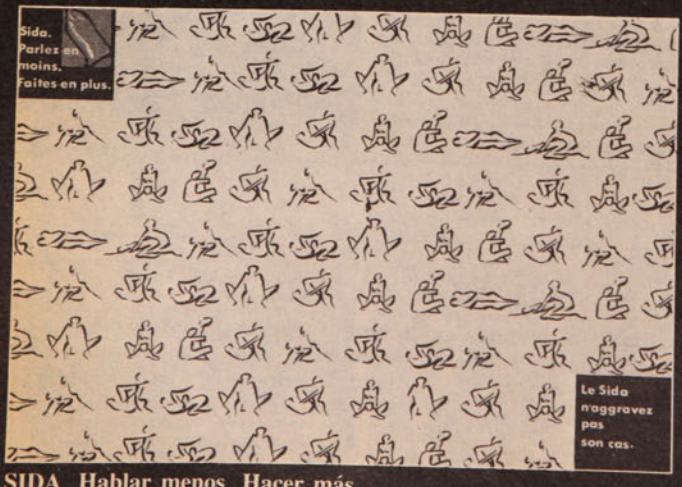
Séptimo cielo, ida y vuelta



Está decidido. Yo detengo al SIDA

VADE
SIDA

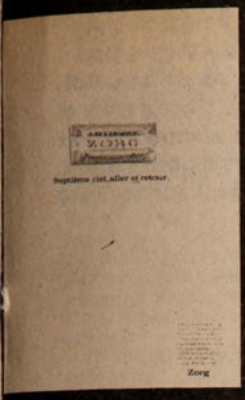
Ganadores y perdedores
publicitarias de Europa
preservativos y evitar el
SIDA. Una de estas camp
la empresa ZORG, fabric



SIDA Hablar menos Hacer más
El Sida no agrava su realidad



No tenga vergüenza
de comprarlo



RETRO



ÑAS

en las diversas campañas para difundir el uso de terror que produce el ñas fue convocada por nte de condones.



Zorg preserva
de toda consecuencia del amor



Morir de amor sería demasiadó huevón



Mas vale prevenir que curar



A la cola como todo el mundo

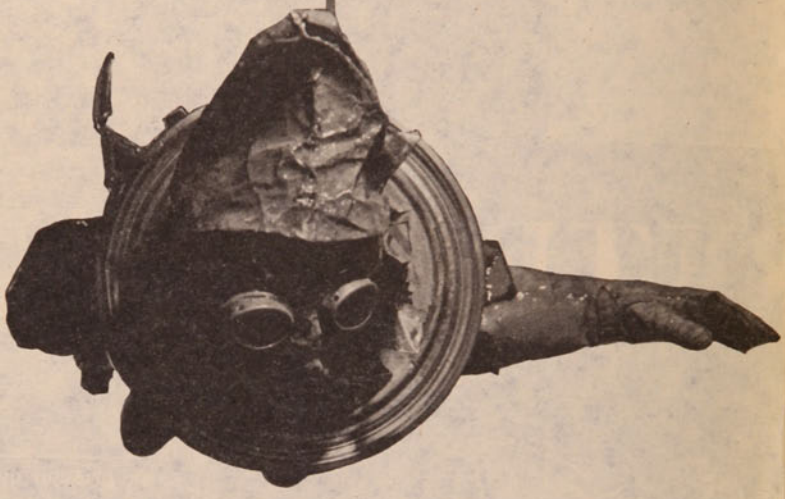


100.000 veces más mortal que el SIDA
El SIDA no es el fin del mundo

PLASTICA

LOS ESCULTORES CUELGAN LOS CINCELES

Levitando en la sala de una galería, la obra tiene un metro setenta de largo. Es un tubo metálico que concluye en un par de botas militares y que por cabeza lleva una masa informe con gafas de aviador. Los brazos extendidos parecen planear. Verde cata el rostro, naranjo pálido el tronco: es una escultura. Por definición es una escultura y de la nueva generación. De título lleva: "¡Gloria Pica Para Todos! ¿Pico Para Todos Power?"



Se habló de una *"promoción ausente"* en la escultura chilena, parecía que los viejos maestros no habían dejado descendencia. Pero no hay tal. La del 80' es una generación que propone y supera, se atreve a sobrepasar fórmulas y viejos anatemas. Atrás queda la simplicidad monolítica, la estatuaria, el bloque compacto y macizo. Ya no importa la nobleza del material, se trata de la dispersión, del ensamble con elementos cotidianos, moldeando incluso lo que se niega a ser forma. Los balones de gas, el plumavit, la paja, la gasa, el algodón, las latas de cerveza, el barro, la miga de pan, la pluma y el papel invaden el espacio. El que tradicionalmente ha estado reservado para el mármol, la madera, la piedra y el metal. Porque no todos tienen los medios para meterse en la fragua a forjar el hierro o para fundir el bronce. Se necesita de un lenguaje más inmediato, de pronta ejecución. La urgencia del quehacer cotidiano no admite detenerse meses con un cincel y un combo de kilo y medio esculpiendo una piedra. La generación actual trabaja con soplete, remachadora, sierra y lijadora. Los jóvenes son instaladores y montajistas. Con la ayuda de esos instrumentos, tijeras y alicate, construyen, por ejemplo, enormes cabezas tejidas con ramas, troncos y alambres. Una mezcla de nido y de cerco, como la obra de **Marcela Correa**, egresada el 86' de Escultura de la U. Católica. O como **Pablo Rivera** que superponiendo capas de papel de diario sobre una estructura metálica, moldea "personajes" filiformes cuyas extremidades señalan muchas direcciones.

Los volúmenes están tensos y contorsionados, lejos del equilibrio y el reposo. Cargados de agresividad y no demasiado explicativos, pero dejando sugerida la modalidad que en ellas asume la violencia.

El resultado es distinto, porque el concepto que inspira a la escultura ha variado. No interesa el testimonio perdurable y trascendente, lo que importa es dejar un registro abierto, el producto de una acción que dará lugar a otra acción: la del espectador. Este vendrá a completar la obra, recorriéndola por todos lados, por arriba y abajo, para poder descubrir de lo que se trata. Sin duda se llama al público a intervenir en el acto creativo cuando, por ejemplo, en medio de una calle madrileña afloran cinco dedos grises de enormes dimensiones. *"El hombre da la Mano de Alcalá"* como le llamó un diario español al autor de esta obra, el escultor chileno **Mario Irarrázabal**, dice que hay que interrumpir el espacio, provocando desconcierto en los transeúntes. El espectador deja de ser pasivo.

Juan Pablo Langlois, que en la década del 70' diera el primer grito rupturista —en el Museo de Bellas Artes— anotaba en el catálogo de su exposición: *"Una bolsa llena de papeles en una vereda es un hábito urbano. Una bolsa llena de papeles en un museo, es un concepto"*. Doscientos metros de largo tenía la bolsa de plástico, rellena de papel, que recorría las salas y escaleras e, incluso salía del edificio enrrollándose en una de las palmeras que está a la entrada del Museo. Sin duda eran síntomas de renovación y de cambio. Pero mucho antes que el, a mediados de los 60', dos de las grandes figuras femeninas en la escultura chilena, habían tenido que romper con la herencia decimonónica, imprimiendo una visión contemporánea. **Lily Garafulic** incorpora en su trabajo materiales extraños e inusuales para la práctica en estos tiempos. Recurre a la madera carcomida con incrustaciones de viruta de metal, cerraduras y pernos, rescatando objetos a los que no se les atribuía ningún valor plástico. Junto a ella, la connotada artista **Marta Colvin**, abandona el bloque único y lo reemplaza por varias piezas que después de calzarlas unas con otras, les aplica incisiones profundas.

Ellos, y muchos más sentaron el precedente y hoy la osadía alcanza límites insospechados, como la *"mueblescultura"*, cuyo gestor, **Neil Keresgetian**, compra muebles de esponja y los tijeretea transformándolos en muñecos, pulpos o supuestos edificios en Nueva York.

Orgánicos y Mecanizados.

La vanguardia tiene algo de *"maquiavélico"*. No confía más que en la fuerza de sus propias armas para fundar nuevos principados. En la conquista del *"espa-*

cio" todo parece legítimo, incluso burlar la ley de la herencia. Porque el trabajo de la nueva generación en casi nada se parece al de sus maestros, ni en lo que representan ni en la forma de ejecutarlos.

Hacer enormes columnas vertebrales con ramas de árboles retorcidas y anudadas está más cerca de *"entorpecer"* el espacio que de ocuparlo. Y éste último era el concepto que inspiró, en los 50', al grupo de escultores que de alguna manera ha formado a la actual promoción. Artistas como **Teresa Vicuña, Matías Vial, Juan Egenau, Sergio Castillo, Carlos Ortúzar, Raúl Valdivieso** y otros integran ese grupo de escultores que ha sido el más relevante que ha tenido Chile en este siglo.

"El soporte tiene que ser tan digno como la idea", sostenía **Egenau**. Y los jóvenes dan forma a su pensamiento con plumas y trapos viejos —como para que se lo lleve el viento—. Sin ceñirse a ningún esquema riguroso, todo lo hacen con mucha soltura y desparpajo. Como una invención sin resultados previsibles. Más bien el trabajo parece un gran ensayo, suerte de una incansable experimentación. *"Quizás la inseguridad de saber que recién se inician y no hay trayectoria que los avale, les permite atreverse a todo"* dice el conocido escultor **Francisco Gacitúa**. Agrega además que los buenos artistas son los que no saben, los que navegan a pura fe en la oscuridad, *"la obra a veces es el pantano de los viejos, la mayoría de los escultores consagrados patinan en sus méritos"*.

El Currículum pesa

¿Y dónde se quedan estas obras? Es difícil pensar en adquirirlas, no se trata de estatuillas pequeñas, arcillosas o enyesadas, que pueden colocarse en el living de la casa. Al parecer no tienen finalidad práctica, ni siquiera la más obvia, como servir de elemento decorativo. El único escenario posible es la ciudad —el entorno público—. Sin embargo pocos son los que pueden pisar esta tarima.

Mario Irarrázabal proyectó una mano de siete metros de alto, en hormigón armado, que se instalaría en La Calera, pero por problemas presupuestarios del municipio, la idea aún no se materializa. Y si para él, un consagrado, emplazar sus obras en la ciudad no es tarea fácil, para los que recién comienzan es casi un privilegio. El problema surge desde los costos, los circuitos de consumo y el financiamiento de proyectos. Pero más allá de un asunto monetario, sencillamente no se les invita a ocupar el espacio público. Son otros los que acceden a pedestales en plazas, calles y parques.

El año pasado la CAP solicitó a un grupo de escultores —todos de trayectoria— que presentaran un proyecto de obra para ser emplazada en el Parque Forestal. El llamado no se extendió a los nuevos valores. Tampoco se les incluyó en la nómina de artistas que podrán exhibir sus trabajos en la *"Plaza de Esculturas Rebeca Matte"*, a orillas del Río Mapocho.

Arturo Valderas se licenció en Escultura en la U. de Chile el año 85'. Tiene su taller en Matucana y trabaja articulando la piedra con el metal, que para abaratar costos lo compra como material de deshecho. Se refiere a la plaza de las esculturas como *"sólo un lamento... porque allí no tengo cabida"*.

Es cierto que ha habido intentos de dar lugar a los jóvenes, pero no ha habido interés por continuarlos. El año 85 la sede Talca de la U. Católica hizo una convocatoria abierta para colocar doce esculturas en los patios de la casona Huilquilemu, villa cultura que depende de esa casa de estudios. Acudieron al llamado cincuenta interesados cuyas edades fluctuaban entre los 23 y 28 años. Jóvenes como **Pablo Rivera, Rodrigo Vargas, Elías Friefeld, Marcela Correa** y **Carlos Fernández** quedaron seleccionados. Los dos últimos participaron también en el Primer Symposium Internacional de Escultura que se realizó en los altos de Vilches cerca de Isla Negra. Allí recibieron un enorme bloque de granito para moldear alguna forma inspirada en el *"Canto General"* de **Neruda**. Ambas iniciativas prosperaron, pero no se sabe si se repetirán en el futuro.



Este año se abre un nuevo canal para los escultores jóvenes, aunque no demasiado expedito. La Bienal de Arte que organiza la U. Católica de Valparaíso tendrá como tema a la esculturad, pero desde ya se anuncian trabas: las reglas establecen que la recepción de las obras sólo será en la ciudad porteña, lo que para muchos significa un alto costo en transporte que no están en condiciones de asumir.

Hacen falta más valientes

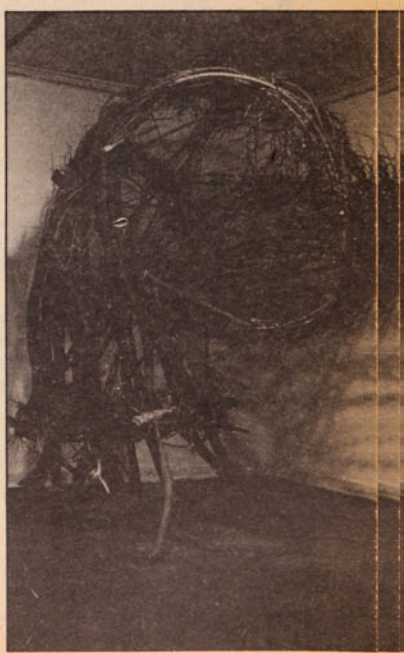
Si las grandes instituciones no se arriesgan, ¿quién entonces? Tampoco los circuitos privados ofrecen su espacio a la nueva generación; no se interesan los coleccionistas por adquirir las obras ni los dueños de galerías por exhibirlas. Y éstas se acumulan en los talleres sin una posibilidad real de trascenderlos. Al menos así es para muchos artistas jóvenes que dicen estar *"desgastados por el anonimato"*. Sin embargo, entre tanto temeroso, alguien se atreve: **Enrico Bucci**. Desde que instaló la galería que lleva su nombre, en calle Huérfanos, ha promovido en forma ininterrumpida a la vanguardia artística, pintores, gráficos, escultores y fotógrafos. A fines del año pasado se hizo ahí la muestra colectiva *"The last lost Des-generation"* donde mostraron sus trabajos los últimos licenciados en escultura de la U. Católica.

"La última des-generación perdida" egresó el último semestre del 86 y con ella se acabó la formación de escultores en la U. Católica. Los motivos son varios: no hay espacio para toda la infraestructura que requiere esta especialidad la gráfica es más importante, los materiales son caros, etc. Pero la idea de terminar con esta mención no nació de un día para otro, todo parece indicar que desde hace tiempo estaba la intención de ir menguando a la escultura. *"Al momento de cerrar esta disciplina había contratadas 26 horas docentes para desarrollar los cuatro años de licenciatura, contra 180 horas de que disponen otras áreas"*, enfatiza **Alvaro Hevia**, uno de los dos únicos profesores de esta técnica en el plantel.

Por su parte la Escuela de Bellas Artes de la U. de Chile sigue formando artistas de la tridimensionalidad, pero como confiesa **Patricia Verdugo**, escultora y docente, no se privilegia en nada el espíritu de búsqueda y renovación que mueve a los nuevos talentos. Señala que uno de los problemas del estancamiento en la enseñanza es que *"los maestros son los mismos, muchos de ellos se mueven en un esquema reiterativo, sin cuestionamiento personal"*.

Como dice **Francisco Gacitúa**, *"lo único que puede tener un escultor es la pura fe y las ganas de hacer escultura"*, y eso le sobra a esta nueva promoción. Retorciendo alambres, pegoteando papel de diario, ahuecando ladrillos o entrecruzando ramas, los aprendices siguen trabajando. Están en la antesala de lo público y como que ya les dán permiso para asomarse.

Verónica Neumann P&P



Sudados y cansados, los Andanzas pasan del escenario a las butacas. Invierten los espacios. Manipulan los tiempos, y observan con descaro el fruto de su actuación: anarquía, desconcierto y aplausos. Y es que los Andanzas han hecho de su arte una suerte de rito mágico. Son ángeles y demonios. No respetan ni exigen respeto.
Ellos rompen la pasividad. No vienen a divertir a nadie. Quieren compartir, provocar.
Así, su nihilismo no es más que una eterna e incierta guerra de dulces sobre el escenario.



Alvaro Hoppe

Andanzas en pose

CON LOS PIES BIEN PUESTOS EN EL CIELO

Los bailarines se miran. Buscan algo detrás del escenario y... empieza la guerra. Pero de dulces.

Se lanzan dulces entre ellos, luego al público, y entonces el público reacciona y responde; la flaca de la segunda fila recoge el dulce que luego rebota en la cabeza de una bailarina, y todos se contactan con esta guerra de dulces, y se ríen, y los bailarines bajan del escenario mientras invitan al público a subir.

Se cambian los espacios, los bailarines terminan sentados en las butacas observando a la mitad del público que recoge dulces, se desplaza en el escenario, o los mira con cara de desconcierto.

Así termina la coreografía *"Pájaros de Cuerda"*, del grupo **ANDANZAS**, que se presentó en el *Segundo Encuentro de Danza Contemporánea* organizado por la Corporación Cultural de Las Condes. Gracias a esta iniciativa los bailarines contemporáneos chilenos tuvieron la oportunidad de llenar el escenario del Teatro Apoquindo con sus creaciones particulares; cada uno en su onda. Mientras unos llevaron mujeres y hombres de plástico, otros se apresaron con "corsets" y proyectaron películas de marcianos mientras gritaban que el mundo se acaba... Lo importante era dar ese espacio necesario para que la danza chilena pudiera abrirse un poco más, difundirse, des-marginarse.

De los grupos nacionales que participaron, los más antiguos fueron **ANDANZAS** y **DANZAHORA**. Ellos, al igual que los otros participantes recibieron 50.000 pesos para hacer el montaje de sus coreografías. Cada uno se las arregló para invertir en lo necesario y hacer su producción.

Nelson Avilés, el jefe de los **ANDANZAS**, invirtió en trajes de plástico, murales plásticos que cubrieron paredes y piso del escenario, y por supuesto, parte de su inversión fue en dulces.

"El Ballet está Kaput"

Pero antes de hacer *"Pájaros de Cuerda"*, el fue un pájaro de cuerda más. Estudiaba ingeniería en la Universidad de La Serena, y se dedicaba a investigar, hacer cálculos, estudiar álgebra, matemáticas; igual o parecido a muchos futuros ingenieros.

Hasta que descubrió que quería vivir otra cosa, y a través del movimiento. *"Siempre me gustaba bailar, eso me animaba"*. Pero había una carrera, una sociedad y una familia que enfrentar. *"Me gusta la sensación del movimiento, la sensualidad de moverse la capto mucho más fácilmente que cualquier otro estímulo"*. Ingresó a la facultad de artes de la Universidad de Chile, estudió pedagogía en danza. *"Este es el lenguaje que más me identifica, más que la poesía, la plástica o las otras artes"*.

Y con la misma decisión con que cambió las reglas y los números por mallas y sudor diario, eligió la danza y no el ballet como lenguaje y como técnica. Sin titubear afirma que *"el ballet está kaput, como lenguaje está obsoleto. Representó muy bien una época, cumplió su función, pero de esa etapa romántica ya no queda mucho, y por eso está obsoleto como lenguaje"*. Para ilustrar este tremendo insulto al ballet, **ANDANZAS** nos desafía a abrir la ventana, no cerrar los ojos, y detenernos en lo que vemos ahora... Ahora existen multitudes agolpadas en el metro a las 8 de la mañana de todos los días, existen micros en las que todos se apretujan y se tocan, pero en donde, sin embargo, nadie se atreve a hablar o a decir hola. Existe radio, televisión, diarios, revistas, que bombardean diariamente no sólo de información, noticias y publicidad, sino también y simultáneamente bombardean estados de ánimos, sensaciones diversas.

Existen seres humanos solos, alienados, deprimidos. Que a pesar del auge de los medios de comunicación, cada vez encuentran menos medios para comunicarse: *"¿Y cómo represento todo eso arriba de un par de zapatillas de punta?"*. Y entonces elige la danza que es más libre, que permite pensar más, crear más,

experimentar un poco más... a ver si se puede descubrir un lenguaje capaz de representar a pie pelado algo más que historias de príncipes y hadas.

Dándole cuerda a los Pájaros

El escenario está forrado con plástico. El piso, las murallas. Al fondo un foco de luz prendido. De una de las aberturas del plástico se escapa una bailarina. El primer personaje del cuento.

"Para hacer mis coreografías no parto de ideas o conceptos, tampoco de movimientos. Parto de una emoción, generalmente asociada a una experiencia personal. En el caso de esta coreografía, quise investigar el por qué de mis depresiones cíclicas. Y empecé analizando el medio. Vi una jaula social, un capullo de plástico, que nos envuelve y aprisiona".

Ella aparece vestida de blanco. No, no con un traje de novia. Tampoco de enfermera. Está envuelta en un corsé. Los otros tres personajes también tienen ropa blanca, pero debajo de un traje de plástico. Y entonces se mueven los tres, y uno siente el ruido que produce el plástico cuando se frota.

"Uno a ese nivel se plantea una serie de posibilidades. O lucho en contra de esa fuerza que me oprime y me deprime, o me resigno. Hacer o no hacer, intentarlo o no. De aquí nacen los otros tres personajes que entran en contacto con la primera bailarina. En ella se dan estos tres conflictos o estados anímicos, que en un momento dado la toman y hacen de ella lo que quieren. Y ella se deja...".

Bailan los cuatro. De a dos, de a tres, solos, todos juntos. Pero ahora también la bailarina tiene traje de plástico. Y repiten secuencias, se relacionan entre ellos. Unos saben del juego, otros entran, hasta que de pronto todos se liberan del capullo de plástico. Del techo bajan cuatro colgadores de ropa que se llevan las bolsas.

"Uno fluye diariamente, vive, pero sin tiempo para sentir, sólo para hacer. Y sin darnos cuenta nos está pillando la máquina. Pero hay un trabajo, una familia o una carrera que nos impiden bajarnos. Es por eso que a este personaje encarnado en la bailarina le cuesta tan caro cuestionarse si sus valores valen más que un sueldo".

Los **ANDANZAS** están cansados de espectadores pasivos e inmutables en sus butacas. Están hartos de *"venir a entretenerlos"*; son bailarines, son actores, pero no vienen a divertir al público, sino a compartir con él sus ideas, sus emociones, sus vivencias, y por qué no, también quieren compartir su espacio. Y por eso la gente sube al escenario, ellos se sientan en las butacas, en medio de una guerra de dulces que nos invita a sentirnos mejor.

Así es como la heroína del Andanzas logra liberarse un poco y por un momento de esas amarras que la oprimían. Pero las **DANZAHORA**, otro grupo de bailarines, tienen otros lazos que desatar...

Los Otros Lazos del Danzahora

Son cinco mujeres y un varón. Todas profesoras de danza. Se llaman **DANZAHORA.** Danzar ahora, este momento, ni mañana ni ayer.

Gaby Concha, directora del grupo, explica el nombre: *"no somos unas artistas especiales o etéreas, sino que nos interesa tener conciencia de lo que sucede en este medio en que estamos insertas como mujeres y como artistas".*

Entre santos y cruces comienza la rutina diaria. Y no es porque hagan danza religiosa, sino porque trabajan todas las mañanas en un local que les presta un movimiento religioso. La que llega más temprano empieza a mover muebles, correr sillas, empiezan a llegar las demás y barren, limpian el piso, prenden la estufa y preparan el café. Después de esto ya están listas para empezar su training diario. Bailan, trabajan, crean, discuten. Pero a las doce y media todo se acaba: cada una tiene que correr a su casa o a su otro trabajo.

"Es una lucha terrible, esta sociedad no está hecha para que las mujeres puedan realizarse muy libremente. Y es una pena, porque el hecho de que tengamos el don de dar la vida no significa que no podamos aportar en otras áreas de la sociedad", afirma **Gaby.**

Por eso su trabajo es difícil. Eligieron la danza como profesión, y además son mujeres. Casa, marido, hijos, otros trabajos para poder recibir un ingreso más seguro que lo que deja la danza. Tienen que dejar su casa organizada, hacer las compras, preocuparse de los niños, dar clases, y... bailar al máximo, porque si ellas no se exigen, nadie lo hace. *"Yo he estado varias veces por colgar las zapatillas y dejar el grupo"*, cuenta **Adriana Leiva.** *"Porque es muy difícil concentrarse en esto si uno no tiene una entrada mensual segura. Hay que trabajar demasiado y uno se deprime".*

Para las depresiones: manzanas, lechugas, zanahorias, vino, café, yoghurt. En torno a ensaladas y vino, las **DANZAHORA** conversan, se evalúan, se dan ánimo. Una vez al mes ellas hacen estos almuerzos naturistas en que se detienen a ver que pasa con ellas como bailarinas y como personas. *"Vemos nuestras deficiencias, analizamos nuestro trabajo. Y sobre todo tratamos de fluir bien en nuestras relaciones: aceptarnos, exigirnos, decirnos las cosas".*

Atadas a la Pachamama.

Ellas presentaron tres coreografías en el Encuentro de Danza del Teatro Apoquindo. Una de las que más impactó fue *"Otros Lazos"*, en donde reflejan nuestros lazos con la Pachamama. La madre tierra, respetable, querida, temida.

Prenden las luces y aparece en el escenario una mujer muy alta, a la cual están atadas tres bailarinas. Ellas bailan, respiran, se desplazan, pero siempre atadas a la Pachamama.

"No sólo es la madre tierra, sino también la madre ancestral que a través de cada mujer transmite valores y taras a la descendencia. Hay lazos que nos atan por ser mujeres y dar la vida; sin embargo hay otros lazos que son un estímulo para seguir adelante".

Ellas caminan arrastradas por la Pachamama, esclavas de las leyes atávicas. Pero ella da a luz un hombre libre que les enseña a caminar juntas, a elevarse a pesar de los lazos.

Es así como a pesar de los lazos y las amarras que les impiden trabajar como les gustaría, a pesar de no tener recursos y de que todavía la danza sea para una elite; este segundo Encuentro de Danza fue un acierto. Porque abrió un espacio para que los bailarines contemporáneos mostraran que está pasando con ellos a nivel coreográfico; porque permitió ver nuevos movimientos en el escenario, nuevas caras dentro del público. Y aunque algunos grupos mostraron deficiencias técnicas e incluso poca preparación en danza, el encuentro igual fue valioso. Porque los bailarines demostraron que tienen mucho que decir. Y que necesitan un espacio permanente para decirlo.

Paula Escobar P&P

Grupo Danzahora



Alvaro Hoppe

TEATRO

ELSA POBLETE
UNA MUJER SIN MAQUILLAJE



No fue fácil entrevistar a Elsa Poblete. dicharachera, uno tiene la de estar frente a una persona seria

He repetido con colegas una experiencia: les pido que nombren actrices de calidad incorporada al teatro en los últimos cinco años. La respuesta fluye rápida y los nombres son numerosos. Luego les pido que nombren grandes actrices de los veinte años anteriores y esta vez, la respuesta es lenta y con evidente cara de estar buscando en los recodos de la memoria. Curiosamente uno de los nombres que se repiten es el de una actriz joven: **Elsa Poblete.**

La verdad es que escribo sobre ella y la "entrevisté" no solo por su calidad profesional. La verdad es que lo hice mas bien de puro intruso. De puro asombrado. Simplemente quería develar algo misterioso y muy cálido de esta colega.

No fué fácil. Ella no es "anecdótica" ni dicharachera. Me lo advirtió:

—No me gusta decir. No me gusta teorizar sobre lo que siento, lo que espero, lo que dí o lo que me han dado.

Una parte de mi intrusidad era para saber qué pasó que se retiró de **ICTUS**. Un teatro que ofrece seguridad, regularidad, infraestructura sólida, público seguro. En síntesis, una suerte de "status". ¿Por qué, entonces te retiraste?

—Primero habria que aclarar que entré a ICTUS por varias razones: yo buscaba una espontaneidad en el trabajo actoral, quería un contacto con gente adulta, que tuviera otra historia. También buscaba un "grupo" donde una experiencia no quedara limitada a una sola obra. En otros teatros los elencos y los directores van cambiando y no se capitaliza el trabajo artistico. En ICTUS, al estar inserta en un grupo, existe la posibilidad y la exigencia de ir más allá de lo puramente actoral. En esto era importante el sistema de creación colectiva de ICTUS.

Ahora que te saliste y en relación a

Teatro II

"AUS"

Los jóvenes hacen "grupo aparte" para recrear con otros ojos "algunas historias" de este país.

Los jóvenes de hoy tienen sentido del humor. Es curioso porque a muchos les ha tocado vivir la experiencia dolorosa del exilio. Para un niño es posible que no sean suficientes las explicaciones de los padres. Eso de viajar a paises donde se habla otro idioma, eso de sentir que todo es provisorio: la casa, la pieza, los juguetes, el trabajo del papá, la permanencia en la ciudades. Eso de estar en Alemania o Noruega y mantener costumbres y modas exóticas. Calcetines chilotes, escuchar a los Quilapayún, o un día darse cuenta que el papá o la mamá, o ambos leen una carta y después se meten al baño y el niño intrusea por el ojo de la cerradura y ve que están llorando a escondidas. Entonces el chico pregunta y la respuesta es como parte de un cuento espantoso... que mataron al tata bueno... que no podemos volver porque allá hay un milico malo... que Chile... que Chile... y no preguntís más chiquillo de moledera y déjame darte un beso.

Ese niño querrá develar el misterio: ¿cómo es el país de los chilenos? ¿cómo es el país de nunca volver?

Anamaría Matta, Claudia Celedón, María José Parada, Francisca Barrios, Fernando Larraín y **Alvaro Rudolphy** son integrantes de un nuevo grupo de teatro. Se llama **"Grupo Aparte"** y se están presentando en la sala **La Comedia** los días lunes.

Allí hacen una entrega sobrecogedora de la experiencia del exilio vista por un grupo de niños. El rigor de profesionales formados por la mano sabia de la **Escuela de Teatro de Gustavo Meza** y el humor fresco de su trabajo, hacen de su espectáculo un momento para quedar agradecidos.

Sobre las dos historias que toman el nombre **"AUS"**, mucho más claro de todo lo que yo pueda decir, es lo que escribe en el programa la autora de las dos piezas **Anamaría Matta.**

S.M.



Ni anecdótica ni impresión y "que se las trae"

esas que fueron tus expectativas al ingresar, ¿te sientes frustrada?

—No. Me sali porque ahora quiero tener otro tipo de experiencia. Porque quería hablar de lo que yo, personalmente tengo que hablar. Ahora quiero hacer muchas cosas y cosas distintas.

Hasta allí mi curiosidad del detalle **ICTUS**. Ahora ya se lo que quieres hacer, pero ¿qué estás haciendo concretamente.

—Trabajo con Griffero sobre una experiencia que se llamará Santiago-Bauhaus. También con un grupo trabajamos en una obra de De La Parra. Un grupo que se llama "Teatro de la pasión inextinguible".

Hace poco hiciste **"El deseo de todo ciudadano"** del mismo autor. ¿Cómo fué esa experiencia?

—En un sentido fué frustrante porque nos pasó lo que a todos los grupos independientes. Cuando estábamos con público y con todas las ganas, nos quedamos sin sala. Pero en lo que tiene que ver con lo artístico y con la relación humana con el grupo, fué una de las experiencias más alegres que he tenido. Allí se compartía. Era una obra que ofrecía múltiples lecturas y eso me gusta. Eso hace que cada función sea un momento único.

Es curioso que no hayas hecho televisión, al menos en el tiempo que estabas en **ICTUS.**

—Sí. He hecho poco. Hace años una sola teleserie. Allí —por las características del medio— es más dificultoso hacer un trabajo artístico. Por otra parte, lo que más me gusta es el teatro... y lo que me entretenga... he hecho **TELEDUC** *y eso si que me gusta.*

Elsa, hablar contigo es rico. Uno tiene la sensación de estar ante una persona seria. Que se las trae. Eres honda sin ser latera. Pero eso tal vez asusta un poco a la gente.

—Parece que si y me carga. Soy más bien tímida.

Por otra parte. Pareces una persona que no conociera el rencor. Sin embargo supongo que hay en tu profesión muchas cosas que no te gustan. ¿Cuáles?

—No soporto el anquilosamiento. No soporto la desaparición del teatro en Chile. No soporto que se lo use para el comercio ni la falta de posibilidades que tiene la gente joven en Chile.

¿Y los que estamos entre los 40 y los 50, como yo, crees que tenemos muchas posibilidades?

—No lo había pensado. En tu honor debo modificar la respuesta y hacerla extensiva a todos.

En cuanto a tu trabajo de actriz, ¿te es preocupante?

—Claro que me preocupo. En períodos de ensayos me atorbellino y mis resultados no siempre me gustan.

Siempre me ha impresionado la manera rotunda como desde el escenario transfieres tu trabajo al público. ¿Cómo lo haces?

—Con ganas, como si ese día fuera el único. Me gusta el teatro.

¿Por qué?

—En lo personal me gusta por la ficción, por el invento que el teatro implica. Para el público me gusta poder entregar un momento de belleza para los ojos, para el oído, para el corazón. Me gusta que la gente goce de ese momento autónomo que es el teatro. Pienso que el teatro no debe convencer a nadie. Debe dar un momento de gozo, de arte y eso es lo que trasciende. También la emoción y el llorar los incluyo en el goce por la profundidad que significan. Con el teatro tiene que pasar como ante las grandes obras de un pintor. Que miras el cuadro y sientes que te sobrepasa, que te asombra.

¿Y crees que el teatro chileno asombra?

—Eso es lo que le falta. Y lo que le sobra es mucha literatura, mucha "lectura dramatizada". La gente de teatro no tiene la actitud que tienen por ejemplo, los plásticos frente a su trabajo.

¿Tienes enemigos en el teatro?

—No tengo odios. Creo que en eso podría haber envidia que no es lo mismo que la admiración. Una no puede querer ser cualquiera de sus colegas. Yo estoy en el teatro para contar mi cuento, para darle curso a lo que sea que tenga adentro.

Elsa Poblete es una gran actriz, pero después de hablar con ella, uno se queda con ese "lo que sea que tenga adentro". Uno se queda con la hermosura, con la paz de que es dueña. Una mujer sin maquillaje en la cara y —lo que es más importante— sin maquillaje en el alma. Esto permite una transparencia. Pura aguita fresca en vertiente o en el vigor de una cascada. Su feminidad no es al estilo tango apache bailado en París a principios de siglo. No es tampoco esa feminidad "quebrada", de burbuja o de mina feliz en propaganda de analgésicos. No. Su feminidad es femenina.

Sergio Madrid. P&P

Quizas las dos historias que aquí se cuentan, **"El Club"** *y* **"Es usted el camarada Perez"** surgen de una necesidad de adaptación a este país. Comienzan a pasar los años y todo queda atrás, lejano y, parece como si nunca hubiera sucedido.

Las dos historias son en gran parte verdaderas, todo sucedio en la **RDA** *Republica Democratica Alemana. El pueblo donde llegamos y fuimos acogidos se llamaba Zwickau, hacia el sur.*

Allí mas o menos 30 familias formamos un colectivo.

Ademas de Chilenos, habia Brasileros, Bolivianos y algunos Peruanos.

Viviamos en tres edificios, uno al lado del otro, pegados. Los adultos trabajaban y los niños ivamos a la Escuela, fue allí en medio de puros alemanes donde comenzamos a sentir la necesidad imperiosa de no olvidar de donde veniamos. Un día cualquiera fundamos el club, que originalmente se llamaba los 4 × cuatro cuartos. Y estaba ubicado fisicamente en el subterraneo del edificio, que con el tiempo se convirtio casi en una fortaleza, con armas para defendernos de los posibles agresores y de todos los intrusos que espiaban. También había niños que querian participar y que hacian meritos increibles para ser parte de nuestro club, pero lamentablemente cometian el grave herror de hablar el aleman sin acento, eran alemanes con pelo negro.

La fiebre del Club cundio, y hasta los adultos se interesaban por participar de nuestro club, una vez hubo un intento de allanamiento por la noche, sin resultados positivos. Los dos agresores fueron descubiertos. Al tiempo ambos desaparecieron, y el rumor que corria era que los habían llevado a un sanatorio, para que no siguieran más con esas ideas. Así transcurrieron los primeros años de exilio.

Por enfermedad, trabajo, estudios y divisiones politicas el colectivo se disgrego.

Yo me fuí al Norte a una ciudad con mar. La otra integrante a Inglaterra. Antes de abandonar Zwickau armamos un gran tesoro con las cosas del club. Sobre él ahora hay un edificio.

Viviana que insistia en entrar al club, siguió en Zwickau, es tecnico dental, es Alemana y no quiere volver.

Roca después de su recuperacion, se recibio de médico y ahora viven en bolivia casado con una rusa de Moscú. Oviedo está en Suecia y le gusta Nuñes del bloque socialista. Wilka vive en Berlin. Mariana después de vivir por muchos años en Inglaterra, regreso y trata de adaptarse al la vida chilena

Perdonen la falta de ortografia, en el vacio de aquellos años.

Anamaría Matta. P&P

LAS 3 HERMANAS

(Para los que creen en la Vida)



Héctor Noguera

Afortunadamente existen los teatros de las universidades porque ellos pueden hacerse cargo de obras donde no importan modas pasajeras ni éxitos fáciles. **LAS TRES HERMANAS** es una pieza que ya pasó las modas y las vanguardias y permanece como una de las más bellas que se hayan escrito.

Es que pertenece a esa parte de la cultura donde participó la reflexión tranquila, el estudio, el pensamiento profundo y, en este caso, el ojo genial con que **Chejov** miró la vida.

Para los que crean que siempre se puede crecer, que la vida es algo que siempre se puede completar, para ellos es especialmente esta pieza. Habrá que regalarse un tiempo para condolerse y soñar junto a **Olga, Masha** e **Irina**, estas tres hermanas que se debaten entre el desamparo y la esperanza.

Viven en el tedio de la provincia y sueñan (soñaban en el 1900) con ir a Moscú. Igual que hoy en Santiago se sueña con Nueva York o Paris. Igual que siempre se cree que la vida, la vida linda está en otro lugar. Es la utopía.

Olga es la mayor. Es profesora. Se hace expectativas irreales. Vive ese momento en que se ha pasado de hijo a adulto, en que las cosas dependen de uno.

Masha creyó a los 18 años que había encontrado las luces de la inteligencia en el profesor **Kuliguin** y se casó con él. El tiempo se lo fue mostrando como un hombre mediocre, un pobre profesor esclavo de las fórmulas y las citas. Pero la vida de **Masha** se enciende por el amor del coronel **Vershinin**. Se aman, pero los militares son trasladados de guarnición. El adiós es desgarrador. Ella queda repitiendo el estribillo de una canción sin que haya ninguna razón para ello. Es que el dolor no tiene razón. Está como enloquecida... ¿o esa es la verdadera lucidez?. Está como ausente... ¿o está por fin haciendo contacto con el centro de sí misma?

Irina es la menor. No se enamora, pero se casa con el **Barón Tusembah** porque ese le parece ser el destino de la mujer. Resignada confiesa: *"Mi corazón es como un maravilloso piano cerrado y la llave para abrirlo se perdió para para siempre"*.

Tusembach va a un duelo con presintimiento inequívoco de muerte. Se despide de **Irina**. Va saliendo. De pronto se detiene. La despedida debe ser disimulada y definitiva y llama a **Irina** para decírselo todo. Todo lo que quiere decir un hombre que va a morir y que lo sabe, a la mujer que ama: *"Irina, ...dí que me preparen una taza de café"*.

Parece que las palabras cambian su significado. Parece que está diciendo Amor, diciendo Vida o diciendo Muerte. Parece que está diciendo Dios. Es la genialidad de **Chejov** dar a las palabras esos significados que tantas veces callamos.

Pero los personajes de **Chejov** no viven en el limbo, hay una geografía concreta, un entorno histórico y social. Está presente el extinguirse de una clase social para ser sustituida por la arremetida irrespetuosa de la gente mediocre y vulgar. Es la cuñada **Natalia**, cuyo equivalente actual serían los arribistas y los siúticos que quieren eliminar el cuero para reemplazarlo por el polietileno, la flor de verdad por la artificial y desechable, la madera por el plástico. Y junto a esa clase que irrumpe, está la otra que se derrumba en su ociosidad. **Chejov** presiente un cambio grande. 17 años antes de la **Revolución de Octubre**, pone en boca de **Tusembach** en forma casi profética este texto: *"Avanza sobre nosotros una mole, se prepara una tormenta sana, fuerte, que ya está en marcha, que ya está cerca y que pronto aventará de nuestra sociedad la pereza, la indiferencia y los prejuicios contra el trabajo, el aburrimiento podrido. Yo voy a trabajar, y dentro de unos 25 o 30 años, todos trabajarán. ¡Todos!"*.

Es curioso que esta obra no se ha usado como bandera del feminismo. En un mundo de hombres, son las mujeres las que detectan la monotonía inútil de la vida y quieren liberarse hasta ser dueñas de un destino más digno.



Loreto Valenzuela, Amparo Noguera y María Izquierdo

La obra termina con una inquietud que varias veces preocupó a **Chejov** y que reflejó en más de una obra. Lo útil de la vida. En un abrazo de desamparo y de esperanza, **Olga** cierra la obra:

"...Dios mío, cuando pase el tiempo y nos vayamos y nos olviden, nuestros sufrimientos se transformarán en alegría para los que vengan después. Cuando haya paz y felicidad en la tierra, a los que nos tocó vivir en esta época, se nos recordará con gratitud y amor... Hermanas, nuestra vida no se ha terminado. Tenemos que vivir. La música suena tan alegremente que parece que muy pronto vamos a saber para qué estamos viviendo, para qué sufrimos... lo sabremos... lo sabremos".

La respuesta a la inquietud sobre la utilidad de los sufrimientos es dada a **Chejov** a cada rato. Es repetida hoy a más de 80 años de su muerte. Efectivamente, hay gratitud y amor para los que nos precedieron. Una forma de respuesta es la dedicación y el respeto con que un excelente equipo de profesionales bajo la dirección de un gran maestro que es **Tito Noguera**, está presentando esta obra en el Teatro de la Católica.

S.M. P&P

A LA RICA SALSA AMERICANA

No es fácil mirarse al espejo.

Algunas veces el espejo no es de buena calidad y distorsiona. Otras, uno mismo proyecta, a veces sin quererlo, una imagen diferente a la real, empañando el espejito con un vaporcillo de oscuro y siniestro origen.

A veces, creemos ser tan objetivos y neutrales como un ministro de Corte (ji); otras, astutos y sensibles, construyendo imágenes trascendentales y a la vez dignas de contemplación artística, e involucramos en ella nuestras vivencias cotidianas y las realidades que las rodean. Y aquí surgen, las postdatas, las lecciones de moral y otras yerbas, que se las arreglan siempre para asomar su cabecita y socavar la obra.

Vamos viendo...

Ante situaciones adversas, los hombres tienden a juntarse según sus intereses frente a esa adversidad. A su vez, dentro de los grupos, surgen las infaltables tensiones internas (aclaración: no me refiero solapadamente a ningún partido político en particular... ¡sino a todos en general!). Y así hasta llegar a circuitos cada vez más restringuidos, más selectos. Toman forma con el tiempo entonces diversas formas de promiscuidad: la social, la política, la económica, la cultural... Qué te digo! Por otro lado, el Arte siempre intenta desembarazarse de fajas, corsés, artículos 24, censuras previas, prejuicios y trata desesperadamente de sacar la cabeza del pantano y hacerse un cuadro de la realidad con pers-pectiva y pers-picacia.

Oh! La pulenta sociedad opulenta

Hombres por un lado. Mujeres por el otro.

Son los protagonistas de LA DECADENCIA DEL IMPERIO AMERICANO.

La forma de abordar la cotidianeidad, es atractiva, puesto que usa los signos del lenguaje hablado, más que los específicos de la imagen cinematográfica.

El típico velo que se descorre. Se lanza y lanza caca sin tirar la cadena. Se trata de mostrar un estado límite, terminal en las relaciones de pareja y de convivencia, y una verdad real que durante tanto tiempo fue latente hasta que ahora se encuentra ahí, manifiesta, a la pesca de todos.

Todo ha sido aparente, entonces. O casi todo. No hay nada que carezca de fragilidad. Y he aquí el objetivo: una dinámica develadora, sorda, seca.

Un Gran Pelambre crítico social.

Los Ingredientes de la Salsa

La vieja cita: "No hay temas malos. Hay sí temas maltratados".

Por supuesto que lo central es la infidelidad, la crisis de cada pareja. Casi todos se han acostado con casi todos. La persona más afectada, con este proceso de revelación, es la mujer cuyo matrimonio parecía ser el más estable. ¿Qué pasa con las otras parejas?

Una, es producto de un profesor universitario v/s una estudiante suya que es prostituta (se conocieron en una sala de masajes). Es decir, es el vínculo entre la Institución Oficial v/s lo marginal con aspiraciones (siendo culta, no hay problema que sea puta). Esto habla del criterio amplio y maduro del profesor. Es, claro, un hombre desarrollado, a carta cabal...

La otra pareja. Una mujer que le gusta vivir emociones fuertes, vertiginosas, en la cama o donde la pille su hombre, claro, no podía ser otro que un tipo mezcla punk-yuppie, con aro, cara de violento (un James Dean después de una sesión de magia negra), tremendamente marginal, que ni siquiera hace el mínimo intento de comunicarse con estos otros burgueses buenos para la pre y sobre-mesa. Dentro de todo, esta pareja, también tiene su "estabilidad emocional" y sus no pocas realizaciones...

Otra: la eterna solitaria que cautiva al adolescente. Nace en ellos también una afectividad tierna. Otro prejuicio que se derrumba: el de la diferencia de edad.

Y por último, el homosexual que vive su tragedia al no poder expresar siempre su deseo por quien se le cruce por delante. Como si no fuera suficiente, se muestra una escena donde orina sangre... ¿Con qué objeto? ¿Mero testimonio? O un simple efecto para producir mayor compasión por él?... Otro marginal que es amado por todos y que, a su vez, tiene la altura necesaria para comprender a los demás.

Un Nuevo Testamento...?

Los Mitos se derrumban. Pero dan lugar a otros. Muere el matrimonio burgués estable. Se reivindica lo marginal, se superan los prejuicios. Lo que era corrupto, se idealiza.

Surge una sensación extraña.

Da la impresión que la aparente Moral derrumbada, no desaparece, sino que sólo cambia de signo. Pues al idealizar lo marginal, lo deshumaniza, lo transforma en un nuevo fetiche, en un objeto. Al parecer, el burgués se mira en el espejo, se indigna de su promiscuidad cultural y arremete contra él (Arde París?), en vez de profundizar en su imagen, en la carne contradictoria de su imagen. De nuestra imagen.

Resulta entonces una crítica con rencor, instintiva, de primer grado. Casi un panfleto.

Un tema interesante, un lenguaje atractivo. Una crónica, nomás.

Sería todo.

"See you later alligator"



Gregory Cohen P&P

Uno de los "grandes" de la literatura chilena dedicó algunas horas del mes de "permiso" que tuvo para visitar su propio país, para una conversación con Poli Délano. Además P&P adelanta en exclusiva dos pasajes de su próxima obra.



UN MES PARA FERNANDO ALEGRIA

Permiso para estar un mes disfrutando de su propio país, obtuvo **Fernando Alegría**, uno de los valores más destacados de nuestra literatura, novelista de notas altas, poeta y crítico sumamente valorado en los medios académicos de Estados Unidos, donde lleva algunas décadas ejerciendo la docencia, publicando textos (como su reciente **Nueva historia de la novela hispanoamericana**) que son referencia obligada en todas las carreras de letras hispanoamericanas. Autor de al menos una veintena de títulos de ficción, entre novelas y libros de cuentos, sabe que muchos de sus lectores coinciden en que su campanazo más fuerte hasta la fecha ha sido **Caballo de copas** (primera edición, Zig Zag, 1957), sin restarle méritos a otras obras notables como **Mañana los guerreros, Los días contados, Coral de guerra** o **Una especie de memoria.** De aquella novela, se expresó en los siguientes términos **Manuel Rojas:** *Caballo de copas tiene como escenario una ciudad norteamericana, San Francisco, y la mayoría de sus personajes son chilenos, jinetes, vagos, aventureros, toda una pintoresca fauna que da a la novela un gran encanto. Interviene también un grupo de personajes americanos, bailarinas de burlesque y gangsters, con lo cual la novela toma un enriquecimiento increíble, un enriquecimiento casi sociológico. El lenguaje es delicioso y la técnica acusa un gran dominio del tratamiento moderno.* Cabe recordar que en 1958 **Caballo de copas** obtuvo el Premio Municipal, imponiéndose sobre la primera novela de nuestro máximo novelista de hoy en día, **Coronación** de **José Donoso.**

Alegría pertenece a la denominada Generación del 38 (o de 1940, según **Ricardo Latcham**), que surgió a la palestra en el seno de un mundo que se polarizaba para chocar pronto en el mayor estallido bélico que hasta hoy ha presenciado la historia. Así se ha referido a ella: *Nuestra*

generación llega a la literatura inmediatamente después de la Guerra Civil Española e inmediatamente antes del comienzo de la Segunda Guerra Mundial, de tal manera que hay procesos políticos decisivos, procesos que producen una polarización extrema en el mundo político latinoamericano. Entonces, no puede concebirse un escritor, en esos años, que trate de ensimismarse, de alienarse, de marginarse de una realidad que lo está tocando directamente y que lo está cambiando a él. A esa realidad, el escritor va a tener que contestar con una actitud crítica, una actitud que significa: ¡bueno, si esta realidad me está tocando a mí directamente, yo también voy a tocar con mi obra literaria a esa realidad! Así entiendo yo, por ejemplo, la famosa frase de Matta, cuando le preguntan qué clase de revolución está haciendo él con su pintura, que es de tendencia abstracta: 'Estoy haciendo mi revolución en mis obras', dice Matta. Quiere decir que está identificando su obra de creación con su forma de vida. Y ese fue un fenómeno característico de esos momentos de esta generación. Recordemos a otros novelistas de la generación de Alegría: **Guillermo Atías** (Los días contados) **Nicomedes Guzmán** (La sangre y la esperanza), **Carlos Droguett** (Eloy), **Reynaldo Lomboy** (Ranquil), **Daniel Belmar** (Coirón), **Francisco Coloane** (Cabo de Hornos), **Volodia Teitelboim** (La semilla en la arena), **Merino Reyes** (Regazo amargo).

En 1979 me tocó compartir, en México, una mesa redonda para presentar lo que entonces era la última novela de Fernando Alegría, **Coral de guerra.** En esa mesa estaban **Juan Rulfo, Tencha Allende** y **Arturo Azuela**, y en el curso de las conversaciones, que fueron breves, se señaló, si la memoria no me engaña, que se trataba de una de las obras más importantes generadas por la reciente historia dicatorial de Chile y segunda en altura en la producción de Alegría, siguiendo a **Caballo de copas.** Según el escritor y crítico chileno **Juan Armando Epple, Coral de guerra** *articula una poderosa requisitoria poética que indaga por las razones sociales, psicológicas y morales que precipitaron al país a la crisis más honda de su historia.* Bueno, destacamos que, con los años, Alegría no ha perdido un ápice de ese interés que desde sus primeras obras (Recabarren, el joven Lautaro sus personajes) manifestó por los detonantes más estruendosos de nuestra historia. En **Coral de guerra** *es justamente el Coro* —dice Epple— *el que define, trascendiendo la fatalidad de la historia padecida y uniendo dialécticamente la experiencia del pasado a las convicciones del presente, las imágenes iniciales que anuncian un nuevo tiempo.*

Fernando Alegría tiene un par de ojos móviles y cazurros que miran al prójimo algo así como con sospecha, como listo para contestar la talla que siempre está esperando. Tiene además, ganas de hablar, de decir cosas nuevas sobre el oro y el moro o, mejor, sobre los temas en boga: este congreso de literatura femenina al que ha venido a disertar sobre los valores de nuestra **Violeta Parra**. Pasémosle, pues la palabra y que apunte fama con sus respuestas.



Fernando Alegría, hombre de claustros y chileno como el mote con huesillos.

P.D.: ¿Cuáles son tus proyectos literarios más próximos?

F.A.: Se publicará el próximo año una novela biográfica que estoy por terminar. El personaje es peliagudo, controvertido, trágico. Prefiero no entrar en detalles por ahora, aunque sí te digo que a este libro le dedico todo mi tiempo. El período de investigación me llevó dos años. Tengo las dos terceras partes del manuscrito en limpio. He prometidc entregarlo en noviembre. Sigo adelante también con mi ficción autobiográfica, cuyo primer volumen fue **Una especie de memoria.** En el segundo incursiono por los años vividos en Centroamérica y California. No sé aún si habrá tiempo y razón para escribir un libro sobre mi regreso a Chile. No me refiero, por supuesto, a mis regresos por treinta días, excursiones de invierno, particularmente acuáticas y concedidas por la Agencia de Viajes Arca de Noé, que dejan un poco de alarma y un tanto de esperanza confusa.

P.D.: ¿De qué manera tu carrera académica ha bombardeado (o no) tu actividad creativa?

F.A.: He sido siempre destudiante y no dejaré nunca de serlo. Me matriculé temprano en una profesión que impone el recorrido de claustros y en ellos he vivido, primero en Chile, después en diversos países. La "universidad" a que me refiero es la que Gorky recordó en el recuento de su vida: centro a donde apuntan los caminos peregrinos, círculo donde se instalan aprendices de magos, sabios, catedráticos, iluminados y simplemente viajeros perdidos en busca de posada. La carrera académica nunca dificultó mis aventuras de creador; por el contrario, me regaló un sentido de disciplina y una esfera de reloj sin números ni campanas. A veces, cuento cuentos, a veces escribo novelas o poemas o ensayos. Nunca está observándome el profesor. Se queda total y estrictamente afuera. Escribo con un oído puesto en las palabras que aún no he escrito y con otro en las que van saliendo y separando las pausas y los silencios de la creación. Funciono en la cátedra como una persona que ha llegado a escuchar y aprender. Un seminario es tanto un concierto de voces como una composición de silencios. Páginas escritas o lecturas creadoras, el comienzo de una frase que debe ser un poema o una narración. El valor de la palabra: cuando sola, un movimiento de personas y cosas que comienzan, y cuando se enlaza, busca unión y se extiende, una compañía de lo que han sido mis días, búsqueda sin término.

P.D.: Siendo residente en EE.UU. desde hace décadas, ¿cómo te ha afectado el exilio? ¿Cuál es la diferencia?

F.A.: El exilio es un mal que a veces duele y, otras, te hace dudar del calendario. Acorta la vida. Es un paréntesis que ya no ha de cerrar. Quien sufrió el exilio alguna vez, lo echará de menos cuando otro exilio más grave, el de su propia tierra, comience. En mi caso, está presente en todo lo que escribo, a veces como interrogante, a veces como reflexión madura y serena, siempre como el revés de todos los textos, como el lado de atrás de los tapices.

P.D.: ¿Con qué grandes escritores norteamericanos mantienes relaciones de amistad?

F.A.: No mantengo amistad con escritores famosos de los EE.UU. Conozco a muchos y puede decirse que frecuento a algunos y me escribo con ellos. De un lado al otro de la calle. Sí tengo muchos amigos íntimos entre escritores chicanos, latinoamericanos y europeos.

P.D.: ¿Por cuál o cuáles de tus obras guardas un afecto especial?

F.A.: Por **Lautaro** y el **Caballo.** Me acompañan día a día y recibo noticias suyas en cartas, recortes, tesis y liquidaciones de autor. Creo que lo mejor que he escrito es, quizás, **Coral de guerra**, y tal vez algunas páginas de **Una especie de memoria.**

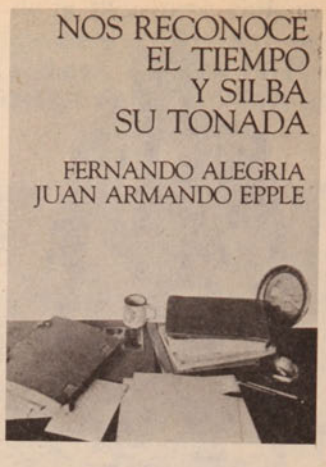
P.D.: El hecho de llevar muchos años viviendo en Estados Unidos, ¿de qué manera ha influido sobre tus propios conceptos de "machismo", "feminismo", "cultura gay"?

F.A.: Por esos lados se comprende el machismo en todos sus matices y todo sus grados, y se descubren otras caras del feminismo. Nuestro machismo es primitivo y uniformado, con sentido estricto de las jerarquías. Nacimos en el machismo. Cuando en Chile nace un niño se dice que nació un "heredero"; cuando nace una niña, una "chancleta". En EE.UU. hay infinitos grados de feminismo. Entre nosotros la mujer parece pa-

trocinar el machismo desde las defensas de un sutil matriarcado. En EE.UU. se introducen hasta cambios en el lenguaje diario para afirmar los derechos de la mujer. El director de un departamento era antes un **chairman**; ahora, para igualar a los sexos, es una "silla"... Unamuno se adelantó cuando dijo que debían eliminarse las palabras hombre y mujer, que el hombre se llame "varón" y la mujer "varona". La palabra **gender** se ha convertido en mito en inglés. Nadie parece estar seguro en EE.UU. de si es hombre o mujer. Reina la confusión y de ella, sin duda, se obtendrán frutos duraderos.

P.D.: ¿Cómo ves desde afuera "lo chileno", como nos ves y te ves a ti mismo al estar apoyado en el ramaje que impide ver el árbol?

F.A.: No lo veo. Lo presiento o me lo imagino y cuando llego a Chile me preocupa saber si lo he perdido. Muy luego me doy cuenta: no lo he perdido. Sigo siendo tan chileno como el mote con huesillos, pero no sé qué es lo chileno: un gran sentido de abandono y una temeridad para entregarse de frentón a la pura suerte, un humor para no ver las razones que hacen del chiste una triste despedida, cierta auto-ternura que se refleja en el lenguaje diario, un apetito grande e insaciable como la cordillera, un vino triste y un pisco encabritado. Sin duda, vivo en el ramaje.



Nos reconoce el tiempo y silba su tonada.

Así se llama el libro firmado por Fernando Alegría y Juan Armando Epple y que por estos días pondrá en circulación Editorial LAR en su serie "Memoria y testimonio". Se trata de una larga conversación en la que Epple, cuentista, poeta y profesor de literatura en Oregón (EE.UU.) va pacientemente desentrañando las confesiones de Fernando Alegría en cuanto a su época, su obra, sus contemporáneos. Pluma y Pincel presenta dos avances exclusivos de esta obra.

Viva Chile M...

Una mañana, de ésas con anticipación a la cazuela, cuando la neblina no se ha levantado aún en Santiago, llegó a la casa de mi madre Roberto Parada. Ella vivía en el piso 12 de un edificio de departamentos en la calle Huérfanos esquina de San Antonio. A mí me preocupaba el edificio porque pensaba en los temblores y me decía ¿que va a hacer mi madre cuando comience a temblar en esas alturas? ¿y si yo vengo a verla y me meto al ascensor y, llegando ya a la estratósfera, empieza el terremoto? ¿quién me sacará vivo de allí, a mí que sufro de claustrofobia con pánico?

El caso es que llegó Roberto Parada y lo hice pasar a la salita. Nos sentamos en un sofá y con su voz tan sonora y la entonación sureña me dijo: "Vengo a buscar el poema". "Aquí lo tengo", le respondí sacándolo del bolsillo. Lo miró un largo rato, fue estudiándolo línea por línea y, asintiendo con la cabeza, me dijo: "Léemelo, quiero escuchártelo".

Entonces, tomé el "Viva Chile, mierda" y se lo leí. No puse ningún énfasis, lo leí con calma, un poco a la sordina, y de corrido. Al terminar mi lectura, Roberto me dijo: "Así que tiene ritmo". "Así es, le contesté, tiene su ritmo, como si se cantara o bailara, pero todo conversado".

Nada más. Se puso de pie, lo acompañé a la puerta y salió. Salió mi poema "Viva Chile, mierda" a recorrer los caminos, las plazas, cortes y soledades, anduvo por todos nuestros países y también por Europa y el Oriente, apareció en discos, cassettes, no sé en cuántas ediciones, algunas de las cuales vi y muchas de las cuales no he visto jamás. Se dijo y se dice en casas, en teatros, en peñas, en banquetes, en huelgas, en campañas, en sitios de gran soledad y en centros populares y poblaciones. La voz será siempre la de Roberto Parada.

La primera vez que saludé a Nicolás Guillén en La Habana, me abrazó y me recitó una estrofa de mi poema de memoria. Le gustaba la mención del sitio de Rancagua y la Batalla de Cancha Rayada. Grabado en Santiago, en edición que hicimos mi hermano Julio y yo, Salvador Allende lo repartió durante su campaña presidencial.

Años más tarde, me llamó Roberto una vez y me invitó a una velada en el Teatro La Comedia. Fui y, a teatro lleno, recitó el "Viva Chile mierda". Después me presentó al público y yo, no sé por qué, me dio por agradecer los aplausos saludando como los boxeadores.

Lo vi actuar muchas veces, la última en el Teatro Camilo Henríquez. Su voz no cambió nunca, mantuvo hasta el último su resonancia de catedral de provincia. Roberto Parada sonaba como campanario y los fieles sonreían o se entristecían o suspiraban, sin declarar sus sentimientos. Se entendían con él por medio de un "oído fino", como decía Hernán Cañas. Hará unos tres años nos encontramos en el camarín de un enorme coliseo en la ciudad de México. Entré a saludarlo y me quedó mirando. No me reconoció. Algo le dije y nos abrazamos.

Después, leí en los periódicos que su hijo había sido asesinado. Lloré para adentro. ¡Cómo habría sufrido! Y con qué digna entereza miró al tirano y le habló a los periodistas. Roberto Parada era un chileno de campos y provincias. Desguarnecido. Creía, como yo creo, en la religión chilena: ese lazo de música y viñas, de sauces y álamos, de montañas y desiertos y mares, de hermanos alrededor de un país, como de una mesa, ese país donde crecimos para aprender que en él siempre vivimos solos. Habló de su antepasado militar, como habría hablado yo de mi abuelo veterano del 79. Roberto Parada se moría del modo que él entendía la muerte, queriendo a su hijo, dignificándolo con el ejemplo, sobre el escenario de un pueblo vejado y acuchillado y, no obstante, resistiendo, entero y seguro del digno final.

Quise escribirle y después pensé para qué. Aquí está conmigo, va en mi poema, iremos siempre con un huequieto para su hijo y para los míos, muy juntos siempre.



Recuerdo que Roberto fue inspector en el Instituto Nacional cuando yo cursaba allí mis humanidades. Alto, de andar pausado, sin sombrero, iba conmigo por la Avenida Independencia. Estudiaba inglés y canto. Con el transcurso de los años se fue pareciendo cada vez más a Pablo Neruda. ¡Qué curioso!, decía sonriendo y enseñando sus dientes tan blancos, "Todos nos vamos pareciendo a Neruda". Yo también, no alcancé a decirle. Y no es la gorrita, ni el andar, ni el hablar, ni la calva, ni los ojos, ni la nariz. Será Chile, pues, Roberto Parada. Será, pues, será Chile que nos va gritando su viva y su mierda, compañeros.

Compromiso con la Vocación

Comprometerse con la literatura ha sido para mí un acto sin premeditación. De ahí que no haya lugar para compartimentar las actitudes de otros escritores de mi generación. Comprendo que nos ofenda la historia oficial de modo tan apremiante que respondamos de inmediato con una anti-historia: la que nació de pampas, minas, puertos, archipiélagos y montañas, desconocidos en La Moneda. Comprendo también que en la base de tal compromiso —pienso en Lomboy, en Coloane, en Tangol—, se exprese una forma de humanismo socialista. No hablo de programas ni de partidos ni soy demasiado exacto en mi cronología porque me gustaría añadir los nombres de Manuel Rojas y de Pablo de Rokha a los ya mencionados. En mi libro **Una especie de memoria** vuelvo a las figuras de Lafertte y Recabarren, a distancia inconmensurable de mi primera novela biográfica; vuelvo a ellos porque la época ha sido una sola, el tiempo se ha medido circularmente y todo ha pasado dentro de mí como una especie de ola sostenida, esperando alguna cosa que no entiendo para caer y deshacerse en espuma, luz, aire. Mientras no comprenda el sentido de ese movimiento de palabras que va y viene por esas novelas, esos poemas, esos monólogos y las horas que nos despiertan o nos angustian en noches de exilio absoluto, seguiré escribiendo. No tengo llave con qué cerrar esas cosas, no sé cómo borrarlas o aquietarlas, sino dejándolas estar y moverse, observando como entregan sus signos. Tengo paciencia y espero.

Deseo hacer una observación más que, a primera vista, pudiera parecer ajena al tema pero que, en el fondo, atañe fundamentalmente a los alcances del compromiso con la literatura: me refiero a las armas, digámoslo así, con que el escritor se acerca al trabajo creativo. Observa tú con cuidado y verás que, con rarísimas excepciones, el escritor chileno se maneja dentro de espacios muy limitados. Hablo tanto de realidad-ambiente como de proyecciones lingüísticas. Pareciera que llegamos a la literatura parcos de lenguaje y ávidos, pero cortos, de referencias. No fue el caso del grupo de Los Diez, ni de Eduardo Barrios. Prado es profundo. D'Halmar sólo grandilocuente. Barrios es medular y poroso, Latorre gráfico. Edwards Bello menudea. Los poetas, salvo algunos como Díaz-Casanueva, son autodidactas. En mi generación Serrano y Teitelboim, Oyarzún y Millas, manejan un amplio acervo cultural. Aludiré directamente a mi propio caso para no provocar suspicacias. No tuve en mi infancia y adolescencia el ambiente de lujosa cultura que es característico de los grandes escritores latinoamericanos de nuestro siglo. Pienso, por supuesto, no sólo en libros, aunque ellos jueguen un papel de primaria importancia, sino también en idiomas, viajes, academias, museos: cultura vivida y asimilada. Que después desemboquemos en acciones de rebelión y desacralización, eso es otra cosa. Hablo de la partida. En los últimos años he conocido de cerca a un buen número de escritores latinoamericanos. Lentamente he llegado a apreciar en toda la profundidad de su valor, la riqueza cultural en que se movieron desde su más temprano aprendizaje. La espléndida complejidad y bella hondura del lenguaje de novelistas como Alejo Carpentier, Lezama Lima, Carlos Fuentes, no son producto de improvisación, sino de personal inmersión en una cultura dentro de la cual no se sintieron nunca rechazados, provocados sí, donde respiraron a voluntad para descubrir la prosodia que les era saludable. Los escritores chilenos que más admiro, los suaves y melancólicos filósofos de principios de siglo, Prado, Barrios, Baldomero Lillo (el de **Sub-sole**), Santiván, D'Halmar ("En provincia", "A rodar tierras"), no batallaron dentro de la cultura de la época, la toleraron, leyeron con mesura pero a fondo, sus aficiones a veces fueron exóticas —los rusos, hindúes, los nórdicos—, pero pasaron sin detenerse demasiado ni preocuparse ante las vastas especulaciones de una sociedad que entraba a una trágica crisis en los albores del siglo XX.

¡Tantos filósofos deslumbrantes crecieron juntos a nosotros! ¡Cómo se apagaron! Lo digo sin falta de respeto: los sorprendió temprano una caña triste y desquiciada y, balancéandose en un trapecio invisible, dieron el salto al vacío. No quedó nada.

¿Qué leía yo, por ejemplo, en mi adolescencia? Montones de libros que recogía como desesperado en librerías de viejo de la calle Independencia, San Diego, Lastarria. Leía sin orden y con ansias, iluminado o enajenado, traducciones del francés, del inglés, alemán, sueco, ruso, sánskrito, traducciones de traducciones. Novelas, memorias, ensayos. Pocas poesía, nada de teatro. De la Biblioteca del Instituto Nacional sacaba autores japoneses que llegaban a los anaqueles como pájaros perdidos metiéndose por las ventanas. En el Salón de Lectura de la Biblioteca Nacional Carlos de Rokha —14 años— estudiaba anatomía en la Enciclopedia Espasa. No asistió nunca a la escuela.

Sujetos esquizofrénicos deambulaban por la sala hablando solos y gesticulando, haciendo preguntas al cielo de vidrio, llenando papeletas con títulos napoléonicos, exigiendo que les trajeran a Alejandro Magno en silla de ruedas para leerlo y tomar notas. Si sólo hubieran salido de allí auténticos primitivos, una cultura sub o super popular, algo verdadero y digno y no sólo una locura despreocupada.

Afuera, bajo el sol poniente de Santiago y sus resplandores anchos, de violentos colores, un hombre orina balanceándose junto a los prados del Cerro Santa Lucía. Una dama, vestida de negro, pasa, se detiene, lo observa y exclama:

—Roto, ¿esa es tu cultura?

—No, señora, le responde él, es mi pichula.



Me parece que todos juntos hemos creado una hermosa y tranquila literatura de improvisación. Los intranquilos, profundos descontentos y alucinados, misioneros algunos, han sido poetas de mucha visión y particularmente intuitivos.

En el fondo, me refiero a un señorío cultural que recae en ciertas personas como un don de clase y que, es claro, no siempre produce lo mejor, pues de tal don resultan adefesios pseudo barrocos o literatura pasmada, fabricada como amoblado moderno o falso rescate colonial. En cambio, si este don se merece, no sólo por traidición sino por devoción, puede dar frutos admirables. Entre nosotros pienso que Prado, Bombal, Miguel Serrano, Juan Emar, José Donoso, revelan en su literatura esa riqueza inicial y ese crecimiento creativo a través de un tiempo conquistado, no regalado.

Poli Délano P&P

MUJERES:

Congreso femenino de literatura permitió a P&P un coloquio con cinco escritoras que contaron vida y milagros de su trabajo y de la importancia de los Talleres.



PURO CUENTO

Mujeres. Escritoras de todo el mundo se dieron cita en Santiago de Chile durante la tercera semana de agosto. En un Congreso —donde también hubo algunos hombres invitados: **Marcelo Coddou, Fernando Alegría,** entre otros— las mujeres tiraron la casa por la ventana. A través de recitales, ponencias, mesas redonda y discusiones al por mayor, el Congreso de Literatura Femenina se impuso como todo un notable acontecimiento. Aparte de las felicitaciones y el merecido reconocimiento, **Pluma y Pincel** quiso conversar con algunas de las escritoras chilenas que participaron el primer día en una mesa moderada por la cuentista y abogado **Sonia González.**

Les contamos algo de todo cuanto expresaron **Sonia Guralnik, Sonia González, Alejandra Basualto, Sara Karlic** y **Andrea Maturana.**

—¿Cómo se iniciaron en la creación literaria?

Sonia Guralnik: "Empecé a escribir hace diez años, pero mi inquietud por escribir se remonta a tiempos anteriores, sólo que no tenía una disciplina universitaria y me parecía que sin ella iba a ser completamente imposible escribir. Sin embargo, el año 1965, mi hijo mayor estaba haciendo un doctorado en EE.UU. y yo en lugar de escribirle cartas —que me parecía algo terriblemente plano— empecé a escribirle cuentos, donde la mitad de los cuentos eran verdad y el resto absolutamente fantasías: cuando iba a un matrimonio o se moría alguien amigo, le escribía toda una historia con respecto a la vida de la persona, de la familia del amigo. Me parecía importante, para mantener este lazo familiar, participarle de todo lo que nos ocurría. Mi necesidad de comunicarme con él, me hizo ser escritora. El fue la primera persona que me estimuló y me sugirió que entrara a un Taller. El año 77 entré a un Taller que dirigía **Gabriela Lezaeta.** Luego estuve en el de la SECH con **Pepe Rosasco** y **Cristián Hunneus**, para derivar posteriormente donde **Pía Barros.**

Cuando empecé a escribir, me volví a mis raíces. Yo soy nacida en Rusia, judía de origen, llegué a Chile a los diez años; aprendí el castellano aquí. Cuando me preparaba para entrar a la Universidad tenía una obsesión por la Filosofía y la Historia. Entré tres veces a la Universidad, pero me casé y las tres veces lo debí suspender porque tenía un marido machista y yo era poco valiente para seguir. Durante toda mi vida, el hecho de no tener una carrera universitaria me ha perseguido, porque creo que me hace falta y además el andamio de la universidad es absolutamente imperiosa. El Taller Soffia ha significado llenar mi necesidad de pertenecer a alguien, a algo, y el aprendizaje que me hacía falta".

Sonia González: "Las primeras cosas que escribí fue siendo muy niña, en el colegio. Escribí cuentos y poesías. Lo retomé al ingresar a la Universidad, y de ahí seguí, irregularmente escribiendo y regularmente siendo estudiante.

¿Por qué lo hice? Creo que la única razón que tengo es que me gustaba; no veo otra razón para escribir que el placer de hacerlo. Me fui desarrollando en talleres. El año 76 asistí a mi primer taller que dirigía **Antonio Montero** en la SECH. Luego estuve con **Carlos Ruiz-Tagle** y después llegué al Taller de **Pía Barros.** La disciplina y la regularidad la adquirí hace poco cuando empecé a funcionar pensando en un libro, en algo concreto. Creo que los talleres son muy formadores en la medida que haya bastante seriedad en cómo se enfoca el propio trabajo y el de los demás. Los talleres son grandes

amigos en el trabajo de escribir; te permite ver dónde está la falla en un texto y por qué. Mi formación había residido principalmente en mis propias lecturas y en los profesores que tuve que eran grandes motivadores".

Alejandra Basualto: "Yo empecé a escribir muy niña. Cerca de los diez años, mucha poesía, mucho diario de vida y cuento corto. Después seguí con la poesía durante toda mi adolescencia y hasta que me casé. De ahí pasaron diez años en que no hice nada de literatura hasta que el 78 ingresé al Taller Altazor en la Biblioteca Nacional con **Miguel Arteche**. Al año siguiente estuve con **Alfonso Calderón** en el Taller Imagen. Por último retomé con Arteche en el Taller Nueve. Esa experiencia me abrió el apetito para entrar a la universidad. Ingresé tardíamente —el año 80— a estudiar Licenciatura en Literatura de donde me gradué el 85.

Escribo fundamentalmente porque me gusta, pero también escribo para encontrarme a mí misma. De repente se me ocurre una idea que no toma forma hasta que está en el papel. Una vez escrito el cuento, me doy cuenta de lo que quería escribir. El cuento se me escribe prácticamente solo. Ahí me doy cuenta qué intenté decir. Esa es mi forma de comunicar.

Los talleres literarios me han enseñado que la humildad es importante para saber aceptar las críticas, para aprender de los propios errores y de los ajenos, además de las técnicas. El oficio y la técnica la adquirí en el trabajo de taller. Estuve en el taller de cuento de **José Donoso** durante un par de años. El cuento lo tomé hace cuatro años, a raíz de que se me empezaron a ocurrir ideas y empecé a mandar a concursos y a ganar, lo que me levantó el ánimo para dedicarme más al cuento. Ahora estoy con **Pía Barros** en su taller de técnicas".

Sara Karlik: "Creo que comencé a escribir antes de nacer. Vengo de un país tremendamente tradicionalista (Paraguay). Cuando era chica, los niños no tenían derecho a opinión, a palabra, a molestar siquiera. Eso me volvió introvertida y con una gran imaginación que no podía ser desarrollada. De la escuela primaria reconozco importante el trabajo de dictados para una excelente ortografía, y la composición. Siempre "me volaba" con los temas que daba la maestra. Eso fue mi inicio. Me resultaba más fácil expresarme por escrito. Mis padres decidieron que yo debía estudiar piano, lo que hice hasta recibirme de profesora de piano y me dediqué muchos años a la enseñanza. Durante esos años, la literatura seguía funcionando mentalmente sin llegar al papel. La música me ayudó en la literatura como también el hecho de que yo sea contadora me hace ver la literatura desde otra perspectiva. Yo tiendo a cuadrar, a encuadrar, a buscar el ángulo dentro de lo que yo escribo.

Me casé muy joven, tengo cuatro hijos, tres de ellos profesionales y una que está iniciando sus estudios universitarios.

Hay una época en que tú como mujer no puedes realizarte dentro de lo que quieres, sino que haces cosas de costado y por el costado; vas metiendo algunas pequeñas cuñas dentro de lo que quieres, pero sin cumplirlo cabalmente. Tuve la suerte de casarme con un hombre que me ha impulsado en todo lo que yo he iniciado.

Lo primero que escribí en prosa fue una novela que para mí es muy conflictiva ya que es toda la historia de la familia. Tocas asuntos muy sensibles que no te da el corazón para publicarlas. Llevé esta novela al taller de **Cristián Hunneus** el año 78. El me dijo que era una prosa excelente. Después de unos años llegué al taller de **Pía Barros.**

Mi gran impresión la tuve cuando me llamaron de Paraguay para decirme que había obtenido un premio en un concurso que seguí ganando tres años consecutivos.

Próximamente se presentará un libro mío en la Feria Internacional del Libro en Paraguay.

Andrea Maturana: "Escribo desde que aprendí a escribir; siempre cuento. Creo que tiene que ver el ambiente creativo en el cual crecí. Me incentivaron mucho en el colegio y en mi casa. Hice de todo: pintar, bailar, escribir que fue una de las tantas cosas que hice para expresar mi creatividad, tratando de buscar un camino donde encontrarme. Nunca he escrito de una manera metódica ni regular. Por esa razón ingresé al taller. Quería ordenarme un poco, ordenar mi escritura que desde hace un tiempo la estoy sintiendo muy importante. Ahora estoy escribiendo porque un poco por mi edad (18 años) quiero encontrar mi lugar en lo que está pasando en el mundo. Quiero comunicar algo y ver que hay personas que sienten lo mismo; hay mucha gente que se va a identificar con los sentimientos que yo tengo, con las ideas que planteo; es buscar compañía, encontrarse no independiente sino en el medio. El taller me ha mostrado la escritura como un trabajo".

Ser Mujer que escribe: ¿Fácil o Difícil?

En seguida quisimos saber cómo veían ellas la situación concreta en cuanto a facilidades o dificultades con que se encuentra inevitablemente la mujer que asume la literatura como un trabajo. **Sonia Guralnik** expresó que en su caso ha sido difícil principalmente porque en una primera etapa, en familia, no se toma muy en serio esta vocación, sino que se la ve como un "gracia" como tejer, bordar o cocinar una torta. Sin embargo su dedicación y constancia lograron imponerse y ahora ha ganado su espacio en la casa y la disciplina de escribir.

Sonia González comentó que las dificultades eran parejas tanto para escritores como para escritoras aunque reconoció que quizá por el peso cultural sea más complicado en el caso de la mujer que debe llevar una casa, cumplir con un trabajo profesional en que se gana la vida y además escribir.

Alejandra Basualto ha contado siempre con la colaboración de la familia, especialmente de su marido que la ha apoyado siempre incluso en lo de publicaciones. Aunque tampoco se ha desentendido de las labores domésticas, profesionales ni de los hijos, ha podido conciliar el tiempo de manera que esto interfiera lo menos posible con su labor literaria. Expresó también los problemas que existen para la difusión de las obras y la indiferencia de la crítica especializada que se centra principalmente en los escritores.

Sara Karlic se refirió a que una labor artística realizada en la casa no es vista con buenos ojos por los demás. Pero también ha sentido el apoyo especialmente de su marido que siempre está leyendo y dando opiniones sobre lo que ella escribe.

Andrea Maturana piensa que a ella la favorece la época ya que en ningún momento ha debido abandonar nada para escribir, pero cree que posiblemente las cosas sean distintas más adelante ya que hasta ahora Andrea está recién salida del colegio, ingresó a estudiar Arte en la universidad lo que abandonó recientemente, y está asistiendo a taller. No está en sus planes dedicarse enteramente ni a escribir ni a pintar porque piensa que la vida de un artista es muy solitaria y triste si se le dedica tiempo completo a la vocación creadora.

Relación, Literatura y Sentido

Ellas ven la literatura como un testimonio de lo que va sucediendo, una manera de comunicar, de expresar el mundo con belleza, también da la posibilidad de establecer un nexo con el cual identificarse y encontrarse a sí mismas; otorga la independencia, la realización, un peldaño a la libertad, una forma de aprendizaje. Y por último la eventualidad de mostrar esa otra parcela de mundo que habitan las mujeres, y sólo las mujeres, mejor que nadie pueden decir lo que ocurre por dentro y como se conectan con el mundo.

Estas son algunas de nuestras escritoras, todas inteligentes, creadoras, conscientes de su rol en el mundo, algunas con hijos y todas llenas de premios que participaron en el Primer Congreso de Literatura Femenina en el cual habían depositado muchas esperanzas.

Teresa Calderón P&P



UMBERTO ECO... MUCHO GUSTO

¿Quién es este hombre de sonrisa socarrona que escribió una novela porque tenía ganas de envenenar a un monje? Carla Grandi, quien ha trabajado junto a él, presenta al autor de El Nombre de la Rosa.

Quién es Umberto Eco? ¿Quién es este hombre de sonrisa socarrona, de opiniones desacralizantes, que escribe una novela porque tenía ganas de envenenar a un monje; satisfecho de sí mismo, sea opinando sobre los límites y los fines de una teoría semiótica, sea recomendando cómo escoger y usar el programa electrónico ideal; que suele escribir en difícil pero que se hace entender; un best seller que se sitúa fuera de los cánones de los best sellers: que en un mundo deslumbrado por los Rambos y los Terminators, héroes del presente y del futuro, nos conmueve con su mundo antiguo, y se vuelve y nos vuelve, un poco a todos, sabuesos del magma medieval?

No tiene aún una biografía formalizada, sabemos que nació en Alessandria, provincia del Piamonte, Italia, en 1932, que su clave profesional es la semiótica, que ha hecho clases en Universidades italianas y americanas, que dirige revistas especializadas en la materia, y que ha escrito muchas obras. Aparentemente sabemos poco.

Pero, ¿no suele decirse *"por sus obras los conoceréis"*?

En realidad, su obra es su mejor y más completa carta de presentación, si bien buscar a Ecco en su producción es como verter agua en un gran vaso lleno de agujeros: salen muchos chorros, de índole diversa, heterogénea, híbrida a veces, como corresponde a un hacedor de enigmas, a un amante de laberintos.

Pero, maestro en la teoría literaria —¿no son sus **"Apostillas al Nombre de la Rosa"** una verdadera **Ars Poética**?—, experto en figuras retóricas, usa, sin duda, de la ironía cuando afirma:

"El autor debería morirse después de haber escrito su obra. Para allanarle el camino al texto" (Apostillas..., Lumen, Barcelona, 4 ed. 1986, p. 14).

Sabedor de que la ironía es aquella figura que consiste en dar a entender lo contrario de lo que se dice, sabe también que, a la inversa, el texto allana el camino al autor; que él, **Umberto Eco**, se revela en el texto, como un signo más. Con una oculta, falsa modestia, irónicamente dice; yo también estoy aquí, búsquenme, en esta alquimia magnífica del lenguaje.

Ha declarado:

"Signo es cualquier cosa que pueda considerarse como substituto significante de cualquier otra cosa" ("Tratado de Semiótica General", Lumen, Barcelona, 2 Ed., 1981, p. 31) y sus textos constituyen los propios subtítulos significantes no sólo del escritor, sino también del hombre. Son el Eco de las transmutaciones, el experto semiótico. O, si se quiere, el experto alquimista.

Y los agujeros y los chorros de este vaso colmado ¿cuáles son? Tenemos al enunciador de una teoría unificada del signo en la dimensión cultural (**"Signo"**, 1976); al propositor de un sistema de la cultura como comunicación (**"La Estructura Ausente"**, 1968); al teórico de los sistemas de comunicación y significación (**Tratado de Semiótica General**, 1981); al intérprete político (**Socialismo y Consolación**); al novelista (**"El Nombre de la Rosa"**, 1981); al metodólogo (**"Cómo escribir una Tésis de Título"**, 1985); al experto en tecnologías avanzadas (**"El Computer para escribir"**, 1986); al periodista y al articulista, al reseñador (Revista **"L'Espresso"**); al tratadista de la narrativa (**"Apostillas al Nombre de la Rosa"**, 1984). Un oficio de escritor, por decir lo menos, variado.

El arte y la vida no constituyen categorías separadas, y hay un nexo viviente entre la existencia y el pensamiento, pero:

"El narrador no debe facilitar interpretaciones de su obra, si no ¿para qué habría escrito una novela que es máquina de generar interpretaciones?" (Apostillas... p. 9).

Es así que la obra de Eco novelista tiene los atributos que Eco semiólogo asigna a los sistemas significativos: la variedad, la multiplicidad, la interpretabilidad.

Eco se inicia en la aventura del lenguaje de ficción con **"El nombre de la Rosa"** —novela que ha alcanzado difusión casi masiva—, en el esfuerzo de producir una forma que interprete no sólo lo que ha sido su misión especulativa más permanente —la Semiótica—, sino también que signifique la propia, humana, múltiple interpretación de sí mismo. De ahí que su aventura creativa nazca en sintonía y en sincronía con sus otras aventuras: la pasión medievalista (*"El medioevo siguió siendo, si no mi oficio, mi afición y mi tentación más permanente, y lo veo por doquier, en transparencia, en las cosas de que me ocupo, que no parecen medievales pero que lo son"* (Apostillas... p. 22-23); la filosofía , en la que inserta a la novela policial como expresión extrema de la conjetura, de esa conjetura que no es sino el nudo metafísico mismo; la historia, la teología, la antropología, y ¿por qué no?, también la herboristería.

Este hombre para quien el medioevo es su imaginario cotidiano, este creador que dice conocer el presente sólo a través de las pantallas de televisión, se pasea, sin embargo, por la contemporaneidad publicando manuales metodológicos para estudiantes desorientados, enseñando a las masas con opúsculos casi panfletarios a escoger los programas electrónicos ideales.

Sin duda el mundo sufre mutaciones de una cultura de clase a la información de masas, del historicismo humanista a un cientificismo tecnológico; de una civilización de los valores a una civilización —¿se podrá llamar así?— de las necesidades y consumos. El artista, en consecuencia, sujeto a un proceso crítico de remoción de prejuicios y de nociones inveteradas, cambia también para entrar en la cultura contemporánea aceptando y adecuándose a las ciencias y a la tecnología. El artista y el arte encuentran en este nuevo horizonte muchas contaminaciones pero también encuentran diversas autonomías. Esto es lo que Eco rescata en su peregrinar entre el aparente hermetismo de sus tratados semióticos y la proposición de uso de un computador para todos. Pues bien, nada humano le es ajeno, y opera con su lenguaje sofisticado que de tanto trabajarlo ha llegado a ser casi sencillo, a modo no sólo de un gran comunicador, sino también de un gran democratizador. Su mejor y más bello ejemplo **"El Nombre de la Rosa"**, es el que, de hecho, abre el ancho espacio de las interpretaciones, ¡aleluya!, posibles para todos: novela gótica para quienes gusten del género, novela policial para los amantes de enigmas, narración conjetural para el militante de la filosofía, polémica teológica; o posición discursiva del poder. Entre otras.

A pesar de su formación teórica y estética privilegiada, **Umberto Eco** abandona las posiciones aristocráticas, y al límite, reaccionarias, frecuentes en el campo de la cultura, al eximir al texto de una linealidad, de una interpretación accesible a una sola casta cultural. Hay, en la diversidad de la propuesta un gran respeto por lo humano democrático: el reconocimiento de la necesidad de una representación plural, y por lo tanto colectiva. Es su teoría del signo puesta en acto, la libertad del intérprete —sea cuál sea— en acción. Eco logra, así, encontrar siempre ese lenguaje con el cual nuestro tiempo puede ser dicho, aunque sea a través de la alegoría de otro tiempo.



Carla Grandi.

LA BIO-LOGICA DANZA DE LA LEVEDAD Y LA GRAVEDAD

Gregory Bateson escribe, con su característica crudeza *"es evidente que la vasta mayoría de los conceptos de la psicología, siquiatría, antropología, sociología y economía contemporáneas están totalmente desligados de la red de los fundamentos científicos"*. (**"Pasos hacia una Ecología de la Mente"**).

Bateson es igualmente enfático cuando dice que *"entre las proposiciones fundamentales que yo describiría como científicamente o generalmente y empíricamente verdaderas, yo nombraría las 'leyes' de la conservación de la materia y de la energía..."* Y parece ser que esta es una de las pocas 'proposiciones' con las cuales toda la comunidad científica está de acuerdo. **A. Einstein** escribió *"...es por esto que la termodinámica clásica me impresionó tan profundamente. Es la única teoría física de contenido universal que estoy convencido que, dentro del marco de aplicabilidad de sus conceptos básicos, nunca será refutada"*. Parece ser que las leyes de la termodinámica (del calor y del movimiento) son unas de las pocas leyes que incuestionablemente "reinan supremas sobre toda la realidad física del mundo". **(J. Rifkin, "Entropía").**

Usando la Vida, no Creándola:

La 1ª ley es la expresión de un curioso fenómeno que se dá en la naturaleza, y, según nos cuentan los científicos, en todo el universo: que la materia y la energía no pueden ser creadas ni destruidas. Sólo pueden ser transformadas de un estado a otro. Según ha descubierto la ciencia 'occidental', la cantidad de materia y energía en el universo es constante y todos los fenómenos son una especie de danza cósmica de transformaciones de esta cantidad fija de ambas. El agrónomo **W. Berry** hace referencia a esta ley cuando escribe que *"sobrevivimos usando la vida, no creándola"*. **(Prólogo a "La Revolución de una Espiga" de M. Fukuoka)**.

Según los expertos, el planeta Tierra es un sistema cerrado en relación al universo ya que el planeta sólo intercambia energía —recibiendo radiación solar y liberando calor— y no materia con el resto del universo. Según los mismos, la cantidad de materia que la biósfera intercambia —polvo y meteoritos que caen sobre la superficie de la Tierra, y los ocasionales satélites que se envían al espacio exterior— es demasiado pequeña para ser tomada en cuenta. Los sistemas vivos, los organismos, en cambio, son considerados sistemas abiertos porque intercambian materia y energía con su medio.

Cuesta aceptar esta percepción porque se siente en las tripas que el planeta entero está vivo y que lo único que nosotros hacemos es 'usufructuar' o participar de esta vida. Al decir que el planeta Tierra es un sistema cerrado se está de algún modo implicando que está muerto, que no es, como un todo, un sistema biológico. En la ciencia 'occidental' no se ha llegado todavía a una síntesis que explique la íntima interrelación entre lo vivo de la biósfera y lo aparentemente "no-vivo" del resto del Cosmos.

Las Generaciones de la Bomba:

Como buenos miembros de las generaciones nacidas bajo el ominoso signo del hongo nuclear todos sabemos muy bien que la materia es una forma o estado "congelado" o "amarrado" de la energía, y que esta energía contenida en la materia puede ser liberada, transformada en ruido, onda expansiva, calor, luz y 'radiaciones' más sutiles, residuales y desvastadoras para lo vivo.

J. Rifkin, sin embargo, explica *"a aquellos que erróneamente creen que el flujo de energía solar puede ser utilizado para producir materia, el economista N. Georgescu-Roegen contesta que incluso en el fantástico motor del universo no se crea materia de la energía sola... en vez, grandes cantidades de materia están continuamente siendo convertida en energía.* (**"Entropía"**). Según **Rifkin**, de lo que hay que darse cuenta es de que *"el Sol por si mismo no genera vida"* por mucha energía que tenga.

Levedad y Gravedad:

De hecho, toda vida sobre la Tierra es materia desplegada en formas vivientes con la ayuda del Sol y a través del proceso biológico. El Sol le presta alas a la materia. *La levedad*, o influencia del Sol, y *la gravedad*, tirón de la materia terrestre, son las dos principales "fuerzas" estructurales que literalmente esculpen lo viviente entre sus dos polos. Para que lo viviente florezca, el Sol, filtrado por atmósfera y capa de ozono, tiene que desposarse a la materia, y de todas las substancias tiene que amar especialmente, para la creación de vida, al agua y al aire que sólo pueden existir a una distancia promedio de 93 millones de millas de "él".

Pensamiento recursivo: ¿Cómo puede ser que el Sol pueda desde esa distancia interactuar así con la materia terrestre? ¿Cómo puede ser que toda la materia terrestre pueda ser vivificada de este modo por el Sol?

Desde siempre y para siempre el uno fué hecho para el otro, y ambos fueron hechos de tal modo que de su unión pudiera nacer toda la vida, todo lo viviente en sus infinitas formas. Y la relación entre Sol y Tierra no es casual. De hecho es una relación tan hiper-precisa que dá para pensar y sentir que Sol y Tierra forman parte de un mismo cuerpo.

Así es que cada estrella que brilla o titila en el cielo "sabe" todo sobre lo viviente, y contiene de algún modo la vida dentro de sí. Quizás si todo sol —por lo menos durante la fase "dadora de vida" de su ciclo vital— anhela tener un esférico "pedazo" de materia a la distancia precisa para poder "elevar" de esta materia primero el agua, luego el oxígeno libre, y finalmente lo viviente. A estas alturas el planeta ya es azul y blanco y brilla como una joya en el espacio. Es más que probable que esta conjunción astral se dé, y a menudo, si tales seres principales están ardientemente deseándolo con todo su poder dorado. Tales seres flamígeros deben tener una verdadera debilidad por los frágiles y perfumados lirios acuáticos.

Valga por lo menos como mito.



Juan Pablo Orrego Silva P&P





CINE Y SEXO

Un viaje al fondo del tabú

"Necesitado de inscripción social, el sexo ha ido adoptando distintas formas para verificarse: Ktab, Kama Sutra o miniatura india, grabado japonés, biología de la reproducción, literatura anónima de los libertinos del siglo XVIII, inventario de Psicopatólogos como Kraft Ebbing o Havellock Ellis en el siglo XIX, clasificación científica de la morbidez, comic sado-masoquistas, género cinematográfico, hecho tecnologíco en Masters y Johnson, sociología helada o simple estadística en Kinsey, ideología para W. Reich, teoría en Freud o límite soberanía y delirio para Sade..."

(Vicente Ponce, Contracampo, Nº 36)



El texto de **Vicente Ponce**, publicado en el verano del 84 en la revista **Contracampo**, nos sirve para abrir un tema por demás oculto y poco debatido como es la producción y distribución de cine erótico y/o pornográfico. Esta clasificación, siempre en manos ajenas a la realización, depende de los criterios morales que rigen el medio social donde se pretenda comercializar esta peligrosa mercancía. Así, es normal que en países donde la Iglesia tiene una gran influencia, o en regímenes de libertades restringidas, sean censuradas por "pornográficas" u "ofensoras de la moral", obras maestras como **Ultimo tango en París** o **Los demonios de Loudum**, mientras que por la trastienda se proyectan comedietas italianas o taiwanesas de mínima calidad.

Otras legislaciones más liberales permiten la existencia de este área de producción y distribución, cautelando que su existencia no ofenda las buenas costumbres de los ciudadanos. El sexo ha sido alma del cine y, a lo largo de muchos años, mantuvo su penetración entre las masas, a fuerza de generar mitos eróticos femeninos como Marilyn o Marlene o masculinos como Valentino o James Dean.

Erotismo y Cultura

Una respetable parte de la sociedad considera bochornoso "eso del erotismo" y aboga por el clásico ocultamiento de los actos sexuales y sus complementos. Al ser el cine un vehículo especialmente explícito con el tema erótico, la mayoría de los ataques están dirigidos hacia él. **Emilio Romero** en un artículo publicado por el diario **Ya**, se refiere al erotismo en los siguientes términos: *"El erotismo es un género de refocilamiento, unido —inevitablemente— a la pornografía. Corrientemente han descubierto los expertos sociales en estas materias que los más proclives al erotismo son los viciosos, los desafortunados y los impotentes* (diario Ya "24 de julio. La cultura y sus degradaciones").

Para **Antonio Gómez Rufo**, director de la Segunda Semana Erótica celebrada en Madrid, *"pensar que el sexo oral dentro o fuera del matrimonio es delictivo, que la sodomía es punible, que las revistas eróticas destruyen la sociedad y que el erotismo es el fin de la cultura, no es sólo una estupidez; es sobre todo una gran mentira"* (El País 21/6).

Opiniones para todos los gustos, inclu-

yendo la del humorista Coll que se declara partidario del sexo oral... y escrito...

Para **Juan Barranco**, alcalde de Madrid, *"La trivilización del erotismo supone un cambio de valores notable en la cultura occidental que exige estudio y reflexión"*, palabras escritas a modo de introducción durante la celebración de la Segunda Semana del Erotismo, auspiciada por el Ayuntamiento de Madrid, a través de la Concejalía de Cultura. En los auditorios del Centro Cultural de la Villa y con una asistencia estimada en casi 40.000 espectadores, la comunidad discutió el fenómeno erótico con libertad y humor. El sexo en la publicidad, en el cine, en el teatro, en la moda, en la literatura, en el diseño, en la poesía o en la música, completado con una original exposición de fotografía erótica, prensa erótica antiguad, revistas pornográficas de los años 30 y 40, y una muestra de escultura sadomasoquista realizada por **Pilar Ortega**, entre otras curiosidades.

El erotismo de nuestros abuelos

Como para dejar claro que los diablillos de la sexualidad ya mordisqueaban la libido de nuestros antepasados a través del soporte cinematográfico, la sesión inaugural ofreció un valioso documento, presumiblemente rodado en Valencia alrededor de 1926, y primer "porno" conocido *"made in Spain"*.

Interpretado por actores con bastante desenvoltura y ningún complejo, este corto de 20 minutos desempolvado gracias a un aporte anónimo y privado, está rodado en 35 mm blanco y negro y a 16 cuadros por segundo. Ni la obesidad de los protagonistas, ni el limitado escenario donde transcurre la acción, restan entusiasmo a esta original pieza.

El Ministro, que así se titula el film, comienza con el intento de suicidio de un marido atormentado por deudas impagadas. La oportuna entrada de su esposa, impide el magnicidio. Ella, amantísima y sacrificada, como corresponde a la época, se ofrece para ver al alto funcionario que podría detener la bancarrota. Recibida por el ministro en su despacho y tras una breve presentación del caso, el burócrata accede a su petición previas vistosas caricias en las nalgas de la cónyuge, besos prohibidos y fingida resistencia a entregar su cuerpo al abuso burocrático.

Superadas las primeras escaramuzas, que incluyen el complicado rito de despojarse de ropas y adornos, la pareja se sumerge de cabeza en el coito, que a pesar de su corta duración contiene todos los elementos que conforman el género *"hard"*, una variada gama de posiciones y recursos que incluye *"cunnilingus"*, *"fellatio"* y eyaculación exterior.

Treinta años antes de la realización de esta película, casi simultáneamente con el nacimiento del cinematógrafo (alrededor de 1896), los objetivos habían enfocado ya cuerpos desnudos, siendo con toda probabilidad **Den Kvindelige Daemon** dirigida por el danés Dinesen, la primera película "totalmente erótica" de la historia del cine. Pocos años más tarde y ya tocada por el manto de la fama **Joan Crawford** trataría de recuperar las copias de sus primeras experiencias cinematográficas, un porno que circuló clandestinamente por las trastiendas de Hollywood.

Igual camino deberían recorrer otras futuras estrellas como **Marilyn Monroe** y, más recientemente, cuando **Rambo** y **Rocky** no eran sino tímidas ideas, **Silvester Stallone** hacía gala de sus genitales en las pantallas de los cines Rialto de Nueva York, protagonizando pornos insípidos, muy alejados de sus posteriores hazañas bélicas que encandilan a la administración republicana, claro que, según sus propias declaraciones, *"lo hizo por hambre"*, justificación que debe haber satisfecho los espíritus puritanos que hoy aplauden sus bélicas cintas, aunque no está claro si eran más pornográficas sus exhibiciones sexuales que la irracional violencia de personajes como **Rambo** o **Cobra.**

Al respecto, y con anterioridad a la presentación de **El Ministro**, el director de cine **Luis García Berlanga** en una conferencia cargada de humor ácido, consideraba "vergonzante" la marginación del cine pornográfico a las oprobiosas salas "X", mientras la violencia invade los cines de la Gran Vía sin restricciones ni "guetos".



Ese oscuro segmento de la producción.

Ya en los años ochenta, fuera de la clandestinidad y con una legislación que regula su producción y distribución, el cine pornográfico y/o erótico, ha mantenido sus costumbres de trastienda, condicionando su evolución y desarrollo, hipotecando su futuro con el estigma de lo prohibido. Esta marca de nacimiento es para algunos la verdadera razón de existir, la esencia de lo pornográfico. Sin embargo, hay otras manifestaciones artísticas que se alimentan de la misma sustancia, que han superado el estigma de lo prohibido, logrando una cierta "respetabilidad" formal.

Tal es el caso de la literatura erótica que publica **La Sonrisa Vertical** o de las canciones del grupo **Semen-Up**, creador del porno-rock gallego, pasando por la danza moderna que no escatima desnudos y audacias eróticas, o las no menos audaces esculturas y experiencias plásticas que se exhiben en respetables galerías de la City.

El erotismo está cada día más cerca de nosotros y la lucha por la libertad de producción y distribución de materiales con esa carga interna, ha generado diferentes argumentaciones.

Algunas de éstas, pertenecen al patrimonio de la humanidad, como la literatura del **Marqués de Sade** o la no menos lúcida declaración del director de cine **Nagisa Oshima** en defensa de la exhibición sin cortes de **El imperio de los sentidos**, que fue catalogada de obscena por las autoridades de su país. El realizador japonés, uno de los grandes especialistas en el género, dotado de una especial sensibilidad, que supera lo netamente cinematográfico, encaró la defensa de su obra con valentía, consciente de que tenía entre las manos una obra trascendente y una responsabilidad frente a su público.

Escribía Oshima en 1976: *"durante la realización de El imperio de los sentidos comprobé (y con mi propia sangre) que el ser humano, es un animal que desea vehemente contemplar aquellas cosas que le está vedado ver. ¿No reside la pornografía en mostrar aquellas cosas que, por muy vehemente deseo que se tenga de ver, permanecen ocultas? Lo esencial de la pornografía reside en hacer creer que se muestra, en sugerir algo oculto. Los seres humanos que deseando ver algo lo rechazan, experimentan la "obscenidad"; pero cuando sienten que se les muestra lo que deseaban ver, la obscenidad se desvanece junto a sus tabús y un proceso liberador nace. El cine "porno" es el lugar donde se experimenta la obscenidad, de ahí que su función y su eficiencia sean evidentes; autorizar el cine "porno" es aniquilar la obscenidad"* (escritos Gallimard 1980).

La película, Palma de Oro en Cannes 76, fue programada por TVE en sus sesiones de **Cine de medianoche.**

El pervertido espectador

El porno-vidente que se atreve a llegar al cine "X", con sus carteleras ocultas y censuradas, está condenado de antemano. Pagará más por su localidad, porque la Administración ha determinado que la exhibición de genitales tribute más que los paisajes de Andalucía y se sumergirá en ese cine-sorpresa que le aguarda con copias deterioradas y doblajes apócrifos, sin información sobre el origen, características y ficha técnica de los films, sin acceso a la historia argumental y con el agravante de haberse sentido atraído por un título que en la mayoría de los casos no guarda ninguna relación con el contenido real.

En el número 59 de la revista PEN, se critica esta actitud a propósito del estreno en España de la producción americana **Sometime sweet Susan**, traducida a la lengua oficial del reino como **A pleno culo**. El anónimo comentarista habla de *"un verdadero timo de nuevo cuño que debería estar penado por la ley"*, y continúa *"en relación con el título de la película, hay que destacar que las dos o tres señoritas que salen en la cinta, apenas si enseñan el trasero, y desde luego, en*

ningún momento hacen uso de él para satisfacción erótica o de alguna otra índole". La crónica se cierra con una advertencia a los traductores-exhibidores "a fin de cuentas, el título es la única guía con la que cuentan los aficionados a la hora de elegir una u otra película. Pero estamos seguros de que con cada proyección de ese timo se eliminarán unos cuantos clientes futuros: todos aquellos espectadores que, después de ser así tratados, no volverán a pisar una sala X".

El caso es que mientras los cines que ostentan la infamante "X" en sus marquesinas no tienen más nombre que la conocida letra, los títulos de los films hacen sospechar que alguien no cogió el diccionario, o lo que es peor, que se está usando el torpe humor como una forma de disimular el verdadero carácter del material comercializado.

De otra manera no se entienden títulos como **Institutos Carnales, Por detrás soy más caliente, Erecciones Generales, Miss Ondulaciones, Viaje al País del Orgasmo, Por los mares del sur con el conejo al aire o Caray con el mayordomo que largo tiene el maromo**, todas ellas galardonadas en desconocidos festivales con "oscar eróticos", y con contenidos que de ninguna manera guardan relación con los "graciosos" títulos.

Esta es otra forma de cinismo moral, es una sutil manera de escamotear las perversiones nuestras de cada día, una risa nerviosa que oculta la mediocridad del medio que comercializa el cine dentro del paquete de fetiches pornos.

El sufrido voyeur, alejado de la exhibición tradicional en sala normales mediante éstos y otros métodos menos ortodoxos, recurre al magnetoscopio, que si bien disminuye la calidad de la visión, al menos permite la intimidad y el decoro. Pero tampoco lo tiene tan fácil. Las cadenas de distribución de video-cassettes tienden a confundir la discreción con la segregación, menoscabando la naturaleza del cassette ofrecido, púdicamente cubierto con una tapa blanca que no permite deducir su inafamante contenido. La pornografía representa entre un 10 y un 15 por 100 de las operaciones de venta o alquiler de un video-club normal, lo que representa cifras nada despreciables de comercialización.







La simpática señora que teje calcetines en la taquilla del cine "X", ha sido reemplazada en los video-clubs por una simpática señorita que, preguntada sobre el contenido del film, responde con *"...es muy bonita... es francesa... trabajan más de veinte actores..."*. Como es habitual, el resto queda a criterio de la imaginación del cliente.

Es probable que, en muchos casos, la excitación que produce el alquiler o la adquisición, sea superior al resultado final del video-cassette.

En los sex-shops no hay más barreras que traspasar la puerta que lleva a una interminable variedad de falos de plástico, preservativos especiales y muñecas de gomas con secreción de lubrificantes incluida.

La zona reservada al video porno (que ha reemplazado al Super 8) está convenientemente clasificada. Aquí Lesbos, allá incesto, y entre la interminable sucesión de orgías, tríos, cuartetos y sextetos, los materiales van subiendo de precio a medida que las desviaciones se van haciendo más escogidas y violentas. Entre los precios más altos está la variada gama de los *"anal-sex"*. Pero la cúspide, lo más caro del mercado porno, son las aberraciones con animales o instrumentos de tortura, que se encuentran sólo en los estantes más reservados del local.

Hay otras formas de consumo en "pubs" y bares de moda donde se proyectan videos de todo tipo. No es raro, ni está mal visto, tomarse una copa observando las peripecias de **Linda Lovelace** en **Garganta profunda**, un clásico que permitió a su protagonista escribir un libro revelador (caso único en su género).

Los héroes del orgasmo

De todas maneras, la cuestión sexual es una asignatura pendiente en nuestra sociedad libre-consumista. Las tribulaciones, a las que se ve sometido el consumidor, no son sino escuelas de una actitud culpable que se engendra en los estudios de filmación y que recorre la columna vertebral del aparato productivo involucrando a todos.

Jesús Franco, considerado durante muchos años el "rey del porno", tiene claras las cosas y, en una reciente entrevista declaró *"el gran problema del cine porno español, reside en la rutina, el desinterés y la desgana con que se hace. Se le ha convertido en un género degradante y degradado. Para trabajar en el cine hay que creer en lo que se hace y cuando no es así, las cosas no funcionan. Además en España se folla mal y hay que enseñarlo. Y no es que en lo profundo el alma española sea puritana, pero el miedo está ahí, tenemos al Cardenal Cisneros agazapado detrás nuestro como un cuervo"*.

Pero no sólo el Cardenal Cisneros se sorprendería ante títulos como **Triples introducciones, El club del orgasmo** o **Satisfacciones porno-profundas** que nos trae la programación del verano. También nosotros nos asombramos frente a un cine "X" de la calle Pez que

anuncia el estreno de **La viciosa adolescente con la concha muy caliente.**

Una verdadera competencia de mal gusto que no tiene responsables conocidos. El verbo es "esconder", hasta tal punto de que un director, que lo tiene tan claro como **Jesús Franco**, firma sus obras con pseudónimos como **Jess Franco, James P. Johnson, Franco Manera** o **Charlie Christian**, una actitud que contribuye a aumentar la confusión existente.

Con nombre propio y mediante una sobria conferencia, otro director español, con orígenes en el género burlesque y una abundante filmografía en su currículum trató de aclarar los enigmas, **Julio Pastor** encaró bajo el título "el autor y su obra" los problemas y particulares características del cine erótico/pornográfico. Para Pastor, todo se reduce a buen gusto y humor, dos condimentos capaces de hacer de la escatología una obra de arte y para demostrarlo en la práctica, mostró algunas escenas seleccionadas de sus producciones, **Ya no soy virgen** y **Noches de carne y sexo**, ambas producciones con 4.000 metros de material virgen y una semana de rodaje, lo que le permitió obtener una rentabilidad de más de treinta millones, cifras desconocidas de beneficios en el cine español. Pastor, un defensor del cine "S" eliminado por decreto de **Pilar Miró** en el año 1983, explicó las dificultades de conseguir actores con tan bajos presupuestos. El productor ejecutivo **Julio Navas**, presente en la conferencia, narró su peregrinaje por locales nocturnos a la búsqueda de actrices competentes y dispuestas.

Otros títulos de Pastor son: **Con el rabo entre las piernas, Charli no te vayas a Sodoma, Arriba las piernas y Las aberraciones sexuales de un diputado.**

Para **Manuel Mateos**, operador con experiencia en todos los campos de la cinematografía, los mayores problemas que se presentan a la hora de rodar escenas "crudas" es el poco tiempo disponible (se refiere al tiempo de erección) que obliga a solucionar las cosas vía "toma secuencia" tratando de aprovechar al máximo la duración del acto.

Otros problemas son la iluminación y la natural incomodidad de técnicos y actores. Mateos habla del tema con la naturalidad de un profesional que sabe lo que dice. Al uso de actores y actrices no-profesionales que dificultan el trabajo fluido del equipo de producción en terreno, se suman frecuentes choques con el pudor de los técnicos, maquilladores y vestuaristas, poco familiarizados con los problemas de un rodaje no-tradicional.



Por razones de presupuesto o de intimidad, los rodajes se realizan en escenarios naturales (casas o pisos), con las lógicas dificultades de iluminación y desplazamiento de cámara. Los equipos son reducidos al mínimo para posibilitar la concentración de los actores, lo que hace más complicado aún el movimiento de asistentes y foquistas. En resumen: rodajes tensos en la semi-clandestinidad que quitan fluidez al desarrollo de la producción.

Todas estas limitaciones afectan la calidad del producto final, es decir, el discurso erótico-visual o porno-visual. Limitado en el caso de la producción nacional y adulterado cuando se trata de materiales extranjeros. Un estado de enfermedad general que ensucia a los que lo manipulan.

Colonización, degradación, incomprensión y abusos de toda índole parecen confirmar que las ideas inquisitorias del Cardenal Cisneros tienen alguna vigencia en nuestros días. Esta acumulación de lacras, que controla la moral puritana, tienen por objeto impedir el legítimo derecho a expurgar pasiones en libertad ciudadana.

Pero si el cine apenas cuenta cien



años, los primeros grafismos pornográficos son de la época de las cavernas. Hay representaciones vulvares en las cuevas de **Tito Bustillo** en Asturias (y en colores). Existen pruebas inequívocas de pornografía con más de 40.000 años de antigüedad, relacionadas con la erótica del poder, fetiches estimulantes salpican la prehistoria, aun antes de que el homo hábilis ascendiera a la categoría de homo sapiens. Pero no sólo grafismos rupestres, sino también se han encontrado figuras en actitudes sexuales hechas en calcita que datan de 10.000 años antes de Cristo, falos de hueso y otros instrumentos similares de la Edad de Piedra, representaciones femeninas sugerentes del Paleolítico, hasta llegar a los falos monumentales de la isla de Delos, construidos en el siglo III antes de Cristo.

Estamos por supuesto frente a un fenómeno que no es novedoso. Lo novedoso es que la aparición de la fotografía primero y la cinematografía después, hayan podido llevar la representación erótica o sexual a un grado de realismo que compromete nuestros sentidos, y si es lícito o razonable que se quieran mantener estas manifestaciones dentro de un área de discreción y recato que evite herir la sensibilidad de quienes no aprueban su existencia, no es lícito ni aceptable que se trafique con los espectadores, que hundidos en la soledad de sus butacas "X", esperan silenciosos la dignificación de un género que no inventaron ellos, y que solamente es motivo de preocupación oficial a la hora de recaudar impuestos o censurar imágenes de los carteles.

Jesús Panero de Miguel
Revista Cine Video
P&P



PABLO MILANES EN NUEVA YORK

La guitarra fué la misma.
La que ha andado por Angola, por España, por Nicaragua, por Perú y por Ecuador. La que también ha andado por Brasil, Uruguay y Argentina desde que allí volvió a surgir la democracia. Pero ahora la guitarra estaba en Nueva York. En medio del **Central Park** y en un concierto por la paz. **Pablo Milanés**, uno de los fundadores de la **Nueva Trova** cubana, cruzó la frontera de Estados Unidos para participar en el encuentro anual de **Teatro Latinoamericano**, organizado cada verano en la ciudad corazón del capitalismo mundial. Su presencia allí, mas que una curiosidad fué un símbolo.

El lunes 17 de agosto, exactamente una semana antes que comenzara en Naciones Unidas la Asamblea Extraordinaria sobre Desarme y Desarrollo, **Pablo Milanés** fué la figura estrella del **"Concierto por la Paz"**, acto culminante del **Festival de Teatro Latinoamericano** organizado por el productor **Joseph Pap** durante el verano neoyorkino.

Pap es uno de los productores más destacados de Nueva York. Anualmente organiza el **Festival / Schakespeare** en el **Central Park Theater** y uno de sus últimos grandes éxitos fué **"Chorus Line"**, conocida en Chile en su versión cinematográfica. Desde hace cuatro años comenzó a inscribir en el verano de Nueva York este Festival de teatro latinoamericano, con singular éxito. Allí estuvieron grupos de Venezuela, de Colombia, de Perú. De Chile se presentó "Taller de Teatro 2" y desde Argentina concurrió la premiada **Norma Aleandro.** También se hizo el estreno oficial en Estados Unidos de **"Acta General de Chile"** el film que **Miguel Littin** dirigiera clandestinamente en el país.

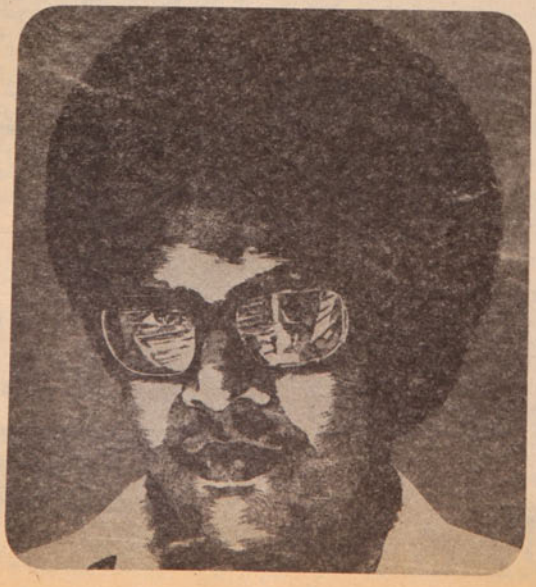
En ese marco de fiesta cultural latinoamericana, entró al escenario **Pablo Milanés**. Las miles de personas que repletaron el anfiteatro **"Delacorte"** se levantaron entusiastas para aplaudir su presencia. No era sólo la alegría por tener allí a una de las mejores voces cubanas del momento. También era el aplauso al desbloqueo, a la comprensión y pluralidad entre los pueblos, a la tenacidad de los cubanos por mantener vivo su proyecto de sociedad.

"Vengo a cantar por la paz que es el mayor desafío y el mayor deseo de todos los pueblos hoy en el mundo. Vengo también a cantar como un cubano que está aquí sin renegar de sus ideales y que desea muchos momentos como éste donde el pueblo cubano y el pueblo norteamericano vayan descubriendo mejores formas de convivencia".

Y no dijo más, porque lo que dijo a los latinos de Nueva York lo hizo con la guitarra en la mano. Cantó sus grandes éxitos como **"Yolanda", "Años", "Canción para la Unidad Latinoamericana"**. Y en particular fué importante que allí cantara aquello de:

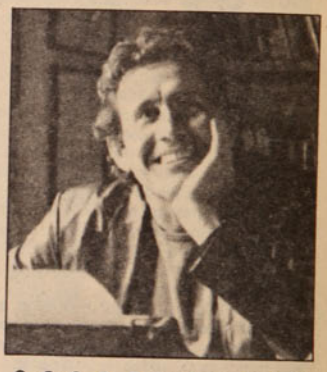
"No vivo en una sociedad perfecta,
no pido le den ese nombre;
si algo me ha enseñado esta
es que la hacen mujeres y hombres..."

En 1967 fué el festival de la **Canción Protesta en Varadero.** Fué ese el comienzo de la **Nueva Trova**. Allí llegó **Pete Seeger**, rompiendo las prohibiciones de ir a Cuba. Veinte años después la ruta del desbloqueo se dió en sentido inverso. Y en buena hora. Ya algo de esto sembraron antes **Alicia Alonso** y el **Ballet de Cuba** y algunos destacados escritores como **Miguel Barnett.** Con **Milanés** el movimiento de la nueva canción latinoamericana dió un salto: ir al encuentro de los hermanos latinos en Estados Unidos. Tras Nueva York inició una gira por cuatro ciudades norteamericanas. La guitarra, una vez más, logró triunfar.



LA ECONOMIA ES POLITICA

Polémica la obra de **Alvaro Briones**, ya que las emprende contra alguna de las verdades más protegidas de nuestro tiempo. La principal, que la economía es una ciencia exacta y que su tema puede ser estudiado e intervenido con una objetividad situada por encima de cualquier influencia terrena. Para **Briones** la economía solo puede ser explicada de acuerdo a los fenómenos políticos en tanto que la política no puede ser comprendida sin los fenómenos económicos. Editado por **Aconcagua**, el libro de **Briones** tiene un interés peculiar por más de una razón, es accesible a todo público y está escrito sin mal humor y eso, hablando de economía y política en los días que corren, lo convierten ya en una obra notable.



CHILE ENTRE EL DOLOR Y LA ESPERANZA

Siempre, pero en Septiembre, deberían escucharse estas dos casettes producidas y distribuidas por **Emisión Ltda.** con guión, selección de material y encuadre histórico de **Patricia Verdugo** y **Mónica González** y producción de **Ricardo García**. Están las voces del **Presidente Salvador Allende**, del **Cardenal Raúl Silva Henríquez**, **del General Carlos Prats**, de **Francisco Bulnes** y de **Raúl Hasbún** que juega de apolítico y que con su lamentable verborrea llamó a que se produjera el golpe militar. Es el punto negro y desagradable del cassette, junto con la grabación del último programa **"A esta hora se improvisa"**. El resto es emoción, canción, nostalgia de una época donde la vida tenía un sentido colectivo y nos parecía absolutamente ajeno el individualismo reinante hoy. El trabajo realizado es acucioso y se logran algunos efectos de sonido verdaderamente impactantes. Bueno para todos, buenos para los jóvenes, bueno para refrescar y recuperar la memoria.



REVISTA UNIVERSITARIA

La hermosa e interesante revista que edita cada tres meses la **Universidad Católica** tiene un interés adicional al de siempre en el número 21, que circula actualmente. Es el artículo **"Una atmósfera llamada Bloomsbury"** de **Luis Vargas Saavedra** que escribe sobre el reino de Virgina Woolf.

"Al decir de Virginia Woolf 'poco más o menos en diciembre de 1910, la naturaleza humana cambió'. La frase es arrogante y lúcida, vanidosa y certera... y fiel reflejo del Grupo Bloomsbury al que perteneció su autora. Conjunto de talentos sobresalientes, combinación de intelectuales y vanguardistas es este Bloomsbury cuya obra y no pocos aciertos fueron irreversibles en el camino del progreso humano. Destacaron en literatura Virgina Woolf, E.M. Forster, T.S. Elliot... Ellos son parte del dolorido grupo que con humor hicieron un importante aporte a la sensibilidad y creatividad de nuestro siglo. Una revista bella y entretenida.

CHILE Y SU FUTURO

Ediciones **CIEPLAN** entregó el último libro de **Alejandro Foxley.** Es un ensayo escrito en lenguaje directo *"porque hemos escrito de cosas que nos importan demasiado como para pretender ahora una cierta asepcia intelectual"*, constituye simultáneamente un diagnóstico a fondo de la crisis actual y una propuesta multidisciplinaria (y desde luego política) destinada a superar un *"destino de mediocridad"* que amenaza a instalarse entre nosotros. *"En más de un sentido este es un libro optimista"* dice **Foxley.** Lo es, en la medida en que también lo son las ideas que permean el tratamiento de problemas como la generación de una cultura democrática, la superación de la brecha entre civiles y militares, la modernización de la economía y de las relaciones industriales, etc. El libro de **Foxley** es un esfuerzo por insinuar, desde el país que somos, los caminos alternativos para un reencuentro nacional.



APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

APSI

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!



OLEOS DE LUDWIG

El Mar es el tema que presenta el pintor **Alberto Ludwig** en el **Goethe Institut.** Fidel Angulo lo presenta y lo ubica: *"Ludwig accede en torno al hombre. Pero lo pinta no por su "presencia" sino que a través de las obras que ha realizado. Nuestra arquitectura aparece —está o se refleja— en toda su pintura: las cúpulas que reconocemos como pertenecientes al Mercado Central de Santiago, los ascensores de Valparaíso, los antiguos corredores del campo chileno, en fin todas sus perspectivas hacia el cielo, se presentan con otra visión, como si estuvieran esperando la llegada de un nuevo hombre. Por ello, sus ordenaciones estilizadas no descubren un modo de ver más poderoso que traspasa el campo de la búsqueda formal: es el de "antes", el rescate de un entorno vigoroso habitado por hombres humanistas y solidarios. Mientras no aparezca el "otro hombre" sus imagenes permanecerán vacías a la espera de él".*

VERGUENZA QUE PERMANECERA

En la exposición de **Guillermo Núñez** realizada el mes pasado en la **Galería Plástica 3**, en el cuadro **Al contacto del abismo**, alguien escribió en el blanco del cuadro con lápiz Bic, la palabra BASURA. El artista se negó a que la palabra fuera borrada y escribió la siguiente declaración: *Pareciera que la dictadura y la violencia hubieran penetrado en nosotros mas hondamente que lo que la vida cotidiana deja entrever. ¿O fue siempre así?*

El artista pide perdón al público frente a la agresión cobarde de un visitante anónimo que no supo respetar las reglas del juego. A la entrada de la galería existe un libro de opiniones donde cada espectador puede ejercer democrática y libremente su derecho a la crítica.

Esta mancha, sobre el cuadro no será borrada jamás y seguirá exhibiéndose así en otros países para baldón y verguenza de nuestra "cultura".



SUEÑOS DE UN SEDUCTOR

¿Es de los que les gusta reírse y pasar un buen rato en el teatro? ¿Es algo nervioso, toma Diazepán o Valium; ha decidido que su organismo no resiste el alcohol y para más remate su mujer o su hombre lo acaba de dejar? ¿Es una esposa sumisa buena amiga, casi fiel, pero que ama a su esposo, aunque se aburra un poco? Y finalmente, ¿Le gusta reírse en el teatro y pasarlo bien? Entonces no puede dejar de ver **Sueños de un seductor**, de **Woody Allen**, auspiciada por la Embajada de Estados Unidos, dirigida por **Erto Pantoja** que demuestra que es otro de los directores jóvenes con real talento y con la actuación de **Patricio Achurra** que hace reír de buenas ganas y a medida que transcurre la obra su personaje va ganando fuerza ya que deja de lado la imitación de **Woody Allen**; con **Gloria Lazo** que se merece un 7 grande por su actuación, **Marcela Osorio**, la joven actriz que actúa por primera vez en teatro en Chile después de hacerlo años en Italia (a eso se debe su dicción que a algunos preocupó más que su encanto como actriz); **Lucho Arenas** como **Humhprey Bogart** y **Eduardo Mujica.**

Y ojo con la obra; tiene una doble lectura. Nos hace reír con ganas, pero también hace pensar sin tanta risa en lo que nos pasa, porque el brillante texto de **Woody Allen** dispara a todos los blancos sensibles de las distintas maneras de ser.

La mejor presentación la hace **Pantoja**. Dice: *Woody Allen nos habla en su comedia de un tipo extravagante como él, metido en un lío y pidiendo ayuda a Humphrey, el mítico perfecto. Cualquiera. Nosotros nos metimos en el lío de montar la comedia del mítico Woody, en donde hablamos de un tipo cualquiera pidiendo ayuda al extravagante Humphrey. Perfecto.*

CARTELERA

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA
DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Telefonos: 485504 - 2421326
Santiago

BURLITZER
TEATRO
BAR
CAFE
ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO: 2318899 SUBT

CAFE-CONCERT
"El que sea valiente...
¡Que me siga!"
con: CRISTIAN
GARCIA-HUIDOBRO
JUEVES 22.00 HRS. $ 800 EST $ 400
VIERNES 22.00 HRS. $ 1.200
SABADO 22.00 HRS. $ 1.200

SUEÑOS DE UN SEDUCTOR
DE
WOODY ALLEN
PATO ACHURRA
CON: GLORIA LAZO
MARCELA OSORIO
De Jueves a Domingo 19.30 Hrs.
$ 1.000

VIERNES
JAZZ DE TRASNOCHE
24.00 HRS. $ 500

SABADO
FIESTA ¡SALSA!
24.00 HRS. $ 500

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

ICTUS

Un espacio de libertad
PRESENTA

RESIDENCIA
en las
NUBES

creación colectiva

con
delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo

miércoles a sábados: 19.30 hrs.
Sábado también a las 22 hrs.

teatro la comedia
merced 349



Juan Vicente Araya

CINE

ESTRENOS DE CAMPANILLAS

Inauguración de EL BIOGRAFO, una pequeña joyita y estreno de "La Estación del Regreso", opera prima de Leonardo Kocking.

La inauguración de **El Biógrafo** y el estreno de la película **La Estación del Regreso**, ópera prima de **Leonardo Kocking**, van más allá de una feliz coincidencia. Significa para sus impulsores materializar aquella antigua idea de una veintena de cineastas y productores de contar con una sala para el cine chileno.

El comienzo no pudo ser más alentador. **La Estación del Regreso** es un notable avance en el asentamiento de una cinematografía de calidad. Eludiendo el panfleto o el discurso moralista logra estructurar una historia inserta en el Chile de hoy. A través de un sólido guión (de **José Román** y **Leonardo Kocking**) y un desarrollo intimista, salpicado de finos matices y pequeños toques de humor, más el apoyo de una impecable fotografía de **Beltrán García** y una convincente actuación, se llega a una película nuestra muy interesante. **Paula** es una educadora de párvulos, felizmente casada, que se ve de pronto enfrentada a la detención de su marido. Inicia una larga y angustiosa búsqueda de su pareja que la lleva no sólo a su localización, sino también al descubrimiento de su propia identidad.

Muchas de las limitaciones de la película derivan de las condiciones tanto políticas como económicas imperantes en el país. Indudablemente se filma pensando en la censura (recientemente el Consejo de Calificación Cinematográfica rechazó un documental sobre **Clotario Blest**, realizado por el **Ictus**). Pero también, se sortearon con inteligencia tales obstáculos y la película se sigue con interés, por lo que debería producirse el esparado encuentro entre los cineastas chilenos y el gran público.

Una Pequeña Joyita

Con relación al **Biógrafo**, los entendidos dicen que se trata de una pequeña joyita. En los apenas 170 metros de terreno, los arquitectos **Felipe Bowen** y **Silvana Trentini** se las arreglaron admirablemente para construir una moderna y confortable sala; con platea alta y baja, oficinas y hasta un pequeño café. Se cuidó, además, el número y diseño de las butacas para que los espectadores quedaran cómodamente instalados. Otras preocupaciones fueron la calidad del proyector y la acústica de la sala.

"EL BIOGRAFO" una moderna y confortable sala para el buen cine.



Ubicado en la calle **Lastarria** el nuevo cine dispone de 230 butacas y está equipado para la exhibición en 35 y 16 mm., así como de una pantalla gigante para las producciones en video.

En cuanto a la programación, la primera prioridad será el video y cine chilenos. Desde el 15 de octubre y durante cinco jueves, se realizará una retrospectiva de los trabajos en video del artista plástico **Juan Downey.**

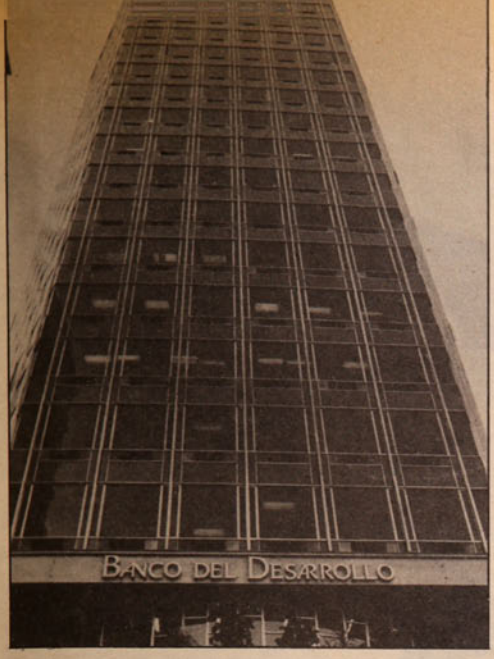
Fernando Vargas, administrador y programador de la sala cuenta que en los planes está el incluir cine de calidad en todos sus formatos. *"En 16 mm* —dice— *existen muy buenas producciones, pero que difícilmente llegan a nuestro país. Estamos estableciendo convenios con Cinetecas, distribuidoras e institutos. Por de pronto, con la Cineteca Uruguaya, una de las mejores de América Latina. Si bien nuestra programación será de calidad, no necesariamente se encuadra en el concepto que aquí se maneja del cine arte; pretendemos abarcar otros aspectos e interesar al público joven. Es todo un desafío, porque tenemos que financiarnos, pero estamos confiados".*

En los planes inmediatos está un ciclo de cine colombiano. En ese país gracias al **Instituto de Fomento de Cine Colombiano (FOCINE)** en los últimos años se ha producido un desarrollo impresionante de la cinematografía local, logrando una presencia en festivales internacionales y en el contexto latinoamericano, y parte de esa producción conoceremos por estos días.



Erika Ramos, protagonista de "La Estación..."

Eliana Jara D. P&P



ECONOMIA

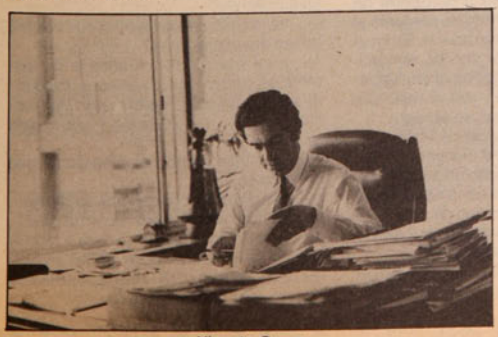
UN BANCO CON ESPIRITU

Vicente Caruz, gerente general del Banco del Desarrollo ha demostrado junto al directorio y trabajadores, que se puede hacer un banco diferente que piense primero en el desarrollo integral y que sea económicamente viable.

El 16 de noviembre se inaugura en París la más sofisticada y adelantada muestra de componentes electrónicos que dan cuenta de una tecnología lograda gracias a la unidad de los países que lo producen y un fuerte apoyo económico. En Chile hizo el anuncio y la presentación **Denis Gallet**, Comisario General de la Galería, en una conferencia de prensa convocada por el Banco del Desarrollo que a primera vista, nada tendría que ver con una iniciativa así. Sin embargo, la filosofía de este Banco con solo 4 años de vida, se liga estrechamente al adelanto tecnológico necesario y adecuado para país subdesarrollado. Así lo explicó **Vicente Caruz**, gerente general del Banco del Desarrollo.

—Creemos que estamos tratando de abrir caminos y nuestra vocación es de servicio, diferente a la de los Bancos tradicionales que tienen la legítima aspiración de rentabilidad y lucro. Queremos servir a los pequeños sectores de la economía, a todo el mundo de pequeña y mediana empresa, del artesanado de las personas que ahorran, ayudar al desarrollo de las pequeñas ciudades, con el plan piloto que estamos realizando en Melipilla. Ahora, tenemos el convencimiento que para poder servir bancaria y eficazmente y al mismo tiempo ser rentables para el Banco, necesitamos de la mejor y mas moderna tecnología. Es la única manera que un banco pequeño, somos el 1,5 por ciento del mercado del sistema Bancario chileno, preste una atención eficiente a la multitud de ahorrantes que acuden diariamente, procese la información e informe adecuadamente. Por ejemplo la vivienda económica de 60 m^2 y 400 UF. necesita una tecnología muy superior a la de una vivienda cara. Será difícil, imposible que importemos la tecnología dura de grandes adelantos, pero si la blanda, que es la que ayuda a nuestra realidad.

Pero **Denis Gallet** no está relacionado solo con la muestra tecnológica. Preside el Comité Internacional del Banco del Desarrollo. Es un Comité integrado por hombres de negocios franceses, motivados por el desarrollo y que intentan definir otro tipo de relaciones norte-sur.



Vicente Caruz

Dice **Vicente Caruz:** ellos han visto en nuestro Banco una posibilidad para avanzar en este nuevo estilo que nace del fracaso o el escaso aporte que hace al desarrollo los mecanismos tradicionales de cooperación internacional. Las instituciones privadas con vocación de desarrollo podrán canalizar recursos con más eficacia para el pequeño agricultor, por ejemplo, que alguien desde el piso 25 de un lejano país. El Banco del Desarrollo tiene dos socios: el Banco más grande de Francia y uno de Holanda que invierten en nuestros proyectos y reciben su rentabilidad.

Un ejemplo de nuestro proyecto es el plan piloto de Melipilla. La sucursal apoya a pequeños agricultores pero que va mas allá. Coopera en la comercialización del conjunto de la producción y se relaciona también con otras necesidades creadas a partir del desarrollo agrícola: electrificación, transporte, escuelas, etc. Se produce lo que llamamos *espiral del desarrollo.* Hemos logrado acumular alrededor de unos 10 mil millones de dólares y es un plan exitoso por el impacto y por el estupendo resultado económico.

Caruz no cree que se pueda llamar alternativo a este Banco, cuyo principal dueño es la Fundación para el Desarrollo, sin fines de lucro, por lo que lo ganado se reinvierte en en Banco o va a nuevos proyectos.

—Tenemos otra línea, basada en el servicio, en pequeños Bancos unidos, a un sistema, con la mejor tecnología, el mayor profesionalismo, regionalizando e integrando a las comunidades locales. Queremos ir probando en la práctica que nuestra empresa es viable; en los 4 años de vida tenemos el crecimiento más importante del sistema bancario. El año pasado generamos mil cien millones de excedente y este año será similar. Es una empresa viable y por eso podemos hacer algo que se habla en Chile desde hace años: tener una *sociedad de capital de alto riesgo.* Avalamos proyectos de empresarios jóvenes, buenos proyectos, que no dan garantías al sistema bancario y con este apoyo entran en igualdad de condiciones. Y estamos pensando en una sociedad de desarrollo rural que de garantías al pequeño agricultor.

El Banco del Desarrollo no aspira a crecer tanto en Santiago, sino en las regiones.

—Lo más importante, dice Caruz es que es posible hacer un Banco distinto en forma realista, prudente y flexible. Primero pensamos que el desarrollo era solo industrial. Nos equivocamos y nos transformamos en multibanco porque cuando se toma contacto con una empresa, se toma contacto con los trabajadores que tienen necesidades habitacionales, de consumo que se pueden financiar. Apuntamos al desarrollo integral.

P&P



TACONEANDO

Consejo de este mes:

¿Está usted deprimida? A ver si le apuntamos a su estado de ánimo: todo es feo, nada va a resultar, apuesto a que se va a poner a llover, esta ropa me queda pésimo, no pienso dejar de fumar a pesar que la tos me tiene destruida, típico que nunca me van a devolver esa plata que presté, el pan engorda, me da lata ir a cortarme el pelo, se pasó para estar aburrida la tele, estos libros son enfermos de fome, hasta cuándo me va a seguir dando la lata este gallo, lo que pasa es que estoy convertida en una vieja agria, lo que pasa en que no me entiende...

¿Sí o no? Bueno, no se aflija, no es para tanto. Total, para eso estamos nosotras, para subirle el ánimo. Primero, veamos lo que hay en la cocina. ¿Un poquito de pisco tal vez? No. No es para empinárselo ahí mismo. Paciencia, querida. Busque un limoncito y una naranja (si por esas cosas del destino hay un pomelo por ahí, mejor todavía). Bueno, sáqueles el jugo con harta rabia y luego bote las cáscaras. (Jamás lo olvide: el desorden es lo peor para la depre). Con confianza, mezcle el juguito con un poco de azúcar (no se le vaya a ocurrir reemplazarla por sacarina, no sirve). Luego, así como al descuido, juegue a que se le derrama un poco de pisco en el vaso... ¿Ya? Bien, ahora revuélvalo todo con pasión. ¡Listo!... ¡Pero espérese un poco, no se lo tome al tiro! ...Devuélvase al refrigerador y deje allí el vaso por cinco o diez minutillos mientras nos ocupamos de otra cosa.

Ahora, abríguese un poco, lo suficiente como para parecer *"casual"* (se pronuncia *'cáchual'*). Agarre las llaves de la casa con naturalidad (nada de parecer ansiosa) y con esa jovialidad que la caracteriza en sus días "hábiles", encamínese hacia la calle. Por experiencia propia sabemos que cerca de toda casa que se precie de tal hay un sucuchito donde venden cosas. Bien, allá vamos. ¡Espere! ¿Se acordó de recoger de su cartera cien pesos?

Bueno, ¿en qué íbamos? Acérquese decidida a la persona que atiende el cuchitril y pida una barra ¡PEQUEÑA! de chocolate (por si las moscas, pregunte si tienen de ese que no trae azúcar. Es igual de rico y se come con menos remordimientos). Como sea, pague (paso fundamental para estar bien con el resto del mundo) y retírese presurosa al hogar.

Una vez dentro, luego de hacer una parada ante el refri para recoger aquello, deslícese con satisfacción en su sillón favorito y póngase manos a la obra. Mientras eso ocurre, no se olvide de releer ese interesante artículo del número pasado que tanto le llamó la atención.

¿Qué tal? No se preocupe, nos pagan por hacerla sentir bien.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Está IN:

— Entender todos, absolutamente todos, los contenidos y mensajes enviados a través de esta sección.
— Ir a almorzar el sábado a los Satiricones de la Panamericana Sur
— Conversar con la respectiva pareja acerca de los peligros del SIDA
— Alegar en las librerías por lo caro que está "El Nombre de la Rosa"
— Tener una camisa de dormir de satín negro
— Comentar lo bien que hace la primavera al espíritu
— Meterse en el taller de pintura de Patricia Israel
— Buscar, pero de verdad, nuevas formas de hacer política
— Estar cada vez más inquieta por lo de la capa de ozono
— Haberse inscrito, en grupo, en los registros electorales pero aún sin saber muy bien para qué sirve la cuestión

Está OUT:

— Seguir pensando que la única diferencia entre hombres y mujeres son los genitales
— Confundir la cumbia con la salsa
— Decir: "Me gusta La Epoca, pero prefiero seguir comprando El Mercurio"
— Ir a vitrinear a las fondas y no bailarse ni una cueca siquiera
— Pensar que las mujeres somos, todas, unas brujas
— Creer que Don Francisco es el candidato ideal
— Decirle a los hijos que los hombres no lloran y que el lugar de la mujer está en la casa

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

¿Por qué...

—...el teléfono suena siempre cuando la película está en lo mejor?
—...siempre hay algún tarado que pone reparos cuando se me ha ocurrido una idea brillante?
—...mi marido critica en mí lo que celebra en las demás mujeres?
—...a mi hija de quince años le dio con meterse en mi closet y sacar a escondidas precisamente esa blusa recién planchada que yo reservaba para una ocasión?
—...los niños ajenos estorban más que los propios?
—...nunca falta el ocioso que se ríe a gritos cuando me he tropezado en la calle?
—...cuando me duele la cabeza a todo el mundo se le ocurre hablar a grito limpio?
—...los días se hacen tan largos a medida que se acercan las vacaciones?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

Guía de Desarrollo Integral

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida
Horario de atención: Lunes a Viernes de 10.00 a 19.00 Hrs.
T.: 342434
Arturo Burhle Nº 065
(Metro Baquedano)

Curso de Orientación para Mujeres Separadas

CURSO DE ORIENTACION PARA MUJERES SOLAS

El Instituto Carlos Casanueva invita a participar en sus Grupos de Orientación para Mujeres separadas, que ofrecen una oportunidad de encuentro, análisis y reflexión sobre diferentes aspectos de su situación de vida en forma dinámica, a fin de redescubrir respuestas más positivas a su realidad.

DURACION:
12 sesiones de 1 1/2 hora cada una (3 meses)

HORARIO:
de 19.00 a 20.30 Horas.

Mayores informaciones en Ramón Carnicer Nº 65,
Teléfonos: 2229207 - 2228173

ASTROLOGIA

CARTA ASTRAL
Clases: Aleja Dittborn
Teléfono: 2207207

PATRICIA ISRAEL

Taller de Dibujo y Pintura
Salvador 2567
Teléfonos 2231893

TAROT

Guía para el desarrollo y conocimiento interno
Consultas y Clases
Patricia Viguié
2116694

TERAPIA CORPORAL

Reconocimiento de nuestro cuerpo y su relación con lo cotidiano Gilda Aceituno - Ruby Goldstein
395737

SHIATSU

Masaje para una mejor salud

REIKI

Un arte de sanación japonés
Carolina Tocornal 472699

ECOJARDINES

Diseño - Mantención y Construcción
fumigaciones y arreglo general de jardín, poda.

Gabriel Chávez L. 493952
Rosario Donoso L. 2239255
Loreto Duhalde C. 2283942
Diseñadores paisajistas

REFLEXO TERAPIA

Relajación, diagnósticos, terapias.
Eleonora Godoy D. 497236

MASAJE CHUAK'A

Técnica oriental de relajación que libera tensiones acumuladas en nuestro cuerpo.
Carmen Alemparte.
Fs.: 2288199 - 2152889

TERAPIA CORPORAL

Musicoterapia, control del stress, orientación naturista. La masoterapia tiene notables efectos en la salud y el equilibrio psicológico. Está comprobado lo positivo que es para el ser humano el contacto físico. Un masaje no sólo significa el frotamiento de determinada parte del cuerpo, sino que de todo éste para que el organismo, la psiquis y el espíritu de la persona reaccione. Entre las bondades del masaje hay que destacar el alivio de la congestión linfática, la mejoría de la circulación general, una mejor peristal is, alivio del espasmo muscular, mejor circulación y movimiento de las articulaciones, mayor flexibilidad, mejor retorno venoso y aumento del poder de relajación.
Eduardo Rosenblit,
Licenciado del San Francisco School of Massage (U.S.A.)
2313892

¿USTED... SE COMUNICA CON EL



Duane Michals

MAS ALLA?

Explicaciones científicas y otras que no lo son tanto para un tema que apasiona, el mundo de los mediums, de las penaduras y del Poltergeist.

Es difícil encontrar a alguien que no sepa o que no haya experimentado personalmente alguna forma de comunicación con seres del Más Allá.

Desde la aparición de algún ser querido y muerto en algún sueño o pesadilla, hasta la corporización fantasmal de un ánima en una sesión de espiritismo, se lee, se ha oido y se sabe de innumerables fenómenos sobrenaturales o paranormales. Hechos y escenas escalofriantes han recorrido a la literatura y a los propios registros policiales. En ellos se entremezclan todo tipo de antecedentes, desde los positivos y concretos hasta las más fantasiosas explicaciones.

En el fenómeno del **"Poltergeist"**, por ejemplo, se desencadena una infernal batahola de actos violentos como el desplazamiento de objetos, cuadros que vuelan o caen estrepitosamente, ruidos subterráneos, cadenas que se arrastran o vidrios que se quiebran y que contribuyen a crear una atmósfera de terror, que todo lo altera y que angustia y llena de pánico a los afectados.

Es común contarse historias verdaderas (y otras adornadas) de penaduras y de almas errantes; de posesiones demoníacas y de curaciones milagrosas. ¿Y la clarividencia?, cuando se perciben objetos y personas sin la ayuda de los sentidos. ¿Y el fenómeno de la levitación?, cuando objetos o personas se elevan como si una fuerza invisible derrotara la gravedad. O la premonición o precognición, cuando se conoce un suceso futuro prescindiendo de elemento tiempo, "ade-

lantándose" al futuro. Este es el más enigmático de todos los fenómenos.

Podríamos seguir describiendo más tipos de situaciones extrañas que nos sumergirían en el mundo de lo irreal o imposible de explicar.

A veces logran penetrar en el sueño profundo de un ser querido y notificar de ese modo al subconciente de esa persona.

Con los planos más altos del Mundo Astral es más difícil lograr esta comunicación con los seres vivos puesto que están más alejados de las vibraciones densas de la materia física terrenal y se requiere de una capacidad mediumnica excepcional, o lo que se llama **"visión astral".**

¿Explicaciones?

Hay tantas como fantasías caben en la cabeza. Sin embargo todas convienen en que para PERCIBIR fenómenos de esta categoría se requieren de actos de MEDIUMNIDAD. La frecuencia con que se da la mediumnidad es muy escasa, prácticamente excepcional. Y en verdad, si se descarta el número de charlatanes que proliferan epidémicamente, debe reconocerse que se da poco y suele ser en personas fuera de lo común, con una "anormal" capacidad de separar la materia etérea de su cuerpo físico, lo que les permite caer facilmente en trance y ser receptores mediumnicos.

Para los Ocultistas Espiritistas, TODO fenómeno de este tipo sucede por la intervención de seres sobrenaturales, provenientes del mundo Astral, o sea, de los planos invisibles de la creación que llegan a manifestarse a través del Medium. Si asi se entiende, no es el Medium el que en una sesión habla o escribe sino un supuesto "muerto" que temporalmente ha tomado posesión de él.

El mundo de estas **"almas encarnadas"** está dividido en Siete Planos, partiendo de la materialidad más densa hasta el Plano Superior, o Divino.

El alma, cuando abandona su envoltura carnal, transitará por estos Siete Planos que a su vez se dividen cada uno de ellos en Siete Subplanos (Siete veces Siete) y según su mayor o menor grado de desarrollo, desencarnándose y rencarnándose sucesivamente. También la Iglesia Católica habla de un estado intermedio llamado Purgatorio para poder llegar a los Cielos y contemplar a Dios.

Es doctrina común a muchas religiones el concepto del alma pasando al Infierno o al Cielo después de la muerte.



Deborah Turbeville

Entre estas almas desencarnadas están las que pretenden prolongar su estancia en la Tierra, intentando comunicarse con los "vivos" en cuyos asuntos llegan a entrometerse merced a los mediums que les permiten utilizar sus cuerpos físicos con este fin. Estas son las ánimas de personas que han muerto preocupadas con la necesidad de "comunicar" algo que las angustia si no logran hacerlo, ya sea porque el medium es un charlatán o porque nadie las llama y empezaran a "molestar" golpeando o haciendo ruidos para llamar la atención.

Espíritus Naturales

Para los Ocultistas Espiritistas hay también otras entidades sobrenaturales. Están las de los animales, las de las fuerzas de la Naturaleza y otras como los Espíritus Naturales, que son todos esos geniecillos, duendes, hadas, elfos y faunos, que habitan en forma invisible la Tierra y que sólo son percibidos por ciertos humanos muy sico sensibles, como los antiguos magos y brujas (Merlín).

Estos gnomos del bosque y silfos del aire o las salamandras del fuego han dado lugar a numerosos relatos y leyendas que se han incorporado al folclor popular de la humanidad. Suelen ser intrusos y se "aparecen" a los espiritistas o magos neófitos, asustándolos pícaramente, tomando formas horripilantes y monstruosas, cometiendo todo tipo de travesuras aterradoras. Hay benéficos y diabólicos.

Metasíquicos y Parasicólogos

Estos obviamente no aceptan una realidad astral o sideral ni aceptan que los espectros, los fantasmas o las voces y los ruidos o imágenes clarividentes provengan del "Más Allá".

La Parasicología propugna la teoría del ECTOPLASMA o FLUIDO SIQUICO. Un sujeto concentrado, un buen medium, al entrar en trance puede llegar a producir "apariciones" "fantasmas", condensando fluídos síquicos a través de la energía de su mente. Según esto, *Einstein*, ese maravilloso vidente, ya lo entendió así con su teoría sobre la conversión masa-energía. En medios científicos algunas de estas "animas errantes" han sido fotografiadas y sometidas a mediciones físicas que han demostrado una estructura espacial bien definida (los fluídos y energías síquicas pueden mover los objetos, trasladarse de lugar, comunicarse telepáticamente, leer textos escondidos, encontrar tesoros o curar enfermedades).

Tanto es así que en 1912, en una sesión con un conocido medium ruso, después de "esfumado" el espectro o ectoplasma mostró una pequeña mancha en su capote. Fué analizada científicamente y se comprobó que tenía cloruro de sodio y fosfato de calcio igual que los humores orgánicos. Para los fenómenos de clarividencia o premoniciones, los parasicólogos reconocen la condición subliminal del subconsciente, capaz de reproducir hechos u objetos imaginados o vistos por otro sujeto, a cualquier distancia. Cualquier fenómeno para normal debiera tener un origen en la percepción extrasensorial del Medium, pero nunca será un fenómeno originado por poderes superiores o inteligencias sobrenaturales.

Se investiga fuertemente, pero siempre en la senda de la explicación lógica de las distintas vibraciones y corporizaciones de la materia, aceptándose la forma de lo "ultragaseoso" u otras formas tenues sutiles y de manifestación de la energía física. Un ejemplo de materia ultra-gaseosa son los aura que rodean a las personas y objetos. *¿Con cuál explicación se queda usted? ¿Cree en fantasmas y "penaduras" o piensa que las vibraciones electromagnéticas de la materia pueden penetrar al tiempo y al espacio juntando el pasado, el presente y el futuro entre sujeto y objeto? Quizás coexistan ambas realidades y lleven vidas paralelas ¿Verdad? Seria entretenido...*

Cynthia Philippi P&P

JAIME GALTE: MEDIUM FAMOSO CHILENO

El abogado y profesor universitario, Jaime Galté, durante las primeras décadas de este siglo, sin jamás haber tenido conocimientos médicos, diagnósticaba y recetaba e incluso indicaba técnicas operatorias, bajo la intervención directa, por vía mediumnica (así lo afirmaba él) de un médico boliviano ya fallecido.

Este Facultativo lo "iluminaba" y de este modo Galté logró numerosas y extraordinarias curaciones (actualmente se recurre mucho a los espiritistas brasileños para intervenciones médicas por vía síquica).

LA BERNARDITA



1. La Bernardita es LA BERNARDITA (a veces)



3. La Bernardita se caga de susto con el SIDA, pero le da vergüenza pedirle a él que use condón.



2. La Bernardita ve el Sálvame Gigantes y adelanta el desayuno.

CEKA

SUSCRIBASE A:

PLUMA Y PINCEL

la otra revista



POR CADA SUSCRIPCION NACIONAL POR UN AÑO ¡GRATIS! UNA COLECCION DE P&P.

TARIFAS

CHILE		AMERICA		EUROPA	
12 Meses	$ 3.250	12 Meses	38 Dólares	12 Meses	45 Dólares
6 Meses	$ 1.750	6 Meses	20 Dólares	6 Meses	30 Dólares

Cheque a nombre de Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.
Visítenos
Manuel Montt 993 - Providencia
o solicite un vendedor al T.: 491707.

Editorial Planeta..., un gran best seller.



Editorial Planeta. Más que un medio de consulta. Mucho más que entretención. Desde su creación en España, el año 1949, ha estado orientada a la máxima difusión cultural, llegando a cubrir todos los campos literarios. Grandes escritores y best sellers fascinan sus páginas.

Su interés por latinoamérica y por satisfacer las necesidades de cada lector, ha sido una constante, junto a su preocupación por lograr la más amplia cobertura y estar al alcance de todos.

Este año, en Chile, Editorial Planeta ha editado lo mejor de sus publicaciones internacionales Cada una, todo un acontecimiento. Algunas de ellas:

"EL SEPTIMO SECRETO"... HITLER Y EL ENIGMA DE SU MUERTE.

¿Es posible que Eva Braun haya sido vista en Berlín occidental? Se supone que se suicidó junto a Hitler. ¿Murió realmente Hitler? Así comienza en "El Séptimo Secreto" la investigación sobre uno de los grandes misterios de nuestro tiempo, y el intento de la historiadora inglesa Emily Ashcroft por resolverlo. El más impactante Best Seller de Irving Wallace; una novela apasionante.

UNA RELACION ESTABLE Y LA PLENITUD SEXUAL... UN DESAFIO MARAVILLOSO.

La terapeuta sexual Dagmar O'Connor, en base a 15 años de experiencia médica ha escrito: "Como hacer el amor con la misma persona por el resto de su vida..., y con el mismo entusiasmo". Una guía práctica destinada a dar orientación, para superar los fracasos más comunes en la vida sexual de la pareja estable.

TODOS HABLAN DEL CLIMA... "EL GENIO" LO FABRICA.

Dieter Eisfeld, con su novela "El Genio", se incorpora brillantemente a la nueva generación de narradores alemanes. "El Genio" –Yan Zabor– logra manipular el clima, convirtiéndolo los hombres de negocio en mercancía y los políticos en arma. La novela más leída en Europa y aplaudida por lectores y críticos, es ya un éxito en Chile.

"LA PALOMA"... TAN EXCITANTE COMO "EL PERFUME".

Patrick Süskind, el autor alemán de "El Perfume", la novela que vendió millones de ejemplares en el mundo, vuelve con otro gran impacto: "La Paloma". Una pesadilla aterradora y grotesca en la vida de un personaje singular.

Una metáfora moral sobre el trasfondo de la existencia humana.

EL NARRADOR DE HISTORIAS... UNA RADIOGRAFIA DEL SUEÑO AMERICANO.

Harold Robbins, uno de los más exitosos novelistas actuales, combina en su último best seller, la pasión sexual con la ambición de un joven escritor y su trayectoria desde un submundo de gangsters, traficantes de drogas y prostitutas, en el que ha crecido, hasta el esplendor de Hollywood y la atractiva vida europea.

Una lucha desesperada para alcanzar la fama, la riqueza y el amor.

EDITORIAL PLANETA

LOS LIBROS DEL MUNDO.

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

Nº 28 NOVIEMBRE 87 - PRECIO $ 300 - RECARGO AEREO $ 20

EL TRIANGULO AMANTES SE CONFIESAN





Nissim Sharim: "Soy un Tyrone Power maduro"

Gorbachev con García Márquez



Lana de Alpaca Natural $ 3750.-
Lana de Oveja Natural $ 2.265.-
Cerámica de Pomaire y Pilen desde $ 100.-
Tejidos Aymara Hierbas Medicinales Miel
Legumbres... y todo tipo de productos del campo.

EL ALMACEN CAMPESINO

Horario de atención: Lunes a Viernes 10 a 19 hrs. Sábado 10 a 13 hrs.

Pluma y Pincel 28 Año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editora General
Irene Geis
Editor Literario
Poli Délano
Representante Legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Diagramación
Paulina Braithwaite
Fotografía
Kena Lorenzini
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Colaboraron en este número:
Marco Antonio de la Parra, Tati Penna, Sofía Salamovich, Alfonso Calderón, Juan Pablo Orrego, Graciela Torricelli, Carmen Prieto, Paula Escobar, Sergio Madrid, Gregory Cohen, Jaime Valdivieso, Jorge Narváez, Eliana Jara Donoso, Francisco Cruz, Vivienne Barry, Cynthia Phillippi
Departamento de Publicidad
María Elena Vildósola
María Luisa Marchant
Bárbara Narváez
Circulación
Jaime Hermosilla
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS, SIC
Impresión
M Cuatro Ltda., quién solo actúa como impresor
Fotocomposición
FOTOCOMP
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993
Teléfono 491707
Editado por
Ediciones y Publicacions Lady Press Ltda.

PLUMARIO

ENTREVISTAS

Nissim Sharim ..... Faride Zerán **4**
Antoinette Fouque ..... C.A. **16**

REPORTAJES

Madres Solteras ..... Tati Penna **8**
Los mil días de Kennedy ..... Alfonso Calderón **12**
La cultura es más fuerte que las armas **22**
Triángulo: La droga del mal amor **24**
Declaración Pública de Amor **32**

COLUMNAS

Fulano: La noche transfigurada .. Marco A. de la Parra **7**
Contradicciones y terapia ..... Sofía Salamovich **11**
Querida Frances **18**
Entropía y Misterio ..... Juan Pablo Orrego **19**
Edmundo González sigue dando en el clavo ..... Gregory Cohen **39**
El poder de inventar la propia historia . Jorge Narváez **43**

ARTES Y ESPECTACULOS

Danza Retro ..... Paula Escobar **34**
La secreta obscenidad de cada día ... Cecilia Allendes **36**
El amor en la literatura ..... Jaime Valdivieso **40**
La Pluma Ilustrada: Faulkner ..... Poli Délano **44**
Ettore Scola y la Familia ..... Eliana Jara Donoso **48**
El Santo Patrono ..... Sergio Madrid **51**
Rubén Blades: La salsa y la conciencia... Francisco Cruz **56**

ADEMAS; Desplumando, Una aproximación al Tarot, Taconeando y El Mundo de un Plumazo y ¡la Bernardita!

NOVIEMBRE

ESTE MES

Lo dijo con sinceridad y dolor uno de nuestros entrevistados. No se refería a las relaciones ocasionales. A una aventura sin trascendencia, sino a esa difícil realidad que es vivir por largo tiempo y simultáneamente, dos amores. *La droga del mal amor.* La frase no representa todos los testimonios, porque buscamos diversidad de experiencias. La suya es amarga y dolorosa. La de otros enriquecedora, rescatable, de repente casi, casi envidiable, pero tampoco la solución de vida. Una experiencia gratificante hace que otros entrevistados se cuestionen a fondo lo que es el amor y el matrimonio en nuestra sociedad. Queda en claro también que no es tan simple separarse y cambiar de pareja. Hay muchos amores involucrados en un quiebre así. Y está el inmenso goce y profundidad de *La declaración pública de amor*, que mereció nuestras páginas centrales.

En este número, indagamos que sucede con las madres solteras. Así como es mucha la gente que se atreve a vivir un triángulo, conversar sobre él y cuestionárselo sin hipocresía como hacen otros o años atrás, hay esa otra realidad. Cada vez hay más jovencitas que quedan embarazadas y por amor al hijo deciden tenerlo sin casarse. El hijo sí, pero una mala pareja no.

Nissin Sharim, dicen, es un hombre polémico porque pelearía mucho con los periodistas. Con P&P fue encantador y entregó con agudeza, inteligencia, sensibilidad, una visión de su vida y del teatro y de los años que estamos viviendo.

En otras páginas de P&P, *Marco Antonio de la Parra* nos lleva a situaciones alucinantes. Su experiencia al escuchar al grupo *Fulano* , y el próximo estreno de *La secreta obscenidad de cada día* dirigido por *María Elena Duvauchelle*, con *José Miguel Soza* y *Julio Jung*. *Poli Délano* nos sumerge en el fascinante mundo de *Faulkner*, y se nos acerca el mundo real del que estamos tan alejados con la interesante conversación de *Gorvachov* con *García Márquez*. Y hay mucho más. La salsa no es sólo un baile de moda. *Francisco Cruz*, con agudeza incursiona sobre los chilenos y la salsa... no quedamos muy bien parados, pero es verdad. Para reírse, *Taconeando*, y una seria aproximación al *Tarot* puede hacer que los escépticos, si aún quedan, lo tomen más en serio. Nos juntamos en el próximo número. Será nuestro número aniversario.

Nissim Sharim: "Soy un Tyrone Power maduro"



Inteligente, simpático, con humor, Nissim Sharim tiene muchas cosas que decir en esta historia de espacios culturales peleados y ganados "con el sudor de la frente".

Qué raro que este **Nissim Sharim** tipificado como polémico, peleador y con escasos pelos en la lengua que contrastan con su abundante y poco dócil cabellera de egipcio-judío, temperamental como buen actor y buen semita, a la hora de los quiubos no diga su edad. En fin, lo pasamos por alto y registramos el *"mantengámoslo alrededor de los cincuenta"* que dice como al pasar mientras explica, —sentado en uno de los camarines del **Teatro La Comedia** con un gran espejo que nos refleja sin piedad un lunes por la mañana—, cómo diablos abandonó las leyes para dedicarse a las tablas.

Porque claro, era abogado, ejerció como tal y aunque se pegaba sus arrancadas a la matinée cada vez que podía porque se moría de la lata con su vestidora y poco creativa profesión, la ejerció por casi diez años, y hasta con unos triunfos a su haber.

El menor de cuatro hermanos, en una familia chica pero abigarrada, de esas donde la personalidad crece o desaparece, **Nissim Sharim** cuenta que todo paso por una hermana que estudiaba teatro en la Universidad de Chile, la **Sara**, que siempre llegaba tarde a la casa por los ensayos. La familia, tradicional, amenazó con echarla, entonces su hermano menor en forma quijotesca, se ofreció para ir a buscarla, y la historia de siempre, faltó alguien para que hiciera un papel, resultó bien y...

Se casó a los 23 años con **Juanita Kovalsky**, sicóloga, y tienen dos hijas. Sí, un solo matrimonio, no se ha separado, no podría concebir su vida sin su mujer, y aunque sea infrecuente esta monogamia en el ambiente teatral reafirma que cuando uno quiere a una persona y no puede vivir sin ella, no hay mucho que pensar, lo cual no le impide mirar el mundo con ojos propios ni pararse de igual a igual con su pareja.

—Me casé muy enamorado de ella, y creo que ella estaba muy enamorada de mí. Y eso sigue aunque hoy estemos medios peleados, justo hoy que estamos de aniversario de matrimonio.

Se lamenta por enésima vez en un tono tal que uno no sabe si seguir con la entrevista o pedirle por favor que tome el teléfono y se reconcilie de una vez.

Inteligente, con humor, simpático, sin dudas es un tipo encantador cuando quiere serlo e insoportable si su lógica coherente de abogado-gana-pleitos le indica que algo no anda bien. Cuando hablamos del **ICTUS**, su pasión, la voz le cambia. Ama al **ICTUS** con la misma intensidad con que ama a su mujer y no oculta su orgullo de los espacios peleados y ganados en la cultura, del **ICTUS** pionero-abre-caminos que ha podido mantenerse con esfuerzo, talento, valentía y con el sudor de la frente, porque pararse en un escenario después del golpe, cuando nadie decía nada, y preguntar tímidamente en medio de un diálogo *—y en tu Escuela ¿hay Centro de Alumnos?—* transpirando de miedo frente a un público que no sabía si aplaudir o salir arrancando ante semejante osadía, tiene sus méritos.

Teatro por prescripción médica

Su abuelo se las traía. Llegó a Chile a hacer unos negocios, a vender unas alfombras, y se quedó. Sus padres se habían casado en Inglaterra.

—Un día llegó mi abuelo y le dijo a mi padre —Elías, te presento a tu novia—. Se casaron al mes siguiente. Mi padre era un hombre muy pintoresco, muy estupendo, con una imaginación desbordante. Era divertido de lo neurótico que era, pero completamente neurótico. Mi madre era muy fachosa y siempre tuvo una suerte de delirio de ser princesa egipcia porque en su juventud era muy buenamoza.

Su abuelo, el que se las traía, murió a los ochenta años corriéndole mano a la enfermera que lo atendía. Se llamaba **Nissim**, y cuando uno le pregunta al nieto si heredó algunas de sus cualidades se sonroja ríe a carcajadas y dice que no, que desgraciadamente heredó muy poco de este abuelo que aparte de ser un gran amador era un gran jugador.

De su padre recuerda la frase *"cuídese hijo, cuídese"*. De su madre aún hoy escucha *"mi Tyrone Power"* dicha con amor, y en inglés, y confiesa que sólo hasta cierta edad, cuando le dieron de calabazas un par de veces, dejó de sentirse Tyrone Power.

Se define como un hombre de izquierda, sin militancia, y cuenta que en la universidad, entre la política y las leyes se fué metiendo en el mundo de la cultura. Así, mientras ejercía como abogado trabajaba en el teatro, y su primera obra más o menos seria **"Cohete a la Luna"** presentada en el Teatro del Pedagógico no resultó una experiencia tan mala, aunque él pensara en aquella época que era estupenda. ¿Influencias? una y muy impor-

tante. La de Roberto Parada. Fué su figura rectora. Tanto que en sus primeras actuaciones profesionales tomaba sus tonos y lo imitaba.

—Cuando vi a Roberto Parada en el teatro pensé que yo podia ser actor. Por primera vez en mi vida veia a un tipo así. Con un gran diapasón, muy masculino, y eso era importante en aquella época.

El **Teatro Experimental de la Universidad de Chile** también lo fascinó porque le mostró la seriedad de esta actividad y eligió definitivamente hacer teatro, por prescripción médica. Mientras ejercía su profesión de abogado un colón irritable que además lo debe haber puesto intolerable estimuló a la Juanita a diagnosticar que lo que le hacía falta era dejar las leyes y dedicarse a las tablas.

Mientras trabajaba en la obra **"Un cumpleaños para Stanley"**, entre 1960-62, **Jaime Celedón**, entonces Presidente del **ICTUS**, lo llamó para representarla en el **Teatro La Comedia**. Más tarde, en 1962 le ofrecieron un papel en **El Zoológico**, de **Albee**, dirigida por **Charles Elsesser**. Allí se quedó y salvo un pequeño paréntesis nunca más abandonó el **ICTUS.**

—Al principio me enojaba porque no me daban papeles principales. Estaban Jorge Diaz, Celedón, Claudio di Girolamo, Mónica Echevarria. Yo me creia el super actor, hasta que un día Jorge Diaz me dijo ¡ándate para tu casa si no quieres actuar! Me habian ofrecido varios papeles y yo no aceptaba ninguno. Me fui un año y volvi.

Del teatro, del **ICTUS** del cual hoy es Presidente, de las amenazas de muerte que ha recibido y sigue recibiendo, del miedo, de Chile, **Nissim Sharim** tiene muchas cosas que decir y toda una experiencia que contar, y a estas alturas importa poco que diga o no su edad. Al fin y al cabo, a un Tyrone Power se le concede ese privilegio. Más aún si se siente como un Tyrone Power maduro.

Miedo y Sumisión

¿Qué ocurre con las amenazas de muerte que recibes? ¿Sientes miedo? ¿Cómo te relacionas con el miedo?

N.S. Me relaciono con miedo pero con una suerte de imposibilidad fisiológica de someterme a él, de ser pasivo frente a él. Quizás actúo con poca prudencia, pero siempre activo, no quedándome con las manos amarradas.

El ICTUS tiene su público. Lo conoces, sabes cómo reacciona, como ha ido cambiando a lo largo de estos años. ¿Podrías proyectar ese público a lo que es el país? ¿Cómo lo ves?

N.S. Con niveles de aceptación de lo que les parece más grande que ellos, de lo que los excede, de lo que los aplasta, ya sea por la autoridad, por el miedo, o porque lisa y llanamente no hay nada que hacer. Tengo el gran temor que el público chileno haya caído en niveles de sumisión profundos.

Tengo la impresión de que la dictadura ha generado una cultura basada en la sumisión, que son los elementos básicos de la cultura que propone la dictadura, y que la cultura que a nosotros nos interesa promover, que es la cultura de la memoria y de la libertad, o sea, una cultura basada en elementos diametralmente opuestos. Eso por si solo es una reflexión de carácter social y político, no necesariamente artística porque tu puedes trabajar con esos elementos, desde el punto de vista del arte o del punto de vista de la política, o del punto de vista de la sociología. Desde el punto de vista del teatro o del arte en general, la movilización de esos elementos, está en íntima consonancia con la manera de hacer, de decir o de mostrar... Y en ese sentido, el público, por muchos niveles de sumisión en que haya incurrido, cuando la jerarquía artística del producto es suficientemente intensa, suele acceder a los planteamientos de memoria y de standar que normalmente tienen nuestras obras. Te voy a poner un ejemplo. Nosotros dimos una obra que se llamaba **"La mar estaba Serena"**, hace poco tiempo atrás y que contenía un serio huascaso al espectador... y a nosotros mismo, por cierto. Yo recuerdo que las reacciones del público frente a este acontecimiento que se producía en el teatro,



sobre todo al final de la obra iba desde el aplauso de gente que se entusiasmaba porque entendía, pasando por la reacción del espectador que no entendía nada o la del que se ofendía.

Ese público está igual que en la realidad y en la realidad aguanta cualquier cosa, pero de repente le dicen a Federicci ¡No!, y no lo van a dejar entrar, y de repente va a pasar algo y van a echar a Pinochet. Lo han aguantado catorce años. Han aguantado exilio, tortura, crímenes, arbitrariedades, cárcel todo le hemos aguantado, pero de repente le van a tocar el pelo a alguna cabrita y la gente va a decir que no, y eso va a tener un poder que va a contener toda la acumulación y la carga afectiva de este pueblo paralizado, y va a tener el poder mágico que tiene el arte y que de repente la sorpresa del acontecimiento, la manera de como se le entrega te ensancha la percepción del fenómeno y lo miras de otra manera.

¿La sumisión que tú aprecias en el público la ves como reversible?

N.S. Y combatible. Y en esa medida uno mira con optimismo el futuro a pesar de ver que los niveles de sumisión son grandes.

En algún momento tú decías que hay que enseñarle a leer al pueblo el abecedario de la sensibilidad en el contexto de lo que eran las condiciones del ICTUS, su relación con el público. —Creo que la sensibilidad de alguna manera se ha recuperado, pero lo que no se ha recuperado es la confianza, el optimismo. ¿Cómo encaran esto, cómo lo expresan en las obras?

N.S. Lo que pasa es que nosotros como teatristas podemos reflexionar en todos los planos pero no nos corresponde dar soluciones.

El plano más importante de nuestra reflexión tiene que decir relación con nuestra actividad. Yo puedo decir por ejemplo que el nivel de sumisión del pueblo es muy grande, y puedo hacer reflexiones de orden político, pero no tiene mucho interés que yo las haga. Si puedo decirte qué es lo que hago dentro del acontecimiento socio-artístico que es la relación con el público, y que es como yo me relaciono con el pueblo en definitiva. Y en ese sentido te digo que tenemos una serie de técnicas, y no estamos inventando nada nuevo, en virtud de las cuales el teatro cumple una función muy importante al ensanchar la capacidad de percibir la realidad del espectador. El mismo hecho que tú percibes todos los días. Un sacerdote que vino a ver **"Lo que está en el Aire"** al salir de la función dijo ¿porqué esto que uno lo ve todos los días, aquí en el teatro le duele más? Porque desde **Brecht** para adelante con su teoría del distanciamiento que consiste en poner ese fenómeno de *"oiga, déme leche para mi niño"*, *"No, si no me la paga no se la doy"*. Eso que uno lo acepta en la vida real cuando lo extrapolas, lo aislas, lo pones como el hecho fundamental y lo subrayas en una obra teatral, le das la jerarquía artística, o los elementos de emoción, etc., esa realidad la percibes de otra manera. Te da una vergüenza atroz no haberle dado la leche a esa señora que tenía que alimentar al niño; o retar a los canillitas como uno los reta todos los días cuando piden monedas.

Entonces, desde el punto de vista teatral ese es nuestro desafío en el acontecimiento de relación con el público. Que nuestra jerarquía estética sea capaz de producir un ensanchamiento en la percepción de una serie de fenómenos.

¿Para lograr esto se hacen concesiones? ¿Se buscan soluciones fáciles desde el punto de vista creativo-artístico?

N.S. No. No se falsifican soluciones por lo menos no conscientemente. Puede ser que uno las haga como errores.

¿Cómo ves este país que de alguna manera recreas en el escenario?

N.S. Como un país con mucho problema. Lo mido en términos de lo principal y lo accesorio, y veo a este país como no sabiendo distinguir entre lo principal y lo accesorio. Lo principal es terminar con la dictadura. Creo que lo principal no se traduce ni siquiera en inscribirse o no en los registros electorales. Me da lo mismo. Creo que cualquier modo de terminar con la dictadura es una definición importante. Si hay que inscribirse me inscribo. En la cancha que nos pongan, con empujones,

como sea hay que terminar con la dictadura y terminar con la dictadura significa una cosa muy clara: Que el General Pinochet se vaya del poder. Ahora, las réplicas de lo que va a venir, el grado de ingerencia que va a tener el pueblo, si va a venir alguien mejor o peor, bueno. Cuando iba a tener un hijo yo no puse condiciones. No dije mi hija va a tener que ser actriz, sicóloga... no dije nada y creo que este país en términos socio-políticos está en una encrucijada ideológica y de enredo changullesco, changullesco de changuin, de *"chamullo intelectual"* de indecisiones que por un lado son producto de la falta de claridad en cosas elementales, y por otro son producto de algunos intereses materiales. Hay mucha gente que no le gusta la dictadura pero el bolsillo le reacciona muy bien con la dictadura, y no tienen mucho apuro en sacarla. Tenemos que tener tanta fuerza, tenemos que estar tan seguros de que vamos a ganar, de que le vamos a ganar a la dictadura con fraude o sin fraude...

Dices que hay que tener confianza en el triunfo, sin embargo existe un cierto nivel de escepticismo frente al futuro, frente a cada pelea que se plantea y que tiene relación con una mentalidad del derrotado.

N.S. Eso es fundamental, y se plantea en el plano nacional. Todas las encuestas señalan que Pinochet tiene un 70 u 80% en contra, nadie le da más del 15 o el 20% pero ese mismo porcentaje que está en contra cree que Pinochet no se va a ir, y esto ocurre porque los niveles de sumisión a que se ha llegado después de 14 años son muy grandes. Se ha perdido la confianza y la verdad es que porque han ocurrido cosas en este país que si hace veinte años alguien me lo hubiera señalado yo habría dicho que estaba loco. La manera en que se ha pisoteado la dignidad, la vida, el honor, la propiedad, las relaciones, la confianza, el amor, la ternura, todo es increíble. Frente a esta locura uno dice me engañaron durante cuarenta años cuando me enseñaron que la vida era regida por el pensamiento, y la sensibilidad y todo eso ¡Mentiras! La vida está regida por una bayoneta. ¿Y qué es lo que ocurre en este país que es fantástico en muchos aspectos pero que tiene también unas tonterías increíbles? Ocurre que la gente se acostumbró a no votar, y a hacer apuestas. Uno de repente le pregunta a una persona ¿por qué vas a votar por Pinochet? y te responden: —para no perder el voto—. Es decir, el voto que es la expresión de algo que uno quiere que ocurra o no, se transforma en un fetiche, y el voto adquiere un valor en sí mismo y hay gente que no va a votar por quien quiere que gane para no perder. Esto hay que destruir, hay que denunciarlo una y otra vez.

¿El ICTUS incorpora estos elementos?

N.S. El ICTUS denuncia esto cada vez que puede y no sólo denuncia, también ejemplifica. La última obra **"Residencia en las Nubes"** está llena de esto. Hace diez años atrás decían que en un teatro no se podía hacer nada, y nosotros hemos hecho algunas cosas, y le hemos dado el ejemplo a otros teatros que lo han hecho también. Después que nosotros hicimos **"Pedro, Juan y Diego"** que fué la primera obra que se atrevió a decir cosas, hubo otros teatros que se atrevieron también, y no quedamos solos en esta pelea. Eso que ocurre en el campo artístico debería ocurrir en todos los demás campos. Yo no entiendo estas peleas entre los grupos políticos más que peleas por intereses materiales. Yo entiendo que el tipo que gana más de un millón de pesos al mes no tenga interés de que se acabe la dictadura. No quiero ser sectario, pero cuando de pronto escucho a algunos tipos de centro decir que es importante lo que viene después porque no sacamos nada... ¿cuando empiezan con esa historia, yo digo bueno, este debe ser de un millón doscientos para arriba.



Volvamos al miedo, dices que has convivido con el...

N.S. ...y quizás cuantos contrabandos me ha introducido el miedo que yo mismo no concientizo. Uno no puede abanicarse olímpicamente con eso.

¿Por qué las amenazas?

N.S. No sé, y hasta uno se siente importante. Es un análisis objetivo, porque ya soy un galán maduro, digamos, un Tyrone Power maduro...

No puedo resistirme de titular con eso.

N.S. Si me haces esa cochinada te retiro el saludo... Bueno, como te digo yo tengo que darme cuenta que no soy un tipo importante a esos niveles, y que me amenazen a mí no resiste mucho análisis. La única actuación pública que he tenido aparte de mi teatro ha sido la polémica que tuve este año con **Germán Domínguez** del Ministerio de Educación a propósito del IVA. Yo me niego a creer que esto haya podido tener alguna relación o que haya desencadenado algunas amenazas. Me niego a creerlo.

Y no eres un hombre mal pensado ¿no?

N.S. No soy un hombre mal pensado, por eso me niego a creerlo.

TV: El PEM de los actores

Sobre mi afirmación de que la televisión era el **PEM** de los actores —no porque les pagaran mal sino porque les exigen el trabajo mínimo— te quiero decir que cuando nosotros hicimos televisión fué de una manera mucho más imperfecta técnicamente, pero nosotros entregamos la posibilidad de un modo de producir televisión al alcance del desarrollo artístico y material que teníamos en ese momento, y que era esta manera de improvisación organizada que hacíamos nosotros, porque estas improvisaciones eran organizadas, lo que se improvisaba era el verbo, pero todas las situaciones eran muy estudiadas, muy planeadas y había que cumplirlas. Ese sistema de trabajo que hacía posible un programa de televisión todas las semanas, aunque a veces con muchas dificultades, y que era expresivo del humor de los chilenos, de ese humor crítico, era un aporte creativo al trabajo de la televisión, y no al revés. No era un adormecimiento de las facultades de los actores como siento yo que es ahora, porque veo a unos actores que son estupendos y que en la televisión a penas se salvan. Los que se salvan en la televisión serán **Gloria Munchmayer, Jaime Vadell, Sonia Vivero** y dos o tres más y pare de contar. En cambio en **La Manivela** tu tenías actores que eran regulares pero que allí aparecían muy bien. Algo de eso trata de hacer Andrés Rillón en Medio Mundo.

Pero quiero decir que la televisión lejos de ser un medio bastardo artísticamente hablando es un medio con grandes posibilidades. Se trata de encontrar la manera creativa de intervenir en la televisión.

En Residencia en las Nubes se aprecian elementos nuevos, creativos del teatro del ICTUS, sobre todo en el tercer acto y que tienen que ver con la búsqueda de nuevos lenguajes.

N.S. Sí, y no necesariamente va a ser idéntico en las próximas obras, pero es una manera de mirar para los lados y de no quedarse siempre en la misma cosa.

Nosotros estamos buscando cómo llegar a este ensanchamiento de la percepción del espectador y cómo llegar a un ensanchamiento de nuestras propias maneras de expresarnos.

¿Cómo reacciona el público frente a esto?

N.S. Con desconcierto. Aplauden más los otros episodios que ese tercero. El público busca el desenlace redondo. Sin embargo el espectador más calificado prefiere el tercero, salvo algunas cosas propias de su carácter experimental.

Esta búsqueda de nuevos lenguajes obedece a una necesidad del ICTUS de renovarse.

N.S. Sí y de ir cambiando, de ir avanzando, de investigar cada vez más, y de poder llegar con mayor fuerza a la gente. El desafío que quedó pendiente es precisamente esto porque todavía no se llega con fuerza al público.

Faride Zerán P&P



FULANO: LA NOCHE TRANSFIGURADA

Me habían dicho una y otra vez que Fulano era otra cosa, que valía la pena realmente ir a oirlos y que mejor los viera en vivo antes de emitir cualquier juicio. La mismísima Isabel Parra en un encuentro que bien se vale otro artículo, señaló en medio de lomitos y cerveza en la casa de un amigo común que la solista tenía una voz fantástica y que sacaba unos registros de esos que los peladores aprovechan para señalar un prematuro desgaste, un descuido y la ruina que alivia tanta envidia. Era en el Café del Cerro, mitológico lugar del canto nuevo y nos habían advertido que se llenaba así que estuvimos temprano. Sentados en unas mesitas de utilería bebimos una curiosa variante de la Piña Colada cargada a la granadina que uno de los asistentes bautizó con un adjetivo de sonido parecido pero inequívocamente sexual. Me preocupaba la insistencia en arrastrar a mis amigos a lo que resultara otra decepción, una desabrida intención musical averiada, a medio morir saltando, que dejara ese insípido sabor de mejor-nos-habríamos-quedado-en-casa o ido al cine a tragar alguna norteamericana o más snobs a la incomodidad de un cine arte hasta la cefalea. Como buenos chilenos empezaron tarde y esperaron pacientemente que el local se llenara hasta el tope. Cuando Aslette, la solista, cruzó al escenario con su corte, venían como volviendo del café o saliendo de una reunión de profesores en un liceo de provincia, ella con su perfil de profesora de francés de esas que rajan cruelmente, el que sería el saxo alto con aire de oficinista del mesón de trámites, el teclado con un aspecto de taciturno agente de bancos escuchando los alegatos de morosos y acreedores, el batería con una cara insoportable de niño bueno que se temía no le hiciera nada a los parches más que tratarlos modosamente como para que mamá lo aplauda, solo el otro saxo y el bajo reunían cierta agresividad, el más alto, al contrabajo con la facha clásica de los motoristas de carabineros, con cierta gallardía moderna contra el otro, de ojos achinados y cara de cabo de guardia trasnochado que pasa de mala gana la licencia de conducir al que se sacó el parte gracias a su influencia en las altas esferas. Se ubicaron como si nada los preocupara, haciendo su trabajo, con cálida indiferencia si eso es posible y al un, dos, tres abrieron fuego sobre la concurrencia. Un ritmo vibrante hinchó las velas del auditorio y se me abrió la boca de emoción: el sonido salía brutal, impuro, con la perfección inaudita de una banda de ángeles borrachos, cargado de resonancias hasta el abuso haciendo triturar los tímpanos amohosados de música frecuencia modulada y rankings televisivos, sucios y ásperos como las brisas de primavera llenas de pétalos y semillas, dejaba caer su arena dorada sobre las mesas. Vi arrugarse la cara de mi primo polaco de toda su vida aficionado al jazz llorando por el sonido poderoso y maravillante, ví a su mujer alegrarse de muerta de la risa que es, a mi mujer sonreir plácida como si cayera sobre ella la última llovizna del verano mientras un arcoiris eléctrico se encendía y se apagaba armónico sobre el techo. Se me vino el ritmo febril y la memoria se pobló de recuerdos: los buenos años del boom cuando sobreviviente uno sacaba provecho del maldito dólar a 39 pesos mejorando el equipo estereofónico antes que se hiciera inalcanzable, adquiriendo en esa traidora complicidad del consumo esos discos importados antes vistos como gato frente a la carnicería, reconociendo en el saxo alto reminiscencias de un Wayne Shorter a la Davis, los teclados perdiso a la Hancock, a La Corea del Return to Forever, a la Zaninul el bajo maléfico que traía fotografías de Stanley Clarke pegadas por detrás junto con las de Jaco Pastorius, De Johnetteado el baterista hasta la médula, armonías medio Braxton, medio Hermeto Pascoal, medio Weather Report y entonces la voz de la Arlette siguiendo alegremente en paseo de puntas de pie las notas encabritadas del elenco. ¿Qué se podía hacer con ellos ahí que tocaban tan contentos como si se les fuera la vida, como si estuvieran inventando la música de nuevo, como trayendo todo lo vivido y lo aprendido, todo lo soñado y lo anhelado hecho mixtura de volcán para explotar delante de los ojos, ciegos, de los oídos sordos, para hacernos felices con esa sensación que tiene el orgasmo, como que ahora sí y es para siempre? La Arlette, híbrido feliz de la Niña Hager con la Flora Purim, grito y plata, chillido agreste y dulce, lanzaba al techo esa cosa aguzada de profesora de lentecitos en un gesto dislocado de striptease y se convertía en la máxima donna, la divina, la Anti Cecilia Bolocco, bella de puro presente, preciosa de vida, cero exhibicionismo, adorable de puro desfilar por encima de la partitura como si estuviera hecha para eso, acariciadora de existir, intensa sin duda, poderosa como toda su música haciendo y deshaciendo con la boca y la garganta su territorio de la escena. Ahí nos enamoramos todos. De ella, locamente, vibrantes con su magnífica omnipresencia que no hay foto ni disco ni video que la pueda poner por delante, ella era poro, axila, pulso. Ella ERA lo que cantaba y era inolvidable. Hechicera al silenciarse dejaba flotando el encanto que se evadía como un dibujo en el agua. Hace mucho tiempo no lo pasábamos tan bien con un espectáculo en vivo. Compramos el cassette con la vana esperanza de retener el espíritu de la noche transfigurada de verdad por los fulanos de Fulano o la fulana y los fulanos fulánicamente enfebrecidos. Tan calmos se retiraron emocionados de vuelta, antinarcisísticos, con el sudor del trabajo bien hecho entre el coro furibundo que pidió repeticiones y los bis que se acostumbra. En medio de algún solo, otro más espléndido en su agreste agitación, pensé en que algo raro traían entre manos. Que eran de verdad el anuncio de algo bueno y nuevo, que no venía a traer cadáveres a sus espaldas ni mitos dudosos de la guerra, que ya eran el post-golpe definitivo, post-Pinochet, post-todo y que hacían bien a la salud. Que eran jóvenes que se habían tragado el boom y el crack y el dolor y las alegrías y no estaban para cuentos, que eran los hijos de la guerra fría pero con la sangre caliente y que decían a voz en cuello que nuestro país estaba vivo y coleando, para nada detenido en el tiempo ni enfermo sino respirando con otro ritmo, latiendo su corazón rebelde con otra linfa, con otros aires, ni la guerra ni la paz sino la miel, la nueva tierra, la nueva ciudad que dibujada sobre la pared del escenario del Café del Cerro parecía una alegoría de la nueva era, naciente de la sangre y las cenizas.

Leo lo anterior y temo estarme enfermando de optimismo. Sé que es la peor de las enfermedades y que tanto mal le ha hecho a nuestro país enfermo de entusiasmos desequilibrados que no tomaron para nada en cuenta adversarios ni realidades. Eso ya es historia y lo que es peor ya es mito. Pero entiendan la fiebre del asfixiado que se marea con la primavera bocanada de oxígeno y **Fulano** lo era, como dicen que lo es Mauricio Redolés y la lectura de **Noreste** y los espectáculos de Griffero, Semler, Peña. En mi frenesí lo recomendé a varios amigos y a todos les pagó lo mismo. Mi desconfianza aún me hace temer que fuera el trago o el fin del invierno o algún sueño de cambios que se respirara en el ambiente. Hasta ahora no lo sé. Pero aguardo el olvido total de la noche aquella para ir a verlos y oirlos nuevamente y saber si es cierto. Y si es así alegrarse. Tanta falta que nos hacía renacer, tanta. Y celebrarlo.



Marco Antonio de la Parra

Madres Solteras: ¡A SACARSE AQUEL INFAME CARTELITO!

Repudiadas, señaladas con el dedo acusador de una sociedad tradicional, calificadas tradicionalmente de "sueltas", "malas mujeres" o "deschavetadas", las madres solteras de la nueva generación cuentan sus experiencias.

Difícil, por decir lo menos, debe haber sido la situación que le tocó vivir en su época a la juvenil **Isabel Riquelme**. En aquellos tiempos figurar como madre soltera —aunque fuera del futuro Padre de la Patria— regaba de comentarios malévolos o risueños el paso de la damisela embarazada. Claro que entonces si estaba de moda eso de retirarse de la vida social y recurrir a la caridad de parientes lejanos o de familiares en deuda para proceder a esconderse en veraniegas haciendas. De abortos, ni hablar. O por lo menos la historia hace vista gruesa y no los registra como procedimiento habitual para desembarazarse.

Pero aún en tiempos no tan lejanos, la comidilla y el pelambre todavía causaban estragos en la reputación ajena. Hace quince o veinte años —o tal vez menos— era absolutamente feo eso de *"los hijos huachos"*. Claro que, para variar, la peor parte se la llevaba la mujer. Menos habitual era que se criticara al padre fugitivo o corrido. Total, si ella no se había cuidado era porque tenía intenciones de *"cazar"* al galán. La cosa es que si tal desgracia ocurría en el círculo familiar o en sus vecindades, se caía en la inmediata deshonra. Y cosa curiosa, de estos temas no se hablaba, o se lo hacía a susurros en las sobremesas dominicales, pero jamás delante de los niños o de las mujeres jóvenes que rondaran cerca.

Lástima que a nadie se le haya ocurrido registrar los sentimientos de esas avergonzadas madres con respecto a los hijos que llevaban dentro. O una vez crecidos, no sólo cómo enfrentaban las dificultades de ganarse la vida para mantenerse ambos sino si se arrepentían o no de haber desafiado las leyes sociales y religiosas. Porque, amable lector, el nacimiento de un niño o niña sin padre no sólo implicaba una suerte de repudio por parte del progenitor, sino también un acto previo, el originador de esa nueva vida: el sexual pues, claro. O se había cometido adulterio en alguna de sus modalidades o se había *"yacido"* sin documento matrimonial mediante.

El tiempo pasado no fue mejor

En nuestros días, a poco más de una década del año dos mil, las cosas aparentemente han cambiado. Aparentemente. Los *"hijos del pecado"* son tema de telenovelas, canciones y comentarios varios. El escándalo ya no es tanto. Incluso hay quienes aseguran que *"viste bien"* tener un hijo sin casarse. Y para qué decir de las relaciones sexuales sin matrimonio de por medio. Como que llegar virgen a la iglesia ya no es una exigencia de tanta presión. Los jóvenes hablan del tema con libertad (P&P 18) y lo practican sin tanto traumático prejuicio. De allí al asunto de los anticonceptivos, abortos y demases hay sólo un paso.

Pero ¿qué pasa cuando la madre opta por tener al hijo?. No olvidemos que cuando un matrimonio *"se embaraza"* la gran familia (léase abuelos, tíos, sobrinos) celebra el evento. Pero ¿cómo enfrenta una mujer joven y soltera el nacimiento de un hijo con el cual, en la mayoría de los casos, deberá *"apechugar"* sola?. Cada vez se conocen más casos de jóvenes madres solteras que se deciden a dar ese paso, aún cuando los hijos que esperan no hayan sido planificados y muchas veces sin saber claramente qué va a pasar más adelante.

Pluma y Pincel se acercó a conversar con jovencitas que fueron madres entre los 15 y los 22 años. No deja de ser significativo el hecho que ninguna de ellas se opusiera a la entrevista y, más aún, todas accedieron a dar sus nombres reales. No hay duda que el factor vergüenza o el temor al rechazo social está siendo progresivamente superado a medida que transcurre el tiempo y que los medios de comunicación tocan una y otra vez el otrora incómodo tema.

Los testimonios recogidos nos indican que la primera reacción ante el embarazo es el temor a la furia o la respuesta violenta de los padres. De ahí a contemplar la alternativa del aborto para luego desecharla o acogerla. Si la decisión tomada es asumir el embarazo, proviene una gran sensación de bienestar. Nuestras entrevistadas coincidieron en que dicho período les deparó plenitud y la sensación que, de una u otra manera, la vida comenzaba a arreglárseles sola. Algunas fueron presionadas para casarse pero —cómo nos cambia la vida— en su momento ellas reaccionaron argumentando que no estaban preparadas o que preferían continuar



adelante sin amarras legales. Como sea, queda bastante claro que el matrimonio como seguro de vida ya no es meta definitiva en la vida de las nuevas generaciones.

Los testimonios corresponden a jovencitas de nivel socio económico medio-alto; y tal vez la selección se hizo para demostrar que tener hijos siendo soltera ya dejó de ser patrimonio exclusivo de la pobreza.

"No es llegar y echar hijos al mundo"

Paulina actualmente tiene 22 años y dos hijos. Quedó embarazada a los quince —tiempo después que sus padres se separan— de su pololo un poco mayor que ella. Al conversar con esta juvenil mamá aparecen dos mujeres: una super lola apenas adolescente, y otra mayor, más madura, de repente con la sabiduría y seriedad de una de 40. Cuando le planteamos la entrevista, reaccionó con entusiasmo, como queriendo dar un testimonio urgente sobre su experiencia.

"Quedé embarazada cuando estaba en primero medio y durante varios meses seguí haciendo actividades normales porque nadie sabía nada. Mi mamá me apoyó harto, me acompañó al médico y estuvo a mi lado. Mi papá casi se murió; sé que para él fue algo horrible y creo que hasta el día de hoy no me lo perdona. Bueno, cuando nació la guagua me sentía como con un juguete nuevo, con una muñeca. Seguí pololeando un tiempo pero después se acabó. A los pocos meses me metí con un grupo de gente super carreteada, muy reventada. Me sumergí en ese mundo y dejé todo botado: guagua, estudio, trabajo. Vivía en la locura total tomando mucho trago, drogas, de todo. No volvía a la casa hasta las 6 o 7 de la mañana y mi mamá se quedaba con la guagua. Incluso partí durante meses enteros a la playa con esta gente dejando todo tirado. Un día los abuelos paternos de mi hija me dijeron que querían llevársela a vivir con ellos. Yo se las entregué sin sentir nada, salvo un profundo rechazo aunque sé que igual la quería. Y es que ella me había quebrado todo lo que yo quería ser en la vida y era lo único que me frenaba para seguir en mi onda".

"Durante ese tiempo conocí a Cristián un tipo super loco del cual me enamoré hasta las patas. Quedé embarazada de nuevo y esta vez no conté con el apoyo de nadie. Mi mamá me dijo que me las arreglara sola y Cristián empezó a rechazarme. Lo único que le importaba en la vida era su moto, no llegaba a la casa en que vivíamos y salía con otras niñas. Sufrí mucho pero quería tener esa guagua de todas maneras, adoraba mi guata. A veces me preguntaba si sería mala madre por naturaleza y si abandonaría también a este hijo. Pero cuando nació fui super feliz y decidí irme al sur a la casa de una tía que no veía hace muchos años. Volví mejor, más gordita, con ganas de hacer cosas por mí y por mis dos hijos. A Cristián lo seguí viendo hasta que se mató en un accidente en moto, hace seis meses. Yo creo que él quería cambiar, estaba buscando trabajo e iba a vender la moto. Pero se murió justo cuando quiso cambiar. Tal vez eran puras fantasías pero por lo menos se había propuesto hacer algo en la vida. Yo lo amaba y creo que lo quiero todavía".

Actualmente Paulina ha vuelto a vivir con su madre y tiene con ella a su hijo menor. *"Me encantaría estar con la mayor* —dice— *pero económicamente todavía no puedo. Creo que la maternidad es algo maravilloso pero hay que estar preparada, no es llegar y echar hijos al mundo porque ellos son los que sufren. Yo tengo a una niñita que seguramente en poco tiempo más va estar encima mío pidiéndome cuentas, y con toda la razón del mundo. Todo lo que yo hice con mi vida ella lo sabe, lo siente porque ha repercutido en ella. Quiero normalizar mi vida de una vez por todas, trabajar, ganar algo de plata para estar todos juntos. Respecto a una pareja, lo veo difícil porque es difícil que un tipo normal se enamore de mí, con dos hijos, con todas las trancas por las que he pasado. Estoy marcada por muchas cosas, pero aunque es difícil seguir y sé que va a ser duro para adelante, creo que ya no caigo de nuevo en esto. Estuve hasta el cogote, así es que ya no más. ¿Qué más?*

"Hay que olvidarse de la gente para ser feliz".

Cecilia tiene 19 años y estudia Licenciatura en Música. Es una mujer de poca sonrisa y sus ojos dejan la sensación de una permanente neblina donde de repente asoma un rayito de sol. Su padre falleció hace tiempo y hasta los quince años vivió con su mamá, con quien tenía una permanente mala relación. Así es que se instaló con unos amigos en un departamento vecino a la población La Legua. Allí se despidió de su mundo de "bilz y pap" y tuvo que dejar el colegio donde estudiaba para integrarse a un liceo. También supo de asaltos, cogoteos, violaciones y allanamientos. Después de ocho meses de pololeo —con inevitables reencuentros y rupturas— se dió cuenta que estaba embarazada. Se sumió en un abismo —cuenta— donde incluso atentaba contra su vida. Pero apareció otra persona que la sacó de eso y la ayudó a asumir su estado. Cuando nació la guagua, Cecilia decidió dedicarle ese año completo porque ya era tarde para inscribirse para la Prueba de Aptitud.

Al poco tiempo empezaron los problemas. *"Mi mamá es muy dominante y pretende que todo se haga a su pinta; aunque somos muy parecidas, nuestros ideales son totalmente distintos. Ella me pasó plata para un jardín infantil pero luego se sintió con derecho a decidir por mí. Nos peleamos y me dijo que no quería saber nada más de mí. También con mi pareja quedó la crema porque él se opuso a que yo estudiara música. Me decía que para qué cuando en este país eso no llevaba a nada y que cómo íbamos a gastar plata en eso. Como se trataba de concepciones de vida, de la importancia del dinero y todo eso, los problemas fueron bien graves. Así es que opté por mí misma, por mi hijo, y mandé a todo el mundo a freír monos".*

Actualmente Cecilia comparte casa con una de sus hermanas y vive de lo que le dejan algunas clases de piano y de



parte del arriendo de un departamento que la madre compró a nombre de sus cuatro hijas. El niño tiene dos años y vive con ella. Al padre lo ve de vez en cuando. *"El también siguió con su vida —* cuenta— *y tiene otros problemas; no me ayuda con la guagua porque ya tiene otra familia. Y en realidad no me importa mucho ni le pido nada, esto fue algo de locos y es nada que ver pedirle responsabilidades de algún tipo"*. Aunque piensa que el mayor problema de su hijo va a ser la falta de un padre, Cecilia cree que si ella se estabiliza emocionalmente el niño también va a estar mejor. *"Si él ve que la persona que está a mi lado me hace feliz, entonces eso también le hace bien a él. Y eso es lo que trato de hacerle entender. Será mi hijo quien dirá con el tiempo lo que piensa de su papá, de la persona que está con su mamá, del mundo, etc."*.

Para ella ser madre soltera no es el fin del mundo. *"El cartelito ese es algo tan impuesto y lo ponen tan sucio, que hay que sacárselo no más. A veces la gente cree que uno es lo peor de la corrupción, pero hay que olvidarse de ellos para ser feliz, hay que hacer lo que a uno le haga mejor. Porque si uno está bien, puede hacer que la gente que está con uno también esté mejor"*.

Una madre soltera entre comillas

Gabriela (24 años, un hijo, publicista) es una joven de gran vitalidad y pasa de la carcajada a la seriedad más absoluta en un segundo. Se hizo su primer aborto a los 19, cuando quedó embarazada de su primer gran amor. Nunca se plantearon la posibilidad de tener la guagua porque siempre se supo que él partiría pronto fuera del país y ella iba a quedar sola. Estaba en primer año de universidad y —como dice a modo de explicación— *"andaba en otra"*. Fue a una elegante clínica donde le pusieron anestesia general. Despertó sintiéndose pésimo y con la conciencia sucia. *"Se me juntó todo: el alivio, la rabia con el huevón, la culpa de uno, la vergüenza, el peso, el asesinato"*.

El segundo aborto fue distinto. Llevaba sólo un mes junto al padre del que luego sería su único hijo. Tenía 21 años y la acción fue rápida: clínica barata, una enfermera, sin anestesia, media hora de duración. Mira estas dos fuertes experiencias como un paréntesis y es evidente que le afecta muchísimo porque insinúa que quisiera suspender la entrevista.

La joven tenía 22 años cuando se fue de la casa de sus padres a vivir con el pololo. Quedó nuevamente embarazada a los seis meses y estuvo un buen tiempo sin saber qué hacer. *"Finalmente mi compañero me dijo que la decisión tenía que tomarla yo porque se trataba de mi cuerpo y que él me apoyaba absolutamente en todo. Y bueno, por las anteriores experiencias de aborto decidí tenerlo. Desde ese momento todo fue maravilloso, me sentía regio y, a pesar de no tener plata, hasta la vida era más fácil. Fue el periodo más feliz de mi vida, más tranquilo, más centrado"*.

Ella se define como madre soltera entre comillas porque —dice— *"cuando nació mi hijo yo vivía con su padre. Y hasta hoy él me ayuda en todo, aún cuando ya no estamos juntos. Lo va a buscar al jardín, lo saca a pasear, se queda con él cuando tengo que trabajar, es super responsable. Y no sé que haría si no fuera así porque el panorama es complicado: vivo en un eterno conflicto de culpas por no estar con él todo el día —tiene dos años—, por abandonarlo por el trabajo, de repente por pasarlo bien. A veces dudo si debería cuidarlo yo o su papá, que es mucho más tranquilo, más casero. No creo que sea una mala madre pero como que no termino de creerme que tengo un hijo, parece que no lo tengo muy asumido"*.

Gabriela sabe que tiene que salir adelante de todos modos, aunque siempre quiera hacer cosas que le quedan grandes. *"En ese sentido* —explica— *mi hijo es como un espejo, y me quiebra. Si no estuviera él yo sería una flecha loca, él es quien me hace aterrizar"*.

Tati Penna P&P

Meson del SATIRICON
llevarlos a almorzar al almuerzo y a la casa

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, Km. 34, Buin. Reservas 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Restaurant de Ñuñoa).

CONTRADICCIONES Y TERAPIA

La psicoterapia nos enfrenta continuamente con contradicciones en quienes nos consultan y en nosotros mismos.

Una y otra vez nos vemos diciendo que los fenómenos subjetivos o sociales no son *"blancos o negros"* ante la frustración e impotencia que surgen en las personas cuando la realidad externa o la de su mundo interno no funciona con la coherencia que se hubiera deseado.

El cambio que se ha producido en la última década en nuestro país y en **quienes** vivimos en él, ha sido tan abrumador en sus connotaciones destructivas, que resulta muy difícil reconocerlo, integrarlo y actuar asumiendo que existe. Tendemos en ocasiones a negarlo, minimizarlo, distanciarlo y, en otras, nos declaramos absolutamente impotentes e invadidos por él.

La inseguridad, la confusión y la frustración que ha generado la situación de estos últimos años ha contribuido a que se exprese en el plano subjetivo una aspiración a realidades totalizantes que se muestran en la práctica poco posibles de ser experimentadas como tales.

La tolerancia a vivir contradicciones se ha vuelto escasa. El reconocerlas y asumirlas aparece como una tarea vital más que agobia, junto a las múltiples otras que surgen al vivir en una realidad como la nuestra.

Muchas veces, esta dificultad o intolerancia es vivida con un carácter de exclusividad y soledad por los individuos, quienes se preguntan por qué les ocurre esto únicamente a ellos.

La realidad externa aparece enormemente contradictoria. Coexisten signos de vida y esperanza con signos de muerte y destrucción, que se han vuelto cotidianos. Actos de extrema crueldad y deshumanización conviven con gestos de solidaridad y compañerismo. La unidad se proclama y se desea, pero se defienden las afirmaciones propias como las únicas valederas.

En el espacio terapéutico las contradicciones son comunicadas con dolor y angustia. El reconocimiento de tendencias o necesidades contrapuestas es muchas veces resistido y desconocido como propio. Se aspira a una imagen de sí coherente que corresponda a un ideal deseado. Se buscan equilibrios que pudieran permanecer estáticos sin mostrar oscilaciones. Las contradicciones, sin embargo, se hacen escuchar con fuerza: ¿me haré eco de mis necesidades o acogeré las de mis padres, mi pareja o mi familia?; ¿continuaré siendo niño o me atreveré a ser adulto?; ¿estimularé mi autonomía o me replegaré en la dependencia?; ¿me haré yo siempre cargo o permitiré que me acojan?; ¿me refugiaré en la depresión o permitiré que la vida fluya con sus desafíos y vaivenes?

Las preguntas se suceden infinitamente planteadas con resistencia y temor.

La psicoterapia ofrece un marco y un espacio efectivo confiable donde las contradicciones pueden ser expresadas y acogidas.

A medida que esto comienza a ser posible el sentimiento de paralización y de *"círculo vicioso"* que acompaña con frecuencia a los trastornos psicológicos, empieza también a modificarse y se retoma una sensación de movimiento y vitalidad que ayuda a lograr los cambios deseados.

La crisis masiva que nos ha tocado experimentar a nivel social e individual nos ha hecho enfrentarnos a contradicciones que han removido nuestra esencia más profunda. Esquemas que mantuvimos acerca de nosotros mismos y de la sociedad han debido ser confrontados y revisados. Las preguntas que nos hemos tenido que hacer, aunque dolorosas, son las que nos van a poder permitir avanzar logrando síntesis provisorias que impulsen al movimiento incluyendo elementos del pasado, pero abriéndose también a nuevas visiones que vitalicen y logren imprimir esperanza.



Sofía Salamovich Médico-Psiquiatra. P&P

INGLES

INSTITUTO CHILENO NORTEAMERICANO DE CULTURA

MATRICULAS
12 al 20 de Noviembre

Cursos Bimestrales
Intensivos para Adultos
...Ahora con Apoyo
Computacional

Moneda 1467 - Fono: 696-3215

LOS MIL DIAS DE KENNEDY

(1960-1963)

Conmovidos aún por el terremoto que asoló a Valdivia y con la amenaza del desborde del Riñihue, los chilenos tratamos de aceptar que las desgracias forman parte de nuestro modo de ser, lo cual parece ayudar a salir adelante. No todos, en ese período que va desde **1960** a **1963**, se hallan dispuesto a asegurar que el gobierno de **Jorge Alessandri** constituye el momento de oro o la felicidad absoluta, porque se acuerdan de cosas que hoy parecen sucesos de niños en los días que corren. **Sólo** se trataba de una huelga larga de profesores; del *"Contrabando del Siglo"*; de los conflictos de los mineros del carbón; del proceso que se seguía, por petición del ministro **Ortúzar**, a unos periodistas; de la posición internacional de Chile con respecto a la **Cuba** de **Fidel Castro**, bloqueada por presión de **Estados Unidos**. En fin, todo era —visto desde el hoy y el aquí— sólo un paraíso.

Son los tiempos del auge del **twist**, de las comedias de **Vittorio Gassman**, de los temas de **Pepino de Capri**, de **"Los cuatrocientos golpes"** y del cine de la nueva ola; de **"Dominique"** y de **"Si yo tuviera un martillo"**. Del **agente 007**, de la moda femenina de los zapatos de tacos muy finos y del traje "saco", del lanzamiento norteamericano de las muñecas **"Barbie"**, delgadísima especie de Miss Anorexia, con pechos que constituían apenas un punto de referencia acerca del mundo de la carne.

Y hay una comedia que hace reir a todos los públicos: **"El mundo está loco, loco, loco"**; y son los días del amanecer de **Los Beatles**, de **"Las sandalias del pescador"**, la novela de **Morris West**. Bajo **Juan XXIII**, una nueva Iglesia Católica elude la rigidez de una larga historia, abriendo sus puertas. Y es el Año Mundial del Refugiado; y es el tiempo en que la selección chilena que se prepara, con el entrenador **Fernando Riera**, para el **Mundial del 62**, cae, un domingo sí y otro no, vapuleada por equipos europeos o sudamericanos, irritando a los espectadores que aún no consideran al Estadio Nacional un sitio manchado por la sangre de las víctimas de la vesania.

Sin embargo, el terremoto de Valdivia sigue constituyendo la pesadilla, y Salvador Reyes, escribe en las páginas de la revista "Zig-Zag": *"Necesitamos disciplina y ésta es una ocasión para empezar a ponerla en práctica hasta adoptarla definitivamente. No más alambritos ni cartoncitos, no más parches ni improvisaciones. Hay que crear un sur estable, capaz de resistir a las fuerzas ciegas de la naturaleza, y de constituir una afirmación de la voluntad chilena de vivir y prosperar"*. Por su parte, Benjamín Subercaseaux alerta a los chilenos para que se midan cautamente con este país acostumbrado a los riesgos tectónicos, a los sacudones del cuerpo y del alma y construído a la diabla sobre el lugar equivocado.

Un cambio de piel

El mundo muda de piel cada cierto número de años, parecen creer algunos hombres de ciencia, y, a su modo, en el terreno político, Estados Unidos tienta el cambio con un nuevo hombre, a quien consideran el relevo político de un **Eisenhower** envejecido, inseguro y gloriosamente arcaico. Se trata de **John Fitzgerald Kennedy**, quien, a sus 43 años, parece haber nacido para ser el hombre del destino, aunque, en opinión de **Marshall McLuhan**, sólo se trate de *"un sheriff juvenil y recatado"*. Católico, intelectual, millonario, lector veloz (1.200 palabras por minuto), es el hombre capaz de recobrar el espíritu del Buen Vecino, que inspirara a Franklin Delano Roosevelt. Si a ello se agrega que opina sobre cosas que sabe y aprende muy rápidamente, hasta convertirse en un experto, su destino parece coincidir con el de un país que no quiere vivir en éxtasis ni repetir los errores del pasado.

Los norteamericanos parecen desear que termine la era de la decrepitud, que se aleje el fantasma de la duda sobre el poder real del país, que alguien ponga mano firme a las políticas pandilleras. En suma, un corredor de fondo en esta empresa dramática de transformación. William Manchester ha mencionado algo acerca de las ventajas naturales con las que cuenta **Kennedy**: el respaldo de los sindicatos, la fortuna de su padre, un **Premio Pulitzer**, magnetismo personal y el hecho de que los periodistas reconozcan en él a un adalid, a un hombre "con estilo propio", sin excluir un hecho muy importante: **Kennedy** pertenece al partidario mayoritario del Congreso.

Kennedy y **Nixon** se lanzaron, asesorados por equipos dispuestos a guiarlos con el criterio de una empresa asesora muy eficiente, a la lucha por llegar a la **Casa Blanca**. De esa campaña se recuerdan los usos del lenguaje educado, con tonos, semitonos, ondulaciones ver-


John F. Kennedy


Vittorio Gassman

bales y dicción muy precisa y el empleo de la voz impostada de **Kennedy**. Y las afirmaciones rotundas de **Nixon**, su convicción sudorosa; una sintaxis con ironías en mitad del párrafo, la locuacidad ejemplarizadora y una manía por hablar de sí mismo con un aire ligeramente **camp** que le daba el favor de generaciones acostumbradas a la nostalgia por un pasado norteamericano de Gran Garrote y Espantajos Rojos.

¿Y ahora qué?

Kennedy aventajaba, eso sí, a Nixon por el uso de la televisión. **Nixon** era hombre de la radio, y sus gestos de lobo nada fraternal, su barba ennegrecida por la ausencia de maquillaje adecuado, su cara de pandillero (un escritor aludirá a **"Tricky y su pandilla"**, hablando de él y del manejo bastante desatinado de dineros que se emplean en el denominado **"fondo de reptiles"**) perjudicarán su reputación. **Kennedy** movía los brazos ante las cámaras como si se hallase en el living de su casa, miraba a la cámara con ojo de vidente, la acariciaba con las palabras como si se tratara como la mejor de las amantes.

Al terminar los escrutinios, **Kennedy** había vencido estrechamente. Obtuvo las preferencias del 49,7% de los electores y de 34.221.463 votos ciudadanos. ¿Qué miedo podía haber ahora? Se acababa —suponían todos— el tiempo del recelo, la sensación del pánico nuclear, el dolor de ocupar un sitio en el desafecto de muchos países (como se comprobó con el viaje de Nixon vicepresidente, en los días de Eisenhower, a América Latina). Era posible emular los triunfos espaciales que, a partir del **Sputnik 1** y de la nave de la **perra Laika**, pusieron a la **Unión Soviética** en la vanguardia de la exploración espacial, y a Estados Unidos en la sola ilusión de cuantò se había propuesto en una película de anticipación "muy seria" de 1950: **Destination Mooon.**

Desde el comienzo de su mandato, Kennedy acuñará el concepto de la Nueva Frontera, esbozando los rasgos cardinales de una política para el año 2.000. En medio de *"estímulos y acicates"*, había que terminar el siglo siguiendo el camino de las estrellas, no sin resolver acá, en este planeta, las contradicciones sociales, apurando el sentido de la democracia, terminando con el hambre, la explotación, el analfabetismo, la miseria, el dolor y eligiendo por bien supremo la democracia que, a su modo, se convertía en una forma capaz de consentirse como Utopía.

El Talón de Aquiles

En el gobierno, **Kennedy** se puso a trabajar a toda marcha, con una higiene deportiva, desconsiderando pausas y reposos. Arthur J. Goldberg, secretario del Trabajo, pudo decir sin afán de halagar a su jefe que, en el gobierno de **Kennedy,** *"el tiempo límite para hacer algo es siempre anteayer"*. Recibía cada vez que era necesario a los especialistas y los sometía a un asedio, sin dejar que usasen ni la atenuación ni la respuesta ambigua. Los reporteros de la Casa Blanca decían que no toleraba las andanzas de los retóricos y desanimaba a quienes se mostraban afectos a los discursos y no a la puesta en práctica de ellos. **Jorge Alessandri**, que lo visitó en la Casa Blanca, recuerda cómo **Kennedy** bajó los escalones en tenida liviana dando grandes zancadas para recibirlo, en un día de frío y nieve que tenía entumecida a la Nación.

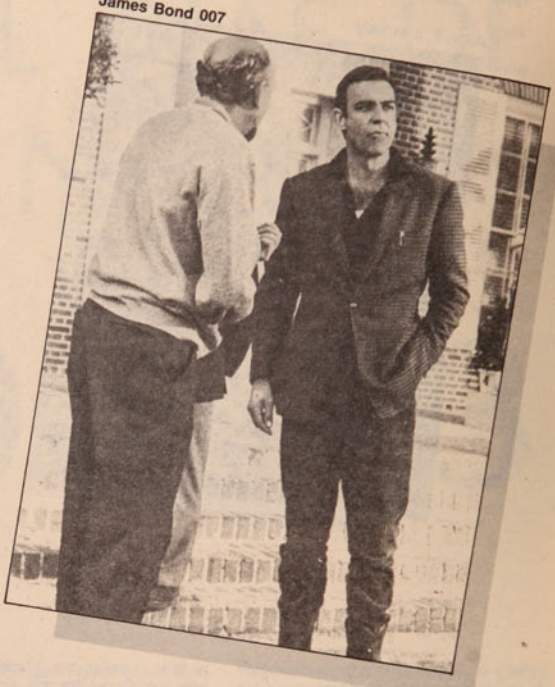
No dejó de llamar la atención un hecho: **Kennedy** no solía usar los vocablos redichos que empleaba, por ejemplo, junto a términos soeces, **Harry Truman**. Ni acostumbraba a cargar en el Debe de sus antecesores los problemas que pudo haber heredado. No se solazaba espléndidamente en la mención de los pasados *"de farra continua"*, ni trataba de atenuar las medidas duras en lo económico, aludiendo a algún *"reajuste pasajero"*. Se trataba de un desear encararlo todo sin perder de vista el fin del racismo, la necesidad imperiosa de un plan de justicia social, poniendo en todo el sello de la justicia.

Por un momento, la primavera se detuvo allí. Estados Unidos —pensaron muchos— había encontrado la solución y no el enunciado de los problemas. Sin embargo —y por algo— en la mitología se menciona el talón de Aquiles como un punto vulnerable del organismo, un lugar en donde, en cualquier momento, el sueño del poder, del dominio, puede venirse al suelo como si tratase de un árbol barrido por el huracán. Cuando **Kennedy**, por consejos de Allen Dulles y por presión de la CIA, decide oir su demonio que le aconseja ayudar a **Cuba** *"a recuperar su democracia"*, armando el descomunal lío de Bahía Cochinos, cava con sus propios dientes algo que se parece a una sepultura de la reputación política.

No cabe duda de que el error se enseñoreó en todo momento. Siguiendo un



Jorge Alessandri



James Bond 007

viejo mapa, los de la **CIA** creyeron que la zona era algo así como el lugar más abandonado y débil de **Cuba**; se dijo que allí se aguardaba a los liberadores. Todo fue, desde un principio, desastroso para **Estados Unidos**. Las operaciones —mal concebidas y peor ejecutadas— permitieron que, en muy poco tiempo, **Fidel Castro** tomara pleno dominio de la situación y destruyera la operación, desmoralizando a quienes trataron de recuperar el poder perdido, volviendo a **Cuba** al estado anterior al triunfo de la Revolución.

Fue el desatino convertido en historia y en no más de ochenta horas se descubrió la trama completa, se apabulló al enemigo, y la muerte o la prisión de ellos terminó con los afanes de la **CIA.** Desde lejos, **Kennedy** justificó los sucesos, diciendo que la moderación tenía un límite y la democracia vivía, en el continente, debido al régimen cubano, un momento de desdicha y de penuria. Un estudioso del *"asunto"* de Bahía Cochinos, Haynes Johnson, consideró la batalla como la más notoria de las numerosas operaciones militares chapuceramente ejecutadas *"desde la carga suicida de la Brigada Ligera en Balaklava"*.

Tratando de dar cima a sus proyectos, **Kennedy** expresó que el comunismo se enseñoreaba en América Latina debido a la ignorancia, el subdesarollo, la falta de empleos, el rigor del hambre y la explotación, y quiso cambiar todo, procurando generar, a través de la llamada **Alianza para el Progreso**, una política de nuevo trato, que le permitiera redefinir las relaciones con quienes vivían conociendo, a diario, la forma del oprobio.

La historia recogió ya la verdad de todo el proceso. Los grupos guerrilleros fueron surgiendo, por ese tiempo, como un modo de tomar la justicia en nombre de esos pueblos; y la ira provocada por el espionaje en **América Latina** maleó la buena voluntad casi escoutiva de los **Cuerpos de Paz**, infiltrados por miembros de la **CIA** y por grupos religiosos que, so pretexto de evangelizar a su modo, *"registraban"* los vaivénes ideológicos del continente.

De este mundo a los otros

En lo que toca a los problemas en niveles planetarios, tuvo **Kennedy** que competir con **Nikita Jruschov**, quien, a partir de la revelación que hiciera acerca del período de **Stalin**, durante el **XX Congreso del Partido Comunista**, trató de mostrar el otro rostro de la Revolución. Muchas veces habrían de enfrentarse el joven bostoniano y el campesino ruso. Y unas veces uno, y en ocasiones el otro, tuvieron victorias parciales, aunque, sin duda, la crisis de los misiles, en octubre de 1962, ésa antesala de la Tercera Guerra, mostró la fuerza y las uñas de **Kennedy**. Sin embargo, las acciones en defensa de una idea de la política para Alemania, el asesinato en el **Congo** del líder **Patricio Lumumba**, fraguado por la **CIA** y por las compañías trasnacionales norteamericanas (lo cual se combina con el sabotaje del avión del secretario general de la **NU Daj Hamarskjold**, quien reveló que la sonrisa de Kennedy encubría también la del nada simbólico **Dr. Insólito** el cual, encarnado en el cine por Peter Sellers revela al nazi que muchos militares llevan ocultos en todo el mundo).

El comienzo de las actividades en **Vietnam** fue un desafío mayor para **Kennedy**, y se convirtió en un bumerang para golpear la faz de su propio país, desmoralizando a una juventud que eligió el pacifismo, por considerar que no podía asumir una vida culpable, en el desenfreno del belicismo. Y esta guerra habría de ser la espina en la pata del león en la historia de los Estados Unidos.

Sin embargo, el gobernante norteamericano se dio cuenta de que existía un camino importante que franquear durante su gobierno, y ello ocurrió en dirección al cielo. **Kennedy** supo que para vencer a la **Unión Soviética**, tomando medidas fuertes en el plano tecnológico, necesitaba

ennedy con su hija



Fidel Castro



colocar a un hombre en la luna antes de que empezase la década de los setenta. Disponiendo de grandes cantidades de dinero (y de Werner von Braun, aquel de quien dijera Mort Sahl que *"de joven apuntaba a las estrellas, pero con frecuencia hizo blanco sobre Londres"*, aludiendo al pasado nazi de este y a la especialización suya en cohetería bélica, en **Peenemünde**) habría de lograr su propósito, maravillando al mundo y abriendo la frontera global del espacio.

¿Qué llevó a **Kennedy** a la muerte en **Dallas**, en noviembre de 1963? ¿Fue su lucha frontal contra la **Mafia**? ¿Se trata acaso de un movimiento de involución del capitalismo, en el interior del sistema? ¿Hubo una conjura internacional para terminar con su idea política y sus proyectos? ¿Fue un simple crimen por encargo? Aún hoy, la inquietud continúa, pero la respuesta se obstina en ser negada. ¿Sabremos un día qué ocurrió realmente?

Alfonso Calderón

SU MEJOR AMIGO, PRESENTE TODOS LOS DIAS.

Fortín Diario

A la hora de comer, en vez de hacerlo solo, invite al Fortín Diario.
Le contará todo lo que usted quiere saber de un modo ameno y serio,
no dejando para mañana lo que puede contar hoy.
El Fortín Diario le cuenta la verdad.
Cómprelo, léalo y úselo todos los días.



Exíjalo en su kiosko

El Diario popular a su medida.



Pablo Insunza

NO CREO EN EL FEMINISMO SI EN LA LIBERACION DE LA MUJER

Polémica visión de Antoinette Fouque, editora de Des femmes, 51 años, separada, una hija. Ha publicado más de 300 títulos, entre ellos varios de autoras latinoamericanas. Lanzó los primeros libros-casettes en el mundo. Reúne autores contemporáneos y clásicos leídos por las mejores actrices y actores del mundo.

No me gusta hablar de feminismo, sino de liberación de la mujer dice **Antoinette Fouque**, famosa luchadora francesa, creadora y directora de la editorial **Des femmes**, que realizó en Chile una impresionante presentación de su producción en el Instituto Chileno Francés, en el mismo momento en que se realizó el encuentro de escritoras.

Antoinette Fouque es una mujer de curriculum decidor. Hija de italiana y francés analfabetos, realizó sus estudios superiores de Letras en la **Sorbonne** y la formación en el sicoanálisis la hizo al lado de su terapeuta, **Jacques Lacan**. Su conciencia de la realidad la transformó en cabeza del Movimiento de Liberación Femenino (MLF) de su patria. Tuvo motivaciones objetivas y subjetivas.

En 1968 hubo en Francia algo que se llamó Revolución Cultural. Yo tenía cerca de 30 años, era casada, tenía una niñita de 4 años, era crítica literaria, trabajaba en una obra de teatro, pertenecía al medio intelectual de vanguardia, me preocupaba el futuro y actuaba tal como lo hacíamos los intelectuales post Sartre. En Mayo del 68 conocí a una mujer Monique Wittig, una escritora notable y creamos un comité cultural. Fue el primero. Todos los demás estaban dirigidos y manipulados por hombres. En esos momentos se escribía en los muros de la Sorbonne *"el poder está en el fusil"* o bien *"el poder está en el falo"*. Ambos se alternaban siempre. Nos sublevamos y decidimos aprovechar la oportunidad. Yo estaba empapada del pensamiento post sartriano y ella había traducido a Marcuse, entonces formamos un pequeño grupo de trabajo sobre textos de Marx, en relación al origen de la familia, la propiedad privada y el Estado. Y comencé mi análisis con Lacan. Durante año y medio el movimiento fue semi clandestino hasta una vez que fuimos a la Universidad de Vincennes y los medios de comunicación hablaron de nosotras. Eramos unas treinta y de la noche a la mañana fuimos 300 y luego 3.000. Nos decían que estábamos locas, que no había que dividir la lucha de clases y que era necesario que la política fuera global. Pero seguimos creciendo. Nosotras no conocíamos el movimiento feminista norteamericano. Nuestra liberación surgió de este contexto cultural, histórico objetivo.

Las razones sicológicas fueron similares a las de tantas mujeres que militan en las filas de la liberación femenina: la dependencia del hombre. Pero en Antoinette hay razones más profundas.

—Estaba casada con un hombre de mi generación, de mi misma edad. Nos casamos por amor y tuvimos un matrimonio de amor, amistad y solidaridad; de interés intelectual. El era mi mejor amigo y sigue siéndolo. Pero al alejarnos de la universidad protectora y al encontrarnos con la vida cotidiana surgieron situaciones de separación. Debía firmar con su nombre, él cobraba el dinero por trabajos que yo hacía y aunque lo traía a la casa, ese no era el problema, sentía que trabajaba mucho más que él y me sentí narcicísticamente empujada hacia una vida social e intelectual. Sentía que en la medida que yo avanzaba,

él podía acostumbrarse y yo envejecer y agotarme. En el fondo tuve ganas de una nueva juventud. Estaba envuelta en una especie de homosexualidad adolescente, más bien una "homosexuación". De pronto, encontré en ese movimiento lo que había en el liceo de niñas: una comunidad de mujeres, de niñas que hablaban cosas entre ellas y que no estaban sometidas al deseo del hombre. Que se deseaban entre ellas como sujetos.

Rehabilitación del Sicoanálisis

—¿Era una necesidad integral, sexual e intelectual o solamente amistad?

—Integral, pero que no va obligatoriamente a una homosexualidad activa, práctica. Yo distingo "homosexuación", es decir, sublimación de la homosexualidad. Cuando Monique Wittig dijo que ella era feminista y lesbiana, fui muy hostil; quizá estaba equivocada, quizá lo esté todavía. Me parece que feminismo y lesbianismo es una mutación, una simetría, el antifaz del baile, una máscara de unidad y que en el fondo para las lesbianas como para los hombres, el poder estaba en el falo. Una mujer puede ser muy, pero muy machista sin tener pene y me parece que el feminismo es esta especie de similitud, de querer ser gemelo del hombre, ahí yo veo dos hombres. Uno grande y un hermanito. Entonces introduje en el movimiento francés —y se convirtió en un movimiento internacional desde entonces— una especie de rehabilitación del sicoanálisis. Porque las feministas eran muy hostiles a Freud porque lo encontraban muy machista y en los hechos ellas eran más machistas que él. Porque en Freud hay una ideología de lo masculino teñida por la época, por el sexo, por la religión y la clase. Mi gestión fue retomar lo justo de Freud y tratar con ese poco, que era mejor que nada llegar a forjar nuestros propios útiles de investigación, no sólo sobre nuestro inconsciente; sino de nuestro cuerpo, del trabajo. Creo que hay un 5º elemento que se añade a la tierra, el cielo, el aire y el fuego: la carne humana, la que habla la que piensa, la que es capaz de descubrir el pensamiento.

—¿Cómo ve el movimiento de liberación de la mujer en Chile, pensando en América Latina, que somos del Tercer Mundo y que vivimos bajo el régimen de Pinochet?

—Pienso que el feminismo está siempre marcado por América del Norte. Por eso yo rechazo la palabra feminismo y lesbianismo. Yo rechazo el imperialismo americano. Porque el problema que Uds., tienen en relación con Europa nosotros lo tenemos con Estados Unidos. Existe el primer mundo, que son los Estados Unidos, existe el segundo mundo que en mi opinión es Europa y existe el Tercer Mundo. Nosotros también estamos colonizadas por Estados Unidos y en el asunto de la liberación de la mujer, hay un contexto universal que hace que la población de mujeres pueda convertirse en un pueblo político determinándose sobre lo que todas las mujeres del mundo tienen en común: la producción del mundo entero.

Yo no se que es bueno para Uds. Nadie puede proponer una estrategia a las mujeres de Chile, pero un esquema inadaptado, como Freud era inadaptado, puede servir para forjar su propia lucha. Las mujeres y los intelectuales podrían ser el motor del movimiento de liberación.

Francia fue el último país de Europa en otorgar voto a las mujeres. Entonces, nosotras somos el Tercer Mundo. Las mujeres son el Tercer Mundo. Conocí muchas chilenas en París y no son subdesarrolladas en relación a nosotras. ¿Se puede hablar de democracia en Francia si la practican sólo los hombres? No, yo pienso en una democracia heterosexual, que pueda ser fecunda, que pueda producir niños. Así habría hombres y mujeres. La francesa es una democracia sin mujeres y eso no es democracia. Evidentemente no comparo con Chile. Pero pienso que deberíamos definirnos sobre hechos positivos. Nosotras somos la riqueza también. Si no, no seríamos explotadas.



Mundo Analfabeto

—¿Ud. se imagina a futuro con un compañero?

—Sí, seguro, pero no hay heterosexualidad, mientras las mujeres no existan. Hay hombres con mujeres inexistentes, o bien hombres con hermanos, mujeres que en el hecho son sus gemelas, mujeres a quienes ellos les piden que se conduzcan como hombres. A mí me ha ocurrido sentirme más hombre con un hombre que con las mujeres. Siempre se quiere ver un hombre con un hombre en el trabajo, en la conversación, en la política; se quiere ver un mismo discurso, hablar una misma lengua ser como ellos para que ellos las respeten.

—¿En qué sector político se ubica?

—Soy completamente independiente, pero nosotras llamamos el 8 de marzo de 1981 a votar por Francois Mitterand. Fue la primera vez en Francia que las mujeres votaron por la izquierda.

—¿Cuándo decidió formar la editorial?

—En 1974 nosotras propusimos la ley del aborto y una mujer, Ministro de Salud de derecha, defendió nuestra causa. Y luchó contra la derecha. Ella se saltó resueltamente la política tradicional. Era Simone Veil y cuando ganamos la batalla, pensé que era importante que si las mujeres habían tomado la palabra tomaran la pluma y el pincel. Me divierte el nombre de esta revista porque ya lo había pensado. Hicimos una editorial para que las mujeres tomaran la pluma y el pincel. Una socia aportó suficiente dinero y creamos una sociedad con 21 socias por partes iguales. Creamos una sociedad capitalista porque en el mundo hay que batirse con las mismas armas. Hubo también una fuerza de trabajo enorme. Los autores hacían portadas con nosotras, hubo mucha camaradería, se hacían fiestas, salíamos de vacaciones, vivíamos y trabajábamos juntas. Fue duro y gratificante. Después poco a poco todo fue menos revolucionario, vino la izquierda e institucionalizó el asunto.

—¿Porqué publican libros en cassettes?

—Porque por todas partes hay analfabetos. Unos no saben leer nada y hay un segundo grado, la gente que sabe leer pero que no sabe leer frases o que no sabe leer el sentido o que no sabe leer autores difíciles. Mi madre nació en Calabria, hace 88 años, no sabe leer ni escribir, y es una de las mujeres más inteligentes que he conocido y tenía ganas que conociera textos de Marguerite Duras, Natalie Sarraute. Me di cuenta que las mujeres no tienen tiempo de leer porque hacen el trabajo doméstico. Pero los oídos están libres. Es para las mujeres que o son analfabetas o no tienen tiempo de leer o que si leen no van a leer textos tan ricos como los de vanguardia.

—¿Con qué idea selecciona sus obras?

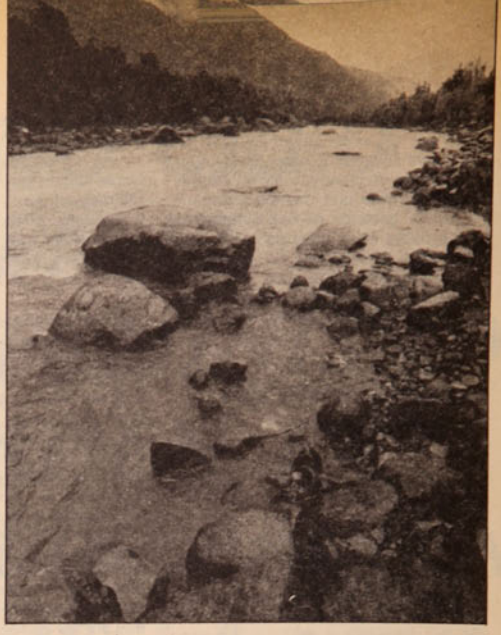
Con la idea que ya sea una ficción, un testimonio, una teoría, un estudio, haya una lucha: la de la persona con ella misma, un esfuerzo de superación.

Finalmente, ¿piensa que desde un punto de vista biológico el lesbianismo es normal y natural?

—Yo creo que la homosexuación de la mujer es lo que yo llamo una homosexualidad nativa, así que puede ser también ingenua. Nativa porque la niña es homosexual y no hay transgresión, no hay perversión, es una homosexualidad primaria y natural. En cambio, el lesbianismo pasa por la identificación con el padre y pervierte la homosexualidad primaria. El lesbianismo es un hecho cultural que no es ni más ni menos perverso pero que evidentemente utiliza fantasmas, hay toda una maniobra mental, gemela a la homosexualidad masculina. Al contrario, existe una homosexualidad entre mujeres, no perversa, que es una relación natural, entre comillas. Natural/humana, entre madre e hija, hija y madre, dos mujeres, dos hermanas, algo que es dado primero. El primer amor de una niña y un niño es la madre, es una mujer, es el primer ser nuevo. Encontrar el primer cordón es vital para que la mujer se reencuentre con ella misma.

C.A.

ENTROPIA Y... MISTERIO



En la columna anterior de esta serie conversábamos sobre la Primera Ley de la Termodinámica que nos enseña, hasta dónde sabe la ciencia "occidental", que en el universo la materia y la energía no pueden ser creadas ni destruidas, siendo cantidades fijas que han estado transformandose de un estado a otro desde la creación del universo. Es mucho más misterioso para nosotros el cómo la energía se transforma en materia, es decir el proceso creativo, organizador, dentro del universo, que el proceso inverso de cómo se transforma la materia en energía en una suerte de proceso destructivo —sin olvidar que creación y destrucción son las dos fases del mismo proceso recurrente en el cual parece estar involucrado todo el universo. Algunos de nosotros sabemos liberar demasiado bien la energía nuclear de la materia, al punto que hoy podríamos aniquilar todo lo vivo, y sin embargo no sabemos crear ni la más mínima forma de vida ni en el más sofisticado de los laboratorios. Los científicos saben manipular y alterar lo viviente pero no crearlo. Lo vivo tiene que provenir de lo vivo en línea directa. Sólo la materia organizada sabe re-producir con esfuerzo su propia organización. Hay aquí un misterio creativo que nos elude. De hecho, tampoco hemos aprendido mucho con nuestro talento destructor. No entendemos cabalmente lo que son la energía, la materia, la luz o el electromagnetismo. ¿De adónde proviene entonces nuestra "pericia" nuclear y nuestra impresionante capacidad para manipular masivamente la materia y la energía de la biósfera? Es probable que la Segunda Ley, o Ley de la Entropía, nos ayude a resolver en parte esta interrogante.

Leyes Normativas

Nuestro interés por la Termodinámica no es casual. ¿Podrán estas leyes que han fascinado a los mejores científicos de este siglo sugerirnos normas de conducta para el individuo y las colectividades que contribuyan a una mejor integración de la humanidad a la biósfera? La primera Ley ya nos está sugiriendo que el fenómeno de la vida involucra tales vastedades de tiempo, espacio y organización como para que seamos humildes con nuestras teorías y delicados con nuestros actos —lo que no implica que no podamos ser casi desaforadamente creativos con nuestro arte, mitos, ritos y cosmología. La Segunda Ley reafirma esta conclusión, con una nota de urgencia, al dilucidar otro aspecto del comportamiento de la energía y de la materia que está relacionado con nuestro talento destructor: en términos macroscópicos, la materia del universo sólo puede transformarse en un solo sentido, el de la disipación y la desorganización. La ley de la Entropía es en cierto modo una expresión de la existencia de la mortalidad, del deterioro, de lo finito en el universo. En todo proceso biológico siempre hay "pérdida", y es por esto que no existe la inmortalidad en el universo conocido. Desde el momento en que nacemos realmente empezamos a morir, y nada puede revertir este proceso que llamamos envejecer. Y esto no es una característica solo de lo microscópico ya que se supone que nuestro sol y hasta las galaxias envejecen y mueren.

Talento Destructor

La Entropía es también la "Ley del Trabajo". "Parirás con dolor y te ganarás el pan con el sudor de tu frente" es pura sabiduría termodinámica. ¿Porqué cuesta tanto trabajo mantenerse vivos? ¿Porqué cuesta tanto crear, darle sentido a nuestras vidas, u organizarse familiar, comunitaria, o,para qué decir humanitariamente? ¿Porqué se desmoronan año a año los cerros en San Alfonso? Todo ese barro y piedra que pasa de rodado a estero a río a mar, en los tiempos de nuestra presente biósfera ya nunca volverá a ser montaña. ¿Porqué se extinguen cada día más especies animales y vegetales, disminuye el humus, crecen los desiertos y desaparece con ritmo vertiginoso el cinturón selvático de nuestro planeta? ¿Porqué aumentan hoy en día exponencialmente la contaminación, la enfermedad, la delincuencia, el belicismo, la miseria? ¿Porqué no tienden naturalmente, sin esfuerzo, a aumentar la armonía, la belleza, la gracia y la plenitud en la biósfera? Con una motosierra de poderoso y explosivo motor basta un momento para derribar un "madera roja" o pino gigante de California de 2500 años. Bastaría el relampagueante segundo de unas pocas explosiones atómicas simultáneas para apagar, con una noche nuclear gris e irrevocable, los millones de años de vida en la Tierra.

Los científicos se quiebran la cabeza tratando de entender cómo lo vivo, lo bio-lógico, logra llevarle la contra a la entropía del universo. Pero hay límites a la milagrosa pujanza de lo vivo en un sistema planetario que envejece.

¿Lograremos salirnos del remolino entrópico de la fuerza bruta en el que se ha emborrachado la humanidad urbano-industrial-tecnológica-militar, o seguiremos en forma odiosa y suicida contribuyendo a la entropía y la muerte de toda la biósfera?



Juan Pablo Orrego

P&P

DE CHILE CON LOVE

Querida Frances:

He sobrevivido el "18", lo que se llama **"Las Patriasfiestas"** unos días de jolgorio donde se recordan de los héroes de la independencia como Bernard Higgins, Lord Cochrane, los 3 Antonios, y los 10 Julios. Apenas sobrevivido, digo. Hasta que empezar dudar de mi entusiasmo para conocer otras culturas. Sospecho que no tengo alma de antropológa al final.

Primero, celebramos el "11". Eso es el aniversario del día en que el pais repeló un ataque muy peligroso de la Unión Soviética, y resultó ser una batalla feroz. ¡Imajínate las distancias que tenían que cruzar los rusos! Obviamente, les fue muy importante ganar este pais y convirtirle en otro satélite socialistoide. Pero los generales hicieron un discurso muy firme que les disuadieron, y eso se llama el famoso **"Pronunciamiento Militar"**. Te mandaré una copia.

Todo eso aprendí de repente porque el vecino al frente, Sr. Vergara, nos hizo saber (sin mucha sutileza, diría yo) que hay que colgar la bandera nacional el día 11. ¡Ni tuvimos una! El joven de Calgary, Daniel, quien es hijo de un colega de Dick de Chile-Canada, Ltda., y que está aquí de visita, salió a conseguir una con los padres de su novia. (El está alojado con nosotros, y ha estado mucho movimiento por aquí con sus amistades llegando y saliendo a toda hora —temo que le están molestando un poco al Sr. Vergara porque están constantemente asomando la cabeza a observarlos).

Bueno, la colgamos cerca a la mediodía con gran satisfacción. Después, todos los lolos del barrio nos saludó muy cálidamente, y me preguntaron por la salud de mi abuelita —¿qué gentileza más excéntrica, no? ¡Ni conocen a mi abuelita! Ah, Franny, es lindo participar en las costumbres y celebraciones de otros pueblos! Pero aquí llegan a formas imoderadas, encuentro yo, aunque agradesco que nos han incluido en todo, seguramente para hacernos sentir más en casa.

Resulta que hay un juego que se hace aquí que todavía no capto bien todo su sentido alegórico, pero sería choqueante para una persona menos abierta que yo. Creo que el intento es representar simbólicamente el rescate de los primeros colonos de bandas hostiles de indígenas.

Se trata de lo siguiente: el día 18 circulan grupos de hombres en varios autos, ¡y te sorprenden en tu casa como que están buscando a alguien desaparecido! Es emocionante, y peor cuando uno no entiende que es solamente un acto cívico porque usan representaciones de armas de fuego que son bastante verosímiles.

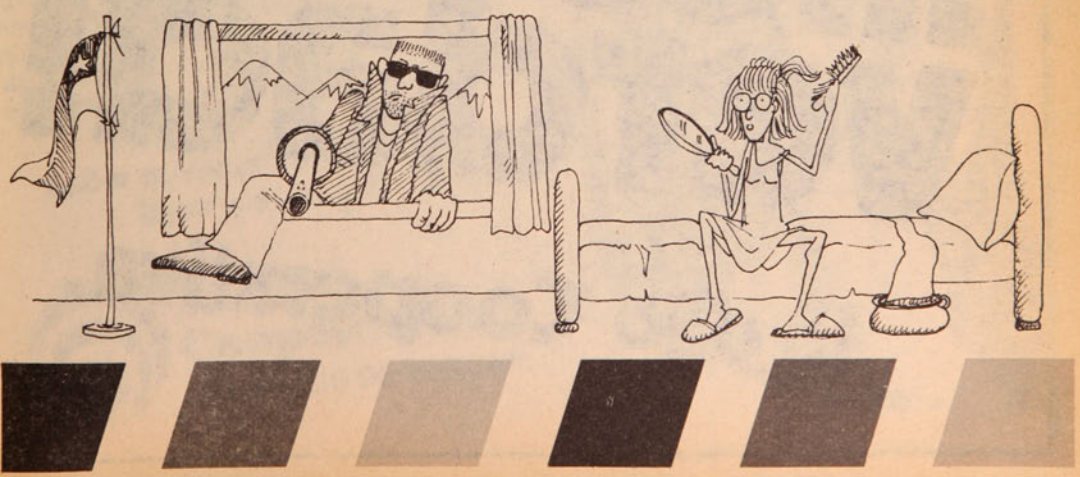
Bueno, Fran, póngate a imaginar mi sorpresa cuando llegaron a las 7:30 la mañana del 18, por el jardín, por las ventanas, por el techo, y se metuvieron directamente en el dormitorio. El Dick se había recién levantado y estaba afeitándose —casi le dio un infarto a ver las metralletas de juguete. Al Daniel le pusaron en el suelo, manos arriba (o detrás, bueno, me entiendes), y le preguntaron sobre sus actividades y sus amistades mientras otros abrieron sus bolsas, sus cajones, sus cuadernos, y incluso sus paquetes de pañuelos desechables. Por supuesto, no entendimos la ceremonia para nada, y te confiso, Fran, que no pude aguantar, me puse a llorar y les dije, "¿Porque ya no se dedican a bailar kweca el 18 como se cuenta en MODERN FOLKLORE?"

Por fin se fueron, pidiendo perdón por asustarnos, y uno de ellos se atrevó invitarme a tomar "cheecha", pero le paré el coche. Entonces, tuvimos que firmar algo reconociendo que la obra fue bien realizada y que la habíamos disfrutado harto.

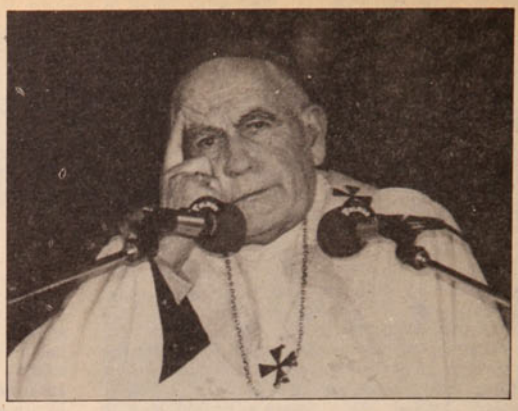
La misma noche fuimos a los grandes locales que se levantan, las "fundas", que son como carpas de circo donde todo el mundo va a bailar kweca después de ingerir su dosis de "cheecha", una poción que tiene un sabor parecido a Kool-Aid pero produce efectos notables en el comportamiento. Después de tomarla, parece que bajaron la música en la funda porque de repente no me dolían los oidos como antes. Incluso logré olvidar los eventos de la mañana. Bueno, Frances, la verdad es que logré olvidar hasta mi apellido y fuíe llevado de vuelta a mi casa en calle Teniente-General de Aviación José María Luis Antonio Sánchez de la Plata Smith como saco de papas, pero Magdalena, la empleada, dijo que yo había celebrado el "18" tal cual como se hace. Puede ser, pero francamente, pienso pasar mi próximo en Vancouver contigo.

Etnocentricamente,

Poly



CUMPLEAÑOS EMOTIVO PROFUNDO Y FELIZ



Los 80 años del **Cardenal Raúl Silva Henríquez** fueron celebrados con cariño y emoción por todos sus amigos, que resultaron ser casi todo Chile. El Cardenal de la Reforma Agraria de la Iglesia, de Caritas, de las aldeas infantiles SOS, de la Vicaria de la Solidaridad, de la Pastoral Obrera, dijo con simpatía, profundidad y humor en el almuerzo que le dieron más de 1.500 personas en el Círculo Español, que nunca creyó cuando le decían que era santo, pero que ese día estaba por creerlo. Encontró un milagro ver reunidos, en torno a su mesa a representantes de todos los pensamientos políticos democráticos. Y con humor, profundidad y conocimiento de nuestra realidad, pidió la unidad en nombre del pueblo de Chile. Es el Cardenal que supo asumir nuestro país en los momentos más difíciles de su historia. Y no sólo en estos últimos años.

Es el Cardenal que siempre ha comprendido nuestra cultura, nuestra forma de vida. Hoy, con los problemas universitarios, vale la pena recordar cuando se refirió, como Gran Canciller de la Universidad Católica al otorgamiento del Título de Doctor Sciencia et Honoris Causa al poeta **Pablo Neruda**, en 1969:

—Mi opinión personal es que, sin lugar a dudas, el poeta lo merece. Creo que la Universidad, al concederle ese título, realiza un gusto que tal vez no sea comprendido por necios, pero si por personas de valer. En esta actitud nuestra se reflejan valores de extraordinaria importancia, valores que la Iglesia desea hoy día vehementemente manifestar en su comportamiento y en su manera de ser. El primer valor es que, de una vez por todas, se muestre y se crea que la Iglesia aprecia la Verdad, el Bien, la Belleza, aunque estén representados en quienes no participan de su convicción religiosa. En otras palabras, que la Iglesia Católica, por su naturaleza, el Cristianismo, por su naturaleza, no pueden ser sectarios, pues el sectarismo está reñido con nuestra esencia profunda. Allí se arraiga la existencia del sano pluralismo. Y esto ¿Qué significa? ¿Puede darse una cátedra de ateísmo o marxismo en una Universidad Católica? Yo digo que sí: puede darse, porque los cristianos estamos convencidos de que ninguna de estas ciencias o doctrinas dejan de tener una parte de verdad, y porque a veces nos plantean una crítica que nos resulta utilísimo conocer. Es en este sentido —el de la posibilidad de un aporte y enriquecimiento positivo— que la Universidad puede, sin lugar a dudas, establecer cátedras de ese tipo, siempre que disponga del buen criterio y formación doctrinaria suficiente para saber discernir lo verdadero de lo falso. Creo que nuestra patria y el mundo necesitan este testimonio nuestro de los católicos. Testimonio de amor a la Verdad y a la Belleza, que no aparece ofuscado sino realzado por nuestra fe.

El almuerzo del Círculo Español fue animado por Miguel Davagnino, María Elena Duvauchelle, Héctor Noguera y Julio Jung. Cantaron Isabel Aldunate, Cecilia Echeñique y el grupo Sol y Lluvia.

¡...es verdad!

lo dijo Cooperativa.

MELINKA: UN ESPACIO MAS HUMANO PARA LOS PACIENTES PSIQUIATRICOS

Si antes se les encerraba, aislaba, masificaba, despersonalizaba (precisamente cuando atravesaban por serias crisis de identidad), hoy los enfermos mentales tienen otra alternativa más humana, que les permite ser más activos y autónomos, a pesar de su enfermedad.

Es una comunidad terapéutica, la tercera revolución en psiquiatría, como han dicho algunos, después de la **liberación** de los enfermos mentales por **Pinel** en Francia y del descubrimiento del **inconsciente** por **Freud.**

La idea, que surgió de **Harry Stack Sullivan** por los años 30 en Estados Unidos, fue adquiriendo mayor empuje a partir de los 50, cuando comenzaron a instalarse estas comunidades en diversos otros países, como Inglaterra, Italia o Argentina.

Acá en Santiago también hay una. Se llama **Melinka** (Joaquín Godoy 193, La Reina, fono: 2269485). Allí se trabaja en la rehabilitación de personas que hayan presentado o estén presentando una conducta conflictiva con su medio y, que requieran de una etapa de tratamiento que les permita luego la reincorporación a estudios, trabajo o algún tipo de actividad protegida y también a una vida social y familiar más satisfactoria.

"La idea es que el paciente adquiera conciencia de que tiene la enfermedad y que la va a seguir teniendo, pero va a poder manejarla mejor, al adquirir algunas herramientas que le permitan aprender a desenvolverse en aquellas situaciones que le producen angustia, miedo o ansiedad. Por otra parte, que reconozca síntomas que anuncian situaciones críticas y que actúe frente a eso pidiendo apoyo", explica **Viviana Larrea**, una de las terapeutas.

Allí, el contacto con cada uno de los médicos tratantes se mantiene, al tiempo que los controles periódicos y los medicamentos prescritos, pero con una participación más activa del enfermo en su tratamiento.

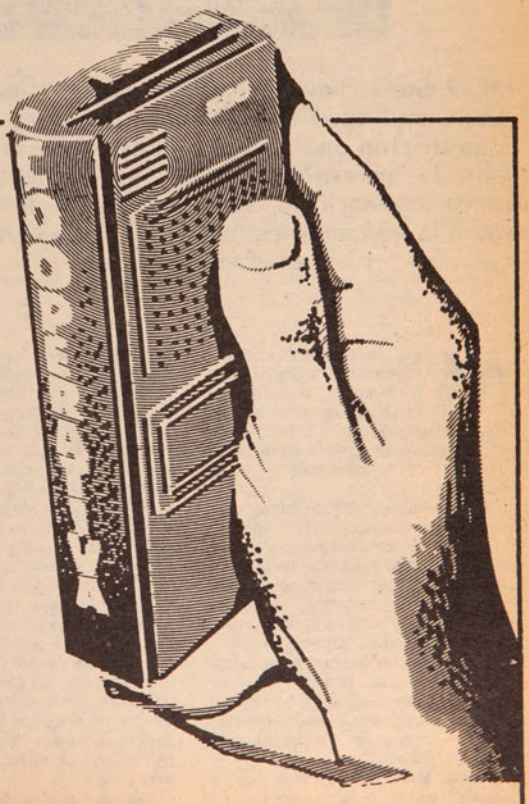
Se trata a los pacientes psiquiátricos como personas capaces de tomar decisiones y de participar en las distintas actividades de la comunidad, como miembro importante y responsable. Diversos talleres de jardinería, arte , cerámica, lectura, música y cocina, van acompañados de asambleas comunitarias, terapias grupales y multifamiliares, así como de paseos y convivencias.

Aquí no es encerrado ni aislado, porque asiste voluntariamente de Lunes a Viernes entre 9:30 y 16:30 horas. El nexo con el mundo exterior o con la familia, no se ha cortado. Por el contrario, la idea es que también puedan tener distintas actividades, como ir al cine, visitar a un amigo, a una biblioteca o a comprar. Es decir, que el paciente sea capaz de integrarse y, a su vez, la misma sociedad de integrarlos.

VISITA DE ITALIA

P&P tuvo una agradable visita. El italiano **Mario Olla**, presidente de la región Toscana de la Oficina de Emigración e Inmigración visitó Chile con un grupo de jóvenes que vinieron a ver la realidad de los italo chilenos, como segundo paso de chilenos que partieron a ver la realidad de los chilenos con mezcla italiana afincados allá.

Este interesante intercambio es impulsado por el Encargado de Negocios de Italia en Chile **Dr. Armando Sanguini**. Las jóvenes, una estudiante de economía y otra artesana en oro, contaron sus actividades cotidianas, y que realizaron este viaje interesadas por un aviso que salió en el diario, pidiendo jóvenes de determinada edad, interesados en la realidad de la emigración y la inmigración. Su paso por Chile que fue uno de los países americanos visitados, fue fugaz, por lo que deben estar en estos momentos, sacando las conclusiones de lo visto y escuchado. En todo caso, no cabe duda que será una inmensa ayuda para la comprensión, unidad y amistad de los dos pueblos.



Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.

"LA CULTURA ES MAS FUERTE QUE LAS ARMAS"



Mijail Gorbachov y Gabriel García Márquez se saludan al comenzar la entrevista que mantuvieron en el Kremlin.

Mijaíl Gorbachov se entrevistó con el famoso escritor latinoamericano Gabriel García Márquez en Moscú. Mantuvieron una animada e interesante conversación sobre la "perestroika" en la Unión Soviética, sobre su alcance internacional, sobre el papel de los intelectuales y sobre la trascendencia de los valores generales humanos en el mundo actual.

Mijaíl Gorbachov, tras saludar cálidamente a Gabriel García Márquez, le dijo que en la Unión Soviética sienten siempre alegría de verlo, pues lo conocen perfectamente como autor de obras literarias y como personalidad social progresista.

"Usted —añadió Mijaíl Gorbachov— ha venido en una época interesante, en una época de cambios tajantes, de renovación de todo el sistema de las relaciones socialistas, empezando por la economía y terminando por la esfera espiritual. En todas partes se trabaja intensamente, pero es un trabajo que le viene bien a nuestro pueblo: tiene dónde aplicar sus fuerzas, dónde mostrar su iniciativa y crear. Todo esto, nosotros, y no sólo nosotros, sino también el mundo entero, lo conoce por las palabras *perestroika y glásnost*".

García Márquez' *"Perestroika"* y *"glásnost"* son las palabras muy conocidas hoy en todo el mundo. Son palabras acertadas. Ellas no se traducen al español, ni al francés, ni al inglés. *"Glásnost"* y *"perestroika"* se pronuncian en ruso en el mundo entero.

Mijaíl Gorbachov. En el sentido más amplio de la palabra, *"perestroika"* no sólo refleja los problemas ya maduros para su solución en nuestro país. Podemos decir que todo el mundo necesita *de la perestroika, es decir, de cambios* cualitativos, de desarrollo progresista. La gente necesita saber dónde se encuentra, comprender los problemas que inquietan a todos, tomar conciencia de cómo se va a vivir en adelante.

"Parece ser que los científicos carecen de datos de que en alguna otra parte exista una civilización tan racional como la nuestra, la terrenal. ¿Y es posible que no tengan la suficiente sabiduría para llegar al entendimiento, para no hacer estallar el mundo, sólo porque somos distintos?

García Márquez. Si la perestroika, lo que ustedes hacen, llega a su meta, será el acontecimiento más importante de la historia moderna. Yo tengo muchos amigos en América Latina que comprenden calurosamente lo que ustedes hacen. También hay gente que duda del éxito de la perestroika. A ustedes les será difícil, probablemente, seguir la diversidad con que el mundo reacciona ante los procesos que se operan en su país.

Mijaíl Gorbachov. Nosotros, naturalmente, seguimos la reacción en el mundo, percibimos la resonancia de lo que hacemos, de lo que ofrecemos a nuestro pueblo. Nosotros queremos poner nuestra sociedad a mayor altura, infundirle nueva cualidad a base de los valores del socialismo y de los valores generales humanos. El camino para ello es el de **desarrollar la democracia**, de ampliar la incorporación del hombre, de los trabajadores, a la vida social, a los procesos que se operan. Este es un aspecto de la cuestión.

"El otro aspecto consiste en que nuestra política exterior es continuación *de la interior. En política exterior nos*otros tratamos de regirnos por los nuevos enfoques, por mantener una ligazón viva con los procesos que tienen lugar en el país. Esto quiere decir que también en ellos damos prioridad a los intereses del hombre, a los valores humanos. Y a nosotros no nos es indiferente, claro está, cómo acoge el mundo lo que hacemos. Nosotros queremos hablar honradamente al mundo de cuáles son nuestros planes, nuestros asuntos.

"Y no nos guiamos por ninguna clase

de ambiciones vanidosas, no lo hacemos para que le guste a nadie, para producir una impresión favorable. Nosotros vemos que nuestra sociedad ha madurado para los cambios. Y si nosotros no hiciéramos lo que hacemos, si no lo hiciera la dirección actual, lo harían otros. La perestroika es difícil y compleja, pero es un proceso necesario, que viene socialmente condicionado.

"Los nuevos enfoques en los asuntos internos nosotros los transformamos en iniciativas en política exterior. No son *slogans*, sino proposiciones prácticas reales. En dos años hemos hecho muchas propuestas en este género y las hemos sometido al juicio de la comunidad internacional. No pretendemos ser poseedores de la verdad absoluta. Nosotros atendemos a la opinión de los demás. Esto es lo que nosotros llamamos la 'nueva mentalidad'. Hay que aprender a saber escucharnos unos a otros, a tener en cuenta los intereses de cada Estado y a respetar los intereses de cada pueblo. Que cada uno demuestre sus ventajas dentro de toda la diversidad del mundo moderno, pero que lo haga por medios pacíficos, colaborando con los demás, unos con otros.

"Al decir esto, no ocultamos nuestra convicción de que es precisamente el socialismo el que brinda inmensas posibilidades y perspectivas al hombre. Nosotros estamos por el socialismo, pero no imponemos nuestras convicciones a nadie. Que cada uno elijo lo que quiera, que ya la historia pondrá a cada uno en su lugar.

"Nosotros, por descontado, no improvisamos, aunque ahora necesitamos mucha imaginación creativa. Nosotros llevamos adelante nuestra obra sobre la base del análisis científico, verificado por las concepciones políticas interna y externa. Estamos convencidos de que la humanidad ha llegado a una etapa en que todos dependemos unos de otros. No se puede separar a un país de otro, a un pueblo de otro y, ni mucho menos, contraponerlos.

"En nuestro léxico comunista, esto se llama internacionalismo. Pero esto coincide con el afianzamiento de los valores humanos generales. En contraposición de lo que hace el capitalismo, que recurre al saqueo de los pueblos, se niega a respetar la elección del camino a seguir hecha por ellos y ve en continentes enteros un feudo suyo.

"Para el imperialismo, la perestroika de las relaciones internacionales es como un hueso que se le ha atragantado. Pero la perestroika la necesita el mundo atiborrado de armas nucleares, el mundo que tiene serios problemas económicos y ecológicos, en el que existen la pobreza, el atraso, las enfermedades. El mundo en el que se ha creado una gigantesca industria informativa. Y usted sabe cómo influye ella en la mente humana.

"Nosotros consideramos que es preciso aprender a compaginar los intereses nacionales con las tareas generales del género humano. Nuestra política no tiene doble fondo. Tenemos la conciencia limpia. Nuestra filosofía de las relaciones internacionales no está en contradicción con el sentido común. Ella se asienta en un profundo análisis científico de los procesos y en la rigurosa atención de los intereses del pueblo trabajador. Esa filosofía es la que proponemos a todo el mundo. Nosotros sabemos que nuestra política no promueve simplemente curiosidad, sino también profundo interés. El mundo está cansado de la tensión y todos aspiran a mejorar. Cierto que hay a quien no le convienen las perspectivas que nosotros ofrecemos. Nuestra visión filosófica del mundo la declaran utópica y tratan de desacreditar nuestra política y a la dirección actual. Esto lo sabemos.

"Mas, a pesar de todo, el mundo cambia. Aumenta la tendencia al entendimiento mutuo, a la comunicación. Esto nos anima".

García Márquez. Le agradezco cordialmente lo que usted me ha dicho. No puede imaginarse cómo esto me inquieta. Sus manifestaciones coinciden con lo que yo mismo pienso, con lo que he oído de mis amigos en América Latina. Esto corrobora todo lo que yo pienso respecto a los procesos en su país, de su política. Tiene para mí gran importancia que todo lo que usted dice y hace es sincero. Y, cómo los enemigos de ustedes, ven esta sinceridad, pues les origina miedo. Y las acciones de éstos pueden ser más peligrosas todavía en el futuro.

GARCIA MARQUEZ: "Si la perestroika llega a su meta, será el acontecimiento más importante de la historia moderna".

Mijaíl Gorbachov. En estos días me entrevisté con los dirigentes de nuestros medios de comunicación social y de las uniones de intelectuales. Fue una entrevista interesante. Decía yo en ella que nosotros atribuimos gran importancia a la glásnost, al desarrollo de la democracia. Esto brinda al hombre soviético la posibiliad de abrirse por completo. La gente ha comenzado a hablar. Tienen qué decirse unos a otros y qué manifestarle al Gobierno. ¡Cuánto hemos perdido porque en un cierta etapa se frenó el proceso de desarrollo de la democracia! Aunque, como se sobreentiende, también en esta esfera hemos alcanzado alto nivel. Somos el pueblo más instruido, amamos a nuestra Patria. Por lo tanto, importa mucho incorporar al pueblo a los proceos de la perestroika, desarrollar la democracia a lo largo y a lo ancho. Esto nos librará de cometer muchos errores y será garantía de que la perestroika cobrará vigor real, será irreversible cada vez en mayor grado. Con pequeñas excepciones, la gente mantiene una actitud de gran sentido de la responsabilidad hacia lo que sucede. Y eso nos da brios.

"Lo más difícil es la perestroika en los dominios ideológico y espiritual. De cómo marchen las cosas en la esfera de la democracia, en la esfera espiritual, así marchará también la perestroika. Esto lo comprendemos bien, y en ello consiste la diferencia de lo que sucedió después del XX° Congreso del partido. sin el desarrollo de los procesos en la esfera espiritual, en la esfera de la democracia, sin la consolidación de los valores socialistas humanos, la perestroika no avanzará.

"En el encuentro con los periodistas dije: "Lo que hacemos es justo y necesario; probablemente en algo nos equivocamos, pero hay que buscar juntos la verdad'. No hay que olvidar que el partido y los intelectuales sirven a los intereses del pueblo. Este planteamiento de la cuestión no debe turbar a los verdaderos artistas. Un verdadero artista es aquel para quien no es indiferente la suerte del pueblo, la voluntad del pueblo. Cuando leía sus obras, *Cien años de soledad*, y otras, notaba que en ellas no hay esquemas, que están penetradas por el amor a la gente, a la humanidad.

"Pienso que es preciso tener en alta estima cada día vivido después de la Revolución de Octubre. Y los días más difíciles no se vivieron en vano. Todo esto es nuestra historia. ¿Acaso se puede permitir la falta de respeto a las generaciones que crearon las bases del socialismo, que nos dieron la posibilidad de avanzar hoy? Hubo, claro está, también errores e, inclusive, tragedias. Pero, si se observa lo que hemos logrado gracias a los esfuerzos del partido y del pueblo, pues son enormes los resultados. No hay pueblo sin raíces históricas. Un árbol sin raíces se seca y muere".

García Márquez. La nostalgia es una trampa peligrosa, pero únicamente entonces comprendes que lo fundamental es no vivir en vano y hacer la vida mejor para la gente. Todo lo que usted dice me afecta profundamente, me obliga a pensar en la suerte de mi país, de América Latina. Allí hay un interés enorme por su política. Confío en que visitará América Latina.

Mijaíl Gorbachov. Me interesa mucho ese continente y su suerte. Es un continente de enormes posibilidades y tradiciones. Pese a todas las dificultades, los pueblos de ese continente aspiran fuertemente a un futuro mejor. Pero ahí los obstáculos son grandes y usted los conoce. El camino de la libertad es un camino difícil. No obstante, estoy convencido de que aumentará el avance de América Latina por la vía del progreso. Confío en conocerla más de cerca.

García Márquez. La llegada de usted a América Latina es muy importante para todas las fuerzas progresistas del continente.

"Le estoy muy agradecido por la plática. Parto de Moscú con muchos mejores ánimos que cuando me disponía a viajar hacia aquí.

Mijaíl Gorbachov. Me congratula la entrevista con usted. En las condiciones actuales, cuando el mundo es como si se encontrara en una histórica encrucijada, la palabra de prestigiosas personalidades de la cultura mundial tiene enorme importancia. Es más potente que las armas. Ayuda a comprender hacia dónde va el mundo, cómo construirlo, cómo salvaguardar la civilización y la vida en la Tierra. La gente presta atención a las palabras de usted, a lo que usted escribe. Le deseo éxitos y confío en tener nuevas entrevistas con usted.



La fantasía, lo prohibido, la búsqueda de la autenticidad, de la libertad, del ser en plenitud, la pasión, el no conformismo, el rechazo a la rutina, las ansias de vivir, llevan a los que lo reconocen y seguramente también a quienes lo niegan, a vivir una vida triangular. Un ser frente a dos amores. A veces son fugaces, son aventuras de las que mucho se ha hablado. Pero quisimos profundizar en la relación triple cuando hay también un amor que se considera verdadero, que se mantiene en el tiempo, llevando a unos al infierno y a otros a cuestionar no sólo su relación, sino la sociedad, a partir de vivir el triángulo con gran felicidad.

LA DROGA DEL MAL DE AMOR

El cansancio es visible. Los ojos no brillan como antes y parece haberse escondido, al menos temporalmente, parte de su gran vitalidad. Es un hombre atractivo cercano a los 60 años que ha buscado incesantemente el gran amor y como en la vieja historia, pareciera que la felicidad está en su hogar. Pero el costo de la búsqueda es alto. Este es su testimonio.

—¿Qué lo ha llevado a vivir en un permanente triángulo?

—Creo que de repente, la pareja entra en un período de incomunicación en muchos aspectos. En lo sexual, en los intereses, y se empieza a sentir las carencias de parte del compañero o de la compañera. En lugar de tratar de solucionarlo directamente conversando, enfrentándolo en común, resulta mucho más atractivo y cómodo solucionar la ansiedad de pasión y de sensualidad con otra persona. Uno se va enredando en una historia a partir de necesitar un poco de fantasía. Se entra al juego deseando tener la aventura rodeada de un clima muy especial. Existe además toda una presión de los medios de comunicación, que la hacen atractiva. Desde la publicidad, hasta el cine. La literatura de "best seller" presenta todo el romance, toda la aventura como algo realmente digno de vivir y uno se embarca inconscientemente... **el pecado** tiene una atracción muy especial y todo el entorno despierta el erotismo y el deseo de estar en un mundo ajeno a la realidad.

¿Y la primera mujer es la realidad?

Exactamente; la cosa rutinaria y cotidiana. Lo otro es el mundo ajeno a toda la realidad y mucho más atractivo.

¿Porqué es descomprometido?

No, no se trata de eso. Lo que pasa es que se crea un mundo distinto. Un mundo donde toda la sensibilidad está a flor de piel. Ese mundo se ha adormecido con el compañero habitual, por lo cotidiano, por la falta de comunicación y por la falta de información que se encuentra en la otra persona. Ya se gastaron todas las cosas que atraían y las cosas que hacían más entretenida la vida. Eso ya pasó a formar parte de la rutina. La información está agotada y buscas otra, sin saber que podrías haberlo logrado con tu compañero habitual si hubieran trabajado eso realmente juntos, con seriedad y te vas metiendo en otra historia y la gozas y la vives como si fuera la gran pasión de tu vida.

¿Porqué la vive si sabe que no va a ser su pareja?

Empiezas a disfrutar de esa situación; encuentras en los momentos de gran pasión, en los momentos de gran romanticismo, como en los momentos de dolor y separación, una sensación placentera. El adiós en una estación, en un aeropuerto, son cosas que se viven profundamente, intensamente. Te destrozas o gozas ya en una plenitud máxima y llegas al éxtasis total. En fin. Te convences que estás viviendo algo muy cierto, muy real, amas profundamente.

Siempre la rutina

¿Qué pasa cuando llega a su casa?

Aparte que el fondo moral existe y uno siente un cierto grado de culpabilidad, cuando llegas a la cosa diaria, a la rutina te encierras porque sabes que vas a salir de ella dentro de un día o dos días. Entonces empiezas a vivir dos historias paralelas. Una, la rutina cotidiana y la otra, lo extraordinario, lo fuera de lo habitual. Entonces, en un juego muy cínico, uno termina acostumbrándose también y extraes lo mejor de cada mundo. Yo me estoy refiriendo a una pareja normal, a una pareja que no tiene mayores problemas porque si tuviera problemas con mi mujer en el sentido que no puedo hacer el amor con ella, de que me resulta desagradable, que tenemos enfrentamientos en cuanto a una visión de la vida, entonces ya sería una cuestión mucho más grave y que llevaría a una separación o a un vivir de una manera desagradable que sería imposible llegar a la casa. Pero en mi caso no es así. Una cosa es vivir una situación extramatrimonial durante un tiempo y relegarlo al olvido, y otra cosa es entrar en el juego de la necesidad de estar viviendo permanentemente la situación. Eso va deteriorando la relación con tu pareja oficial.

¿Porqué no se rompe la relación con esa primera mujer y se establece con la que es el gran amor en ese momento y ya con la experiencia no se va cuidando la pareja para no caer en la rutina, en el mundo irreal?

Porque yo creo que de una manera inconsciente se va dando cuenta que lo mismo que estás viviendo con tu relación extraconyugal lo podrías vivir con la pareja normal. Y vas a llegar siempre a una relación cotidiana, en la cual la pasión desaparece, en la cual todo el romanticismo ya tiene otro sentido y por último porque no se puede vivir cinco o diez veces las mismas experiencias con la misma persona. Hay que desarrollar otro tipo de relación de acuerdo al correr del tiempo y al desarrollo de tu maduración como persona. Ahora, el problema es que algunos no maduramos, necesitamos estar siempre viviendo una etapa de adolescente.

¿Cuál es el daño que se le hace a la primera mujer?

—Decepcionas a tu pareja. Creas una imposibilidad de establecer una relación normal. Siempre hay un pasado que pesa. La situación debería llevar a la separación, pero también con el tiempo se han ido creando otro tipo de lazos, de relación de carácter cotidiano que hace aparecer difícil la separación o que compensa esos puntos negativos. Si bien con tu pareja no tienes ya la misma seguridad, a *"la otra"* persona le has creado una situación de inseguridad. Eso tiene su equilibrio en otro tipo de relaciones que son muy verdaderas, con el resto de la familia, con los hijos, con un montón de pequeños recuerdos, pequeñas vidas pasadas que son refuerzos también.

En el *casi* ideal, uno está en todo un entorno rico, un entorno grato de familia, de relación directa con hijos, amigos, en fin hay todo un mundo que resulta muy difícil de romper cuando no hay una cosa auténtica.

¿Cree que amar es una decisión?

Sí, yo creo que hay mucho de eso.

Si empezara nuevamente, ¿tomaría la decisión de amar?

Yo tomaría la decisión de amar.

Si naciera de nuevo

¿No cree que se puede tomar la decisión ahora?

Cuando es una situación repetida te lleva a un deterioro muy grande, incluso al escepticismo sobre lo rico que puedan ser las relaciones extraconyugales. Creo que el deterioro es irremediable. Por eso digo que si pudiera tomar de nuevo la relación con mi pareja original trataría de no caer nunca en ese tipo de aventura cíclica, porque se hace daño a uno mismo. Vivir otra relación en forma continuada no es muy normal tampoco. Es una situación de irresponsabilidad sentimental, de inmadurez y un poco de estructura de la personalidad. Todas mis aventuras son largas. Y la mujer de la aventura también sufre, porque se va produciendo el desamor. No era una cosa verdadera.

¿Nunca ha vivido algo verdadero?

Nunca se puede saber si lo que se vivió fue verdadero realmente. Si duraste diez años en la relación con una persona es porque ahí había algo de verdad. Lo verdadero es que uno ama apasionada o realmente. El problema está en determinar por qué esos grandes amores no se concretan en una unión y eso es muy común.



¿Lo atribuye al deterioro?

Se va produciendo una sensación de que si uno viviera con esa mujer tendría los mismos problemas de vida cotidiana y rutinaria que tengo con mi mujer. Uno tiene clara conciencia de eso.

¿Da miedo el trastorno que significa una separación?

Claro. Da mucho miedo, porque hay una sensación de inseguridad muy grande en la ruptura con tu mundo y en iniciar una vida absolutamente distinta. Entonces si tu mundo no tiene ninguna fisura profunda que te impida acceder a él cada vez que tú quieres, terminas quedándote ahí. La aventura extraconyugal prolongada es un poco como la drogadicción. Es muy parecido, uno que nunca más voy a tomar, nunca más voy a probar esto. Después vas y tomas de nuevo.

¿Sigue prefiriendo la "droga".

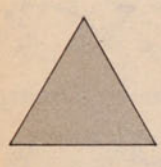
Siento la necesidad de la droga, pero me doy cuenta que ya no. Estoy peleando contra ella, porque durante tanto tiempo uno se engaña a sí mismo y no se da cuenta hasta un instante, que produce una situación de intenso dolor. Te das cuenta que has sido realmente deshonesto con todo el mundo. Y es una falta de respeto al ser humano. Realmente. Yo no estoy juzgando los casos reales de enamoramiento, donde realmente se produce un triángulo porque hay una situación en la que un tipo se encontró con una mujer que era la que realmente había esperado toda la vida. Eso ya es otra cosa. Estoy hablando de una situación de constante infidelidad.

Estar luchando con esta "droga" ¿lo engrandece?

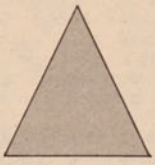
Me hace sentir más tranquilo conmigo mismo.

¿No pierde la parte de fantasía, de volar, de energía?

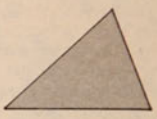
Claro. Claro que sí. Pero cuando uno se da cuenta que realmente hay que tener respeto por los demás, hay que sacrificar algunas cosas para evitar el problema. Cuando se adquiere conciencia de eso, se está imposibilitado de mantener el juego al que antes se incurría sin ningún problema.



Triángulo Equilátero: Que tiene todos los lados iguales.



Triángulo Isóceles: Dícese del triángulo que tiene dos lados iguales.



Escaleno: Dícese del triángulo que tiene tres lados desiguales.

TRIANGULO II

LOS AMANTES

El es casado, mayor de 40, extraordinariamente sensible. Ella lleva muchísimos años separada, también mayor de 40 y ha tenido un desarrollo de vida impresionante. Se encontró casi sin darse cuenta, abandonada y con sus hijos. Tuvo que mantenerlos, buscar trabajo, hacer lo que jamás pensó. Tener que asumir prácticamente sola, sin preparación alguna, una realidad que le resultaba tremendamente difícil y adversa. Pero tiene tal cantidad de vida, tal capacidad de asombro, tanta profundidad, tantas ganas de saber cosas nuevas, está llena de esperanzas, ha asumido de tal manera el dolor que no la vencerá, que se ha transformado en una de las mujeres más hermosas y eternamente jóvenes que debe existir.

Lo conocía hace tiempo. Se fueron enamorando y con nerviosismo y alegría aceptó conversar sola para este reportaje. No quería cohibirlo. Sin embargo, él llegó al poco rato y nos contó con soltura y sinceridad como vive su situación. No le importaba que estuviera ella, lo han hablado todo y se aman.



Dice Ella

Pareciera que el amor *"prohibido"* es más superficial, pero es muy profundo. Al menos en mi caso, se que hay tantas razones para que la relación sea así y él mantenga su matrimonio. No es fácil romperlo. Hay una estructura mental de muchos años y además un cariño; si aparte de todo indudablemente hay un cariño que existe.

—¿Había pensado que iba a tener como pareja estable a alguien casado?

—No, nunca lo pensé. Nos acercamos porque los dos estábamos viviendo una etapa bastante difícil, en que ambos estábamos en otra historia. La relación que el

tenía con su primera mujer hacía años estaba deteriorada absolutamente Fue loco como empezó. Nos conocimos hace años y siempre había existido algo mágico y que cada vez que nos encontrábamos había algo misterioso hasta que un día en una situación especial nos encontramos y empezamos a vernos una vez al mes, después más seguido, empezó a llamarme por teléfono y más o menos a los cuatro meses se convirtió en una relación estable porque nos empezamos a ver en todo. El minuto que podíamos, nos juntábamos, aunque fuera a tomar un café que pasó a convertirse en una de las cosas importantes que hacemos; es un poco simbólico para nosotros.

—¿Las manifestaciones de amor de ustedes tienen el signo de la adolescencia?

—Todavía; un poquito menos tal vez (llevan unos 4 años juntos) porque últimamente hemos vivido circunstancias difíciles, pero nos han durado mucho. (recados en el parabrisas, hojas secas, poesía).

—¿Te importa ser la otra?

—No soy la otra. Se que soy terriblemente importante para él. A lo mejor la otra es su primera mujer (entre risas). Se que permanentemente está pensando en mí y en el minuto que puede, incluso en los fines de semana que son los conflictivos, me llama. Siento que es así. Estoy segura. Está atento a lo que me pasa.

—¿Le resultó doloroso el que siguiera casado?

—Indudablemente que es una situación de contradicción permanente. No puedo decir que esto sea fácil. Cuesta aceptar, pero tampoco ha sido terrible. Fuí educada en la religión católica y con un montón de normas. Además mi mamá fue tremendamente rígida en ese sentido, pero nunca me he sentido en culpa con esta relación; la he sentido tan verdadera, tan vital para los dos que creo que incluso el ha podido seguir manteniendo su relación familiar y de pareja como la mantiene, por lo que vivimos juntos. Si no ya estaría hace bastante con una depresión salvaje. A los dos nos ha vitalizado tremendamente. Yo tengo muchas formas de vitalizarme, pero para él esta es una de las más importantes porque lo ayuda a vivir las cosas tan difíciles de su vida diaria.

Amor y risas

—¿Qué es lo rico que le da a Ud. la relación?

—Muchas cosas (sus ojos expresivos se iluminan, sonríe suavemente, silencio pleno de sensaciones). Es una relación alegre, entretenida nosotros siempre lo pasamos bien en todos los planos. En los 10 minutos del café nos falta el tiempo para conversar, participar y pensamos en los millones de cosas que podríamos hacer si tuvieramos más posibilidades de tiempo juntos. Sería difícil que nosotros llegáramos a esa relación que uno ve a veces en las parejas de mucho tiempo, que no se hablan, que están con cara de lateados (claro, no estamos viviendo todos los días).

—¿Prefiere no vivir todos los días con él?

—Yo creo que a mi lo que me gustaría, sería que él viviera solo y tuvieramos más libertad para vernos, por lo menos un tiempo. No se si algún día me gustaría que vivieramos juntos. Pero por el momento, no.

—¿Se ha desarrollado mucho como persona con este amor?

—Yo creo que todas las experiencias importantes, que además son contradictorias, difíciles, contra la corriente: todas las cosas que uno vive con dificultad con dolor la hacen ser mucho más comprensiva de todo lo que sucede, y eso es tremendamente importante. Es tan fácil, a veces, juzgar o criticar situaciones que yo sufriera. Y eso no es imposible. A veces pienso que puede darse el fin y me daría mucha pena. No se por donde podría venir por ahora, pero a lo mejor yo podría tomar la decisión, cosa que he pensado a raíz que él es casado y que creo que va a ser difícil que se termine ese matrimonio. Entonces pienso que hasta donde puede seguir dándose esto que ella no lo sepa y me da miedo que se pueda producir mucho dolor. Que pueda producir dolor en su familia. Es el inconveniente que le veo a nuestra relación. Los fines de semana, me han costado. Me ha costado ser más libre interiormente pero lo he logrado. No soy dependiente.



cuando no se las ha vivido.

—¿Se ha sentido alguna vez haciéndole mal a alguien con esta relación?

—(Silencio largo, meditado, no dudoso). Realmente no. Creo que no he robado nada. Todo lo contrario, creo que le he dado mucho, que le ha servido para vivir mejor sus relaciones. Además respeto los tiempos que él vive con ella. Los fines de semana no nos vemos, pero eso no quiere decir que yo me quede lánguida y triste. Tengo una vida rica y muchas cosas entretenidas que vivir sin él. No vivo en función de él. Y la relación de ellos estaba rota desde antes que yo apareciera.

—¿Cree que lo que sucede es habitual?

—No tanto, me da la sensación que "la *otra*" lo pasa en general mucho más mal. Las características de nuestra relación se dan por lo que somos nosotros. Con una confianza inmensa, comprometidos con lo que vivimos, vitales. Es una sensación de mucha plenitud.

—¿La gente que la rodea la juzga?

—No. He tenido una gran comprensión, incluso de mis hijos. Lo único que ellos me han dicho es que no quisieran

—¿Tiene celos de ella?

—No, nunca. Ahora no tienen relaciones sexuales. Cuando supe que las tenían, antes, no me produjo molestia. Tal como se estaban viviendo las cosas. Y pienso que para ella tiene que ser muy duro que no se den, aunque no sean dos personas *"jóvenes"*.

—¿Has pensado que hay un error cultural en la monogamia en esto de que "hasta que la muerte nos separe".

—Estoy convencidísima. Hasta que la muerte nos separe, me parece absolutamente invivible. Conozco parejas que tienen muchos, muchos años de matrimonio y creo que han vivido de una manera terriblemente formal una gran parte de su relación. Lo que pasa es que la sociedad impone un sólo esquema de estructura familiar. He leído que en otras partes se están viviendo experiencias que serían pasos a cambios que es importante que se vayan planteando. Al menos se nota que hay algo que está mal en la forma que está planteada ahora la estructura.

—Resulta curioso que él no rompa su matrimonio. Amores como el de Uds. producen rupturas.

—Hay elementos que van más allá de la relación con ella no más. Está toda la

cosa familiar y mil factores que hacen que sea dificultoso. En alguna medida lo entiendo. También podría ser una excusa mía, inconsciente, para no llegar a un compromiso mayor, pero no creo. Ha sido tan bueno, tan libre como lo hemos vivido. En ninguna relación antes me había sentido tan plena ni feliz. Por ejemplo, apareció mi sentido del humor en el amor. No sabía que lo tenía y aquí está. Se que esto es insólito y antes de la entrevista pensaba que no quiero que esto aparezca como algo superficial, porque no lo es. Es una relación seria y estable.

—¿Quiere añadir algo especial sobre su relación?

—Hemos hablado de la importancia de los tiempos juntos. Quisiera decir lo que ha significado para nosotros la existencia de los moteles. Para mí tenían una connotación tremenda. Me molestaba el negocio en algo que no debía ser. Me parecía que la relación sexual en el motel era sin amor, la sentía desvalorizada. Ha sido bueno darse cuenta que lo que uno puede hacer en el lugar, depende de uno. Uno puedo conformar el lugar donde está. Hemos ido descubriendo distintos lugares. Uno donde hay chimenea, conversamos horas en el suelo frente a la chimenea. Después pasaron a ser el lugar donde se da nuestra intimidad y ese lugar tiene una connotación tremendamente positiva para nosotros y eso puede ser para muchísimos. No tiene nada que ver con lo comercial que pensaba antes. Llevamos música, tenemos unos rituales, llevamos café que nos gusta tanto. Llevamos un termo con *café café* y unos chocolates especiales. Siento que hay una sensualidad muy fuerte en los dos y todo este ritual hace vibrar los sentidos. Muchas veces hemos pensado en lo rico que sería un lugar para llegar los dos o cada uno, pero no se ha podido. Nos dejamos un día a la semana lo más largo posible para nosotros.

—¿Duermen juntos?

—Las pocas veces que lo hemos hecho ha sido muy emocionante para los dos. Pero no se me plantea como exigencia. Me he acostumbrado bastante a mi independencia y es rica mi cama ancha, sola.

—¿No se siente perdedora?

—Aquí no hay nadie perdedor... a lo mejor su primera mujer, pero ya lo tenía perdido.

Dice él

—Mucho antes de que nos pidieran esta entrevista, habíamos pensado compartir con alguien especial, para cuestionar lo nuestro que es cuestionable en sí, dentro de todos los cánones de la sociedad, de la estructura social que estamos viviendo, especialmente ahora. Sería totalmente distinta nuestra relación si fuera en democracia. La dictadura impone cánones especiales que se van a todas las relaciones afectivas. Yo me siento cuestionado en cómo afronto lo mío. No es absolutamente libre por lo tanto.

—¿Por qué lo cuestiona?

—Porque estoy educado de una cierta manera y la sociedad actual tiende a quitar libertad al individuo. Yo vivo rodeado de gente que me quita libertad. Y yo amo la libertad. Al ejercerla, siento contradicciones con aspectos de mi formación y de la sociedad que me rodea.

—¿Cuestionaría su educación previa?

—Sí, me parece que cada vez que se hable de amor hay que incluir la palabra siempre porque el amor abarca una totalidad, pero eso no significa que sea permanente en el tiempo. Lo natural es que fuera libre para poder cortarlo en cualquier momento. Nosotros estamos educados por un sector de una civilización que se llama cristiana y que no es cristiana. Se confunde civilización con cristianismo. Se confunden dos cosas que no tienen nada que ver. En ella el tema del amor está absolutamente vedado, y cada vez que hay un congreso, la gente inteligente, progresista, se junta en torno a lo social, en torno a la educación, en torno a cualquier problema. Pero todo lo que sea matrimonio o cosas de ese orden no se toca y se meten en esas comisiones los curas viejos o los teólogos tradicionales, entonces no se avanza un paso y la Iglesia que ha avanzado extraordinariamente en todos los planos, en el plano del amor no ha avanzado. No se habla del amor, parece que da susto.

—¿Sería libertad poder vivir públicamente con su primera mujer y mantener la relación profunda que mantiene también?



—Libertad sería ensayar relaciones en plenitud, no necesariamente triangulares o múltiples. Libertad es realizar lo que el amor impulsa y poder hacerlo sin censura y poder hacerlo en plenitud.

—¿Cómo lo separaría del libertinaje?

—Libertinaje sería humillarse a sí mismo sin responsabilidad. Cuando hay más de una relación es más difícil. Entonces se hace una vida difícil. Una vida en que el amor pierde porque es perfectamente posible que uno ame a su primera mujer pero por el sólo hecho de quitarle libertad, ya no se la puede ejercitar. Por ejemplo, llego a una relación cariñosa con mi primera mujer y en esa relación se empiezan a crear un cúmulo de reglas de la propia pareja, que va cohartando el poderensayar una forma nueva porque cualquier forma nueva, está cohibida, cohartada, por la propia historia. Esto es válido con la pareja matrimonial y con la otra persona. Se puede tener una nueva relación y pasa a ser una relación peligrosa frente a la seguridad que busca la mujer o el hombre. Por el sólo hecho de la historia común se ha ido creando un decálogo intocable. Pero uno es libre por naturaleza y el amor es rebelde a todo lo que sea imposición, dictadura, autoritarismo y no se puede ejercer el amor porque está en un régimen no libre. Aunque a lo mejor uno la quiere pero no lo puede ejercer porque no hay libertad.

—Frente a su amor, aquí presente, ¿se siente libre de ejercer un tercer amor?

—Sí, pero no lo necesito. Una de las gracias, y es la causa de la relación es que me siento libre de todo. Me siento libre de ejercer el primer amor, y un tercer amor, cuarto o quinto. No lo necesito. Ella me plena. Ahora, se ha dado a la inversa y es que yo no la he llenado a ella y ella ha necesitado a alguien más.

El, sin libertad

—Frente a eso, ¿qué le sucede?

—Yo no... Me gustó. En vez de sentir algo malo, sentí algo positivo. Sentí que yo estaba fallando en algo. Había algo que yo no daba, que la hacía necesitar a otra persona. Hay una zona de ella que es mía y no me la va a quitar nadie. Lo que me quitan es una zona que yo no he dado, pero en el momento que la de... es un



Recreación
i Cultura
Matucana 19

Próximamente CINE-ARTE
4 películas al mes
todos los Jueves
a las 20 hrs.
★ ★ ★ ★ ★
Recitales de
MUSICA Y FIESTAS
Sábados desde las 22 Hrs.
★ ★ ★ ★ ★
Una función de
TEATRO-ACCION al mes
★ ★ ★ ★ ★
Lanzamiento de
PUBLICACIONES
ALTERNATIVAS
★ ★ ★ ★ ★
Exposición permanente de
ARTE JOVEN en la Sala 19 B
★ ★ ★ ★ ★
Se arrienda para
COMIDAS, CASAMIENTOS,
BAUTIZOS Y FIESTAS.

desafío descubrir cuál es la zona. Siento que ella obtuvo una guelstat y puede saber qué es lo que necesita para ser feliz. Yo creo que hay que buscar la felicidad, primerísimo elemento del amor.

—¿No será su parte sin libertad lo que le falta a ella?

—Claro, lo sé y me duele, porque siento el dolor de ella. Lo hemos hablado muchas veces. No me queda más que hacer unos pequeños balances. Es más o menos que el 50 por ciento bueno de nuestra relación. Y es más. Hay algo que no se da en el matrimonio y es el panorama...

—¿Usted cree que las cosas en el matrimonio se dan o se buscan?

—Tiene razón, se buscan. Pero es muy difícil buscar porque hay mucha ley y de repente es más importante la responsabilidad, es más importante la razón que el sentimiento. Ya hay cosas establecidas racionalmente y hasta el sentimiento está racionalizado. Entonces, se respeta el sentimiento, se respeta la razón, pero manda la razón. Todo hay que respetarlo, pero tiene que mandar el amor y el amor no manda normalmente en el matrimonio porque hay mucho elemento ya establecido para cumplir, hay elementos para facilitar la vida, porque lo rutinario facilita la vida, pero cuando es rutinario en exceso, quita la libertad y coharta el amor.

—¿Cómo se siente Ud. hombre casado con otra relación de amor profundo y de varios años ya?

—Siento la felicidad de tener algo positivo. Estoy complicado por lo que me falta. Es mala la palabra complicado. Estoy dolido por lo que me falta, algo que se nota especialmente los días de fiesta, los días de alguna situación familiar especial que me impiden verla. Y el evitarme verla a ella, hace que pierda el tiempo. Estando con ella podría estar un ratito y seguir con mi responsabilidad en otros campos, que pasan a segundo término, porque en el fondo uno tiene una serie de frustraciones ya sea en lo laboral, en cualquier cosa, especialmente hoy que hay tanta comparación entre el consumo y lo que se tiene. Frente a la frustración hay que enarbolar la bandera de triunfo del amor. Con él, uno puede abordar con buen éxito los campos que frustran.

—¿Por qué no se separa para ser libre con su verdadera pareja?

—Me lo he preguntado muchas veces. De partida existe un cariño real, además de la responsabilidad. Dejemos de lado lo obvio de la familia y de lo económico. Hay algo de cariño, de afectividad, de entendimiento que dificulta mucho la separación. Cuando uno vive libremente, sabe a que atenerse, pero cuando no es así, no.

—Pero uno puede tomar la determinación de la libertad interior.

—Cualquier relación, si uno la vive en plenitud y no es censurado ni culpado por vivirla, puede volver a la primitiva si era mejor y si no queda siempre la duda. ¿Será mejor lo anterior, donde hay una historia hermosa, o será mejor lo que yo estoy esperando que es mi propia fantasía? Esto de no vivir las cosas en plenitud obliga a vivir en una forma ambigua. El porqué uno no se atreve a vivir otra cosa es por cualquier deficiencia personal, sicológica, por miedos, por cosas que molestan y yo espero superarlos. Porque si uno logra vivir en plenitud algo, sabe que



eso es. Hasta ahora, tenemos más del 50 por ciento pero, ¿no se volverá a lo mismo en esta relación?.

La trampita

—¿Usted cree que hay un perdedor en esta historia?

—En toda esta cosa, si es que hubiera algún perdedor, me estoy sintiendo ahora, más perdedor yo. Me siento con una obligación de usar el total de mi tiempo bien, y no lo estoy haciendo. Me siento perdedor frente a mí mismo. Estoy causando dolores a ambas. Dolores por falta de creatividad o por falta de entrega. En el caso de mi primera mujer, por falta de creatividad; en el caso de mi pareja, por falta de entrega.

—¿Qué rescata de su actual relación?

—Hay varios elementos importantes, no sé por cual empezar. Uno es sexo. Lo siento libre, muy muy libre, muy gozoso, muy respetuoso, muy preocupado del otro, muy sin obligaciones. Está con todo el tiempo necesario, sobre todo con tiempo. Tiene un larguísimo tiempo de preparación, tiene un tiempo posterior después, es como una vida erotizada. También es importante sentirse estimulado en una serie de inquietudes. La primera esposa ya sabe cuáles son las cosas, cuál es el orden, cuáles son las prioridades y las exige, pero no coinciden con las que yo estoy sintiendo. Racionalmente tiene razón. Está estimulando aquellas cosas que yo debo hacer, pero me siento escolar, me siento hijo. Con la segunda pareja me siento estimulado en la búsqueda, me siento en el futuro y no en el pasado.

—¿Cuáles son los estímulos que le interesan?

—El contacto con la vida, con lo que está sucediendo, una forma ampliada de la vida. Gozar la luna y el sol, las flores o las hojas y las ramas; el ir gozando los cambios, es una historia viva a mi lado. Me siento estimulado a participar en la vida cotidiana.

—¿Ha hablado con su primera mujer de ésto?

—Hablé con temor y temblor. Con temor de destruírla. Yo la encuentro con muchos convencionalismos. Le reconozco valores inmensos. Yo tuve una relación anterior y se lo dije. Fue una conversación desastroza. Ella superó, parece que las mujeres tienen una fuerza especial, pero la relación quedó rota para siempre.

—¿Por qué ella vive con usted?

—Porque recibe de mi algo positivo también, entonces no le gustaría romper. Pero hay algo en el fondo que creo que ella no sabe. Yo creo que ella está en la duda. Ve lo positivo, pero también lo bueno que sería para ella la libertad. Pero tiene mucho temor a la soledad. Está muy poco preparada. Y una compañía, por precaria, es más que nada.

—¿Por qué este desinterés de la sociedad en el amor?

—Porque la sociedad se protege; me molesta decir lo obvio; está tan dicho. Protege a la familia porque es controlable, es una estructura jerárquica. Es más fácil controlar una familia al lado de otra.

¿Cuestiona la familia como tal?

—Sí. Depende que familia. No cuestiono a los hijos. Yo creo que es necesario pensar en una sociedad sin estructura de familia. Aunque me hablen que en Israel ha habido fracaso de eso, me gustaría saberlo científicamente. Yo creo que los fracasos han sido por exageraciones.

¿Cree en la decisión de amar?

—Sí, pero parece que no resulta. Hay una trampita, me cuesta improvisar sobre eso. En todo caso, es algo que estoy pensando hace tiempo. Es importante que exista otra posibilidad de cultura; otra posibilidad de libertad.

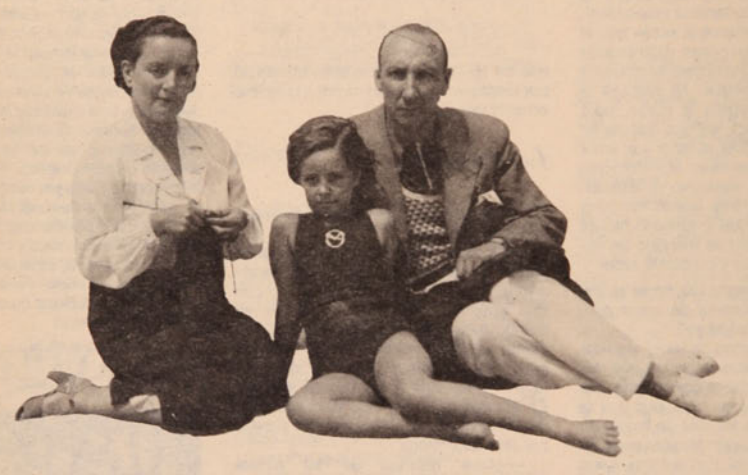
C.A. P&P

el canelo

REVISTA CHILENA DE DESARROLLO LOCAL

Nº 1 "Educación, comunicación, medio ambiente"; Nº 2 "Acuicultura: alternativa para la producción de alimentos"; Nº 3 "Los pescadores artesanales chilenos"; Nº 4 "Basural Lo Errázuriz: un atentado a la vida". Diagonal Oriente 1604 Fono: 2239331 - 2235822 Santiago

ES-TRIANGULACIONES FAMILIARES (O DOS CONTRA UNO)



Ocurre hasta en las mejores familias. Va de lo más sutil a lo más explícito o desde lo positivo y crecedor hasta lo patológico. En los casos serios, fijo que hay un conflicto de pareja detrás. Incluir a un tercero es la excusa más nociva y a la mano para hacerse los lesos.

Era hija única y, como ella misma sostiene, era inevitable que se aliaran dos y que uno de los tres quedara excluido.

La primera víctima, la mamá. *"Mi carácter era mucho más parecido al de mi papá* —cuenta Mariela, de 27 años—, *por eso yo me unía con él, que además era el más fuerte, el más poderoso, en contra de mi mamá, que siempre fue muy débil y que le tenía miedo a él. Yo la trataba mal, me reía de ella y si me retaba o castigaba, la acusaba con mi papá, que siempre me defendía. Cualquier cosa que se me ocurriera, por descabellada que fuera, mi papá me la celebraba".*

Pero la historia no fue todo el tiempo así. Aquel triángulo inevitable fue cambiando de víctima, a medida que Mariela crecía.

"En la adolescencia, cuando yo no quise salir más con mi papá a todas partes, para él fue muy terrible. Entonces, ahí se juntaron ellos dos y yo pasé a ser el tercero excluido. Esto duró como de los 14 a los 18 años. Cuando yo empecé a entender a mi mamá como mujer, cuando ya compartíamos la misma visión del mundo, el excluido fue mi papá".

Alianzas para Crecer.

Los casos abundan. Incluso, sostienen terapeutas familiares, no hay familia que se libre de algún tipo de triangulación, desde las más sutiles a las más explícitas o desde las positivas a las patológicas. A pesar de eso, a los mismos protagonistas les cuesta reconocer que están inmersos en estas formas de relación.

Las distinciones, antes que nada, hay que hacerlas. Las explica el psiquiatra **Guillermo Altamirano**, de vasta trayectoria profesional y uno de los fundadores y terapeutas del **Instituto Chileno de Terapia Familiar.**

"Hay que separar lo que es alianza de las coaliciones, sostiene el doctor Altamirano. La alianza es una situación normal, una relación afectiva o empática entre dos o más miembros. Su característica es que no busca, conciente o inconcientemente, perjudicar o excluir a nadie. Por el contrario, se produce sólo en beneficio de los que participan en esa alianza que, por lo común, lo hacen espontáneamente".

Excepción sería, en este tipo de relación, las uniones simbióticas (muy intensas o pegoteadas), que producen angustia en sus participantes. Botón de muestra podrían ser aquellas relaciones madre-hijo, asfixiante para ambos, pero con una fuerte dependencia mutua.

Las alianzas (o coaliciones positivas, según otros autores) también serían las que se producen entre ambos padres para hacer eficiente el sistema; es decir, sacar adelante a la familia, permitir a cada individuo y al grupo su crecimiento, su ciclo de vida.



Carlos Almonte

Bien distintas son, en cambio, las coaliciones negativas, que generalmente se establecen contra una tercera persona, que es la perjudicada.

Perversión en Tres.

Cuando estos triángulos o coaliciones adoptan formas rígidas y permanentes e involucran a miembros de distintas generaciones, reciben el nombre de triadas rígidas, triángulo perverso o triangulaciones patológicas.

Minuchin, estructuralista (uno de los enfoques teóricos en terapia familiar), establece que hay tres formas en que se producen estas triadas rígidas.

En la triangulación, una de ellas, cada uno de los padres quiere ganar el apoyo del hijo en contra del otro padre. Entonces, el niño aquí sufre un serio conflicto de lealtad y, es más, se encuentra paralizado porque, haga lo que haga, se va a interpretar como que apoya a uno y ataca al otro. Cualquier gesto, cualquier asomo de acción o, incluso, el no hacer nada se puede tomar como apoyo o agresión. El niño entonces, se dice, está triangulado o asediado dentro de la relación (o más claramente, conflicto) de sus padres, lo que evidentemente le crea serias dificultades en su desarrollo.

Otra forma de triada rígida, según **Minuchin**, es la llamada rodeo. *"En primera instancia —explica el psiquiatra Carlos Almonte, jefe de la Unidad de Psiquiatría Infantil y Adolescente de la Clínica Psiquiátrica Universitaria— el niño es definido como malo o delincuente y los padres tratan de controlarlo. Pero, posteriormente, se tiende a considerarlo como enfermo, al que hay que apoyar"*.

Cada vez, por ejemplo, que los padres comienzan a hablar algo conflictivo y antes que se haga más clara la diferencia entre ellos, el niño llora o realiza cualquier otra conducta que los distraiga. Esto sirve, explica la psicóloga **Carmen Luz Urbina**, para tapar o evitar el conflicto entre los padres.

Por otra parte, agrega, el rodeo de apoyo se daría, por ejemplo con un niño asmático. Los padres, en ese caso, estructuran toda la vida en torno al hijo, porque piensan que necesita que ellos estén juntos para que lo puedan proteger. El niño débil o problema, es el prototipo del esquema de rodeo.

Una tercera instancia, establecida por **Minuchin**, se produce cuando uno de los padres apoya al hijo. Esto sería, por ejemplo, si el papá fuma marihuana con él, a lo cual la madre se opone. Pero las formas que podría adquirir son, quizás, tan amplias como la imaginación o las historias cotidianas pueden ofrecer. Y aunque, aparentemente, se ve como un conflicto entre padres e hijos, es tan conyugal como cualquiera de los otros.

Negando lo Propio.

Detrás de estas triangulaciones, está claro, lo que hay fundamentalmente es conflicto en la pareja. Entonces, la introducción de un tercero sirve como excusa para evitar o hacer más difusos esos problemas.

"Lo que está en juego, explica el doctor **Carlos Almonte**, *es básicamente un conflicto de poder. El que es más débil o perdedor puede balancear esa relación aliándose con un tercero, para no ser derrotado. La triangulación surge como una necesidad de mantener la situación"*.

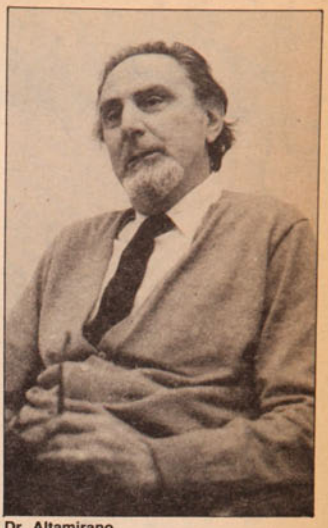
Los problemas más claros, derivados de este mecanismo son, por una parte, que el conflicto inicial (de pareja) no se resuelve y, por otra, que al miembro más débil del triángulo (el hijo) le surgen enfermedades psicosomáticas o graves problemas de conducta. La familia, además, también se puede destruir.

Los problemas personales no resueltos de cada uno de los padres pueden, también, canalizarse hincándole el diente o traspasándoselo a alguno de los hijos. Se le denomina como el conflicto del chivo expiatorio, basado en relatos bíblicos. Las primeras tribus, cuenta el libro sagrado, cada año trataban de purificarse las culpas. Para esto, escogían al carnero más poderoso y lo llevaban a las altas montañas, donde lo dejaban morir. Ese chivo, según creían, a través de su muerte expiaba toda la maldad de su pueblo.

"Llevado al plano familiar —explica el doctor **Guillermo Altamirano**— *un hijo es escogido como tonto, idiota, ignorante u homosexual y el niño lo asume. Es decir, el niño es tomado como objeto de proyección de todos los sentimientos negativos de la familia"*.

Si, por ejemplo, se le tilda de homosexual, sin serlo (porque es el más bonito o el de rasgos más finos) se podría descubrir, tal vez, mediante indagaciones, que tanto el padre como la madre creyeron, en alguna etapa de sus vidas, que ellos lo eran.

El complejo de **Edipo** o **Electra**, es decir cuando un hijo ama intensa y posesivamente a su padre del sexo contrario, es otra forma de triangulación, aunque más simbólica, explica el **doctor Altamirano**. Porque en este caso (típico entre los tres a cinco años) siempre hay, también, un tercero excluído. En primera instancia, el padre del sexo contrario, quien aparece como la figura que impide la realización de este deseo amoroso-erótico. Posteriormente, y al no poder llevar a cabo sus intentos, el niño pasa a identificarse con el padre de su mismo sexo, con sus atributos, que no sentía poseer. Al realizar esta identificación (y de paso, sublimar o transformar sus sentimientos anteriores) también se produce el triángulo, al quedar excluído ahora, el padre de su sexo contrario.



Dr. Altamirano

La Opción de Crecer.

El triángulo, cuando existe, habitualmente se tiende a negar, porque las personas no tienen conciencia de estarlo viviendo. Es por esto, reconoce el **doctor Almonte**, que es bien difícil que lo puedan resolver solos, por lo que se requeriría de la asistencia de un terapeuta familiar.

Lo patológico, destaca **Carlos Almonte**, es la triada rígida, en cualquiera de sus formas, pero con la común característica de permanentes e involucrando a personas de diversas generaciones, como lo han definido los estructuralistas. *"En cambio, si la triangulación es transitoria, como forma de adaptación, ésta no sería dañina"*, agrega el **doctor Almonte.**

En forma preventiva, destaca, lo mejor que puede hacer una pareja en conflicto es buscar la asistencia de un terapeuta (particular o en hospitales), antes que un tercero víctima-excusa en la familia.

Los espacios propios, sólo para papá y mamá, son muy importantes. Ellos, no para estar peleando todo el tiempo, sino también para compartir y disfrutar del estar juntos.

Porque al fin y al cabo, como señala la psicóloga **Carmen Luz Urbina**, en familia o pareja hay formas que permiten a todos seguir creciendo como seres humanos y otras que no.

Carmen Prieto P&P

Declaración Pública de Amor

Soledad Cruz

Cubana. Narradora, periodista. Es miembro del Comité de la Unión Nacional de Artistas y Escritores de Cuba (UNEAC) y colaboradora del periódico Juventud Rebelde.

A Tristán de La Habana

Amo a este hombre que cabalgo, que monto sin arreos. Montura, brida, ni siquiera estribos para el salto. El duda y se defiende con su profesión de inconstante. ¡Tan masculino! Teme que mi galope impulse su estampida. Necesita garantías para el equilibrio. Es un hombre común,que guarda lo extraordinario como sus olores, en los sitios más recónditos, donde habita el grito. Lo he vuelto a parir entre mis piernas aunque no me pertenece legalmente. Me he apoyado para ello en nuestra Constitución que no reconoce diferencias entre hijos legítimos e ilegítimos. Y he aceptado la clandestinidad para amarnos a pesar de que el partido, al cual pertenecemos los dos, está en el poder hace muchísimos años. No voy a decir por eso que nuestro amor sea ilegal. Quienes redactan leyes y estatus se han cuidado de contemplar el caso.

Antes de decidirme a amarlo sin condiciones, es decir, olvidando los principios del intercambio comercial, según los cuales no me conviene, pues carece de casa, cargos, carro y ni siquiera gana un alto salario, me persiguió el odio de la mujer, del hombre que constituye mi penúltimo fracaso. Eso indica que soy reincidente. Reiteración explicable porque nunca he entendido por qué las esposas se ofenden con la otra y no con quien certificó, firma y cuño por medio, el culto único a su persona. De todas formas porque alguna vez fui esposa, busqué todos los caminos del olvido; recorrí la galería de mis ex amores, tomé unas burguesas vacaciones de huida, pero no tuve que consumir los tres tomos de El capital para sorprenderme un día, declarándole de la manera más cursi que no podía vivir sin él.

Ya dije que no es un hombre extraordinario. Le teme a su mujer. A todos les ocurre. Es el recuerdo de los cocotazos propinados por la madre y el agradecimiento, porque le debe mucho. Le debe el secreto de sus trastornos estomacales y la discreción de sus miedos más ocultos. Por que este hombre que amo siente miedo, como cualquier otro ser humano. Y miente como todos. No hace promesas vulgares, pero estimula sutilmente la ilusión de cosas que no van a suceder nunca. Es un consuelo que se da a sí mismo. El cree firmemente que son posibles. Otro consuelo más. No tiene apuros.¡El colmo del autoconsuelo! Está seguro de que vivirá cien años. Tal vez coquetea con la idea de morirse antes. Pero eso debió ser en su primera juventud. Hablo de un hombre de cuatro décadas de andar, las cuales han confirmado su vocación por la bondad.

El puede ser el hombre más bueno y generoso del planeta. Pero no le gusta que se lo exijan. En general no le gusta que le exijan nada. Sin

Puede suceder que al final no se parezcan en nada. Esa prostituta que es la esperanza suele vestir de caballero andante a cualquier espantapájaros. Si eso ocurriera no se lo confesaría nunca, para no alterar su seguridad en sí mismo. Creo, sin embargo, en el riesgo de su grandeza y en su alma que, sospecho, no ha sido entregada todavía. En nuestra época no hay tiempo para tales donaciones. Estamos muy ocupados en realizarnos socialmente. Si yo lograra conquistarle el alma, entonces a él no le apenaría ser visto por mí en las horas críticas del baño, ni tartamudeara cuando me lee los poemas que escribió para otra y vendría a verme aunque no estuviera dispuesta a la viril erección porque está cansado.

Ignora que amo su noble cansancio, tras la vigilia por la felicidad de todos en mi país. Dije que este hombre guarda lo extraordinario, como sus olores, en los sitios más recónditos. Lo cual no lo exime de ser vanidoso. Está seguro de que es masculinamente encantador. Y hay tanta puerilidad en ello que me conmueve. Es tan tonto que se enoja si le insinúo que se está poniendo viejo. Y tan sensible que se le aguan los ojos contando lo indefenso que han vuelto los años a su padre. Nunca le hago preguntas. Las abolí todas. ¿Quién tiene derecho a cuestionar la mitad de una vida cuando una ha llegado a ella en el último viaje y por lista de espera?, en fin, no necesito un hombre para que me represente ni me deje una pensión cuando muera. Con todo eso puedo. Hasta con las broncas en defensa de la Legalidad Socialista o la insensibilidad de los funcionarios. Cuando él llegó estaba afianzada mi vocación comunista, pero es tan reconfortante que comprenda y comparta mis angustias del período de tránsito...

Como sentencian mis amigas, es egoísta para el amor, como todos los de su sexo, pero a diferencia de los más recalcitrantes del género, que no está en fase de extinción, es tierno, tímidamente tierno. Tanto que a fuerza de esconderla, la ternura ha inundado los límites de su tristeza, para colorearlo de tristura. Descubrimiento que me mató una noche de diciembre. Desde entonces ocasiona orgasmos en mi alma. Y una encuentra con relativa felicidad quien los produzca en otros parajes, pero allí, ¡Dios!, en ese abismo irrecorrible de una misma, sólo quien habite la mitad vacía del cielo. Posee, además, el secreto de la lluvia. Basta su voz para que se desate el aguacero. Y me ha devuelto el susto. Ese frío que atraviesa el estómago como un cuchillo, conocido en la montaña rusa de la infancia y de la primera vez que una mano de varón apretó la mía.

Cierto que muchas veces he tratado de deshacer el lazo. No estoy

está conforme. El no está conforme ni con él mismo. Es muy violento el debate entre su audacia y su cautela. A pesar de ello, ha tenido logros que le producen cierta satisfacción. Despojarse del izquierdismo, por ejemplo.

No resulta original ni osado. Casi ninguno lo es ya para el amor. Busco cada mañana una nota en las macetas de mi ventana. Una pucha de romerillo. O una africana. El sabe que el chocolate me desquicia. Pero nada se le ocurre. Mi puerta sigue virgen en la madrugada. Sin que su mano la sorprenda o la viole. El prefiere anunciar telefónicamente sus visitas. Es toda una expresión de modernidad que permite confirmar la ausencia de testigos. Pienso que le asusta mi vehemencia. Creyó que quería atraparlo. Ninguno lo soporta abiertamente. Tal vez alguno de mis elocuentes mensajes le hizo recordar el peligro. Soy un caso peligroso. Con antecedentes. No penales, más bien penosos. Pero atraparlo no era mi intención.

No quiero ser ni su amante ni su esposa. Cualquiera de las dos posiciones me resulta incómoda en nuestro momento histórico concreto. Le propuse ser su cómplice. Pero él, machista al fin, lo cambió por secuaz. No me importó. Hace tiempo eliminé la angustia a causa de la infidelidad masculina. Es una especie de vicio prehistórico sin remedio inmediato. Creo en la fidelidad, pero en otro sentido, cuando hayan desaparecido los absurdos que hoy la justifican. No se puede ser fiel a fetiches.

Aunque Dios tiene bastante responsabilidad en todo. Recordar aquello de la costilla, el pecado femenino... no es por obra y gracia del Espíritu Santo que los hombres no pueden resistirse ante unas abundantes nalgas de producción nacional. Observen que con las feas no funciona el papel de hombre. Estoy segura que a causa de no haber sido favorita de la naturaleza a la hora de precisar mi dote femenina, me afilié enseguida a la idea de Marx (Manuscritos económicos y filosóficos, 1844) de que toda relación del hombre con el mundo, incluyendo con la mujer, debe ser humana.

Como se aprecia, he estudiado profundamente el problema. La conclusión fue tratar con mucha consideración a mis iguales diferentes de la especie, a quienes la evolución sociohistórica, del matriarcado para acá, potenció la animalidad.

Ellos en realidad son tan desdichados como nosotras. Víctimas-victimarios del proceso de alejamiento entre las dos mitades del mismo ser. Claro que lo tomaron a la ligera y se han divertido más, pero no han sido más felices. La evidencia es su vicio de infieles. Como no saben satisfacer a una mujer, deciden dejar insatisfechas a dos. Abogo por contribuir a humanizarlos.

Mi comprensión de tales fenómenos condiciona la búsqueda de un encuentro cercano con este hombre que amo. Para colmo, poeta. Pero antes quiero despojarme de los condicionamientos biohistóricofemeninos, que también contribuyen a embrollar la situación, para llegar al amor sin consideraciones, sin otras consideraciones que no sean de amor. Es algo que debo conseguir para trascender a mi abuela. Quiero amar sin firmar contrato, sin la amenaza de los bienes gananciales, sin que me agradezcan los años de amor que he brindado, sin los ruegos amenazantes, ¡tan femeninos!, de lo que he aportado a su realización individual y lo mucho que sufrirán los niños.

Sucede que este hombre que amo tiene la puñetera virtud de parecerse mucho al que espero para el ensayo. No digo que sea exactamente igual. Una de sus visitas a la guerra lo declaré formalmente sustituido. Pero regresó con un poema de amor. Si un hombre regresa de la guerra con un poema de amor es como para rendirle honores de mariscal victorioso en campaña. Volví a declararme vencida y saludé el modo macho con que resiste la tentación de mis demonios. ¿Qué Ochún me favorece y a estas horas estoy contigo? Respondió casi con alegría. No estoy segura, sin embargo, de que pueda corresponderme con la misma intensidad. No es un problema volitivo. Lo lamento por él y el mundo.

Si me amara como lo amo, tendríamos fuerzas suficientes para evitar la guerra atómica y garantizar la paz universal. Por eso no justifico este amor clandestino, no imposible, pues existe, con la desproporción poblacional de La Habana, donde resido, favorable a los hombres, ni con los traumas de la niñez, la soledad, con quien me entiendo perfectamente. Ni quiero que crean que estoy pidiendo permiso para ser feliz. Derecho constitucional que tengo. Es que me han dicho tantas veces desde que nací que un amor así, a puro amor, no es posible, que sentirlo me parece una noticia digna de recorrer el planeta, igual que si de pronto anunciaran que Reagan murió de un infarto. Al margen de que es un placer informar a los mediocres, y timoratos, sin consultar a las personas honestas, de tales acontecimientos finiseculares.

No soy responsable de que las formas provistas por el adorable Engels en La familia, la propiedad privada y el Estado, desde el siglo pasado por cierto, hayan penetrado en mi conciencia. Si estoy al borde del comunismo en el amor, el caso debe ser analizado, en última instancia, como un salto, como una expresión del desarrollo del socialismo en Cuba. Pero no todas las personas evolucionan al mismo ritmo en la sociedad. Estoy dispuesta a evitar sufrimientos a terceras, cuartas y hasta quintas partes involucradas en el asunto. El es un ser muy amado y yo únicamente su secuaz. También quiero a las personas que lo aman y a quienes ame él; son como parientes por parte del amor. No se engañe nadie pensando que confieso impúdicamente mi vocación de cornuda. Quien lo piense no ha entendido nada. Es que supe desde temprano que no se expenden certificados de propiedad de los sueños.

Sé que me van a acusar de provocadora. De no seguir la línea en relación con el cuidado de la familia. Mis enemigos —y enemigas— comentarán gozosos: "Ella siempre tuvo tendencias anarquistas", los más duchos en filosofía. Los otros dirán simplemente: ¡Qué puta! Y no faltará quien se queje a mi núcleo. Pero andan errados. Coincido en que la familia es la célula básica de la sociedad. El amor tiene que ser la célula básica de la familia. Si la familia que no reúne ese requisito está en crisis, me parece otro índice de desarrollo pues empezamos a dejar atrás la hipocresía del matrimonio burgués. Quiere decir que la Revolución revoluciona en casa.

Es verdad que estos son tiempos de cambios difíciles. Tiempos duros. Mi amor lo sabe y lo sobrepasa sin pedir comprensión, como el héroe anónimo no reclama medalla en la victoria. Si este amor muriera por desamor, de su mitad correspondiente auguro grandes cataclismos, pero que nadie se atreva a hablar de derrota. La victoria de este amor está conseguida. Es su existencia. Su desprendimiento. Su valentía a prueba de los designios guerreristas del enemigo, los prejuicios de los amigos de clase y las vacilaciones del amado, quien se escandalizará de esta declaración pública, porque presume de ser un hombre cuerdo, mesurado, pero enérgico, aunque está un poco gordo.

Servicio Recortes FEMPRESS

DANZA RETRO

Cinco pasos hacia adelante,
Cinco siglos hacia atrás.
No hay butacas ni público. Tampoco escenario.
Sobre los salones de mármol, la corte espera ansiosa.
Todos participan de la fiesta. Bailan, mueven sus cuerpos al ritmo de la música. Con moderación, con recato. Nada es grotesco. Nada improvisado.
Los caballeros toman la iniciativa. Primero una reverencia, luego pasos elegantes y varoniles. Para terminar, saltos y piruetas.
Se lucen. Con gallardía y prestancia conquistan a las doncellas.
Ellas, pálidas y con la mirada clavada en el suelo, se desplazan con fragilidad. Tímidas y humildes giran una y otra vez.
Bajo sus enormes vestidos, entre enaguas, encajes y alambres arqueados, esconden con resignación sus movimientos y su danza.
Un poco más allá, el Rey mira.
Complacido, asiente con una sonrisa.
Se adelanta y hace una reverencia. Ahora es su turno.

¿CELULITIS - FLACCIDEZ - SOBREPESO?
...¡¡YA NO ES PROBLEMA!!

Lucrecia Michaud

Visite a LUCRECIA MICHAUD
Modele Profesionalmente su Figura

Médicos - Kinesiólogos - Nutricionistas

R. LYON / M. DEL PLATA - SUCURSAL: SN. ANTONIO / MERCED T 40962 - 2238294

Intrigas políticas, matanzas callejeras, violaciones, secuestros, casamientos obligados.

Estos son episodios frecuentes en la vida cotidiana al interior de los principados italianos del renacimiento.

Las cortes, con toda su formalidad y armonía, compartieron su espacio histórico y físico con un sistema cargado de injusticia, corrupción y violencia.

Los condottieros, despiadados y astutos, se apoderaron del poder político y económico de los principados italianos. Tenían dinero, monopolizaban el poder político y no tenían moral que les estorbara. Sin embargo, estos condottieros no estaban satisfechos. Se daban cuenta del poder que manejaban y de los recursos con que contaban, pero también visualizaban su carencia de refinamiento, su falta de cultura.

Y es por eso que llaman a los artistas, y le abren las puertas de sus enormes castillos a poetas, actores, pintores, escultores, músicos. Maestros de danza también. Para que les enseñen a moverse y danzar con elegancia y distinción. Como correspondía a la época.

Son mecenas, los principales sustentadores del arte. Y dentro de sus cortes se va a desarrollar la música, las figuras esculpidas, las músicas y también la danza renacentista.

Un paso al más allá

Los cortesanos saltan, hacen piruetas, se desplazan con prestancia y seguridad de un lado al otro del escenario.

Las doncellas, en cambio, contemplan con disimulo y admiración las proezas de sus compañeros. Marcan los pasos, acompañan a los varones en su competencia de destrezas. Pudorosas y recatadas, siguen con precisión los compases de la música, y se dejan conducir por los caballeros. Ellos se lucen. Ellas los contemplan.

Porque aunque debieron practicar y aprender tanto como ellos, sus vestidos de féminas renacentistas les jugaron una mala pasada, y debajo de tanto trapo quedó escondido el movimiento de sus pies. Y se resignaron a ser conducidas por sus compañeros en la danza de la corte, y mientras ellos brillan, ellas esconden su danza bajo los vestidos.

En los grandes castillos franceses, ingleses y españoles fue donde más eco tuvo esta danza. Y según una investigadora inglesa, la arquitectura ayudó a moldear las distintas formas coreográficas. Los castillos franceses e ingleses tenían un hall central grande, con una chimenea al centro. Y entonces crearon danzas procesionales, con mucha gente bailando en parejas alrededor de la chimenea.



Los italianos, en cambio, no tenían un salón central, sino varios salones más pequeños. La danza no ocurre en un sólo espacio, sino que se desarrolla en varios simultáneamente. Con esto se favorece la creación coreográfica, ya que no sólo bailan parejas, sino que también tríos, quintetos y solistas, y nacen así personajes y argumentos en torno a los incipientes bailarines.

Aquí se encuentran los orígenes del ballet clásico, que recoge y exacerba la formalidad y rigurosidad estética de la danza cortesana.

Los Caballeros y Doncellas de la Corte de Bellavista.

Laudes y clavecines. Trajes largos, enaguas de alambre y encajes en el pecho. Los caballeros y doncellas están prestos para iniciar la danza.

Pero no están en la corte de **Luis XIV** ni en la de la **Reina Isabel.** Tampoco están en alguna otra corte renacentista.

Están aquí y ahora. **Barrio Bellavista, año 87.**

Son parte del taller de danzas antiguas que dirige **Sara Vial.**

Llevan once años re-creando la danza de los antiguos. Usurpándoles su música, plagiando sus vestimentas y espiando con cuidado los manuscritos que dejaron, han logrado reconstruir con seriedad y rigor histórico los movimientos de sus colegas antiguos.

Pero la labor no fue fácil: Sara debió investigar con mucho cuidado antes de aventurarse en el movimiento. Debió traducir manuscritos de la época, que, escritos en italiano antiguo, describían los pasos y actitudes de los bailarines.

Una vez que recopiló el material suficiente, puso manos a la obra y creó este taller, compuesto actualmente por cuatro cortesanos. Pero la investigación continúa, y como hormiga laboriosa, trabaja y trabaja bien: acaba de llegar de un seminario de danzas antiguas en Washington, en donde fue la única chilena invitada.

Y volvió con nuevos bríos para continuar esta empresa tan extravagante pero hermosa a la vez.

Paula Escobar. P&P

fm stereo 95.3
UMBRAL
NO SOMOS LA PRIMERA...
PERO ESTAMOS EN
EL RESCATE Y DEFENSA
DE NUESTRA IDENTIDAD
Teléfono: 6966915

LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA

El estreno de el Nuevo Grupo que se presenta en el Galpón de los Leones tiene mil y un atractivo. El brillante texto de Marco Antonio de la Parra, la sabia dirección de María Elena Duvauchelle, la calidad de Julio Jung y José Miguel Soza más la escenografía de Juan Carlos Castillo. Hace años la estrenó su autor, por poco tiempo, ya que debe dedicarse a su siquiatría. Repletó la sala Camilo Henríquez y miles se quedaron con ganas de verla. Esta es la nueva oportunidad.



Once de la mañana.

Las voces de José Miguel Soza y Julio Jung envuelven. Atraen, impactan, hacen reir, sorprenden. María Elena Duvauchelle, texto en mano los corrige con serenidad y firmeza. Tras el amplio ventanal del departamento en alto, se ven los techos de los edificios del barrio Lastarria. En ellos, hombres parados. Con armas. Con anteojos de larga vista. ¿Voyeristas? No. Seguridad. Es un viernes 11 de septiembre que por ley, no se trabaja.

Soza, Jung y Duvauchelle realizan una de las primeras lecturas de **"La secreta obscenidad de cada día"** de **Marco Antonio de la Parra.**

Dos exhibicionistas (Soza y Jung), conversan frente a un colegio de niñas. El ensayo se realiza con seriedad. María Elena se estrena como directora.

Una en Punto.

Más de un centenar de mujeres de negro, silenciosas, en la vereda de la Iglesia, frente al Mercado de Providencia. Las mujeres de la primera fila sostenían un inmenso cartel que decía *"11 de septiembre"*. ¿Exhibicionistas? No. Mostraban su dolor. Una mujer en un inmenso auto se acerca y pregunta que sucede. No le contestan. Insiste. *Estamos de duelo, es el 11*, es la respuesta. Se va. No entiende nada. No solidariza ni se enoja.

Obra Taquillera

Después de 22 años de teatro, María Elena Duvauchelle encontró que debía probarse. ¿Sería capaz de dirigir? Su experiencia como actriz es grande. Empezó disfrazando su nombre en un radioteatro con Julio, en ese entonces su pololo y ella colegiala. Siguió con la Piñeiro y Susana Bouquet; se empapó de teatro con sus hermanos, especialmente con Héctor y tuvo su verdadera escuela en el ICTUS. Luego Venezuela y el regreso triunfal a Chile. ¿Porqué dirigir?

—Tengo derecho a saber si toco el piano o no. La obra me gustó. Es un juego con un todo. Con humor, con verdad, con personajes alucinantes, muy nuestros, tan de nuestra realidad; seres humanos con soledad y dolor, que Marco Antonio lleva a un límite. Están ahí con sus penas y arrepentimientos.

María Elena dice ser una directora no muy fiel. Pero no costó ponerse de acuerdo con el dramaturgo. Van hacia la misma meta por caminos diferentes. Sabe que tiene en sus manos una linda obra con dos actores sensacionales. *"Entonces tengo el 50% ganado"*. Aprendió dirección leyendo, estudiando, fijándose. Stanislavsky y los métodos no pasan por sus manos, como no pasan por la de la mayoría de los nuevos directores. Pero no quiere dictar cátedra y le gusta la democracia. *"Tengo una propuesta básica, pero no concibo llegar al ensayo con la obra estructurada. Mi trabajo se complementa con el de los actores, se van potenciando, surgen nuevas ideas del trabajo en comun llegamos a acuerdos. Debe ser como dirigir una orquesta. No se impone, se armoniza"*. Si no le resulta la profesión de directora, volverá a la de actriz. Y le encanta. En general le encanta lo creativo. Se nota en su casa. Se nota en su manera de ver la vida. Se nota en su optimismo, en su solidaridad, en su esperanza. En lo rico que se transforma el trabajo y lo cotidiano a su lado.

¿Difícil dirigir para una mujer?

Me ha resultado grato. Habría que ver como fue para Anita Reeves que tuvo un elenco inmenso. José Miguel es creativo y disciplinado. Julio tiende a disgregarse, pero nos ponemos de acuerdo. En el teatro somos compañeros de trabajo y en la casa, matrimonio y ni hablamos de obra. En todo caso hacemos el trabajo

siempre los tres juntos. Y a Juan Carlos Castillo también le gusta el trabajo participativo. Creo que empecé bien.

El **Nuevo Grupo** ha tenido como característica presentar obras completamente diferentes, contingentes, que se han llenado de público y de elogios de la crítica. Salvo **Acto Cultural**, que la gente empezó a comprender y apreciar en su excelente calidad cuando ya debía terminar, se han caracterizado por obras taquilleras. No cabe duda que esta será otra.

Con **Regreso sin Causa** mostraron el exilio en carne viva. Con **El día que me quieras**, el fondo de la obra pasó a ser para muchos secundario ya que se encantaron con la posibilidad de ver una obra sobre Gardel o que "pelara" a los comunistas. **Ardiente Paciencia** mostró un público que no quería abandonar el teatro una vez finalizada la obra y que aplaudía a rabiar, lloraba o cubría de claveles la escena. Ahora la impactante obra de **Marco Antonio de la Parra** es el desafío de no quedarse solo en la sorpresa y en lo entretenido, sino en recibir lo que se comunica.

Exhibicionistas

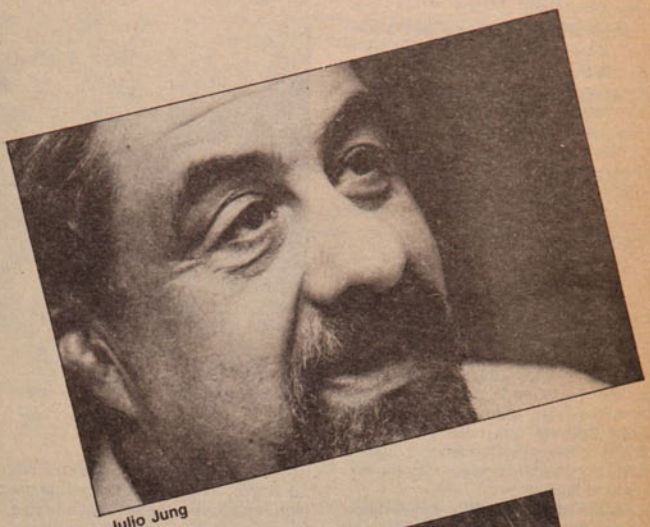
¿Quién es Julio Jung en La secreta obscenidad de cada día?

—Mi personaje se llama Sigmund y es un exhibicionista. Yo me acuerdo de uno que era exactamente igual a éste. Aunque parezca increíble conocí a un exhibicionista, pero él usaba pantalones. Frente a la Parroquia de San Ramón había un colegio. Nosotros íbamos hacia ese lado después de clase y veíamos como se masturbaba cuando salían los cabros chicos. Esperaba a los de preparatorias. Un día lo esperamos en una esquina y entre cuatro le sacamos la cresta. Nunca más volvió a aparecer por el barrio, lo que fue increíble, porque sentí - mos que perdíamos algo así como un amigo. No lo he podido olvidar porque siempre me jodieron las crueldades que uno hace cuando chico. Y claro, él no era muy normal pero nosotros nos portamos como oligofrénicos. Cuando le pegamos, no atinaba a defenderse. A lo mejor fuimos más cruel que él.

¿Quién es José Miguel Soza?

Mi personaje es Carlos. Mientras Julio contaba su experiencia me ponía nervioso, porque no tengo ningún amigo exhibicionista y voy a tener que recurrir a mis propias vivencias. Todos, creo, tenemos un poco de exhicionismo dentro, junto a otros ingredientes. El exhibicionismo de estos personajes también es un ingrediente más de la personalidad compleja de ambos, que a la larga quieren ser una especie de analogía o metáfora de nosotros mismos, de como somos hoy como seres sociales. Marco Antonio ha captado parte de nuestra esencia, como visualizamos la vida, como la estamos viviendo.

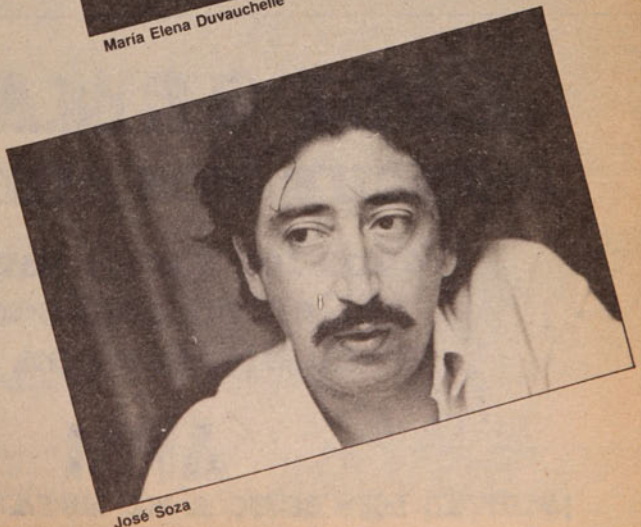
Julio: Los personajes son queribles. Tras ellos hay algo que los empuja. La soledad es producto de algo. El desequilibrio es producto de algo. La angustia lleva a actos supremos. Esta sociedad que vivimos es producto de algo, ésta es la última carta que se juegan. Los han conducido, llevado o exhonerado hasta convertirlos



Julio Jung



María Elena Duvauchelle



José Soza

en obscenos. ¿Quiénes son? Todos conocemos la historia de tanta gente que quedó sin trabajo. Y han tenido que hacer de todo.

José Miguel: Tenemos que alertarnos. Tenemos que tomar conciencia de la secreta obscenidad que vivimos, que llevamos, con la que convivimos, que nos tiene heridos, que nos desgarra, que nos tiene solos, que nos impulsa hacia adentro. Nos hace escondernos cada vez mas y nos hace pensar en los demás. Me preocupa la obra y me preocupa el público.

Teatro = Arte

Ha sido un año malo para el teatro chileno. Salas muy vacías, salvo lo fácil. ¿Habrá un grupo de gente que quiere olvidarse de todo? ¿Otras personas buscarán catarsis en el teatro, proceso que no pueden hacer en la vida cotidiana o la chatura es tan grande que una obra como **Acto Cultural** que hace pensar, que obliga a mantener la atención, aleja al público. ¿O será que no queremos asumir nuestras llagas?

Julio: **Regreso sin Causa** y **Ardiente Paciencia** no tienen doble lectura. Son la simplicidad. Directas. Por otro lado hay teatros repletos con obras que son la evasión total. Pero cuando se trata de proponer con obras que son la evasión total. Pero cuando se trata de proponer algo nuevo, una nueva lectura, la gente no entiende. Lo rechaza.

José Miguel: Como artistas estamos preparados para eso porque no podemos pensar que todas las obras que presentemos sean de éxito. Pero no podemos sufrir que las obras no sean aceptadas, que no tengamos espacio para mostrar nuestro trabajo. Es no tener espacio cuando nos preguntan que quisimos decir con la obra.

Julio: Lo primero que te preguntan es cual es el mensaje de la obra. Es muy raro eso de estar mandando mensajes.

José Miguel: Lo simple y lo directo no es tan así; ahí está el mensaje subliminal. Lo simple, llano, acertivo se recibe como algo inquietante. Preguntan donde está el mensaje que por supuesto tiene que ser algo contra el gobierno o el sistema.



M. Elena: Hay gente que cuando ve una obra de teatro quiere que le den soluciones. En **El Exilio de Gardel** la gente no escuchaba. Diálogo más claro que ese no había. Si hubieran escuchado bien habría sido imposible que se dijera que la obra era anticomunista.

Al escucharlos, salta el pensamiento: en Chile, a la Iglesia y al teatro, al arte en general, se le han pedido recetas. Lo que no se ha encontrado en la política se le ha pedido al teatro.

Julio: Pero con esta obra no va a pasar eso. Si yo no entiendo esta obra (hace promesas irreproducibles), el problema es grave.

M. Elena: Con la secreta obscenidad de cada día la gente se reirá, se sorprenderá, se reconocerá y también dolerá. Podremos ir fácilmente a distintos lugares a hacer extensión teatral, porque la escenografía es simple. Y es un desafío para los actores, ya que tienen una maravillosa oportunidad de lucirse. Estarán "piluchos" en el escenario. (Figurada y semi literalmente).

Julio: Tenemos que asumir nuestras llagas. Hubo gente que dijo que los personajes de **Acto Cultural** no existían ¡Nosotros somos San Rafael de Ejido, pero en este país nadie quiere serlo!

La policía, avisada por los que miran con anteojos de larga vista disolvió la manifestación de mujeres. Una mujer no entendió nada. Pero durante media hora hubo aplausos y bocinas solidarias. Ellos entendieron y le pidieron a las manifestantes lo que podían dar. Y para teatro lo que es del teatro, para no seguir aumentando la secreta obscenidad de cada día.

Cecilia Allendes P&P

APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

APSI

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!

JUAN EDMUNDO GONZALEZ SIGUE DANDO EN EL CLAVO

Cualquiera de nosotros al leer está inaugurando una íntima y peculiar instancia de comunicación con *"aquello"* que, desde el infinito caudal de la cultura del hombre, más allá de la página, le refuerza, cuestiona, o modifica una actividad ya automatizada, una costumbre. Quien lee una novela, recrea en la intimidad cada situación, y acciones contadas por los narradores o dichas expresamente por los personajes.

En el teatro, en cambio, la participación de la obra es simultánea y colectiva. Se comparten las reacciones, los gustos, los temores, los anhelos, las sorpresas, poniendo a prueba el pudor, la crítica y autocrítica, etc. Entonces, cuando se asume adaptar una novela al teatro, convertir el signo, el discurso, en otros donde la complejidad es mayor y mayores también sus significaciones, es indudable que estamos frente a un trabajo peliagudo y de envergadura.

La Mediocridad: la Eterna Musa del Señor Presidente

Preservar la atmósfera de la novela y enriquecerla. Uno de los más importantes objetivos. Y la estructura de esta novela (**El Señor Presidente** de **Miguel Angel Asturias**) se confunde con la novela de nuestra estructura mental americana, tan fluctuante, tan adolescente, divertida, trágica y no menos grotesca (es cuestión de ir a la Biblioteca Nacional no más).

Un Narrador con toda la indumentaria y fantasmagoría mitológica —tal vez la Voz de los Tiempos— nos advierte de comienzo: *"Somos contadores de Historias"*, y las historias en este continente intervenido, pasan de la mano de Asturias al espacio físico de la imagen teatral y la tragedia griega es ahora la americana, donde participan con plena coherencia también el melodrama, la irreverencia, la comedia, la ironía y ese absurdo cotidiano en que la mediocridad se solaza con el Poder y donde la inteligencia debe limitarse a dar círculos en espiral, esperando con dar el asalto único, en el momento preciso.

Cia. 'El Clavo': Una Voragine Creativa.

Y nos invade una vorágine de colores, de luces, de sonidos. **Juan Edmundo González** y la **Cía. El Clavo**, nos dan cuenta de un trabajo extraordinario y multifacético. La realidad de la obra es vertiginosa, su ritmo, su continuidad, su presencia: surge de los lados, del vecino, en forma de susurro, de rumor o de amenaza, surge de las catacumbas, de los subsuelos, de las alturas, de las propias expresiones corporales y coreografías, de las vestimentas, en la distribución del espacio... en fin de un punto de vista de **González** que logra una vez más unificar todos los sistemas de signos que implica el teatro en una imagen unitaria que rescata la esencia de ese **'Señor Presidente'**, proyectándola a un presente tan concreto y tan inmisericordemente grotesco.

El Señor Presidente No Tiene un Buen Dormir

El Señor Presidente cree vivir tranquilo, pero sueña con encapuchados, y grita *¡No! ¡No!* (¿Su otro Yo?). **Miguel Cara de Angel**, una suerte de secretario privado, con alas que insinúan sus *'facultades extraordinarias y ministro plenipotenciario'* lo despierta y alienta al Sr. Presidente en sus ambiciones: *"Usted, Sr. Presidente, se merece un país como Francia"* (Claro, ahora los tiempos han cambiado... De seguro, hoy, apenas tendría hospedaje en Sud-Africa o Paraguay...)

Pero toda pesadilla tiene su causa.

Si no hay culpables, hay que fabricarlos...

¿Adivinen qué? El Señor Presidente tiene enemigos. Y, por otro lado, se ha producido una gran catarsis popular: una turba ha ajusticiado a un general de **El Señor Presidente**. Este, en su maravilloso cacúmen, culpa a sus enemigos políticos: **El General Canales** y el **Licenciado Carvajal**, y se trama con la asesoría de **Miguel Cara de Angel** y el temible Auditor, un plan de fuga acusando a estos subversivos peligrosos. Pero surge la inevitable tensión de los mandos medios: **Cara de Angel** se enamora de la hija del **General Canales** y algo en su conciencia comienza a alterarse. Pone en aviso a **Canales**, queda en la buena con su hija, y amenaza dejar al **Auditor** reducido a... (tú sabes).

En la larga cadena, se suceden detalles y acciones que no se distinguen en nada a los largos juicios sin solución a los que estamos acostumbrados: procesos con miles de fojas, intrigas, falsos testigos, falsas pistas, etc.

Todo el Montaje es un gran acierto, por su vigor, su inteligencia, por saber equilibrar toda esa sordidez, todo ese farfulleo institucional, y mantenerlo lúcido, vigente. En los tres días de festejos por el cumpleaños del **Señor Presidente**, el pueblo celebra a su verdugo, le rinde pleitesía, mientras se golpean sus propias espaldas con látigos y cuerdas... Ellos son los hijos del pueblo amado (Otros los llaman la mayoría silenciosa), pero también los que llegado cierto momento perturban los sueños del poderoso; entonces todo ese equilibrio precario comienza a captarse y se torna inminente el tambaleo progresivo del tirano que en sus últimas reflexiones va cayendo en cuenta que: *"Cuando sean más los muertos que los vivos, la noche no tendrá fin en esta comarca..."*

Así también cuando los mediocres se reduzcan a la nada, mayor posibilidad habrá que montajes como los de **González, Semler, Griffero, Pantoja, Peña, Gatica, Pellizier** y tantos otros jóvenes directores de la nueva hornada, reciban el público y el homenaje que se merecen por su aporte, su seriedad, su compromiso con la creación y con la cultura.

Cuando esto pase, seguramente escucharemos más de un quejido como el que profiere el **Señor Presidente** próximo a su agonía: *"¡Que se jodan todos los cabrones!"*.

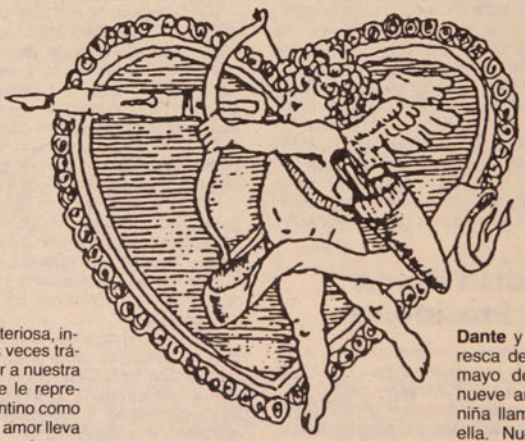
Escoba.



Gregory Cohen P&P

EL AMOR EN LA LITERATURA

Con mayor o menor timidez, pálido o ruborizado, trágico o gozoso, lánguido o lúdico, el amor es fuente de inspiración de las más grandes obras literarias. "Tu le sigues, ciega, aunque veas que vas a morir" es la hermosa expresión de la Mistral que parece sintetizar el sentimiento en todas las épocas.



El amor, esa fuerza misteriosa, incontrolable y muchas veces trágica, pues es superior a nuestra voluntad (por algo se le representa ciego), y a menudo repentino como un flechazo (Cupido el Dios del amor lleva arco y flechas), tiene que ver, más que con las cualidades físicas del amado o la amada con los anhelos o frustraciones del inconsciente. A menudo triza todos los rigores de la lógica: surge en el brillo de una mirada, en el fugaz perfil de un rostro a través de una foto, del timbre de una voz, o entre las letras de una carta. Y se puede amar una dos y muchas veces con similar intensidad, sin que necesariamente el amor sea correspondido. No es extraño ver a una mujer brillante, de nobles ancestros, enamorada de un estafador, o a una culta millonaria enloquecida por el hijo mediocre de un panadero, y viceversa. El amor como bien lo vio **Octavio Paz** en el último capítulo de su **Laberinto de la soledad**, es por esencia trasgresor, en especial del orden burgués, donde debe someterse a la *"conveniencia"*. Para qué mencionar esa *"aberración"*, en que se convierte el amor cuando se trata de un hombre o de una mujer casados. Aquí la trasgresión llega a su máximum: es un atentado contra la sociedad y los principios sagrados de la familia.

Pero el amor, aunque en esencia no varía, evoluciona en la forma, de acuerdo a los cambios sociales morales e ideológicos y con ellos este sentimiento en la literatura. En la Edad Media, se sacraliza a la mujer, asimilándola a los rasgos más puros de la Virgen María, sacralización que se mantuvo hasta hace muy pocos años, donde el burgués buscaba precisamente a esta mujer, para esposa y madre, mientras mantenía *"subterra"*, otra más luciferina para los deleites del amor: el clásico doble standar, impuesto por la ideología del macho.

La mujer sacralizada ya aparece en el **Dante** y durante toda la época caballeresca de la Edad Media. En el mes de mayo de 1274, un niño florentino de nueve años, vio por primera vez a una niña llamada **Beatriz**. Y se enamoró de ella. Nueve años más tarde, cuando **Dante Alighieri** tenía 18, la vio por segunda vez. Y se enamoró una vez más: *"Me saludó tan recatadamente que entonces me pareció ver todos los límites de la felicidad"*. Después de ese saludo el poeta fue a encerrarse a su habitación. Para escribir. Y soñar. *"Soñó con un señor de aspecto pavoroso. Era el amor. En sus brazos me parecía ver a una mujer que permanecía desnuda, envuelta levemente en un velo sangriento... Era Beatriz"*.

Cuando el poeta florentino nos trasmite en un soneto inmortal, la sensación que le produce el saludo de **Beatriz** *(Tanto gentile e tanto onesta pare)*, un estremecimiento se apodera de nosotros, pues no ha hecho más que expresar en una cristalina belleza y con una honda intensidad, un estado de ánimo que ya es completamente nuestro. Estos poemas los recoge en su libro **Vita Nuova.**



Eros Enamorado

A fines de la Edad Media, y como precursora del Renacimiento aparece la tragicomedia de **Calisto y Melibea**, de **Fernando de Rojas**, que cuenta los amores de dos amantes nobles que mueren víctima de los trámites maléficos de la **Celestina**, personaje que continúa la línea y el oficio de la **Trotaconventos** del gran libro del amor del siglo XIV, **Libro de Buen Amor**, de **Juan Ruiz, Arcipreste de Hita**, verdadero tratado religioso-pagano de cómo seducir a las mujeres: jóvenes, maduras y viudas. Pero los personajes de **Calisto y Melibea** encarcan el amor joven y delirante, que arrastrará a los protagonistas a la muerte, como siglos antes a **Tristán e Isolda**, y como un siglo más tarde a **Romeo y Julieta.**

La tragicomedia ya interpreta los nuevos aires morales e ideológicos que caracterizan al Renacimiento, pues **Calisto** es un enamorado mezcla de místico y neoplatónico paganizado al estilo renacentista, pues cuando le preguntan si es cristiano responde: *"Melibeo soy y a Melibea adoro y en Melibea creo y a Melibea amo"*.

Pero si bien el amor influido por la ética caballeresca, influirá en la percepción de la mujer por muchos años, el Renacimiento vuelve a valorar el cuerpo y el amor a la vida, perdidos en el medioevo, sentimientos que se expresan no sólo en la literatura, sino en la pintura, en los cuadros regocijantes y sensuales de **Boticcelli.**

Ya en pleno Renacimiento en España, el amor se encubre en personajes pastoriles, como en las églolas de **Garcilaso de la Vega.** *"El dulce lamentar de dos pastores, Salicio juntamente y Nemoroso he de contar sus penas"*, comienza la égloga primera. En la novela **Don Quijote**, siguiendo las obras de caballería, es movido por el incentivo permanente, de la mujer idealizada en **Dulcinea**, aparte de otros pasajes en que el amor juega un papel importante, como es el episodio de la pastora **Marcela.**

La extrema belleza, como la extrema inteligencia, hoy día, parecen ser más que un don, una maldición para la mujer, y una inmanejable virtud para el hombre. **Marcela**, el personaje en **Don Quijote**, que sigue el modelo de **Psiquis** en la mitología, es víctima como aquélla de su extrema belleza: todos los hombres enloquecen ante su visita por lo cual es vituperada. Y así como las hermanas de **Psiquis**, encuentran marido, ésta ahuyenta a los hombres, y tiene que aceptar los designios de **Apolo**, y retirarse a un apartado lugar en la montaña donde hasta el mismo **Eros**, dios del amor, se enamora de ella.

Cuando se trata de la pasión del amor, del amor que todo lo sobrepasa, como si en realidad se inflamara con flechas envenenadas o con el filtro que une a **Tristán con Isolda**, tenemos que mencionar la tragedia shakesperana de **Romeo y Julieta**, que para los chilenos adquiere un especial signficado luego de la espléndida traducción de **Pablo Neruda**. La obra situada en el contexto de las enemistades odios entre **Montescos** y **Capuletos**, en la ciudad de **Verona** en el siglo XVI, que describe el amor que nace a primera vista entre **Romeo** y **Julieta**, y termina con la muerte de los amantes, contiene todo el temblor, la audacia y el lirismo, mezclados con las alusiones a la mitología greco romana, propios de la época, en manos de uno de los más geniales dramaturgos de todos los tiempos. En esta obra, por encima de los marcos sociales y morales, percibimos, el lenguaje arquetípico del amor que solicita y se alimenta de la monotonía, de la permanente reiteración (*amor mio, amor mio, te adoro, te adoro, soy tuya, soy tuya*), llevada a un grado de exaltación y de belleza no superados. Oigamos a los amantes: **Julieta:** *"Romeo, rechaza tu nombre; y a cambio de ese nombre, que no forma parte de ti, tómame toda entera"*. **Romeo:** *"te cojo la palabra. Llámame sólo "amor mio" y seré nuevamente bautizado. Desde ahora mismo dejaré de ser Romeo"*.





Romeo y Julieta

Ningún sentimiento humano es equiparable a un amor semejante, y por eso puede llevar fácilmente al crimen, a la locura y al suicidio.

Palidez y Suicidio

Poco dijo del amor el siglo XVIII, siglo de la Enciclopedia, de la razón y de la crítica. Pero no así, el **Romanticismo** y el siglo XIX con el advenimiento de la **Revolución Francesa**, de la burguesía y la moral basada en el poder del dinero y el prestigio social. Pero los últimos gritos y tormentos a flor de piel, proviene del **Romanticismo**, que cansado de la lógica de la **Ilustración**, manifiesta sus emociones desembozadamente, y libros como el **Werter**, de **Goethe** y el **Adolfo**, de **Edmond Rostand**, desatan una ola de suicidios, de lamentaciones, de gestos melancólicos y de rostros pálidos y tristes por todo el orbe, y que tardíamente llega hasta nuestro continente en la obra **María** del novelista colombiano **Jorge Isaacs.**

El amor con el nacimiento de la industria y de la burguesía, se expresa fundamentalmente en novelas de gran perfección como **Madame Bovary**, de **Flaubert, Ana Karenina** de **Tolstoy** y **La Regenta**, del español **Leopoldo Alas**, de pseudónimo Clarín, que sigue el modelo de la primera en un pueblo de Asturias.

Madame Bovary, es la novela que trasgrede los códigos burgueses en una vida mediocre, de provincia. Su marido, **Carlos**, médico es un hombre honorable y bueno, pero de bajas inquietudes y proclive a la vida monótona y oscura. **Madame Bovary** vé en el amor, un medio de aventura, para salir de la vida gris de la provincia, y va de amor en amor, hasta la decadencia y el suicidio.

Ana Karenina, la inteligente, hermosa y refinada mujer de la novela de **Tolstoy**, también quiebra el código de las conveniencias prejuicios burgueses, como **Madame Bovary**, pero en la alta y adinerada sociedad zarista. También estaba casada

con un hombre corriente plano, de alma crepuscular, apegado a las normas y formas de la burocracia del Estado. Esta mujer, tal vez el personaje de mayor encanto de la literatura, amó con conmovedora pasión a **Bronsky**, y fue correspondida con igual pasión por el rico, noble y atractivo joven pero quien fue capaz también de ir abandonándola poco a poco. *"Cada vez se aleja más de mi... El me dice que mis celos no tienen sentido, también me lo he dicho yo misma, pero no es verdad. No estoy celosa, sino descontenta"*.

Ana termina lanzándose a las ruedas de una locomotora.

En las anteriores novelas se trata de amores adúlteros, por parte de la mujer, lo que aumenta el peso de la falta moral y social. En ambas la ira se vuelca sobre la que ama. Doble trasgresión: a la sociedad y a los códigos impuestos por el hombre.

Pero continuando con la ruptura de las normas, nada pudo ser más rebelde y audaz que **Las cartas de una monja portuguesa**, expresión desgarrada de una religiosa cuya vida estaba comprometida con Dios y el convento. Como vemos: no existe principio, norma ni impedimento de ninguna clase que logre detener el amor: *"tú le sigues, ciega, aunque veas que vas a morir"*, dice **Gabriela Mistral** acerca del amor.

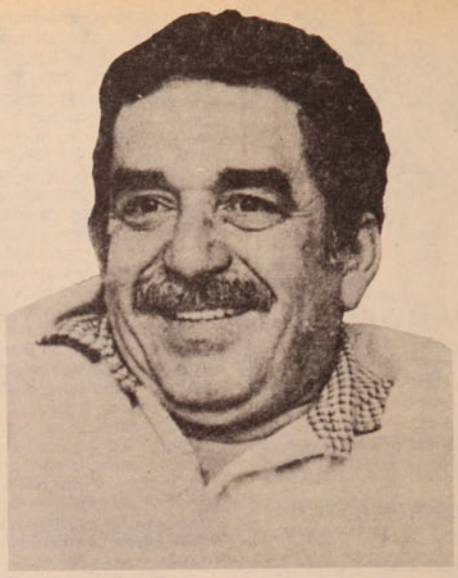
¿Y en el siglo XX cómo sucede el amor en la literatura? Después de importantes cambios sociales, científicos y morales y de la Primera Guerra Mundial, tenía que evolucionar en la forma. El amor es más corpóreo, más fisiológico como en el caso de **Hans Castorp** y su amor por **Carlota Chochat** en la **Montaña Mágica**, de **Thomas Mann**, o se ahonda en los laberintos del insconsciente como en el caso del amor irrefrenable de **Swan** por **Odette de Crecy** en **Marcel Proust**, muy inferior en rango social, cultura e inteligencia, y contra la cual en un comienzo, sintió cierta repugnancia física.

Amor Latino

¿Y en nuestra literatura americana? ¡como iba a faltar el amor! A través del libro del más grande poeta erótico de habla castellana **Veinte poemas de amor y una canción desesperada**, expresaron miles de jóvenes su amor, su desencanto o su melancolía. ¿Y en la novela? Pero no siempre es un hombre el que tiene el derecho a decir: *"Madame Bovary c'est moi"*. En Chile, igualmente, en las primeras décadas del siglo, una mujer joven de la alta burguesía, presa de las reglas de las convenciones y de las limitaciones impuestas secularmente a la mujer, ama entre la niebla y el misterio. Se trata del personaje de **La Ultima Niebla**, de **María Luisa Bombal**. Una noche en medio de la niebla, una mujer que vivía frustrada y solitaria junto a un hombre que no la quería, porque seguía amando a una muerta (su primera esposa) salió a la calle: "Un hombre está frente a mí, muy cerca de mí. Es joven: unos ojos muy claros en un rostro moreno y de sus cejas levemente arqueada, prestan a su cara un aspecto casi sobrenatural. De él se desprende un vago pero envolvente calor.

Y es rápido, violento, definitivo. *Comprendo que lo esperaba, que lo voy a seguir como sea, donde sea"*. Y lo sigue, entran a una casa. Está todo oscuro. Se desnudan, hacen el amor. Necesitaba sentirse querida otra vez. Para que terminen la soledad y el abandono. Pero el amante no volverá jamás. Una nueva vertiente: cuando falta el amor, se inventa.

Nuestro continente es amplio, variado y semibárbaro. No puede faltar el amor bajo la sombra de los plátanos, con olor a guayaba, en un pueblo junto a un río turbio, lento y perezoso, donde la violencia se despierta como las garras de un tigre. Se trata, por supuesto del **Amor en los tiempos del cólera**, del premio Nóbel **Gabriel García Márquez**. Nadie podrá olvidar este libro donde el amor, el Caribe y el miedo a envejecer, cumplen una función importante.



G. García Márquez.

Florentino Ariza se enamoró de **Fermina Daza.** Y la amó durante toda la vida. Mientras **Fermina Daza** estuvo casada con el **Dr. Urbino, Ariza** tuvo toda suerte de amantes. Viudas y prostitutas. También hubo una colegiala que se enamoró profundamente de él. Pero los amores de **Florentino** servían para que el tiempo pasara. Nada más para que alguna vez el **Dr. Urbino** falleciera. Para que **Fermina Daza** quedara viuda. Para casarse con ella, para tenerla de frente, de cuerpo entero.

El libro termina cuando **Florentino Ariza**, dueño de una empresa naviera, decide no bajarse más de uno de sus barcos. No llegar a ningún puerto. El capitán estaba furioso con este ir y venir por el río Magdalena:

"—¿Y hasta cuándo cree usted que podemos seguir en este ir y venir del carajo?—le preguntó.

Florentino Ariza tenía la respuesta preparada hacía cincuenta y tres años, siete meses y once días con sus noches.

—*"Toda la vida"*—dijo.

Jaime Valdivieso P&P

IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. M.R.

iei

• FORMULARIOS
• LIBROS
• FOLLETOS
• REVISTAS PARA A.G. Y COLEGIOS

• ASESORIA PERIODISTICA
• DISEÑO Y DIAGRAMACION
• COMPOSICION IBM

CONFERENCIA 1140 TELEFONO 98157 SANTIAGO

EL PODER DE INVENTAR LA PROPIA HISTORIA

Cuando Cristóbal Colón montado en la briosa carabela comenzó a escribir su bitácora, y su **Diario** de viaje hacia las Indias; cuando los jefes militares de la empresa financiera-política-social-y-cultural de la Conquista —por ejemplo el Adelantado D. Pedro de Valdivia—, escribieron sus cartas **para** informar del estado de aquella y **para** convencer al poder central de seguirlos financiando; cuando los ercillescos amanuenses de los jefes militares toman esas notas de *"lo visto y lo vivido"* que constituyeron las crónicas; ninguno pensó ni por broma que con ello daba origen a una literatura inédita en el mundo occidental, la cual después, muy tardiamente, sería reconocida por críticos, historiadores de la literatura y escritores, como la Literatura Latinoamericana. Literatura de una zona cultural distinta al mundo occidental, aunque algunos quieran hoy groseramente y por razones geo-políticas asimilarla a esa **"órbita"**; zona cultural desheredada de Edad Media y antigüedad greco-latina, cuya verdadera Antigüedad es maya o es inca, y cuyo imaginario real-maravilloso es un invento constante a partir de la heterogénea pluralidad, de la coexistencia disparatada, excesiva y conflictiva que nos caracteriza. Una-En-Su-Diversidad.

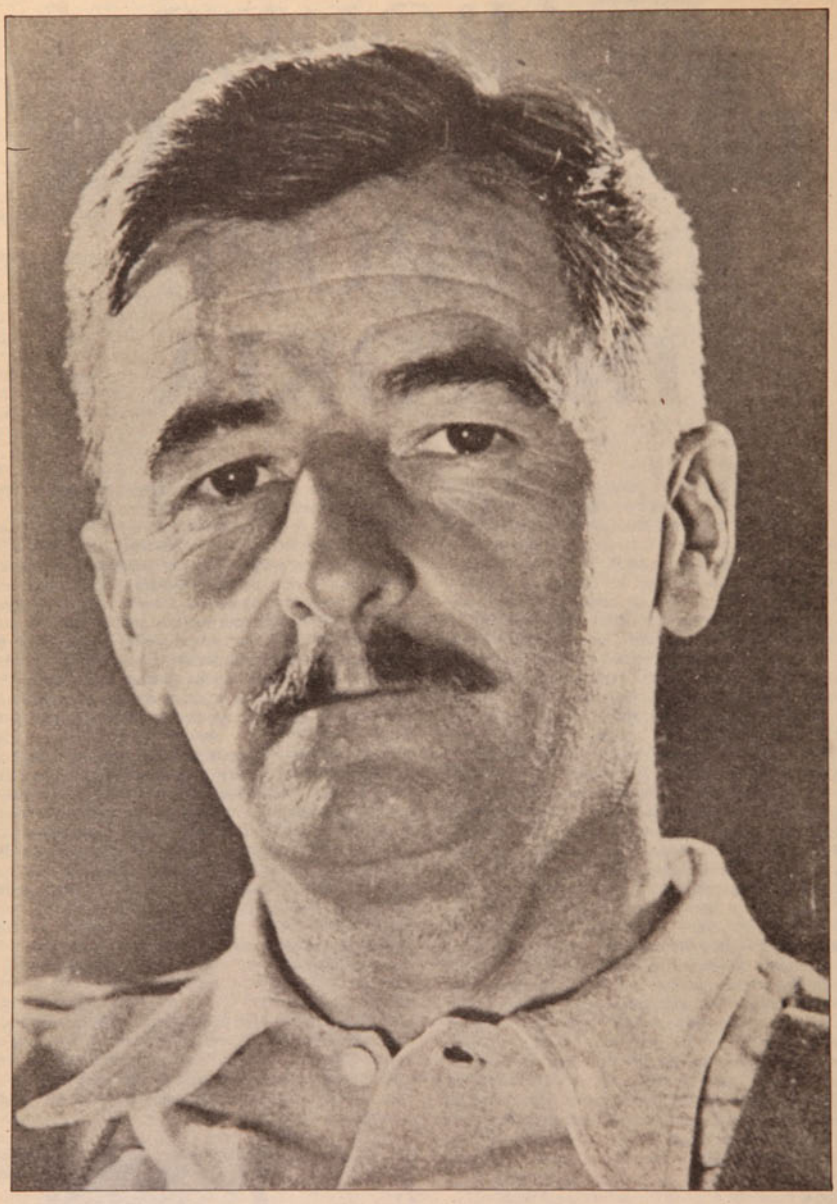
Desde aquellos textos que encontramos en la base de fundación del discurso de la literatura y la cultura *"latino"*-americana, textos no canónicos para el occidente pero modelos de escritura entre nosotros, hay un salto que se reconoce como una continuidad hasta nuestros días. Continuidad, por un lado de la condición de servicio a la historia y a la sociedad que domina en las letras latinoamericanas en general —nuestra literatura es **ancilar**—; y continuidad, por otro lado, de un tipo de textos que se reinaugura como necesario en nuestro continente, en el urgente proceso de expresar una identidad en construcción. Porque la carta, el diario, la crónica, la historia de vida, la memoria, la autobiografía, el testimonio, tipos de textos documentales todos, constituyen un cuerpo de formas recurridas hoy con fuerza singular en esta América, al igual que en el mundo occidental post-moderno, aunque entre Nos. con la particularidad de ser las piezas de un modelo de escritura.

En la Francia posterior a los años sesenta, los texos documentales adquieren una fuerza que alcanza a conquistar un espacio en la institución de la literatura misma, si bien lo hacen desde una situación de marginalidad. La editorial Plon, por ejemplo, inaugura una colección especial dedicada a ellos: Terre Humaine. Los comerciantes de libros, lo reconocen como uno de sus productos más rentables. Desde las **Confesiones** de Rousseau o las **Cartas** de Mme. de Sevigné, no alcanzaba el texto documento tal esplendor. En EEUU., por su parte, el *"Nuevo Periodismo"* surge justamente en el mismo período, siendo codificado por Tom Wolfe en su libro homónimo, y alcanza un nivel canónico con **A Sangre Fría**, de Capote, en 1968. Desde la antropología, a su vez, se estrena con éxito la metodología cualitativa o subjetiva, con **Los Hijos de Sánchez** de Lewis, y desde allí se expande hasta el mundo latinoamericano. **Juan Perez Jolote** o **La Biografía de un Cimarrón**, marcan un instante de revitalización de estos textos documentales en nuestro discurso actual. Pero si en occidente estos aparecen asociados a causas varias externas como el desarrollo del periodismo, el desarrollo tecnológico que masifica instrumentos como la grabadora de bolsillo, y principalmente la crisis del modelo sociológico moderno, totalizador, para dar paso a la valoración y el reconocimiento de un sujeto social diversificado en la disociación de una multiplicidad particularizante, con las consecuencias epistemológicas de ello en las ciencias sociales y en toda la vida cultural; en América Latina esta vigencia de la documentalidad se exhibe desde el antiguo modelo de escritura de los trescientos años de dominación hispana. No en vano Carlos V prohibió, mediante la cédula real, la escritura y circulación de textos de ficción en las colonias. Si en occidente pueden ser llamados formas simples sobre las cuales se edifican las estructuras de los tradicionales géneros de ficción, en este mundo-otro-más-que-occidental constituyen formas canónicas en sí.

Vigente hasta lo insoslayable, y necesario por su inserción en la historia del proceso de formación de una literatura latinoamericana, *"el género"* testimonio en todos sus tipos de textos documentales, reedita en la actualidad de nuestra vida histórica un recurso de construcción de identidad. Vehículo de las voces individuales de los agentes sociales y de los anónimos protagonistas históricos, da rienda suelta a la expresión de la anhelosa subjetividad de lo cotidiano sin pretensiones globalizantes. Desde las márgenes de la institución literaria, desde la polivalencia cultural en la cual nada en sus propias aguas, sin estatuto, en una tierra de nadie sin dios ni ley, la literatura documental de hoy se hace uno de los recursos más poderosos de registro y construcción de la propia vida; produce un espacio textual en el cual lo maravilloso se hace función de una pretendida verdad histórica que, más que verdad en su calidad de no-ficción, es creación de verdad, y en ese sentido es un poder de imaginar lo que los pueblos en toda la gama de sus sujetos individuales quieren, anhelan, sueñan, rechazan ser. Textos cuyo único estatuto es servir en el proceso de inventar a América.



Jorge Narváez



FAULKNER:
SUS NOVELAS, SUS IDEAS, SUS LARES...

Al cumplirse 25 años de la muerte de William Faulkner una visión amplia y documentada de este maestro de lo antisolemne cuya obra es piedra angular de la literatura de este siglo.

Jason y **Carolina Compson** encabezan uno de los aristocráticos y dorados clanes sureños típicos que después de la **Guerra Civil**, la liberación de los esclavos y la consiguiente invasión del sur de los EE.UU. por un norte vencedor, industrial, práctico y comerciante, se van a pique y se enrielan en una rápida y turbia decadencia. Los hijos del matrimonio son: **Benjy**, muchacho débil mental al que hacen primero esterilizar y, finalmente, internan en un asilo del estado; **Caddy**, que es seducida por un tipejo de escasos méritos, **Dalton Ames**, y que más tarde se casa con un norteño oportunista que no tarda en abandonarla; y **Quintín**, enamorado sempiterno de su hermana, que se suicida ahogándose en **Cambridge**, donde estudia. Estos, además de **Dilsey**, una sirviente negra de la familia, son los personajes de **El sonido y la furia**, la novela técnicamente más compleja y artísticamente mejor lograda de **William Faulkner.**

El título se deriva de las palabras que pronuncia **Macbeth** en el Acto quinto: *la vida es un cuento narrado por un idiota, lleno de sonido y furia, sin sentido alguno.* Y tiene relación con **Benjy**, el personaje idiota que narra una de las cuatro partes en que se divide la novela desde su imperfecta y singular óptica. *"Pensé que la historia sería más eficaz si la contaba alguien que sólo fuera capaz de saber lo que sucedía, pero no por qué"*, dice el propio autor, agregando que se trata del libro por el cual siente más ternura: *"nunca pude dejarlo de lado y nunca pude contar la historia bien, aún cuando lo intenté con ahínco y me gustaría volver a intentarlo, aunque probablemente volvería a fracasar"*.

En esta novela, publicada en 1929, después de **La paga de los soldados**, de **Mosquitos** y de **Sartoris, Faulkner** se aparta ya más drásticamente de las formas narrativas tradicionales, empleando con madurez y maestría las nuevas técnicas que a partir del **Ulises** de **James Joyce** han ido ganando terreno entre los novelistas de todo el mundo: la corriente de la conciencia, la libre asociación, el manejo difuso del tiempo y los cambios de punto de vista. Estas técnicas abordan necesariamente al escritor para comunicar al público que su interés no se centra en los hechos mismos de la historia, sino en las reacciones psicológicas de los personajes frente a esos hechos. En tal sentido —según el crítico **Donald Heiney**—, **Faulkner** está más cerca de **Marcel Proust** o **Joyce**, que de **Theodore Dreiser** o **Hemingway.**

También en esta novela queda manifiestamente claro cuál va a ser la temática que **Faulkner** nunca se sacudirá de encima: la decadencia de la aristocracia sureña —los **Sartoris, los Compson, los Bundren**— y su lucha vana por persistir, por no dejar que se la trague el norte invasor, rudo, materialista, representado por los **Snopes** o los **Barron**, que siempre terminan por vencer, por imponerse y acelerar la esterilidad económica y la desintegración moral de los sureños. Un poco la imagen estereotipada en **Lo que el viento se llevó** por los retratos del pálido y soñador **Ashley Wilkins (Leslie Howard)** y del rudo, audaz, inescrupuloso y cínico **Rhett Buttler (Clark Gable).**

Quizás la novela de **Faulkner** que más podría contrastar con **El sonido y la furia** sea **Santuario**, publicada en 1931 pero con una larga historia hacia atrás y hacia adelante. No tanto por la temática, ya que es básicamente la misma de casi toda su obra: **Temple Drake**, una joven sureña de bastante brillo, con un claro sentido de independencia y algo neurótica, se escapa con un muchacho de poca personalidad y mucho beber, **Gowan Steves.** El auto en que se movilizan choca en la carretera y, buscando albergue, **Temple** llega a una granja solitaria donde queda a merced de una banda de gangsters. **Popeye**, el jefe, degenerado e impotente sexual, goza haciendo violar a **Temple** por **Alabama Red**, otro miembro de la banda, a quien después mata. Aquí, como se puede ver, también subyace el símbolo del sur **(Temple)** cayendo en manos del norte **(Popeye)**. El contraste está más bien en la forma, ya que si bien **El sonido y la furia** es la más compleja de sus novelas, desde un punto de vista formal, **Santuario** es la de técnica más convencional, como que **Faulkner** la escribió confesamente con el manifiesto fin de ganar dinero, es decir, de hacer un libro que tuviera la venta masiva que ninguno de los anteriores había logrado. Con la sórdida historia de **Temple Drake** (que el autor escuchó mientras bebía en un cabaret de Nueva Orleans), armó una trama truculenta, como son todas las suyas, y escribió **Santuario** en corto tiempo. Logró su objetivo con creces: gran venta, divulgación popular, película en Hollywood. Sin embargo, la trayectoria de esta novela no fue tan plácida. Cuando **Faulkner** envió el primer original a su editor, recibió la siguiente respuesta: *"Dios mío, no puedo publicar esto. Nos meterían a ambos a la cárcel"*. Pero más adelante cambió de idea y al cabo de un año, **Faulkner** se sentaba a revisar las pruebas de galera.

El texto le pareció tan malo como para pensar en romperlo o en reescribirlo. Se decidió por lo último y tras un arduo y más conciente trabajo, logró que su historia trascendiera, convirtiéndola en lo que el crítico **Malcolm Cowley** llama *"un estudio sobre el triunfo del mal"*, una obra de gran solidez que hizo a **André Malraux** afirmar que se trataba de la intrusión de la tragedia griega en la novela policíaca. Posteriormente, bueno, bastante, digamos que no hará más que apenas una década, el académico y especialista **Noel Polk** publicó una edición comentada de aquella primera versión de **Santuario** que **Faulkner** desechó, transcrita de una copia que se conserva en la biblioteca de la Universidad de Virginia.

La historia de **Temple Drake** continúa años más tarde en otra novela, **Requiem para una mujer** (1950), donde **Faulkner**

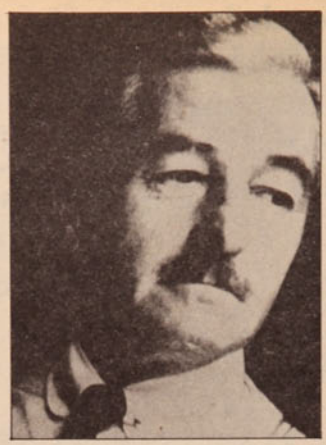


reintroduce al personaje ocho años después, ya corrupta y destruida por las consecuencias del daño moral que le hicieron **Popeye** y sus pandilleros.

Faulkner es, sin duda, una de las más altas cumbres de la novela universal y piedra angular de la literatura de este siglo. Es, además, un maestro de lo antisolemne y un verdadero técnico en la maldad. Queríamos recordarlo cuando se cumplen 25 años de su muerte y recordar también un retrato suyo encontrado hace muchos años en un libro de fotografías (¿Tal vez **Cartier Bresson**?). Al fondo se veía una casa de campo. En primer plano estaba el escritor vestido con overol de mezclilla. Sus ojos eran pequeños, un poco burlones, y parecían estarnos diciendo: *"usted diga y haga lo que se le venga en gana. A mí, déjeme tranquilo"*.

Sin embargo, por ahora, no vamos a dejarlo tranquilo. Lo haremos primero opinar sobre variados temas y, luego, nos iremos a intrusear por su barrio en Oxford, por las afueras de su propia casa.

Faulkner Opinando sobre el arte, la literatura, la vida



De ciertas entrevistas, citas que de sus palabras se han hecho, discurso cuando recibe el Premio Nobel de Literatura, hemos armado este conjunto de opiniones sobre su propio oficio total que lo muestran como una persona lúcida, profunda, categórica y demoledora.

* Pero lo importante es **Hamlet y Sueño de una noche de verano**, no quién las escribió, sino que alguien las escribiera. El artista no tiene importancia. Sólo lo que crea es importante, puesto que no hay nada nuevo que decir. **Shakespeare, Balzac y Homero han escrito sobre las mismas cosas, y si hubieran vivido mil o dos mil años más, los editores no habrían necesitado a ningún otro escritor desde entonces.**

* Tal vez todo novelista quiere escribir poesía primero, descubra que no puede y a continuación intenta el cuento, que es el género más exigente después de la poesía. Y, al fracasar también en el cuento, y sólo entonces, se pone a escribir novelas.

* El novelista nunca debe sentirse satisfecho con lo que hace. Lo que se hace nunca es tan bueno como podría ser. Siempre hay que soñar y apuntar más alto de lo que uno sabe que puede apuntar. No preocuparse por ser mejor que sus contemporáneos o sus predecesores. Tratar de ser mejor que uno mismo.

* El escritor no necesita libertad económica. Todo lo que necesita es un lápiz y un poco de papel. Que yo sepa, nunca se ha escrito nada bueno como consecuencia de aceptar dinero regalado. El buen escritor nunca recurre a una Fundación. Está demasiado ocupado escribiendo algo... Lo único que puede alterar al buen escritor es la muerte. Los que son buenos no se preocupan por tener éxito o por hacerse ricos.

* Si el escritor está interesado en la técnica, más le vale dedicarse a la cirugía o a colocar ladrillos. Para escribir una obra no hay ningún recurso mecánico, ningún atajo. El escritor joven que siga una teoría es un tonto. Uno tiene que enseñarse por medio de sus propios errores; la gente sólo aprende a través del error.

* Escribí **El sonido y la furia** cinco veces distintas, tratando de contar la historia para liberarme del sueño que seguiría angustiándome mientras no la contara. Es una tragedia de dos mujeres perdidas: **Caddy** y su hija.**Dilsey** es uno de mis personajes favoritos porque es valiente y generosa, dulce y honrada. Es mucho más valiente, honrada y generosa que yo.

* Un escritor necesita tres cosas: experiencia, observación e imaginación. Cualesquiera dos de ellas, y a veces una, puede suplir la falta de las otras.

* Yo no sé nada sobre la inspiración, porque no sé lo que es eso. La he oído mencionar, pero nunca la he visto.

* Nunca necesitaba mucho dinero porque entonces la vida era barata en Nueva Orleáns, y todo lo que yo quería era un lugar donde dormir, un poco de comida, tabaco y whisky. Había muchas cosas que yo podía hacer durante dos o tres días para vivir el resto del mes. Yo soy, por temperamento un vagabundo y un golfo. El dinero no me interesa tanto como para forzarme a trabajar para ganarlo.

* Todo el mundo hablaba de Freud cuando yo vivía en Nueva Orleáns, pero nunca lo he leído. Shakespeare tampoco lo leyó y dudo que Melville lo haya hecho, y estoy seguro de que Moby Dick tampoco.

* El artista no tiene tiempo para escuchar a los críticos. Los que quieren escribir no tienen tiempo para leerlas. El crítico también está tratando de decir: "yo pasé por aquí".

* La vida es movimiento, y el movimiento tiene que ver con lo que hace moverse al hombre, que es la ambición, el poder, el placer. El tiempo que un hombre puede dedicarle a la moralidad, tiene que quitárselo forzozamente al movimiento de que él mismo es parte. Está obligado a elegir entre el bien y el mal tarde o temprano, porque la conciencia moral se lo exige a fin de que pueda vivir consigo mismo el día de mañana.

* A la vida no le interesa el bien y el mal. **Don Quijote** elegía siempre entre el bien y el mal, pero elegía en su estado de sueño. Estaba loco.

* El artista es responsable sólo ante su obra. Será completamente despiadado si es un buen artista. Tiene un sueño, y ese sueño lo angustia tanto, que debe liberarse de él. Hasta entonces no tiene paz. Lo echa todo por la borda: el honor, el orgullo, la decencia, la seguridad, la felicidad, todo, con tal de escribir el libro. Si un artista tiene que robarle a su madre, no vacilará en hacerlo; la **"Oda a una urna griega"** vale más que cualquier cantidad de buenas señoras.

* Creo que el hombre no sólo resistirá: prevalecerá. Es inmortal, no porque sea el único entre las criaturas que posee una voz imbatible, sino porque tiene un alma, un espíritu capaz de compasión y sacrificio y resistencia. El deber del poeta, del escritor, es escribir acerca de estas cosas. Tiene el privilegio de ayudarle al hombre a resistir levantándole el corazón, recordándole todo el coraje y el honor y la esperanza y el orgullo y la compasión y la piedad y el sacrificio que han sido la gloria de su pasado.

Por los senderos de Faulkner

Fragmento del Diario —inédito— Viaje al regreso de Jaime Valdivieso

Continuamos por la calle que asciende y luego desaparece a medida que se interna en el campo, donde se ven residencias cada vez más distantes del camino, hasta que diviso a una muchachita cortando el pasto. Me bajo y cuando estoy cerca le hablo más fuerte que el motor de la cortadora. Responde que no sabe pero que les preguntará a sus padres. Regresa en seguida y nos dice que la casa del escritor es la que tiene un portón de madera blanca, allí, hacia donde nos indica su brazo. Efectivamente, siguiendo sus señas encontramos una puerta ancha, blanca, que separa la entrada de un parque. Pero tampoco encontramos ningún signo orientador. Abro el portón y continúo por un camino bordeado de árboles. Mientras avanzo, siento una extraña emoción, mezcla de urgencia y de voluntad de dominar esa urgencia, de no dejarme envolver por la realidad, hasta no estar completamente seguro, de que fuese ése el lugar buscado. Al cabo de unos cincuenta metros, llego a una plazoleta de uno de cuyos árboles cuelga un signo que dice: "sitio de estacionamiento". Ya no tengo dudas, y vuelvo tenso, apresurado. En ese momento vienen caminando los dos jóvenes y la muchacha que encontramos en una Drug Store. Les digo, controlando mi exitación, que allí adentro pueden estacionar el automóvil. Los siento repentinamente hermanos, feligreses de un mismo credo con los cuales hubiera deseado hablar sobre el escritor, sobre su vida, su obra. Pero no prestan la menor atención a mis palabras, y continúan, hasta detenerse frente a la plazoleta, donde dan una rápida y displicente mirada a la casa y se regresan. Eso fue todo. Ya habían cumplido con la formalidad turística. El jardín, la casa donde vivió casi toda su vida el más grande novelista norteamericano, les importaba un comino. Cómo me habría gustado sacarlos de allí, literalmente, a patadas. Al momento de estacionarnos, se detiene junto al nuestro un Mustang, del cual salen dos señoras y un caballero. Los observo con atención, pensando que alguna de las señoras podría ser la

cuñada del novelista, la encargada de la casa. Avanzan con cierto apresuramiento hacia una de las puertas laterales, se detienen, escudriñan y siguen de largo. Nosotros permanecemos un rato observando la vieja mansión. Tanto la casa como el parque indican que desde hace tiempo allí no vive nadie. Esta era la casa que el escritor había comprado al casarse, y a la cual, más tarde, agregó varios cuartos haciendo él mismo la mayor parte del trabajo. Caminamos hacia uno de los costados y llamamos. Nadie responde. Sólo escuchamos el ladrido insistente de un perro. Detrás de unos árboles, en la parte trasera de la casa, se ven unas dependencias desde donde llegan voces de mujeres. Pienso que deben ser los cuartos de la antigua servidumbre.

Algo extrañamente dramático surge de la casa, del jardín, de los árboles, algo que resulta tan ajeno a mi experiencia, a mi cultura y me produce un indefinible rechazo. Mi mundo es otro, pienso, ni en Chile ni en ninguna parte de Latinoamérica se siente esta atmósfera tan sombría y puritánica, tan impersonal y racista. Este clima moral me resultaría irrespirable. Pienso en **Una Rosa para Emilia**, en las mujeres de **Absalon, Absalon**, moldeadas en un medio como éste, donde la presión social es tan poderosa que enajena, enloquece o destruye. Ni el propio novelista logró inmunizarse contra estos factores, y su alcoholismo no pudo ser sino una forma de agresividad y de defensa contra un medio que nunca lo aceptó, sobre todo después de sus libros y declaraciones en contra de la discriminación. Nos acercamos a los cuartos de donde provenían las voces. Aquí debió vivir Carolina Barr, pienso, la sirvienta negra que crió al escritor y a sus hermanos, y a la cual dedica su libro **Desciende Moisés:** *"Para quién nació en la esclavitud, y mostró hacia mi familia una fidelidad sin sombra de interés, y a quien mi infancia debe un cariño y devoción inolvidables"*. Siempre mostró compasión por los humillados y solitarios. En una oportunidad contribuyó con quince dólares a la campaña del único comunista del pueblo, un carpintero, pues juzgó que un hombre que era capaz de sostener sus ideas contra toda una comunidad, merecía ser ayudado. Tal vez alguna de las voces que escuchábamos era de una descendiente de Carolina Barr. De pronto, nos encontramos frente a unos cuartos, donde dos mujeres negras conversaban cada una en el marco de una puerta. Les preguntamos si sabrían de alguien que pudiera mostrarnos la casa del escritor. Una era una mujer mayor, y la otra una joven de extraordinaria belleza. *"No sabemos nada, no sabemos nada"*, nos responden ambas sin ningún interés. *"Venimos de Sud América, de muy lejos"*, insistimos. Esto pareció importarles aún menos, y la mayor respondió con impaciencia que no podían decirnos más, que salían en ese momento para la Iglesia pues el marido de una de ellas *"passed away"*, había muerto. Descubrimos al perro que seguía ladrando detrás de un corral. Volvimos decepcionados, ahora tendríamos que conformarnos con recorrer el jardín y mirar con atención el exterior de la casa. En un momento nos encontramos con las dos señoras y el caballero. Les preguntamos si sabrían de alguien que nos mostrara la casa. La señora que conducía el automóvil dice ser funcionaria de la Universidad, bajo cuya dirección estaba ahora la propiedad del escritor. El encargado era un estudiante de literatura inglesa, por el cual nos sugería preguntar en la Universidad. También nos da el nombre del presidente, un señor de apellido Fortune. No puedo negar que su nombre me despertó un cierto optimismo Mientras se dirigían hacia el automóvil, le aseguramos a la funcionaria que seguiríamos su consejo.

Decidimos quedarnos allí, bajo los árboles y sentarnos en uno de los bancos de la plazoleta. Es una buena oportunidad para terminar estas notas, solos, sin voces de guías, sin gritos de niños, sin apuro. Me es fácil imaginarme al escritor caminando por el jardín, entrando en la casa, de pie, en el marco de una puerta, pequeño y fuerte con la cabeza ligeramente erguida. A través de sus fotografías, se siente su espíritu terco e invulnerable de colono o expedicionario, su aire



reservado, cálido y huraño. Lo veo como lo describe su hermano John, en su bote a vela, aislado en medio de un lago, rehusando ayuda, esperando que el viento lo llevase hasta la orilla. Fue esta fuerza de carácter la que hizo posible se convirtiera en escritor en un ambiente sin un átomo de estímulo, que luego manifestara su absoluto desdén por los críticos, por los círculos literarios y sociales, por cualquier forma de propaganda y adulación, manteniéndose siempre aislado y solitario, junto a la tierra y a los hombres de su tierra. Ya lo decía con ocasión del premio Nobel: *"Siento que este premio no está dirigido al hombre, sino a mi trabajo —a una vida de trabajo en la agonía y el sudor del espíritu humano—, no por la gloria ni menos por el dinero, sino para crear con los materiales de ese espíritu, algo que no existía antes"*. Fue con su hija a recibir el premio, después de varias insistencias por parte del gobierno, pues su negativa podría crear un conflicto entre ambas naciones.

Desgraciadamente nada se sabe de cómo surgió su vocación literaria, cuáles fueron sus primeras lecturas, sus primeros confidentes y amigos. Con seguridad que no tuvo en su adolescencia a nadie de su edad con quien hablar, quizás tampoco lo necesitaba; le bastó con saber que escribir sería su destino, y que le correspondía hacerlo como descendiente directo de los grandes escritores, tal como el hijo y el nieto del carpintero saben que deben continuar el oficio de sus padres y abuelos. Pienso en algunos escritores latinoamericanos nacidos en pequeñas localidades, pienso en mi amigo poeta Jorge Teillier, oriundo de un pueblito en el centro sur de Chile al cual nunca le faltó un amigo, un compañero de colegio, o algún excéntrico y bohemio con quien intercambiar libros y hablar de literatura en algún bar, frente a una botella de vino o de cerveza.

Tal vez de haber tenido la oportunidad de conocer a Faulkner, no habría sabido de qué hablarle. Su vida reflejaba el espíritu y los valores que han hecho poderoso este país, por los cuales siento una gran admiración, pero que nada tienen que ver con los míos, ni con los de Latinoamérica (descendientes hispánicos, al fin y al cabo, con horror al trabajo manual y técnico, e inclinados por tradición a las actividades académicas y burocráticas). Fue un excelente aviador, un hábil navegante, un experto cazador; sabía cómo reparar un automóvil, hacer un mueble, construir y arreglar una casa. Me costaría imaginarme a Neruda, a Borges o a Cortázar con un martillo o un serrucho en las manos. Sin embargo, con Neruda tiene algunos puntos en común. Ambos son, por temperamento, lo opuesto al *"homme de lettres"*, y su mayor influencia no proviene de los libros, sino de un continuo contacto con la naturaleza, los seres y las cosas. Tanto el norteamericano como el chileno, se formaron a través de una larga y apasionada relación con los misterios de la tierra. Faulkner, hijo del norte, en la acción. Neruda, hijo del sur, en la contemplación. Los dos gustaban hacer largos paseos por los bosques y los cerros; el primero, para cazar animales y pájaros; el segundo, para estudiar insectos y aves con la mirada. Tal vez por esto, han expresado con una fuerza y hondura desconocidas, los impulsos instintivos, inconscientes de todo un continente, en un lenguaje que al transformar la realdiad, la vuelve curiosamente más espontánea y directa que la realidad misma. Y otra coincidencia curiosa: tanto el poeta como el novelista, nacieron en pueblos pequeños, rodeados de una poderosa naturaleza, y tuvieron padres que trabajaron como maquinistas y amaron los trenes.

No sé cuánto rato permanecimos ensimismados por la evocación y la presencia del escritor. Era mediodía. Antes de retirarnos, caminamos una última vez alrededor de la casa, entre los árboles, por los senderos donde caminó diariamente uno de los más grandes escritores de cualquier tiempo, y cuya obra iluminó y seguirá iluminando a muchos narradores de Latinoamérica.

Poli Délano P&P





ETTORE SCOLA Y LA FAMILIA COMO EJE CENTRAL DE LA SOCIEDAD

Espero que cada uno sabrá encontrar en este filme a su propia familia.

En un solo y mismo departamento, un "dia muy particular" que dura 80 años, de 1906 a 1986. Historia nacional, crónica familiar, amores, incomprensiones, dudas, rupturas, reconciliaciones. Yo espero que cada uno sabrá reencontrar en este filme a su propia familia", ha declarado **Ettore Scola** a propósito de su más reciente película **LA FAMILIA**, segura candidata a convertirse en uno de los mejores estrenos del año. **Marcelle Padovani** de la revista francesa **Le Nouvel Observateur** quiso profundizar sobre estos conceptos y lo entrevistó hace unas semanas; entrevista que reproducimos a continuación.

—**La FAMILIA** es ya para usted historia antigua por cuanto hace un buen tiempo que se exhibe. ¿Las opiniones del público y de la crítica han modificado la visión que tenía de ella?

—*Los espectadores han reconocido ciertos gestos, situaciones y símbolos de*

los cuales yo no estaba consciente. Mi película transcurre prácticamente en un largo pasillo que se comunica con todas las habitaciones de un gran departamento muy señorial y burgues. Y la gente ha relacionado los movimientos de cámara en el pasillo con los distintos episodios. Y como la película está llena de puertas, ventanas y salidas, cada uno ha podido agregar algo. Se puede salir, entrar, soñar. Las pausas son lo suficientemente frecuentes para dejar al espectador reencontrarse con alguna vivencia: "yo tenía una casa idéntica", "yo también tenía tres tías completamente locas".

—¿Es autobiográfica?

—Yo soy hijo de un médico, miembro de la clase media, al igual que Carlo el profesor, mi protagonista. Pero más que autobiográfica es una película de sentimientos, sensaciones, estados de ánimo, de climas. Yo me di cuenta después que en la película siempre llovía, como en una familia del Norte. ¿Qué significado tiene para mí esta lluvia, yo que soy un hombre que proviene del Sur?

—Uno se pregunta también, ¿Scola interpreta a la familia italiana o es una familia universal?

—EL BAILE no era francesa aun cuando la acción se situaba en la historia de Francia. Y LA FAMILIA no es italiana. Las familias, por lo demás, no viven sólo de historias sino también de sentimientos.

—¿Una rehabilitación de la antigua familia?

—De la familia como parábola humana y sentimental, como laboratorio de la vida colectiva: asordinada, atenuada, los ruidos del exterior no penetran sino bajo la forma de precipitados químicos. Es la familia como agrupación instintiva y necesidad universal, que no morirá nunca. Y también una ventana abierta a los cambios; a la libertad sexual, por ejemplo. Yo no concuerdo con aquellos que afirman que el retorno al matrimonio, a las uniones estables, al placer de tener niños, representa un símbolo de normalización. Me parece perfectamente humano que llegados a cierta edad el hombre y la mujer sientan la necesidad de estar juntos, de vivir su vida en común; fundar una familia.

Con la crisis de las grandes organizaciones sociales la Familia se ha convertido en lugar de privilegio para la integración del mundo.

—No es un mensaje muy revolucionario.

—Es la constatación de una realidad. Nosotros somos hijos, padres, sobrinos y primos de un cierto número de personas. Pero por sobre todo, quisiera hacer hincapié en la nueva familia, incluso la burguesa. Ella está consciente de los problemas de la sociedad: la cesantía, la guerra, la ecología. Con la crisis de las grandes organizaciones sociales la familia se ha convertido en un lugar de privilegio para la integración del mundo.

Y en ese sentido mi película no es totalmente diferente a las anteriores.

Yo que, a los 55 años, próximo a filmar mi película número 17 me percato que he estado siempre haciendo lo mismo. Aquella película que cuenta como repercute la historia sobre el individuo, como también el transcurso del tiempo. ¿Por que? Justamente porque transcurre, y porque al envejecer he terminado por comprender que no se le debe tener miedo. El tiempo, en el fondo, es progresista. Pone en evidencia las hipocresías y sufrimientos.

LA FAMILIA

De Ettore Scola (1987) coproducción franco italiana con un gran elenco encabezado por Vittorio Gassman, Stephania Sandrelli, Fanny Ardant, 114 minutos. Mayores de 14 años.

Cuando **Ettore Scola** irrumpe en 1974 con esa extrañable historia de amor y amistad que es **Nos habíamos amado tanto**, ya lleva dirigidas varias comedias y ha escrito más de una veintena de guiones. El reconocimiento de público y de crítica que siguen a **Nos habíamos amado tanto** y a sus filmes posteriores, **Un día muy particular, El Baile, Feos, Sucios y Malos**, lo sitúan, sin duda, en lugar de privilegio dentro de la cinematografía contemporánea.

Junto con un depurado lenguaje cinematográfico —algunos le reprochan un exacerbado clasicismo— destaca en Scola su habilidad para la construcción de personajes y reproducción de lo cotidiano, como asimismo su particular sensibilidad para abordar cierta temática: el amor, la soledad. Pero sus historias difícilmente permanecen aisladas del contexto social que les toca vivir. Muy por el contrario. Siempre se las ingenia para encontrar el tono justo, el distanciamiento necesario y así poder situarse en la trastienda de los grandes acontecimientos históricos. (En **Un día muy particular**, la Loren y Mastroiani teniendo como trasfondo la visita de Hitler al Duce y la Roma de 1937). De ese modo consigue un cine analítico de la sociedad, desmitificador e irónico, pero provisto también de una gran dosis de ternura y compasión.

La Familia es su empresa más osada. Intenta, empleando un decorado único a través de todo el transcurso del filme, recorrer 80 años de historia de nuestro siglo y de una sola familia.

La empresa no resulta fácil, pero **Scola** sale airoso y construye un gran fresco, donde desfila una impresionante galería de personajes —primos, sobrinos, hijos, padres, amantes— donde las notas de encanto y humor corren por cuenta de los niños con sus chispeantes diálogos y juegos.

La película, realizada con un estilo sereno, impecable, está concebida en pequeños tramos, con muchas pausas, tonos y semitonos; situaciones apenas esbozadas; el hilo conductor es Carlo, cuya historia se inicia con su nacimiento hasta la edad de 80 años, cerrada por dos fotografías familiares, casi idénticas, pese a mediar 80 años de diferencia. En una historia como ésta, se requiere de un gran trabajo actoral, cumplido a cabalidad, destacándose la interpretación de **Vittorio Gassman.**

Quienes han seguido de cerca el cine de **Scola**, sentirán la película con mucho de ya visto. Es como una gran recapitulación de sus filmes precedentes, de sus temáticas y puesta en escena.

Scola rinde un homenaje a la familia como eje central de la sociedad y lo hace sin tapujos,conservando su tono medio y a la vez capaz de conmover y emocionar.

EL BIOGRAFO

CINE Y VIDEO

9 al 14 de Noviembre
FESTIVAL DE CINE ITALIANO

17 al 20 de Noviembre
FESTIVAL DE VIDEO
en colaboración con el Instituto Francés Chileno

FUNCIONES TODOS LOS DIAS

SABADOS TRASNOCHE

José Victorino Lastarria 181

SE ANUNCIAN

LA NOCHE DE VARENNES, de Ettore Scola (1981), coproducción italiana francesa con la actuación de Marcello Mastroiani (Casanova); Hanna Schygulla (condesa Sophie de la Dorde); Jean Louis Barrault(Restif de la Bretonne) y Jean Claude Brialy (Jacques). Versión original: 150 minutos.

En el verano de 1791, mientras Francia se sacude con la Revolución y el rey Luis XVI intenta escapar hacia Varennes, otro carruaje circula por la misma ruta con un variado grupo humano a bordo: un viejo conservador, una bodeguera, una cantante de ópera, un escritor pornográfico, un revolucionario norteamericano y una condesa y su afeminado valet. Con este marco referencial Scola con gran fineza, no exento de humor y perspicacia logra ilustrar el moribundo Siglo XVIII. Otro gran filme de Scola en opinión de la crítica extranjera.

CRONICA DE UNA MUERTE ANUNCIADA, de Francesco Rosi (1987) coproducción italiana-colombiana con la actuación de Ornella Mutti (Angela); Anthony Delon (Nasar); Rupert Everett (Bayardo San Román) e Irene Papas, Lucía Bosé y Gian María Volonté, entre otros.

Versión cinematográfica de la novela del mismo nombre de Gabriel García Márquez. La película fue filmada en Mompox, colonial ciudad colombiana ubicada en un hermoso delta del río Magdalena y que conserva toda la arquitectura de su época. En Mompox se supone que sucedió la trama de la novela en la vida real, en la década del cincuenta.

La crítica ha sido un tanto fría con la película, acusándola de apegarse demasiado a la novela y sin recrear el mágico mundo garciamarquiano, no así el público que la ha acogido con entusiasmo.

FESTIVAL DE VIDEOS

Con la presencia del videísta francés Jean Louis Letacon se desarrollará entre el 16 y 28 de noviembre el ya tradicional **FESTIVAL FRANCO CHILENO DE VIDEO ARTE.**

Lo de tradicional es un decir, por cuanto al Festival confluyen desde las corrientes vanguardistas más avanzadas y creadoras de la expresión audiovisual a otras más conservadoras e igualmente válidas, atravesadas sí, por fuertes oleajes de "snobismo" o de aquellos que creen o postulan que vanguardia, experimentación o verismo son sinónimos de mala calidad, o falta de rigor y talento.

De allí, la importancia que cobra para esta versión número siete la labor efectuada por el comité seleccionador de los trabajos presentados (77). La calidad técnica, los contenidos, la originalidad han sido los criterios predominantes al momento de configurar la muestra. Ella estará dividida en la Selección Oficial (competitiva) y en el Panel **Ad Libitum** (incluye los trabajos no seleccionados y que van en una programación diferente). Se contempla, además, la realización de un seminario de una semana de duración a cargo del videísta galo sobre un tema específico del video.

Las sesiones se llevarán a cabo en la sede del Instituto Chileno Francés y en la recientemente inaugurada sala **El Biógrafo**. Entre los participantes, además de la muestra francesa, estarán Eugenio Dittborn, Pablo Lavín, Jessika Ulloa, Gloria Camiruaga, José Szlam, Claudio di Girólamo, Jorge Cano, José Maldonado y José Luis Valenzuela, entre otros.



BUSQUELA

BLUE VELVET, de David Lynch (1986) EE.UU., con Kyle MacLachlan (Jeffrey); Isabella Rossellini (Dorothy), Dennis Hopper (Frank); Laura Dern (Sandy). 119 minutos. Mayores de 21 años.

Con apenas cuatro películas, **Eraserhead, El Hombre Elefante, Duna** y ahora **Blue Velvet**, David Lynch, (estadounidense, 41 años) se perfila como un director de importancia. Aunque ha sido premiado en diferentes festivales cinematográficos especializados en temas fantásticos y de terror (Avoriaz, principalmente) su cine no es tan simple de etiquetar.

Con una puesta en escena brillante, de gran originalidad, sumado a su habilidad para crear atmósferas inquietantes y perturbadoras, sus películas son una seria reflexión sobre la naturaleza humana y sus ambivalencias.

Blue Velvet (Terciopelo Azul) es un filme extraño, lleno de tonos densos que cautivan la atención del espectador en sus dos horas de proyección, sin dar tregua.

Los cuidados prados, las regaderas funcionando, las bellas tulipas y las encantadoras y puras jovencitas que aguardan esperando su éxtasis nupcial (Sandy), convierten a Lumberton, una pequeña localidad estadounidense —que vive de la explotación de la madera— en una ciudad idílica. Pero bajo esa normalidad palpita un mundo muy diferente. Jeffrey, el protagonista, tras descubrir una oreja humana abandonada en un parque intenta desentrañar el puzzle policial que encierra su hallazgo. Motivado por una afán detectivesco, no exento de morbosidad, descubre un mundo de insondables pasiones y maldades. Mundo personificado por Frank —salido del infierno mismo—, y Dorothy que subyuga con su nostálgica canción **Blue Velvet** a los parroquianos de un club nocturno mientras permanece atrapada por una intriga de secuestros, extorsiones y relaciones sado-masoquistas, que terminan por involucrar al propio protagonista.

Con esta simple trama, David Lynch empleando todos los recursos que el cine le ofrece —y que él maneja con admirable destreza— va develando capa por capa esta realidad, descubriendo esas zonas íntimas donde cohabitan el bien y el mal, convirtiendo la película en una notable reflexión sobre las motivaciones del alma humana. Pocas veces se asiste a un trabajo de cámara tan revelador, a una desnudez tan plena de belleza y fealdad.

Eliana Jara Donoso. P&P

HUMEDAD Y FRAGANCIA:

EL SANTO



Leonardo Gutiérrez

PATRONO

Hace casi un año que vengo dando la lata a los lectores de P&P porque tengo el impulso de decir como siento y pienso el teatro.

Casi todo lo que se dice de esta actividad, está vinculado a personas de popularidad. A los *"ganadores"*. Los conocidos de siempre que acompañan su quehacer profesional con discursos que son explicativos y justificadores, pero que no siempre son de verdad. Me alegro por los que, además de tener éxito son o creen ser los dueños de *"la papa"*.

Por esta manera de sentir y pensar el teatro es que hay temas a los que no refiero y personas de las que no escribo y espero no escribir nunca.

Prefiero mi miedo antes que ser pelador de mis colegas. Es peligroso hablar mal de los malos. Por otra parte yo me vería muy feo si me disfrazo de Pavo Real y me voy a pasear entre las Aves del Paraíso.

Digo lo anterior por el reconfortante gusto de haber visto al grupo **"NO ESTABAN MUERTOS"** y constatar que hay jóvenes que están trabajando en serio para el teatro de este país.

La obra que presentan, **EL SANTO PATRONO** cuenta una historia actual y antigua. Un cuento simple como para no ser rechazado por ideologías con que el público llega apriori.

Italia. Minutos antes del Renacimiento. En el pueblito de **POQUITA FE**, un ladrón arranca a la policía. Se esconde en la iglesia y para no ser apresado, toma las vestiduras, la actitud y el lugar del santo patrono del lugar. Llegan los fieles a la tediosa rutina de rezar sin fe. Pero el falso santo no soporta la inmovilidad estatuaria y estornuda. Es más: pide disculpas por haberlo hecho. Se mueve. Está vivo. *¡Milagro! ¡milagro!* grita el pueblo. Es que los pueblos golpeados terminan por creer solo en las cosas sobrenaturales.

El inminente aumento de las limosnas entusiasma al Obispo. La futura grandeza de la comarca por tener un santo milagroso y propio, mete en el baile al alcalde. El jefe de la policía cumple con delectación su cometido de reprimir al ladrón de poca monta.

La codicia de los poderosos no contaba con la codicia de Fray Giaccomo que hace alianza con el impostor. Del total de las limosnas se irán miti-mota.

El héroe es un ladrón, amoral, egoísta y mentiroso. ¿Quién mejor para hacer de santo milagroso y satisfacer la ceguera de los abúlicos y cansados habitantes?

Pero la cosa no es tan simple: El está enamorado de Gina que le pone como condición que cambie de vida. Se pelean subiendo la voz al más puro y alaraco estilo italiano, hasta que en medio de la bronca llega el momento natural de mirarse a los ojos y entender que se pelean porque se quieren. La gritería se frena de golpe. Con un hilito de voz le dice el pícaro: *"Gina, yo te quiero. Juntémonos en la iglesia y nos casamos"*.

El obispo, el alcalde y el jefe de policía no pueden permitir tamaña osadía, tanta alegría si es ajena. Surge la cita bíblica: *"Ellos no duermen si antes no han hecho un mal, no pueden conciliar el sueño si antes no han visto caer a alguien"*.

Valiéndose de la suplantación, el engaño, el secuestro y la amenaza, logran detener al ladrón, a su enamorada y a Fray Giaccomo. Retumban los disparos del fusilamiento. Las autoridades pueden dormir en paz. Han cumplido con su máxima: *"Las cosas si se hacen, se hacen bien"*. Esta vez la cita es de **Anouilh.**

Así de simple y alegre es la obra y la puesta donde dos de sus integrantes son autores, directores y creadores de la música. Se trata de los talentosos jóvenes **Juan Carlos Zagal** y **Jaime Lorca.**

Muchos meses de trabajo hay antes de este estreno. Hay una metodología que consiste principalmente en dar al actor un quehacer que lo haga sentirse libre. A partir del texto propuesto se deben crear acciones, gestos, analogías que hagan resaltar la verdadera intención de la escritura.

Múltiples lugares son definidos por elementos simples. Con claridad e imaginación pasamos de una plaza a una iglesia, un zótano o una alcoba.

Es admirable el fervor de este trabajo. Una manera de entregarse que los hace incluir todo. Incluso lo sobrante. Como en el Barroco la creatividad se desborda. Y simultáneamente tienen la humildad de confesar que este trabajo no está terminado. Me dicen: *"estamos contentos de empezar, pero cada día seguiremos probando, tratando de avanzar"*.

De una presentación a otra constato que hay partes suprimidas. Es que están podando para sacar lo que sobra de las ramas y llegar a lo vigoroso del tronco.

Es imposible que en esta primera entrega su entusiasmo lo sobrepase, pero es importante este comienzo valiente. Así lo han entendido el Instituto Chileno Italiano de Cultura que los auspicia y el Centro Cultural Mapocho que una vez mas da muestras de su apoyo a los artistas renovadores y de ser un lugar de encuentro de los creadores que están por el cambio.

En el elenco del **SANTO PATRONO** destacan las actuaciones de **Laura Pizarro** y los múltiples **Zegal** y **Lorca.** Completan el reparto **Luis Dubó, Igor Marín, Miguel Pinto** y **Alejandra Rubio.** La producción, con el apoyo del Cultural Mapocho es de **María José de la Barra.** (¿les suena el apellido? Sí. Es la **"Coté"**. Hace poco una cabra chica, ¡hola ratón con cola! Es la nieta del gran tata del teatro chileno).

He escrito sobre este grupo sin *"estrellas"* porque son consecuentes cuando declaran que *"El cambio requiere despojo y alegría"*.

He escrito sobre ellos porque no me gustan las sandías caladas. Prefiero el rito maravilloso de descubrirlas, ir abriéndolas para sorprenderse con su humedad y la fragancia de su color.

Sergio Madrid. P&P

LA TATI PENNA VUELVE A CANTAR

Después de casi tres años de dedicación al periodismo, la ex integrante del Grupo Abril prepara su primer LP y un recital, como solista, en el Café del Cerro, ahora en noviembre.



Tiza y Pizarrón

Rara mezcla de seguridad y de inseguridad; de timideces y de autosuficiencia; de humor agudo y angustias súbitas —*a veces me imagino que me van a dar un balazo justo cuando esté parada arriba del escenario*— la **Tati Penna** es una de esas mujeres que da gusto conocer.

Cuando aparece en la puerta de **P&P** —donde desarrolla la parte periodística de su multifacética personalidad— encaramada en su metro setenta y tanto y empleando un vocabulario que causaría admiración en la Vega Central, produce un inevitable alto en el trabajo para charlar sobre esto y lo de más acá, el canto y el periodismo sobre todo, mientras prepara y bebe uno que otro café.

Ahora, después de tres años de privilegiar el periodismo por sobre el canto, se prepara en forma febril para reaparecer —como solista nada menos— en el Café del Cerro, en el escenario mayor del consagrado barrio Bellavista, el obligo cultural de Santiago.

La tarea no es fácil, desde 1984 que tan sólo canturreaba debajo de la ducha, grabó algunos jingles para la TV y participó en la casette de **Voces sin Frontera**, en homenaje a la visita del Papa Juan Pablo. La Tati estaba dedicada en cuerpo y alma al periodismo, *"para ganar unos pesos y desarrollar esa faceta de mi personalidad"*. La decisión de dejar el micrófono por la máquina de escribir se produjo en 1982 después que como integrante del **Grupo Abril** actuara en el escenario de la Quinta Vergara en un Festival de Viña. Cuando se bajó del escenario trabajó en la desaparecida **Revista Clan**, hizo relaciones públicas y llegó a **P&P** donde con su natural lenguaje desenfadado habla y escribe sobre los jóvenes, la música, el amor y uno que otro "taconeo".

Ahora, justo cuando cumple sus primeros tres meses como pareja de Jaime de Aguirre y con la ayuda de él como productor ejecutivo, trabaja duro para su debut, el mes de noviembre, en el Café del Cerro y, paralelamente, en la grabación de su primer LP con el sello EMI.

Su recital —cuenta— mostrará su manera "interior y subjetiva" de mirar el mundo en el que le tocó vivir. Un mundo que expresará las vivencias de una generación —la suya— que tenía 13 años cuando ocurrió el golpe militar y que *"no tiene nada que ver con lo que sucedió en los 3 años de la Unidad Popular"*. La temática de sus canciones la describe *"entre femenina y femenista"* porque a su juicio *"las mujeres son la raja y los hombres ¡pobres de ellos! no cachan nada de lo que está pasando."* No los odia —agrega pensativa y lanzando bocanadas de humo— pero simplemente los considera "bichos de otra especie".

¿Cómo se las arregla para vivir con uno de esos bichos, por cuyo amor luchó denodadamente? Con menos humor del que despliega frente a otras situaciones, con mucha angustia y una buena dosis de terapia siquiátrica.

Y ahí es donde asoma la Tati angustiada, insegura y tímida que resulta difícil de imaginar. Tiene terapia —afirma— porque se descubrió *"angustias existenciales que no sabe resolver"*. Le cuesta pararse sin miedo ante el mundo en general y ante Jaime de Aguirre en particular. Nunca ha logrado sentirse *"como la dueña del mundo"* y tiene fantasías angustiosas que incluyen un balazo en la cabeza cuando esté arriba del escenario, que Jaime la abandone y otras "cosas".

Mucho de esto aparecerá en canciones como *"Hay días en que francamente"* de **Desiderio Arenas;** *María* y otras de **Raimundo Fagner** y *Tiza y Pizarrón* de **Gervasio**, donde además de la producción de Jaime, la acompañará un grupo musical que dirige **Edgardo Riquelme.**

Pero la Tati Penna, bautizada originalmente como Constanza, tiene su otra cara como un dios Jano cualquiera y vaya uno a saber cual de las dos es la real. La otra cara afirma estar encantada con su manera de cantar y cuando jura que tiene *"buena parada"* arriba de un escenario donde *"dice cosas interesantes"* y donde ¿por qué no? se siente capaz de transmitir la ternura y el humor que desparrama en privado. Tampoco se arruga para decir que le gustaría y que se siente capaz de desarrollar una carrera internacional que lleve su voz grave hacia otros horizontes que comienzan al otro lado de la Cordillera de los Andes. Y es que la Tati descubrió que no es nada de fácil vivir del periodismo y ahora quiere hacerlo con el canto, quiere que le paguen por su trabajo, lo mismo que a los músicos, a los técnicos en iluminación y a cualquier otro profesional del arte popular.

¿Es fácil convivir como pareja con el mismo hombre con el que se trabaja? La Tati muestra la tercera faceta de su personalidad, la dubitativa, cuando dice que tiene *"cosas buenas y malas"*. La vida de casada la ha cambiado —admite— porque ahora hay que aprender a vivir de a dos, pensar de a dos, tomar decisiones de a dos. De todas maneras, y a pesar de las peleítas que tiene con él cuando discuten la producción de su próximo espectáculo, confía en la capacidad de diálogo que reina entre ellos, pero —menos mal que en un rato más tiene hora con la siquiatra— no sabe bien todavía porque *"Sólo llevan tres meses"* y no se siente capaz de afirmar nada... en ese terreno.

Irene Geis P&P

CECILIA ECHEÑIQUE. "TIEMPO FECUNDO"



Su primer cassette como solista sacó la intérprete nacional **Cecilia Echeñique**. Producido, dirigido y grabado por el ingeniero de sonido **Alejandro Lyon**, el larga duración incluye diez temas de diversos autores. Entre ellos, **"Rayo de sol"** (Isabel Parra), **"Tiempo Fecundo"** (Eduardo Yáñez), **"Por colinas azules"** (Eduardo Gatti), **"Canción simple"** (Eduardo Peralta) y **"Todo cambia"** (Julio Nunhauser).

Cecilia Echeñique, también integrante del grupo **"Mazapán"**, recrea con su hermosa y cálida voz los arreglos musicales que un destacado grupo de jazzistas confeccionó para las canciones de este cassette —editado por CBS— que gustará a quienes buscan música para escuchar.



FERNANDO UBIERGO, "TARDE O TEMPRANO"

Un nuevo cassette, con su correspondiente disco, sacó **Fernando Ubiergo** al mercado. Editada por el **sello EMI**, la cinta contiene once canciones de creación de **Ubiergo**, en dos de las cuales también participó su hermano, **José Luis.**

Destacan "Los Viejos", donde el artista reflexiona sobre la situación que afecta a los ancianos en nuestro país. **"La depre"** y **"Tango Caribe"**. Entre divertimentos y baladas, el artista nacional demuestra que puede superar al viejo Platón —ese del café famoso— y componer e interpretar canciones que van más allá del mero hit o super ventas momentáneo. Mención especial merece, a nuestro juicio, la inclusión de la canción **"Al niño-niño"**, interpretado junto a la argentina **Silvina Garré**. Esta participó junto a **Ubiergo**, precisamente con **"Al niño..."**, en la producción **"Voces sin Fronteras"** de radio **Cooperativa.**

Los arreglos musicales y la dirección de **"Tarde o temprano"** pertenecen al maestro **Guillermo Riffo**. La grabación se realizó en los estudios **Filmocentro**, y la dirección artística corresponde a **Eduardo Cannestraci.**

"EL BIOGRAFO": EL CINE CHILENO INVITA A SU CASA.

Varias generaciones de cineastas, los pioneros y los nuevos talentos del cine nacional se dieron cita a comienzos de Octubre en un acto que sin duda pasará a la historia. La inauguración de **"El Biógrafo"**, la nueva sala de cine construida con el esfuerzo de un grupo de productores asociados en **GENTE DE CINE**, que reunió además a parte importante del mundo de la cultura y de las comunicaciones.

La emoción de este verdadero acontecimiento en el ámbito de las artes, y la proyección que tiene para Chile, se sintetizan en el siguiente texto de **Sergio Trabucco**, Gerente de **TV CINE** y uno de los 22 pioneros de la idea del **BIOGRAFO.**

—Cuando se ha tenido la suerte de compartir activamente los sueños, frustraciones y éxitos de tres generaciones de cineastas, de aprender de ellos el oficio y su tenacidad por hacer cine a pesar de todo, me resulta extraordinario haber podido contribuir en la construcción de la primera sala de cine de los cineastas chilenos.

Construir un cine, para que se haga cine es, sin duda, una situación inédita en América Latina y el mundo. La construcción de esta sala nos ha permitido sentir que con la unidad, la confianza y un mínimo de esfuerzo se pueden mover montañas. Ahora que la tenemos, que es una realidad, tendremos que habituar al espectador a reencontrarse con su cine y a los cineastas a reencontrarse con su público, hacer este contacto cada vez más estrecho, hacer real este vínculo.

Cómo nos gustaría que los que no están pudiesen compartir con nosotros este momento de felicidad; sus obras las veremos aquí.

Carmen, Jorge, Nives, tenemos una nueva casa donde reencaminar nuestros sueños. Este primero de Octubre también me sorprende cumpliendo 21 años de mi primer trabajo profesional con Pato Kaulen. Ha sido "un largo viaje".

Ya somos mayores de edad.



alerce



UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

EL PUÑAL DE PIEDRA, UNA "NOUVELLE" DE COLECCION

Casi todo novelista ha escrito alguna vez lo que llamamos **"nouvelle"**, **"noveletta"** o novela corta. No se trata de una novela que sea breve, sino de un género distinto que —por sus dimensiones— podría situarse entre el cuento y la novela. A vuelo de pájaro, o al correr de la pluma, recordamos algunas que nos resultan, hasta hoy, inolvidables. **Los crímenes de la Rue Morgue**, de Poe, **Otra vuelta de la tuerca**, de Henry James, **La perla**, de Steinbeck, **Los chicos de la calle Paul**, de Ferenk Molnar, **Aura**, de Carlos Fuentes, **Luna creciente** de Lao Sheh, **El perseguidor**, de Cortázar, **Crónica de una muerte anunciada**, de García Márquez.

En Chile se nos agolpan las de Manuel Rojas, Edesio Alvarado, Luis Enrique Délano, Salvador Reyes, José Donoso, Nicolás Ferraro, Guillermo Blanco, Ana María del Río. Y buscando con calma, podríamos encontrar tantas más. Y también las encontraríamos, de seguro, en los cajones de muchos escritores. Porque es un género difícil de hallar camino editorial rápido: para una revista, la **"nouvelle"** resulta excesivamente larga, y para libro, demasiado corta. La solución quizás sea la que encontró Donoso con **Tres novelitas burguesas** o **Cuatro para Delfina.** Pero no siempre los escritores perseveran en el género.

Soy firme partidario de la novela corta. Las leo y también las escribo. Debo tener unas cinco (entre publicadas e inéditas) y trataré de seguir el ejemplo de Donoso.

Pero en verdad esta reflexión partió a raíz de la última obra de Antonio Rojas Gómez, precisamente una "nouvelle". Título: **Puñal de piedra**; editorial: **"Libros del Arcabuz".**

Cincuenta páginas de apretada historia donde el presente inmediato y un pasado muy remoto se funden cuando una pareja de estudiantes de antropología encuentra, en una zona rural del sur de Chile, un puñal tallado en piedra que pertenece, según lo que investigan, a una cultura hace mucho extinguida. Con gran oficio y perfecta fluidez, Rojas Gómez desarrolla paralelamente la investigación sobre el objeto y la comunidad a que perteneció, y reconstruye la historia de la propia aldea, otorgando al puñal un papel asesino en el desenlace pasional al que los celos llevan a un hombre primitivo. Excelente.

HAY QUE SEGUIRLO



Cristián García Huidobro, con *El que sea valiente que me siga*, se quedó corto. Es como para que lo persigan si se quieren reir. El actor pesca al público, lo hace pensar, lanzar la carcajada, provoca el silencio. Es simpático, llena el escenario; oportuno, agudo, observador. El es tan bueno, que dan ganas que tenga libretistas mucho más volados, que lo acompañe la **Liza Minelli** y si va a contar chistes en compañía, lo haga con su anterior compañero, **Roberto Poblete**. El espectáculo entretiene, pero **García Huidobro** podría llegar a ser el mejor humorista-actor, ya que tiene una visión mucho más aguda, una chispa y capacidad de improvisación que ya no tiene nadie en este país. Van a ser inolvidables sus caracterizaciones del *"principe valiente"* (ahí si hay que ser valiente para seguirlo) con el consiguiente monólogo y el fin de su espectáculo que hace reir pero... duele.

EL TERCER MUNDO: ¿COMO SE VIVE UNA CRISIS?

Entre 1971 y 1983 la deuda del Tercer Mundo pasó de 86 a 606 mil millones de dólares. A ese nivel de cifras uno ya no tiene percepciones. Sólo puede atinar a decir que es mucha e impagable, sobre todo cuando en 1987 ya la cifra llega cerca del billón, o sea un millón de millones. Es en ese campo de la crisis donde se introduce este libro de **Carlos Ominami: "El Tercer Mundo en la Crisis"**. Y con el título, una cierta afirmación. No hay un Tercer Mundo, hay varios que por diversas vías buscan la forma de sobrepasar los efectos de un quiebre brutal en las metas que, hace cuarenta años, se hicieron para lograr un desarrollo más equilibrado a nivel mundial.

No hay tal equilibrio. Las economías en el llamado Tercer Mundo muestran dos rostros: uno, de supuesta properidad, aquel de los *seleccionados* para incorporarse al mundo del desarrollo; otro, el de cada día más *marginados*, el de los que sobran.

En ese marco, es precipitado hablar del Tercer Mundo como un todo. Pero esta mayoría de gente del Sur, de raíces fuertes y memoria infinita, está ahí. Pesa y ejemplifica los desajustes. Desde sus miradas emergen las preguntas profundas que se instalan en la preocupación esencial de **Ominami**: dar paso a la concertación entre los pueblos para una interdependencia racional. De otro modo, *"la guerra económica y el desorden internacional actuales pueden degenerar en un fraccionamiento tan traumático como irremesible de la economía mundial"*...

¿Y sólo de la economía? **El Tercer Mundo en la Crisis"**, ediciones **GEL**, en Buenos Aires. Son 310 páginas con vocación de brújula.

CONVERSACIONES CON MATTA



Editado por **Ceneca** y **Cesoc**, este libro-entrevista de **Eduardo Carrasco**, director de **Quilapayún** y ya por largos años interlocutor del pintor chileno **Roberto Matta** debería convertirse en un best seller. Y la verdad es que es seguro que debe serlo aunque no salga en los ranking oficiales. Matta no sólo es un pintor genial (ojalá hayan sido muchos los asistentes al Museo de Bellas Artes abierto por milagro para la Bienal de Arquitectura y hayan visto su exposición), aunque él dice que no es pintor (lea el libro para entenderlo), sino que un humorista, inventor de palabras, un tipo que sabe vivir. Carrasco llevaba ya muchos años alucinado con sus constantes charlas parisinas, ya que es imposible que las hagan en Santiago y no porque ellos no quieran precisamente. ¿Le interesa saber que temas abordan?: Ver, crecer, pintar, nosotrear, escribir, viajar, amor, besar, votar, utopiar. Esos son los capítulos y en un próximo número le daremos a este hermoso libro con grabados del pintor, la importancia que se merece.

CARTELERA

ICTUS

Un espacio de libertad

PRESENTA

RESIDENCIA en las NUBES

creación colectiva

con

delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo

Jueves a Viernes: 19:30 hrs
Sábados: 22 hrs.

teatro la comedia
merced 349

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS

PROVIDENCIA 2124 FONO: 2318899 SUBT

CAFE-CONCERT

"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO
JUEVES VIERNES SABADO

TEATRO

CAFE-CONCERT

JAZZ DE TRASNOCHE

FIESTA 'BURLITZER'

RECITALES

TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

TALLERES

En Monjitas en una vieja casona de principios de siglo se albergan los talleres 619. Repartidos en seis áreas (plástica, música, artes escénicas, técnicas artesanales, artes integradas para niños y literatura). Cubren más de veinte actividades distintas. Allí es posible encontrar cursos de pintura, croquis, dibujo, grabado, serigrafía, batik, telar, guitarra clásica y popular, cerámica, macramé, escultura, danza, teatro, poesía, historietas, porcelana y teatro, danza y plástica para niños.

Dirigidos por el artista plástico René Poblete, cuentan con destacados profesores tales como Mario Soro en grabado, Sammy Benmayor en pintura, Fernando Allende en Croquis, Carlos Maturana (Bororo) en pintura.

A las actividades habituales de los Talleres se han sumado una serie de nuevos talleres entre los que se cuenta el de batik (que enseña una técnica oriental de impresión en tela), el de danza por el cambio (que busca desarrollar en plenitud las capacidades de expresión de la persona a través del dominio del cuerpo), el de telar artístico. Se ha unido a este plantel la profesora Alma Rojas, quien tiene a su cargo los Talleres de guitarra clásica y popular.

Los Talleres 619 cerrarán sus actividades para el presente año con un ciclo que incorpora sus tradicionales talleres y los nuevos en la llamada "Consagración de la Primavera" que va desde septiembre a diciembre del año en curso. En esta "consagración..." los niños tendrán un lugar muy especial. A través del juego y la entretención, se incorporarán a un club de amigos cuyas actividades cada fin de semana les permitirá tener acceso al mundo de la plástica, del teatro y de la danza. La jornada se inicia cada sábado a las 10 de la mañana a cargo de dos monitores con quienes realizan las actividades tanto en el mismo taller como las salidas a terreno (galerías, museos, parques, etc.) cada niño tiene a su vez su clase específica a cargo de un profesor especializado.

Sobre todas estas actividades se pueden solicitar mayores informaciones al Fono: 397981.

Uniendo conocimientos y experiencias, el matrimonio compuesto por Sara Ahumada, psicóloga, y Andrés Lewin, actor, ofrecerá un Taller de Desarrollo y Crecimiento Personal a partir del 13 de octubre en el Centro de Idiomas Bellavista, ubicado en Purisima 53. Técnicas de sicodrama, dinámica de grupo, y Gestalt, ayudarán a los participantes a observar y mejorar su comunicación afectiva-emocional en la familia o pareja. Para mayores informaciones llamar al fono: 770505.

LA SALSA Y LA CONCIENCIA

¡Rubén



Blades!!!

"Buscando América" reencontramos a uno de los más importantes salseros, y bailamos hasta aparecer esos desaparecidos que vuelven a desaparecer en el olvido cómodo de la inconsciencia.

... ... tres, cuatro, y!!
Que alguien me diga si ha visto a mi esposo preguntaba la doña.

Se llama Ernesto X,
tiene cuarenta años
Trabaja 'e celador en un negocio 'e carros,
llevaba camisa blanca y pantalón claro.
Salió antenoche y no ha regresado,
y no se ya qué pensar
pues esto antes no me había pasado.

El asunto no podría reducirse a una importación de contrabando maliciosamente escondida en un doble-fondo sabroso de esta u otra maleta de exiliado retornado. Exiliado político o económico que más o menos haya arrastrado el deambular errante de su nostálgico y poco convincente "adapto a todo", por los senderos caribeños. Caribe caliente que se expande, se derrama en alegría y drama, desde la costa pacífica colombiana hasta los suburbios neoyorquinos, en la ininterrumpida cadencia de eróticas caderas encantadas por aquel irresistible 7/4.

Merengues, guarachas, rumbas... borrinque, cumbia, ballenato, etcétera; todos reunidos bajo el denominador común de salsa (que no es lo mismo pero es igual), ritmo de explosivo éxito durante todos los últimos diez años, desde Centroamérica a Alemania Federal; desde el momento en que se conformó en

USA la **Fania Productions Company** integrada por **Celia Cruz, Willy Colón, Rubén Blades, Ritchy Ray** y otros; y bueno, que entró a Chile, nos entusiasmó a unos pocos y finalmente nunca se hizo masivo.

LLevo tres días
buscando a mi hermana.
Se llama Entagracia
igual que la abuela.
Salió del trabajo pa' la escuela,
tenía puestos un jeans
y una camisa blanca.
No ha sido el novio,
el tipo está en su casa.
No saben de ella en la PSN,
ni en el hospital.

Con Pena y sin Gloria

Inclusive nació (año 82-83) una radio FM con transmisión exclusiva y algunos "grupos de amigos de la salsa" que tuvieron el gusto de la idea, para luego desembocar en la frustración y el desencanto. Malos para bailar, estremecedora carencia de ritmo encarnada, nuestros compatriotas podrán disculparse que los medios de comunicación no hicieron nada por conquistarlos con esa música.

Visto apenas como algo exótico, la salsa marginada de la popularidad malentendida permanece en Chile una paradójica excentricidad elitista. Increíble contradicción del chileno medio que gusta de las peores cumbias para bailar (aun encontrándolas "picates" y "rascas") como una concesión a la ocasional ebriedad ambiente, y que no atina a nada frente a una mínima complejidad rítmica, e inexplicablemente descalificada la salsa con el argumento absurdo que denuncia su confusión con esa misma empobrecida música "caribeña", típica de fondas, bautizos y velorios.

Curiosa doble negación con argumentos falaces que se niegan a sí mismos. ¿Sólo problemas psicomotores o atrofiamiento cerebral para incorporar ritmos? ¿O una manifestación incontenida de cierto racismo de nuestros "suizos de América" en relación a los caribeños?

Sea en Ñuñoa o San Miguel, La Serena o Valdivia, prejuicios e insensibilidad conformarían un nudo complejo muy atractivo de resolver en el cuadro de la psicodanza; mostrando de modo fascinante cómo a partir de un ritmo de baile pueden detectarse ciertas patologías sociales... Por supuesto, no me extrañaría si muchos están, en este instante, "poniendo el grito en el cielo".

Que alguien me diga
si han visto a mi hijo
Es estudiante de medicina.
Se llama Agustín y es buen muchacho.
A veces un poco terco
cuando opina
Lo han detenido,
no sé que fuerza
Pantalón blanco, camisa a rayas,
pasó anteayer.

Algunos de ellos deben ser los mismos que, jueces de turno en nombre de decálogos de dudosa reputación ético-política, anatemizaron a aquellos que osaron esa noche del 83 ir hasta **"La Sirena"**, no por solidaridad con el Padrino Aravena sino para escuchar y bailar al ritmo de **Celia Cruz** y su banda. ¿Que ella emigró de Cuba? ¡Vaya simplicidad de la condena! ¿Qué salsa es sólo para divertirse, gozar, dar rienda suelta al juego erótico? ¡Hasta cuando la represión, estimados ascetas! ¿Qué no hay "mensaje", que no dice nada, que no construye nada? ¡Por favor los constructores, que **Batista** y **Trujillo** ya no están! y esta salsa de hoy y también de ayer es suficientemente crítica de las estructuras sociales. Ese tono ya estuvo presente en los clásicos **"Pedro Navaja"** y **"Plástico"**, de **W. Colón** y **R. Blades.**

¿De dónde salió tanto Latino?

Este mismo **Rubén Blades** que por vez primera pasó por París, suscitando el único encuentro latinoamericano masivo que hemos presenciado en esta ciudad.

Celia Cruz



—Concierto para bailar ¿sobre todo?

—"Sí, pero pensando; pensando en la realidad latinoamericana de explotación de miseria, de injusticias".

—Concierto titulado "Buscando América" ¿Y la encontraste, Rubén?

—"Trato hermano, por ahí y no la encuentro; viviendo esas dictaduras atroces, el yankiarribismo y la desunión".

—América que invoca nuestro proyecto...

"Claro, y a la cual vamos a liberar".

Clarad, Clara, Clara, Clara Quiñones
se llama mi madre.
Ella es, ella es un alma de Dios,
no se mete con nadie.
Y se la han llevado de testigo,
por un asunto
que es nada más conmigo.
Y fui a entregarme
hoy por la tarde
Y ahora di'que no saben quien se la llevó del cuartel.

Rubén Blades, quien con un sostenido ritmo de maracas, hoy atraviesa Europa dialogándo con bongocero y timbalero, en quiebres perfectos que hacen multiplicar el sabroso movimiento de bellas dominicanas (entre otras) y, a la vez, rinde homenaje a ese Padre Antonio que *"condenó la violencia pues sabía por experiencia que esa no es la solución"*, a ese *"cura bueno... Arnulfo Romero"*, asesinado por los militares salvadoreños, mientras oficiaba una misa en la Catedral de San Salvador.

Orquesta salsera muy contemporánea a nivel del material, de los timbres... que incorpora sintetizadores y ordinador reemplazando eficazmente ciertos instrumentos, principalmente 8 a 12 vientos (si bien el efecto visual puede sufrir de nostalgia en relación a los bronces de una **Sonora Matancera**, por ejemplo). Economía que no resiente la estructura, donde lo armónico va asegurado por los pianos y la negación de la economía hace alarde en la fuerte base rítmica (batería, timbales, percusiones).

Anoche escuché varias explosiones,
tiros de escopeta y de revólver.
Carros acelerados, frenos, gritos,
ecos de botas en la calle.
Toques de puerta, quejas,
pordioses, platos rotos.
Estaban dando la Telenovela
por eso nadie miró pa' fuera.

Rubén Blades, esta vez no acompañado por la totalidad de los **Seis del Solar**, pero sí junto a los buenísimos músicos de FANIA, **Eddy Allende** (percusión) y **Salvador Cuevas** (bajo); en un **Olympia** repleto que se derrite de sabor y se sobrecoge en el homenaje a **Nelson Mandela**, sepultado en una mazmorra de Ciudad del Cabo por más de veinte años. Un **Olympia** desbordante de alegría de vivir en el vacilón, y el pié que sigue al otro en un dos, un dos, un dos tres, pero que no escapa al recuerdo vergonzante de los miles que mueren de hambre en **Etiopía** o destrozados por la tortura en las cárceles de la policía política latinoamericana. La conciencia no se niega en el baile; la conciencia implacable sobre el destino de los miles de desaparecidos, en esta salsa que hemos venido cantando y que hoy *"de modo inevitable, va especialmente dedicada a ustedes"... "Fuerza hermano, hasta la libertad".*

Francisco Cruz, desde Paris.



CHASCARROS Y CURIOSIDADES DE LA VIDA REAL

Llegó hasta la redacción una historia curiosa digna de Ripley. Un mediodía cualquiera llegó hasta un restaurante del barrio alto una pareja de ancianas que completaba un total de aproximadamente 160 vividos años. Las viejecitas comieron como sabañones durante largo rato, tanto que el propietario del local se puso nervioso temiendo que a cualquiera de las dos le sobreviniera un colapso de repente. En vista que este parcito no paraba de comer y sospechando que seguirían igual hasta fenecer en el lugar mismo, nuestro amigo sugirió a uno de sus garzones que a la hora de los postres les ofreciera sólo exquisiteses muy livianas. La cosa es que luego de unos minutos de traqueteo atendiendo a otros clientes, nuestro caballero notó con sorpresa que las tiernas ancianitas ¡HABIAN HECHO PERRO MUERTO! ¿Qué me dice usted? Claro que como eran de muy buena familia, tenían clase y habían sido educadas en colegio de señoritas, las señoronas éstas dejaron sobre la mesa $ 400 de propina para el mozo que tan bien las había atendido.

Durante el almuerzo con que la ciudad de Santiago homenajeaba al cardenal **Raúl Silva Henríquez**, también ocurrieron hechos —por decir lo menos— curiosos. Sucede que la multitud esperaba animadamente al prelado cuando se empieza a propagar un atronador aplauso salpicado de vítores y exclamaciones de apoyo. Cuando la gran masa vino a darse cuenta, **Patricio Basso** —el presidente de los académicos de la "U"— recibía emocionadamente el improvisado homenaje. ¡Claro! El aplauso efectivamente era para él y su gestión... (Posteriormente el cardenal también recibió el cariño de los presentes, por cierto).

EL CAFE DEL CERRO

Entre taconeo y taconeo llegamos una noche (invitados, por cierto) al aniversario del **Café del Cerro.** Era tarde pero descubrimos con asombro que en su interior había multitudes de cantantes, actores, periodistas, creativos varios y los infaltables colados. Bien aperados con un anticucho en la mano y un vaso de vino en la otra, nos internamos en la jungla humana ésta a repartir y recibir besos, abrazos, apretones, gélidas sonrisas y también algunos agarroncitos. Como en todo evento social que se precie de tal, había gran despliegue de pintas y **"looks"** de todo tipo desde artesas a punks, pasando por los new wave y los informales del tipo casual (usted ya sabe cómo se pronuncia, espero).

Curiosidades había. Era que no... La más importante, la ampliación y el reacondicionamiento del Café y sus baños. Al fin —pelaban algunos, los de siempre— ahora se verá el escenario. Claro que, para variar los peladores eran los que siempre entran gratis o que en nombre de la amistad o de *"la causa"* gozan de ciertos privilegios. Porque lo que está claro es que en este país de criticones nadie aplaude las buenas iniciativas sin agregar un *"pero..."*. Los baños son la otra gran novedad. Suponemos que con los arreglos, las típicas colas con cara de angustia serán más cortas. O, de paso, invertiremos más minutos en los retoques frente al enorme espejo iluminado. No se olvide de pasar por el baño cuando vaya a un recital.

En fin. Bonito quedó el localcito y la comida estaba harto rica. Suponemos que ahora los artistas lucharán a brazo partido para hacer mérito y lograr fecha para recitales. Y luego viene lo entretenido: el famoso ranking interno del Café. Allí figuran los que han logrado llevar más público a sus presentaciones. El tema es delicado porque incentiva los pelambres. Algunos dicen que hay quienes están allí por quizás qué motivos. No podemos decir más; el resto... averíguelo usted mismo.

DEL LIBRO DE LOS "POR QUE"

¿Por qué...

—...no soy la mejor en todo?
—...cuando corro al dato de una oferta ya se agotó el artículo que quería?
—...distintos taxímetros no marcan tarifas similares si hago cada día el mismo recorrido?
—...siempre que salgo con un hombre llevo el vestido de novia en la cartera?
—...si se lo dí todo me salió una hija con vocación de punk?
—...mi marido tiene cara de nostálgico, aburrido y cuestionado durante los veraneos?

ESTA IN:

Preguntar a los separados cuánto tiempo llevan en ese estado civil
— plantar flores dentro de canastos
— comprar Pluma y Pincel en el kiosko de Pedro de Valdivia con Provi
— entrevistar a las mujeres de los hombres más codiciados (ver próximo número de P y P con A.A.)
— cambiar el estado de desesperanza por el de escepticismo
— vestirse de verano —a pesar del frío— en espera de la llegada de la primavera
— hacer huertos orgánicos en el patio de la casa
— tener orgasmos en el alma (ver páginas centrales de P y P)
— hacerse masajes reductivos donde la Alicia. (Manuel Montt 1020)
— Ir al **biógrafo**, no al cine

ESTA OUT:

Asegurar que la gimnasia está bien para viejas guatonas pero no para uno.
— seguir ignorando a Chick Corea
— que la autora de esta sección pierda a veces el sentido del humor
— ser denso en primavera
— ser joven y creer que aún hay futuro y esperanza
— seguir la moda "a la pata" sin atreverse a improvisar
— insistir en trabajar ad honorem por amor al arte
— continuar encontrando pésimas las películas chilenas

¡AQUI VOTAMOS TODOS!

Votos de aplauso:
— para la galería de Enrico Bucci por su calidad, amplitud y sentido de la oportunidad que nos hacen sentir que el arte aún está vivo en este pobrecito país.
— para Ignacio Chávez, elegido como "el amigo del año" por Pluma y Pincel. Las adhesiones femeninas suman millares.
— para los artistas que solidarizaron con la maratón universitaria.
— para los que viven las películas porno en vez de sólo mirarlas
— para todos los hombres que mantienen a las periodistas de Pluma y Pincel.

Votos de asco:
— para los "creativos" que entonaron "Y va a perder" en vez de "Y va a caer" en un comentado evento social de anterior mención.
— para el que inventó los exámenes sicopolíticos que han dado motivo para mantener en prisión a los periodistas de revista **Apsi.**
— para todo lo que reprime la agotadora búsqueda de la felicidad.
— para quienes todo lo pelan y no conceden siquiera el beneficio de la duda.

Guía de Desarrollo Integral

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida
Horario de atención: Lunes a Viernes de 10.00 a 19.00 Hrs.
T.: 342434
Arturo Burhle Nº 065
(Metro Baquedano)

Curso de Orientación para Mujeres Separadas

CURSO DE ORIENTACION JUVENIL

Atención individual y grupal a jóvenes de 10 a 21 años.
Horario de atención:
Lunes a Viernes
de 10.0 a 19.0 Hrs.
Teléfono: 2237616 anexo 40
Eliodoro Yáñez 970 of. 44
(Esquina Rafael Cañas
Metro - Salvador)

MASAJE CHUAK'A

Técnica oriental de relajación que libera tensiones acumuladas en nuestro cuerpo.
Carmen Alemparte.
Fs.: 2288199 - 2152889

T'AI - CHI

Armonía - Salud - Equilibrio
Profesora
Trinidad Fariña
Bilbao 947 - Tomás Moro 261
Informaciones: 342465
2296736 - 2116462

LISE MOLLER

Taller de Cerámica
Clases y Ventas
Arzobispo Casanova 9
Fono 775685
(Barrio Bellavista)

ASTROLOGIA

CARTA ASTRAL
Clases: Aleja Dittborn
Teléfono: 2207207

REIKI

Un arte de sanación japonés
Carolina Tocornal 472699

SHIATSU

Masaje para una mejor salud

RESTAURACION MUEBLES ANTIGUOS

Compra - Venta
Antiguedades
Sta. Filomena 126
Fono: 375565
(Barrio Bellavista)

LILA LIBRERIA DE MUJERES

Le ofrece:

- Memorias de Adriano
M. Yourcenar
- Milena
Margarete Buher-Neumann
- Eva Luna
Isabel Allende

Providencia 1652 Loc. 3
Galería el Patio

ECOJARDINES

Diseño - Mantención y Construcción
fumigaciones y arreglo general de jardín, poda.

Gabriel Chávez L. 493952
Rosario Donoso L. 2239255
Loreto Duhalde C. 2283942
Diseñadores paisajistas

MESON DANES

Vegetarianos
Vitaminas
Comida Danesa
Yoghourt y Barquillo Danés
Comida para llevar
Huérfanos 1351
(Entre Teatinos y Amunátegui)
Fono: 6988519

TAROT

Guía para el desarrollo y conocimiento interno
Consultas y Clases
Patricia Viguié
2116694

EDICIONES LIBRERIA DOCUMENTAS

Novedades:

- Feminarios
Julieta Kirkwood
- La Transformación del Estado en la U.P.
Alejandro Rojas
- La Democracia Socialista
Nolberto Bobbio
- El Grito del Amor. Historia temática del Rock.
Fabio Salas Zúñiga

Ventas: Merced 832 Loc. 33
Fono: 6991924



Rosario López (42 años) profesora de psicocalistenis desde hace 10.

SALUD UN ASUNTO DE CONCIENCIA

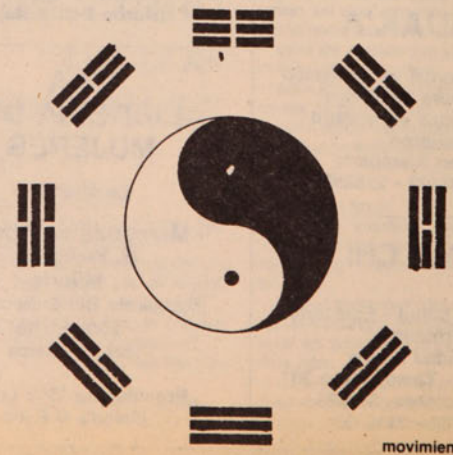
T'AI CHI Y PSICOCALISTENIA

La muerte debería ser algo natural como quedarse dormido. Es normal ver a un perro, que un día haciendo su vida habitual pierde agilidad y a poco tiempo muere. Sin embargo, el ser humano es el único ser vivo que a edad madura empieza a sentir decaimiento y por años padece los síntomas de la vejez. Se le endurecen las arterias, la presión sanguínea se vuelve irregular, pierde la aptitud de metabolizar los azúcares y las proteínas, se le atrofia el encéfalo, disminuye la claridad de la memoria, de la imaginación y el deseo de vivir. Su digestión y absorción se vuelven pobres, se pone estítico, aparece la artritis, la obesidad, o pierde el tono muscular lo que por consecuencia afecta el corazón Aceptamos la vejez como un hecho al que nadie podría escapar. En el reino animal no se observa este tipo de decaimiento, decrepitud y senilidad, menos aún en estado de vida salvaje.

¿Porqué nos ocurre diferente a los animales? La respuesta está en nuestra cultura occidental que hasta hace pocos años ignoraba completamente al cuerpo y creía que el estado de salud era algo que teníamos por garantizado, aunque nuestra dieta diaria contuviera generalmente toxinas y combinaciones de alimentos indigeribles. La cultura occidental cree también que nuestro ser espiritual es algo que está y que no hay que trabajar. En cambio, en las civilizaciones y tradiciones orientales, se ha observado que sólo ejercitando nuestro cuerpo se llega a la realización interna. Cuando esto se considera como parte de la rutina diaria, los ejercicios que se parte realizando como algo externo pronto se internalizan y espiritualizan.

En los últimos tiempos se ha puesto de moda hacer alguna actividad corporal. Es común ver gente trotando por la calle, se han abierto al público una gran cantidad de gimnasios que ofrecen diferentes estilos, ya sea aeróbica, gimnasia con pesas, gym-jazz, jazz-dance y otros. En general la motivación para asistir a estos cursos es un resultado estético, mostrar un lindo cuerpo, adelgazar, endurecer algunas partes, "criar músculos", o botar de alguna forma las tensiones acumuladas. Por otra parte, el deporte ha tenido un gran boom, marcas increíbles en las competencias internacionales, escuelas de formación de "entes deportivos" como es el caso de algunas nadadoras europeas que ya no tienen aspecto ni voz de mujeres.

Se tiende a olvidar que una de las capacidades de un organismo vivo es restaurar y regenerar el desgaste que sufre constantemente. Esa revitalización, tan necesaria en nuestra vida actual, sólo puede ocurrir si seguimos un sistema para promover esa vitalidad y no por una casual coordinación de movimientos. Tal como nos alimentamos diariamente deberíamos promover la vida y salud en nosotros. Sin una rutina diaria adecuada, no estamos viviendo plenamente sino muriendo al ritmo del tiempo que pasa inevitablemente.



Esquema de movimientos del Tai-Chi.

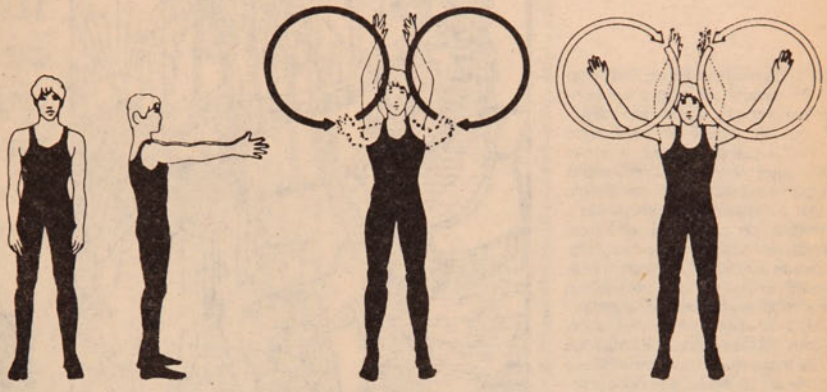
TAI CHI CHUAN, más que un arte marcial

El cuerpo se desplaza lenta y circularmente, mientras el peso pasa de un pie al otro. Las rodillas están flectadas. La respiración, lenta y coordinada, nace en el vientre como en los embriones. El cuerpo está relajado y la mente concentrada en la energía Chi que se desplaza por sus circuitos naturales. La cabeza se siente suspendida como por un hilo. Todo el cuerpo parece liviano y ágil. Los órganos internos y el cerebro se fortalecen. La sangre circula libremente. La estimulación del Chi produce calor, penetra en los huesos y en la médula espinal.

El Tai Chi es un arte marcial pasivo que usa los gestos del combate y prepara para la autodefensa, porque pone a disposición las energías que antes estaban retenidas por el miedo, la tensión y la angustia. Su repetición desarrolla la capacidad de resistencia, fuerza y equilibrio.

PSICOCALISTENIA, ejercicios evolutivos y regenerativos.

Al ritmo de una música especialmente compuesta, los brazos comienzan a subir y bajar al ritmo de la respiración. El cuerpo se estira completamente y se encoge. Los piés están un poco separados y paralelos. Una secuencia de veintisiete ejercicios pone en movimiento todas las partes del cuerpo. La energía vital, que se encuentra en todo el Universo y que se desarrolla en órganos, glándulas y tejidos, se reproduce a través de la respiración consciente. Las cinco cavidades del cuerpo, en otras disciplinas llamadas chakras: craneal, toráxica, abdominal, pélvica y dorsal, se trabajan y estimulan. Los movimientos ensanchan el tórax para permitir una mejor respiración. Los brazos se ponen en acción como si fueran una prolongación del corazón. El área cervical de la columna, donde se hallan las conecciones más importantes de la cabeza y el cuerpo, se va fortaleciendo. El "completo estiramiento del tigre", último ejercicio de la serie, quizás el más antiguo del Yoga, actúa sobre todas las cavidades y produce un estiramiento general del organismo. El cuerpo bota las funciones y se vuelve sano y receptivo.



Ejercicios de Psicocalistenia

Este sistema de movimientos balanceados basado en los principios del I Ching y la filosofía de Lao Tse, es una vía milenaria hacia el desvanecimiento del ego y la realización interior. Practicándolo diariamente se consigue el manejo de la energía propia. La relajación profunda del sistema nervioso que aporta el Tai Chi no sólo nos lleva al equilibrio interno sino también a una relación más fluída con el mundo y con los demás. A cualquier edad o condición física, el T'ai Chi puede ser una ayuda preciosa y una enseñanza fecunda para quienes se interesan en vivir mejor.

Un pueblo entero, el chino, practica T'ai Chi desde hace miles de años. En Estados Unidos ha tenido gran acogida y en otros países, como Chile, aumenta la cantidad de personas que se interesan por aprenderlo. Generalmente se enseña los 76 movimientos de la serie corta del estilo Yang o la larga que consta de 108. Una vez aprendido, los requerimientos de espacio y tiempo para realizarlos son mínimos. Se recomienda hacerlo al aire libre y de preferencia en la mañana. No es raro que al practicarlo, aunque vivamos en la ciudad y estemos acostumbrados al ruido y a la contaminación, empecemos a sentirnos parte de la totalidad, parte de la naturaleza y aparezcan en nuestra mente imágenes de bosques, montañas o animales.



Maestro chino T.T. Liang

La psicocalistenia surgió en 1958 en Santiago, a raíz de las investigaciones de Oscar Ichazo. Es una combinación de ejercicios de gimnasia sueca y movimientos de Hatha Yoga. Su programa básico es generar energía vital. Su práctica diaria produce flexibilidad, elasticidad, salud física y psíquica. Atrasa el inevitable envejecimiento del organismo. Al trabajar con la respiración, armoniza las emociones, por lo cual baja el nivel de ansiedad, se adelgaza, se combate el stress y el insomnio.

La psicocalistenia ofrece la posibilidad de trabajar el cuerpo como un elemento de evolución, base para una vida de autoresponsabilidad. Aprenderla demora ocho sesiones y luego se practica en casa, al aire libre preferentemente y la serie completa no demora más de 30 minutos.

Ejercitar una rutina adecuada diariamente es una meta en sí misma. Alcanzar una perfección cada vez mayor, nos acercará cada vez más a la plenitud y comprensión.

Vivienne Barry P&P

UNA APROX

TA

"Lo propic
lismo es
indefinidar
rente: cada
que su mira
ta percibir"

Oscar With





Está de moda el **Tarot**. Ese juego de misteriosos naipes cuyo origen lleno de abolengos milenarios se pasea por el Antiguo Egipto, por la Cábala Hebrea y por el Oriente, y cuyo viaje a nuestros tiempos ha sido azaroso e imperfecto, haciéndolo permeable a mutaciones medioevales y renacentistas, sin perder, sin embargo, nada de sus mensajes arquetípicos. Pero, ¿cómo puede estar de moda (tan intrínsecamente efímeras) algo tan complejo, tan lleno de sabiduría y tan difícil de estudiar? En realidad no es una moda interesante por el **Tarot**. Es más que eso. Es más que el *"status intelectual"* que tiene: Tiene *"olor"* a hermético, oculto, esotérico y, sobre todo, tiene una justa fama de profético. Esto es lo que lo hace atrayente y fascinante. La Humanidad, a pesar de su prodigioso avance científico y tecnológico, se siente cada vez más desorientada y perdida de su Alma y Destino. El progreso vertiginoso nos ha catapultado de lleno en el futuro. Usamos la tecnología moderna, la televisión, los satétiles, los jets, la medicina nuclear, las fibras y drogas sintéticas, las computadoras y pronto los robots sin ser capaces de digerir este impacto en nuestras vidas, haciéndonos mas y mas conscientes que frente a los grandes Misterios de la Vida, seguimos todavía en pañales y que en el analfabeto de las Leyes Universales apenas estamos pasando las primeras letras. El Espacio se hace cada día más grande y avanzamos con naves y sondas inspeccionando apenas *"alrededor de la manzana"*. Cualquier sorpresa puede sobrevivir. Toda esta vulnerabilidad y miedo a lo desconocido, a lo que puede venir, a pesar de tanta Civilización, no es más que el mismo miedo del hombre prehistórico frente a los misterios de las estrellas y la Naturaleza. Mientras más descubrimos más sabemos que aún nos falta tanto por recorrer. Así es como volcamos nuestras ansias hacia cualquier sabiduría totalizadora, universal, que vea al hombre en su integración con las leyes eternas que rigen su evolución. Todo lo que nos enseñe a sentirnos parte del Universo, a no sentirnos huérfanos del Conocimiento de las reglas del juego, es irresistible y necesario. No es una moda buscar el conocimiento de si mismo y su papel en el drama vital. La ciencia y las matemáticas son incapaces de responder, las religiones son cuestión de fe y las ideologías están llenas de ortodoxias y dogmas.

¿Qué hacer? Buscar la Sabiduría Universal de los Antiguos, cuando los sabios eran sabios y no tecnócratas y especialistas. Cuando los sabios se lo pensaban *todo*, absolutamente todo. Por eso siguen vigentes el **Libro Oriental del I Ching**, el **Tao-Té Ching**, la **Cábala Hebrea**, la **Astrología**, los textos filosóficos de los grandes griegos, los tratados de alquimia y el libro del **Tarot** (que a través de los siglos se transmitió en forma de cartas o láminas). Ellos contienen conocimientos de las Leyes Permanentes que rigen la conducta y destino del Hombre.

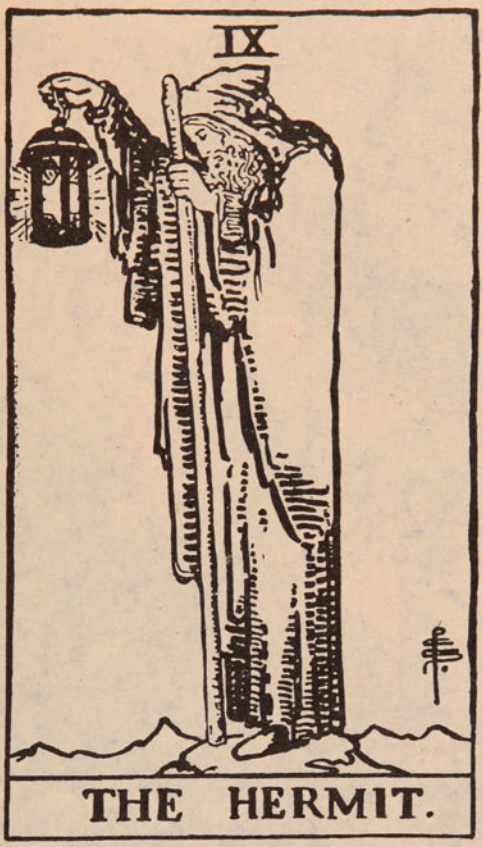
¿Para qué sirve realmente el Tarot?

La mayoría de las personas, sin ser expertos, saben que el Tarot es un método de conocimiento de verdades ocultas y veladas de uno mismo que permiten profetizar o prever lo que pasará más

IMACION AL

ROT

del simbo-
permanecer
ente suge-
uno verá lo
da le permi-





adelante. Este método consta de un juego de 78 naipes simbólicos ilustrados. Su simbolismo es tan rico que cualquiera sea la disposición en que se ordenen las cartas darán siempre un significado sugerente que permitirá hacer aflorar el subconsciente de los participantes en ese juego. A mayor capacidad intuitiva, mayor *"clarividencia"* y mayor entendimiento del mensaje. La función primordial de las láminas del Tarot parece ser la **estimulación** de un lenguaje oculto, sumergido en la mente colectiva de la Humanidad, representado por maravillosas alegorías, claves numéricas, signos, elementos y letras. Es imposible quedar ajeno a la imaginación de estas cartas. El lector de ellas, estando concentrado, ejercerá sobre si mismo una especie de autohipnosis, o si está menos dotado, concentrará el pensamiento hasta sumirse en una profunda abstracción mental.

Y ocurre que entonces se captan y entienden coherentemente los arcanos. Arcanos significa **claves**. Los 78 naipes son 78 arcanos, 22 mayores y 56 menores. Los Menores están divididos en 4 palos (copas o corazones, bastos o tréboles, pentáculos u oros y espadas o pics) y representan los acontecimientos, personas y encuentros del destino siguiendo ordenamientos y subdivisiones sistemáticas e inteligentes.

Sin embargo los más interesantes son los Arcanos Mayores, pues ellos representan el camino interior del Hombre y las fuerzas de la Naturaleza.

El **Tarot** es a la vez generador y acumulador. Da origen a los pensamientos y los alimenta. Al estudiar las cartas uno aprende a visualizar imágenes de **experiencias intelectuales y psíquicas** que nos liberan de ataduras doctrinarias o dogmáticas. Esta liberación también puede tener un efecto psicoterapéutico importante. Hay experiencias proféticas absolutamente impresionantes, como también efectos de depuración síquica que permiten *"percibir"* el meollo de ansiedades, frustraciones, miedos y complejos. Al igual que la Astrología, el **Tarot** propone un método de diagnóstico, pronóstico y tratamiento de los acontecimientos y carácter del Hombre.

Si bien el que se acerca a consultar una lectura del **Tarot** no siempre está preparado para entender rápidamente un mensaje tan *"elevado"* y a veces *"hermético"* aprenderá de todos modos que la **adivinación** es saber reconocer en que estado se encuentra alguien o algún problema y las tendencias o energías que lo harán actuar casi inexorablemente en una dirección u otra, con lo que se configura una *"visión futura"*. Adivinar es captar lo que está en juego, lo que se logra al estimular con imágenes el subconsciente del lector y del consultante. Viendo las energías y fuerzas, pasivas o activas, que se trenzan en una situación o persona que puede **prever** el resultado.

Sin duda **es mas que verse la suerte**, es realmente un acto muy MAGICO, muy puesto que requiere de un acopio de conocimientos y concentración puestos al servicio de la búsqueda de un camino interior que permitirá comprender las Leyes de la Vida y el Universo. El que se acerca al **Tarot** se enriquecerá de todas formas, puesto que se habrá visto desde una nueva perspectiva psicológica y transparentará sus verdades ocultas. Se acerca un poco más a la naturaleza y se sentirá más hijo del Universo.

Cynthia Philippi P&P

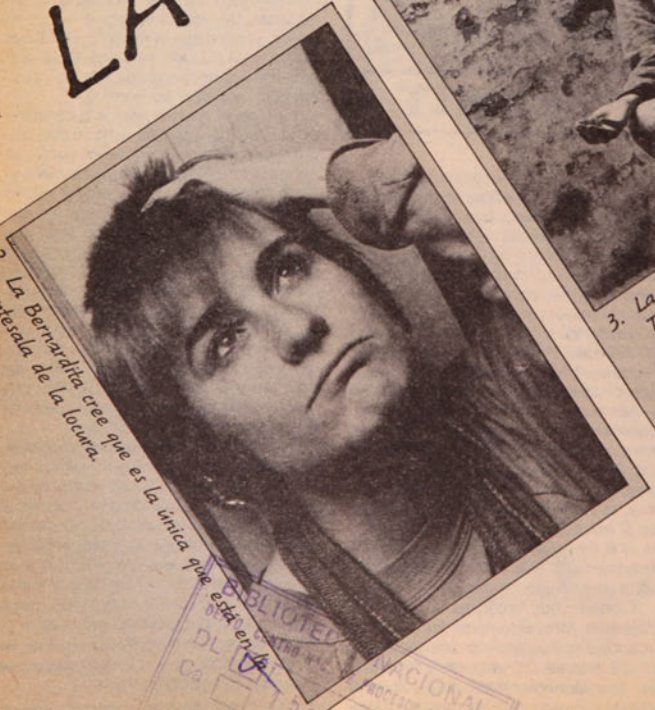
LA BERNARDITA



1. "La imaginación al Powder"



3. La Bernardita ya hizo Yoga, Danza Aeróbica, Tai-Chi, Chat-Su, se tiró el Tarot y en las noches se tira el "I Ching". Se hizo la Carta Astral pero se le borró el cassette.



2. La Bernardita cree que es la única que está en la antesala de la locura.

CEKA

BIBLIOTECA NACIONAL

SUSCRIBASE A:

PLUMA Y PINCEL

la otra revista



POR CADA SUSCRIPCION NACIONAL POR UN AÑO ¡GRATIS! UNA COLECCION DE P&P.

TARIFAS

CHILE		AMERICA		EUROPA	
12 Meses	$ 3.250	12 Meses	38 Dólares	12 Meses	45 Dólares
6 Meses	$ 1.750	6 Meses	20 Dólares	6 Meses	30 Dólares

Cheque a nombre de Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.
Visítenos
Manuel Montt 993 - Providencia
o solicite un vendedor al T.: 491707.



Loción de Hierbas de la Araucanía AGÑE RAYEN.
Para todos aquellos que quieren mejorar el aspecto de su piel.
Para jóvenes con problemas de acné. Para hombres que la han descubierto como el mejor y más natural after shave.
AGÑE RAYEN.
Un producto de calidad comprobada.
Un regalo para su piel.

12(8)5-1

NUMERO ANIVERSARIO

PLUMA Y PINCEL

la otra revista

Nº 29 DICIEMBRE 87 – PRECIO $380 – RECARGO AEREO $20

yo me caso, tú te casas…

NOSOTROS NOS SEPARAMOS



M.A. DE LA PARRA
EN EL PAIS
DE NUNCA JAMAS

LA CLARA MAGIA
DE LA NOVELA NEGRA

TVCINE

PRODUCCION Y SERVICIOS AUDIOVISUALES LTDA.

TV CINE LTDA. con el auspicio de la Asociación de Profesionales y Técnicos Audiovisuales, A. P. T. A., Asociación de Productores de Cine de Chile y el Patrocinio de la Embajada Italiana y el Instituto Chileno-Italiano de Cultura.

Covocan a:

1.- II Concurso anual de Guiones para video argumental como una forma de colaborar con el desarrollo y promoción de realizadores y guionistas para nuestro cine y de estrechar los vínculos entre Chile e Italia.

2.- El premio será su realización.

3.- Los concursantes tendrán que presentar antes del 30 de Diciembre el proyecto constituido por: A) el guión; B) un plan de filmación coincidente con el tiempo de filmación disponible (tres semanas); C) desglose del presupuesto.

4.- Los concursantes deberán considerar en la elaboración de sus proyectos que los medios puestos a su disposición serán el equivalente a $ 5.000.000.- (Cinco millones de pesos).

A.- 3 semanas de grabación (filmación)
B.- Una Unidad Portátil de Grabación completa de 1 pulgada
C.- 20 KW de luces
D.- Un vehículo utilitario para el traslado de equipos por tres semanas.
E.- 100 horas de edición con disponibilidad de todos los efectos.
F.- $ 500.000.- (Quinientos mil pesos) en dinero efectivo para gastos de producción.
G.- $ 100.000.- (Cien mil pesos) en cintas de videos.

5.- El ganador tendrá que proveer de lo siguiente:

A.- El guión.
B.- El plan de filmación.
C.- Oficina de producción.
D.- La música original o de archivo.
E.- La escenografía o locaciones.
F.- El vestuario.
G.- Los actores.

6.- El ganador dispondrá si lo solicita de la asesoría durante la preproducción de los siguientes profesionales miembros de la A. P. T. A. o de la Asociación de Productores de Cine de Chile.

A.- Productor
B.- Realizador
C.- Director de Fotografía
D.- Operador de Cámara
E.- Operador de Video
F.- Montajista
G.- Escenógrafo o Director de Arte
H.- Maquillador

7.- Se procederá a una pre-selección de 10 proyectos, entre los cuales se elegirá al ganador.

8.- El proyecto ganador será exhibido al público y a la crítica en un acto especial en la Sala El Biógrafo en la segunda quincena de Marzo de 1988.

9.- Al ganador se le entregará una copia del formato 3/4" y otra de formato 1/2", las que serán de su propiedad.

10.- De existir con posterioridad una comercialización de la obra a Tv Cine Ltda. le corresponderá el 30% que produzca.

11.- El jurado de selección será integrado por 9 personas:

-Tv Cine Ltda.:	Sergio Trabucco P. Marie Francoise Aoun
-Instituto Chileno-Italiano de Cultura y Embajada de Italia:	Profesor Roberto Verdi
-Personalidades del Medio Cultural:	Poli Délano - escritor José Román - guionista
-A. P. T. A.:	Douglas Hübner - director Jorge Di Lauro - director
-Asociación de Productores de Cine de Chile:	Alberto Celery - productor Eduardo Tironi - productor

12.- El concurso se abrirá el 15 de Noviembre de 1987. Los guiones se recibirán hasta el 30 de Diciembre de 1987, en:

TV CINE LTDA.
Los Jesuitas Nº 698 - Providencia
Teléfonos : 223.05.06 - 223.70.71 - 46.16.67

13.- El premio se entregará el 15 de Enero de 1988.

PLUMA Y PINCEL 29 año 4

Directora
Cecilia Allendes
Subdirectora
Faride Zerán
Editor Literario
Poli Délano
Representante Legal
Hassan Zerán
Directores de Arte
Osvaldo Aguiló
Juan Manuel Aguiló
Diagramación
Paulina Braithwaite
Fotografía
Kena Iorenzini
Secretaria Administrativa
Carolina Gallardo
Colaboraron en este número:
Marco Antonio de la Parra, Tati Penna, Ricardo García, Sofía Salomovich, Graciela Torricelli, Paula Escobar, Sergio Madrid, Gregory Cohen, Eliana Jara Donoso, Verónica Newmann, Teresa Calderón, Vivienne Barry, Juanita Gallardo, Carmen Prieto, Cynthia Phillipi.
Departamento de Publicidad
María Elena Vildósola
Macarena Infante
Bárbara Galdames
María Luisa Marchant
Circulación
Jaime Hermosilla
Servicios Internacionales
ALASEI, ALA, IPS, SIC
Impresión
M Cuatro Ltda. quién sólo actúa como impresor.
Composición Láser ADOS
Phillips 84 Dpto. 31
Distribución
DIREPU
Redacción
Manuel Montt 993 Teléfono 491707
Editado por
Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.

PLUMARIO

Pag.

ENTREVISTAS

Fernando Castillo Velasco	Farides Zerán	**4**
Poli Délano	C.A.	**44**
Isabel Parra	Cecilia Allendes	**56**

REPORTAJES

Mujeres con historias	Irene Geis	**20**
Testimonio de nuestro tiempo	Graciela Torricelli	**8**
Isadora Duncan	Paula Escobar	**12**
Yo me caso, tú te casas	Tati Penna	**23**
Nosotros nos separamos	Carmen Preito	**27**
Los hombres separados	Vivienne Barry	**29**

COLUMNAS

El país de nunca jamás	Marco Antonio de la Parra	**19**
Ce–hache–i	Sergio Madrid	**38**
Terapia y duelo	Sofía Salamovic	**11**
Reflexiones sobre P&P	Juanita Gallardo	**64**
Un final melancólico para Bob Fosse	Ricardo García	**39**
Los que musitan en la oscuridad	Gregory Cohen	**22**

ARTES Y ESPECTACULOS

De vez en cuando la alegría	Verónica Newmann	**34**
No podemos seguir dividiendonos	S.M.	**36**
La pluma ilustrada: La novela negra	Poli Délano	**40**
Gabriela Mistral Vs. Gabriela Mistral	Teresa Calderón, J.D.	**46**
En cada mujer, miles de mujeres	Eliana Jara Donoso	**48**
Premiando talentos	P&P	**51**

ADEMAS: Desplumando, el Oráculo Vikingo, Taconeando, El mundo de un Plumazo y ¡La Bernardita!.

Diciembre

Robert Doisneau

ESTE MES

EN NUESTRO ANIVERSARIO

El cumpleaños es siempre importante. Habitualmente significa alegría. Los cumpleaños de los medios de comunicación, son especialmente alegres, porque significa que ha pasado otro año en que los periodistas han entregado un material que el lector ha seguido y estimulado.

Los que trabajamos en Pluma y Pincel estamos inmensamente alegres. Cumplimos un año en kioskos y tenemos ya la certeza que la revista gusta, que nuestros lectores nos siguen mes a mes y más aún, que nos esperan con entusiasmo.

Perdonen que hablemos un poco de nosotros. Hace más de un año Faride Zerán, Irene Geis y Cecilia Allendes logramos ser dueñas de una marca que nos permitió hacer lo que es hoy Pluma y Pincel. Eso nos pone orgullosas, porque con puras ganas, entusiasmo, calidad profesional y excelentes colaboradores, logramos tener esta revista que de alguna manera quiere contribuir a pensar sobre nosotros mismos, sobre nuestra vida, sobre nuestra cultura. Además trabajando acá, lo pasamos extraordinariamente bien, y sabemos que a los lectores les pasa lo mismo. Queremos contarles que esta es una revista que se hace en las más difíciles condiciones y con la mayor alegría.

Este cumpleaños nos llega medio cojo. Irene Geis, excelente periodista con conocida trayectoria, está "prestada" para que ayude a salir adelante a un importante medio de comunicación. Esperamos que lo haga rápido porque la echamos de menos, pero no porque un tiempo no esté aquí, deja de ser de P&P.

El esfuerzo que hemos hecho nosotras tres, recibió la más estimulante de las respuestas. Son muchas las personas que se interesan por escribir acá, aunque saben que podemos pagar poco. Pero es un espacio sin censura y creemos que los colaboradores de este número conformarán el equipo estable que continuará haciendo la revista. Por lo menos, nosotras así lo deseamos.

Hay un anhelo que no se ha cumplido. Queremos que P&P sea lugar de debate y foro cultural. Que los trabajadores de la cultura sientan que es su revista y se expresen a través de ella, que nos propongan el intercambio de opiniones sobre lo que interese y esté en el aire. Es la meta que nos proponemos a partir de este número, en el que queremos remarcar nuestra solidaridad con los actores amenazados por un comando asesino. Al cierre de esta edición, más de 15 días antes que se cumpla el plazo dado por la siniestra carta recibida, supimos que una de las respuestas es que el festival Pedro de la Barra se posterga y se inaugura exactamente el día en que quieren obligar a los actores a abandonar el país, bajo amenaza de muerte. Todos ellos estarán en este festival tan simbólico, que lleva el nombre de uno de los fundadores del Teatro Experimental de la Universidad de Chile. Allá estaremos junto a ellos.

Sólo queda agradecer a los lectores que nos siguen, que cuentan de la revista a sus amigos, lo que hace que el tiraje aumente. Y agradecer a los avisadores, que se atrevieron con esta revista que empezaba y que modestia aparte, pensamos que deben estar contentos porque es mucha la gente que ve sus avisos.

Gracias de nuevo: a los periodistas que trabajan para P&P. A los que sin ser periodistas escriben con maestría sobre su tema. A los lectores, a los avisadores, a todos los que trabajan en P&P. A todos nuestros amigos que han estado cerca mostrando su entusiasmo y colaboración. Estamos contentas. Y eso, hoy, es mucho decir.

FERNANDO CASTILLO VELASCO:

"Soy un hombre pacífico porque me contengo"



"-¡Esa imagen de santo listo para ser beatificado!. ¿Tú crees que yo me habría enamorado de un beato?-" murmuraba indignada Mónica Echevarría mientras mostraba una revista donde aparecía un Fernando Castillo listo para irse al cielo.

Los argumentos y recuerdos que echaban por la borda esta imagen fueron interrumpidos por la llegada de su marido Mónica desapareció del living de su casa, en La Reina, despidiéndose con cara de "yo no he dicho nada" y dejando a P&P con la certeza de que si a este hombre se le ocurriera que podría ir al cielo alguien allá arriba podría pasarlo muy mal, porque cuando él se enoja, de que pega ¡pega!.

El penúltimo de cinco hermanos, todos abogados; de abuelos y padre también abogados, vivió desde muy pequeño construyendo casas. Casas subterráneas, casas arriba de los nogales de esa gran quinta donde ha vivido sus casi setenta años, y que hoy comparte con otras familias en una comunidad que sintetiza no sólo un concepto arquitectónico sino toda su filosofía de vida.

Fernando Castillo Velasco no requiere presentación. Se podría contar que era un pésimo alumno en los **Padres alemanes**, de esos que se rebelaban ante las normas del colegio; que tampoco se destacó como alumno brillante en la universidad, pero que ha hecho historia en su campo, la arquitectura, y en su especialidad, el ser humano con sus anhelos de una sociedad justa y a escala humana.

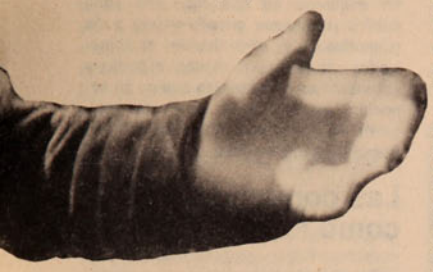
Padre de cinco hijos, uno muerto en un accidente automovilístico, y dos exiliados, relata con franqueza que jamás les impuso nada, que crecieron libres adquiriendo sus propias personalidades, y agrega con orgullo que la vida le ha demostrado que lo hizo bien, porque después de quince años alejados de su casa viviendo el drama del exilio, jamás pasa una semana sin que **Carmen** o **Cristián** llamen por teléfono, o encuentren la forma de hacerle llegar un mensaje, porque los vínculos que la familia **Castillo-Echevarría** tienen con sus hijos son fuertes, e intensos. Como que en una oportunidad, cuando en 1974 **Fernando Castillo** partió a Inglaterra, le pidió al **Cardenal Silva Henríquez** que velara por la vida de sus hijos que quedaban en Chile porque si mataban a **Carmen** o a **Cristián**, "yo mato". Y hoy confiesa que sí, que si algo les hubiera ocurrido habría perdido absolutamente el control de sus actos, "casi voluntariamente".

Ahora, cuando su voz que desfallece pronto la va a perder totalmente porque el cáncer a la laringe así lo exige, **Fernando Castillo Velasco** se prepara a descubrir "algo maravilloso" como compensación a esa soledad que significa quedarse sin voz. "Voy a tratar de escribir mejor; voy a usar un computador para poder expresarme con mayor facilidad. Sé que voy a encontrar una forma de dialogar, de comunicarme. Así que no voy con desesperación al hospital".

Me he reunido con gente que ha estado vinculado a ud. en distintas etapas de su vida y todos coinciden en definirlo como a un hombre perfecto, como a un hombre sin defectos. ¿Cómo es posible eso? ¿A qué obedece esa imagen? ¿Es

la que le gusta transmitir?

F.C.V. No, porque no es real que los hombres no tengan defectos. Yo los tengo, y muchos. Tal vez lo que tengo a mi favor es que me doy cuenta de algunos defectos y trato de superarlos. Por ejemplo el miedo. Muchas veces siento miedo y pienso que no puedo ser miedoso, que no puedo dejarme llevar por él. Tal vez la apariencia hacia afuera sea mi personalidad pasada por varios tamices que yo mismo me impongo para autovalorarme bien. Y no lo hago para que la gente piense bien de mi sino por el resultado que pueda existir ante una persona que inspire confianza, que inspire voluntad de hacer algo. Creo que más que no tener defectos, el haber vivido ya setenta años en que yo me siento abocado a algo, produzco algo en la gente que también se siente convocado a ese algo y quieren hacerlo, y me ayudan, y se ponen detrás de mí y me van idealizando en esta cosa que ellos están haciendo. En verdad, si midiéramos bien claramente las obras de mi vida son todas obras hechas en gran parte por otros que estuvieron conmigo tan ligados tan íntimamente unidos y que se entregaron a mí de tal forma que aparezco como el autor, como el protagonista de las cosas.



¿Ha cometido algunas "locuras" en su vida?

F.C.V. Sí, como correr muy fuerte en automóvil, andar contra el tránsito, infracciones, audacias como aviador y locuras de otro tipo como aceptar responsabilidades que a lo mejor estaban más allá de mis fuerzas. Aceptar la rectoría de la Universidad Católica fue un gesto de audacia tremenda que podría rayar en la locura. Después me convencí que no era tanto, de que no había sido un acto de locura, de irreflexión porque el hombre es capaz de capacitarse para las cosas, sobre todo si es permeable para ir tratando de entender en qué mundo se está y no llega con prejuicios sobre cosas de las cuales no entiende plenamente. Y llegué a la universidad con la suficiente humildad para captar las cosas, para entenderlas, para conocer y reconocer lugares y personas y de allí ir tomando iniciativas sobre lo que era el fruto de lo existente y no la irracionalidad de lo imprevisto. Así que podría decirse que he cometido locuras como todo ser humano.

Una vez y al calor de la Reforma cuando Ud. era Rector de la Universidad Católica, en medio de una manifestación de alumnos enfrentó a uno de ellos y le pegó un puñetazo. Digamos, por decir lo menos, que es un hecho inédito en la historia que un Rector le pegue a un alumno. ¿Cómo fué eso? ¿Fue un acto de ira en la vida de un hombre pacífico o fue una reacción consecuente en la vida de un hombre común? ¿Ejerció su derecho a rebelarse? ¿Qué pasó allí?

F.V.C. Pienso que ejercí un derecho que no está vinculado a la situación que yo tenía de ser Rector de la Universidad. Antes debo mantener muy incólume mi prestigio ante mí mismo y ante los demás. Fueron unos muchachos que muy exaltados, muy violentos se dirigieron hasta la puerta de la rectoría a gritar que yo era ladrón. Y me gritaban ¡"ladrón"! y había muchos detrás de la puerta y en los corredores de la Universidad. Yo estaba dentro de mi oficina y al escuchar esto abrí la puerta, me encotré con un rostro -era el que estaba primero- y le lancé un puñete, sin pensarlo, porque creo que disparar un golpe al alguien así de improviso no está bien. Mi ira fué muy grande así como mi afán de terminar con esto que me parecía un acto ignominioso. Y lo hice, no me arrepiento y creo que como consecuencia de eso se produjo la calma. Fue un acto bueno que por lo demás, aparentemente, ha pasado a la historia, así que justificaría el haberlo hecho.

Y se supone que es un hombre pacífico aunque tengo algunos antecedentes que indican de que no fue ni el primero ni el último puñete que Ud. pegó en su vida.

F.C.V. No. En verdad soy un pacífico porque me contengo, no porque instintivamente yo sea pacífico. Muchas veces pienso en violentarme y me tengo que contener. En la vida me ha pasado muchas veces tener que pelear a puñetes, como actos de rebelión. A mi padre le gustaba que practicáramos el box, y nos tenía profesor de box. El nos quería dar este sentido de saberse protegido por nuestra propia fuerza. Y he peleado muchas veces, peleas serias, boxeando ¿Reacciones violentas, pegando? sí, he tenido, pero no muchas.

¿Y en qué contexto?

F.C.V. En distintos. En el trabajo, por ejemplo. En una obra he peleado a puñetazo limpio con el constructor.

Ud. es figura máxima de la Academia de Humanismo Cristiano. Recientemente fue nombrado Doctor Honoris Causa de la Universidad Católica de Chile. Es Presidente de la VI Bienal de Arquitectura. Fue Rector, fue Alcalde de La Reina, es el impulsor de las comunidades que llevan su nombre, en fin, ¿por qué títulos, por cuáles obras le gustaría que lo reconocieran? ¿Cómo quisiera que las generaciones futuras lo recordaran?

F.C.V. Me gustaría quedar como un ejemplo de algo bueno, que significara algo positivo para quien me recordara, y si pienso así me parece que ninguna de las actividades que he tenido sería símbolo de ese recuerdo. Creo que tal vez el valor de lo mío ha sido el ir madurando con la vida, el ir haciéndome más comprensible y más comprensivo. Haberme transformado realmente en mis formas de vida, en mi opinión de las cosas a través de la vida . Porque me he preocupado y he hido sacando conclusiones y he ido tal vez tratando de ennoblecer la vida porque me ha parecido que una vida útil es lo que trasciende, es lo que atrae, como la simpatía. Es lo que lo humaniza. Mi evolución como arquitecto ha sido bien notoria en este sentido. Yo fuí un estudiante muy rebelde con respecto a los cánones con que se regía la arquitectura en ese momento, y mis obras eran siempre proyectos muy atacados, muy poco valorados porque se salían de las circunstancias. De joven luché tremendamente por hacer la arquitectura que yo creía se debía hacer, pese a que con mis clientes, con mis familiares, con quiénes querían usar mi servicio profesional se producían unas tremendas polémicas. Desde esa posición tan intransigente de querer una cosa y no pensar en los demás, y no sentir a los demás y no traducir anhelos de otros, me he transformado a lo largo del tiempo, honestamente, al interpretar los anhelos colectivos, interpretar lo que la gente tiene como aspiración. Y sus sueños de tener un hogar son de determinada manera, que no es la mía. Yo trato de extraer esos sueños y de allí hacer mi arquitectura. Pareciera que eso marca la posible trascendencia que podría tener mi vida en un futuro, para ser recordado. No he sido un filósofo de la vida pero he sido sensible a la vida como para transformar eso en una filosofía.

¿Qué puede decir -y tomo sus palabras del discurso de inauguración de la VI Bienal- acerca de "la ciudad como construcción y expresión de nuestra cultura: como orden social con sus divisiones, proximidades y exclusiones"? ¿Cómo la vé hoy? ¿Cómo la imagina en el futuro?

F.C.V. La ciudad, no sólo aquí en Chile sino en casi todos los países del mundo, ha experimentado el mismo fenómeno de un crecimiento elefantiásico. Una ciudad en que las masas humanas han perdido toda humanidad. La expansión de la ciudad es para albergar a gente anónima, sin vida propia, sin aspiraciones. No se considera para nada la existencia de un ser humano en lo que es el crecimiento de la ciudad. Son verdaderos campamentos que van creando un anillo en torno de la estructura vieja de la ciudad, lo cual es un desastre.

Países como Suecia han resuelto el problema, y en otros países europeos, donde la ciudad cre armónicamente, ese crecimiento nadie lo puede descubrir porque la ciudad tiene la misma estructura sólida, el mismo equipamiento, los mismos comercios, los mismos lugares de recreo y los mismos parques tanto en las partes nuevas como en las viejas. Entonces, la ciudad puede ser más grande pero sigue siendo humana.

Y en general, para resolverel problema de un crecimiento desmesurado creo que la única propuesta posible es que no existan estas grandes metrópolis que necesariamente transforman la ciudad en un tremendo desierto.

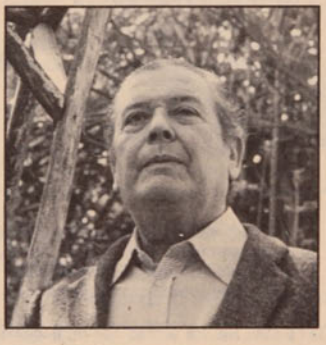
Un destino para cada ciudad

Las ciudades no debieran tener más de un millón de habitantes, y diseminar ciudades de un millón de habitantes es perfectamente posible. Francia es así, e Inglaterra. Aparte de un par de ciudades de más de un millón de habitantes, todas las restantes tienen menos. Entonces se forma una trama de ciudades bien vinculadas, con equipamiento suficiente para desarrollar la vida normal. Yo viví en Cambridge, y es la perfecta armonía, hay de todo. Lo que ocurre en los países nuestros, más pobres, es que la justificación para no hacer las cosas es la pobreza lo que a mi juicio es equivocado. La pobreza no debe ser motivo de una forma de vida tan precaria. Es porque las ciudades más pequeñas no cuentan con los mínimos equipamientos para que la gente no añore ingresar a la gran ciudad. Porque si no hay ninguna distracción, si no hay posibilidades de educación, si no hay posibilidades de salud, es imposible que la gente pueda vivir en otro lugar. Pero si usted tiene un lugar donde la familia pueda sentirse tranquila en cuanto a la salud y tranquila en cuanto a la educación; que las universidades estén diseminadas en el país, en regiones donde sea fácil llegar de una ciudad a otra, y que las escuelas estén en los barrios. Con un sistema así, la gente no ambicionaría tanto el ingreso a la ciudad, a la gran metrópoli.

Por otra parte pienso que toda ciudad debe tener un destino, un sentido, un fin. Cada ciudad debe tener una vocación de trabajo, que la identifica. Casi todas las ciudades estables del mundo son así. Chile tiene una vocación del mar, la vocación agrícola, la vocación minera como para conformar ciudades en que su cultura, su tradición sea el trabajo que demanda el lugar. Se podrían generar ciudades en lugares donde realmente la vida sería con gran calidad. Por ejemplo, recuerdo que en la Universidad se estudió lo siguiente. Si en Loncoche se instalan cinco familias y producen miel, la mejor miel del mundo, ese trabajo alegre de producir miel y de vivir en una ciudad ligada al campo, a su medio, conservando los grandes ulmos que son la miel, eso podría dar el 25% de las divisas que daba el cobre, en una región pequeña del país. O sea, hay miles de posibilidades de generar tradiciones de trabajo, culturas sobre formas de vida vinculadas al trabajo que podrían desarmar realmente toda esta catastrófica situación de la ciudad de Santiago.

¿Cómo y por qué nacieron las comunidades de Fernando Castillo Velasco? ¿Qué significan para usted?

F.C.V. La historia es muy simple. Empecé en esta quinta, donde nací, donde he vivido siempre. Era una hermosa quinta, con grandes árboles frutales. Lo que sucedía con esta propiedad es que se iba desintegrando desmoronando todo ese parque muy lindo que había creado mi padre. Se estaba muriendo por falta de riego. Entonces pensamos venderla, pero el amor que sentíamos por esto era muy grande. Yo estaba de rector en ese momento, y en la Universidad había mucha gente joven que estaba casándose, egresando para trabajar conmigo en la Universidad. Eran los líderes que habían hecho todo el proceso de Reforma. Y yo les dije, bueno, ustedes tienen que tener casas así que hagamos un proyecto en esta quinta para que ustedes puedan tener casa. Hicimos el proyecto pensando que como éramos todos muy amigos íbamos a convivir en una forma muy intensa, y el proyecto considera entonces eso. Que nos en-



contremos en muchos lugares, que destinemos gran parte a la convivencia y que las casas tengan a su vez su privacidad. Eso lo hicimos por primera vez en 1969. Yo me reservé este terreno, mi hermano otro, así que formamos parte de esta comunidad. Y creo que la quinta de nuestro pasado está. Está construída, hay veinticinco viviendas donde había una, pero está el mismo huerto, están los árboles que volvimos a plantar, está la convivencia, tal como una gran familia.

Habíamos hecho antes como arquitectos experiencias parecidas, tratando de buscar espacios comunes, cada casa tenía su propio terreno y su propio acceso. Aquí el proyecto fue mucho más radical. Hay una puerta que se entra a una propiedad que es de todos. Cuando estuve en Cambridge casi durante tres años, estos mismos conceptos los planteamos para un proyecto de remodelación en Argel. Era un convenio con el gobierno argelino, y allí desarrollamos muchos sistemas de comunidades como forma de organizar el uso del suelo en el área de la ciudad. Al regresar a Chile muchos chilenos exiliados cuyo afán era regresar me plantearon que sus ahorros querían radicarlos en una casa en Chile para tenerla cuando regresaran. Y así proyecté una comunidad muy chiquita donde se construyeron las casas, y están viviendo en ellas. Así que esto partió con la idea de los exiliados que regresaban y que querían sus casas en un sistema así. Esto lo he ido desarrollando, perfeccionando a través de la propia gente. Hoy, cuando alguien llega a pedirme una casa sabe muy bien lo que son las comunidades y es gente que ya no acepta vivir de otra forma. Y los proyectos que hacemos ahora de nuevas comunidades están directamente influidos por los comuneros que se organizan para pensar su forma de vida, su proyecto, y hacen votaciones y determinan condiciones del proyecto. Y muy frecuentemente ocurre que sus proposiciones son mejores que las nuestras porque nosotros nos atenemos como a un esquema en que hay una zona pública, una zona privada y una zona comunitaria, y ellos hacen combinaciones y usan de otra manera el suelo, y ellos,que han sido familias que no se conocían, establecen ya, por esta aspiración de la vida en común, una relación tremendamente solidaria.

Las comunidades como formas de vida

Así que siento realmente una verdadera felicidad en este trabajo, porque veo que cuando las comunidades están construídas se genera una convivencia armónica, solidaria, no digo que sean idílicas porque todas las cosas tienen sus problemas. Los niños adquieren una personalidad, un trato con los mayores, un respeto a las cosas, a los bienes que son de ellos, un concepto de cada uno de ellos sentirse dueño de una gran cosa. Y este hecho de que haya gente que decida que quiere vivir en comunidad en vez de la condición normal, del aislamiento que produce la calle con respecto a sus vecinos, eso de que exista gente que esté eligiéndola como forma de vida, quiere decir que esto de las comunidades trasciende de un mero proyecto de una oficina de arquitectura. Es una toma de conciencia de que las ciudades pueden tener otra forma de desarrollarse, y esto implica, en lo que se refiere al urbanismo, al desarrollo de la ciudad, formas totalmente distintas, donde se preserva la forestación, se preservan los equipamientos.

Mucha gente que de alguna forma podría optar por estas comunidades señala que son ghettos dentro de la ciudad.

F.C.V. Hoy día podrían significar una especie de ghetto, pero más que ghetto yo diría lugares protegidos. La sociedad chilena está tremendamente dividida, no existe la comunión de intereses o la convivencia, y estos lugares permiten una convivencia. Para nosotros en las comunidades el estado de sitio no existe, vamos de una casa a otra a cualquier hora de la noche y no nos pasa nada. Yo diría que no es una situación de ghetto sino de conformar una isla distinta a como se

vincula la sociedad en otras partes de la ciudad. Podría llamarse ghetto porque son determinados grupos humanos los que participan. Son intelectuales, jóvenes en general que están formando sus vidas, comenzando. En ese sentido no son un modelo de lo que es la ciudad entera. No están los pobres y los ricos, si los ignorantes y los eruditos. Están un grupo determinado de representantes de la sociedad. Yo quiero romper eso porque creo que el concepto de vivir en comunidad es al revés del ghetto. Es la integración. Porque una comunidad se puede comunicar e integrar con otra, y de hecho lo hacen, dialogan entre ellas aunque no sean vecinas. El ghetto hoy aquí es un espacio de libertad, porque aquí nos movemos con libertad, nos protegemos mutuamente. Es más difícil entrar a allanar una comunidad que una casa sola -lo han hecho, sí- pero es más difícil. Aquí hay una participación colectiva de todos que va en ayuda uno de otro.

Ese pequeño y bello caos

Usted fue el Rector de la reforma, fue el Rector de una Universidad democrática. ¿Qué rescata, qué recurda de aquellos días?

F.C.V. Durante todo el tiempo que estuve de rector viví fascinado lo que cada día la universidad era capaz de hacer. De como un esquema de organización nueva de la universidad que la trasnformaba muy desde sus cimientos, en que el alumno no entraba directamente a una carrera en la cual triunfaba o era un derrotado, sino que pasaba a un sistema de curriculum flexible en el cual el estudiante iba construyendo su propia historia cultural y podían inventarse nuevas profesiones a través de mezclas de conocimientos y no de situaciones tradicionales. Todo eso era una fascinación de ver como la conciencia de la gente iba cambiando, como se iba perfeccionando cada día la forma de poder hacer esa universidad, ese pequeño y bello caos donde el alumno tenía gran movilidad, gran capacidad para alternar entre todos ellos, más allá de las disciplinas de una profesión. Gran parte de ese curriculum era de libre disposición, entonces se iban formando capacidades muy concordantes con las vocaciones, con las capacidades que tenían. Todo eso era muy fascinante y creo que la universidad fue avanzando lentamente, y fué autotransformándose, no solamente en la mecánica de las cosas sino en entender, profesores y alumnos, las posibilidades que tenían. Vino una época muy dura en que lo político trascendía muy fuertemente al interior de la universidad. Los conflictos externos se reflejan y hubo problemas con el canal de televisión y problemas en muchas, muchas partes, pero a mí estos problemas me gustaban.

¿Cómo enfrentaba esos problemas?

F.C.V. No los enfrentaba. Recuerdo el cuarto piso tomado por una facultad, por un grupo de estudiantes, poniendo bancos y sillas para impedir la pasada de la gente. Y yo subir y pedir que por favor me dejen pasar, y encaramarme encima de esas cosas y sentarme con los estudiantes por horas y horas conversando sobre lo que pasaba y qué podíamos hacer... Las cosas no eran porque sí, tenían su razón. Jamás firmé un decreto imponiendo algo, siempre cuando los proyectos emergían de la Rectoría, yo iba a todos los lugares de la Universidad planteando cual era el proyecto, qué es lo que queríamos hacer, por qué era así. Muchos me decían que no, otros me decían que sí, y yo llevaba al Consejo Superior algo que era conocido por todas las partes, y la votación del Consejo Superior era también con el control de sus bases. Ese era un sistema de participación real y efectiva que expresa muy fielmente una condición, un atributo



de la juventud chilena, no sólo la universitaria y que es su altísimo sentido de la responsabilidad.

Responsabilidades históricas

¿Usted milita?

F.C.V. Soy militante demócratacristiano.

¿Considera que su partido ha estado a la altura de las circunstancias? ¿Cree que la oposición ha estado a la altura de las circunstancias?

F.C.V. Por ser demócratacristiano siempre le he asignado a la democracia cristiana la mayor responsabilidad. En la crisis de Allende hice todos los esfuerzos diciendo que de la democracia cristiana dependía que cayéramos en lo que estamos o preserváramos la democracia. De la democracia cristiana dependió o no que se pudiera dar el golpe; de la democracia cristiana dependió que el gobierno de Allende pudiera decidir por un camino o por otro. Aunque Allende no quisiera a la Democracia Cristiana, la DC debió tener actitudes de impulsar el proceso revolucionario que Chile llevaba, de cambio de sus estructuras sociales, y no de ponerse en la oposición a lo que Allende estaba haciendo. Por eso soy muy duro para juzgar a la DC como que es el partido político que tiene las grandes responsabilidades históricas en Chile. Porque es el partido que aglutina más gente, porque es el partido que tiene un abanico de clases que representa mucho a Chile, así es que quiero que Chile tome buenas decisiones a través de la democracia cristiana. Ahora, yo creo que el partido demócrata cristiano ha tenido un tremendo debilitamiento en lo que es su ideal político, filosófico, cristiano. Creo que las declaraciones del Vice Presidente Boenninger son las declaraciones de un capitalista cualquiera, no son las declaraciones de un demócrata cristiano en el sentido que yo lo entiendo. Yo todavía creo en la sociedad comunitaria; creo en las empresas de trabajadores; creo en que la sociedad debe fundirse mucho más a través de aspiraciones comunes, de ir generando estas aspiraciones, ir generando empresas comunes. Y no sé cuánto eso se aproxime al marxismo, pero sí entiendo muy claramente que se aproxima mucho, mucho al cristianismo, y espero de mi partido una posición fundamentalmente cristiana ante la solidaridad, ante la justicia.

¿Usted cree que la tiene ahora?

F.C.V. Creo que no. Creo que el partido ha abandonado eso para asumir conductas de función de las circunstancias, de rebelarse contra Pinochet o de aceptarle cosas a Pinochet, de manejarse ahí en una especie de competencia política con otros partidos políticos, en vez de lanzar su gran mensaje, ese gran mensaje, esta redención del pueblo que nos permita que vayamos caminando. Y no me importa que detrás de mí venga un marxista o comunista, a apoyarme, a hacer lo mismo, porque es todo el pueblo el que tiene que construir algo. Así que ésta lucha ideológica en que se rechaza a los marxista como posibles participantes de la construcción de Chile democrático, a mi me parece equivocada. Me parece equivocada, pero puedo ser yo el equivocado, porque el partido mayoritariamente piensa distinto. Y yo, en estas circunstancias, cuando las condiciones se extreman, cuando el partido llega a inscribirse como partido en la legislación hecha por Pinochet, me tensa, me tensionan en mi capacidad de aceptar. Estoy al máximo tensado.

No sé, le digo con entera franqueza, no sé cómo actuar. Al menos el partido me ha dado siempre la libertad de opinar como quiera, y decir lo que yo opino, y nadie nunca me ha objetado que yo diga lo que pienso... Sé que el partido tiene la orden de inscribirse, pero yo no estoy dispuesto a hacerlo hasta mientras no esté claro en mi conciencia que al inscribirme voy a ser útil al pueblo de Chile y no útil a la dictadura.

Faride Zerán P&P

ARCHIVO DE CHILE
INTERNACIONAL



Alicia Emelina Panameño de García

TESTIMONIO DE NUESTRO TIEMPO

Representante del "Comité de Madres Monseñor Romero" de El Salvador en el "Encuentro contra la Impunidad", realizado en Santiago entre los días 24/27 de septiembre de este año, cuenta a P&P el origen y desarrollo de su vida de lucha.

Con 44 años, 29 de matrimonio, ocho hijos, uno de ellos, de trece años, desaparecido en el año 78, otro, de 21, asesinado el 86; una hija torturada salvajemente, actualmente en el exilio, su marido y un hijo en el *Frente Farabundo Martí*, ella misma violada delante de sus hijos pequeños, presa durante meses, vive exiliada en México; como representante del Cómite de Madres ocupa el cargo de secretaria de finanzas en la directiva de FEDEFAM (Federación de Familiares de Detenidos Desaparecidos de América Latina), sería la síntesis de la vida de *Alicia Emelina Panameño de García.* Nosotras queremos entregar una información menos cablegráfica sobre esta mujer que representa a muchas latinoamericanas para quienes, como para ella, la vida y la muerte están cargadas de sentido.

Nació doce años después de la masacre que se produjo en El Salvador con la llegada al poder del General Emiliano Hernández Martínez, en 1932. En tres días fueron ahorcadas o fusiladas treinta mil personas. El abuelo de *Alicia Emelina* fue uno de los sobrevivientes. Recibió los impactos de bala sólo en las piernas, y permaneció vivo debajo de los cadáveres del grupo en que se encontraba en el momento de la masacre.

Diecinueve años después, cuando *Alicia* tenía siete años, ocurrió lo que gravitaría en su vida durante los años de su desarrollo como mujer y como persona:

-En el sermón de la tarde, el cura nos dijo que esa noche moriríamos todos los habitantes del pueblo porque todos éramos pecadores. En la noche llegaría el comunismo y arrasaría con nosotros. Yo sentía que el corazón me palpitaba fuerte. Durante el regreso nadie habló una sola palabra. Llegamos a la casa. Nadie durmió.Todos callados, llenos de miedo,esperando. Pasaron las horas. Me acerqué a mi abuelita y le dije:"abuelita, qué bueno que no vino el comunismo ¿verdad?", ella me contestó "calláte, hijita, ni lo mencionés". A esa edad no podía distinguir lo que sentía, pero a mi miedo debe haberse mezclado una fuerte curiosidad.

Al día siguiente fuimos nuevamente al sermón y el cura nos dijo que había pasado orando toda la noche. Dios se había compadecido y no había mandado su catigo: el comunismo. De regreso, me decidí a preguntarle a mi abuelo: "abuelito, ¿y qué cosa es el comunismo?" Y él me contestó: "mirá, hija, eso no es malo" y comenzó a explicarme: "Es un grupo de hombres que luchan contra actitudes de personas que quieren tener sometida a la gente para que trebaje para ellas, pagarles bien poquito y así aumentar ellos día a día su dinero. Son gente buena, no hay que tenerles miedo". Luego me contó lo de la masacre del 32 y su sobrevivencia. A medida que pasó el tiempo fuí comprendiendo lo que mi abuelo me había dicho.

Años Precursores

_A los quince años, uno después de terminar mis estudios de enfermería, me casé . Los hijos comenzaron a llegar

rápidamente. Igual seguí trabajando en el hospital. Trabajábamos de las 6 de la mañana a las 6 de la tarde, sin días libres, sin vacaciones, sin ninguna prestación. Entonces, por necesidad, sin idea política ninguna, comenzamos a organizarnos para presentar petitorios a los ministerios de salud y del trabajo. Una lucha de años: marchas, recolección de firmas, etc. Logramos las 8 horas de trabajo, 15 días de vacaciones al año, inamovilidad funcionaria —en especial de la mujer embarazada—, aumento salarial, 6 días libres al mes, medicinas.

Por el año 68 ya teníamos una visión política. Sabíamos de donde venía la explotación y sabíamos que era necesario luchar. Formamos un sindicato. Luego vimos la nacesidad de que se formaran sindicatos en otros lugares y comenzamos a explicar el porqué de esa necesidad. Así fue creciendo en el país el sector obrero organizado.

Comunidades Cristianas

—Había pasado mucho tiempo sin que se acercara a la iglesia. No quería saber nada con ella después de la experiencia de mis siete años. Pero surgió la iglesia popular y yo regresé. Comencé a trabajar en las comunidades cristianas haciendo primeros auxilios, ayudando a la formación de la mujer joven. Me gustaba más que nada tratar con las mujeres campesinas. Les explicaba lo necesario de la unidad cuando se quería logar algo en común.

Ya por el año 74-75 surge un movimiento popular abierto, como respuesta a la situación cada vez peor de miseria y represión en el país . Las mujeres estábamos siempre presentes. Una vez, estudiantes universitarias nos pidieron apoyo para unas 'pintas' (rayados). Salimos esa noche en grupo y nos encontramos con otro, de hombres, en el puente del Seguro Social. Entre ellos, reconocí a mi marido. Me dice "bueno, ¿y qué andas haciendo aquí?" y yo: "y vos, ¿qué andás haciendo aquí? "Así descubrimos que los dos andábamos en lo mismo. Y que ambos habíamos tenido miedo de que el otro no entendiera su posición. Los dos nos comprendimos, pero él no se metió en mis cosas ni yo en las de él.

Siguió creciendo el movimiento de las comunidades cristianas.Y comenzó la persecución a la iglesia. Asesinaron, uno tras otro, a cinco sacerdotes. Acompañábamos a Monseñor Romero a Chanatenango, donde él iba a ofrecer misas de campaña. Allí lo asesinaron.

Ensañamiento

—En enero de 1978 capturaron a mi hijo de 13 años, catequista de la comunidad cristiana de San Antonio Abad. Hasta hoy está desaparecido. Al mes siguiente entré a participar en el Comité de Madres Monseñor Romero. La primera actividad que tuvimos fue la toma de la Cruz Roja; duró tres meses. Se logró la libertad para 27 presos políticos y que devolvieran con vida a uno de los muchachitos apresados. Los otros 20 no aparecieron.

El 79, tres de mis hijos , de 12, 13 y 15 años, tuvieron que partir a México. Protestaban por los catequistas desaparecidos y fueron rodeados, lograron evadirse. Un año después regresaron del exilio.

En el 80 capturan a la mayor de mis hijas, Marta Alicia, que ahora está en Canadá. La sacaron de su trabajo a las 3 de la tarde. Regresó 8 días después: le habían arrancado las uñas de manos y pies y quebrado los dientes. Apenas se recuperó medianamente hubo que sacarla del país.

El 81 tomaron a mis hermanos menores, asesinaron al mayor, 19 años, y el de 17 está desaparecido.

En octubre de ese año, llegaron a mi casa 20 hombres armados que dijeron pertenecer al Escuadrón de la Muerte. Registraron todito. —Mis tres niños menores presente, llorando.— Uno de los hombres intentó violar a la mayorcita, de 12 años, una casualidad detuvo lo que mis gritos no hubieran logrado: se cerró la puerta de calle y los que estaban custodiando la casa la abrieron a tiros. Eso hizo que el violador soltara a la niña y ella logró escabullirse. Se pusieron furiosos y se ensañaron conmigo. Me golpearon, me arrancaron la ropa, me violaron brutalmente. Tenía un embarazo de cinco meses, perdí a mi hijo. Me metieron el cañón del fusil en la vagina y unieron la vagina con el recto. Yo sangraba mucho, pese a eso, a empujones y culatazos me hicieron subir a un vehículo.

Amarrada y vendada permanecí presa durante largos meses. Mis heridas cerraron sin atención de ningún tipo. Me cambiaron de un sótano a otro. Por fin un día me sacaron y me dejaron tirada a la orilla de un barranco. Unos niños me encontraron, me sacaron la venda de los ojos, me desamarraron. En el arzobispado me aconsejaron que saliera del país con mis hijos menores. La embajada de México estaba rodeada de militares. Caminamos 18 días y llegamos al límite entre Salvador y Guatemala. Después llegamos a la ciudad de México. Mediaba 1982.



El Comité de Madres

Alicia Emelina cuenta la historia de su familia y su país sin dramatizar, en forma fluida y tranquila. En algún momento una semi sonrisa ha iluminado su rostro moreno, de mirada directa. En otros, ha seguido su relato con los ojos llenos de lágrimas, pero sin un gesto, sin un temblor en la voz que denotara sus sentimientos.

—El año pasado 20 mil efectivos militares hicieron una emboscada en un lugar donde se desarrollaba una reunión. Ahí cayó asesinado un hijo de 21 años, el mayor de los hombres. La noticia la recibí en México. En cuanto pidieron hablar conmigo, tuve el presentimiento de que había sucedido algo terrible .Así era.

—Después de su salida del país, en 1982, ¿ha regresado a El Salvador?

—Sólo en forma clandestina. Siempre para sacar niños que han quedado huérfanos, o niños heridos, o enfermos. Son nuestros niños.

Yo no puedo entrar libremente a El Salvador. Por eso mi lucha se centra en la denuncia a nivel internacional. Considero que es muy importante informar a otros países de lo que sucede en El Salvador. Viajo donde hay que realizar una tarea o representar al Comité de Madres.

—El Comité debe haberse formado hace unos diez años ¿no?

Los cumple en diciembre de este año. Diez años de trabajo de hormiguita que ha tenido logros importantes. Somos 900; 700 las más involucradas y activas. Cuando se convoca a una asamblea llegan 2.000 a 3.000. Si se convoca a marchas y se avisa una semana antes se logra movilizar 6.000. Si la convocatoria es para 15 días o un mes des-

pués, participan 10 a 11 mil madres. Tenemos el apoyo de toda la población. Los días de marcha, las mujeres de los mercados echan agua en bolsitas plásticas para darnos a las madres que desfilamos.

La Diáspora

—¿Muchos refugiados salvadoreños en México?

—Unos 400.000. Los otros, porque hay un millón de salvadoreños fuera del país, están repartidos en diferentes países de América del Sur y del Norte y Europa. Representantes del Comité sólo habemos dos en México y dos en EE.UU. La fuerza masiva está en el interior de El Salvador. Nosotras, las que tenemos que estar afuera, apoyamos con nuestra denuncia a nivel internacional.

—¿Cómo es, en general, la situación de los refugiados salvadoreños?

— Desesperante. Cuando no hay problemas de trabajo están las dificultades de vivir en un país completamente diferente al de uno. Casi siempre se llega sin dinero, sin saber qué hacer. La gente se ve obligada a organizarse donde quiera que esté.

En México existe la Agrupación de Mujeres Salvadoreñas, la Casa del



Salvador. Allí tratan de apoyar a la gente que ha venido por problemas de seguridad. Algo se está haciendo. La gente tiene que cubrir sus necesidades para poder vivir, y además debe permanecer involucrada en el movimiento de resistencia salvadoreño.

El Diálogo, Esperanza de Paz

—El Comité de Madres, la Comisión de Derechos Humanos, la oposición en general ¿tienen esperanzas de los intentos de diálogo entre el gobierno y la insurgencia?

—El pueblo quiere un diálogo honesto, y con la participación de todos los sectores. En la medida en que éste sea un diálogo que favorezca al que sufre, es una esperanza de un menor costo social. Pero eso no depende de Duarte. Depende de los militares. Tener a Duarte en el poder es una política que conviene a los EE.UU.Usa la máscara de la democracia para sus planes. A través del gobierno demócrata está abasteciendo de material bélico al ejército salvadoreño. La política de EE.UU. no tiene fronteras para llevar sus armas y métodos de represión a todos los países. Nosotros tampoco debemos tener fronteras para denunciar la violación a los derechos humanos en el país que sea. Creo que es muy importante hacer claridad, formar conciencia en el pueblo norteamericano de la situación de El Salvador y del destino que tienen las ayudas de su gobierno a nuestro país. Los hacen creer que los militares salvadoreños están luchando contra los comunistas. La realidad es que El Salvador sufre desde hace más de 50 años una dictadura brutal, represión y hambre. Cuando el norteamericano comprende esto, se interesa y viaja a El Salvador con un mayor compromiso de ayudar a la lucha del pueblo. Porque no hay que preguntar nada, basta ir y mirar. Lo que pasa es evidente.

—Volvamos al diálogo el gobierno de El Salvador y la insurgencia.

—Esperamos que las conversaciones actuales sean serias y Duarte cumpla realmente. Por parte de la insurgencia hay voluntad de llegar a una solución pacífica. Por la de los militares, no. Durante este gobierno se han cometido los mayores asesinatos y ha aumentado la presencia de asesores norteamericanos. Han sido muchos los años en que no se ha respetado la voluntad del pueblo. Y ha habido mucha miseria, mucha marginación. La gente no ha soportado más y ha empezado a pedir; como respuesta le han dado el encarcelamiento y la tortura, o la muerte. Por eso en El Salvador o se está con los militares o se está con la insurgencia. No queda otro espacio.

Graciela Torricelli P&P

EDITORIAL GALINOST
presenta:

LA LUZ QUE FALTA - Luis EnriqueDélano
NERUDA EL GRAN AMIGO - Francisco Velasco
LOS DIAS CONTADOS - Fernando Alegría
COMO UNA TERRAZA EN LA QUEBRADA - Poli Délano
EL RUIDO DEL TIEMPO - Claudio Jaque
LOS BUFALOS, LOS JERARCAS Y LA HUESERA - Ana Vásquez
ESCRITORIO - Martín Cerda
MARTES TRISTES - Francisco Simón
LOS HIJOS DEL ARCO IRIS - Enrique Lafourcade
TIEMPO PARA CRECER - José Luis Rosasco
LAS FALENAS - Fernando Jerez
COMBUSTION INTERNA - Carlos Olivárez

FERIA DEL LIBRO - Stands Nºs. 42 y 43

TERAPIA Y DUELO

El acercamiento a una terapia, desde cualquier sufrimiento, está siempre asociado a la idea de cambio. No obstante rara vez se anticipan las pérdidas que se irán experimentando a lo largo del proceso terapéutico y los consiguientes duelos que éstas determinarán.

El crecimiento y el desarrollo, son impensables sin ir dejando atrás etapas, conservando sí, aquello que permitirá seguir avanzando.

La llegada a la terapia se produce muchas veces cuando el nivel de angustia vinculado a un alejamiento de sí mismo es muy elevado. Sin embargo no se tiene una clara noción de que esto está sucediendo y será a través del avance de la terapia que se irá tomando conciencia de su existencia.

Es así, como empieza a hacerse evidente que para conservar afectos que nos parecen importantes nos hemos ido alejando de lo propio, a tal punto que cuando queremos acercarnos a nuestros deseos y necesidades, nos resulta muy difícil y tenemos la sensación de habernos vuelto ajenos a nosotros mismos.

El proceso terapéutico irá favoreciendo y estimulando un encuentro de las personas que nos consultan con ellos mismos, lo que implicará el ir abandonando aquellas dimensiones en las cuales ya no se reconocen.

De este modo, lenta y gradualmente empezarán a dejarse posturas vitales que los habían acompañado, a veces a lo largo de toda la vida creyéndose que eran genuinamente propias, descubriéndose sin embargo que correspondían a antiguas lealtades, a opciones, que hoy no los representan o sólo lo hacen parcialmente.

Surge así también la necesidad de revisar y abandonar muchas veces identidades comunes que se habían construido con una pareja, con los hijos o con los padres, para poder rescatar lo que es propio y desde ahí vincularse con un otro.

Comienzan a hacerse evidentes roles que han tenido a las personas atrapadas en un solo repertorio de conductas y actitudes, que producían por tanto, siempre un mismo tipo de respuesta. Con dolor y también con temor empiezan a dejarse estilos que habían sido únicamente agresivos, incondicionales, generosos o mediadores y sostenedores de la armonía. Cuesta ir dejando antiguos equilibrios con los que aparentemente nos identificábamos pero que vamos descubriendo que correspondían a necesidades o exigencias de otros o que eran conseguidos a costa de negar o disociar partes de nosotros mismos. Totalidades que parecían tener coherencia van emergiendo más contradictorias que lo que suponíamos y muchas veces tenemos que ampliar o modificar nuestros ropajes para poder contenerlas.

Esfuerzos que estaban destinados a luchar contra otros, en los que habíamos depositado aspectos de nosotros mismos, deberán reorientarse para poder hacernos cargo de nuestras propias dimensiones proyectadas, acogiendo las dificultades vinculadas a ellas.

Por otra parte, conflictos que hemos tenido con partes de nosotros mismos, deben a su vez reorientarse para poder incluir los elementos de la realidad externa que están presentes en ellos.

En nuestros pacientes, unido a las pérdidas que han de ser asumidas a nivel individual, deben también incluirse pérdidas asociadas a fantasías y expectativas que se tuvieron respecto a un proyecto de cambio para nuestro país. En los procesos terapéuticos va clarificándose cuánto de lo personal estuvo puesto en un proyecto colectivo. Cuáles han sido por lo tanto las pérdidas y su significado y cuánto se ha dificultado seguir siendo el mismo en un país que ha cambiado.

Como podemos ver, a lo largo de una terapia, son múltiples las pérdidas y por lo tanto múltiples también los duelos a elaborar.

Entendemos duelo como la secuencia de estados subjetivos que siguen a una pérdida y que tienden a una aceptación de ésta y a una readaptación de sí mismo a una realidad que no incluye a aquella dimensión que se perdió.

El proceso de ir asumiendo lo que se ha perdido va unido a una constatación de lo que sí permanece y de lo nuevo que empieza a emerger, de las potencialidades que despiertan y se vitalizan anunciando un cambio.

El espacio terapéutico facilita un lugar en el cual poder ir atravesando los momentos de despedida con aquellas partes que nos son ajenas, abriéndonos a un encuentro con nuestras posibilidades no desarrolladas que nos ayudarán a seguir creciendo y desarrollándonos.



Sofía Salamovich Médico Psiquiatra. P&P

fm stereo 95.3
UMBRAL
NO SOMOS LA PRIMERA...
PERO ESTAMOS EN
EL RESCATE Y DEFENSA
DE NUESTRA IDENTIDAD
Teléfono: 6966915

ISADORA DUNCAN

LOS PIES QUE DIERON LA VUELTA MUNDO



Amor libre. Hijos sin matrimonio.
Deber de la mujer de luchar por su realización.
La Ducan sonrojó al mundo de principios de siglo
con sus ideas y su vida revolucionaria.
Y, desnuda de cuerpo y alma danzó esa libertad
que brotaba de su cuerpo en forma de arte
sagrado. Hace 60 años, una bufanda sacó sus pies
de esta tierra, pero su herencia
la mantiene entre nosotros.

Cruzadas ambas manos sobre sus senos, cubriendo el plexo solar, la bailarina permaneció días y noches en su estudio, sola y desnuda, tratando de encontrar aquella danza que pudiera ser la divina expresión del espíritu a través del cuerpo.

"Y al fin pude descubrir el cráter de la potencia creadora, el resorte central y la unidad de donde nacen todos los demás movimientos. En este descubrimiento se originó la teoría sobre la que fundé mi escuela".

Lejos de las piernas rosadas, los tutús encubridores del cuerpo, y mucho más lejana aún de los maestros que enseñaban a pararse inhumamente sobre la punta de los pies, Isadora descubrió la danza. Y creó una escuela fundada en esta búsqueda del movimiento puro, humano ante todo, que pudiera expresar las emociones del hombre, y que pudiera devolverle a la danza la categoría de la primera de las artes.

"Las escuelas de danza le enseñaban a sus alumnos que el resorte de los movimientos se hallaba en el centro de la espalda.

Pero el resultado era un movimiento mecánico, artificial, indigno del alma. Mi teoría era absolutamente contraria a este método. Yo quería encontrar el manantial de la expresión espiritual para encausarlo en los canales del cuerpo".

Y al cabo de esa búsqueda en la que comprometió su vida entera, creó no sólo un arte y un lenguaje extraordinario. También creó una religión universal a la que adhirieron y adhieren hombres y mujeres que buscaron mayor libertad e integridad. Personas que quisieron sentir, como ella, la sensación de estar más vivos.

"Yo no creo mentiras; los Reyes Magos no existen"

—Mirad, niñas, lo que los reyes magos les han traído- dijo la maestra, distraída, a la clase.

—No le creo a usted; los reyes magos no existen.

—Los bombones son únicamente para las niñas que creen en los reyes- replicó la descontenta profesora.

Entonces no quiero sus bombones. Mi madre me ha dicho que era muy pobre para fingir la historia de los reyes; sólo las madres ricas pueden aspirar a ser reyes magos y hacer regalos a sus hijos.

Cinco años, débil y curiosa, la **Duncan** prefirió el castigo de la maestra torpe a los bombones de los reyes. Porque prefería la verdad. Y no por casualidad.

Su madre, criada con severidad en una familia católica irlandesa, experimentó con dolor la imperfección de su esposo. Se dio cuenta de que no todo era tan coherente y claro, como la tradición lo pintaba. Y entonces se divorció de su marido y de la religión, tomó a sus cuatro hijos y se transformó en una devota atea.

Tocando piezas clásicas al piano, leyendo filosofía y dando libertad absoluta, crió a sus cuatro hijos, los cuatro artistas.

"Estoy convencida de que todo lo que un hombre hace en la vida empieza cuando es muy niño. Hay muchos padres que no comprenden que la llamada educación sólo conduce a sus hijos a la vulgaridad y les impide hacer algo bello y original. Si mi arte no fue ahogado, fue gracias al espíritu heroico y aventurero de mi madre".

"Será mejor que tenga a su hija en casa"

Túnica blanca, pies desnudos. Oscuro el escenario, grande y destartalado, se tragaba la pequeña figura de la bailarina descalza. Pero entonces se oyeron algunas melodías de Mendelsson. Y ella danzó.

—Esas cosas no sirven para el teatro. Es mejor para una iglesia.

Le recomiendo que tenga a su hija en casa.

Era su primera audición. Y la sentencia pronunciada por el "visionario" di-



Isadora con sus alumnos en Rusia, todos vestidos a la usanza griega

Los **Duncan** vivían un mes en un departamento y al mes siguiente en otro. No tenían dinero seguro, mucho menos joyas o lujos.

Y la madre daba clases de música el día entero. Entonces, dejaba a sus hijos solos, para que crearan solos, vagaran solos.

"Tengo que estar agradecida al hecho de que siendo yo niña, mi madre fuera pobre. No podía tener sirvientas ni nanas para sus hijos, y a esto debo la vida espontánea que he llevado desde siempre, y que no he perdido nunca. A esta vida salvaje y sin obstáculos de mi niñez debo la inspiración de esta danza que he creado, y que no es sino la expresión de la libertad. Nunca estuve sujeta a esos continuos: niña no hay que hacer esto ni lo otro, que hacen miserables la vida de la infancia".

En la escuela pública, aburrida, desconcentrada, con los pies helados y el estómago vacío, **Isadora** se da cuenta de que era imposible seguir torturándose. Y un día de tantos, al llegar a casa la señora **Duncan,** se encontró con media docena de niños, moviéndose según las indicaciones de su maestra. Era la escuela de baile de **Isadora.** Y la señora **Duncan,** en vez de enojarse por el desorden, atravesó con cuidado entre los pequeños bailarines, se sentó al piano y tocó algunos acordes para la maestra. Seis años tenía Isadora.

rector, arrojaban por la borda sus planes de conquistar el mundo.

Pero nada la detuvo.

Reunida la familia entera, Isadora expuso con tanta vehemencia los motivos para huir lo más pronto posible de la ciudad natal, que al cabo de media hora su madre, aturdida e impactada, decidió seguirla donde fuera.

"Nunca, ni entonces ni más tarde he podido comprender por qué, si uno desea hacer algo, no lo hace.

Nunca he esperado por hacer lo que yo quería hacer. Ello me ha proporcionado desastres y calamidades, pero por lo menos me ha dado satisfacción de realizar mi capricho".

Inspirada en esta idea, partió a Chicago. Dos boletos de turista, un calor sofocante, y la bailarina y su madre ya se encontraban en Chicago. El resto de la familia vendría cuando ella hubiera hecho fortuna.

Con la blanca túnica griega bajo el brazo, la **Duncan** visitó a todos los directores de teatro de Chicago. Había consenso en que su danza era más adecuada para una iglesia que para un music hall de moda.

Pasaban las semanas. Sin trabajo, el dinero comenzó a acabarse. Primero fueron las joyas antiquísimas de su abuela, pero no tardó en llegar el momento en que no había nada más para vender. Y sucedió lo inevitable. Madre he hija se



encontraron en la calle sin un céntimo y sin equipaje.

"Yo conservaba todavía un pequeño encaje de cuello pegado a mi vestido, y me dediqué a recorrer las calles horas y horas, buscando un comprador. Era un hermoso encaje de Irlanda, que me proporcionó dinero para pagar una habitación y comprarnos una caja de tomates. Durante una semana comimos tomates sin pan ni sal. Solía lanzarme a la calle a primera hora para entrevistarme por los empresarios. Pero no encontraba nada. Finalmente decidí aceptar el primer trabajo que saliera y me encamine a una oficina".

¿ Puede ponerle un poco de pimienta?

—¿ Qué sabe usted hacer?, le preguntó la secretaria.

—*Todo*— contestó desesperada.

—Pues tiene cara de no saber hacer nada.

Se acababan los tomates y era urgente conseguir empleo.

Sonrió a la secretaria y bailó **"Canción de Primavera"** de **Mendelsson** para el director.

Cigarro en la boca y cubriendo la mitad de la cara con un sombrero, el director la observó con mirada altanera.

—Bueno- dijo al terminar—usted es muy bonita y graciosa y si se decide a cambiar todo esto y hacer otra cosa con algo de pimienta, la contrataré.

Pensando en la madre desfalleciente que se comía el último tomate, la bailarina le preguntó qué entendía por algo de pimienta...

—Bueno, una cosa así con enaguas, con las piernas al aire y poco adorno, eh? Podría hacer sus bailecitos griegos primero y luego cambiarlos por una pequeña camisita y pataditas...

Dos semanas de pimienta las salvaron de morir de hambre.

"Pero todo aquello me disgustaba y rechacé la prórroga de mi contrato.Ya era suficiente aquel ensayo de divertir al público a costa de mis ideales. Fue la primera y última vez que lo hice".

A pesar del fracaso de su hija, la señora **Duncan** ni siquiera mencionó la idea de volver a San Francisco. Le dio ánimo, y al poco tiempo Isadora encontró un papel de pantomima en Nueva York. Jubilosa, partió con su madre a donde creía iban a entender y apreciar su arte.



Isadora Estoica.

Deambulando por los pasillos con un libro de Marco Aurelio, la **Duncan** quería adoptar la filosofía estoica para superar la miseria.

Un año con la compañía de pantomima y nada. Sus papeles eran la negación de su arte sagrado.

—"Era muy desgraciada. Mis sueños, mis ideales, mi ambición, todo parecía inútil".

Decidió abandonar la compañía. Se



puso nuevamente su túnica y con su madre al piano, daba conciertos en su estudio.

Sus hermanos recitaban poemas y la bohemia neoyorkina acudía entusiasmada, y algo desconcertada, a los recitales.

Ricas y famosas damas de sociedad comenzaron a invitarla a bailar en sus mansiones. **Isadora** pensó que al fin llegaba el éxito y la fortuna. Sin embargo, faltaba más tiempo y sacrificios para que la bailarina fuera por fin apreciada.

—"Aquellas señoras eran tan económicas, que a penas pagaban los gastos de viaje y pensión. Además, aunque me miraban mucho cuando bailaba, y parecían encantadas, estoy segura de que no comprendían ni un ápice. Era gente tan forrada de esnobismo y tan orgullosa de su riqueza que no tenían el menor sentimiento artístico. En ese tiempo se consideraba a los artistas como seres inferiores, o al menos como criados de categoría".

El ambiente la sofocaba, pues no encontraba espacios para su arte. La gente era tan fría e insensible, tan impermeable, que eran incapaces de comprender sus profecías. Entonces, surgió Londres como alternativa.

"Pensaba que si América respondía así, era inútil llamar por más tiempo a una puerta tan hermética, ante un público tan frío. Mi mayor anhelo era marchar a Londres".



res y músicos la rodeaban para escucharla hablar sobre el arte. Su proyecto de una danza humana y universal se había hecho realidad.

¿Por qué no te quedas en casa afilando mis lápices?

Alemania. 1905. **Isadora** baila ante los ojos admirados de los berlineses. Baila tranquila, concentrada. En la primera fila, unos ojos se clavan en la bailarina. Y ella no puede resistir la tentación de mirar.

Entra súbitamente en su camarín después de la función. Era **Gordon Craig,** uno de los genios de la escenografía moderna y quizás el amor más grande de la bailarina.

"Encontré en él carne de mi carne y sangre de mi sangre. No era un hombre joven que hacía el amor a una muchacha. Era la fusión de dos almas gemelas. La leve envoltura de la carne se hizo tan transparente con el éxtasis, que la pasión terrena se convirtió en un divino abrazo de llamas ardientes y blancas".

Amor, pasión. Su vida con **Craig** estaba plasmada de ese estado de exaltación del alma y del cuerpo. Pero cuando la realidad los tocó, empezaron los problemas. Celos, egoísmo, neurosis. Dos artistas hechos de fuego y talento. Imposible fue conciliar eso con la vida de todos los días, con despertares, trabajo.

No había espacio ni tiempo para pensar en otra cosa que no fuera el arte.

"Mi destino era inspirar un gran amor a este genio, y conciliarlo con la continuación de mi propia carrera. Pero fue imposible al cabo de las primeras semanas de amor salvaje y apasionado, empezó la batalla más feroz que he conocido. Una batalla entre el genio de ***Gordon Craig*** *y las inspiraciones de mi arte. El apreciaba mi arte como nadie, pero su amor propio y sus celos de artista no le permitía admitir que una mujer pudiera ser también un artista verdadera".*

Pensó en su carrera y en su sueño de fundar una escuela de danza para niños. Esa imagen de niños pequeños bailando descalzos en el jardín, la convenció de elegir el arte y no el amor.

Pero no sólo sufrió por la ruptura. También fue condenada por la sociedad y la moral infaltables. Indignada, la **Duncan** arrendó un teatro y dio una charla sobre la danza como arte de liberación.

Defendió, además, el derecho de toda mujer a amar libremente y tener los hijos que quisiera y como quisiera.

"Las mujeres inteligentes no se casan"

—"Toda mujer inteligente que lee el contrato matrimonial y lo acepta merece todas sus consecuencias. La moral del código del matrimonio no puede ser aceptada por ninguna mujer libre. Si aún así siguen casándose mujeres inteligentes, es porque no tienen el valor de defender sus convicciones".

Noches sin sueño, horas de dolor, el cuerpo que comenzaba a deformarse lentamente. Mientras la bailarina defendía con vehemencia los derechos de la mujer, estaba esperando un hijo. Arrendó una villa a orillas del mar, alejada de la civilización, para esperar al hijo.

Nervioso y exaltado, **Craig** llegaba a verla. Estaba un poco y se marchaba. Pero la Duncan ya no se quedaba sola.

"El niño daba cada día más muestras de su presencia. Era raro ver cómo mi bello cuerpo de mármol se extendía, se rompía y se deformaba. Mis pechos duros y pequeños, se hacían grandes, blandos y caídos. Mis pies ágiles se ponían pesados, mis tobillos se hinchaban y mis caderas me producían dolores".

Horas crueles y solitarias invadieron a la bailarina. Acostada sobre el lado derecho no había comodidad. Sobre el izquierdo se ahogaba. No existía posición para pasar esas noches de insomnio, angustia, ansiedad y dolor.

Un día empezó la peor tortura.

"Sin descanso, sin piedad, un genio terrible e invisible me cogía con sus garras, y en espasmos continuados, me rompía los huesos y los nervios. Al final vino un médico con un gran par de fórceps, y acabó sin anestesia con la carnicería. Después de este dolor inhumano, mi única recompensa fue contemplar a mi hijita".

Cupido. Su hija era cupido. Rubia, ojos color de mar, era la belleza pura para su madre. Al fin, la artista y la amante, la mujer y la revolucionaria, era madre.

"¿Mujeres, para qué aprendéis a ser abogadas, pintoras o escultoras si existe este milagro? Conocí por fin el gran amor que sobrepasa al amor del hombre. Estaba tendida y sangrante, destrozada y sin fuerzas, mientras que mi criaturita mamaba y lloraba. Me sentía como un dios, superior a todos los artistas.

La bailarina sintió el grito de la vida por segunda vez. Primero una niña y ahora un niño. En esos dos seres había encontrado el amor, la plenitud y la paz que no encontró en el amor de los hombres. Era madre y feliz.

Sin embargo, la tragedia se impuso en la vida de la bailarina.

Sus dos ángeles murieron en un terrible accidente automovilístico.

"Si esta desgracia hubiera venido antes, hubiera podido vencerla. Si más tarde, no hubiera sido tan terrible, pero en aquel momento, en plena madurez de la vida, destruyó completamente mi fuerza y mi poder".

Después de años de búsquedas, esperanzas, desilusiones, se reencontró con su arte. El mismo artepor el que había nacido, le dio fuerza para seguir viviendo. Trabajó y esparció por el mundo su talento y sus ideas revolucionarias. Creó la danza que sigue evolucionando hasta nuestros días, y creó una religión universal de libertad, autenticidad, y anticonvencionalismo.

Sesenta años atrás, un día de tantos, la bailarina conducía su auto, mirando el hermoso paisaje del camino. Llevaba una bufanda hermosa y larga amarrada al cuello. Fue la misma bufanda que ese día se enredó en la rueda del auto y ahorcó a la bailarina.

Paula Escobar P&P

Que marchen con largas zancadas,
corriendo, saltando, brincando;
la frente erguida y los brazos extendidos;
que bailen el lenguaje de nuestros precursores,
la enteresa de nuestros héroes,
la justicia, la bondad,
la pureza de nuestros estadistas.
Cuando los niños de América bailen así, realizarán cosas bellas, dignas del nombre de la más grande de las democracias.

ASI SERA LA AMERICA DANZANTE.



Isadora baila "La Marsellesa"; su obra más polémica, frente al público enfervorizado.

SOMOS MAS

Somos más. Más organizadas, más creativas, más unitarias, más alegres... Porque el acto de las mujeres realizado el martes 3 de noviembre en EL CARIOLA tuvo características de fiesta. Fiesta unitaria convocada por MUJERES POR LA VIDA donde se testimonió el homenaje a aquellas que se han destacado en su frente, a quienes han aportado en esta larga batalla por la libertad, a quienes llegaron del exilio, a las pobladoras, campesinas, periodistas, enfermeras, profesoras, matronas, a las presas políticas. A la Tencha Allende, a la Fanny Pollarolo, a las estudiantes de la Universidad de Chile. En fin, el Cariola fue un escenario donde centenares de mujeres de distintos sectores del país demostraron que es posible ponerse de acuerdo, que con artículo 8 y todo es posible bailar, cantar, batir palmas, porque al fin y al cabo son mujeres que están por la vida.



LOS TEJIDOS DE JULIETA

Un hermoso homenaje a la desaparecida líder feminista, **Julieta Kirkwood,** constituye el libro titulado **Tejiendo Rebeldías,** que reúne una serie de textos suyos publicados a lo largo de varios años.

Evocando la imagen de Julieta, siempre con un tejido entre sus manos, mientras participa, argumenta discute y reflexiona, los escritos feministas han sido "hilvanados" en este volumen por **Patricia Crispi** por encargo del Centro de Estudios de la Mujer, CEM y la Morada, Casa de la Mujer.

Los textos recopilados forman parte de una historia colectiva, y *"dan cuenta de un proceso, de búsqueda en la acción, guiado por la intuición más allá de la lógica"*, como lo señala la autora. De esta forma, se ha querido rendir un homenaje a **Julieta Kirkwood,** pero también ha querido ser testimonio del recuerdo de la compañera ausente, un símbolo del afecto y admiración hacia quien fuera una de las más destacadas líderes feministas del país.

Como dice la artífice de esta recopilación, *"aquí no sólo hubo que hilvanar, sino también zurcir, bordar, coser, deshilar, planchar y arrugar, estirando la lana para intentar un libro atractivo para usted, a quien el feminismo no resulta atractivo"*. ¡Y vaya si lo consigue!

Este emotivo homenaje a **Julieta Kirkwood** finaliza con unas palabras escritas por **Virginia Vargas** en su memoria:

"Iluminabas el camino, ayudándonos a llegar. Y llegábamos, poniendo tam-

¡...es verdad!
lo dijo Cooperativa.

bién lo nuestro, añadiéndolo a lo tuyo que estaba siempre más allá. Tu otra gran virtud fue por eso hacernos sentir que todo el proceso, tuyo y nuestro, era de todas".

BRINDEMOS CAMARADAS POR LA UNIVERSIDAD

Un lo que hoy es el Teatro Municipal funcionó por primera vez la Universidad de Chile, en 1843, catorce años después que llegara al país el venezolano **Andrés Bello.**

La historia de la "U", de plena actualidad hoy, está entonces ligada a los albores de la República. El 17 de septiembre de ese año, **Andrés Bello** dijo, en el discurso que fijaba los propósitos de la naciente institución: *"Con la asistencia del Consejo, con las actividades ilustradas y patrióticas de las diferentes Facultades; bajo los auspicios del Gobierno, bajo la influencia de la libertad, espíritu vital de las instituciones chilenas, me es lícito esperar que el caudal preciso de ciencia y talento, de que ya está en posesión de la Universidad, se aumentará, se difundirá velozmente en beneficio de la religión, de la moral, de la libertad misma y de los intereses materiales".*

¡Cuántos hombres ilustres no prestigiaron sus aulas! Desde **Domeyco** a **Barros Arana,** pasando por los que en este siglo abrieron cauce a los anhelos de transformación legitimados por el cambio social, como **Juvenal Hernández, Juan Gómez Millas y Eugenio González.**

Con este siglo, a partir del instante del triunfo del Frente Popular (1938), otra idea de la Universidad toca a rebato. Comienzan las actividades de extensión; el Teatro Experimental nace a la vida pública lo mismo que la Orquesta Sinfónica, el Ballet y las Escuelas de Temporada.

Eran años en que la Universidad de Chile tendió sus brazos generosos a los académicos ilustres, como **Enrique Tierno Galván,** perseguido en España por el franquismo triunfante; como también los brasileños **Celso Furtado** y **Josué de Castro,** cuando a su vez, en 1964, les llegó la hora de ser exonerados por los militares de su país.

En fin, eran tiempos —que ojalá vuelvan— cuando como dice su himno, *"egresado, maestro, estudiante, vibra entera la Universidad".* O como afirma la canción que identifica a su Club Deportivo, *"Brindemos camaradas por la Universidad, brindemos por la vida, fecunda de ideal..."*

PREMIO CASA DE LAS AMERICAS 1988

Casa de las Américas, de Cuba, entregó las bases para su Concurso de 1988, que este año será en la categoría del Grupo B, es decir, libros de cuentos, poemarios, libros de ensayos sobre temas histórico-sociales de asunto o asuntos latinoamericanos y caribeños; libros para niños y jóvenes, y obras de literatura caribeña en inglés o creole.

Podrán participar los autores latinoamericanos o caribeños naturales o naturalizados y los ensayistas de cualquier país, con obras sobre asuntos latinoamericanos si envían sus obras en español.

Los autores deberán enviar sus originales en español; las obras no excederán de un volumen y deberán ser inéditas. Se considerarán inéditas aunque hayan sido impresas en no más de la mitad y, en las obras dramáticas, aunque hubieran sido representadas.

Es lo que dicen cientos de miles de chilenos cuando se refieren a los hechos que suceden en nuestro país. Es el sello de la verdad, conquistado por una radio que está en todos los frentes informativos. Cooperativa describe lo que pasa y entrega todas las opiniones, para darlas a conocer en más de 7 horas de noticias diariamente.

Saber la verdad es su derecho.
Decirla es nuestro deber.

Radio Cooperativa
UNA RADIO DE VERDAD.



Los libros para niños y jóvenes podrán ser de ficción, bajo la forma que el autor prefiera, o didácticos.

Los libros de ensayo sobre temas histórico-sociales estarán integrados por uno o varios trabajos de los habitualmente considerados ensayos, o también por estudios o investigaciones. En cualquier caso, abordarán asuntos latinoamericanos y caribeños y deben poseer, además de valores conceptuales, calidad literaria.

Ningún autor podrá enviar más de un libro por género, ni podrá participar con una obra que haya obtenido algún premio nacional o internacional.

Se otorgará un premio único e indivisible por cada género y categoría. El premio consistirá en el equivalente a 3 mil dólares en la moneda nacional que corresponda, y la publicación de la obra en la colección Premio.

Las obras deberán presentarse escritas a máquina y foliadas. Para facilitar el trabajo de los jurados se ruega el envío de originales y dos copias perfectamente legibles. Las obras serán firmadas por sus autores, quienes especificarán en qué genero desean participar.

Es admisible el seudónimo literario si es usual en el autor, pero será indispensble que acompañe su identificación y la respectiva ficha bibliográfica.

La **Casa de las Américas** se reserva los derechos de la que será considerada la primera edición. En las demás ediciones, los derechos corresponderán a los autores respectivos.

Las obras deberán ser remitidas a **Casa de las Américas. 3 y G El Vedado La Habana 4. Cuba;** a cualquiera de las Embajadas de Cuba o a **Case Postal 2, 3000 Berna 16. Suiza.**

Los jurados se reunirán en La Habana, en enero de 1988.

GLASNOST EN LA PRENSA SOVIETICA

Desde que **Mijail Gorbachev** llegara al poder en 1985 con un llamado para que la prensa se abriera a la **Glasnost** (transparencia) el periodismo de la URSS ha debido enfrentar el creciente desafío.

"Estamos trabajando estimulados en una nueva forma", sostiene **Dimitri Biryukov,** de 32 años, editor internacional del seminario **Ogomyok** (Pequeña Llama).

La sorpresa mayor, sin embargo, la está dando **Izvestia** (Noticias) el diario del gobierno que vende 8 millones de ejemplares diariamente, desde que se sumó a la Glasnost, en circunstancias que su venta era de 6,7 millones al día hace dos años.

La transformción de **Izvestia** es responsabilidad del Editor **Ivan Laptev** y el diario se ha convertido en el más importante de la Unión Soviética, en opinión de **Dimitri Biryukov.** A comienzos de agosto el diario publicó una entrevista con el militar encargado de apretar el botón rojo encargado de los lanzamientos en la central nuclear de cohetes. Nunca antes una publicación soviética había informado en detalle sobre la ubicación de los misiles y la forma que operan.

Algunos otros de los 8.500 diarios y 1.500 revistas que se editan en la URSS están siendo arrebatados de los quioscos y entre ellos, **"Novedades de Moscú",** la primera revista que publicó la historia de **Matías Rust,** el joven alemán occidental que aterrizó en la Plaza Roja.

La política de **Glasnost** significa una nueva responsabilidad para los editores que deben decidir solos lo que van a publicar, interpretando a su gusto el llamado de Gorbachev a la apertura democrática. **Ogomyok,** por ejemplo, con un tiraje de un millón y medio de ejemplares, fue la primera publicación que envió a un joven reportero a Afganistán.



APSI SEMANAL

¡PORQUE NOS PIDEN MAS!

Todos los lunes temprano en su quiosco, encuéntrese con APSI.

APSI

¡POR EL DERECHO A NO ESTAR DE ACUERDO!

LA ISLA DE NUNCA JAMAS

Fue entonces que se me ocurrió que los niños nos invadían. Los vi metiéndose al dormitorio a través de la pantalla del televisor, tentáculo omnipresente que me mira aún apagado con su párpado inmenso de cíclope fluorescente que nos devora los cerebros bajo su luz de abarcamiento absoluto, sí, ahí estaban los niños en todos los comerciales, enteros, mutilados, aterrándome con mi muete, vendiéndome yogurt, tentando con nuevos y nuevos y nuevos juguetes, siempre felices, haciéndome responsable de infinitos consumos, reemplazando paulatinamente los pechos y las caderas de otrora, la nueva voluptuosidad infantil de las que mis hijos caerán prendados si no me prevengo, no, no puede ser, apago el televisor y vienen por la prensa, en las revistas, invadiendo la publicidad, imaginario colectivo, resumidero del inconciente del planeta de donde viene el origen de nuestros deseos, siempre vicarios, siempre mediatizados que nos transforman en Quijotes y Madames Bovarys que no tienen ya romanticismo de novelas sino impulsos de spots, sí, ahí fueron a parar los sueños de otrora, pulverizados bajo esta masa de niños con chocolates, empanadas fritas al paso, pollos asados, mazamorra de productos que el cuerno de la electrónica abundancia desparrama por la alfombra, con sus niños duendes, sus niños gnomos que vienen y vienen así que cierro las revistas, quemo los periódicos, trato de hablarles a mis niños con un vago recuerdo de mi formación familiar avasallada bajo los medios de comunicación de masas y entonces vienen los centros de padres y apoderados, el niño es el rey, el niño es intocable, el niño es espléndido, le temo a mis hijos, detrás hordas de orientadores, foniatras, psicopedagogas, abuelos chochos, parvularias, pediatras, psicólogos infantiles, psiquiatras infantiles, ortodoncistas, ortopedistas, todos gritando que debo cuidar el origen, la raíz, la infancia, la culpa inmensa que me coge, cómo poder ser padre de niños tan monstruosos, no fue así nuestra niñez claro que no, el niño es un tardío descubrimiento de la historia, recuerdo la mesa de pellejo, la cerrada puerta del dormitorio de los padres, la clara diferenciación entre lo nuestro y lo de ellos, el mundo adulto y la clara línea que lo separaba y que había que atravesarla en ceremonias de iniciación disfrazadas de adolescencia, sin confusiones, o si es que las había eran al revés, nos vestían a nosotros de grandes, nos ponían corbatas, zapatos de cuero, formales, no se manchen, no jueguen, claro que éramos más tiesos y claro que deformaron nuestra emocionalidad pero no hay algo raro en que ahora nosotros nos vistamos como niños, que esas niñitas de no sé que yogurt se maquillen tan sensuales, que se les llene de una cruel sexualidad que poseen, no hay duda, pero se sobreestimula, por qué tanto beso, tanto cuerpo delante de sus ojos que sólo necesitan una mediana agresividad que termine bien con clara definición del bien y del mal, sus pequeños corazones en crecimiento, ay de nosotros, la adolescencia eterna de nuestro tiempo, la niñez infinita, la adultez y todos sus valores de constancia, conservación, demora, puestos en entredicho, llegamos a la madurez cuando la habían abolido, no había derecho a voz ni a voto, estaba cuestionado todo, sólo se nos permitía gastar y jugar, correr y entretenernos, cerrado el dormitorio de los padres de nuevo, no habíamos crecido nada, ahora entiendo, eso es todo, seguimos siendo niños, niños-padres de nuestros niños-hijos, qué monstruos engendraremos, ambos esclavos del deseo, nosotros con nuestros juguetes electrónicos, automovilísticos, las mismas perillas que los de ellos, sin ninguna diferencia entre las barbie y la Miss Universo, hiper eróticas, todo alrededor es exhibicionismo desatado, la gran mesa de pellejo de los restaurants de la calle El Bosque donde lo importante no se decide, es siempre en otra parte, nosotros jugando al papá y a la mamá con billetes de Metropoly, quiebras de Metropoly, loterías, juegos de guerra que nos hagan sentir como si fuésemos los dueños de casa que son otros, la historia como un cuento que cuentan ellos, los pocos adultos del mundo que nos dejan en este inmenso parvulario que es el país, el planeta de alguna manera también, nada es tan cirscuntancial, es la nueva manera de infantilizar el poder, lo entiendo todo, sí, por eso destruir la universidad, anular el pensamiento, todo lo que ordene el pasado y el futuro atravesando el presente con un trueno de luz, ese patrimonio adulto y por lo tanto prohibido, la historia ha muerto, viva el mito, vengan niños, les voy a contar el cuento del lobo comunista o si no, maldita sea, el del lobo capitalista, como niños, soy un niño, reconozco el chupete cigarrillo, el sexo lactante,el juego que todo lo invade, eterno aprendizaje de la nada, pareciera que nunca fuésemos a crecer, nos quedamos apáticos pensando que los padres, esos padres enormes que salen en la tele decidirán, si lo dijo el diario es verdad, si lo dijo el noticiero es verdad, para qué pensar, sí, papi, sí, mami, en el fondo ustedes siempre tendrán la razón y yo jugaré en este patio tranquilo y seguro en esta niñez de nunca acabar, sí, ahora entiendo, los niños no nos han invadido, sencillamente nos hemos vuelto todos niños del padre electrónico, juntos compramos, bebemos, consumimos, nos dormimos, sin ideas claras, creyendo que el mundo está hecho de buenos y malos, Rambo para grandes y chicos, ninguna diferencia en el contenido, la masa es solo de párvulos, todos lo somos, qué tranquilidad, qué temible tranquilidad que insiste en prolongarse, este enorme infantilismo que termina con todo interés en la constancia, la fidelidad, la lealtad, la preocupación por el futuro, el manejo adecuado de los impulsos, en fin, cosas de los viejos, no nos deben preocupar, juguemos, juguemos, qué lata esto de ser grandes, qué dolor ser siempre niños, Peter Pan del temor, Nunca Jamás nuestra patria, qué espanto.



Marco Antonio de la Parra P&P



MUJERES CON HISTORIA

MIREYA BALTRA: MEMORIAS DE UNA SEÑORA HIPERTENSA

Enferma de la pura rabia que le da el país, anfitriona de Fulgencio Batista y de Fidel Castro, vendedora de Chayas Luminosas en Ahumada, casada hace 36 felices años con un machista arrepentido a punta de bastonazos, la Mireya es todo eso además de su conocido pasado de suplementera, diputada comunista y Ministro del Trabajo.

Salir una noche a tomar "alguna cosita" con Mireya Baltra es toda una experiencia. Desde su sarcástico comentario de "mira que venir a caer nada menos que en Patria y Libertad", mientras deposita su reducida estatura sobre la silla de la fuente de soda donde, efectivamente funcionó la sede del movimiento ultra nacionalista entre 1970 y 1973 en Alameda con Irene Morales, hasta su insaciable curiosidad por la vida de los demás, que la lleva a interrogar ávidamente a cuanto humano se le pone por delante, sobre todo si se trata de un trabajador.

Así las cosas, no es fácil enhebrar una conversación coherente con ella, que se suponía destinada a girar sobre su pasado de suplementera, dirigente gremial, parlamentaria comunista, Ministro del Trabajo en la Unidad Popular, sin hablar del día que estuvo en su casa Fulgencio Batista, del otro día que estuvo en su casa Fidel Castro y del Rei, su marido Reinaldo Morales, -un amor que dura más que los 36 años de casados- y que incluye el recuerdo de la paliza que le dió el Rei, una lejana noche en que llegó tarde a la casa por culpa de una prolongada reunión sindical.

Antes de entrar en materia que no queda más remedio que escuchar su voz algo ronca, que alguna vez voceó los diarios y retumbó en la Cámara de Diputados, interrogar al mozo de pulcra chaqueta roja y corbata de moño que atiende la fuente de soda y al mocoso de 14 años que a las 4 de la madrugada cuida los autos estacionados frente al Hotel Crown Plaza.

La Mireya quiere saberlo todo y recuperar rápidamente los 14 años de ausencia, ¿Cuánto ganan? ¿Por qué trabajan de noche y sobre todo un niño? ¿Es que no sabe que los niños estudian de día y duermen de noche? ¿Cómo que no va al colegio ni toma leche y que tenga que regresar a las 5 de la madrugada solo a su hogar de Puente Alto? El mozo y el mocoso responden como hipnotizados por los ojos azules y el rápido tuteo que lanza pregunta sobre pregunta. Ninguno de los dos sabe con quien está hablando, pero cuando finalmente ella se presenta, no necesita desplegar el abánico de sus títulos porque una sonrisa de reconocimiento cruza la cara del mozo y el niño tampoco se muestra sorprendido. *"Ah sí* -dice- *el Presidente Allende que murió en La Moneda el 11 de septiembre"*, el mismo año en que él nació.

¡A las chayas luminosas!

-¿Y cómo fue la infancia de Mireya?

-Bueno, creo que como la de muchos niños, una niñez feliz. Mi padre y mí madre tenían un quiosco de diarios en Agustinas. Mis primeros recuerdos son que les ayudaba a vender los diarios y dos cuestiones que me impresionaron mucho. La primera fue una vez que me tocó vender un diario donde había sido declarada la Segunda Guerra Mundial. Eran unos títulos tan negros y tan grandes que realmente sentíamos miedo. Mi padre comentaba con mi madre ya a mi me aterrorizó el asunto de la guerra. Pienso que desde esa vez me comprometí en la lucha por la paz del mundo. Tenía como 7 años.

-¿Era política tu familia o eso era algo que no les interesaba?

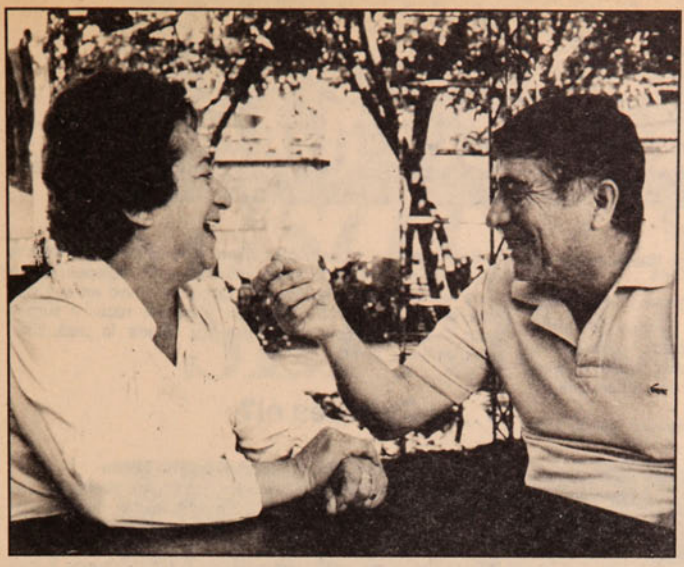
-Mi papá se hizo radical, pero fue para conseguir una casa en la Población Arauco. Nosotros vivíamos en un conventillo de Rivera con Maruri y el papá y la mamá siempre conversaban de lo lindo que sería tener una casa para vivir en forma independiente. Piensa que éramos 5 hermanos, cuatro mujeres y Gastón el único hombre y el menor. Mi mamá murió mientras yo estaba en el exilio.

-¿Y cuál fue la segunda cuestión que marcó tu infancia?

-Fue cuando había un Carnaval. Mi papá vendía diarios pero a su vez nos hacía picar chayas que él metía en bolsitas de colores y vendía. Eran chayas que sacaba de las cajetillas de cigarrillos y el papá, que era muy imaginativo, les puso **Chayas Luminosas**. En ese Carnaval que te cuento, nosotras salíamos a la calle Ahumada a vocear las **Chayas Luminosas**. Las vendimos todas en ese Carnaval que se asocia en mi memoria a la luminosidad de las chayas, a la alegría de la gente. En ese entonces los Carnavales expresaban la alegría del pueblo.

-¿Consiguió la casa tu papá?

-Sí. Y voy a contar una cosa que no



he contado nunca. Mi padre era dirigente radical y cuando se inauguró la población estuvo Gabriel González Videla y la Rosa Markman y fue invitado Batista. Además mi hermana Elda bailaba la Danza Húngara número 5 y yo bailes españoles.

-¿Cuál Batista? ¿No habrá sido Fulgencio?

-Fulgencio, el mismo. el dictador cubano.

-¿Lo viste?

-Sí, a pesar que fue una visita rápida. El entraba y salía de las casas -la mía era la del número 1780 del Pasaje de las Flores- pero imagínate, años más tarde estuvo en mi casa Fidel Castro, cuando vino a Chile en 1971.

-¿Pero cómo fue eso que Batista viniera a Chile?

-Era una época -la de la Segunda Guerra Mundial- cuando el fascismo agudizaba contradicciones y posibilitaba la unidad de grandes sectores y también virajes como el de Batista que entonces aprobó una Constitución democrática.

La paliza de Reinaldo

El primer beso que el Rei le dio a la Mireya no le gustó a ella, pero igual se casaron, tuvieron 3 hijos y siguen enamorados. El Rei es joyero y no se avergüenza de confesar su pasado machista, del que se liberó gracias a unos bastonazos sumados a un peculiar acuerdo sindical.

Sucedió en los primeros años de matrimonio, cuando la Mireya ya había sido seducida por la actividad sindical. Eran años de militancia socialista, pero sobre todo de activa participación en el Sindicato de Suplementeros, gremio cuya presidencia ocupó.

Una noche, Mireya regresó más tarde que de costumbre al hogar, tras una prolongada reunión sindical. El Rei le dio una pequeña paliza que Mireya decidió vengar.

-¿Qué hiciste?

-Al otro día tenía un poquito hinchado el labio y cuando me tocó intervenir en el Sindicato dije: *"Lo que ha pasado es que mi compañero me pegó por llegar tarde después de haber estado trabajando con ustedes"*. Entonces se tomó el acuerdo más extraño que pueda tomarse en una organización sindical. Se formó una comisión que encabezaba Maximiliano Ramírez, alias El Rucio de las Flores, para pegarle a Reinaldo que tuvo que andar clandestino varios días.

Reinaldo Morales, de cuerpo presente, accede a dar su versión de los hechos:

-El episodio no terminó allí. Mireya le contó el asunto a **Elías Lafertte**, que entonces era Presidente del partido Comunista, a pesar que en esa época no era militante aún. Entonces el compañero Lafertte llegó al quiosco de Moneda y Matías Cousiño donde estaba atendiendo yo. Me dijo: *"¿Usted es Reinaldo Morales?"*. Yo le dije: *"Para servirlo Don Elías"*. Entonces el sacó su bastón y me dió unos bastonazos. *"Esto por ser machista"* me dijo antes de irse.

Mireya se ríe a carcajadas mientras escucha a su marido y dice que no hay que sorprenderse de estas cosas porque el día que se casó -por la iglesia- con el Rei, ya pasaron cosas raras como que dos perros "hacían el amor" a un costado del altar, mientras el sacerdote le preguntaba si quería por marido al Rei.

Memorias de una hipertensa

-Con tantas historias ¿no has pensado escribir tus Memorias?

-Pienso, sobre todo desde que regresé a Chile, que se hace necesario contar experiencias que pueden ayudar en la formación de la nueva generación y estimular a la mujer para que se incorpore a la lucha social. Hay que contar hechos tal cual como sucedieron porque hablar del desarrollo de una mujer común y simple como yo, que se comprometió con la vida y luchas de su pueblo.

-¿Y cómo está la salud de esa mujer? Dicen que te desmayaste no hace mucho en la Vicaría de la Solidaridad.

-La salud está buena pero me dicen que estoy hipertensa. No me extraña porque con quien me encuentro en este país se ha vuelto hipertenso en 14 años de dictadura. Y en eso soy como el común de las mujeres chilenas, hipertensa cuando se asesina a 12 jóvenes; hipertensa cuando hay cinco desaparecidos; hipertensa por la impotencia de no poder hacer más; hipertensa por la confusión política y las vacilaciones de una Oposición incapaz de ponerse de acuerdo. Mi enfermedad es la de la rebeldía, la derabia contenida, la misma que la de la mayoría de este país que quiere libertad y sabrá conquistarla con la mano o a empujones. Y entonces me mejoraré.

Irene Geis P&P

GUIA PROFESIONAL

CENTRO MEDICO SUOMI

MEDICINA GENERAL, PSICOLOGIA, PEDIATRIA, GINECOLOGIA, OBTETRICIA.
LABORATORIO CLINICO NIVEL 1
FONASA E ISAPRE
CONVENIOS SINDICATOS, FEDERACIONES, ETC.

MARCOLETA 404, FONO: 392807

PSICOLOGO

PATRICIO TOLEDO A.
TRATAMIENTO JOVENES Y NIÑOS
PROBLEMAS ESCOLARES, ASESORIA A PADRES
ORIENTACION, HABITOS DE ESTUDIO

ALAMEDA 474 DEPTO 32 FONO: 332122

MEDICOS A DOMICILIO

PEDIATRIA Y MEDICINA GENERAL
RECEPCION 8:00 A 24:00 hrs.
ISAPRES Y FONASA NIVEL 2
CONVENIO A INSTITUCIONES Y EMPRESAS
CONSULTA ESPECIALIDAD

SEMINARIO 142 (CASI ESQ. BILBAO)
FONO: 2226169

LOS QUE MUSITAN EN LA OSCURIDAD

Cada día me convenzo más que el tango 'Cambalache' es el himno de los pueblos.

Sin embargo, no dejo de enredarme en una que otra esperanza de que no sea tan cierto aquello de "que todo fue y será una porquería ya lo vé...";pero por otro lado... ¿Qué puede significar una actitud positiva en un 'Orden' como el que vivimos? (Después de todo no hay proyecto del hombre que no tenga origen en una buena intención).

Cada día desconfío más de la tétrica propuesta: "ser útil a la sociedad"

Monarcas sin corona

¿Cómo se reparte la torta en nuestra sociedad?

Algunos se llevan el bizcocho bañado en licor de marrasquino y crema sanboyane (son la "cème de la crème"); otros, se deleitan en el conformismo que provee una masa blanda esponjosa cubierta de vainilla (son el merengue: de bonita apariencia, buen gusto, pero muy suceptible a quiebras y otros reveses); y la mayoría apenas puede atragantarse con las pocas migajas que le caen de un golpe.

Pero algo curioso sucede en esta "selva negra".

Más allá de la superficie de ornamentos, de confites, de brillos y mazapanes de colores, en una fisura donde se mueven los que operan las manijas, ocultos entre mandos medios, observantes y observadores, atentos, esperando en período de latencia, están los que disfrutan de la mil millonésima gota del alucinante néctar del poder; los que de un momento a otro, sienten hasta la médula en su fuero interno, en su anónima grandeza, que ellos son parte importante de una gran empresa y que en bien de todos les corresponde una tarea fundamental: son los santos patronos de una 'nueva moral', de un 'ética' que detecta al enemigo, que se eleva como única, como omnipotente: son los monarcas sin rostro ni corona, los mariscales que planean su estrategia en medio de la oscuridad, agazapados...

¿Qué nos pasó...?

¿Qué ha pasado en este Chilito lindo para que alguien goce entre dientes profiriendo amenazas al otro lado del teléfono? ¿Qué puede cruzarse por su mente al hacerlo? ¿Slente acaso el extraño gusto de quien logra poner en jaque a cualquier persona, incluyendo aquellas que sean famosas, prestigiosas y reconocidas? ¿Cómo algunos artistas de amplia trayectoria, por ejemplo? ¿Creeráqué con ello se pone a su altura? ¿O más arriba tal vez? (de hecho el subtexto de una amenaza es del corte de: "Serás muy capo, pero yo soy más todavía" o '¿No eras tan gallito, oye?") ¿Necesitan de este "estímulo para autovalorarse? ¿Será que todos los hombres pueden llegar a cometer una cto semejante en una situación límite?

Se me viene a la mente un comentario del profesor español Jorge Enjuto con respecto a 'Incidente en Vichy' una obra de Arthur Miller que se ambienta en el París ocupado, en 1942: "El hombre es hombre, no importa el idioma en que hable o cuál sea el color de su piel. Todos llevamos adentro nuestro 'algo' Potencial esperando el momento que le permita mostrarse al desnudo impunemente. El instinto de destrucción vive en nosotros y, si no se canaliza positivamente en el plano social, podrá en ciertas situaciones, institucionalizarse por la imposición de una minoría que sepa jugar con los intereses económicos vigentes. Una vez en el poder, con todos los símbolos de autoridad tradicionales y los medios de comunicación en sus manos, los efectos de la doblegación son irrefrenables."

Según esto y su verificación en la realidad, no podemos estar muy orgullosos de haber vivido en estos tiempos. Como si no fuera suficiente el Hoyo del Ozono, el Hoyo en que vivimos, el Sida, El "parar la olla" etc., para más recacha surgen estos 'peculiares consejos' musitados desde la oscuridad, como diría el maestro Lovecraft.

Y... ¿Quién es él?

Pensar que son (o pueden ser) padres de familia.

Pensar que se preocupan de los dolores de güatita de sus hijos, de que su madre no consuma mucha azúcar, de que regalonean con su mujer y le dicen arrullándola: "mi perrita linda", de que disfrutan con los goles de Jaime Vera o las tapadas de Cornez, de que son buenos para las tallas y algunos tienen pinta de gordito buena gente, en fin...

¿Qué más pensar?

¿Sufrirán conflictos? ¿Se harán preguntas ante el espejo? ¿O sonreirán siempre?

El artista y su oficio: un lugar sin límites

Al final, estamos todos en un embrollo. Pero la actitud del artista va mucho más allá que un simple acto político. El oficio del artista conlleva una postura ética, que pretende trascender más allá "del hoy día" y ante ese ánimo cualquier presión del medio se vuelve inocua. El artista es marginal y crítico y a la vez es protagonista activo en los hechos culturales, por naturaleza y definición. Y por esto no nos llevamos bien con la burocracia ni entramos en componendas, ni nos interesa ser ni héroes ni mártires, sólo ayudar a una mejor convivencia, con nuestra expresión, nuestro arte, nuestra verdad, nuestro discurso, y no necesitamos ser los vietnamitas, ni los judíos, ni los comunistas, ni los negros de nadie.

El que algunos nos vean así, no es problema nuestro ni nuevo.

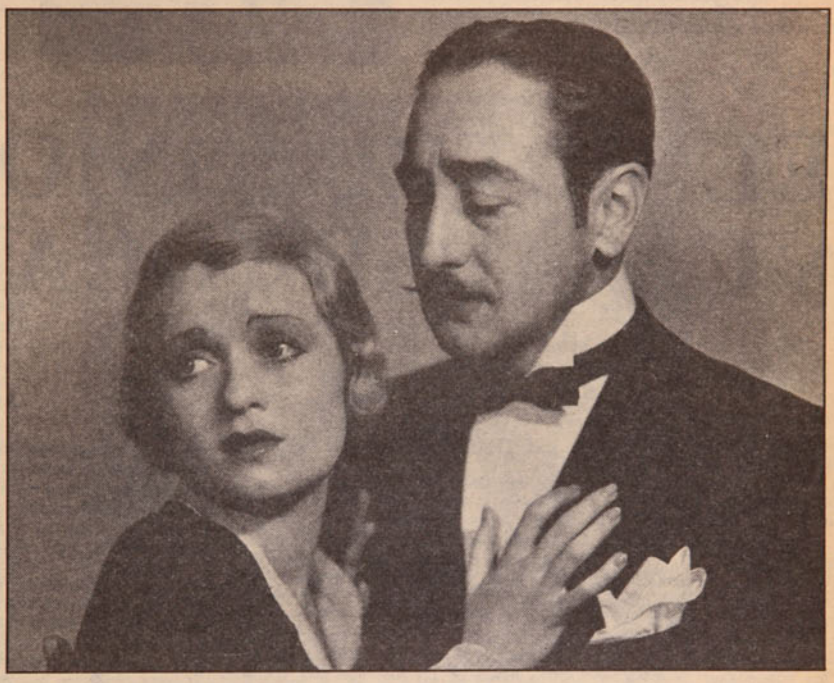
Si no, pregúntele a Sócrates

Y para no ir tan lejos, a Cervantes y Saavedra.



Gregory Cohen P&P

YO ME CASO, TU TE CASAS, NOSOTROS NOS SEPARAMOS



Cuando se produce la ruptura matrimonial,
la pareja siente que fracasó. Y son tantos y tantos los fracasos,
que hay muchos que piensan que lo que está mal
es la estructura matrimonial heredada e impuesta por razones ajenas al amor,
hace cientos de años.
Por eso indagamos en otras culturas, entrevistamos a hombres separados
que muchas veces sufren tanto o más que las mujeres,
averiguamos que ocurre con el segundo matrimonio y finalmente,
entregamos las 9 etapas que siquiatras del Instituto Arica han determinado
como las del matrimonio tradicional que conducen
con frecuencia al fracaso y las alternativas,
9 también que proponen para que la pareja no se quiebre.

MATRIMONIO I

A través de los siglos, en distintas culturas y a pesar de lo diverso de las costumbres, pareciera que los solteros son considerados como seres humanos partidos por la mitad. Las ciencias sociales aseguran que sólo mediante el parentesco es posible construir sociedad.



EL MATRIMONIO: ¡A CASARSE TOCAN!

Según el filósofo y matemático alemán **Inmanuel Kant**, el matrimonio es un contrato mediante el cual un hombre y una mujer se otorgan recíprocamente la posesión exclusiva y el uso vitalicio de sus órganos sexuales.

En esa misma línea, la moralidad cristiana nos advierte que el matrimonio y el establecimiento de una familia es la única manera de prevenir que la gratificación sexual sea pecaminosa.

Según los antropólogos, el matrimonio es más que un contrato entre individuos: es una alianza entre grupos mediante la cual es posible construir sociedad.

Claro que no todo es pura teoría. Indagando por aquí y por allá, entrevistando a uno que otro entendido y buscando entre las páginas de algunos mamotretos, es posible concluir que la vida familiar -y, por ende, el matrimonio en todas sus formas- está presente en prácticamente todas las sociedades humanas, incluso en aquellas cuyas costumbres sexuales y educativas difieren mucho de las nuestras. Y sobre este punto bien vale una advertencia: nosotros tendemos a mirar y juzgar las realidades y costumbres de otros pueblos y culturas desde nuestra perspectiva, lo cual muchas veces dificulta el entendimiento y nos impide calibrar la importancia de ciertos ritos y conductas, ajenos -por ahora- a nuestra vida cotidiana.

La búsqueda de pareja

Juan Carlos Skewes -presidente del Colegio de Antropólogos- nos aclara que la institución matrimonial poco o nada tiene que ver, en principio. con la familia, con la vida afectiva de los individuos, con sus sentimientos y emociones. "Da lo mismo que la pareja se lleve mal o bien, da lo mismo la adecuación que tenga respecto al matrimonio. Lo importante es que se constituya pareja porque de ese modo es posible organizar sociedad". Y vaya que sí lo tenían claro los españoles que llegaron a nuestra América: generalmente se casaron con princesas indígenas y de esta inteligente manera lograron expandir su dominio.

Y hay muchos pueblos entre los cuales el tipo de cónyuge con el que uno debe casarse es mucho más importante que el tipo de unión que formarán juntos. Para la muestra, dos botones: los chukchee de Siberia no mostraban la menor repulsión por el matrimonio de una joven de 20 años con un niño de dos o tres. En este caso la joven mujer -convertida en madre gracias a un amante autorizado- cuidaba conjuntamente a su propia guagua y a su marido-guagua. Los indios mohare norteamericanos tenían la costumbre opuesta: un hombre se casaba con una niña y la cuidaba hasta que fuera lo suficientemente mayor como para cumplir con sus deberes conyugales.

Según estudios realizados, pareciera que el matrimonio efectuado de esta forma es exitoso, ya que los sentimientos naturales que existen entre marido y esposa estarían reforzados por el recuerdo del cuidado maternal o paternal concedido por uno de los cónyuges sobre el otro. Y algo similar ocurriría con las parejas concertadas por los padres desde que los novios nacen. **Juan Carlos Skewes** explica que desde chicos les enseñan a amar, a querer o, en definitiva, a definir su vida con quien será su pareja. *"El amor romántico que nosotros conocemos más bien tiene que ver con un tipo de formación mental que se asocia a un determinado tipo de atracción física o erótica. Los afectos y los sentimientos surgen de acuerdo a estructuras ya establecidas"*. Tal vez así nos explicamos por qué nos enamoramos de personas que generalmente pertenecen a nuestro círculo, que tienen determinada apariencia física, con cierto tipo de hábitos, etc.

Sexo y matrimonio

Como mencionábamos más arriba, tendemos a mirar la vida de los pueblos desde nuestra perspectiva, y ella nos dice que hay un vínculo íntimo entre el matrimonio y el sexo. Pues bien, nada más alejado de la realidad: depende del significado particular que adopte el sexo en una determinada sociedad.

Hay pueblos que practican el préstamo de esposas con motivo de ceremonias religiosas o simplemente por razones amistosas. Los esquimales son un caso conocido. Otro ejemplo son algunas tribus australianas, en las cuales un hombre que se mostrara reacio a prestar a su esposa a otros maridos potenciales durante las ceremonias religiosas, sería considerado "muy egoista", ya que trataría de monopolizar un privilegio que el grupo social considera que debe compartir con todas las personas que tienen derecho a dicho privilegio.

En su libro "El Matrimonio", Isidoro Loi asegura que los cauas acostumbran tener dos esposas, una joven y otra vieja, existiendo el préstamo o cambio de mujeres durante una temporada, como signo de amistad. Claro que el administrador de justicia de la comunidad a menudo debe intervenir para reprender a los que sólo prestan a las mayores.

En algunos pueblos hay también ritos de iniciación de la vida sexual, obligatorias para todos los miembros y determinantes para el cambio de status social de todos ellos.

Entre los nayar se celebra una solemne ceremonia en la cual las niñas que no han llegado a la pubertad -entre los 7 y los 12 años-son unidas en matrimonio ritual a novios escogidos previamente por el astrólogo de la aldea. Después de diversas ceremonias, cada varón anuda un adorno de oro (tali) alrededor del cuello de su novia ritual. Luego, cada pareja es encerrada en privado durante tres días. Lo novedoso es que con posterioridad a este matrimonio ritual, el novio no está obligado a tener más contacto con su esposa y ella, por su parte, automáticamente queda autorizada para tener tantos amantes como quiera. Los hijos pertenecerán exclusivamente a la familia materna y la autoridad no es ejercida por el efímero marido sino por los hermanos de su esposa.

Otro tanto ocurre entre los muria de la India Central. La llegada de la pubertad significa que niños y niñas sean enviados a vivir en chozas comunales donde disfrutan de plena libertad sexual; tras vivir unos años de esta forma, los jóvenes muria se casan de acuerdo con la regla de no unirse con ninguno de sus amantes de adolescencia.

Cuando se realiza un matrimonio entre nasamontes -pueblo africano de las riberas del Mediterráneo- la costumbre impone que durante la primera noche la desposada pase de uno a otro de los invitados. Después, se reserva exclusivamente para su marido. A juicio de Skewes, esta costumbre es parte de un acto ritual y absolutamente simbólico. Este caso, como el de la novia que es desflorada públicamente por un miembro de la familia de su esposo, tiene que ver con la legitimación y el consenso social de la unión y que -marcando las diferencias- es equivalente a los actos rituales que se ofician cuando llega a un país un mandatario extranjero. Tal vez en eso pensaba seriamente el rey Ewen de Escocia cuando en el año 875 consagró el "derecho a pernada", que permitía a los señores feudales pasar con la esposa de un siervo la primera noche después de su boda.

No dudamos que si **San Agustín** viviera, pasaría de largo estas páginas. Tras una vida disipada y después de haber convivido con una joven con la cual tuvo un hijo, se sintió llamado a la vida religiosa y escribió: *"Sólo el acto sexual necesario a la procreación es honesto y verdaderamente conyugal. Solicitar relaciones sexuales sin ser necesarias para la procreación es un pecado venial. Emplear la copulación por el placer que encierra, y no por el fin que ha dispuesto la naturaleza, es pecado 'contra natura' y -por consiguente- contra Dios, ordenador de la naturaleza. Nada debe evitarse tanto como las relaciones sexuales".*



Poligamia: más que común

El antropólogo **Claude Lévi-Strauss** asegura que la monogamia no está inscrita dentro de la naturaleza del hombre, y eso queda demostrado -dice- por la existencia de poligamia en diversos lugares y formas y muchos tipos de sociedades. Por otra parte, la preponderancia de la monogamia se debería a que -salvo situaciones especiales- no existe más que una mujer disponible para cada hombre.

En algunas tribus **bantúes**, cada esposa vive con sus hijos en una choza separada. La única diferencia con una familia monógama es que el hombre desempeña el rol de marido con todas las esposas.

Entre los **tupi-Kawahib** un jefe puede casarse con varias hermanas o con una madre y sus hijas (de un matrimonio anterior). Los hijos son criados conjuntamente por las mujeres, que no parecen preocuparse demasiado por el hecho de si los hijos que están criando son suyos o no. Además, el jefe presta de buen grado sus esposas a sus hermanos menores, a los funcionarios de la corte y a los visitantes.

En todo caso, un hombre tiene que ser muy rico para conseguir muchas esposas, ya que por cada una hay que pagar el llamado *"precio de la novia"* o compensación matrimonial. **Juan Carlos Skewes** aclara que con nuestra mentalidad mercantilista seguramente pensamos que esto es como comprar un bien. *"La verdad* -dice- *es que ese precio es una compensación por los servicios que la mujer deja de prestar a su familia. En nuestra sociedad cuando se casa una pareja, generalmente esta no se va a vivir muy lejos porque estamos más o menos cerca unos de otros, pero estos grupos vivían muy distantes entre sí y cuando un miembro se iba sólo volvían a verlo en ceremonias rituales. Entonces la pérdida era bastante significativa".* Claro que cuando había divorcio la cosa se complicaba bastante porque, por ejemplo, un hombre *"compraba"* una mujer de otro grupo por equis cabezas de ganado, ese grupo compraba otra mujer con las cabezas de ganados recibidas, y así sucesivamente. Resulta que si a uno se le ocurría divorciarse, debía delvolver lo que le habían pagado y había que volver atrás en la cadena.

Por otra parte, sin duda aumentar el número de esposas significaba también aumentar la riqueza, ya que el trabajo femenino también poseía un valor económico determinado. Lo que sí queda claro, a juicio de los antropólogos, es que quien practica la poligamia es quien tiene el poder y la

riqueza, lo que no supera el 10% de la población.

La carne y el espíritu

Casi todas las organizaciones de matrimonios hablan de un contrato establecido entre un hombre y una mujer. Sin embargo, esta condición bi-sexual tampoco es universal. En algunos lugares de Africa ciertas mujeres de rango elevado estaban autorizadas para casarse con otras mujeres que -mediante el uso de amantes varones no reconocidos- les darían hijos. Así, la mujer noble se convertía en el **"padre"** de los hijos de su **"esposa"** y transmitía a estos, de acuerdo con el derecho paterno vigente, su propio nombre, status y riqueza.

Como vemos, en todos los casos se cumple la regla: el matrimonio va a reforzar una determinada alianza entre grupos.

Cuando hay una mujer infértil, el grupo entra en una situación crítica frente a la sociedad que practica el sistema de intercambio, según el cual el que no entrega muere. Y con el matrimonio de mujeres se resuelve la cuestión porque los hijos pasan a ser parte del grupo. *"En el fondo* -explica **Skewes**- *la concepción biológica, que es una de las obsesiones de la sociedad que postula la propiedad privada, es absolutamente aleatoria en estos pueblos. Entre ellos no hay privatización respecto a lo sexual. Y eso explica que para un pueblo que no tiene desarrollado el conocimiento de la reproducción humana, no haya ninguna relación entre la concepción y el embarazo. Sucede que una mujer se dé cuenta que está embarazada a los seis meses de gestación y obviamente no haya sentido nauseas y mareos. Ahí hay una acción del espíritu, dicen ellos. La mujer aporta la sustancia espiritual del que va a nacer y la función del padre es darle, a través de las relaciones sexuales posteriores, la fisonomía terrenal que tendrá ese espíritu".*

Es decir, la mujer aporta el espíritu y el hombre la carne. Aún más, el padre no es necesariamente el biológico sino el que recibe al recién nacido.

Pareciera ser que históricamente esta unidad monogámica que sostiene la privaticidad de lo sexual se decanta a partir de los feudos, del señor feudal que construye su fortaleza y se dedica a inventar cinturones de castidad. Porque cuando hay propiedad privada empieza a ser fundamental el traspaso del patrimonio y la riqueza. En las otras sociedades nadie tenía bienes propios porque todo pertenecía a la comunidad, por lo tanto no era necesario decir: *"Este hijo es mío, yo lo concebí, y a él traspasaré mi riqueza"*. Bastaba con que ese hijo naciera en condiciones socialmente legítimas para tener asegurado el acceso a todos los bienes que necesitara para poder vivir.

Parece ser que lo realmente importante a través de la historia y de las distintas culturas y pueblos, es que el matrimonio constituiría el único camino para gozar de los frutos del trabajo de la pareja. Y no nos referimos a lo material sino a las funciones que -dicen los que saben- caracterizarían al nucleo familiar: la sexual, la económica, la reproductiva y la educativa. Y tal vez entonces sea posible asegurar que un soltero es en realidad sólo medio ser humano.

Tati Penna P&P



EL TAO DEL ARTE DE AMAR

Transformación de la energía sexual en energía de vida / Regeneración de todos los órganos. Técnicas del éxtasis / En China antigua erán técnicas de iluminación e inmortalidad

Se impartirá: El Secreto para el Hombre. El Secreto para la Mujer. Poder curativo de cada postura. Una solución natural de contracepción. Como hacer hijos en las mejores condiciones de energía.

El curso intensivo se realizará los fines de semana pudiéndose elegir tres horarios diferentes en Noviembre y Diciembre. Lo dictará **Antoine Stauder**, Arquitecto, Profesor de Digitopuntura Shiatsu formado en medicina oriental en Boston E.E.U.U.

Reservas e Informaciones:
Fono 746229, 2261193



A la Bernardita le carga la palabra "Pueblo"

MATRIMONIOS DE SEGUNDA VUELTA

Juntarse, separarse y re-juntarse es, en estos tiempos, bien habitual. Lo difícil, por lo visto, es estar solo. Pero es necesario. Si no resultó a la primera, precipitarse en una segunda pareja, puede volver a ser fatal



En la Alemania actual, prácticamente no hay matrimonios. Lo que sí se estila, es un compromiso ante notario, por cinco años, pasados los cuales se decide si el lazo nupcial se contrae o no (normalmente conviene, por razones de ayuda estatal).

Entre los norteamericanos, de las parejas que se casan, un 50 por ciento y más se separan. Del segundo matrimonio, sólo la mitad permanece casados.

En Chile las cifras son difíciles, porque aún la situación legal es poco clara. Pero, según se estima, seríamos el país latinoamericano con mayor índice de separaciones. Y eso se huele por todas partes. Entre copucha y copucha, nos enteramos que le ha pasado a fulano, sutano y mengano, de los cuales (¿aún optimistas?) hartos se vuelven a casar, con ley o sin ella.

Porque *"el ser humano tiene naturalmente un espíritu gregario, a la gente no le gusta estar sola, no son muchos los que viven bien solos"*, explica el psiquiatra **Sergio Bernales Matta**, de vasta trayectoria en los temas de pareja, terapeuta del **Instituto Chileno de Terapia Familiar.**

Pero en este juntarse, separarse y re-juntarse, hay harto en juego, harto que considerar.

Decadas de ruptura

Separaciones se producen de distintos tipos. En muchos casos, las uniones ni siquiera sobrepasan los dos primeros años, porque cada miembro aún no ha logrado consolidar su propia identidad, ni mucho menos una identidad de pareja. Al mismo tiempo, no han cortado lo suficiente con la familia de origen y el nacimiento de los primeros hijos ha afectado mucho. En definitiva, las dos formas distintas de vida no lograron cuajar.

Todo esto inserto en la etapa en que se encuentre cada uno, explica el doctor Bernales.

Es así como en la década de los veinte se produce el *"tengo que"* (sacar adelante la carrera, trabajar, tener una pareja, hijos; o sea, consolidarse, responder frente a la sociedad). Por los treinta surgen crisis, diferentes para hombre y mujer. En ellos coincide con la tan conocida comezón del séptimo año. No por pura comezón, sino por estar, a los siete u ocho años de casados, en plena crisis de los 30. Y el bicho le pica: junto con evaluar su inserción en la sociedad, aparece el pataleo, el último despliegue narcisista de macho.

En la mujer, la crisis viene por los 35. Los hijos están más grandes, quedó un gran hueco. Es el *"quiero rehacer mi vida, ser persona"*.

Con todo esto surgen, entre ambos, las peleas, porque *"tú cambiaste mucho"* o *"porque tú no has cambiado nada"*. La aparición de un (o una) amante es el gatillo que habitualmente detona, no que produce, la ruptura que se veía venir.

Son, claro, generalidades, producto de varios casos repetidos.

Si lograron salir ilesos, otra etapa conflictiva es típica a los 14 o 15 años de matrimonio o, quizás la última, cuando los hijos se han independizado y hay que mirarse las caras nuevamente. ¿Qué hay?. Como pareja, nada que impulse a seguir.

Y así, en sus distintas formas, las separaciones son cada vez más frecuentes en nuestra sociedad. A juicio de **Sergio Bernales**, hay varios factores en juego. A saber: *"yo creo que la pareja nuclear tiene cada vez más responsabilidades sobre sus hombros y menos capacidad de afrontarlas. La familia extensa ha disminuído de importancia. Por otra parte, ahora es mejor visto, más tolerado culturalmente, pero yo diría que especialmente en la clase media, donde se ha producido el boom de las separaciones"*.

Todo esto, a partir también de una identidad poco clara, poco sólida en cada uno de los consortes. Es decir, tirarse al agua antes de tiempo.

Prepararse para el próximo baile

Separación consolidada, aún hay mucho por hacer. *"Yo diría que un error frecuente* -explica el doctor **Sergio Bernales**- *es embarcarse rápidamente en una nueva relación, sin vivir todas las etapas que significa la ruptura de la pareja y que son bastante claras. Parte con las peleas pre-divorcio, que es la ruptura emocional del vínculo, luego el*

divorcio que tiene, a su vez, diversas sub etapas (psicológica, legal, económica, crianza de los hijos) y el post divorcio, que es la consolidación como persona sola, además de haber resuelto algunas cosas en relación a los hijos, lo económico, legal".

Después de eso, recién el re-matrimonio, en que aparece una nueva pareja, viable, pero más compleja porque ahora uno o los dos tienen toda una historia.

Entonces, ¿hay que pasar bien esas etapas para evitar un segundo fracaso con la nueva pareja?

"Eso por una parte. Por otra, el no contarse el cuento de que con el segundo va a obtener lo que no obtuvo con el primero. Eso tiene que ver con uno mismo, con la etapa del ciclo de vida en que uno está, cuáles son los rasgos propios de la personalidad, las carencias que uno tiene. ¿Por qué uno va a pensar que el otro le va a solucionar estas cosas y que si el primero falló, el segundo sí que no tiene que fallar?".

Es, en definitiva, trabajar con uno mismo, hacerce cargo, responsable de quién es uno globalmente, antes de meterse en un nuevo baile, lo que proporciona -a juicio del doctor Bernales- que la nueva pareja tenga mayor posibilidad de resultar.

Al mismo tiempo, agrega, *"si uno logra aprender de la experiencia primera y asumirla como fracaso en los diversos planos, como una forma de ver en qué se equivocó uno, que no todo el cuento es del otro y aceptar que se producen desencuentros, con todo el marco de dolor que implica, uno está en mejores condiciones de establecer un nuevo vínculo".*

Pero es un aprendizaje. Toma su tiempo y es doloroso. Lamentablemente, *"el dolor es lo único que hace cambiar. Yo no conozco a nadie que no le duela, que cambie. ¿Para qué?, si lo está pasando bien"*, declara Sergio Bernales.

Y así, unos esquivando el sufrimiento, otros enfrentándolo, hoy son muchos los que se vuelven a emparejar. El estar de a dos sigue siendo, por lo visto, la tendencia natural. La segunda vuelta, quizás por lo común, parece también más aceptada.

Carmen Prieto P&P

Testimonios

Ximena: "La primera vez me casé a los 23 y duramos 10 años. Yo siempre creí que funcionábamos, porque nunca discutíamos, incluso la gente nos pedía la receta, porque nos veíamos tan bien. Ahora he cambiado mucho y por eso, quizás, puedo entenderlo mejor. Creo que me casé sin saber siquiera lo que estaba haciendo, sin tener conciencia de lo que era juntarse con alguien o de lo que queríamos hacer juntos. Sino que fue algo que ocurrió y los dos empezamos a vivir una estructura de pareja, que es lo que habíamos aprendido desde niños, lo habíamos visto en nuestras familias, culturalmente. Teníamos como un acuerdo tácito de ser simpáticos, decentes, cariñosos, de acompañarnos en todo, criar los hijos juntos. Pero yo creo que todo este esfuerzo que hacíamos, por dentro llevaba muchas heridas, muchas cosas que no se decían. A él le pasaba que cada dos o tres años reventaba. Se sentía muy lleno de obligaciones, con un peso económico muy fuerte sobre sus espaldas, de tener que trabajar, de no tener mucha experiencia en la vida, porque se había casado muy joven, a los 22. También era una relación muy competitiva, los dos habíamos estudiado la misma profesión y trabajábamos juntos.

Si comparo con el matrimonio que tengo ahora, no sé si será porque mi marido es psiquiatra, tenemos una relación que a veces es más real. Si peleamos, uno puede gritar y herir, y al hacer eso la cosa se limpia, se empieza de cero y fluye naturalmente. A lo mejor en esta pareja no hay tantas reglas. Cada uno hace lo que siente y el otro tiene el deber de no molestarse. Si él me dice una pesadez, es porque está cansado, de mal genio o neurótico. No soy yo, entonces no me engancho. Es como que procesamos más y más con la verdad, aunque a veces sea duro y doloroso, pero es la verdad.

Todavía no llevamos un año casados, por eso yo no puedo asegurar nada. Después de toda esta historia yo ya no creo en nada, yo sé que el amor no es para siempre".

Delia Vergara: "Me casé a los 24 años. Era una relación bien rica, bien buena, pero se empezó a deteriorar, desgraciadamente, super rápido. Yo me puse como loca con el trabajo, me fasciné no más. Estábamos creando la revista Paula, era una época super rica. Hacer una revista femenina, chilena, entretenida, era fascinante. Yo no estaba nunca en la casa, estaba con todo mi interés puesto afuera y empezamos a tener problemas, nos agarrábamos a cada rato. Además éramos muy distintos. Nos casamos apenas nos conocimos, fue super poco pensado.

Con otro hombre me habría pasado a lo mejor distinto, pero igual habría tenido que separarme, porque yo soy muy independiente. Me cuesta horrores atenerme a alguna disciplina, regla o sistema, sobre todo el matrimonial, que tiene mucho de posesividad. Yo no resisto que alguien sea dueño mío, tener que hacer lo que él quiere y viceversa.

De ahí en adelante, nunca más me casé, lo que me ha permitido tener una cosa mucho más holgada, más rica. De la otra forma me siento muy mal, muy culpable, porque no puedo hacerlo, lo hago mal. En el fondo, una cantidad de reglas que son las del matrimonio, que no se han cuestionado, que están ahí para todo el mundo igual. Para mí son imposibles. Hay gente que se podrá acomodar de esa manera, pero mi acomodo es sin casarme. Estar casado es mucho más difícil qué fácil y uno, a estas alturas está para ser felíz, aspira a sentirse relajada.

De ahí para adelante, siempre he estipulado a mis parejas que no me quiero casar, que mantuviéramos una relación no matrimonial, lo que significa básicamente no vivir juntos. Eso ya da un espacio, una movilidad, un tiempo que es de uno no más. Aunque siempre hay dificultades afectivas, de la relación misma, así es mucho más vivible, mucho menos conflictivo, menos estresante.

Ahora estamos en eso, tratando de tener una relación independiente, libre con mi actual pareja. Es vivir aparte, invitarse, no teniendo derechos sobre la otra persona".

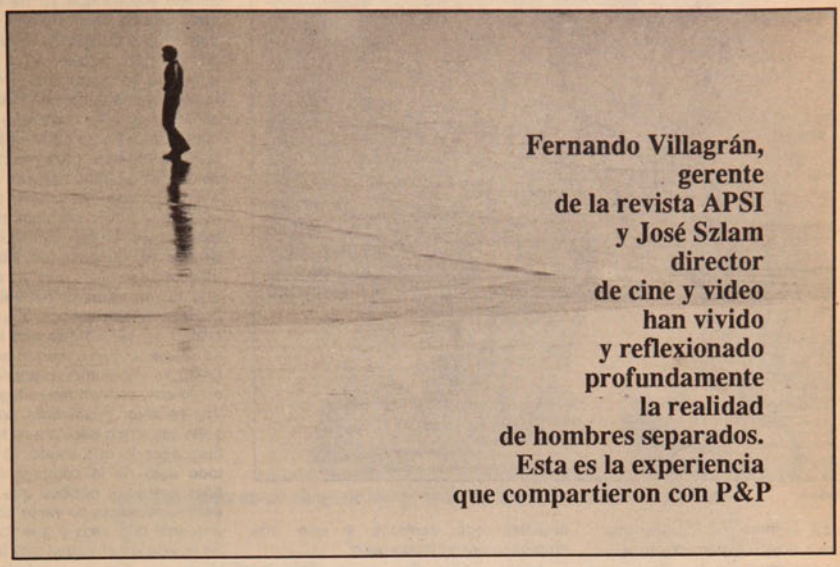
Marta: Estamos casados hace cuatro meses, pero antes vivimos juntos como un año y medio. Como él para mí es la primera pareja, no tengo una cuestión pre establecida, sino que lo que se ha ido dando no más.

Italo: Para mí, indudablemente que hay una forma distinta. Con el tiempo, uno se va haciendo un prototipo de pareja mucho más rígido que originalmente. Es saber que puedo congeniar con parejas que son, desde el punto de vista intelectual, agradables para uno, profesionales, mayores de 30 años, con cierta madurez, que permita la tolerancia emocional, por todos los desastres anteriores. También debe trabajar y ser independiente económicamente, porque la mujer que trabaja tiene un mundo, una riqueza interior distinta. De cualquier manera, es menos inmadura o más realista y práctica que una que nunca ha trabajado. Todo eso significa también un tremendo descanso para una persona cansada. Antes uno era idealista, pensaba que el romanticismo lo iba a hacer todo. En este caso, el compañerismo, la amistad, la posibilidad de conversar cosas interesantes, de tener amigos interesantes son muy importantes. El romanticismo existe dentro de esa relación de compañerismo.

Marta: Hay que aceptar, de partida, que uno no es la primera persona con la cual él ha decidido compartir su vida. Eso implica una cierta tolerancia de parte de uno. Pero no es tranca, es como es no más. Yo lo conocí así y punto. No me hubiera gustado de otra manera.

Para las pascuas, por ejemplo, yo aprovecho ese rato en que él va donde sus hijos, para estar sola con mi familia, que es rico, porque somos bien unidos. Después de las doce, Italo va para allá. No siento vacío, porque también tengo esa otra posibilidad que es muy importante para mí. Si me tuviera que quedar sola en la casa, esperando que llegara, a lo mejor sería distinto.

Italo: Al principio me complicaba, pero después ví que el problema de la pascua no era tal, que era muy simple. Es estar un cierto tiempo con mis hijos, otro con mi pareja y en otros, con todos. En la pascua, es mucho más lindo, porque la estoy prolongando, tengo dos pascuas en una. Y tengo la fortuna de tener una compañera a la que eso no le desagrada, por el contrario.



Fernando Villagrán, gerente de la revista APSI y José Szlam director de cine y video han vivido y reflexionado profundamente la realidad de hombres separados. Esta es la experiencia que compartieron con P&P

DOS HOMBRES SEPARADOS

P&P: *¿Qué siente el hombre separado?, ¿que pierde a su familia, y a sus hijos?*

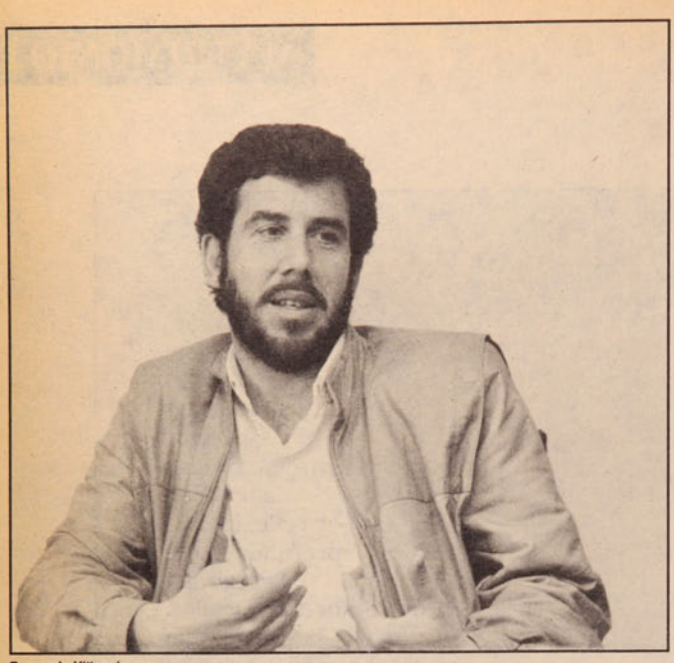
J.S.: "Al principio es difícil, uno está enojado y con resentimientos. Uno nosólo siente que perdió a su mujer sino que también perdió su cama, que perdió todo, que perdió también a sus hijos. Es uno el que se va generalmente de la casa. Después de este primer momento hay un encuentro con uno mismo y también con los hijos. Uno aprende a relacionarse con ellos solo, lo que implica que de pronto tienes que prepararles el desayuno, o mudarlos cuando son chiquitos. Se aprende un montón de cosas que estando en pareja uno no las hacía porque la mujer se ocupaba de ello. Por lo tanto los roles empiezan como a intercambiarse".

F.V.: "Al principio es tremendamente duro, árido. Por lo menos yo salí de la casa de mis padres, nunca viví solo, me casé y de pronto, quedarse solo, solo y no tener nada... Yo me fuí nada más que con la ropa. Es todo un aprendizaje nuevo, y en circunstancias complicadas. La gran pérdida de uno es la cotidianeidad, el ruido, los olores, la casa y los hijos. En la noche me dolía el alma no poder levantarme a la una de la mañana y llevar al más chico al baño. Yo vivía como una cosa casi torturante, ir los fines de semana a buscarlos y luego tener que ir a dejarlos. Con el tiempo eso se transforma en algo alegre. Pero era atroz decir chao. Es todo un aprendizaje en el que uno, por lo duro que es, empieza a valorar momentos, situaciones, que pasaban desapercibidas cuando uno vivía con ellos. Las vacaciones con los cabros son algo muy rico, pero el momento de la despedida es una cosa penosa. La pérdida se hace más dura en lo diario".

P&P: *¿Qué nuevas formas de relación con sus ex esposas e hijos se han planteado Uds. estando separados?*

J.S.: "De alguna manera nuestros padres nos enseñaron un esquema ya fuera bueno o malo con respecto a la familia: una pareja constituída y que se preocupaba de sus hijos hasta que estos crecieran y pudieran armar su vida independientemente. Nosotros cambiamos un poco las reglas del juego, empezamos a cuestionar la pareja, la familia y nos animamos a separarnos. Si no nos queríamos la cosa está bien, pero yo me pregunto qué imagen les damos a nuestros hijos. Les damos una ruptura; digamos entonces que hay que trascenderla. Yo creo que uno tiene que ser capaz de ofrecerle a sus hijos una alternativa distinta y asumir una actitud más responsable, colectiva, cosa bastante difícil en una sociedad donde priman las partes más negativas del individualismo. Yo en mi caso, con mi ex-mujer seguimos manteniendo el concepto de familia independientemente de las nuevas parejas que uno pueda armar. Nuestro concepto es que nuestra familia es ella, los niños, yo, mis parejas, sus parejas. Un concepto más amplio de familia. Asumir también que si uno es responsable por sus hijos, también lo es por los hijos en general. Creo que hay una posibilidad de cambio, de cuestionamiento".

F.V.: "Yo comparto el esquema de búsqueda en el cual, en relación a los hijos, exista cierta solidaridad para ayudarles a crecer a desarrollarse, a encontrarse con la vida de la manera menos traumática posible. Pero no siempre es fácil esa solidaridad. Además existe un espacio jurídico legal muy poco propicio para vivir bien.



Fernando Villagrán

Yo, con mi ex-mujer he logrado una relación sana y objetiva, pero obviamente se cruzan conflictos y entra de nuevo a tallar esa crisis afectiva o de modo de vivir, que hizo fracasar el matrimonio en un principio. La relación que yo tengo con mis hijos hoy día es muy distinta a la que tuvieron mis padres conmigo, las cosas en las que yo me puedo comunicar con ellos son muy distintas, permanentemente estoy amenazado por una sensación de dificultad, de crisis, de cuestionamiento, en la medida que no hay un esquema al cual uno se pueda aferrar. Es una disposición en la que uno no termina de aprender".

J.S.: "El hecho de poder ser creativos no solamente con nuestros hijos sino también en nuestras relaciones de pareja, de tener formas distintas de comunicación que no son las habituales, eso implica, como no hay receta, que tenemos que crear nuestras propias formas. A mí me ha ido pasando con el tiempo, que he ido rescatando las cosas por las cuales estuve casado tantos años, lo positivo. Hoy tenemos los dos una manera absolutamente distinta de encarar nuestra relación con los niños, e intento respetar eso. No la descalifico a ella como madre, ni ella a mí como padre. Yo entiendo que es difícil pero lo más fácil es vivir agarrándose".

P&P: *Muchas mujeres separadas se quejan de que los papás se transforman en una especie de viejos pascueros del domingo, en el fondo que no Fantasylandia o los llevan donde sus abuelos. ¿Qué opinan Uds. de esto?*

F.V.: "Yo creo que hay una imagen de eso, del padre viejo pascuero. Esto puede que a uno le pase más al principio, porque uno no sabe que hacer. Para mí hoy todo eso de integrarlos a la vida cotidiana de qué comemos qué hacemos, si se hace de común acuerdo termina siendo una cosa entretenida, atractiva, más atractiva que sentarse y que una empleada nos sirva un plato".

J.S.: "Yo creo que hay un problema social grave, y que en Chile es muy fuerte. Yo en realidad he vivido 30 años en Argentina y 10 acá. En Argentina el concepto del hombre y de la mujer son distintos. Acá hay un enganche raro, las mujeres hacen determinadas cosas para que los hombres sean de determinada manera, y viceversa. Yo no estoy de acuerdo con eso. Creo que el hombre debe ser responsable de lo que quiere, como en la historia del Principito. Responsable con la plata, con los niños, con todo lo que son las cosas de la vida de uno. Yo creo que en toda esta historia de las separaciones, hay una cuota de irresponsabilidad muy grande, y que se aprovecha en todas las situaciones".

P&P: *¿Qué le cuestionan al matrimonio como estructura?*

F.V.: "Todo ese aspecto de rutina repetida en la que hay que aparentar, es mi mayor temor. La lata, el aburrimiento, eso de que uno va a un restaurant y ve una mesa en que hay tres parejas que están almorzando juntos y no se miran ni se hablan, salvo dos que están entretenidos hablando entre ellos. Y salieron a almorzar porque había que salir. Si uno opta por vivir con alguien, tendrá que asumir que habrán momentos buenos y malos, pero la cosa de verse obligado a vivir cuestiones juntos es la peor situación a la que uno puede llegar".

J.S.: "Hay una cosa que a mí me carga, que es la hipocresía. Siento que en muchas parejas hay una gran hipocresía de uno hacia el otro. La otra cosa es lo poco creativo. Eso de establecer normas, que las cosas son así o asá, es inevitable. Yo agregaría que se produce una especie de cofradía. Si estás casado estás protegido por todos los casados si estás separado es mal visto o peor si vives solo. Hay cosas establecidas como estas que yo detesto".

P&P: *¿Qué rescatarían de esta etapa de separados? ¿Ha sido la separación una especie de escuela de desarrollo?*

F.V.: "Yo creo que sí, como resultado. Uno ha ido eligiendo y optando, ante una serie de posibilidades. Frente a eso han habido etapas que yo he vivido bien y otras que las he vivido mal. En algún minuto si uno se cuestiona bien las cosas por las que fracasó, si se pregunta en qué fallé se siente mal. Pero si quiere hacer las cosas de otra manera se para en los dos piés, vive ese proceso de aprendizaje y va a estar mejor preparado para entregarse, para recibir. Si uno no se cuenta cuentos aprende y quizás eso a uno lo capacite a vivir acompañado mejor que antes, creo que es posible de que sea así. La separación ha obligado a asumir un conjunto de situaciones de vida con los hijos, que yo estoy seguro que no las hubiera enfrentado igual si hubiera estado casado. Y existe la posibilidad de ser amigos con ellos. Mi hija se atreve a cuestionarme el como vivo, como he vivido mis relaciones afectivas, como soy; cuando tengo algún problema me es muy gratificante poder conversarlo con ella o decirle a mi hijo que tiene diez años lo que siento. O sea que en todo esto de la comunicación con los hijos hay algo positivo que rescatar de esta experiencia de verse obligado a ser uno solo con ellos y que hay una parte de la vida de ellos que uno la imagina, la intuye que le obliga a trabajar más si uno quiere preocuparse".

P&P: *¿Prefieren ahora tener relaciones afectivas pasajeras o les gustaría casarse? ¿Cómo creen que debería ser esa nueva pareja?*

J.S.: "Yo no tengo prejuicios con respecto a mi vida, si voy o no a volver a vivir en pareja. Lo que sí tengo claro es que opté por mí y mi idoneidad y eso no implica una actitud egoísta. Hay una parte de vivir solo que me gusta, tener tiempo para mí por ejemplo, pero eso no quiere decir que vivir solo sea bueno o malo. El hecho de que nos hayan dicho que uno tenía que buscar una pareja y casarse no implica que tenga que ser así, que uno no tenga otras opciones. Simone de Beauvoir y Sartre, por ejemplo, fueron pareja toda la vida y no vivieron nunca juntos.

Si uno es capaz o no de formar una nueva pareja sin volver a esquemas anteriores depende del grado de crecimiento que uno tenga. Hay muchas personas que se separan y continúan en un mismo esquema, o sea no evolucionan y arman y desarman nuevas parejas y el círculo se sigue repitiendo pero sin una alternativa distinta".

F.V.: "Bueno, yo creo que uno con todo lo que significa la separación, tiende a hacerse más responsable de la consecuencia de sus actos. Eso puede generar distintas actitudes pero yo diría que hay sin duda una cuota de escepticismo. De alguna manera hay algo que afecta a la disposición mía a jugarme y a apostar con la pura tinca del enamoramiento, a una pareja con la cual pensar en el futuro. A mí me ha costado mucho. Yo en estos años he tenido relaciones que destaco mucho, quiero mucho pero no me he proyectado. Creo que de alguna manera está operando un anticuerpo.

Tengo un cierto escepticismo con respecto del futuro eterno. Esas cosas no las creo".

J.S.: "Yo creo que hay que crear una posibilidad no de la familia tal cual nos enseñaron, ni de la pareja como la hemos considerado aquí, sino la posibilidad de amar, de poder querer, de vivir en relación con una pareja, de crecer con una pareja y esa pareja puede durarte para toda la vida o una etapa de tu vida".

F.V.: "Puede que uno tenga veinte parejas en la vida y puede que esa sea la forma de relacionarse de uno pero el problema es cómo son esas relaciones, como uno se vincula, con que grado de responsabilidad uno se mete. Yo me imagino una pareja muy distinta a como la viví, más igualitaria, menos roles diferenciados, mucha más comunicación cotidiana".

P&P: *Gracias a los dos.*



José Szlam.



A la Bernardita le impresionan las arrugas de Sor Teresa de Calcuta

MATRIMONIO IV

Muchas personas se separan o permanecen unidas durante años sin que las cosas anden bien sin comprender las razones de sus problemas. Algunos dicen: "Nos dejamos de querer", *"Había una gran incompatibilidad de caracteres"* o *"me vendió una película"*, entre otros argumentos. Quisieran entender qué pasó y se hacen un duro mea-culpa. Creen saber algunos porqué pero la verdad es que es muy difícil analizar algo tan complejo como la pareja humana sin parámetros claros. Existen distintos tipos de terapia a las que las parejas pueden acudir y trabajos de crecimiento destinados a merjorar la vida en común. Dentro de ellos cabe destacar un entrenamiento que ofrece todos los años el **Instituto Arica** que no sólo da a conocer porqué se producen estos problemas sino que además propone alternativas claras de cambio. Las sesiones duran un fin de samana y a ella pueden asistir personas solas y por supuesto también parejas de pololos o casados con o sin conflictos.

La pareja humana

(Extracto de charla de **Oscar Ichazo** que inicia el entrenamiento)

"Los seres humanos no vivimos en contacto directo con la naturaleza, sino en relación directa con la sociedad, y es esta la que nos permite relacionarnos entre nosotros mismos y con la naturaleza. La pareja humana es la base de la sociedad y a la vez la unidad de la familia. Es una entidad destinada a generar energía en los cuatro planos que conforman al ser humano: físico, emocional, mental y espiritual.

Hasta la revolución industrial la pareja genera en los dos primeros planos: físico (hijos, necesidades materiales, sentido de seguridad), y emocional (sentimientos, emociones) lo que le es suficiente en su funcionamiento. Esto determina mundos diferentes para el hombre y la mujer. El es el proveedor y ella se preocupa de la conservación, cuidado de los hijos y del hogar. Sin embargo en la sociedad actual ha desaparecido esta separación, el mundo del hombre y de la mujer es el mismo y la pareja no genera en el plano mental como para comprenderse; tanto la mujer como el hombre sienten no ser comprendidos, lo que determina la falta de inspiración y la búsqueda insaciable a través de la aventura y el cambio. Por otra parte, la vida contemporánea implica la toma de decisiones permanentes y cotidianas, antes sólo se tomaban decisiones útiles y funcionales por largo tiempo, incluso por toda la vida. El hecho de que en la actualidad la toma de decisiones sea algo cotidiano, implica voluntad, carácter y esencialmente espíritu. Posiblemente la causa de la crisis actual de la sociedad radique en la falta de generación de energía en los planos mental y espiritual de la pareja".

Formas y tipos de pareja

Entre ejercicios de respiración y relajación, se van explicando los distintos tipos de pareja. Se nombra a la heterosexual, a la homosexual y a la mística como las tres formas existentes. La mística se refiere a quienes hacen de la religión o de sus creencias su pareja. Luego de pasa a analizar a fondo **la pareja convencional** que es la más común y conocida. Se hace incapié en que esta forma o estructura sólo sigue generando energía en los planos físico y emocional, en el nivel mental la mujer y el hombre están solos, lo que termina en el aburrimiento.

"La pareja todavía está viviendo las reglas convencionales", sustentan, *"y estas no son suficientes. Esto es obvio, ya que el divorcio y la separación se han transformado en algo común. Antes las parejas eran para toda la vida, ese era el propósito y algunas religiones eran y siguen siendo muy exigentes sobre esto"*.

Con ejemplos, teatralización y vivencias que los mismos asistentes van entregando y actuando, se analizan nueve etapas o pasos que esta teoría contempla en la **pareja convencional** y que lleva a menudo al fracaso.

1ª.-**Damos buena impresión**: Al comienzo, cuando empezamos a conocer a la otra persona, hay una gran desconfianza. Queremos serle atractivos y causar buena impresión, por lo tanto hacemos méritos.

Esta etapa puede durar largo tiempo, hasta que haya algo de confianza.

2ª.-**Quién manda**: Después de un tiempo comienza una brecha por la autoridad tratando de convencerse uno al otro que su propio punto de vista es el correcto o el mejor.

3ª.-**División de deberes**: La pareja divide las tareas y responsabilidades.

4ª.-**Socializando**: Dado que los puntos de vista difieren especialmente respecto de la familia y los amigos, surgen conflictos y lucha en determinar como debe ser su vida social y familiar.

5ª.-**Reglas**: Como la pareja no ha sido capaz de solucionar sus desacuerdos a medida que han ido surgiendo, ponen reglas con el fin de llevarse bien el uno con el otro.





6ª.-**Aburrimiento**: A medida que la pareja empieza a sentir que no hay nada nuevo en la relación, salvo reglas y cosas que cumplir, y que se está convirtiendo en una rutina comienzan a aburrirse uno del otro. De hecho la diversión se terminó.

7ª.-**Inseguridad**: La pareja comienza a sentir que se está perdiendo el interés en la relación, y a sentirse inseguros del compromiso del otro.

8a.-**Pelea y culpa**: Ahora que se sienten infelices con la relación, pelean y se culpan mutuamente por su infelicidad. Esta etapa es de un quebrantamiento sentimental, se empieza a sentir el sabor del fracaso. La pareja no logró lo que pensó lograría, o sea la unidad; el ser una pareja que está generando energía de vida todo el tiempo.

9ª.-**Fracaso**: Finalmente cuando la relación no se ha mantenido según las espectativas de cada uno, se ve la pareja como un fracaso y como no hay unidad se produce la separación o el rompimiento. Este ciclo se puede recorrer muchas veces antes de la separación final, o seguir recorriendolo toda la vida.

De paso se habla de la pareja **casual o de complemento**, estructura que se da generalmente en relaciones extramaritales que puede durar períodos largos o cortos y su finalidad es complementar una relación convencional. Habitualmente son más libres y de menor compromisp. El acuerdo es pasarlo bien y en la medida que el compromiso aumenta se transforma en una pareja tradicional.

La pareja evolutiva

Al unirse hombre y mujer harían un acuerdo para evolucionar, para crecer juntos. Esto significaría que la pareja va a generar energía en lo mental y en lo espiritual, a través del trabajo de autoobservación. Cuando este tipo de pareja llega a realizarse, se produciría la **Pareja Esencial**, vale decir una pareja que es completa en sí misma.

La pareja evolutiva también tendría nueve etapas de funcionamiento:

1ª.-**Acuerdo**: Se logra un acuerdo honesto y abierto sobre lo que se quiere de la pareja.

2ª.-**Autoridad equitativa**: Reconocimiento que ambos tienen el mismo rango de autoridad, porque cualquier decisión de cualquiera de ellos va a afectar al otro. Por lo tanto ambos tienen el mismo derecho a decir lo que piensan. Esto es determinante, porque al reconocer que ambos valen lo mismo en la pareja, se empieza a generar energía en los cuatro planos.

3ª.-**Cooperación**: Cada uno contribuye equitativamente con cualquier tarea que deba hacerse, con lo cual aumenta la cantidad de roles y se enriquece la interacción entre ambos.

4ª.-**Amistades independientes**: Cada uno es libre de pasar su tiempo con sus amigos, sin imponerlos a su pareja.

5ª.-**Mente abierta**: Al discutir sus ideas sin reservas, se empiezan a comprender plenamente y aumenta la creatividad.

6ª.-**Diversión**: El tiempo juntos es más entretenido al tomar conciencia que ambos son libres de divertirse a su manera.

7ª.-**Independencia**: Ambos son autosuficientes y no necesitan depender del otro para obtener seguridad.

8ª.-**Confianza sentimental**: Al estar seguros que el amor es recíproco, se puede respetar los sentimientos del otro por otras personas.

9ª.-**Responsabilidadcompartida**:Cada uno toma la responsabilidad total de mantener la relación y alcanzar la unidad.

La pareja esencial

Culminando todo este proceso se llegaría a alcanzar la pareja esencial que tendría tres características básicas.

1ª.-**El arco de bendición**: Al enfocar la atención en el crecimiento interior, en la evolución, el caracter de cada uno se iría desarrollando totalmente lo que generaría fuerza física, energía emocional, inspiración intelectual y energía espiritual, manifestada con mayor determinación y voluntad.

2ª.-**Mutua confianza**: En una pareja esencial ambos estarían de acuerdo para ayudar al otro en su desarrollo evolutivo, manteniendo un proceso abierto, lo que significa decir la verdad, una confianza mutua. El resultado sería que la pareja comparte los mismos intereses.

3ª.-**Responsabilidad equitativa**: El tener igual responsabilidad daría como resultado el compañerismo, respeto por los sentimientos del otro, comprensión y amor permanente.

En los dos días de entrenamiento se revisa el pasado y generalmente a las personas les queda muy claro que todo lo que han vivido no es otra cosa que una o varias parejas convencionales; simulacros que prenendían ser diferentes y que finalmente terminaron en lo mismo. Sin duda en la definición de la pareja tradicional y en sus etapas, todos nos sentiremos de alguna manera identificados. Cabe esperar y comprobar si es posible "pegarse el salto", y ver si el otro esquema resulta.

Vivienne Barry P&P

PLASTICA



DE VEZ EN CUANDO
LA ALEGRIA

Y este Bellas Artes que se escondía silente entre los jardines del Forestal, dejó escapar su primer grito en primavera. Fue un alarido de croquis, de homenaje y futuro. Resonó en su piso marmolado la alegría contagiosa del color, para despertar la esperanza en medio de la desquiciada bulla, la de todos los días. En su interior de terremoto convivieron y pernoctaron los proyectos de la VI Bienal de Arquitectura, las litografías del gran Matta, las plazas de los niños y el espíritu vivo de Le Corbusier, el maestro.

De vez en cuando la alegría tira piedritas contra una ventana. Quiere avisar que está ahí esperando..."

Sin embargo, ninguno permanece vigilante. Nos dorminos contrabandeando pesadillas y antes de acostarnos sepultamos todos los delirios posibles. Tan profundo y largo es nuestro sueño, que no atendemos ni a un solo golpe de las piedritas.

... Cansada de que su llamado rebotara en la ventana, la alegría decidió entrar clandestina por la cúpula de vidrio del Bellas Artes, y pasearse contagiosa entre las proverbiales esculturas de **Rebeca Matte** y **Virgilio Arias**.

Subió al segundo piso del Museo y pobló de color las descascaradas paredes. Se cobijó en cada fisura de ese albo escenario terremoteado y del techo colgó una carpa de circo en amarillo, azul y rojo.

La acompañaron 300 niños que, papel y lápiz en mano, dibujaron todas las plazas de todos los barrios. Piletas, retorcidos senderos, flores y bancos donde pasan la noche vagabundos o ventilan su amor las parejas, quedaron retratados al más ingenuo estilo infantil. Era una fiesta de color verde, rojo, blanco, celeste, en libre distribución. *"Una verdadera Capilla Sixtina"*, dijo alguien que lo vio.

Al maestro, con color

"Desearía llevar al examen de conciencia y al arrepentimiento a quienes con toda la ferocidad de su odio, de su pánico y de su indigencia de espíritu, se empeñan en destruir o combatir lo más hermoso: la invención, el coraje y el genio creador".

Le Corbusier.

Entrando, en el hall central, cuelgan lienzos y se alzan paneles que recuerdan la obra del maestro. Quien hiciera posible la cristalización de la arquitectura en el siglo XX, nació en Suiza hace cien años y hacia el 1900 se nacionalizó francés. Revolucionó todos los planos, todos los cortes, y escandalizó a las autoridades con sus conceptos.

Reubicó al hombre en el centro de la preocupación arquitectónica y diseñó para él, una **"máquina para vivir"**, la casa del presente siglo. El calificativo no se lo han perdonado ni en París ni en los Estados Unidos, donde la máquina reina.

Sustituyó la grandiosidad estética por el espacio-funcional. Y demoró largo tiempo en concebir lo que llamó **"El Módulo"**, un sistema en que las proporciones de los edificios se basan en el organismo humano.

Como arquitecto, urbanista, pintor y muralista, su programa fue exclusivamente humano. Para llevarlo a cabo se divorció de izquierdas y derechas. En Moscú sus proyectos fueron catalogados de capitalistas y medianamente burgueses, y en París, de bolcheviques. Razón tenían los franceses, porque sus ideas no fueron menos que revolucionarias. Celebró y animó a los inquietos estudiantes y de los profesores dijo: *"Todavía no dudan, dos mil años después, en ser más romanos que los romanos"*. Y a los primeros les enseñó a desconfiar de las fórmulas y a entender que todo es relativo y que nada hay más trasmisible que el pensamiento.

Si en la arquitectura se conjuga la belleza plástica, con la percepción intelectual y la eterna cualidad de la proporción, nadie lo entendió mejor que **Le Corbusier.**

En el centenario de su nacimiento, el **Bellas Artes** decidió conmemorarlo con renovado y creativo espíritu. Inspirados

en su obra, un grupo de pintores chilenos acudieron con sus trabajos. Entre ellos, **Ignacio Valdés, Gonzalo Cienfuegos, José Balmes y Pablo Burchard. Roser Bru** también le rindió un homenaje al maestro que falleció en el '65, un día 28 de agosto, mientras nadaba en el Mediterráneo. La pintora dibujó con grafito negro sobre la blanca cartulina, dos retratos en los que con genial síntesis captura la expresión de un gesto.

Elocuente era el óleo de **Gracia Barrios.** Sobre una tela gigante estampó la gruesa figura de un hombre cuyos brazos abiertos parecían abrigar la oscura sala.

Y no pudo faltar **Antúnez,** ese Nemesio espacial que deja entrever sin pudor su arquitectónica formación. También él, compañero en el oficio con el audaz y talentoso maestro, depositó su ofrenda.

Esas Horribles Verrugas

Urbanismo, urbanistas, ciencia de la urbanización. Todas las conjugaciones posibles formuló **Le Corbusier** con espesos caracteres entintados en sus artículos de la revista **"Esprit Nouveau".** Y de este juego de palabras nació la idea de su **"Ciudad Radiante",** que propugna poblaciones integradas por **"unidades vivientes"** con espacios abiertos entre altos monoblocks de edificios construidos en simetría.

Pero cuando el papel saltó a terreno y terminada la II Guerra levantó en Marsella su primera **"unidad viviente",** las autoridades y los vecinos se querellaron contra él. Tenía catorce pisos el edificio y la **Sociedad de Estética Francesa** le entabló un juicio aduciendo que *"no se pueden permitir esas horribles verrugas que deshonran Francia".*

Cuando ya está por acabar el siglo, las **"horribles verrugas"** no sólo se han apropiado de la romántica Francia sino de Latinoamérica también. La cuestión se ha convertido en un problema y la **Bienal,** en su sexta versión, lo tuvo presente: para solucionarlo acudieron



con sus ideas diversos urbanistas.

Uno de los proyectos que se presentó sugiere alternativas de desarrollo para los centros actuales y para nuevas unidades urbanas. Otro, tiene por tema los ámbitos de encuentro social; y los ganadores, presentaron proposiciones para implementar espacios abiertos en **Renca y San Miguel.** Se trata, según sus gestores, de sustituir el **Producto Nacional Bruto** por la **Felicidad Nacional Bruta.**

Junto al **"urbanismo"** comparten los paneles otros variados proyectos. Del amueblamiento, pasando por la casa pequeña o grande, hasta extensos parques de recreo. Conviven ambiciosas maquetas junto con las realidades más toscas. No son sólo esbozos, son planes que no se diseñan por encima de las contingencias sino que están inmersos en las más cruda realidad: programa, estructura, estética. Materiales, resistencia, costos, tiempo. En **Ñuñoa, Renca, San Bernardo o Peñalolén.**

Historias de Matta y quijotadas

La arquitectura es organización. **Le Corbusier** se le sopló al oído a un alumno: *"Usted es un organizador, no un estilista de tablero de dibujo".*

Y la pintura consiste en **"reorganimar".** **Matta** lo apuntó en más de un papel, a propósito de él mismo señaló: *"Yo no pinto, sólo intento reorganimar".* Es fácil, hay que combinar las cosas que ya están organizadas y animándolas de cero lograr que re-vivan. Despertar. Abrir. Nacer y empezar a ver, *"ver para ser integral, para ser nuevo, ser creativa y no servilmente".*

Este gran **"vector"** que es **Roberto Sabastián Matta,** chileno, desnacionalizado en 1975 por los *"espantapájaros que gobiernan Chile",* se alojó en una sala del Museo para contar la historia de **"Don Quejado de las Manchas ":** *"¡Locarios de la tierra, uníos!. ¡A cabalgar en tropel de Ronrocinantes hacia la relatividad total y relativa de la vida!. ¡Deslagáñate Medussa que el mundo se va acabar!"*

Matta es insolente. Sí que lo es, de una insolencia real, terrible, magnífica. Se apropió del verbo cervantesco y fecundándolo con personal fantasía, hizo una serie gráfica. Son pequeños recuadros, seis al interior de un mismo papel, que van narrando con vivos colores el clásico relato. Una historia **"caligráficamentezumbante" de Sancho, Dulcinea y Rocinante.** Y junto a ellos, el bien armado de quimeras caballero de la triste figura. Luminoso amarillo, naranja, rosado y violeta son los tonos que disemina el gran **Matta** sobre un fondo que simula cúbicos receptáculos de un panal.

En medio de esta alegoría de colores destaca un recuadro todo teñido de azul y negro. Se trata de aquel episodio en que **Don Quejado** queda herido y estropeado *"por las temibles piedras de los analfabetos de la historia".*

A puro golpe de luz se bate con los molinos el personaje de este **Matta** descabellado, genial en la prosa y en la gráfica. Un panel más allá dibujó otra historia, **La Araucana** de **Alonso de Ercilla.** Junto a ella glosó textos de diversos poetas latinoamericanos: de la **Mistral,** de **Nicolás Guillén** y de **José Martí.** A ese último le pidió prestada la vitalidad tropical de su lengua espejeante de imágenes, para ilustrar su verso con desenfado y furia en el colorido.

Detrás de la puerta estaba la última serial. Otra vez **Don Quejado,** pero ahora vistas solitarias en blanco y negro sobre el ocre tostado del soporte.

Más abajo. Justo debajo de los proyectos, la gráfica y el color, privado del sol, estaba el espacio destinado a los alumnos de arquitectura de la **Universidad de Chile.** No había planos, ni croquis, ni maquetas. Era un vacío simbólico, pero no total: Recortes de primeras planas de diarios y revistas con la imagen, decenas de veces repetidas de **Federici,** cubrían parte de las desnudas paredes. Y a un costado, transcrito con grandes letras, un trozo de la **Oda** que **Neruda** le hiciera al **Aire**: *"Déjelos, / ríete de ellos, / vuélales el sombrero; / no aceptes / sus proposiciones / vamos juntos / bailando por el mundo".*



Verónica Neumann. FYP



SARA A MARCEL

NO PODEM DIVIDIEN

Los recordados actores que permanecieron demasiado tiempo fuera de Chile, volvieron con lo mejor de lo presentado en su exilio. Fue duro pero triunfaron. Como pareja y como actores. Cada uno ganó el Premio Nacional de Teatro



Sara Astica había hehco la vida normal de una muchacha con inclinaciones artísticas. Tomó los caminos claros que en este tiempo existían e ingresó a estudiar Teatro a la escuela de la Católica. Por esos años conoció a un actor. Un tipo flaco, largo, con humor y mucho talento. Se enamoraron. Todavía comparten la profesión común del teatro. **Sara Astica** y **Marcelo Gaete** llevan actualmente treinta años de matrimonio. En este tiempo han tenido que separar su trabajo profesional más de una vez. Han tenido que estar en obras, en compañías y en horarios distintos, han tenido que alejarse físicamente para hacer giras y hay también un tiempo negro en que debieron estar separados.

Pero más fuerte que la cárcel y el exilio ha sido la unión espiritual que los ha mantenido unidos y fuertes durante estos treinta años.

Ahora están juntos. Es la mañana de un domingo en una casa de Macul. Compartimos un café para hablar largo de lo humano y lo divino.

Quedan pocos

-Sara, ¿Cuándo y cómo saliste de Chile?

Fue en mayo del 75. Me llevaron en auto al aeropuerto. Iban cuatro hombres. Adelante nos abría el paso un jeep de carabineros.

-¿Ese fué tu último recuerdo de Chile?

No. En la televisión trabajan muchos jóvenes en distintas especialidades. Algunos en trabajos menores, pero así van aprendiendo. Entre ellos había uno que era muy momio. Bueno, voy a salir a la losa del aeropuerto y escucho un grito de adios y de cariño. Era ese chico que me hacía señas y me gritaba; *"¿Cómo va Sarita?"*. Le sonrío agradecida y le respondo: *"¡Cómo una reina, con escolta!"*. Y ese adios fue el último, sobre el suelo de la patria.

-Entre el golpe y la detención. ¿Qué hicieron?

Responde ahora Marcelo:

Habíamos formado un teatro para hacer sainetes. Era una manera posible de rescatar algo de la cultura. Nosotros no pensábamos en irnos. En el grupo éramos 13 y se nos vino la mala suerte como una maldición. Sara y yo fuimos detenidos. **Raúl Espinoza**, ese gran actor y extraordinario amigo murió por esos días. También falleció **Lila Mayo**... pasó el tiempo y hoy, de vuelta a Chile ya casi no queda gentede los 13 originales. Ya no están **Rafael Benavente, Pepe Rojas, Pepe Harold** ni don **Eduardo Naveda**.

-Marcelo, ¿Cómo fué la detención?

Llegaron a la casa en la noche. Nos sacaron a todos, incluso a los niños. No supimos qué camino tomábamos porque nos vendaron la vista.

-Sara, ¿en ese momento tú sabías el motivo de la detención?

En ese momento no. Con el tiempo uno lo sabe. Suponían que mi casa era una casa de seguridad. Fue una denuncia. Una mentira. Yo tengo que decirlo porque lo siento como un deber para con las que fueron mis compañeras de cárcel. El deber de no olvidar.

¿Que podía decir?

De esa manera **Sara** y **Marcelo** perdieron el contacto. Nada sabía el uno del otro. **Sara** no tenía noticias de la suerte que habían corrido sus hijos. A **Marcelo** lo dejaron libre unos días después, botado en un sitio con los niños.

Sara pasó esos días detenida en el infierno de José Domingo Cañas. Luego, para "recuperarse" la llevaron a Cuatro Alamos y por fin en libre plática a Tres Alamos. Un itinerario terrible, pero paradojalmente, un itinerario con suerte porque de José Domingo Cañas no todos los que entraron salieron de pie.

-¿Durante tu detención, ya pensabas en irte de Chile si te soltaban?

Yo nunca quise irme de Chile. Me ponían documentos al frente para que los firmara. No firmé nada que permitiera que me sacaran de Chile por mi voluntad. Tuvieron que expulsarme. Pero tampoco se podía denunciar nada. Una vez me entrevistaron para un diario. ¿ Qué podía decir yo? No sabía de mis hijos y ese dolor era terrible. ¿Qué se puede decir en una entrevista cuando hay gente con metralleta que está allí... dicen que para cuidarte?

Ritmo alegre

-Y vino el exilio. Cuéntame algo de esta etapa larga.

Estoy agredecida de Costa Rica, pero igual el exilio duele. No existe el **"exilio dorado"** que algunos suponen. Sólo teníamos pasaje de salida. Nada de partidos políticos ni apoyo de instituciones. Simplemente no había alojamiento. Ni una taza de café. Pero allí vino el apoyo de los chilenos. La gente del teatro **EL ANGEL**. Si tengo que hablar de solidaridad, tengo que pensar en **Alejandro Sieveking** y en **Bélgica Castro**. Ellos con **Dionisio Echeverría** y **Lucho Barahona** nos abrieron las puertas. En una casa que era para cuatro, llegamos con siete personas más. Nosotros con nuestros hijos. Y siempre comimos y siempre compartimos la generosidad de ellos, de los **Sieveking**.

Pero igual había que trabajar duro. Había que terminar con la vanidad y enten-

STICA Y O GAETE

OS SEGUIR DONOS...

en Costa Rica. Fueron declarados dos veces también "mejor actor" y "mejor actriz". Con su grupo, SURCO, volvieron a estar temporalmente con nosotros. ¿Se quedarán en Chile? Como tantos exiliados, tienen el corazón dividido.



der que una no es sólo una actriz. Había que hacer galletas o empanadas y salir con un canasto a venderlas. También hacer trabajos de boleteros de un teatro o vender libros... y todo eso siendo extranjeros. Y eso de extranjeros en una profesión a la que hay que acostumbrarse y que no es muy bien pagada. Afortunadamente el costarricense ve bien a una actriz que trabaje así. Eso no implica un desmérito para ellos. Ese país no es arribista.

De a poco comienzan a abrir las puertas del teatro y a retornar la antigua profesión en un medio diferente.

Afuera, Chile es como un fantasma que no te deja meterte a fondo como un habitante más del país que te recibe... hasta que -sin anular ese fantasma de Chile- te vas abriendo, vas recibiendo y aprendiendo de ese pueblo lleno de alegría de vivir. Te van ayudando a desarrollar día a día una alegría interior que te ayuda a sobrevivir sin contacto real con tus raíces... y de pronto ya estas en ese ritmo alegre.

Triste visita

Así, reiniciada la carrera teatral, vienen los éxitos y las giras. Marcelo es muy bien cotizado en Colombia y varias veces es llamado a trabajar allá. Una de esas veces establece contacto con Chile y es contratado para protagonizar una teleserie.

Viene a representar el rol de un alcohólico que conoce los secretos crímenes de un potentado. Esto le permite chantajearlo para compartir su fortuna a cambio de su silencio. Pero Marcelo tiene mucho dolor. Sabe que su venida a Chile es temporal mientras se mantenga la prohibición de ingreso a Sara y no puede tolerar una estadía provisoria y alejado de su familia. No quiere quedarse en Chile. Quiere volver a Costa Rica.

Los libretistas de la teleserie deben inventar para reemplazarlo, otro personaje que logra emborrachar al que representa Marcelo, hasta que le cuente los crímenes del millonario. Luego lo hacen matar. De esa manera el nuevo personaje puede heredar el cometido de chantajista.

Se graba la escena de enlace. El nuevo personaje -otro alcohólico recién rehabilitado- no prueba trago. Simula, lo desparrama a escondidas mientras logra la información. La traición está consumada. Eso es lo que se representa ante las cámaras. La vida real era muy parecida. Tanto en la ficción grabada para la teleserie, como en la vida real: se está jugando la vida de los personajes y de las personas que los representan. En esas grabaciones de enlace, **Marcelo Gaete** mostró, además de su gran calidad de actor, una nobleza que yo no puedo olvidar. Lo digo y doy testimonio de esos momentos porque el otro actor que tomó el espacio grande que dejaba Marcelo, era yo.

Con el corazón partido

-En este regreso menos atormentado y juntos, ¿han tenido oportunidad de ver teatro en Santiago, Sara?

Sí. Hemos encontrado mucha cara nueva y buena y nos ha gustado ver como siguen en la profesión los viejos amigos. Uno se pregunta: ¿Cómo habría sido mi vida si me hubiera podido quedar? Entonces me viene nostalgia por el período que no viví aquí.

En cuanto a la calidad, no hemos podido ver tanto como para emitir un juicio crítico y por ahora las emociones no dejan ver como para opinar.

Nos pasa algo muy especial al ver teatro: sentimos que este es nuestro teatro, pero tenemos adentro doce años de teatro en Costa Rica, un país donde hay preocupación por la cultura y un movimiento teatral robusto y eso existe en nosotros. Entonces, ¿somos de este teatro chileno que nos formó, o de ese movimiento vigoroso costarricense?

Marcelo extiende la idea:

Esto va paralelo a la familia. Tenemos nietos costarricenses y padres chilenos. Y al medio nosotros estamos con el corazón partido en dos y ya no queremos seguir dividiendo la familia.

También es importante ver que el teatro de acá es parte de algo, es producto de algo. En alguna medida de la semilla que dejó una generación comprometida que fue desperdigada y azotada.

Los que íbamos a grabar a PROTAB, los que pasábamos frío, ahora vemos llegar en auto a los actores y trabajar en buenos estudios y sentimos una suerte de orgullo por lo que mi generación pudo aportar a eso. Una generación en la que hay dispersos por el mundo más de cincuenta actores y que demostró en todas partes que podían vivir del teatro y no dudo que a todos les costó trabajo duro. Acá en Chile dejaron sus recuerdos y seguramente esa semilla que es parte del teatro chileno de hoy.

De vuelta a Chile Sara y Marcelo traen una muestra de lo que han hecho en este tiempo. El 77 formaron en Costa Rica el **GRUPO SURCO**.

Cada uno ha ganado dos veces el **Premio Nacional de Teatro**. Cada uno dos veces fue declarado mejor actor y mejor actriz. No soólo Costa Rica ha reconocido los méritos de esta pareja. En Panamá Sara recogió el premio como la mejor actriz extranjera y el **GRUPO SURCO** fue premiado como el mejor grupo no panameño.

Los santiaguinos pudieron verlos en cuatro espectáculos: **SARAH BERNHARDT** de Murrel, **EL INMUNDO MUNDO DEL M...** con textos de Kafka, Swift, Duran y Chejov, **QUERIDO MENTIROSO** de Jerome Kitty y en **COMEDIA A LA ANTIGUA** de Arbuzov.

Sergio Madrid P&P

¡ce hache i!

Poco antes de la reunión a la que asistí la semana pasada, les prometo que me voy a mirar con mis compañeros en los espejos a la entrada del teatro Antonio Varas. Lo voy a hacer para decir presente porque ya llega don **Jorge Lillo** y él siempre pasa la lista.

No sabemos si los de la realidad somos estos -ya más que cuarentones- o son los que tratamos de rescatar del otro lado del espejo: tres cabos estudiantes repitiendo como loros a Lope de Rueda para preparar la clase de la mañana.

De uno a otro del espejo hay más de veinte años que no entiendo si ya pasaron o si se vienen al revés. Lo importante es que esta es nuestra Universidad... pero... ¿cómo explicarlo?... también parece ser la de ellos, los que la quieren hacer desaparecer, igual como desaparecerán las figuras del espejo si nos quitamos del frente. Si nos quitamos de El Frente, lo repito. Si dejamos de controlar y cautelar el espejo. Por eso estamos aquí. Por eso estuvimos la semana que viene.

Hablo así porque los que manejan la cosa en este país han cambiado el rumbo al tiempo. Antes era simple. El pasado no tenía vuelta, era solo nutriente. El presente se te iba justo al terminar de pronunciarlo. El futuro lo podíamos llenar de proyectos, planes, espermatozoides, sueños y fantaseos. Es verdad que cuando llegaba, podía ser diferente a como lo esperábamos. Pero hoy han suplantado el orden por el caos.

Estas líneas están escritas en Octubre, en la mitad del desorden. Cuando se publiquen todo podrá estar añejo o igualmente ser un proyecto. Tal vez escribiré estas líneas después que sean publicadas.

Es que pasan tantas cosas.

Sergio Aguirre va a entrar a la Escuela de Teatro. Es un alumno. Mientras sube los peldaños ve que los estudiantes están en la puerta echando el pelo. Esperando. De pronto la espera es tensa y los estudiantes se ponen a aplaudir. Sergio mira atrás buscando a otro, tratando de encontrar al que aplauden. Los muchachos se van a él y lo abrazan: "*Estamos con usted, director*". Hay lágrimas entre los que apoyan al maestro y no quieren perderlo. Son más de veinte años y en la oficina una carta de tres líneas espera a **Sergio Aguirre** : "*Exonerado*". Esto ocurrió en la realidad, pero cuando usted lea estas líneas, todo esto puede haber des-ocurrido.

El Desnudo de Mujer

El caos se metió en la Universidad. El caos cuando nada se puede distinguir con claridad. La torpeza camina a tientas quebrando los espejos. La muerte anda borracha y suelta por los calendarios.

Miren que tontería: el caos ir a meterse en la Universidad, justo allí donde hay más razón, donde la contradicción deja al mundo embarazado de la verdad, justo allí donde hay más coherencia, se va a meter de intruso el caos. El que habitaba tan a sus anchas en el lugar donde me acuerdo del beso que le di a la ex futura novia el otoño que viene. El caos que se preparaba para el paseo que daremos en la década del 60 con el *desnudo de mujer contemplar la realidad*. Ese caos que nunca me permitió interpretar correctamente ciertas sonrisas...y aquí me tiene.

Estoy equivocado. No estoy escribiendo. Vengo en avión de Punta Arenas y **Norma, Norma Ortiz** me cuenta de la casa de antes, de los metros cuadrados que habrá que achicar, de los objetos que habrá que vender y me invita al estreno de la obra **AMAPOLA.** Exactamente el tipo de obras que deben hacer los teatros de las universidades.

Abel Carrizo se encargará de llenarla de poesía y antes o después del éxito o del fracaso, Abel dará clases en la Universidad con toda la fe del que sabe que es cuestión de caminar —*ir más allá del horizonte*— y te encuentras con países que se llaman **AMAPOLA**... tal vez por eso, justamente por eso, los estudiantes lo ponen al lado de **Sergio Aguirre** para el abrazo. Porque Abel también está exonerado.

En junio de este año entrevistaré a **José Pineda.** Me entero que el teatro tendrá organismos colegiados para resolver sus rumbos. Uno de los electos será **Rodrigo Alvarez.** Se leerá una carta informando al público que hay un actor exonerado, pero que está sobre el escenario. El "pelado" Alvarez no se rinde.

Hablando con Pineda sabré de su preocupación de ensanchar al público mediante una dramaturgia más próxima. Latinoamericana, chilena. **Pepe Pineda me** hablará de su fe en los elencos. Cuando hay espíritu, los actores pueden ser como don **Pedro Orthous.** Desde el sillón de director, **Pepe Pineda mira** adelante. Está bien apoyado.

Uno de estos días tendrá que hablar en el Varas para denunciar la ignominia, pero antes será exonerado y cuando se publiquen estas líneas, tal vez se habrá borrado todo y habrá terminado la pesadilla... o posiblemente hayan exonerdo a don **Roberto Parada.**

La democracia en el laboratorio era cuestión de sacarla a los vientos de la cordillera para que desparramara los valles.

De la Barra Presente

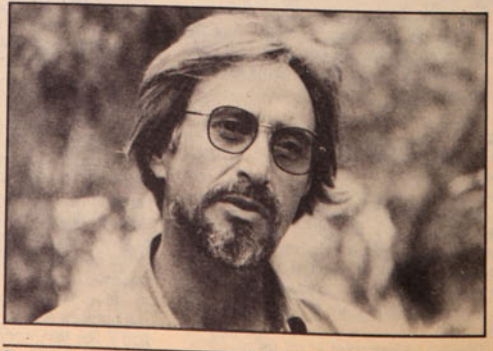
Como a un niño tonto me reta la señora **Marés González** porque no entiendo con claridad lo que pasa en la Universidad de Chile. Me conmina a estar presente y voy delirante a las reuniones. Digo como el poeta **Manuel Silva:** "*detén el cuadro Cojo / congela para volver a analizar la situación*".

Uno de estos días viajo a Caracas y me encuentro con **Pepe Duvauchelle** en el funeral de don **Pedro de la Barra.** De vuelta por las autopistas, ¡qué manera de llorar la de Pepe!... a tantos miles de kilómetros ¡qué manera de permanecer presente don Pedro!

No sé dónde empiezan y terminan estas líneas. Desparramo los papeles y apuntes que no ocupé y queda descubierto el vidrio. Escribo sólo con mi anfetamínica libertad. Sobre el escritorio sólo la máquina y otra vez la fotografía de don **Agustín Siré** que me sonríe. Mi maestro que está para siempre al otro lado de los espejos.

Por eso estas líneas para mi universidad. Por lo que le debo y no me cobra.

ce-hache-i..... o no?



Sergio Madrid P&P

UN FINAL MELANCOLICO PARA BOB FOSSE

La Muerte sonríe dulce y hermosa (Jessica Lange, al fin). A su lado, entre mascarillas y sueros, un delirante Roy Scheider. Una clínica-teatro-quirófano donde el animador (George Benson) anuncia el gran final:

-" ¡Y ahora, un amigo a quien todos queremos...su triunfo en el espectáculo sólo puede equipararse con su fracaso en la vida personal...!" ¿Epitafio para Bob Fosse?

Secuencia final de "All that jazz", la película. Puede estar lejos de la genialidad, pero es un bisturí que deja a corazón abierto el mundo neurótico del espectáculo musical. Su director, Bob Fosse, revivió en ella todas sus obsesiones y sus culpas.

Su triunfo profesional y su fracaso en sus relaciones humanas llegaron al capítulo final, tal como él lo anticipó: falleció de un ataque cardíaco mientras se levantaba el telón para el estreno de una nueva versión de su musical "Sweet Charity", que le diera fama mundial hace exactamente 21 años. También, como en el filme, estaban a su lado una hija y su ex esposa, la bailarina Gwen Verdon, amiga y colaboradora de toda la vida.

-"Me gustan los finales no exactamente tristes, sino melancólicos...se parecen más a la vida real" decía Bob Fosse.

La vida real fue generosa con Bob Fosse. Nacido en Chicago, en 1927, a los 15 años bailaba en locales nocturnos. Luego, su actividad en Broadway le absorvió a tal punto que (según Time) "trabajó cada día como si fuera el último de su vida". Dedicado a la coreografía, a los 30 años había ganado ya, aparte de muchos otros, dos Premios Tony. En 1973 obtuvo el Oscar a la mejor dirección cinematográfica por "Cabaret", el Premio Tony por "Pippin" y el Emy de la TV por el especial con Liza Minelli.

Mientras editaba la película "Lenny" y dirigía a la vez los ensayos del musical "Chicago", sufrió el primer ataque cardíaco.

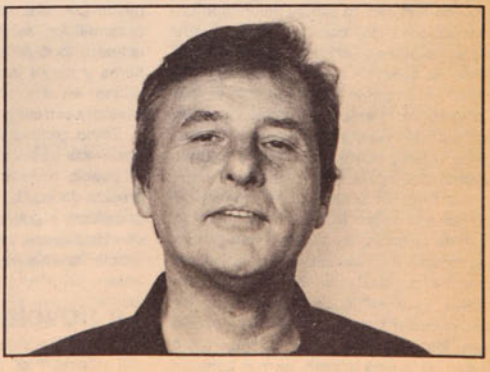
Primera luz roja. El consumo diario de anfetaminas, alcohol, tabaco, y la sobredosis de trabajo, apenas fueron reducidas. Infatigable, Fosse ganó en 1979 nueve nominaciones para el Oscar con "All that jazz". En su vida personal, tres matrimonios fracasados, largas relaciones sentimentales con Jessica Lange, Ann Reiking, y una extensa lista de "amores". Su último estreno fue "Big Deal", el año pasado, en Broadway.

Me pregunto si su muerte fue un final melancólico o un happy end. Ya su nombre empieza a parecer lejano. Sus coreografías revitalizaron el género del teatro musical; con su aporte, el cine musical adquirió nuevo sentido. "Sweet Charity" agregó elementos nuevos, tanto en el baile como en el juego del color, en los elementos dramáticos, en el montaje audaz, en un estilo que aún hoy hace escuela. "Cabaret" consagró el talento de Liza Minelli. Hizo memorables aquellas escenas del surgimiento del nazismo. La presencia del andrógino maestro de ceremonias, con su rictus vicioso y su cinismo-espejo de la época; los jóvenes nazis levantándose lentamente, en la taberna al aire libre, para entonar su himno con amenazante fervor; la violencia, que surge nítida, entre la música de desesperada alegría de los años 30.

Pero es en "All that jazz" donde Fosse volcó toda su creatividad y su obsesión perfeccionista. Autobiografía, revelación despiadada de un mundo donde sólo cuentan pérdidas o ganancias, resulta imposible olvidar la sensación de delirio, la dolorosa confrontación del protagonista con sus propios egoísmos. La película es un constante diálogo, casi un coqueteo, entre La Muerte y el coreógrafo, un doble plano de realidad, sueños, recuerdos y olvidos deliberados. Amor ("apenas un te amo, que utilicé tantas veces"), fidelidad, fama, amigos. Una larga ceremonia del adiós, donde están ausentes el bien y el mal. Solamente la Muerte, en un show de sorprendente ritmo, donde las típicas escenas de baile adquieren una dimensión trágica, en una última mirada sin esperanza. Lo dice el animador en la escena final:

-"Tanto esfuerzo de toda una vida, para descubrir que todo el espectáculo, y el barullo y la música, eran, al final, nada..."

¿Fueron eso? ¿Nada? Los amigos de Bob Fosse festejaron su partida como él lo quiso. Entre risas y más de alguna lágrima, en un restorán de Nueva York, un grupo en el que estaban Dustin Hoffman, Neil Simon, Jessica Lange, Liza Minelli, Roy Scheider, comieron y bebieron. Nada faltó en esa cena de despedida, para la cual Fosse dejó 25 mil dólares en un testamento que, entre otras cosas, establece donaciones y becas para jóvenes bailarines.



Ricardo García P&P



LA NOVELA NEGRA:

UN PUÑETAZO A LOS VICIOS DE LA REALIDAD

Hace aproximadamente un siglo y medio, con la publicación de su cuento **"Los crímenes de la calle Morgue"**, Edgar Allan Poe inauguró el género policiaco en la literatura. En esta historia, por primera vez, aparece el método deductivo que emplea un personaje investigador y cuya fórmula podría sintetizarse así: se comete un asesinato y surgen varios sospechosos de haberlo cometido; los sospechosos van siendo eliminados según las deducciones del detective (que puede no ser profesional), hasta que se llega al asesino, quien va a prisión o bien muere. Desde ese cuento de Poe se han escrito millares de cuentos y novelas basados en esta fórmula, y la primera de ellas, organizada y sólida, fue **La piedra lunar** (1868) del inglés Wilkie Collins. El sargento Cuff, de Scotland Yard, personaje construido sobre la base de un policía real de Londres, es el héroe que servirá de modelo a un sinnúmero de detectives que se popularizaron y cobraron vida activa para satisfacer los apetitos de entretención barata de una clase media que iba desempeñando un importante papel en la vida urbana. El más cercano y el que asentó el modelo, es el famoso Sherlock Holmes, que durante más de cuarenta años y a través de 4 novelas y 56 cuentos, sorprendió y conquistó a los lectores con su casi inverosímil poder de deducción. Perry Mason, Nero Wolfe, Hercules Poirot, el comisario Maigret, se cuentan en la nómina de los detectives más famosos. Ellos nos hacen participar en una dura lucha entre el bien y el mal, que se produce a raíz del crimen cometido, y nos determinan a buscar y encontrar al asesino.

Pero en estas novelas, en general, se pasan por alto las realidades sociales circundantes, se ignora parte de la vida actual, y todo se centra en las dotes del héroe y en su jornada por descubrir al villano en los márgenes de recintos bastante cerrados.

Como contraste y tal vez como consecuencia de los años duros que impuso al pueblo norteamericano la Gran Depresión de los 30, con sus hambres desempleos y pobrezas, surgió en Estados Unidos una variante del género policial: la **"novela negra"**.

La novela negra

La **"negritud"** de este género se origina en la revista **Black Mask**, donde por la década de los 20 publicaron sus primeros cuentos Erle Stanley Gardner, Cornell Woolrich, Caroll John Daly (quizás el fundador), Dashiell Hammett y muchos otros. *"Resulta difícil asegurar quién fue el primer autor que estableció la moda* --dice Gardner--. *Creo que Hammett publicó sus primeros cuentos entre 1923 y 1924. Pero ya en 1922 Caroll John Daly había publicado en* **Black Mask** *una historia titulada* **"El falso Burton Crombs"**. En ella aparece Race Williams, acaso el primero de los detectives rudos, listos para la acción y la violencia que más tarde habitaron las páginas de Hammett, Raymond Chandler, Ross MacDonald, James M. Cain, Mike Spillane y muchos otros.

El planteamiento general se traducía en el deseo de que la novela policiaca se alejara del mero argumento deductivo y adoptara en cambio elementos de crítica social y de realismo, que abordara además problemas como la represión, las huelgas, la cesantía o la explotación. Para Chandler, la novela negra describe un mundo que no huele bien, pero que es el mundo en que vivimos, y en ese contexto, el crimen o delito lo protagoniza una persona cualquiera inserta en una calle cualquiera, en el suburbio, en los bajos fondos, en la miseria de la violencia cotidiana que ofrece un medio

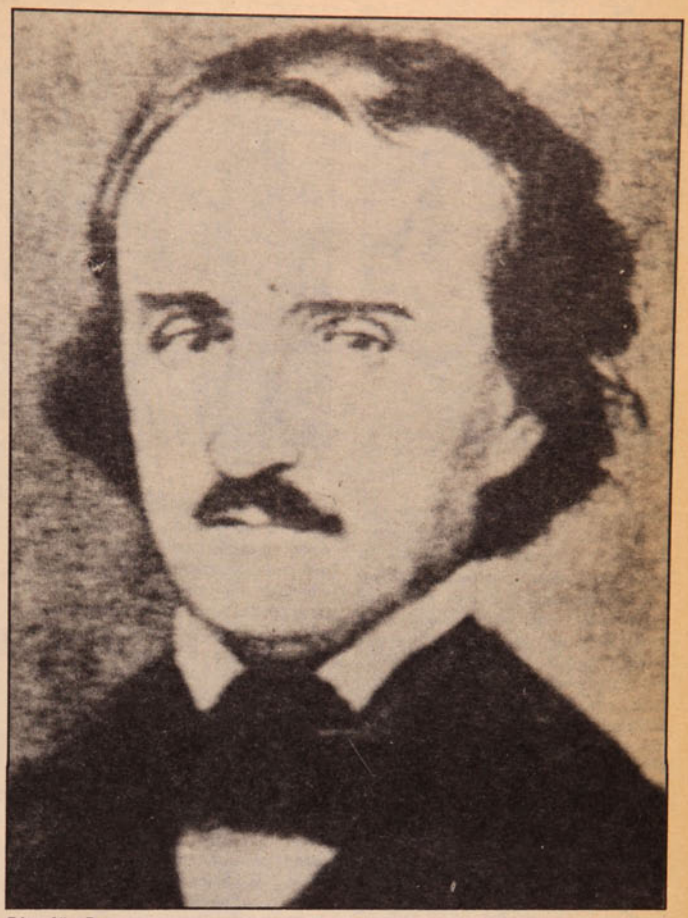
social dominado por un individualismo deshumanizado y por un creciente grado de corrupción en todos los niveles. Sam Spade, Philip Marlowe, Mike Hammer, Race Williams o Lew Archer no son genios de la deducción, sino más bien héroes de la acción rápida y violenta que comienzan y terminan con acción su papel en las novelas.

Al igual que la literatura "rosa" al estilo de Corin Tellado o que la ciencia-ficción, la novela policiaca ha sido mirada con cierto desprecio por las tendencias academicistas. Dice Raymond Chandler: *"que se me muestre a alguien incapaz de soportar la novela policiaca; se tratará sin duda de un mentecato, un mentecato inteligente -es posible- pero de todos modos un mentecato"*. Y sugiere, para calmar a los solemnes, que si bien la novela policiaca ha dado mayor cantidad de mala literatura que otras formas de ficción, también ha dado una mayor cantidad de buena literatura que *"cualquier otro género de tan amplia aceptación y estima"*. Él mismo y Dashiell Hammett -clásicos ya- son la prueba viva (como Ray Bradbury en cuento a la ciencia ficción) de que los "sub-géneros" pueden dar literatura de alto nivel artístico.

Chandler y Hammett

De **Raymond Chandler**, autor de **El sueño eterno**, **Playback**, **La ventana siniestra** y **El largo adiós**, entre otras novelas, y creador del famoso detective privado Philip Marlowe, dice Frank MacShane (su biografista) que *"experimentó la vida con una gran intensidad, y eso lo ayudó a convertirse en uno de los más espléndidos novelistas de su época"*. De **Dashiell Hammett**, autor de las novelas **El Halcón maltés**, **El hombre flaco** y otras, y creador de otro famoso detective, Sam Spade, algunos críticos dijeron que alcanzaba la estatura de Hemingway. Y también, como Chandler, este novelista tiene su fan-club de estudiosos, entre ellos Richard Layman, que en **El hombre-sombra: la vida de Dashiell Hammett** intenta desentrañar los hechos que marcaron a una persona cuya existencia comienza y termina en la oscuridad, que supo arreglárselas para ser a la vez famoso y absolutamente enigmático (al estilo de B. Traven). Hammett vibró con los acontecimientos más significativos de su tiempo, solidarizó con la causa republicana durante la Guerra Civil española, se reclutó voluntariamente (a los 48 años) para combatir el nazi-fascismo en la Segunda Guerra Mundial, y fue perseguido por sus ideas y militancia comunista cuando el triste senador Joseph MacCarthy desató la "caza de brujas" a comienzo de los 50.

Frank MacShane, en **La vida de Raymond Chandler**, indaga con profundidad y pasión en la personalidad de este autor que escribía de siniestros robos, asesinatos y secuestros, pero que en su casa tenía una colección de quince gatos regalones y que, como su personaje Marlowe, *"cree íntimamente en una justicia posible que no tiene nada que ver con lo que se acepta por justicia en el mundo que le toca vivir"*, creencia que le hace florecer estas palabras: **La luz lechosa de la luna era fría y clara, como la justicia que soñamos pero no encontramos...** Y que además de sus novelas, escribió una caudalosa y pulcra correspondencia durante los insomnios que padecía por las noches y que su biografista MacShane recopiló y editó con el título de **Cartas selectas de Raymond Chandler**.



Edgar Allan Poe

Las cartas de Raymond Chandler

Tomadas en conjunto, podemos decir que la lúcida y bien "estilada" correspondencia de Chandler conforma una visión global de su tiempo y sus contemporáneos. Particularmente interesantes resultan las opiniones que vierte con respecto a otros autores de su época, como Hemingway, Faulkner, Fitzgerald, Hammett y muchos otros, así como las referencias que hace de personajes muy conocidos para nuestras generaciones, Chaplin, Marlon Brando o Humphrey Bogart. También resultan de interés sus ideas de carácter literario y sus nociones sobre el proceso creativo.

Chandler, que admiraba mucho a Hemingway y quizás, sin conciencia de su propio poder literario, hubiera deseado escribir como él, ser un escritor "serio", mostró la agudeza suficiente para detectar casi en el acto, es decir, antes de que la crítica estableciera ciertos patrones, algunas de las más notables características de Hemingway, positivas y negativas. En carta a Blanche Knopf, esposa de su editor en EE.UU., manifiesta admiración por Dashiell Hammett y un certero desprecio por James M. Cain (**El cartero llama dos veces**), a quien califica de bazofia de literatura, no por el hecho de escribir cosas sucias, sino por hacerlo además de una manera sucia. *"Hemingway* --dice-- *con su eterno saco de dormir llegó a ser molestamente tedioso, pero al menos Hemingway lo ve todo, no únicamente las moscas en el tarro de la basura"*. En otra carta a la misma Blanche Knopf, después de expresarle algunas quejas con respecto a los derechos que reciben los escritores, le dice: *"Me estoy convirtiendo en una*



Dashiel Hammel



George Simenon

especie de ciudadano bastante huraño. Hasta Hemingway me ha decepcionado. He estado releyendo muchas de sus cosas. Yo hubiera dicho he aquí un tipo que escribe como él mismo, y hubiese tenido razón, pero no en cuanto a mi apreciación exacta. Un noventa por ciento de lo que hace es la más siniestra imitación de si mismo. La verdad es que nunca escribió más que una sola historia. Todo el resto es la misma cosa con distinto ropaje... O sin el ropaje distinto. Y su eterna preocupación por lo que ocurre entre las sábanas se hace nauseabunda al final. Uno llega a una etapa de la vida en que las leyendas escritas en las paredes de los excusados no sólo resultan obscenas, sino horriblemente aburridas. Este hombre tiene un solo tema y lo hace ridículo. Supongo que el epitafio del hombre, si es que lo hubiese podido elegir, sería **"Aquí yace un hombre que fue estupendo en la cama. Lástima que ahora yace solo".** *Pero el asunto es que empiezo a dudar de que alguna vez lo haya sido. Uno no tiene que insistir tanto en las cosas para las que es verdaderamente bueno, ¿o sí?".* Son palabras duras y fueron escritas, además, en 1946, cuando Hemingway se hallaba trabajando el libro que más llegarían a deplorar sus críticos, **Al otro lado del río y entre los árboles.**

También entre sus cartas, menciona a Scott Fitzgerald con cierta dosis de acidez y al parecer con respecto a una novela de Budd Schulberg basada en un episodio de la vida del escritor que, como se sabe, murió bastante joven en medio de la desesperación y el alcohol. Chandler es compasivo y a la vez despiadado: *"Creo que le erró por poco a ser un gran escritor* -dice-, *y la razón es bastante obvia. Si el pobre tipo era ya alcohólico en sus días de estudiante, resulta un prodigio que lo haya hecho tan bien como lo hizo. Tenía una de las cualidades más raras en toda la literatura, y es una vergüenza que la palabra que la denomina haya sido completamente degradada por los mercachifles de cosméticos, hasta el punto de que se siente uno casi avergonzado de emplearla para describir una verdadera distinción; la palabra es encanto--encanto como la habría usado Keats".*

De Vladimir Nabokov suguiere delicadamente la posibilidad de un plagio. Dice en la postdata de una carta a Charles Morton (codirector de **The Atlantic Monthly**): *"Olvidé agradecerle la prueba de la fantasía de Nabokov. Tengo alguna novela suya por ahí. Está compuesta con exquisitez y despliega mucho encanto. Tengo la extraña sensación de que he leido antes el hermoso simil final. Me suena a T. S. Eliot. No puedo localizarlo, y por lo tanto debo suponer que se trata de un falso recuerdo"*... Se refiere, en todo caso, a un Nabokov bastante anterior a la publicacion de **Lolita**, la novela que lo llevó a la fama.

En una carta dirigida a su editor en Inglaterra dice: *"Con respecto a escribir, hay cosas que me encantan, pero se trata de una profesión solitaria e ingrata y personalmente hubiera preferido ser abogado, o un actor. Es siempre una desgracia ser tomado en serio en un campo de la literatura donde la calidad ni se espera ni se desea. A los eruditos les resulta bastante difícil perdonar la popularidad, aun una popularidad moderada como la mía, pero la popularidad sumada a las pretensiones de cualquier tipo de distinción literaria, ya es mucho, demasiado. ¡Cómo deben de haber sufrido con Maugham!"*

... Y podríamos seguir con las cartas. Pero quedan otras cosas.

Novelistas "negros" en Chile

Desde la creación del detective Román Calvo, de Alberto Edwards, Chile ha producido varios escritores policiacos de corte tradicional (novela deductiva) y también uno que otro novelista **"negro"**. Entre los primeros están **René Vergara**, cuyas historias se cimentaron en hechos reales que el autor experimentó en su vida de detective, y **Luis Enrique Délano**, que escribió una decena de novelas firmadas con dos seudónimos, Mortimer Gray, creador del detective Philip Dane, y José Zamora. En el campo de la novela **"negra"**, el nombre local de **Ramón Díaz Eterovic** se suma ahora, con la publicación de **La ciudad está triste**, a los de **Rafael Ramírez Heredia** (México), **Enrico Falcone** (Chile), **Os-**

Truman Capote



IMPRENTA EDITORIAL INTERAMERICANA LTDA. M.R.

* LIBROS
* JUGUETES
* PAPEL DE REGALO
* TARJETAS

* CINTAS
* ARTICULOS DE ESCRITORIO EN GENERAL

CONFERENCIA 1140 TELEFONO 98157 SANTIAGO

valdo Soriano y Mempo Giardinelli (Argentina). Para no plagiarme a mí mismo, cito el párrafo que escribí en la contraportada de este libro:



La literatura policial, codificada por Poe hace más de un siglo, y florecida en múltiples escuelas en las últimas décadas, va ganando cada vez más terreno entre los escritores. Baste recordar que, de algún modo, *El nombre de la rosa*, *Crónica de una muerte anunciada* o *El perfume* son novelas policiales.

Ramón Díaz Eterovic se ha lanzado un buen piquero al género, eligiendo la forma denominada "novela negra", que se desarrolló en Estados Unidos, que acuñaron con fuerza Ross MacDonald, James Cain y Carol John Daly y que dio –cuando menos– dos autores que ya son clásicos de las letras contemporáneas: Dashiell Hammet y Raymond Chandler. Con el estilo que ellos forjaron, se matricula Díaz Eterovic.

El investigador privado Heredia, que deambula triste como la ciudad –una ciudad sin nombre pero semejante al Santiago invernal– buscando un bar de poca monta para beber un par de tragos, nos puede recordar a Sam Spade o a Marlowe, por su lenguaje y por desencanto unido a una gran humanidad.

Pero Ramón Díaz ha escrito una novela que también es política. Marcela Rojas, la joven que acude a solicitar los servicios de Heredia, es el retrato interior de muchas mujeres que en el presente, al lanzarse a la búsqueda de sus familiares desaparecidos, tienen que explorar los laberintos infernales.

Ramón Díaz Eterovic viene desde hace algunos años perfilándose como uno de los narradores nuevos mejor dotados. Con *La ciudad está triste* da un paso definitivo hacia la primera fila.

POLI DELANO

Y ahora dejamos que el propio autor, debutante en el género "negro", nos hable de sus ideas acerca de nuestro tema.

P.D.: ¿Qué piensas de los autores Raymond Chandler, Ross MacDonald y Dashiel Hammett?

R.D.E.: Sin duda los tres son clásicos del género policial, y aún más, de la buena narrativa norteamericana del presente siglo.

En el caso de Hammett puedo decir que él es el gran precursor de la novela negra. En sus novelas está el germen de cambio de la novela policial tradicional, centrada exclusivamente en el misterio y la investigación. En ellas se encuentra por primera vez la acción violenta y un realismo descarnado para reflejar la sociedad norteamericana. Sin Hammett no se conciben la posterior aparición de autores como Chandler, James Cain o James Hadley Chase, ni el desarrollo que ha tenido la novela negra en las últimas décadas. Su detective Sam Spade es uno de los inolvidables de la novela policial, reforzado en su imagen por la caracterización que de él hizo Bogart en **"El Halcón Maltés"**, que dicho sea de paso, fue la primera película de John Huston, ese maestro del cine fallecido recientemente.

En cuanto a Raymond Chandler, creo que es el punto más alto que ha alcanzado la novela policial, consiguiendo que este género tan mirado en menos por algunos críticos, se pusiera a la altura de lo mejor de la literatura universal. El retrato social, el lenguaje directo, la violencia y el desencanto por una sociedad corrompida logran una alta expresión en su obra. Chandler escribió sobre la gente que veía a su alrededor, sobre los lugares y cosas que reflejaban con ironía, pero con amor. Fue un escritor honesto y extraordinariamente dotado para entregar una literatura de excepción.

Chandler es creador del personaje-mito más destacado de la novela negra: el detective Philip Marlowe. En él se reunen las características del héroe clásico de la novela negra: la fuerza, la ironía y el sentimentalismo. Todos los detectives creados con posterioridad tienen algo de Marlowe. Chandler y Marlowe son mitos insuperables dentro del género.

Finalmente, sobre Ross MacDonald se puede decir que es un continuador de la obra de Chandler, y en algo más de veinte novelas ha demostrado que el género policial tiene sus propias fuentes de enriquecimiento y exploración. En su primera novela, **"El caso Galton"**, presenta a Lew Archer, un detective que, como él mismo lo dice, investiga porque desea hacerlo, y porque tras de cada crimen existe una historia que lo justifica. MacDonald introduce en sus novelas el aspecto psicológico a través del cual consigue descubrir las motivaciones últimas de los criminales.

Agrego, como dato, que estos autores están publicados en la colección Libro Amigo de Bruguera, y que se encuentran en las librerías de Santiago.

P.D.: ¿Cuál de los autores mencionados prefieres?

R.D.E.: Difícil de responder por cuanto cada uno de los autores mencionados, y otros que me agradaría nombrar, tienen novelas inolvidables. Sin embargo, señalaría en primer término a Raymond Chandler, por su calidad y oficio, por su vida y testimonio en torno a la literatura, y porque nos dejó una gran novela que es **"El largo adiós"**, sólo comparable a las buenas novelas de un Hemingway o de un Fitzgerald. También me gustaría nombrar a dos autores de nuestros días: Manuel Vasquez Montalbán y Rubém Fonseca, español y brasileño respectivamente, que tienen novelas de gran factura.

P.D.: ¿Cuál es el parentesco de los detectives mencionados con el Heredia de La ciudad está triste?

R.D.E.: Heredia, por lo menos en esta primera novela, se apega bastante al esquema clásico de la novela negra. Tiene características propias, pero también la soledad y el escepticismo de Lew Archer; el humor y la ironía de Marlowe; y la fuerza de Mike Hammer, el detective de Mickey Spilliane. Heredia es un hombre que está conforme con lo que hace. No espera mucho de la vida, aprecia a sus pocos amigos, y cree que con un poco de esfuerzo de su parte es posible poner algo de justicia a su alrededor.

Poli Délano P&P

SIEMPRE CON SU AUTENTICO SABOR



Desguste las esquisiteses gastronómicas de los milenarios incas al son de su música.

Ordenes para manifestaciones.
Precios sin competencia.

Santiago: Miraflores 443- F: 382917
Viña del Mar: 5 Norte 329- F: 979063

Poli Délano
EL AUTOR DE LA SONRISA SIN MASCARA



Este escritor, hijo único, "borracho, parrandero y jugador", premio Casa de las Américas, Premio Nacional de Cuento en México, Premio Hispanoamericano de cuentos, tres veces Premio Municipal de literatura cuando existía, habitante por largo tiempo de México, presidente de la SECH a contrapelo, porque le gusta escribir y la burocracia no lo deja; enamorado eterno, porque cree que cuando ha habido un gran amor éste no se acaba, sólo las personas se distancian; aparece en esta primavera con dos libros más. Una novela, *Como si no muriera nadie* y un libro de cuentos, *Como una terraza en la quebrada.*

Todo ahí es verdad. La casa vieja con techos de madera antigua. La casa de la mamá al fondo del jardín. La palmera con cientos de años, el jardín sin jardinero, los luminosos cuadros de sus hijas pintados por el abuelo, el retrato hecho por Mario Carreño a Luis Enrique Délano y que todos creen que es el Poli. Las manillas de las puertas, la artesanía de México y los tesoros guardados que surgen poco a poco si el visitante sabe escarbar. Y es verdad el dueño de casa, con ese sentido del humor que puede llevarlo a retorcerse de la risa y a conversar largamente de esa manera ya olvidada. Es verdad lo que escribe, con lapicera también de verdad; nada de lápiz a pasta. No hay nada desechable en la casa, en la vida, en lo que escribe **Poli Délano**, que acaba de publicar en **Editorial Planeta** la novela **Como si no muriera nadie**, y en Galinost el libro de cuentos **Como una terraza en la quebrada.**

Es verdad que le gusta vivir en Ñuñoa. "*Yo no cambiaría Ñuñoa por Vitacura o por Las Condes o por toda esa cosa nueva de oropel y luz. Me gusta esta semi decadencia que hay en un barrio donde los árboles ya son grandes y echan sombra*". Es verdad que le gusta Cartagena. "*Creo que es uno de los lugares más lindos que hay en el mundo. Es una ciudad, es más que un pueblo; tiene una gran coquetería, una decadencia que la hace atractiva. Cartagena tiene señorío, una especie de gloria perdida. Pero además de eso, tiene la terraza que es ese paseo que dura como 2 kilómetros, bordeando las rocas, que lo encuentro precioso. Me gusta más que Niza, que Cannes, que la Riviera Italiana.*"

Es probable que tanta verdad que lo rodea y que nace de él hayan determinado calidades que lo hacen escritor universal. Contaba hace poco un profesor universitario de la Universidad de Caracas, que el único escritor chileno contemporáneo que a sus alumnos les gusta y comprendían perfectamente, es a Poli Délano. Debe ser porque sus libros son vida cotidiana. Lo que nos pasa o podría pasar a todos.

¿Cómo lograr hurgar tan a hondo?

Debe ser producto de la observación, ya que es como parte del oficio. Uno va cada vez más viendo el mundo como escritor, o sea agudizando los sentidos, la observación, el oído, la percepción de lo oculto, lo que está detrás de una mirada, de una sonrisita. Uno se va convirtiendo en una especie de máquina fotográfica indiscreta. A eso se suma la intuición inicial que tiene que haber, que es posiblemente el 10 por ciento de talento, del que hablan algunos escritores. Mark Twain decía que los genios son un 10 por



ciento de talento y un 90 por ciento de sudor, de trabajo. Y dentro del sudor está eso, está la agudización de los sentidos, el estar trabajando como escritor las 24 horas del día, creo que hasta cuando sueño.

¿Ayuda la facilidad que tiene para meterse en mundos diferentes?

Tengo una buena capacidad de relacionarme con la gente y creo que eso, hasta donde lo he observado, es en cualquier ámbito. Por ejemplo si voy a una cantina de mala muerte en Carrascal, no voy a terminar peleando, sino que amigo de la gente. Igual si me meto al Club de la Unión, donde no me meto. Tengo facilidad para dasatar a la gente y hacer que me cuenten cosas. Soy como detective, escarbo un poquito, les doy un estímulo y me hablan. Es una capacidad intrínseca que he ido desarrollando, porque el novelista tiene que ser un tipo curioso, que escarba en las relaciones de la gente, en sus pasiones.

Le da rabia a Poli no haber escrito una novela demasiado larga, pero como le va muy bien, creen que a lo mejor a la gente no le gustan las novelas demasiado largas. *Como si no muriera nadie*, abarca un período importantísimo de su vida.

—Está ambientada en el viejo Pedagógico de Macul. Yo ahí pasé mucho tiempo. Primero porque estudié pedagogía en inglés y luego fuí profesor de literatura norteamericana hasta 1973, en que me echaron. Son 20 años y el Pedagógico fue como mi segunda casa, era mi lugar de trabajo, contactos, de amores, de amistades. Era un gran ámbito. Es una novela cuyos personajes son profesores y alumnos de un departamento universitario que abarca unos 15 años y termina en el apocalipsis. En la destrucción de 1973.

No cuesta conocer las primeras capas de Poli Délano. Es bastante transparente. Se le nota que adora a sus padres y que se pasó como buen hijo; está enamorado de sus hijas, es fanático de la literatura norteamericana; comprometido con lo que pasa, está en todas las peleas, tiene una envidiable capacidad de relación, es amante de la música, de las mujeres, de la buena comida y del buen trago. Machista, enojón y de buen humor. Su afán detectivesco lo ha llevado a saber secretos inconfesados de mujeres, que por cierto aparecen en sus cuentos. También ha tenido que escribir por encargo. Lo hizo en México y no puede decir por razones éticas y de seguridad personal qué "biografías" escribió. Y escribe hoy, sin priorizar la coyuntura, lo que es raro en Chile.

—La vida de una persona es multifacética, es como de muchos esplendores. En el exilio escribí cuentos que tenían que ver con ese tema, pero escribí también, cuentos degenerados, cuentos eróticos, cuentos policiales, que no tenían nada que ver con el exilio, y eso es porque yo era exiliado, pero también eran otras cosas. Era la suma de un pasado donde hay recuerdos, donde hay otras nostalgias, donde hay amores perdidos, donde hay amores presentes, donde hay frustraciones, donde hay borrachera, donde hay amistades inconclusas o no. Y todo esto es parte del ámbito vital. No puedo separar la política porque generalmente está inserta en todo lo que hago, es parte de mi personalidad y de mi actividad.

Tremendamente trabajador, aunque el ser presidente de la SECH lo remitió a otros trabajos y dice con pena que es un escritor que no escribe, tiene algunas trampitas que lo ayudan en su oficio.

William Sorayan dijo que el cuento es una proyección del estado de ánimo. Para mí es un poco así, y la novela también. Un cuento se escribe dentro de un período que corresponde al estado de ánimo. Pero una novela toma un año y no se puede esperar que el ánimo no cambie. De repente necesito entrar en estados de ánimo determinados y puedo provocármelos con estímulos como la música. Hay determinadas piezas musicales que me traen una cantidad de asociaciones que sumadas a un par de tragos, me ponen rápidamente en trance. Puedo lograr un estado de ánimo que va a servir para insertarle a lo que estoy escribiendo la atmósfera necesaria de una manera casi natural.

Profesor de literatura norteamericana por vocación, la leyó desde niño.

—Empecé a leer autores norteamericanos incluso antes de estudiar literatura norteamericana, antes de saber siquiera que iba a estudiarla. Había leído porque mi casa era una casa de libros y me encontré con esos autores y escuchaba a mis padres que los recomendaban.

Entonces leí a Steinbeck, Wolfe, Hemingway y pienso que sentí algún tipo de identificación temperamental con ellos, mucho más de lo que había sentido con algún otro escritor de otras leguas o ámbitos. Creo que esa afinidad temperamental era la manera más suelta, aliteraria y antisolemne que tienen los norteamericanos en general, o que por lo menos tuvo esa generación para escribir. Una literatura que parece desliteraturizada. Respecto a los de ahora, hay uno que me gusta como cuentista, quizás más que nadie. Es Charles Bukowski. El tipo lleva una manera de narrar, una manera de contar, una forma de ver la realidad a los extremos absolutos; es el más cochino que he leído nunca, el más deslenguado, más hemingwayano que Hemingway. Bukowski es un narrador que no explica nada. Cuenta, cuenta, cuenta. Tiene una visión del mundo, de las relaciones humanas, del amor, de las mujeres que si bien es condicionada por un tipo de medio donde se desenvuelve, es bastante cercana a la visión universal que tienen los buenos escritores del mundo. Hay una mezcla de cinismo y ternura que le da al enfoque sobre los personajes un encanto especial, una realidad, una verosimilitud mayor.

Gozador de la vida a concho, aficionado a alimentar todos sus sentidos y bien parado en la realidad, no es raro escuchar a Poli Délano diciendo que la literatura debe ser entretenida o que no leyó algo que tiene en trance a algunos críticos, porque "es aburrido".

—Una novela no debe ser solamente entretenida, tiene que ser entretenida y otras cosas. Lo que no puede ser, es que no entretenga, porque nadie está obligado a leerla. La literatura tiene que ser un gran reflector, una gran luz que ilumine, que aclare un aspecto de un panorama de la vida o de lo total. Tiene que iluminar al lector frente a algo, tiene que enseñarle algo sobre sí mismo, tiene que tocar algún tramo de la condición humana de manera que no se quede en la historia que cuenta, sino que a través de ella esté diciendo otra cosa. Pero para que esa cosa sea recibida, percibida, tiene que tener los ingredientes de venta, tiene que entretener al lector porque si no es código por la novela, se le atraganta el anzuelo y deja de leer.

Muchos opinan que los lectores deberían hacer un esfuerzo para leer obras consideradas como difíciles, para así enriquecerse.

—No creo en eso. Estoy pensando en Shakespeare. A mi juicio es el más grande autor contemporáneo, entiendo por contemporáneo los últimos cinco siglos. Es absolutamente vigente ahora. La visión que tiene de las relaciones humanas, del mundo, de las pasiones humanas es la misma que todavía tenemos nosotros. Shakespeare me hace reflexionar sobre aspectos de la vida que habían pasado inadvertidos y me entretiene salvajemente. El que sea entretenido depende de la magistralidad del oficio, porque en el fondo es el manejo del argumento y eso signica la capacidad del autor para saber cuando decir algo y donde poner cada pieza de la historia completa, que sería el rompecabezas ya armado. Creo que hay escritores que no tienen facilidad de armar el rompecabezas, entonces son más difíciles no de leer, sino de tratar. El tiempo será el gran juez de esto.

Dicen por todos lados, que Poli Délano es un gran armador de rompecabezas.

Cecilia Allendes P&P

LITERATURA

GABRIELA MISTRAL VS GABRIELA MISTRAL



La otra imagen del Primer Premio Nobel de Chile que no es la de la maternidad frustrada sino la de una mujer antifascista, admiradora de Augusto Sandino; que no fue una "beata sensiblera" sino una mujer "combatiente y combatida"

Debido a quizás cuáles azares o intenciones, la figura de **Gabriela Mistral** ha estado siempre encadenada a un estereotipo rígido. Se la asocia a una imagen de maternidad frustrada que se vuelca en ese racimo de niños de su escuelita básica; por otra parte se la recuerda como la mujer que plañe sus penurias de amor y despecho en **"Desolación"**.

Qué ha ocurrido con la Mistral que se le declaró su enemistad a los regímenes de fuerza y tomando la enseña libertaria expresó alguna vez: *"ni el escritor, ni el artista, ni el sabio, ni el estudiante pueden cumplir su misión de ensanchar las fronteras del espíritu si sobre ella pesa la amenaza del estado gendarme que pretende dirigir"*.

¿Cuáles serán las razones de tanto equívoco? En opinión de **Soledad Bianchi**, *"estas incomprensiones no son casuales: nacen, por una parte, del desconocimiento de la totalidad de la producción mistraliana y, por otra, de un interesado cercenamiento que la ideología dominante ha querido imponer a las personalidades más relevantes de nuestra cultura. La clase dominante, poseedora de todos los canales para transmitir las imágenes que más le convienen a la supervivencia, utilizó --en el caso de la Mistral-- todo el aparato educativo para moldear y difundir una figura mistraliana ajena al momento histórico que le tocó vivir y despreocupada de una multitud de inquietudes sociales frente a las que Gabriela no vaciló en comprometerse con juicios o actuaciones"*.

No todos saben que ella al pronunciarse contra el gobierno militar de **Carlos Ibañez del Campo** y negarse a representarlo como embajadora en Centroamérica, fue castigada privándosela de su jubilación, sin la cual le resultaba imposible mantenerse. Pero ella nunca estuvo dispuesta a transar *"la vida constitucional de Chile que es el mayor de los decoros"*.

Una mujer nada de tonta

Si extraordinaria es su obra poética, **Desolación, Ternura, Tala, Lagar** y los cientos de poemas inéditos y dispersos por aquí y allá que la hicieron merecedora del Premio Nobel en 1945 y un tardío Premio Nacional en 1951; notables resultan también sus cartas, recados y artículos periodísticos difundidos en diarios y revistas de las tres Américas.

A juicio del escritor, profesor y Premio Nacional, **Roque Esteban Scarpa**, *"lo que vale en Gabriela no es solamente lo que dice ni cómo lo dice, que sería una cosa puramente literaria, sino cómo ella ve las cosas, que eso sí es auténticamente personal. Fue "una mujer nada de tonta" como yo titulé uno de mis libros dedicados a ella"*.

América, América, todo por ella...

"América, América, todo por ella, porque todo nos vendrá de ella, desdicha o bien". Era su aspiración de una América Latina unificada. Los profesores podrían desempeñar un papel singular y específico: *"Maestro, enseña en tu clase el sueño de Bolívar, el vidente primero. Clávalo en el alma de tus discípulos con agudo garfio de convencimiento. No seas un ebrio de Europa, un embriagado de lo lejano... Describe a tu América. Haz amar tu luminosa meseta mejicana, la verde estepa de Venezuela, la negra selva austral. Dilo todo de tu América..."*

Cuando murió en enero del 57 tenía 68 años. Todo un pueblo se convocó en sus funerales donde se despidió a *"esta madre sin hijos que parece serlo de todos los chilenos"*, según palabras de **Neruda**. Conoció y paladeó la gloria, amó apasionadamente, pero el amor le fue esquivo. *"El secreto de la felicidad,* declaró en alguna ocasión esta beata sensiblera como la calificaran algunos, *está en la oportunidad con que nos llegan las cosas y la infancia la marca a una para siempre. La mía fue des-*

dichada y nadie podrá devolverme jamás la alegría que me robaron".

Había nacido en Vicuña, provincia de Coquimbo, el 7 de abril de 1889; hija de la campesina Petronila Alcayaga y de Gerónimo Godoy, profesor primario, tan encantador como bohemio y de quien la pequeña Lucila heredaría el gusto por la poesía. La imagen de su padre alejándose para siempre quedaría grabada en sus tres años. En uno de sus primeros poemas, la poetisa expresa:

"Ay, cada verso mío es un gemido
¿Cómo entonces brindártelo, padre?
Si aquí en mi corazón cada latido
no es sino de dolor ¿que escribiré?..."

Su infancia, relativamente alegre. Con sus amigas Efigenia, Soledad y Rosalía --*"íbamos a ser reinas"*-- aprenderá a conocer cada palmo de tierra, cada árbol, cada piedra. *"Salí de un laberinto de cerros y algo de ese nudo sin desatadura posible queda en lo que hago, sea en verso o sea en prosa".*

Al cumplir los 8 años la llevarían a Vicuña para que continuara sus estudios. Un lamentable episodio, definiría su personalidad de por sí retraída: la acusaron de ladrona, *"afuera me esperaban las otras muchachas con los delantales llenos de piedras que lanzaron contra mí. Llegué a la casa de mi tía, donde me alojaba, con la cabeza llena de sangre. Mi hermana tuvo que venir a buscarme y llevarme con ella a Diaguita".*

Son días tristes. Pasará horas conversando con los árboles, sus únicos compañeros; *"hasta que mi hermana decidió que yo no podía seguir así. Inventaron entonces ponerme en la Normal de la Serena"*; pero a los 14 años debió trabajar para sostener a su madre. Por esos tiempos también, sus poemas comienzan a publicarse en los diarios regionales, "El Coquimbo de La Serena", "La Voz del Elqui" y "El Día de La Serena".

Cuatro años más tarde --corría 1907-- es trasladada a la Escuela de la Cantera en Coquimbo. Es allí donde conoce a **Rogelio Ureta** y se enamora. **"Desolación"** (1922) será el testimonio de este amor fundamental y decisivo, pero no el único como se pensó hasta 1978, fecha en que salió a la luz su correspondencia con el poeta **Manuel Magallanes Moure** entre 1913 y 1922. *"Yo no estoy jugando a querer poetas; esto no me sirve de entretención, como un bordado o un verso; esto me está llenando la vida, colmándola, rebalsándola al infinito". De Rogelio Ureta, aclararía años más tarde: "él no se suicidó por mí, se mato por vergüenza".*

Amor por los desamparados

Hasta 1914, año en que **"Sonetos de la Muerte"** recibiera la máxima distinción en los Juegos Florales de la Municipalidad de Santiago --fecha de inicio de reconocimiento a su labor literaria-- la vida de **Gabriela Mistral** transcurre en escuelas y liceos de Antofagasta, Traiguén, Los Andes. *"La escuela rural se me hincó muy adentro en el espíritu y sigue siendo mi interés en la enseñanza de cualquier país sudamericano", señalaría en 1933 en Puerto Rico; "el verdadero maestro siempre tendrá algo de artista".*



Su formación intelectual se la debió a la lectura de todo cuanto cayó en sus manos, pero se vio profundamente invadida por la Biblia, el Dante, Tagore y los rusos, esos *"maestros para regir la vida"*, aunque siempre lamentó la ausencia de buenas bibliotecas públicas en provincias.

Entre los detractores de la autora del **"Decálogo para maestros"**, siempre salió a relucir su condición de profesora sin haber cursado los programas regulares. Este asunto menor le causó hasta el momento de su jubilación no pocos sinsabores. La única ventaja, si así pudiera llamarse, fue la oportunidad que le diera el entonces ministro de Educación, **Pedro Aguirre Cerda**, para seguir cursos especiales y obtener por méritos sus títulos de profesora de Español y de Historia y Geografía.

Trascendiendo fronteras

En 1922 fue invitada por el gobierno mejicano para participar en la reforma educacional y fundación de bibliotecas populares. En 1924 comenzará a viajar por todo el mundo y a relacionarse con intelectuales.

Sobrecogida por la épica lucha de **Sandino**, la Mistral le manifestó su pública adhesión. De innumerables puntos de Europa y América protestaban contra el imperialismo y hacían llegar sus mensajes de solidaridad personajes ilustres como Romain Rolland, Mahatma Gandhi, Joaquín García Monje, Alberto Einstein y cientos más. Entre ellos estaba Gabriela Mistral, profunda admiradora de Sandino y su causa que la llevó a expresar lo siguiente: *"gracias a él, cuando la Zancada de Botas de Siete Leguas que es la Norteamérica, vaya viajando hacia el Sur, los del Sur se acordarán de los dos mil de Sandino, para hacer lo mismo".*

Yo fui perseguida ¡y cómo!

En 1932 se le otorgó un consulado en Nápoles, pero tiene dificultades para asumir su cargo dada su conocida posición antifascista. Tiempo después iría a España y al producirse el bombardeo al pueblo vasco de Guernica, ella inició una campañ mundial de ayuda a los niños víctimas de la guerra, donando paralelamente todos sus derechos de autor de **"Tala"**.

Mujer combatiente y combatida: *"Me prohibieron desde allá recibir a Neruda ¡Qué poco me conocen! Me hubiera muerto cerrándole la puerta de mi casa al amigo, al gran poeta y, por último, a un chileno perseguido. Yo fui perseguida ¡y cómo! También fui echada de diarios y revistas. Me echaron de El Mercurio, y lo serán muchos otros escritores que gritan las verdades..."*

Pacifista de corazón, escribió en plena Segunda Guerra su *"palabra maldita"* y numerosos recados sobre el pacifismo *"que no es la palabra dulzona que algunos creen".*

Tres años antes de su muerte vino a Chile donde se la recibió con homenajes de reina. En cada pueblo había niños agitando pañuelos...

Hoy suena a leyenda. Parece olvidada esa **Gabriela Mistral** que no sólo escribió versos lindos, tiernos y asépticos, sino que se jugó en todas sus cirscunstancias, que amó, peleó y no dio tregua jamás a aquello que sí fue fundamental en su vida: la libertad, la paz y la democracia.

La deuda es grande.

Teresa Calderón
Eliana Jara Donoso P&P

Centro de Estudios de la Mujer Ediciones/CEM
Purísima 353-Santiago



Otras Publicaciones:

- **La Mujer en Chile**: Ana María Arteaga, E.Largo
- **El Zorro que cayó del cielo y otros cuentos de Paula Painén**: Sonia Montecinos
- **Sinopsis de una realidad ocultada**: X. Valdés, V. Riquelme, J. Medel, L. Rebolledo, V. Oxmann, V. Quevedo, M. Mack
- **Trabajo Doméstico Remunerado: conceptos, hechos, datos.** Rosalba Todaro/Thelma Gálvez
- **La Violencia contra la Mujer**. L.Acuña, V Riquelme
- **Pero ellas son imprescindibles**. Gloria Angelo

Imágenes, sonidos, gestos, ritos, convenciones, vivencias, se entrecruzan y estallan produciendo obras acabadas o muertas antes de nacer. Más de una veintena de mujeres a través del trabajo audiovisual, exploran y buscan un lenguaje propio, casi desesperadamente...



Tatiana Gaviola

Si bien las directoras de cine no abundan en ninguna parte del mundo, también hay mucho de olvido y de no tomarlas en cuenta. **Pilar Miró, Lina Wertmüller, Margarette von Trotta, Helma Sanders Brahms, María Luisa Bemberg,** son los nombres más conocidos, pero no los únicos. Hace unas semanas se efectuó en Ciudad de México **La Primera Muestra de Cine y Video Femenino**, demostrando su gran vitalidad.

En nuestro país figura en primera línea **Valeria Sarmiento** (Mi boda contigo) radica en Francia. También tienen cierta relevancia **Angelina Vásquez y Marilu Mallet,** que viven en España y Canadá respectivamente.

Al "interior" se contabilizan alrededor de una veintena de mujeres (1) que utilizando principalmente el video, abordan la creación audiovisual en los más diversos géneros y temáticas: video arte, experimentales, institucionales, de corte político-social o testimoniales.

Consciente de la imposibilidad de hablar con todas ellas, **P&P** entrevistó a **Fania Aoun, Lyta Aguilera, Tatiana Gaviola, Verónica Méndez y Patricia Mora,** para interrogarlas sobre su quehacer; si existe una mirada femenina al enfrentar un proceso creativo y qué dificultades deben superar, o qué aporte han entregado al medio.

Fania Aoun, venezolana, radicada desde hace pocos meses en nuestro país, ha desarrollado un variado trabajo como directora de documentales para la televisión, destacándose aquellos que aborda la problemática femenina, especialmente la serie **La otra mitad del cielo.** Aunque reconoce que en Venezuela campea el machismo, y que la mujer tiene mucho camino que recorrer, opina que los mejores cineastas venezolanos de este momento son mujeres : **Fina Torres y Margot Benacerraf.**

"*Con respecto a una mirada femenina -dice- , a una aproximación propiamente femenina es difícil definirlo. Uno tendría que haber estado en la piel o en el cuerpo de un hombre para distinguir con exactitud estas diferencias. Pero si creo que hay un sentir y problemática diferentes: un enfrentamiento permanente con el hombre. Es un hecho aun cuando sea muy sutil. Por mi parte, yo no he tenido problemas para realizarme en lo profesional, me han respetado mi trabajo. Pero cuando uno está dirigiendo un equipo, camárografos, sondistas, productores, debe ser muy hábil y desplegar el doble de esfuerzos si se quiere salir airosa. Las mujeres tenemos la ventaja de ser más organizadas y cumplidoras. La domesticidad a la cual uno está condicionada la habitúa a organizarse. Pero también esta organización, a veces un poco rígida, nos resta audacia creativa. Yo tengo algo de eso. Me da miedo cuando no tengo todo amarradito. Me cuesta soltarme. He ahí un problema muy inherente a nuestra condición femenina, así como ese sentimiento de culpa que padecemos cuando por razones de filmación debemos separarnos de nuestros hijos. Yo siempre estoy tratando de amoldar mis horarios para estar con ellos, pero es difícil. Se establece una contradicción muy fuerte entre el sentimiento de madre y de profesional.*"

Cuando le consultamos si ha habido un aporte al medio, **Fania Aoun** no se atreve a definirlo como tal. Pero destaca que en los trabajos cinematográficos de **Fina Torres** (Oriana); **Margot Benacerraf** (Araya); **Soolveigh Hugestein** (La mujer del policía), y **Marilada Vera** (Por los caminos verdes) hay un rescate de los temas femeninos o de los puntos de vista femeninos. De una sensibilidad femenina, en último término.

Lyta Aguilera, con estudios de comunicación audiovisual en Lyon, Francia, ha trabajado estrechamente con **Raúl Porto** -su pareja- y con el equipo productivo de la **Pastoral Obrera,** en la edición de muchos de los videos realizados por esta Vicaría. Más que una preocupación formal, importan los contenidos; que ellos sirvan como punto de discución a los grupos de bases poblacionales a los cuales van dirigidos. Por ello a **Layta Aguilera** le cuesta apartarse de este trabajar en equipo, aun cuando en el video **Olla de la esperanza** -sobre las ollas comunes- es perceptible su mano. Se siente partícipe de algo nuevo que se está gestando; de una nueva forma de hacer cosas, de ver. "*En el medio -dice- no basta que la mujer reclame sus derechos en discursos, sino que debe demostrarlo en los hechos; ser capaz de hacer cosas y hacerlas bien. Yo intento hacer mi aporte a través de una racionalidad fundada en el amor. Algo extraño quizás, pero que en definitiva es ir valorando más la forma de pensar de la mujer; respetar sus anhelos, sus frustraciones y sus tiempos. Quizás la imagen más linda, porque está llena de contradicciones y futuro son las mujeres trabajando en la industria, discutiendo en reuniones, luchando por sus derechos o por los de los otros.*"

Con relación al aporte de las mujeres al medio, piensa que el mayor es justamente que las mujeres se encuentren trabajando en él, ya sea como asistentes, directoras o editoras. "En el cine, si bien hay excelentes realizadoras mujeres, son escasas. Lo que prima es la mirada del hombre . Y si se relaciona con el hecho de que en este país la mayoría son mujeres, mientras sigamos en la casa, este país no va a cambiar".

Tatiana Gaviola es reconocida como uno de los valores jóvenes más promisorios; valores que los realizadores hombres son los primeros en reconocer. Autora de **Tantas vidas y una historia,** casi un clásico dentro de los videos - **No le tengo miedo a nada, Santa María de Iquique,** actualmente está trabajando en un documental sobre mujeres que la tiene muy entusiasmada.

"*Pienso que uno debe distinguir dos cosas precisas; lo femenino no es propio sólo de las mujeres; lo femenino está en el arte y tiene que ver con la cercanía de la imagen, con los espacios más escondidos, con la sensualidad, con la intuición. Los hombres que trabajan un arte logran desarrollar una parte femenina que es muy fuerte y que se expresa de distintas maneras. Y luego el hecho*

Fania Aoun



de ser mujer te marca esa forma y deseo de expresarte. Ser mujer tiene que ver con una mirada emergente que no es reconocida históricamente como tal; la historia, la creación artística no ha sido hecha por mujeres. De allí que el trabajo artístico de una mujer esté marcado por el entorno, por lo difícil que es dar esos saltos; porque tiene que ser mucho más lúcida y fuerte para poder crear y hacerlo con una voz propia. Como contrapartida, las mujeres tenemos una capacidad más desarrollada que los hombres de integrar los espacios públicos y privados de una forma más coherente, una relación distinta con los objetos y los espacios, y que tiene mucho que ver con una vida cotidiana más compleja. Además, cuando uno trabaja más allá del tema y del concepto como estructura racional hay siempre una imagen que te atraviesa que es muy intuitiva."

Aunque se inició en los trabajos de dirección por descarte o lata de los hombres, no tardó demasiado en ser respetada como profesional. *"Cuesta ser mujer directora y lo que es la expresión femenina de tu producto, agrega. Siempre hay pequeño toque de ironía, pero no del medio mismo, sino más bien de las instituciones. En este trabajo se involucra mucha gente y uno tiene que entusiasmar y convencer a la gente de lo que va hacer, y seas hombre o mujer la capacidad del director tiene que ser la misma. Este oficio es un camino largo de recorrer. Uno como mujer está muy preocupada de los presupuestos o se amolda más fácilmente a ciertas carencias, en desmedro, a veces, de lo creativo. Pero el oficio te va permitiendo encontrar el equilibrio".*

Siente que en el medio hay mucha búsqueda, si bien es difícil hacer un diagnóstico por la diversidad de producción que va de meros registros, que se muestran como obras acabadas, a trabajos muy profesionales.

"Desde hace un tiempo -cuenta- se me produjo un viraje muy fuerte y tuve la convicción de que la única cosa que yo podía comunicar era lo mío, mi mirada, aun cuando parezca autorreferente. Las fantasías personales nunca son tan personales, como tampoco lo son los fantasmas. Siempre aluden a un colectivo, aluden a lo social. Y estoy cada día más convencida de que es la mejor forma de sentirse en propiedad con relación tu trabajo".

Verónica Méndez, sus estudios de televisión en Francia le permitieron hace unos años trabajar como directora de programas. También ha participado en varios largometrajes. Actualmente combina el trabajo de filmación -prepara un documental largometraje sobre la mujer- con su agencia de publicidad y diseño. Curiosamente el video *R*oberto **Bravo en la Quinta Vergara** -cuya dirección le pertenece- circula tanto en video-clubes comerciales, como en circuitos alternativos.

"De partida - dice- no encuentro lógico una división entre el cine realizado por mujeres o realizado por hombres. Es una autodiscriminación. El cine es uno solo - bueno y/o malo- sea quien sea su director. Hace tiempo que las mujeres como **Liliana Cavani, Margarette von Trotta, Lina Wertmüller,** *y más recientemente,* **María Luisa Bemberg** *entraron en "la galería de los famosos". Su gran mérito se llama talento.*

El único escollo para hacer buen cine, aparte del económico, es la propia calidad.

Hay que hacer notar eso sí, que el cine es absorbente, duro, sin horarios; una profesión difícil de compatibilizar con una vida familiar normal".

Donde sí piensa que existen trabas para la mujer es en la televisión. Recuerda que aunque ella ingresó por

Verónica Mendez



Lita Aguilera



VIDEOS CHILENOS



Pablo Lavín



Patricio Guzmán

Son difíciles de localizar, es cierto, porque se exhiben en circuitos alternativos. Pero no se sentirá defraudado.

EN NOMBRE DE DIOS, documental de 16 mm, de 1 hora cuarenta minutos de duración, dirigido por **Patricio Guzmán** para la televisión española y apoyado por un equipo chileno donde se destaca el trabajo de **Germán Malig** (cámara); **Mario Díaz** (sonido), **Hernán Castro** (producción) y **Jaime Reyes** (fotografía).

Indudablemente no todos se sentirán interpretados con la visión que **Guzmán** presenta de la Iglesia Católica frente a la dictadura militar, pero pocos dejarán de reconocer la maestría con que está realizado.

Guzmán, conocedor de su oficio **(La Batalla de Chile** es un buen ejemplo) va estructurando a través de entrevistas a obispos, sacerdotes, pobladores, jóvenes, mujeres; de pequeños hechos cotidianos de la vida en una población y de ceremonias oficiales, un acabado relato. Aquí la cámara juega un papel fundamental. En un constante contrapunto de aproximación y acercamiento permite ser espectador y protagonista; sensación que no siempre logran los documentales que tratan temas contingentes, fácilmente manipulables. La tremenda fuerza de las imágenes, y a la vez, cierto distanciamiento, convierten a esta película en un gran documento sobre lo que ha hecho o dejado de hacer en estos largos años, la Iglesia Católica en nuestro país.

EN EL CAMINO video 3/4, dirigido por **Pablo Lavín** y la participación de **Claudia Echeñique, Manuel Peña, Pascuala Orrego, Alex Reyes, y Claudio Belair.**

Se trata de un video raro e inquietante. Una visión de los jóvenes acerca de los mayores, del sistema, de las instituciones y de la política bastante desencantada. Casi angustiante. Lo interesante, además del tema, es el tratamiento que le impone el realizador. Usando a fondo -y con conocimiento- los recursos que ofrece el video- el cual Lavín considera el lenguaje de la conciencia- construye un relato basado en testimonios, recreaciones, juegos, pesadillas y exploraciones de zonas inéditas, de cosas que son y no son. Un tanto confuso, a ratos, no pierde interés esta irreverente mirada a nuestra realidad.

E.J.D.

concurso a una estación televisiva, tuvo que enfrentarse al hecho de ser la primera mujer directora de ese canal.

Para demostrar su profesionalismo debió trabajar el doble, porque todos esperaban alguna caída. Sin haber visto nunca una pelea de box, le asignaron una en el **Estadio Chile.** Cuando se acercó al ring para ver la disposición de las cámaras, tuvo que aguantar la lluvia de tallas de la galería. Pero es una convencida de que una vez pasados ciertos exámenes, la mujer se hace respetar y se establecen excelentes relaciones profesionales y humanas.

Con relación a los aportes de la mujer, piensa que son tan importantes como los del hombre. *"Pueden haber -precisa- enfoques diferentes, sensibilidades distintas, pero lo que prima es la calidad, y sobre todo, la dignidad para abordar cualquier problemática. Personalmente como mujer me siento más identificada con el cine de* **Scola** *que con una película de la* **Wertmüller.** *Pero donde me parece necesario y urgente el aporte de la mujer es en el cine publicitario. Basta ver una película testimonial donde promocionen un detergente. Una dueña de casa angustiada por no satisfacer las exigencias de su marido e hijos de un blanco perfecto, antes de usar determinado detergente. Luego ella escribe una carta para contar cuán feliz es ahora y cómo se han solucionado los problemas de lavado y de su vida... Evidentemente que esta película no podría haber hecha sido por una mujer".*



Patricia Mora

Patricia Mora, videísta, codirigió con **Marcos de Aguirre, Carrete de Verano.** Actualmente prepara un video sobre la historia poblacional de Santiago en los últimos 30 años, y un documental en 16 mm. sobre la mujer aymara.

"Hace un año me parecía fácil responder. Habría dicho: -Obvio: la relación afectiva con la realidad, el involucrarme entera, el mirar lo cotidiano, el parto de la obra. Ahora no me parece tan obvio, porque no puedo imaginar a un (a) realizador (a) que no tenga esas mismas vivencias en el proceso creativo. Nadie, creo, escapa a la sensación de página en blanco, a la angustia de saber por cuál hilo comenzar. También me parece inevitable que todo eso me tome entera, aunque intente ponerle horario. Entonces no me abandona la sensación de inconsecuencia, de proceso a medias, de que necesito empaparme, recorrer lugares, conocer más de esas personas, ¿qué eso es femenino? Lo único de femenino que tiene es que veo algunas cosas que lo masculino no ve, por la simple repartición del trabajo y de la realidad que había entre los sexos. Pero yo tengo que ser también muy masculina para poder concretar mis lecturas de la realidad. Porque concretar en cine para una mujer en Chile -moviéndose al borde de las comunicaciones sociales y el arte - implica: abrir caminos, presentar ideas, convencer, reunirse, obtener recursos. En definitiva, otra dosis de seguridad -esa que nunca sobra- en un terreno para lo que no he sido formada: la capacidad de gestión".

Con relación al aporte del video realizado por mujeres, no ha visto mucho. Le parece que los trabajos de **Lotty Rosenfeld, Gloria Camiruaga** -se encontraba en México al momento de realizar este artículo- y **Tatiana Gaviola** expresan una dimensión muy femenina. *"Sin embargo* -aclara- *creo que en otro tipo de trabajos, incluso de las realizadoras mencionadas y de otras -documentales, con temas de mujer o no- no se establecen necesariamente ni una mirada muy particular, ni un aporte muy específico, salvo cuando ponen en juego al máximo su objetividad, pero que no logra empapar al conjunto de las obras.*

"Creo -termina diciendo- *que la mirada femenina no es obvia. De partida se necesita conciencia femenina y feminista para potenciarla, y mucho rigor para dar cuenta de esa dimensión. No basta con ser mujer. Creo que hay que atreverse a soportar la propia subjetividad, pero también tener capacidad de distanciamiento y análisis, para descodificar esas percepciones, sensaciones y sentimientos y recrear en función de mensajes y en imágenes más significativas y profundas. Y eso no está hecho".*

(1) Entre esta veintena de mujeres, muchas de ellas dedicadas de pleno al video arte se encuentran, entre otras, **Soledad Fariña, Magaly Meneses, Gloria Camiruaga, Lotty Rosenfeld.** En el plano de documentales están: **Ximena Arrieta, Faviola Severin, Julia Muñoz, Ana María Arteaga** (institucionales), **Jessika Ulloa, Carolina Guarachi.**

Eliana Jara Donoso P&P

EL BIOGRAFO

CINE SELECCIONADO

VIDEOS

EVENTOS CULTURALES

FUNCIONES TODOS LOS DIAS

José Victorino Lastarría 181

Fono: 334435

II CONCURSO ANUAL DE VIDEO ARGUMENTAL

PREMIANDO TALENTOS

—Una importante iniciativa está impulsando TV CINE, al convocar al II Concurso Anual de Video argumenta, cuyo premio será la realización de la obra. El cineasta Sergio Trabucco conversó con P&P acerca de los alcances de este evento.

Para conocer detalles y objetivos de la convocatoria al **II Concurso Anual de Video argumental** que organiza **TVCINE,** empresa pionera en el uso del video en nuestro país, **P & P** conversó con el cineasta **Sergio Trabucco,** socio y Gerente General de esta entidad, y entusiasta defensor del video como mecanismo de formación para nuevos cineastas.

De 41 años, sumamente casado (y coqueto), y con dos hijos a su haber, **Sergio Trabucco** es de aqellos que hablan a la velocidad del pensamiento. Con toda una experiencia vinculada al desarrollo del cine chileno y latinoamericano, explica su acercamiento al video a partir de la labor realizada en Caracas, como gestor del **Departamento de Televisión Educativa de la Universidad Central de Venezuela**. De allí a la formación de **TV CINE**, hace más de ocho años, que a través de la publicidad intenta recuperar y formar en el oficio a técnicos audiovisuales, tanto en la cámara como en la fotografía y narrativa.

Esto ha significado que **TV CINE** como empresa no solo ha estado presente en el área de la publicidad, lo que le permite poseer una moderna y completa infraestructura técnica, sino también en el ámbito cultural, apoyando e impulsando innumerables iniciativas de video argumental y documental.

—En 1985 hicimos el Primer Concurso de Guiones con el auspicio de la Embajada de Francia, señala Sergio Trabucco. *Se presentaron más de cien guiones de los cuales el jurado seleccionó treinta, todos de muy buen nivel. El vencedor, o los vencedores, las hermanas Malbrán y Héctor Contreras con "La Vida no Vale nada", y la mención honrosa, otra mujer , Tatiana Gaviola, una profesional con gran talento ,* expresa, mientras puntualiza que *las mujeres tienen una participación importante en este concurso.*

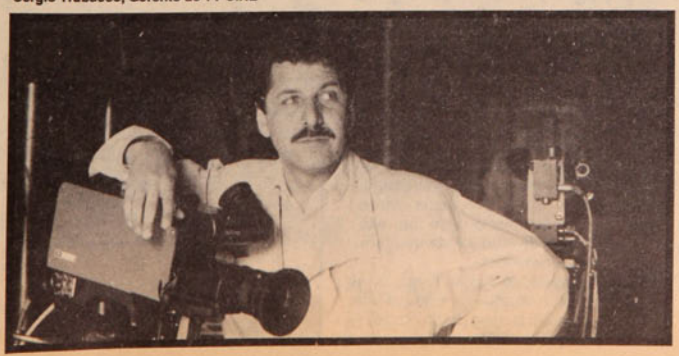
En este II Concurso el premio al guión selecionado será equivalente a cinco millones de pesos, y los concursantes tendrán que presentar antes del 15 de diciembre el proyecto constituido por el guión, un plan de filmación coincidente con el tiempo de filmación disponible (tres semanas) y el desglose del presupuesto.

—No solo queremos apoyar una idea sino la capacidad de llevarla a cabo —explica Sergio Trabucco— *ya que para un cineasta es fundamental tener la capacidad de nuclear a su alrededor a todo un equipo que crea en su proyecto, lo que genera una dinámica capaz de sacarlo adelante. Se evaluará así,* prosigue, *la calidad artística y la factibilidad técnica y de producción, para lo cual el jurado estará conformado por especialistas de ambas materias.*

En esta oportunidad el premio es más importante, con el objeto de poder estimular proyectos más ambiciosos.

Finalmente, el cineasta **Sergio Trabucco** anunció que la obra premiada será exhibida en una función especial en el cine **EL BIOGRAFO,** que a contar de las próximas semanas inagurará una programación especial de video nacional que acompañará a los estrenos. Con esto, enfatiza, de alguna manera se da comienzo a lo que en otros países se denomina "cuota de pantalla", y que ha sido la base del desarrollo de todo el cine latinoamericano.

Sergio Trabucco, Gerente de TV CINE





PIDELA
EN LAS LIBRERIAS
O AL TELEFONO:
2272640

O A LA CASILLA 384-11

EL PRONTUARIO DE ISABEL ALDUNATE

En este país nadie que se respete tiene currículum, sino prontuario, dice la cantante Isabel Aldunate. Y así se llama el segundo casette que edita con Alerce y que aparece oportunamente, como el mejor regalo de Navidad, con una Isabel diferente a la que estábamos acostumbrados a ver en peñas y actos solidarios. Su consigna podría ser renovar sin renegar. Es una Isabel hermosa, madura, que ha vivido a fondo su proceso de desarrollo como mujer. De él emergió una Isabel más alegre, que asume la realidad, pero que al mismo tiempo tiene ganas de vivir, ansias de amor, que vive emociones profundas, y una realidad contradictoria; y canta las grandes y pequeñas tragedias sin aires de radioteatro.

Está contenta la Isabel. Cuando canta su Prontuario -ya lo ha hecho dos veces en el Café del Cerro- no se puede evitar el pensar que le habría encantado ser la más sofisticada y hermosa cantante de Cabaret. En esta ocasión, hay un aporte fundamental en el cambio de repertorio. El compositor y cantante Desiderio Arenas, regresó a Chile y puso humor, frescura, calidad musical y contenido a la mayoría de las canciones de este cassette. En respuesta a una carta que Isabel Aldunate le envió a París, compuso Hay días en que, francamente, que muestra con directa sensibilidad lo que nos ocurre cuando todo sale mal, cuando gana por un rato el desánimo: Hay días que me agrieto sin remedio / y me declaro zona de emergencia, hay días que me quiero casi nada / hay días y ni te hablo de las noches.



Miguel Opazo

En su Para cuando tú te vayas: este amor que me queda / este mínimo trozo de tanta ternura / estos dedos violentos que hicieron papeles / con tintas amargas / estos labios partidos que un día besaron / tus labios oscuros / esta furia de amar, la de sentir que no obstante / la vida, estoy viva, son tuyos. O Retro, una canción para sonreír y meditar: Retro, no sientes como un olor a retro / como si de pronto todo lo que es nuevo / fuera de segunda mano por lo menos / como si la juventud tuviera miedo / de hacer mejor que sus ancestros / retro, no sientes como un olor a retro.

Hace tiempo que amigos de la Isabel, entre ellos Raúl Zurita, le insistían que debía cantar boleros; el tono de su voz y la pasión que pone, se prestaba para que fueran "los boleros ". Esto también lo logró Desiderio Arenas. Esta es una estrofa de Isabel viendo volar los palomos: Palomo obscuro / apareciste, peligroso / cuando nadie te esperaba / cuando ya nadie pensaba/ que vendrías / Palomo turbio / me miraste desde el fondo, a sangre fría / Palomo incierto, me impusiste tu presencia / y me enseñaste la impaciencia.

La vida es dura muchas veces. Directa y simplemente dura, sin melodramas. Así abordan Desiderio e Isabel en la canción En Bellavista, el minuto doloroso y habitual en que una pareja decide hacerse un aborto, por no existir las condiciones para que nazca el niño: Los dos hablaron del asunto / y consultaron los dos juntos / a un especialista / que les cobró por su trabajo / dos meses de pelar el ajo / en Bellavista.

La letra del Prontuario la descubrirá Ud., escuchando el casette. Mal que mal, es casi, casi la vida de Isabel y lo lógico es que se la cuente ella. La hermosa, expresiva y significativa voz de Isabel Aldunate, junto a los excelentes arreglos musicales de José Miguel Tobar y la composición de Desiderio Arenas, que es una verdadera adquisición para Chile, para que nos ayude a cantar y mirar la vida de otra manera, han convencido este casette en uno de esos que no prestan. Da miedo perderlo.

KRITICA
SEGUNDA EPOCA



¿Revolución o Reforma?
un cuestionamiento a los años '60

Hablan para Krítica: Fernando Castillo, Sábato, Insunza, Teillier.

Además, algo sobre Feminismo, Unidad Socialista, Prostitución Infantil, Astrología..., y otros avatares.

Suscríbase enviando sus datos a Casilla 472-V - Santiago 21, o adquiérala en las mejores librerías.

NUESTRO ABOGADO POETA

Jaime Hales, ¡Hales tenía que ser!, presentó en la Casa Larga su último libro, De Cúpulas y Amores....En la presentación, donde estaba todo el mundo aficionado a la política, a la poesía y a la amistad, se inauguró una nueva forma de presentar libros.

Sus amigos y amigas leyeron parte de los poemas o dijeron lo que les parecía el nuevo libro. Jaime, con su larga barba y rodeado de su familia completa y de una multitud, recibía contento y cariñoso los comentarios. Hay que leerlo. Casa Doce parece ser la editora del libro y explica: En el zodiaco, es la casa de las trampas, de los enemigos, de los engaños a sí mismo, de los frenos y las limitaciones inconcientemente autoimpuestas a los proyectos personales. Conocerla, relacionarse con ella, es un verdadero desafío y toda una tarea de desarrollo personal.

El Jaime poeta, el Jaime abogado, el Jaime político aparece en esta poesía amorosa y erótica que llega directamente. Igual que su autor.



P&P JUNTO A LOS ACTORES AMENAZADOS

Siempre las expresiones culturales que son obras de arte, reflejan la época que se está viviendo, o el mundo interior del artista, condicionado por supuesto por su entorno.

Los chilenos tenemos mucho, todo, que agradecer al arte en nuestro país. Antes de la dictadura, tuvimos excelente ballet, teatro, canto, pintura, cine. Las expresiones artísticas se iban ampliando y masificando en la medida que los chilenos éramos más libres, teníamos más esperanza, se ofrecían otras posibilidades.

El golpe militar de 1973 interrumpió muchas cosas. Logró momentáneamente desarticular las organizaciones políticas y sindicales y sumió a la mayoría del país en situaciones polarizadas de pobreza, represión, dolor y por otro lado riqueza, poderío y desvergüenza. Se perdió lo rico de Chile. Una cierta dignidad para vivir, para ser país.

Las Iglesias, especialmente la católica, y el mundo de la cultura asumieron la tarea de la voz de los que no tienen voz. Y en el caso del teatro, específicamente, los chilenos fuimos insistentes, exigentes, pedimos hasta el cansancio ver reflejado en el escenario nuestros dolores, las pequeñas alegrías, las vergüenzas, la solidaridad. El teatro no ha hecho en Chile, en estos años de dictadura, otra cosa que cumplir con expresar el mundo que vivimos y al mismo tiempo junto con entretener, ayudar a vivir. Es más, un público desorientado porque los políticos de oposición no tienen unidad, proyecto ni respuesta, le exige al teatro la respuesta política, que evidentemente no puede dar. Es una situación que cansa a actores y dramaturgos, a cantantes, etc.

Por eso duele, indigna, enfurece, que dramaturgos, actores, actrices y grupos de teatro hayan sido amenazados por un comando de los tantos que se han creado al amparo de la represión, que son la represión misma.

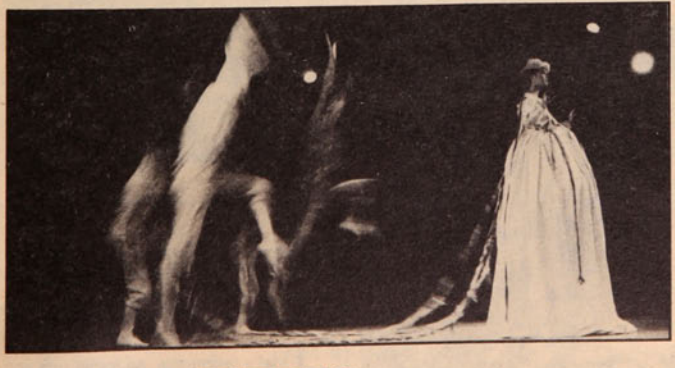
Los amenazados y los aún no amenazados solo han cometido el tremendo delito de ser grandes artistas, grandes dramaturgos que a través de su arte, nos muestran a todos los chilenos, en nuestras opuestas situaciones. En nuestras dolorosas situaciones. En nuestras contradictorias vidas. En la búsqueda de la democracia y la libertad. No han reemplazado a los políticos. Han proyectado, como todos los grandes artistas de la historia de la humanidad, el mundo que estamos viviendo.

Lo que no entienden los grupos amenazantes y represivos, es que no sacan nada. Siempre habrá artistas, siempre habrá periodistas, siempre habrá abogados, médicos, ingenieros, arquitectos, técnicos, trabajadores; siempre habrá un pueblo que va a luchar por la democracia y la libertad. También lo demuestra la historia de la humanidad. .No han logrado amedrentar, sino unir no solo al gremio de los actores, sino a todos los chilenos que creen en la vida y en la verdad.

Nuevamente, para vergüenza nuestra, ha trascendido fuera de Chile que la represión quiere ser interminable y ha llegado la solidaridad y respaldo del Departamento de Estado de los Estados Unidos, de organizaciones de artistas de todo el mundo. El mundo cultural está con los actores chilenos. Porque lo sucedido es una vergüenza.

Qeremos ofrecer a SIDARTE y al artista que lo necesite, las páginas de nuestra revista para que puedan expresar, con absoluta libertad, lo que necesiten comunicar. Y vaya nuestra absoluta solidaridad para los artistas democráticos de Chile, que para orgullo de nuestro son mayoría absoluta.

P&P



FUE SIN QUERER

Por un error publicamos en P&P Nº 27 esta foto, y la atribuimos al excelente fotógrafo Alvaro Hoppe. Nuestras disculpas. Pertenece a Nora Peña y Lillo, que llegó hasta la redacción sorprendida, molesta y amenazante, pensando que de verdad habíamos querido perjudicarla. No nos conoce.

¡BUENA NOTICIA!

Tuvimos una invitación de privilegio, que agradecemos. Se organizaron los artesanos aburridos de los Tiburones y de la persecución callejera. Establecieron la Feria Artesanal permanente TREMAYIN, en Bulnes esquina de Yungay. Son pequeños artesanos que realizan trabajos artísticos o de servicio. Trabajan madera, cuero, telas, hilos, papeles, piedras, metales, gredas, vidrios, etc. Dicen que están ligados a expresiones del pasado, por lo que sus creaciones entregan un real aporte cultural y artístico al pueblo de Chile y al extranjero.

Son más de 100. Jóvenes y viejos. Con enorme esfuerzo consiguieron un espacio propio que los dignifique. Quieren formar un centro artesanal donde el arte y la cultura se expresen libremente, y crear talleres donde se enseñen las diversas manifestaciones artísticas. ¡SUERTE!

EPS SUR

LAS INSCRIPCIONES PARA LA **ESCUELA DE PLANIFICADORES SOCIALES** ESTAN ABIERTAS

El curso se incia en abril de 1988
Duración: 18 meses
(Abril 88 - Agosto 89)

Postulaciones:
hasta el 14 de Diciembre

Para mayor información dirigirse a:
Sur Profesionales
Román Díaz 199
Tel: 497908

LOS OTROS NOTICIAROS

Que ciertas imágenes irritan al discurso oficial no cabe duda; imágenes que la televisión simplemente ignora. Pero ahí están. Sistemáticamente grabadas. Ni los gases lacrimógenos, ni las detenciones o daños a sus equipos interrumpe el trabajo de los camarógrafos.

Recientemente, dos de las empresas más organizadas en este género estuvieron de aniversario: **Vitel Noticias**, que cumplió un año de existencia, y **Teleanálisis**, tres, período en el cual ha acumulado importantes distinciones internacionales.

Operan a través de suscripciones y elaboran mensualmente un noticiero de una hora de duración. Niños, pobladores, dirigentes de base, jóvenes, la vida en las poblaciones, además, de las movilizaciones sociales, forman el mundo de imágenes que llenan la pantalla de este otro Chile. De aquel silenciado por los medios de comunicación oficiales.



OBRA PREMIADA

La obra teatral del argentino Osvaldo Dragún, "Los de la mesa 10", que ganó el primer lugar en el II Festival de teatro del Instituto Chileno Norteamericano, se presentó al público durante todos los lunes del mes de octubre.

Es la historia de un amor entre dos seres de origen social muy diferente. Confronta al público con una realidad aún presente entre nosotros. Los problemas sociales, económicos y la moral imperante van destruyendo una relación de amor que finalmente se reduce al espacio íntimo que brinda la mesa 10 de una cafetería, como único refugio para una relación que la sociedad impide con sus estructuras.

La nueva compañía de teatro logró una presentación entretenida para el público, a través de un montaje audaz y una puesta en escena de gran creatividad. Tan solo cuatro actores realizaron doce papeles de distintos personajes, con una extrema versatilidad.

Dirigida por el joven director Claudio Lillo, la Compañía El Núcleo está formada por la actriz Verónica Moraga y Cristián Cáceres en los papeles protagónicos. Adolfo Enriquez, que logra con extraordinaria fuerza la representación de varios personajes, y la actriz alemana Gisela Dragunski, que con rigurosidad nórdica enriquece la presentación, completan este nuevo grupo teatral.



VIÑA, CAPITAL DEL CINE

Muchos no se explican cómo pudo llegar gente a ese mágico marzo de 1967, ocasión en que se realizó el Primer Encuentro y Festival de Cine Latinoamericano de Viña del Mar. Vinieron de Brasil, Cuba, Argentina, Uruguay, Venezuela, Perú. De Chile estaban todos. Se exhibieron 54 películas, recayendo el Gran Premio Paoa en Manuela, película cubana de Humberto Solas.

Los autores de este milagro fueron los intregrantes del Club de Cine de Viña del Mar, presidido por Aldo Francia y apoyado por José Troncoso, Luisa Ferrari de Aguayo, entre otros. Pero no estaban solos. Consiguieron la colaboración de la Municipalidad de Viña, de la Cineteca de la Universidad de Chile y de los Ministerios de Relaciones Exteriores y de Educación.

Pero el Festival fue mucho más que un encuentro formal. En esos días, más de 100 personas -entre críticos, cineastas, productores, periodistas- constataron que tenían un denominador común sobre el cine que querían ver y hacer; con la temática que deseaban mostrar: un cine arraigado en el ser nacional y latinoamericano. "Hasta ese momento -cuenta Aldo Francia, realizador de Valparaíso mi amor, Ya no basta con rezar- no había en Chile ideas claras sobre los temas que había que filmar. Se miraba el cine que llegaba - europeo y norteamericano- y se pensaba que ésos eran los modelos en los cuales debíamos basarnos. De allí el impacto. Supimos que existía un cine completamente diferente; un cine que mostraba lo nuestro. Y actualmente se puede hablar de un cine latinoamericano con una temática y características especiales que lo distinguen de otras cinematografías".

Conscientes de la importancia que tuvo este Festival y los que vinieron, en el próximo Encuentro de La Habana, que se realizará en la primera quincena de diciembre, se le rendirá un homenaje al 20 Aniversario en la persona de Aldo Francia. El Festival del Nuevo Cine Latinoamericano de la Habana es considerado el continuador de los encuentros de Viña, Mérida y Caracas, además de ser un importante mercado para la distribución del cine independiente y tercermundista.

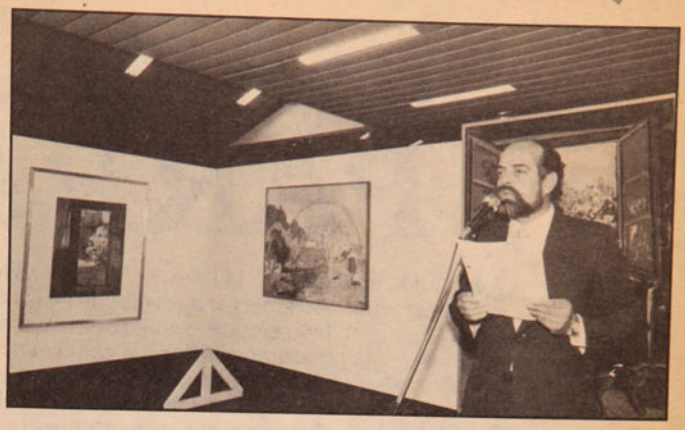
Una nutrida delegación de cienestas chilenos acompañaría a Aldo Francia en este merecido homenaje.

VIDA PARA EL CARIOLA

Final y felizmente, se formó una sociedad que dará nueva vida al teatro Carlos Cariola. Es Prodart, que busca el renacer del recinto, que quiere ser escenario de obras clásicas y de expresiones artísticas de valor. Necesitan la colaboración de muchos, que seguro, se la prestarán.

EXPOSICIONES

Desde el 10 de Diciembre hasta el 3 de Enero, estará en **Espaciocal** la exposición: **"Diálogo: trazo y pintura"**, de **Francisca De Iriarte** (ver sus excelentes dibujos en P&P Nº25) joven artista que expone individualmente por primera vez, a pesar de la riqueza de su obra. Mostrará 12 a 15 dibujos con una técnica poco corriente: pastel óleo sobre cartón. Francisca dibuja desde los 10 años (tiene 39). Vivió en Buenos Aires, luego 6 años en Gran Bretaña donde su marido fue a sacar un master en economía. Tiene tres hijas. Las imágenes que mostrará son apuntes de la realidad, miradas más bien desde una perspectiva sicológica que formal. La técnica se la dicta el estado de ánimo, aunque siempre manteniendo una constante. Pastel óleo sobre cartón para la etapa que exhibirá. Francisca es una mujer espontánea, inteligente, con sentido del humor, aguda, enamorada de la naturaleza y todas sus cualidades, y todo ello se nota en su obra.



En la sala **Alfa** se inauguró una nueva exposición auspiciada por **Alfa Autos.** Desde la apertura de la sala en Diciembre de 1986, esta es la tercera muestra que se presenta en Vicuña Mackenna 1130.

Diego Borquez, Gerente General de la empresa, se dirigió a la concurrencia explicando los objetivos de esta iniciativa. Luego, el pintor **Sergio Montecino** habló de la exposición. La muestra contempló una amplia perspectiva de la pintura chilena con 28 expositores de diferentes estilos, dentro del marco del arte actual. Las obras convergen bajo el título **Primavera 87** y fue para evocar las diversas y alegóricas primaveras de Botticelli, que encabezó los folletos de la muestra.



CUMPLEAÑOS FELIZ

El 15 de noviembre cumplió dos años de vida la Galería de Arte "El Caballo Verde", de Concepción.

Carmen Azócar, hija del escritor Rubén Azócar, es la dueña, productora y animadora de este "caballo" que también ha caminado, trotado y cabalgado por las rutas de la gran plástica, durante dos años de trabajo intenso.

Este segundo aniversario se está celebrando con una completa exposición de las obras del pintor Sergio Montecino, representante -como Ximena Cristi- de la generación del 40.

"El Caballo Verde" ha enriquecido y ampliado el ámbito cultural de Concepción. Mes a mes renueva su programa de exposiciones para ofrecer su sala a los consagrados y a los nuevos artistas de la plástica de Chile; presentes o ausentes de la patria. Congratulaciones y buenos deseos para Carmen Azócar por el importante trabajo realizado. Que "El Caballo Verde" siga su camino sin tropiezos.



galería de arte
EL CABALLO VERDE

Meson del
SATIRICON
marías a domicilio
al alcance y a la casa

MESON DEL SATIRICON

Una parrillada excepcional, chanchitos asados al fogón y nuestros mejores platos y postres de siempre. Un local acogedor en el campo, muy cerca de Santiago. Precios más que razonables. Un amable paseo... ¿No se tienta? Invite a su familia.

Carretera Panamericana Sur, Km. 34, Buin. Reservas 2239897 (Somos los mismos del Chancho Satiricón y del Restaurant de Ñuñoa).

ISABEL PARRA

La cantante, exiliada por 14 años, es la sobreviviente en Chile de la generación que emergió a mediados de los 60, cuando lo auténticamente chileno empezó a valorarse. Acá descubrió algo: hace 14 años que la esperamos para oirla cantar en vivo y en directo. Para ella, estos años fueron de dolorosa espera. El regreso, valiente y con temor que no la dejaran cantar. Cantó en el sur y en Santiago, mostrando su evolución musical y de pensamiento. No todo fue alegría. Hay gente que cree que porque se llama Isabel Parra, debe cantar gratis y sólo lo que le piden. Pero ella, dueña de sí misma., segura, desplegó calidad, simpatía, calidez, comunicación y envolvió al público en una larga y sostenida emoción.Durante su gira recibió miles de papelitos sugerentes y dos propociciones de matrimonio.

En la calle San Diego, en las inmediaciones del teatro **Cariola** había ambiente de fiesta, con cierto recuerdo del airecito que rodeaba las concentraciones cuando había libertad. Era una multitud la que se preparaba a entrar y los revendedores de entradas deshacían ilusiones. *"Ya sólo quedan para la noche"*... Era la última función de esta primera gira de la **Chabela Parra**. Y así como ella se asombra de haber cantado en Chile sin que nada malo le sucediera, pareciera que el público no se quería perder la oportunidad, con miedo que fuera la última. Pero no es así. La **Isabel**, ahora en un corto viaje para cantar con su hermano **Angel** en Europa, ya está instalada en su casa, la que era de la **Violeta**, va seguido a **Horcones**, donde vive la **Tita** con su marido y su nieto, y quiere cantar mucho, tanto como para resarcirse de los 14 años que estuvo obligadamente fuera de Chile.

No fue fácil la llegada de **Chabela**. Entró aprovechando las pocas horas que le dio un recurso de amparo, y pudo quedarse legalmente en el país. Eso la transformó en la única sobreviviente de una época hermosa que se inicia en los años de **Frei**. Los demás cantantes están muertos o exiliados. Y esto de ser la sobreviviente, la que iba a cantar después de 14 años de espera, transformó sus recitales en un acontecimiento polémico para los que no fueron como dice ella, con el corazón abierto. Para los que de una manera u otra y también legitimamente, por el ahogo que vivimos, querían escuchar sólo a la **Chabela** de 14 años atrás. O a la **Chabela** militante. Y resulta que ella y nosotros hemos cambiado. Vivir 14 años fuera y 14 años dentro, hacen que a veces se tengan dos lenguajes, donde hay que poner lo mejor de uno mismo para entender. Tergiversada y sacada



Miguel Opazo

de contexto en algunas entrevistas, con una primera presentación con invitaciones en el **Burlitzer** que no dejó satisfecho a casi nadie y recitales con entradas algo caras para nuestra realidad o **"para lo que se esperaba de la Chabela"**, ya que viene gente como **Piazzola**, **Zitarrosa** o **Moustaki** y el teatro se llena de un público ansioso, que no se le ocurre criticar; la **Isabel Parra**, con un hermoso repertorio nuevo y con canciones también de antes está decidida a ser exactamente lo que es y no lo que alguien, quien sabe por qué autoridad, le exija. Porque además de querer ser auténtica, sabe una realidad. La gran mayoría de la gente la recibió con amor.

Ese amor inexplicable

¿Cómo imaginabas y cómo encontraste a tu público?

-Eso de mi público, no. Nunca he querido decir que yo tengo un público. ¿Yo soy de ellos o ellos son míos?. Ellos son de ellos y yo soy mía y somos todos de todos. La **Violeta Parra** me enseñó a ser libre.

Yo me hice una terapia donde también se cuestionaba esa tendencia que tenemos los seres humanos a agarrarnos al otro, a colgarnos de otro y que el otro cargue con nosotros. Yo trato de no ser así. Hago lo posible por no ser posesiva. Cuando estaba fuera, sentía que tenía que descubrir el por qué de mi dependencia afectiva con la comunidad chilena. Digo comunidad porque me parece la palabra mas apropiada, ya no quiero hablar en otros términos, sobre todo en usar palabras en las que ya no creo. Y en la terapia descubrí la médula y es muy difícil. Son cosas mágicas, que no las puedes agarrar, no las puedes analizar ni escribir sobre ellas. Son sensaciones y emociones, estados del alma. Entonces, un hecho insignificante, una mirada en **Puerto Montt**, me determina para siempre. Y no voy a olvidar nunca esa mirada, incluso no sabiendo como se llaman esos ojos. La sonrisa, el gesto, la palabra, lo imperceptible, lo he vivido siempre acá. Ayer saqué un boleto en el metro y la señora me dijo: bienvenida Chabelita. Por ahí va la cosa. Por el lado del amor, por otro lado, me gusta mucho moverme anónimamente. Uno está llena de contradicciones.

-Este encuentro con la comunidad, como dices, ¿Fue como lo esperabas o conflictivo?

-Fue más de lo que esperaba en el sentido que la gente fue a escucharme a unos teatros inmensos, desolados, poblados de frío y abandono, entonces ya partes mal, no por mi, sino por el ambiente; teatros con ratas y murciélagos, que son de propiedad privada. Debes arrendarlos y para pagar, hay que cobrar entradas y la gente dice ¡cómo la **Isabel Parra** está cobrando esto cuando ella es

de nosotros!. Entonces yo tendría que andar con una hoja de oficio dando explicaciones y no me gusta darlas. Pero lo ideal sería otra cosa. Una profesora exonerada en **Concepción** me decía que debería cantar en la plaza para que todos me escucharan. Yo le pregunté si ella creía que me iban a dar permiso... Pero ese sería el ideal. La gente no debería pagar para que uno cantara.

14 años esperando

-¿Sientes que llenaste las espectativas de la gente y ella las tuyas?

-Mira, no creo en las espectativas. Esa palabra tampoco me gusta. No quiero que se hagan espectativas conmigo ni yo hacérmelas con nadie. Por principio. Habría que inventar otra palabra, pero usemos esa. Pienso que se superaron las espectativas de ambas partes. Fue tanta gente a los recitales y yo canté mucho más de lo que tenía que cantar. Una señora le dijo a la **Tita**: cante folklore compañera, o sea que ahí había que cantar el **Guatón Loyola**. Nosotros tomamos raices folklóricas. Folklore es lo que hacía la **Violeta**, salir a recopilar al campo.

-¿Tú pensaste que la gente llevaba 14 años esperándote?

-Eso me lo han dicho mucho acá. Pero yo no sabía, porque 14 años es mucho tiempo. Es nuevo para mí y es muy fuerte.

-Te lo pregunto porque también ha habido frustración. Tu presentación en el Burlitzer...

-Eso fue como la constatación de una presencia pública. Soy bien cautelosa. Más bien quedada que lanzada. Entonces podría haber hecho una primera presentación apoteósica, sacándole partido a esta vuelta. Pero yo tengo otro estilo. Soy de otra manera. Yo terminé de cantar en el **Burlitzer** y no podía creer. Había estado en **Santiago**. me había parado en el escenario, había cantado y no habían llegado a hacerme callar. Yo creo que todas las cosas hay que ir haciéndolas de a poco, de acuerdo a lo que es cada persona.

-¿Setiste diferencias de recepción en los distintos recitales?

-Yo creo que siempre hay diferencias. Pero no en blanco y negro, como es la tendencia aquí. No hay términos medios y eso no puede ser. Todos los públicos tienen su ángel, su grado de originalidad. Uno de los conciertos más lindos que hice y sin duda el mejor, fue en Valparaíso. Ahí la gente llegó sin prejuicios de ninguna especie, sin espectativas. Fueron amorosos y eso se siente. En el silencio, antes de ponerte a cantar, se sienten esas cosas. En **Valparaíso** no volaba una mosca. En el **Providencia** se impacientaron con el instrumental que tocaban los niños porque los sacaba de esquemas, pero eso ocurre aquí porque estamos mal. En **Valparaíso** fueron con el corazón en la mano. En **Valparaíso** escucharon de verdad. Escucharon todo.

-Aunque no te guste, la gente te encasilla porque perteneces a la generación donde se comenzó a valorar lo chileno. En la música, en la moda, en la artesanía, me refiero a la época de Frei. Eso te encasilla con la gente que quiere ese tipo de cultura. ¿Quieres ser más amplia?

-Claro, quiero ser requetecontra amplia. Y lo que dices es cierto. Nosotros empezamos a trabajar en Chile después que perdimos las elecciones del 64. Nos vinimos de **Paris** a trabajar en la campaña de **Salvador Allende**, perdimos y empezamos con la peña. Yo recuerdo esos años como de gran florecimiento; estaban todas las posibilidades. Yo defiendo mucho esos años, para el 70, nuestro trabajo hacía rato que había empezado. Indudablemente después nos embarcamos en una sola cosa. Y la gente tiende a encasillar. Los malos entendidos aquí son totales, hay desacuerdos absolutos. Si no nos apuramos en ponernos de acuerdo vamos a seguir cargados. Yo creo que el canto es un buen vehículo para entenderse. Me preguntan a quien canto y yo digo que a todos, sobre todo a esos que puede gustarle otro tipo de música también.

Palabras gastadas

-¿Qué aprendiste en la terapia y en el exilio?



Miguel Opazo

-Aprendí tantas cosas y todavía no las he aprendido todas. Aprendí a verme y a ver de tí. Uno cree que es el descueve, que no hay ningún problema, que está todo bien y resulta que no. Hay que ser humilde par mirarse hacia dentro y sacarse la mierda del alma y del corazón. La única manera de relacionarse

La Bernardira es hiperneurótica, histérica, depresiva, ansiosa, ¡Puchas que es interesante la Bernardita!



alerce



VICTOR JARA

Volumen Doble de Lujo
De Amor y de Banderas

UN CASSETTE ALERCE

RICARDO GARCIA DISCOS
21 de Mayo 583

con el mundo es limpiándose. Limpieza total. Si tu estás sucio, todo es sucio.

-Dices que has desechado palabras, ¿es por qué te ensucian de alguna manera?

-Son las palabras repetidas, las palabras que no nos han servido, que perdieron sentido, que se manosearon. Todo el mundo creyó en ciertas palabras que aquí no funcionaron. Yo tengo pudor de decir compañero. No me gusta que me digan compañera; tengo mucho respeto por esa palabra. Para mí fue siempre una palabra superior. Pero ya pasó la vieja.

-¿Como ves el futuro de tu trabajo como cantante?

-Es que es lo mismo. Mi trabajo es ser cantante pero podría ser zapatera. Entonces los zapatos que estoy haciendo ahora no serían los mismos que 10 años atrás, porque te saldrían callos, juanetes y tendrían un color na que ver. A lo mejor te podría hacer zapatitos para que te alegraras un ratito, pero después tienes que ponerte los otros zapatos. Porque si no, el dolor de pies no se te va a parar nunca más. Y aquí de lo que se trata, es de sanarse definitivamente. Para siempre. Incluso para morirse sano.

-¿No crees que la gente te pide mucho porque te quiere mucho, porque te necesita para vivir mejor?

-Claro, si no tengo problemas que me pidan; yo también estoy pidiendo. Si no fuera por la gente que viene a escucharme, yo no sería nada. Pero esta cuestión es mutua. Los cabros de la universidad me decían la otra vez: estamos muy deprimidos porque los profesores nos abandonaron. Estamos re tristes y queremos que tú nos subas el ánimo. Yo les decía ¿por qué no me levantan ustedes el ánimo a mí? Yo estoy empezando la gira y tengo miedo, mucho miedo, de los miedos que tu sabes. A mí no me pueden pedir más de lo que yo soy.

Está linda la **Chabela**. Está ella. Decidida a ser, a volver luego y seguir haciendo giras. A pelear por lo que ella siente que debe pelear, a integrarse a la comunidad de acuerdo a su ritmo. Decidida a no dejarse utilizar. *(El día de los muertos no quise ir al cementerio yo estoy todos los días con la Violeta, vivo en su casa. Sé que fue harta gente y eso me gusta, pero no quiero hacer noticia así).*

Está pensando que si vuelve el **Angel**, sería más fácil tener un negocio. No una peña con sillas que hacen doler los riñones, y velas con gas tóxico, donde hace calor en verano y frío en invierno. Quiere un lugar cómodo para la gente, con un buen equipo de sonido, donde se pase muy bien y lo que recalca como más importante: un lugar que de oportunidades reales de trabajo. Aparte del **Café del Cerro**, y dos o tres lugares, no hay nada. Cada vez se entiende más el porqué se llama **Enlaces** su último casette.

Cecilia Allendes P&P

espaciocal

CINE ARTE
CAFE
LIBROS
GALERIA DE ARTE
TEATRO
CONCIERTOS
CINE CLUB
TALLERES

Candelaria Goyenechea 3820
Teléfonos: 485504 - 2421326
Santiago

EL NUEVO GRUPO
PRESENTA



LA SECRETA OBSCENIDAD DE CADA DIA
DE MARCO ANTONIO DE LA PARRA
CON
JULIO JUNG JOSE MIGUEL SOZA
DIRECCION
MARIA ELENA DUVAUCHELLE
ESCENOGRAFIA E ILUMINACION
JUAN CARLOS CASTILLO
PRODUCCION
CESAR PARRA
Teatro El Galpón de Los Leones – Los Leones 238

ICTUS
Un espacio de libertad
PRESENTA
RESIDENCIA en las NUBES
creación colectiva
con
delfina guzmán
maité fernández
gloria canales
mariel bravo
nissim sharim
carlos genovese
josé secall
hernán vallejo
Jueves a Viernes: 19:30 hrs
Sábados: 22 hrs.
teatro la comedia
merced 349

BURLITZER
TEATRO BAR CAFE ESPECTACULOS
PROVIDENCIA 2124 FONO: 2318899 SUBT
CAFE-CONCERT
"El que sea valiente... ¡Que me siga!"
con: CRISTIAN GARCIA-HUIDOBRO
JUEVES VIERNES SABADO
TEATRO
CAFE-CONCERT
JAZZ DE TRASNOCHE
FIESTA 'BURLITZER'
RECITALES
TODOS LOS DIAS
ALMUERZO EJECUTIVO

Guía de Desarrollo Integral

TAROT

Guía para el desarrollo y conocimiento interno
Consultas y Clases

Patricia Viguié
2116694

INSTITUTO CARLOS CASANUEVA

El Centro de Orientación para adultos ofrece sus servicios de Orientación Personal, Familiar y Grupal a quienes deseen mejorar su calidad de vida
Horarios de atención: Lunes a Viernes de 10.00 a 19.00 Hrs.
T.:342434
Arturo Burhle Nº 065
(Metro Baquedano)

Cursos de Orientación para Mujeres Separadas

CURSO DE VERANO 1988

Como en años anteriores el INSTITUTO CARLOS CASANUEVA realizará durante el mes de Enero CURSOS DE VERANO, en horarios matutinos y vespertinos.

TEMATICA
Sentidos, necesidades y conductas del amor - El hombre animal lúdico - Positivismo en el vivir - Sentido de la vida. Triunfo sobre la soledad - El Contacto humano. Las nuevas fronteras - El conflicto IRAN-IRAK - Curso Taller para jóvenes.

Mayores informaciones en Ramón Carnicer N° 65,
Teléfonos 2229207-2228173.

CURSO DE SHIATSU

Masaje de digitopuntura para equilibrar las energías del cuerpo

Los Martes y Jueves de Enero de 10.00 a 12.00 Hrs. A.M.
y Sábados 16 y 30 de 9.00 a 13.00 Hrs. A.M.

Antoine Stauder
F: 746229-2261193
Eliodoro Yáñez 828, 1° piso
Metro Salvador

MUSICA

Inés Délano
CLASES DE CANTO
Para interpretar Lied, Folklore, Negro Spirituals, y Jazz

Isabel Neira
Jorge Montero
CLASES DE FLAUTA DULCE Y LECTURA MUSICAL

General del Canto 502
Fono: 2255495

COMUNICACION VISUAL

Letreros de madera en relieve
Cruz y Biggeman Ltda.

Av. Zañartu 2558
Fono 2258769

TAROT DEL AUTOCONOCIMIENTO

Comunicar lo intangible
Silvia Selowsky
(Ma Dhyan Mudra)
Consultas y talleres
2269622

ESTUDIO CONTEMPORANEO DE DANZA

Ofrece cursos intensivos para profesionales y profesores de denza, alumnos de todos los niveles, e interesados sin conocimiento, durante Enero de 1988.

BALET CLASICO
DANZA MODERNA
JAZZ DANCE

Los cursos se realizarán desde el 4 al 28 de Enero en horarios a elección

Av. Condell Nº 25-Providencia
Fono: 2252506

Mario Bogueño P.,Director

REIKI

Un arte de sanción japonés
Carolina Tocornal 472699

SHIATSU

Masaje para una mejor salud



MEDIOS PARA LIBRARSE DE UN AMANTE, SEGUN EL KAMA SUTRA

Antes que nada, el controvertido manual amoroso advierte que en caso de no seguirse cuidadosamente los pasos señalados, respetando el orden, no se garantiza éxito en los resultados.

A saber:

"1.- La mujer presentará las costumbres y vicios del amante como algo desagradable y odioso, riéndose abiértamente mientras golpea con el pie.

2.-Le hablará de asuntos que él conoce.

3.- No se admirará de su saber sino que, por el contrario, le criticará.

4.- Humillará su orgullo.

5.- Buscará la compañia de hombres que le sean superiores en saber e inteligencia.

6.- En distintas ocasiones le manifestará desdén.

7.- Criticará a cuantos tienen los mismos defectos que él.

8.- Mostrará desagrado por las formas de goce que a él le son habituales.

9.- No le ofrecerá la boca para que la bese.

10.- Le negará el acceso a su jaghana, es decir a la parte central del cuerpo entre el ombligo y los muslos.

11.- Demostrará disgusto hacia las heridas producidas por uñas y dientes (para los legos, morder y rasguñar son gestos rituales en el arte erótico).

12.- Se mantendrá indiferente cuando él la abrace.

13.- Permanecerá inmóvil durante la unión sexual.

14.- Cuando él se muestre cansado, le exigirá ayuntarse.

15.- Se reirá del amor que él le tiene.

16.- No corresponderá a sus abrazos.

17.- Se apartará de él cuando vaya a abrazarla.

18.- Fingirá tener sueño.

19.- Se irá de visita, a ver a una amiga por ejemplo, cuando advierta que él tiene deseos de pasar el día a su lado.

20.- Simulará no entender lo que le dice.

21.- Se reirá sin motivo alguno o, si él le gasta una broma, se reirá de otra cosa.

22.- Mirará de rejo a sus sirvientes (si tiene una, a ella; y si no tiene ninguna, al perro o ser vivo más cercano) y batirá palmas cuando él hable.

23.- Le interrumpirá cuando él le cuente algo y se pondrá a contar sus propias historias.

24.- Divulgará sus defectos y vicios, y afirmará que son incurables.

25.- Dirá a sus sirvientes (ver más arriba) palabras apropiadas para zaherir a su amante.

26.- Evitará mirarlo cuando vaya a verla.

27.- Pedirá a su amante lo que de antemano sabe no le puede conceder.

28.- Y por último, le despedirá."

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ESTAR IN:

- Empapelar las oficinas de los medios de comunicación con el artículo octavo.
- Que los lectores de P&P insistan en que ellos no hicieron aportes para el artículo del triángulo (P&P 28).
- Recibir anónimos con el texto de la declaración pública de amor.
- Que las féminas se saquen la mugre en clases de gimnasia para lucirse este verano al lado de los viejos guatones de siempre.

ESTA OUT:

- Ser tan represivo.
- Ignorar que P&P ya cumplió un año.
- Insistir en que no hay que inscribirse todavía.
- Pensar que el matrimonio es la solución de todos los problemas amorosos.
- Creer que los triángulos son lo peor que hay.
- No leer "Eva Luna", los libros del Poli Délano, de la Nené Aguirre y de la Norma Yunis.





DEL LIBRO DE LOS "POR QUE"

¿Por qué...

- ...cada vez que sostengo firmemente una postura en el plano amoroso, siempre termino haciendo exactamente todo lo contrario?
- ...todas las primaveras me pillan gorda y con celulitis?
- ...si no estoy en pareja por temor a la pérdida, sufro después de conocer a cada nuevo hombre porque lo pierdo sin haber estado en pareja?
- ...si no me inquieta la moda y opto por mi gusto personal, me siento tan ridícula con mi adorado vestido celeste?
- ...si amanezco feliz y optimista la gente me mira como si fuera un extraterrestre?

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

¡AQUI VOTAMOS TODOS!

Votos de aplauso:

- para Freddy Barriga, el encantador gerente de Agne Rayen, por su simpatía y derrochadora buena onda hacia P&P.
- para todas nosotras (las periodistas de P&P, incluida la desertora) porque llevamos 12 meses en la calle -lo que no significa que estemos idem-.
- para Ricardo Sabanés, de Planeta, que confirma el encanto de los "che".

Votos de asco:

- para Aylwin, por dividir en vez de unir.
- para la primavera, que tiene todas las esquinas rotas.
- para los frescos que andan vendiendo autos malos.

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

FRASES PARA COMENTAR EN LA SOBREMESA:

Lo bueno de tener un problema es que no deja tiempo para meterse en otro problema.

- Cuando le pago a mi psicólogo más de lo que gano, compruebo que estoy loca.
- La prostitución masculina es definitivamente imposible. Ellos son simples amateurs.
- Lo malo de ser frívola y pecadora es que ya no tiene gracia: nadie se da cuenta.
- Los hombres son como un cigarrillo: primero se encienden... después se hacen humo.
- Ya no volveré a enamorarme. De aquí en adelante, me conformaré con el matrimonio.
- En este mundo de paradojas, el embarazo es la excepción que confirma la regla.
- Lo dijo un partero clandestino: "Yo sí que me salvé raspando".

★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★ ★

ENCUESTA PLUMAP

La última encuesta PLUMAP, correspondiente a los meses de octubre y noviembre arrojó -entro otros- los siguentes resultados.

Un 85 por ciento de mujeres -todas adictas al tabaco- se quejó por la "advertencia" sobre el riesgo de cáncer que afecta a los fumadores y que acompaña a cada aviso de cigarrillos. El 85 por ciento -que de paso manifestó su admiracion por el silencioso modelito que fuma Lucky Strike, anda en moto y toma café- sugirió un conjunto de nuevas "advertencias" del siguente tenor:

"El alcohol puede producir cirrosis" - después de cada aviso de Pisco.

"El chocolate puede producir obesidad" - después de lo obvios.

"Los caramelos pueden producir caries" - que ni la "caja dorada" evita.

"Los cosmeticos pueden producir conjuntivitis"

"El aceite puede producir acné" - incluso si está en la Teletón.

"Los zapatos pueden producir callos" - aunque sean leves como una Pluma.

"EL café puede producir insomnio" - aún cuando reuna a la familia.

"La cerveza puede producir enuresis" - incluso en los adultos de presión baja.

"Los alimentos, en general, producen envidia, sobre todo entre los pobres.

"La Coca Cola puede producir gases"

"Y la TV -durante las interminables tandas comerciales- produce lata.

Recién aparecido



**ENTRE
LA SOBREVIVENCIA
Y LA ACCION POLITICA
de
GUILLERMO CAMPERO**

-Después de 1983 los pobladores emergieron como un actor muy nítido en la escena de las luchas sociales frente al autoritarismo. Esta explosión contestaria pareció, y a las formaciones partidarias.

**-¿Qué siginifica ese movimento?
-¿Es de ruptura?
-¿Es autónomo?
-¿Cómo se ubica en la recuperación democrática?
-¿Estamos realmente frente a un nuevo actor social?**

- Guillermo Campero intenta responder las preguntas de un estudio empírico de las organizaciones poblacionales en Santiago. Su propósito es examinar estos problemas a partir de esa red permanente de sobrevivencia y lucha política que constituye el tejido social de la acción poblacional.

Estudios ilet

**Pídalo en las mejores librerías o en
Callao 3411 Stgo.
Fono: 2314387**

EL ORACULO VIKINGO

De como los primitivos guerreros nórdicos consultaban sus Hados de la Suerte. Conozca el sistema adivinatorio rúnico y, de paso, considere la posibilidad de confeccionarse su propio juego de Runas.

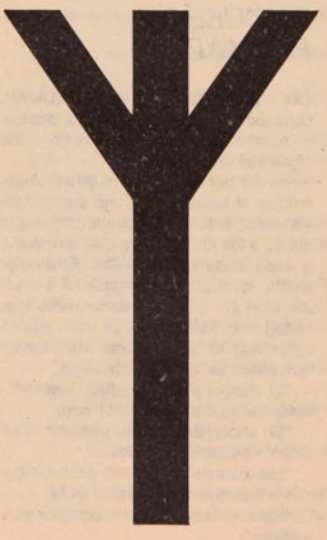
Los habitantes de Escandinavia fueron en los orígenes pueblos guerreros y grandes navegantes que posteriormente fueron invadiendo Europa Central dedicándose al cultivo de la tierra y a la crianza de ganado. Ellos fueron los normandos, también llamados Vikingos, conocían la escritura y los caracteres de su alfabeto se llaman **Runas.**

Narraron las fabulosas hazañas de sus conquistas por los mares y costas del mundo a través del género literario épico de las sagas.

El origen de su escritura se pierde en la historia, pero no falta la leyenda que atribuye la creación de las runas al dios **Odin**, o Dios de la guerra y el fuego, que habitaba un mítico palacio (el **Walhalla**) al que sólo tenían acceso los héroes que una vez muertos eran transportados por los caballos atados de las **Walkirias,** las amazonas guerreras de la corte divina. **Odin** quiso que los hombres se entendieran mejor y que la historia gloriosa de los normandos trascendiera a través de la escritura. Las 25 letras que componen el alfabeto rúnico no ólo presentan la grafía y la Jonética de cada letra sino también, simbolismos relacionados con virtudes, consejos y augurios. Los vikingos tallaban las letras en piedras o en trozos de cortezas o de troncos de árboles y se caracterizaban por sus trazos. No hay lineas curvas, entre las 25 runas hay una que está en blanco, que no tiene trazo alguno, que no se pronuncia, pero si se usa para escribir algo así como nuestra H.

Los diversos usos de las runas:

En primer lugar las runas servían de escritura y como tal han transmitido la tradición de los escandinavos. Sin embargo tenían otros usos interesantes: Era un sistema adivinatorio, como un



oráculo, consultado cada vez que las tribus emprendían alguna conquista o explotación de mares o territorios extranjeros o ante cualquier encrucijada o decisión. Se esperaban fechas especiales y se preparaban lugares destinados para realizar al rito del oráculo. Pero los descubrimientos, arqueológicos han permitido descifrar que no sólo eran un alfabeto y un oráculo sino también amuletos mágicos. Así existían las runas de la salud, de la fertilidad, del amor, de la guerra, de la protección, de los viajes, etc.

Vigencia en el siglo XX:

Actualmente infinidad de personas, especialmente en los países nórdicos (Suecia-Alemania-Noruega-Finlandia) consultan frecuentemente las runas para conocer lo que les depara el destino.

También se venden como amuletos o como alfabeto completo dentro de una bolsita especial (como los antiguos saquitos para guardar pepitas de oro) y aún más, se pueden fabricar en forma casera, con trozos de corcho de botella, o con botones de madera o simplemente dibujando las letras sobre piedras planas. Se deben guardar dentro de un saquito, ojalá de terciopelo o felpa y sólo deben ser manipuladas por su dueño.

Hay muchas maneras de consultar o tirar las runas: La tirada de la cruz celta, la tirada del druida, la tirada vikinga y tantas otras como imaginación tenga el consultor. Lo principal es dividir las Runas que se sacan del saco (revolviéndolas antes con la mano) en tres tiempos: pasado, presente y futuro. Se puede partir sacando tres y luego ir complementando de tres en tres para desarrollar más las respuestas. Es indiferente el sistema, lo importante es preguntar con decisión y probar la capacidad de adivino de cada uno para saber entender y relacionar el simbolismo de las runas con la consulta hecha. La solemnidad del ritual siempre es importante para recibir vibraciones positivas: Antes que nada debe ubicarse un lugar adecuado, ojalá a la intemperie bajo las estrellas y ¡ojala con luna llena! o debajo de un añoso y frondoso árbol ubicándose siempre el consultor en dirección norte, concentrarse y esperar una buena recepción de vibraciones adivinato-

rias. Por razones de espacio hacemos una reseña muy sintética de cada runa y no nos detendremos en el nombre original de las letras ni en su correspondencia con nuestro alfabeto. Así como está ya puede acertar en el juego de la adivinación.



1.- POSESIONES: Indica riquezas o adquisiciones. También es una advertencia para cuidarlas.



2.- FORTALEZA: Indica fuèrza para sobreponerse o coraje para enfrentar una situación.



3.- PUERTA: Hay caminos y alternativas nuevas. Es importante meditar antes de tomar una difícil decisión.



4.- SEÑAL: Hay que estar atentos a los mensajes o signos frente a una situacion íntima. Receptividad y estado de alerta.



5.- CAMINO DE LA VIDA: Es una runa muy espiritual. Es el momento de introspección y revisar con sinceridad nuestros actos y deseos.



6.- APERTURA: Esta es una runa con doble filo. Puede indicar herida o enfermedad o puede ser una luz en un problema o desanudar un lío.



7.- UNION: Siempre buena señal. Colaboración o integración. Es también el encuentro con uno mismo. No tener contradicciones.



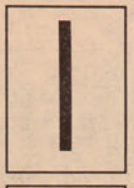
8.- TORMENTA: Fuerzas de la naturaleza. Catástrofes, lluvias, sequías, etc. También puede ser un problema grave provocado por factores externos a uno.



9.- LECCION: Tribulaciones y pesares. Puede sobrevenir un cambio radical e inesperado. Siempre será para mejor. Es una lección de vida.



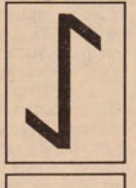
10.- DECISION: Se está en una encrucijada. Hay que tomar conciencia de algo muy importante y saber decidir.



11.- INACCION: No se debe actuar. Si es necesario hay que someterse. No es el momento de luchar. Estancamiento. Esperar mejores momentos.



12.- COSECHA: Perseverar en lo que se está. Buen augurio para todo a su debido tiempo. Madurar cualquier acción. Lo femenino. La fertilidad.



13.- DEFENSA: Necesidad de consejo o apoyo. Invocar buenos espíritus. Perseverar pero con cuidado.



14.- MAGIA: Buen momento síquico. Grandes facultades instintivas. Hay que recurrir al rito mágico o a la concentración. El mago.



15.- PROTECCION: Esta runa se usa mucho como amuleto de buena suerte. Se parece a la runa "Defensa" pero es mejor, se está protegido.



16.- INTEGRIDAD: Capacidad de comprensión cabal de cualquier situación. Clarividencia y pensamientos totalizados.



17.- TRIUNFO: Es la runa del guerrero. La conquista. La voluntad en acción. La batalla se ganó, no hay que esperar lo masculino.



18.- CRECIMIENTO: Fertilidad, felicidad, matrimonio, hijas, generosidad, prosperidad.



19.- MOVIMIENTO: Indica cambios y viajes. Reordenar cosas, conocer lugares y personas nuevas. Cambios de ideas o de trabajo.



20.- SER: El hombre. La humanidad. La esencia es una runa muy abstracta. Revelación mística y persepción espiritual.



21.- PAZ: Gratitud por lo recibido. Mucha capacidad intuitiva. Buscar respuestas en el pasado.



22.- NOTICIAS: Nos ponemos en contactos con ausentes o llega información necesaria de algo importante. Misivas y mensajes.



23.- HOGAR: Herencias dejadas. Tradición. Aspectos domésticos. Familia y patria. Es de buen augurio en general.



24.- TREGUA: Descansar. Dejar que las fuerzas del universo actúen. Adaptación y el fin de los malos tiempos.

25.- RUNA BLANCA: No tiene trazas y significa lo que no es posible conocer todavía.

Cynthia Phillipi

Reflexionando sobre P&P



Esta sección nace para crear una instancia de comunicacion entre los lectores y P&P más allá de las cartas, y está a cargo de la socióloga Juanita Gallardo. Quienes deseen participar en los debates pueden llamar al 491707

Estimados lectores:

Una fría y lluviosa noche de octubre, **PLUMA & PINCEL N. 27** sobre la mesa, trasfondo musical de "qué hiciste abusadora, qué hiciste", fumando espero que alguien llegue al primer debate de lectores. ¡Alivio! comienza a sonar el timbre, finalmente somos 6 o 7 mujeres, algunas de ellas del **Colectivo de Mujeres contra la Violencia.**

Mi secreto deseo es acalorarnos con una discusión explosiva. Lo promete alguna frase del psiquiatra **Benny Oksenberg** en el artículo **Contigo Combo y Cebolla**, que deja la vaga idea de que si a una mujer le pegan seguramente es porque ella agredió primero. Confieso con desilusión que entramos en calor con nescafé y estufa a parafina porque estuvimos de acuerdo que el **Dr. Oksenberg** con su teoría del enganche en términos generales tiene razón. * Recomiendo leer **"Las mujeres que aman demasiado"** de Robin Norwood, apta para hombres también.

Micro y macro violencia

Durante toda la conversación nos fue difícil mantener una clara separación entre la violencia que se dá al interior de la pareja, de la otra, la que nos rodea (sin alusión a la política contingente... aunque también). Alguien decía que estábamos hablando de un problema social y no individual/privado y alguien le contestaba que sí, ¡que claro! pero que si continuamos considerando que todo es manifestación de un problema mayor, algo así como "producto del sistema" seguiremos paralizadas, que debemos recuperar lo propio, la autonomía relativa de cada problema. Lo intentamos, pero nos costó.

Refugios en países ricos

Algunas de las participantes en el debate, trabajaron varios años en refugios para mujeres golpeadas en **Europa** y **Norteamérica** y sus experiencias confirmarían la teoría del enganche: muchísimas mujeres que llegan a los refugios, vuelven tiempo después con su parejos violentos. Las idas y venidas del refugio a la casa se repiten, o bien, se emparejan con otros hombres con quienes, al cabo de un tiempo, logran desarrollar el mismo tipo de relación a combos y moretones. Se trataría entonces de hombres y mujeres con determinadas personalidades que se buscan y se encuentran para desarrollar este tipo de relación amorosa (¿por qué no llamarla así?). El problema es muy complejo y es difícil salirse del enganche. Y ¡ojo! no se trata sólo de mujeres económicamente dependientes ni exclusivamente de hombres y mujeres con problemas de pobreza material o de lenguaje verbal (no comienza cuando se han agotado los argumentos, platos y tazas, boleros y rancheras).

Refugios a la chilena

Sumando estas experiencias con las declaraciones de la **Mayor de Carabineros Estrella Escudero**, quien con mucha honestidad dice que en este país no hay nada que ofrecerle a una mujer que llega a una comisaría a hacer una denuncia por golpes, llegamos al tema de la necesidad y posibilidades de crear este tipo de refugios en **Chile**. Oviamente y a pesar que nos gustaría, es impensable copiar exactamente los refugios acá, principalmente porque no podrían ser lugares transitorios: es posible que dadas las condiciones económicas reinantes aumentarían las provocaciones y los golpes para poder irse allá. Los refugios tendríamos que pensarlos como lugares ultra transitorios para dormir sólo un par de noches (¿y después qué?) y sobre todo como centros de atención jurídica, médica y psicológica a largo plazo y con muchos hombros y corazones dispuestos a dar cantidades de cariño y afecto.

Colectivo de mujeres contra la violencia

Las del **Colectivo** nos contaron de sus experiencias a partir de jornadas que realizan con grupos de mujeres pobladoras en **Santiago**. Contaban que por razones obvias, en las poblaciones es imposible para una mujer golpeada mantener "éso" en secreto ya que todo el vecindario escucha. Superar la vergüenza y decir **"mi marido me pegó"** no es una opción sino lo único posible. De ahí al apoyo y consuelo que dan las vecinas que dicen **"a mí también"** hay menos de un paso y muchas están dando otro paso: meterse en peleas de casados para defender a la mujer, a riesgo de pelearse después entre ellas (también es cierto el refrán aquél) pero ésto último sucede cada vez menos.

Comparando lo que contaban de **Europa** y **EEUU** con las experiencias del **Colectivo** nos llamó la atención algo que está sucediendo aquí: muchas mujeres pegan de vuelta. Quizá porque ya han comprobado que ir a la comisaría, al **Instituto Médico Legal** y finalmente al juzgado es humillante, engorroso y no soluciona nada. Quizá también porque saben que no hay un refugio donde escapar y quizá porque la violencia más global en este país no tiene canales de regulación.

Según testimonios recogidos por el **Colectivo**, cuando las mujeres pegan de vuelta, muchas veces ésa fue la última paliza recibida (y dada). Insisten que hablando de ésto, compartiendo dolor y rabia, muchas mujeres logran cambiar su comportamiento e incluso romper el enganche: en vez de chillar y llorar, pegar de vuelta. ¿Ojo por ojo, combo por combo?

El enganche es de a dos!!

Así llegamos al tema de los **hombres golpeados** para quienes es muchisimo más humillante conversarlo con los amigos o ir a entablar una denuncia.

Porque el enganche es de a dos y por éso de la cesantía, con sus secuelas de miseria, alcoholismo y disminución de la autovaloración de los hombres, los refugios chilensis quizá deberían contemplar también un apoyo psicológico para los golpeadores.

¿Y entonces qué?

Coro de clamores: ¡cambiar las leyes!. La pesimista (o ¿lúcida?) del grupo respondió: con leyes no terminan los golpes en la pareja como tampoco los asesinatos, robos, adulterios etc. y crear grupos de reflexión y denuncia tampoco basta!

Silencio para meditar. ¡Claro! una nueva legislación no suprimiría el problema pero en algo ayudaría (al menos que no sea exlusivamente el Instituto Médico Legal el autorizado para certificar moretones y costillas rotas) y hablar del tema también ayuda, aunque sólo sea para disminuir la soledad, vergüenza, culpa, rabia.

No nos estafemos

Con refugios, nuevas leyes, mayor conciencia etc. no suprimiremos la violencia física al interior de las parejas. Lo importante es buscar ahora y aquí formas concretas para que las mujeres que no quieren seguir siendo golpeadas tengan una alternativa. Si Ud., querida/querido lectora/lector se interesa en esta búsqueda, contáctese con el Colectivo de **Mujeres Contra la Violencia**, **La Morada**, teléfono: **778085.**

Afectuosamente **Juanita Gallardo** P&P

SUSCRIBASE A:

PLUMA Y PINCEL

la otra revista























POR CADA SUSCRIPCION NACIONAL POR UN AÑO ¡GRATIS! UNA COLECCION DE P&P.

TARIFAS

CHILE		AMERICA	EUROPA
12 Meses	$ 4.116	12 Meses 48 Dólares	12 Meses 57 Dólares
6 Meses	$ 2.117	6 Meses 25 Dólares	6 Meses 38 Dólares

Cheque a nombre de Ediciones y Publicaciones Lady Press Ltda.
Visítenos
Manuel Montt 993 - Providencia
o solicite un vendedor al T.: 491707.

Eva Luna

Una historia mágica y real.



Isabel Allende, chilena, casada, de profesión escritora.
Del recuerdo que aún revoloteaba en el éter de nuestros espacios colectivos, Isabel llegó para recordarnos que aún existe, que ha crecido y que es la escritora latinoamericana más leída en el mundo.
Con su tercera novela, "Eva Luna", destruye, para nuestro jolgorio, el miedo de un chispazo literario.
Con el éxito fulminante obtenido con su primera novela –"La casa de los espíritus"– y luego con el intertanto que produjo "De amor y de sombra", la autora arremete nuevamente con una creación que supera cualquier juicio detractorio.

Ciento por ciento chilena y latinoamericana, Isabel Allende, a pesar de haber escogido el autoexilio, un camino doloroso, vive con el recuerdo nostálgico de Chile.
Su experiencia parece confirmar el dicho de que nadie es profeta en su tierra. Tal vez el desapego físico de su contingencia le permitió otear la realidad, su realidad, nuestra realidad latinoamericana con los ojos de una escritora. Capaz, como ha sido ella, de entregarnos historias llenas de amor y de rencores verdaderos ajenos a maniqueísmos, nos vuelve a todos la esperanza de una justa reivindicación de los hechos pocas veces delatados en una novela, que son tan nuestros, como lo es nuestro paisaje, como el derecho a la libertad.

"Eva Luna" nos cuenta con sencillez una historia de amor. Eva, hija de una pupila de convento y de un indio que jamás miraba el sol por hallarlo indecente, acostumbrado como estaba a vivir bajo la espesa flora tropical.
Es ésta una historia que contiene muchas historias, y que la imaginación de la escritora, vasta y consecuente, enlaza de manera efectiva, volviendo a recrear otras posibles historias.
El poder evocador de sus imágenes directas y mágicas nos hace vivir momentos de deleite y nos hace saber, no sin cierto orgullo, todo lo que ella es capaz de entregar.

Eva Luna de Isabel Allende..., ya está a la venta.
Distribuye Editorial Planeta.

EDITORIAL PLANETA

LOS LIBROS DEL MUNDO.