

Pluma Píncel

pensamiento crítico

3
AÑO III, N.º 136.7 enero - 3 febrero 1991
Precio \$550 - recargo aéreo \$50 I, II, XI, XII regiones

Literatura:

**EL RESCATE DE LA
MEMORIA HISTÓRICA**

Carlos de Santiago

Enfoque:

EN CUBA REVERDECE LA ESPERANZA

Guido Eytel

**Textos de Roberto Fernández Retamar y
Hernán Ramírez Necochea**

Entrevistas a

**Gladys Marín y
Rolando Calderón**

72A(1116-)
**Discusión
CONTRA
LOS
CRANEO
DE DIOS
Carlos
Joaquín
Ossa**



VII ESCUELA DE VERANO



Instituto de Ciencias
Alejandro Lipschutz

Del 14 al 26 de Enero, 1991



LUGAR:

Universidad Metropolitana
de Ciencias de la Educación
(Ex Pedagógico).

Informes y Matriculas :

- Pasaje Concha y Toro 23
Santiago. Teléfono: 698 48 54.
- Macul 774.
(desde el 7 de Enero de 1991,
de 10.00 a 18.00 hrs.)

Auspician: Ilustre Municipalidad de Ñuñoa • Página Abierta • Pluma y Pincel
El Siglo • Punto Final • Análisis • Radio Nuevo Mundo • Radio Umbral

Una nueva etapa

Editorial

Empezamos hoy, tal como lo habíamos anunciado, una nueva etapa. No es solamente el cambio de formato y de periodicidad, que también tienen sus justificaciones, sino, muy especialmente, la intención que debe movernos en estos tiempos.

Tiempos difíciles para el pensamiento, sobre todo cuando nuestra revista se sitúa claramente en una posición de izquierda.

Tiempos difíciles porque el socialismo ha sufrido un remezón que hizo temblar muchas estanterías y que derribó las más frágiles.

Tiempos difíciles, pero al mismo tiempo cargados de posibilidades y desafíos. El nuestro es el de recoger una mirada, un pensamiento crítico sobre nuestra sociedad para contribuir a (re) elaborar el ideario revolucionario de nuestro país y de nuestro continente.

Especial importancia queremos otorgarle a esta posición latinoamericanista, sobre todo ahora, cuando la cercanía de los 500 años puede servir como pretexto para reeditar un eurocentrismo que ha penado en demasía sobre nuestra historia, la oficial.

Pero esta actitud nuestra no se limitará a lo que a veces, con cierto esquematismo, acostumbramos llamar político o social. También será una preocupación esencial extender esta mirada crítica sobre el arte y la cultura. Escudriñar, discutir, sacar a la superficie los artistas y movimientos que han estado —y están— marginados por el ojo oficial.

Todo lo dicho no quedará más que en una declaración de intenciones —que, por lo demás, consideramos correctas— si ustedes, lectores, no participan activamente en la concreción de estas intenciones con su aporte, su crítica, su apropiación (plenamente aceptada por nosotros) de las páginas de esta revista.

Tiempos difíciles, ya lo dijimos, pero que deben quedar preñados de futuro. Nosotros estamos dispuestos a enfrentar esta tarea y esperamos (con un esperar de esperanza) que ustedes se sumarán a ella y podremos recorrer juntos este camino.

El Director

Pluma Pínel

pensamiento crítico

Pluma y Pínel
Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y Ediciones por
S.A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel.

Editor: Juan Jorge Faundes.

Colaboran en este número:
Carlos Joaquín Ossa, Francisco
Herreros, Ema Rojas, M.P. Clemente,
Hugo Fazio, Carlos de Santiago, Luis
Humberto Cárcamo, Roberto
Fernández Retamar.

Editora Gráfica: Freya Schneider.

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas, Freya Schneider

Corrección de Pruebas:
Rebeca Garrido.

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga.

Jefe Departamento Comercial:
Víctor Sáez.

Asesor Jurídico: Pedro Aravena.

Secretaría Ejecutiva:
Cecilia Martínez.

Publicidad: Lito Carrasco.

Impresión: Tamarco S.A.,
que sólo actúa como impresora.

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago.

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ - Casilla
6115 Correo 22-Santiago de Chile.
Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCION

	Chile	A. Latina	Resto
Anual	\$5.800	US\$45.	US\$60
Semestral	\$3.000	US\$22.	US\$30
Trimestral	\$1.500	US\$12	US\$15

Se ruega enviar giro postal o money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S.A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia se hará
en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.

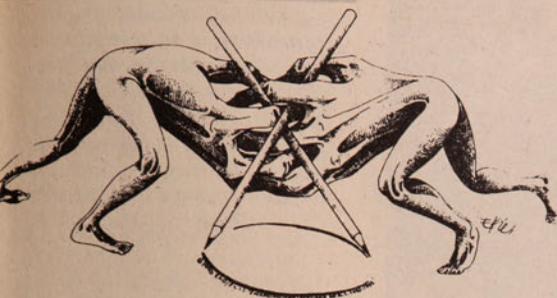


Se arraigó el
conformismo y
las muchedumbres
descansan en la soledad de
los televisores.



En el partido no hay
trabas para el
desarrollo de la mujer,
compañeros expresan lo que
hay en la sociedad en general.”

Sumario



El testimonio no se circunscribió sólo a la experiencia del golpe y sus secuelas de represión y martirio



No se puede afirmar que el campo socialista, ni el socialismo como un todo, se ha

- Editorial	1
- Informe Político:	
1991, UN AÑO DE DEFINICIONES	4-7
- Informe Económico:	
1990: AÑO DE ESTANCAMIENTO ECONOMICO	8-11
- Entrevista:	
ROLANDO CALDERON: "FALTA PARTICIPACION Y MOVILIZACION POPULAR"	14-19
- Derechos Humanos:	
UN BALANCE DE CLARO OSCURO	20-25
- Polémica:	
GUASTAVINO Y LAS CATEDRALES	26-31
- Aniversario PC:	
GLADYS MARIN: HAY QUE PENSAR EN UN SOCIALISMO NUEVO	32-35
- Archivo:	
PRIMERAS LUCHAS OBRERAS	36-41
- Informe Internacional:	
EL SUR EN JUEGO , THAT IS THE QUESTION	42-45
- Enfoque:	
EN CUBA REVERDECE LA ESPERANZA	46-51
- 500 Años:	
AMERICA, DESCUBRIMIENTOS, DIALOGOS	52-55
- Scanner:	
"NO BASTAN LAS OBRAS COLGADAS"	56-51
- Discusión:	
"CONTRA LOS CRANEOS DE DIOS"	62-65
- Ciencia:	
VERANO, SOL Y... CANCER	66-67
- Video:	
SE INSTITUCIONALIZA LO MARGINAL	68-69
- Teatro:	
DIFICIL RETORNO A LA DEMOCRACIA	70-71
- Literatura:	
EL RESCATE DE LA MEMORIA HISTORICA	72-75
- Hecho:	
RIEDEMANN: LOS REGISTROS DE UN CRONISTA	76-77
- Libros:	78
- Humor:	79
- Cartas:	80



1991 fue un año en que se expresaron nítidamente las contradicciones entre la democracia que recién comienza a balbucear y los enclaves de la dictadura, que pretenden aún hacer respetar las voces de mando que salen de la Comandancia en Jefe del Ejército. Entre las críticas mayores que se pueden hacer al Gobierno está la de no dar mayor participación al pueblo, que está a la espera de jugar su papel.



1991: Un año de definiciones

El 19 de diciembre en la tarde, cuando gran parte de los chilenos se preparaba para la Navidad y los medios de comunicación elaboraban los acostumbrados balances de fin de año, un hecho que alcanzó verdaderos ribetes de dramatismo golpeó a la opinión pública: el Ejército se había acuartelado. Aunque en un principio el Gobierno trató de restar importancia al suceso y hacía suya la versión del Ejército de que era solamente un “ejercicio de seguridad, alistamiento y enlace” todo Chile supo que detrás había un grueso mar de fondo y recordó con un escalofrío el 11 de septiembre de 1973. Porque ya nadie puede engañarse con la historia de que éste es un país maduro (“los ingleses de América”) y que las Fuerzas Armadas tienen una limpia historia democrática. Más aún, las semanas previas al acuartelamiento (que más bien debería llamarse amedrentamiento) estuvieron marcadas por un aluvión noticioso sobre la corrupción en el Ejército, centrada esta vez en el largo y oscuro caso de La Cutufa y de los cheques entregados al hijo de Pino-

chet.

Esto hizo que la presión de la caldera fuese en aumento y empezara a circular los rumores sobre la búsqueda de la salida "honrosa" de Pinochet. Más allá de conjeturas y trascendidos que todavía se manejan al cierre de esta edición, la gravedad de este hecho —que no puede, responsablemente, pasarse por alto— deja absolutamente en evidencia que existe en Chile un poder paralelo que no va a aceptar de buenas ganas que la democracia llegue a tener una expresión real. Menos si va acompañada de castigo a los culpables de crímenes y hechos de corrupción. Tampoco puede pasarse por alto la intención de Pinochet, que trata de involucrar a todo el Ejército y las Fuerzas Armadas en su defensa, cuando incluso muchos miembros del propio Ejército fueron perjudicados económicamente por la corruptela de *La Cufufo*.

Este cuartelamiento debe significar una voz de alerta para el Gobierno, que debe comprender que su estabilidad no puede estar asegurada solamente sobre conversaciones y acuerdos con la derecha, sino sobre una base mucho más sólida, que es la de hacer partícipe a todo el pueblo en la construcción y defensa de la democracia.

LOS HABERES Y DEBERES DEL GOBIERNO

El mayor logro que puede exhibir el Gobierno es, sin duda, que hoy día no se ejerce el terrorismo de estado, lo que permite una mayor libertad de expresión y un clima de seguridad en la gente, que ya no está expuesta a las arbitrariedades del régimen anterior. Todo esto, no obstante la continuación de asaltos espectaculares —magnificados por los medios de derecha— que consiguen llevar cierta zozobra a la población y que tienen su origen más posible —y casi seguro— en la mano de obra cesante que ha quedado de los servicios de seguridad, con claros fines políticos y económicos.

La creación de la Comisión Verdad y Reconciliación es también un avance importante en

cuanto a la sistematización de las denuncias de los crímenes contra los Derechos Humanos cometidos en el régimen militar, aunque hay cierto escepticismo en cuanto a que los resultados de su trabajo sean conocidos en su totalidad por la opinión pública y conduzcan, de verdad, a que se castigue a los culpables, ejerciendo la justicia.

Otro hecho que debe anotarse a su haber el Gobierno es la recuperación del prestigio internacional y la reanudación de relaciones con la mayoría de los países, aunque mantiene la exclusión indignante de Cuba.

En la lista de sus errores, deben ponerse en primer término —porque de alguna manera ha regido, su conducta, limitándola— la política de los acuerdos, que se dirigen más hacia la derecha que a apoyarse en la fuerza movilizadora del pueblo.

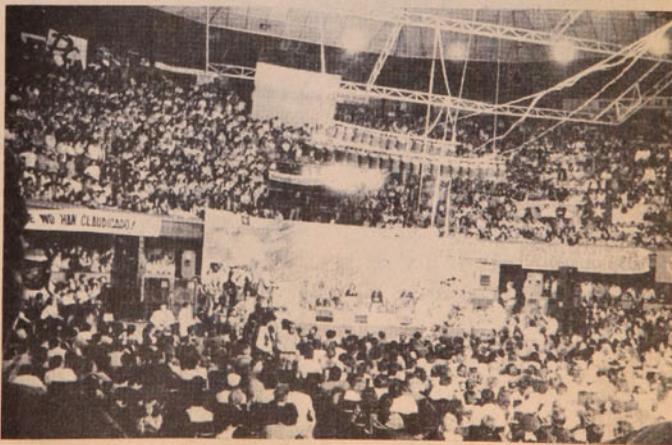
Esta política ha llevado al Gobierno a ir transando cada ley en el Parlamento, con la inevitable ganancia de la derecha que se ubica como un censor de toda la legislación.

Esta misma conducta ha llevado a que el Gobierno mantenga sin variaciones el modelo económico neoliberal que, está comprobado, no funciona para favorecer a los cinco millones de pobres sino precisamente para mantenerlos tal

cual, lo que puede conducir a una situación peligrosa no sólo para el Gobierno, también para el desarrollo de la democracia. Hoy día, tras una paciente espera, los sectores más postergados empiezan a manifestar calladamente su desánimo, su descontento, pues ven que la situación para ellos no ha cambiado y, lo que es también muy importante, no advierten ninguna posibilidad de participación. Más aún, se siguen sintiendo al margen de la información y de las decisiones.

Este desánimo de la gente pudo advertirse claramente en la celebración del primer aniversario del 14 de diciembre.

...existe en Chile un poder paralelo que no va a aceptar de buenas ganas que la democracia llegue a tener una expresión real.



LA FAMILIA AYLWIN

El Presidente Aylwin ha sobresalido en la conducción del Gobierno, demostrando incluso que a veces va algunos pasos más adelante que la Concertación. Ejemplo de ello es su disposición a aceptar la responsabilidad del indulto, en el caso de los presos políticos.

También ha destacado nítidamente la actuación de su hermano Andrés, quien ha tenido una constante preocupación por los Derechos Humanos y se ha ganado el respeto de todas las organizaciones que están por su defensa.

Otro Aylwin que ha tenido un desempeño sobresaliente es José, el hijo del presidente, quien ha tenido una preocupación perma-

nente por la situación de los pueblos originarios y una actuación destacada en la Comisión Especial para los Pueblos Indígenas.

EL CEPI Y LA NUEVA LEY

Esta comisión —más conocida como el CEPI, dada la adicción a las siglas— trabajó durante el año en la elaboración de un proyecto de ley dirigido a buscar soluciones a los problemas que enfrentan los pueblos originarios. Cabe destacar que en esta comisión participan destacados representantes de las distintas etnias de nuestro país.

Otro aspecto destacable de esta ley —que es en sí misma un notorio avance respecto a legislaciones anteriores— es que el pro-

yecto se encuentra en una etapa de discusión por las bases —a diferencia de la actitud general ya comentada—.

EL PARLAMENTO

Donde la política de los acuerdos ha tenido su expresión más concreta ha sido en el Parlamento y esto ha hecho que su labor —en general y salvo honrosas excepciones— haya carecido del dinamismo y la valentía que se esperaba de ellos. Al contrario, el aumento de la dieta que ellos mismos se otorgaron y que tiene ribetes insultantes no sólo para los cinco millones de pobres, no tiene explicación posible y prueba de ello es que el presidente de la Cámara de Diputados, José Antonio Viera-Gallo salió con una explicación digna de una antología: los parlamentarios deben discutir temas en que está involucrada una gran cantidad de dinero, por lo que una dieta jugosa los pone a salvo de sobornos.

COMO VIENE EL AÑO

Si 1990 fue un año de espera para el pueblo, una especie de round de estudio, el 91 seguramente va a estar caracterizado por un aumento de la movilización, dado que posiblemente se produzcan hechos, como el de las elecciones municipales, que deben ir aparejados a una mayor participación popular en cuanto a la expresión pública de sus problema reales y de las posibles vías de solución.

Las elecciones municipales no solamente tendrán esta importancia. Serán un apronte para las presidenciales del 94 y lo más seguro es que sus resultados serán proyectados para ir visualizando cuáles serán los candidatos más posibles. Aunque no todo está dicho, es posible que la derecha, a la hora de sacar cuentas, se una en algunas comunas para dejar otra vez sin salir agua a la Concertación, que por su actitud obcecada de exclusión del Partido Comunista hoy debe lamentar no tener mayoría necesaria en el Congreso.



Vuelve a flamear la bandera de los comunistas

Este cuartelazo debe significar una voz de alerta para el Gobierno



La Concertación, por su parte, continúa bien cohesionada, aunque con algunos problemas derivados del ingreso de Luis Maira al Partido Socialista, lo que deja a la Izquierda Cristiana en la incertidumbre.

El Partido Comunista, por su parte, ha manifestado su disposición a efectuar pactos —con la Izquierda Cristiana, el MIR e incluso con los partidos de la Concertación— pero ante declaraciones de dirigentes del PPD que manifestaron que no habría pactos con los comunistas, expresó que si continúa la exclusión el PC llevará candidatos en todas las comunas.

Los comunistas tienen un rango electoral entre el siete y el doce por ciento, cantidad no despreciable, sobre todo si se piensa que puede decidir la elección en muchas comunas. Los comunistas aseguran, por lo demás, que en las bases no existe la misma actitud exclusionista que en las cúpulas.

LOS COMUNISTAS, LA CRISIS Y SUS TRIUNFOS

1990 fue un año duro para los comunistas. Especialmente duro, si se piensa que al desmoronamiento de algunos regímenes socialistas en la Europa del Este —que motivó a algunos a certificar la defunción del socialismo— se sumó una crisis interna que tuvo su periplo más agudo en los meses de invierno, luego de algunas renuncias al Comité Central del Partido y de la Juventud. Los disidentes enfilaron su artillería sobre la dirección del PC y, muy especialmente, sobre la Comisión Política. En esos meses los comunistas estaban enfrentado, entre otras tareas, su campaña de legalización, por lo que algunos pensaron que ésta podría peligrar, pero lograron legalizar a su Partido, lo que de paso legitimó la actual dirección y la línea política que han asumido los comunistas para este período.

Que la crisis está en vías de superación lo demostró el hecho de que los disidentes formaron una orgánica propia, la Alianza de Renovación Comunista —lo que confirmó



La fiesta de la legalización del PC



las denuncias de fraccionalismo hechas en medio de la crisis— orgánica que, en la asamblea de elección de su directiva, no logró reunir más de un centenar de “arqueros”. Otro hecho que alienta a los comunistas es la alta votación obtenida en la elección de la Federación Nacional de Trabajadores de la Salud —FENATS— que fue de alrededor de un 46%, además de las altas votaciones registradas en las últimas elecciones universitarias.

EL 91: AÑO DE DEFINICIONES PROGRAMÁTICAS

Quizás debido a lo anterior es que el Partido Comunista enfrenta ahora con mayor decisión y entusiasmo la discusión de su proyecto de programa, que luego —aseguran— deberá ser discutido con todo el pueblo.

Hoy día, tras una paciente espera, los sectores más postergados empiezan a manifestar calladamente su desánimo, su descontento.

Pero no son los comunistas los únicos que tendrán nuevo programa en este nuevo año. El MIR, el Partido Socialista y la Democracia Cristiana tendrán también eventos de los que deben surgir sus programas. Estos no se proyectarán solamente a un futuro lejano, sino que deberán significar rectificaciones de rumbo, ya que comprenderán también una evaluación del proceso, por lo que es lógico esperar que puedan surgir alternativas al modelo económico neoliberal y que haya también presiones en los distintos partidos para conseguir una mayor participación del pueblo en este Gobierno, que se encuentra situado en La Moneda por la lucha mayoritaria del pueblo, que ha soportado durante muchos años y que no puede, otra vez, ser postergado.

Guido Eytel

1990

fue un año de estancamiento económico. El director de Estudios del Banco Central, Ricardo French-Davis, cifró entre 1,5 y 2% el crecimiento del producto durante el año recién finalizado. Por su parte, el Índice de Actividad Económica de "Estrategia" estimó provisoriamente en 1,84%

1990: Año de estancamiento económico

El economista Hugo Fazio concluye en este artículo que la Transición a la democracia no ha logrado traducirse en el terreno económico y que permanecen numerosos desequilibrios mientras los intentos de mayor equidad no se alcanzan. Aún más, el autor afirma que el esquema económico heredado que ha aplicado el Gobierno de la Concertación, lejos de reducir las desigualdades, las reproduce y amplía. Fazio atribuye estos hechos a la política de consensos con la derecha.

el crecimiento registrado durante los once primeros meses de 1990, en comparación a los mismos meses de 1989. Si se tiene en cuenta que la población nacional aumentó anualmente en más o menos un 1,5% se concluye que el producto bruto por habitante finalizó el año a un nivel casi similar al que tenía en diciembre de 1989.

Varios sectores económicos fundamentales vivieron una reducción en sus niveles de actividad. La producción industrial en los primeros diez meses del año sufrió, según cifras del INE, una caída de 0,5% con relación a enero-octubre de 1989. La Cámara Nacional del Comercio calcula también en 0,5 la disminución en las ventas reales del sector en enero-noviembre siempre en comparación con los mismos meses del año precedente. Las capturas pesqueras se redujeron, de acuerdo a antecedentes entregados por el subsecretario de Pesca, Andrés Couve, en los tres primeros trimestres en 22,4%. En igual período, el INE anota una baja de 7,5% en la edificación total aprobada por el sector privado y en la iniciada por el sector público. Finalmente, las colocaciones de la banca privada nacional disminuyeron en los diez primeros meses del año en un 9,8%. En no pocas este-



ras, el estancamiento adquirió la forma de recesión.

UN AJUSTE FRACASADO

El estancamiento fue provocado directamente por el ajuste económico, cuyo ritmo se intensificó agudamente a comienzos de 1990, por una decisión adoptada de común acuerdo entre el Banco Central y los equipos económicos de la dictadura y de la Administración Aylwin. El nuevo Gobierno cometió el error de no diferenciar su política económica de la del régimen pasado, en momentos en que los desequilibrios en diferentes esferas se hacían sumamente notorios. La intensificación del ajuste se decidió, ante todo, con el fin de frenar los ritmos de crecimiento que se venían experimentando en las tasas de inflación y en las importaciones. El mecanismo principal utilizado fue aumentar las tasas de interés en los documentos del Banco Central, buscándose así captar liquidez. Al actuarse de esta manera, como constató el profesor de macroeconomía de la Universidad Católica, Jorge Desormeaux, se retornó a la aplicación en los términos más ortodoxos del modelo de Friedmann "Eso equivale-manifestó Desormeaux- a obsesionarse con el control vía manipulación de agregados monetarios, mecanismo que ha fallado estrepitosamente en Inglaterra..." (*"El Diario"*, 8-10-90)

La cantidad real de dinero se redujo apreciablemente. Se pasó de una expansión nominal anualizada del dinero de 25% en diciembre de 1989, a otra de sólo 9% en octubre pasado. Esta drástica medida -que precipitó el estancamiento-, sin embargo, no redujo la tasa de inflación. Por el contrario, al cerrar el año ella superó en más o menos siete puntos a la registrada en 1989. La batalla contra la inflación sigue siendo una tarea pendiente. El Gobierno no cumplió con su objetivo prioritario en el frente económico. En cuanto a las importaciones, si bien



"El nuevo Gobierno cometió el error de no diferenciar su política económica de la del régimen pasado, en momentos en que los desequilibrios en diferentes esferas se hacían sumamente notorios".

en algunos meses alcanzaron cifras récord (en octubre los 687,6 millones de dólares), no continuaron creciendo al mismo ritmo que en 1989, de 34,5% anual. En los diez primeros meses de 1990, su crecimiento -con relación a enero-octubre de 1989- alcanzó a 10,3%. Pero, básicamente su evolución resultó manejable dado que el precio del cobre mantuvo un nivel alto en los mercados internacionales.

SE SUAVIZA EL AJUSTE

Frente a un cuadro de estancamiento con inflación, el Banco Central y el equipo económico en los últimos meses del año, decidieron suavizar el ajuste. Las tasas de interés de los documentos del Banco Central a 90 días volvieron a colocarse a 6,8% anual, tasa similar a la que tenía antes de intensificarse el ajuste.

El sistema bancario redujo, como consecuencia de ello, sus tasas de interés, pero manteniendo un diferencial entre captaciones y colocaciones grandes que le permitió mantener una elevada tasa de rentabilidad. De esta manera, la transferencia de recursos en beneficio de las instituciones financieras siguió siendo alta. "Los bancos están ganado mucho-constató incluso el senador de Renovación Nacional, ➡



“La transferencia de recursos en beneficio de las instituciones financieras siguió siendo alta”.

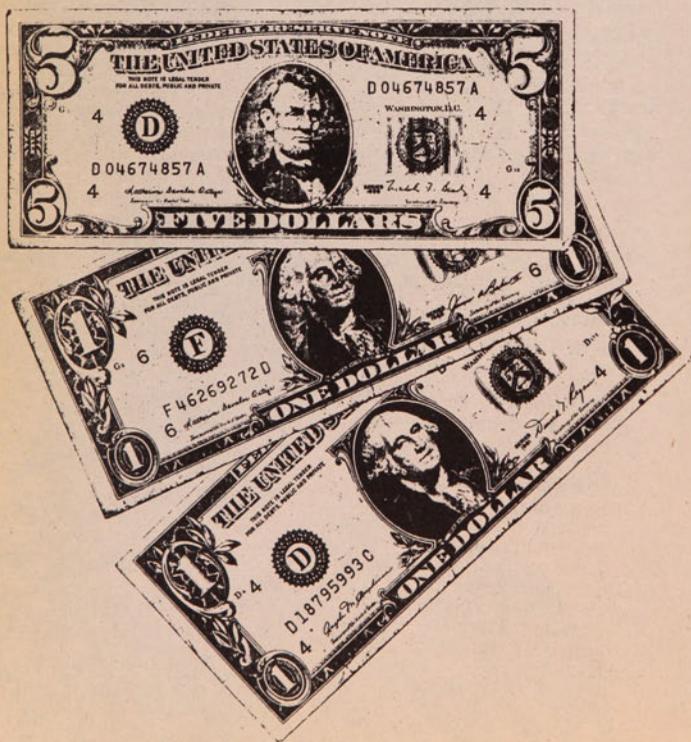
➔ Sebastián Piñera- porque son una industria cerrada donde no se permite el ingreso de más entidades, y porque el Banco Central los ha subsidiado permanentemente... ” (El Mercurio, 16-12-90).

La suavización del ajuste busca también reactivar la economía. Sin embargo, estos esfuerzos tienen lugar cuando varios países capitalistas desarrollados, incluyendo los Estados Unidos, se encuentran o se acercan rápidamente a un cuadro recesivo, situación que no puede menos que repercutir en el país. “The Wall Street Journal” ha dado a conocer que expertos gubernamentales norteamericanos, entre los que figura

el consejero económico jefe de la Casa Blanca, **Michael Boskin**, sostienen que el producto nacional bruto de Estados Unidos del cuarto trimestre de 1990 y de enero de 1991 arrojará saldos negativos. De igual modo, el ministro británico de Finanzas, **Norman Lamont**, ha manifestado que la economía inglesa entró en recesión. Su producto Interno Bruto, ya experimentó en el tercer trimestre del año pasado una caída de 1,6%. Por su parte, Canadá ha vivido dos trimestres consecutivos de decrecimiento de la actividad económica, estando por lo tanto también en recesión. Los intentos de reactivación se cruzarán con estas tendencias internacionales, como ya aconteció con el alza del petróleo causado por la crisis del Golfo Pérsico. Probablemente, una de las primeras manifestaciones en el país de este curso de la economía internacional se dará en los precios de los productos de exportación, entre ellos el propio cobre. Las industrias de la construcción y automotriz, en particular, son fuertes consumidores de cobre. Desgraciadamente, no se ve que se tenga en cuenta en el país la posible repercusión de la fase recesiva del ciclo en la economía mundial o en varios de sus países. La recesión sufrida por el país en 1990, a diferencia de las experiencias pasadas, tiene un origen fundamentalmente interno y fue empujada por la propia política económica en aplicación.

EL DETERIORO EN LAS CONDICIONES DE VIDA

En el año, las condiciones de vida de una parte significativa de la población se deterioraron. El ajuste conllevó un crecimiento en las tasas de desocupación. Su incremento no fue mayor, porque en el curso del año se redujo permanentemente la fuerza de trabajo, tendencia que recién vino a modificarse en el curso del trimestre móvil agosto-octubre. Si la fuer-



za de trabajo hubiese aumentado en 1990 al ritmo en que lo venía haciendo al finalizar el año precedente, o sea en algo más de un 2% anual, la tasa de desocupación habría subido a más de un 7,5%. Este escaso dinamismo en la fuerza de trabajo, sólo puede explicarse como consecuencia de que sectores de cesantes han desistido de buscar ocupación, desencantados por las dificultades que encuentran para obtenerlo.

El índice de remuneraciones del INE anotó en octubre una variación positiva de 0,6% promedio con relación al mismo mes de 1989. Sin embargo, en el caso de los trabajadores de menores ingresos se produjo claramente una caída en sus remuneraciones reales. A noviembre, el Índice de Precios al Consumidor de los Pobres, que calcula el PET en base a la variación experimentada por 64 productos que consume el 20% de menores ingresos de la población, experimentó un incremento en doce meses de 38,5%, porcentaje superior al de aumento en los sueldos y salarios nominales, que en igual lapso experimentaron un aumento de algo más de 30%. Por tanto, en términos reales sus remuneraciones bajaron en alrededor de un 6%. La inflación se transformó así en un mecanismo de reducción de los ingresos reales. El aumento de las remuneraciones de los funcionarios públicos fue inferior al alza experimentada en los precios en el período que se buscaba compensar. Luego del reajuste, ocho grados de la escala única de sueldos del sector público quedaron por debajo del ingreso mínimo.

El Gobierno, dando como razón la necesidad de mantener los equilibrios macroeconómicos, ha continuado la política seguida en los años de tiranía, proponiéndose eso sí, introducirle elementos de justicia social. Los hechos han demostrado, en contra de estos propósitos, la existencia de numerosos desequilibrios, mientras los intentos de mayor equidad no se alcanzaban. Tanto es así, que la Comisión Nacional de Justicia y Paz, de la Conferencia Episcopal, se vio en la necesidad

La situación económica ha modificado, incluso, la práctica religiosa, años atrás rezábamos antes de comer

¿Y han dejado de rezar?

No. Hemos dejado de comer



fontana

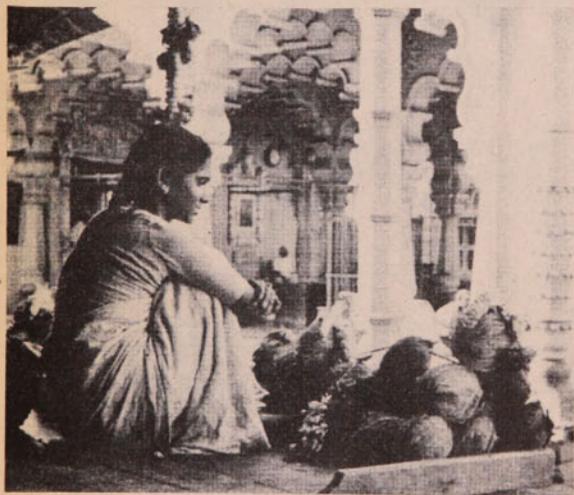
de expresar públicamente su preocupación por el avance obtenido en la concreción de las aspiraciones de los chilenos, particularmente recalcó en el caso de los pobres y en el de la juventud. El programa de Gobierno de la Concertación se ha cumplido en un porcentaje mínimo. La política de consensos con la derecha frenó su cumplimiento desde un primer momento. El esquema económico en aplicación, lejos de reducir las desigualdades, las reproduce y amplía.

Hugo Pazio

Premisas de Marx

Anaquel

Quando todo está en cuestión, y es bueno que así sea, pues los humanos nos desarrollamos en la medida de nuestra capacidad de crítica, reformulación y transformación, es conveniente revisar páginas como las que a continuación ofrece **Pluma y Pincel** tomadas de "La Ideología Alemana" de Carlos Marx y Federico Engels. En ellas podemos encontrar algunos de los fundamentos de los planteamientos económicos marxistas.



Las premisas de que partimos no tienen nada arbitrario, no son ninguna clase de dogmas, sino premisas reales, de las que sólo es posible abstraerse en la imaginación. Son los individuos reales, su acción y sus condiciones materiales de vida, tanto aquéllas con que se han encontrado como las engendradas por su propia acción. Estas premisas pueden comprarse,

consiguientemente, por la vía puramente empírica.

La primera premisa de toda historia humana es, naturalmente, la existencia de individuos humanos vivientes. El primer estado de hecho comparable es, por tanto, la organización corpórea de estos individuos y, como consecuencia de ella, su comportamiento hacia el resto de la naturaleza. No podemos entrar a examinar aquí, naturalmente, ni la textura física de los hombres mismos ni las condiciones naturales con que los hombres

se encuentran: las geológicas, las oro-hidrográficas, las climáticas y las de otro tipo. Toda historiografía tiene necesariamente que partir de estos fundamentos naturales y de la modificación que experimentan en el curso de la historia por la acción de los hombres.

Podemos distinguir al hombre de los animales por la conciencia, por la religión o por lo que se quiera. Pero el hombre mismo se diferencia de los animales a partir del momento en que comienza a producir sus medios de vida, paso este que se halla condicionado por su organización corporal. Al producir sus medios de vida, el hombre produce indirectamente su propia vida material.

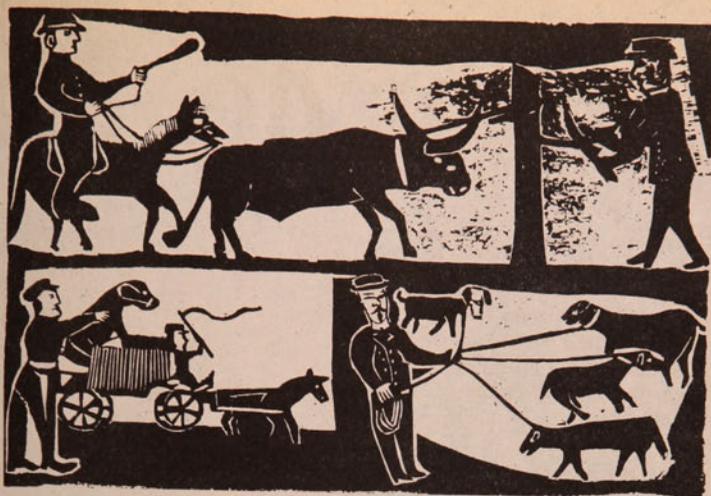
El modo cómo los hombres producen sus medios de vida depende, ante todo, de la naturaleza misma de los medios de vida con que se encuentran y que se trata de reproducir. Este modo de producción no debe considerarse solamente en cuanto a la reproducción de la existencia física de los individuos. Es ya, más bien, un determinado modo de la actividad de estos individuos, un determinado modo de manifestar su vida, un determinado modo de vida de los mismos. Tal y como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen como con el modo cómo producen. Lo que los individuos son, depende, por tanto, de las condiciones materiales de su producción.

Esta producción solo aparece al multiplicarse la población. Y presupone, a su vez, un intercambio entre los individuos. La forma de este intercambio se halla condicionada, a su vez, por la producción.

Las relaciones entre unas naciones y otras dependen de la extensión en que cada una de ellas haya desarrollado sus fuerzas productivas, la división del trabajo y el intercambio interior. Es éste un

hecho generalmente reconocido. Pero, no sólo las relaciones entre una nación y otra, sino también toda la estructura interna de cada nación depende del grado de desarrollo de su producción y de su intercambio interior y exterior. Hasta dónde se han desarrollado las fuerzas productivas de una nación lo indica, del modo más palpable, el grado hasta

el cual se ha desarrollado en ella la división del trabajo. Toda nueva fuerza productiva, cuando no se trata de una simple extensión cuantitativa de fuerzas productivas ya conocidas con anterioridad (como ocurre, por ejemplo, con la roturación de tierras) trae como consecuencia un nuevo desarrollo de la división del trabajo.



“Tal y como los individuos manifiestan su vida, así son. Lo que son coincide, por consiguiente, con su producción, tanto con lo que producen como con el modo cómo producen”.

mismo tiempo, la división del trabajo dentro de estas diferentes ramas acarrea, a su vez, la formación de diversos sectores entre los individuos que cooperan en determinados trabajos. La posición que ocupan entre sí estos diferentes sectores se halla condicionada por el modo de explotar el trabajo agrícola, industrial y comercial...

La división del trabajo dentro de una nación se traduce, ante todo, en la separación del trabajo industrial y comercial con respecto al trabajo agrícola y, con ello, en la separación de la ciudad y el campo y en la contradicción de los intereses entre una y otra. Su desarrollo ulterior conduce a la separación del trabajo comercial del industrial. Al

Su Suscripción al Diario La Epoca Puede ser Gratis.

Efectivamente, porque al suscribirse al Diario La Epoca usted pasa automáticamente a formar parte del Círculo de Suscriptores de nuestro diario, lo cual se acreditará con la entrega de su Tarjeta del Círculo de Suscriptores del diario La Epoca.

¿Qué gana usted?

Mucho. Porque el diario La Epoca ha suscrito contrato con una importante cantidad de establecimientos comerciales, los cuales se han comprometido a otorgarle un significativo descuento a los miembros de nuestro Círculo de Suscriptores.

Si usted suma todos los descuentos es posible obtener al utilizar su Tarjeta de Suscriptor, comprobará que éstos superan el valor que pagó por su suscripción. En otras palabras, su suscripción al diario La Epoca es gratis.

Llame ahora a los teléfonos 6968161-6990067 de Santiago o 211235 de Valparaíso y Viña del Mar o diríjase a Cochrane 705-2º piso-Concepción o Claro Solar 599-Temuco y lo visitará un representante de nuestro diario.

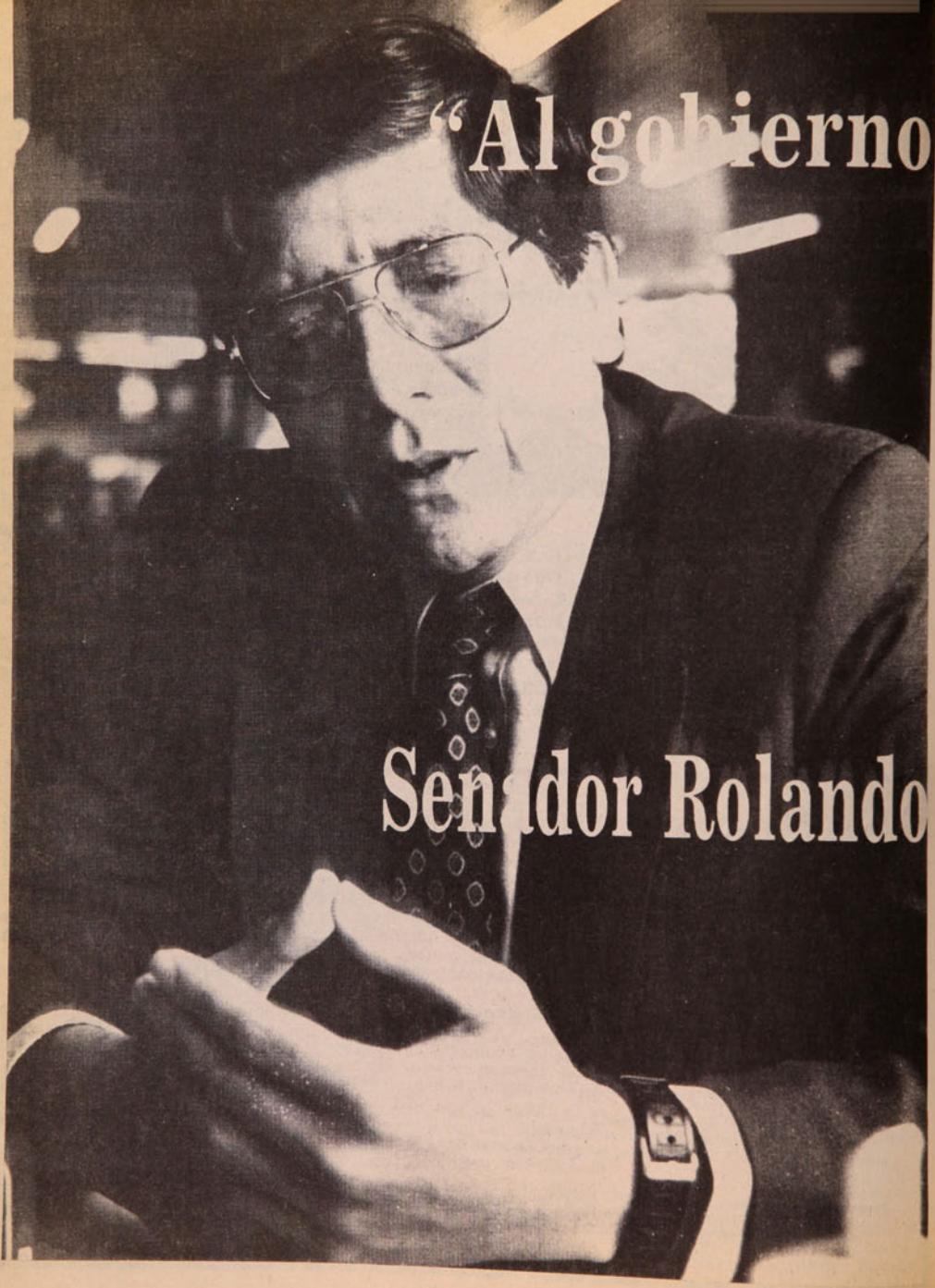


Hoy estar bien informado es una necesidad.

DIARIO
La Epoca
La verdad a diario

“Al gobierno

Senador Rolando



le falta participación y movilización popular”

El parlamentario socialista está decepcionado de la labor legislativa, confía en la unidad de la izquierda y cree en una Concertación más amplia.

Calderón

Serío y de hablar parco es **Rolando Calderón**. Calificado de “difícil y duro” por sus honorables colegas, este socialista sólo se permite sonreír después de apagada la grabadora. Después de 18 años de exilio, cuenta que recién vino a conocer a su partido en el último “Congreso Salvador Allende”, del que rescata, orgulloso, el triunfo del sector izquierdista. Apoya ciento por ciento al Gobierno de **Patricio Aylwin**, pero ya resultan famosas sus críticas “siempre con ánimo constructivo”, como dice.

Senador por la región de Magallanes, sólo aceptó su candidatura después de que las bases reafirmaron su nombre. “De no haber resultado elegido por ellas, no habría postulado —comenta—. Su voto legitimó mi presentación”. Es que Calderón estima imprescindible la participación popular, tanto, que echó de menos una movilización fuerte en repudio a la última “gracia” del general Pinochet.

Conversó con **PyP** en un café céntrico, vestido de riguroso azul y con el tiempo justo para partir a un encuentro con los panificadores de Puente Alto. No puso condiciones, pero midió cada palabra, haciendo honor a su

fama de “grave y preocupado”. Al final, quedó con ganas de hablar un poco más, de las leyes laborales y las regiones, dos de sus grandes intereses.

—¿En qué situación se encuentra hoy su partido, después del “Congreso Salvador Allende”?

— El Congreso fortaleció la unidad del Partido Socialista y se generó una conducción con diferentes corrientes, por lo que se vive un momento de búsqueda de cómo trabajar su dirección en forma unitaria. Salió fortalecida la posición de izquierda, lo que es fundamental. Se decidió también fortalecer la Concertación, y dentro de ella la alianza con el PPD.

—¿Qué factores llevaron a que las listas de izquierda lograran mayor votación que las llamadas renovadas?

— Yo creo que la sensibilidad popular en el partido. Ese sentimiento de relación con la base y la necesidad de ligarse más al pueblo, apoyando al Gobierno, pero, criticando también algunas de sus actividades. Pero más allá ganó la unidad... nunca estuvo en peligro la unidad.

—¿Pese a los diversos vaticinios y especulaciones?

— No... éstas eran legítimas disputas en el seno de un partido que no está atado a un esquema. Cuando hablo de izquierda no hablo del



“Cuando hablo de izquierda no hablo del viejo concepto de izquierda, sino de una nueva que tiene que dar cuenta de la nueva realidad”.

➔ viejo concepto de izquierda, sino de una nueva que tiene que dar cuenta de la nueva realidad. En ese sentido el partido se enfrenta a un gran aprendizaje. Por eso no creo en posiciones renovadas y no renovadas... todos tenemos que renovarnos.

- En el discurso de inauguración del Congreso, Arrate habló de la necesidad de una renovación “desde y para el socialismo”. ¿Cómo entiende Ud, esa frase?

- El socialismo debe seguir renovándose desde su tradición y experiencia, pero necesita una renovación de verdad, ahora hay mucha teoría. Esta renovación debe acercarlo al conjunto del movi-

miento popular. El Congreso se caracterizó por una gran participación de las bases, pero los delegados no pudieron vaciar todo el contenido profundo de sus representados, lo que fue muy criticado. Necesitamos que la base se exprese mucho más en la conducción partidaria. Tiene que haber mucho más democracia, mucha más participación de las regiones. El Congreso fue positivo, dadas las condiciones en que se desarrolló, pero dejó una militancia que quería mucha más participación. En eso tenemos que renovarnos.

- Ud mencionó al PPD como aliado natural, pero fue muy tajante en su voto político relacionado con la doble militancia y la doble dirigencia -la primera pedía se terminara en un plazo no mayor a cuatro meses y la segunda de inmediato- ¿Por qué esa posición?

- Se trataba de conjugar las posiciones que había en el Congreso, y no me parecía justo que una de las más numerosas no fuera expresada en un voto político. Lo que salió fue positivo, pero debemos demostrarlo en la práctica. Tenemos que estar muy unidos para enfrentar las próximas elecciones, también con la Concertación, para cambiar la correlación de fuerzas que tenemos hoy. Pienso que la Concertación debe ampliarse en el próximo período.

- ¿A partidos como el Comunista, por ejemplo?

- A todas aquellas fuerzas que estén por la democracia y por el cumplimiento del programa de la Concertación. Yo lo dejo abierto. Uno de los problemas que hemos tenido este año es no poseer la mayoría suficiente para llevar adelante los proyectos de ley del Gobierno. Y la raíz es que no tuvimos la suficiente unidad, todas las fuerzas democráticas, para tener mayoría en el Congreso.



-¿Piensa que es posible reeditar el eje PS-PC en el futuro?

- Las situaciones cambian para que de esa suerte de relación que existía antes. Pero pueden crearse las condiciones para que la Concertación sea más amplia e involucre a todas las fuerzas de izquierda que han hecho un balance crítico de su situación.

EL CANDIDATO

Calderón conversa tomando un café cortado. Ni siquiera pestaña cuando suenan los clicks de la cámara fotográfica. Mantiene las manos cruzadas y el tono parejo en la voz. Consultado por un posible candidato del PS a la presidencia de la República, contesta que se ha negado a discutir el tema, porque cree que "no es el momento".

- En todo caso, el Congreso del partido resolvió que el candidato puede ser uno de los nuestros o de otras filas, siempre en el seno de la Concertación. Todo depende del desarrollo propio de la situación política chilena.

- El Ministro Enrique Correa ha mencionado el nombre de Ricardo Lagos...

- Yo creo que es muy pronto para mencionar nombres, pero no descartamos a don Ricardo Lagos, tal como no descartamos a los otros. Lo importante es que el pueblo tenga otro gobierno democrático, reconociendo el derecho que tiene el socialismo de presentar un candidato. Mañana se verá si es respaldado por las demás fuerzas.

- A muchos de sus correligionarios les molesta que los socialistas que están en el Gobierno se manejen con el libre mercado ¿A usted también?

- Me molesta que economía social de mercado se asimile a la economía del régimen anterior,



cuando no tuvo nada de social....El Gobierno de la Concertación pone acento en lo social, y esa es una posición progresista desde el punto de vista de la economía. Los socialistas debemos ser intransigentes en el sentido que se cumpliera lo social de esa economía.

-¿Y se está cum-

“Necesitamos que la base se exprese mucho más en la conducción partidaria”.

pliando?

- Se comenzó a hacer, pero se topó con situaciones muy difíciles, como la sequía, el problema del Golfo Pérsico, la inflación. El énfasis debe darse realmente en lo social el próximo año, y el Gobierno así lo ha dicho.

LA IZQUIERDA DEBE MOVILIZAR AL PUEBLO

-¿Ve una izquierda recuperada, o aún en crisis?

- Creo que tiene un camino para recuperarse, porque no puede decirse que posea ahora un proyecto de país ni que tenga todas sus banderas claras (pone como ejemplo una política económica alternativa a la neoliberal). Esta izquierda todavía no desarrolla una movilización social, que es su gran obligación. Porque un Gobierno democrático no sólo se levanta con un presidente capaz, como es Aylwin, sino que también necesita la participación activa del pueblo. El Gobierno aún no ha generado una gran participación popular, y eso no se trata sólo con leyes. Pero no podemos echarle toda la culpa, ya que la izquierda tiene la obligación de movilizar. Ud tiene ahora la intenciona de un golpe y no vimos manifestaciones. Los partidos no pueden reemplazar la organización social, deben interpretar al pueblo.





➔ **—¿Estaría muy lejano la izquierda de interpretar al pueblo?**

— La izquierda tiene que afianzar mucho más su conducción, fortalecer su unidad y levantar una propuesta de acuerdo a los cambios que ha vivido el país. Le falta... No se trata de jugar al alternativismo sino que interprete al pueblo, cosa que cuando las otras fuerzas democráticas quieran aislarla sea imposible. Esta es la gran experiencia del golpe y también de este acuartelamiento, la necesidad de un pueblo unido.

El senador cuenta que él vio ese deseo en la gente, en la base del PS en el último Congreso. "La gente cree en la democracia, no quiere sectarismo sino apertura. Yo tengo esperanza que la izquierda avance con ese espíritu". Está seguro que la unidad de su partido y el ingreso de un sector de la Izquierda Cristiana fortalecen la izquierda en general.

—¿También lo hace la superación de la crisis en el seno del PC?

— Sí, es muy importante.

—¿Y su legalización?

— También. Es un hecho positivo y fortalecedor de la democracia.

PINOCHET ESTA SOLO

—¿Se siente cómodo como senador... qué pasa con los designados?

— Me siento incómodo y más bien decepcionado, porque un parlamentario debe interpretar a los sectores que lo eligen, su actua-

"Pienso que la Concertación debe ampliarse en el próximo período".

ción debe ser muy nítida. Este tiempo se ha priorizado la negociación antes que la discusión de los problemas. Dada la correlación de fuerzas, la negociación es indispensable, pero presidida por la discusión. Hay que saber las

verdaderas posiciones, y muchas de ellas han estado escondidas, dado el método adoptado por los parlamentarios para trabajar. De esta manera no está siendo clara la discusión parlamentaria para el resto de la comunidad, y me parece que eso no tiene que ver con la democracia... Creo que la estrategia parlamentaria ha sido equivocada, al privilegiar tanto la negociación.

—¿Qué pasa con los senadores designados?

— Yo pienso que una de las grandes fallas de este tiempo, junto a la falta de movilización, es la utilización de los senadores designados por la derecha, para hacer del senado un instrumento de paralización de las iniciativas más importantes de la Concertación. Por ello la institución de los designados debe ser eliminada.

—¿En qué plazo?

— Al más corto, porque siempre actúan en bloque con la derecha. De vez en cuando en algunas comisiones, operan diferente, pero en las grandes decisiones lo hacen en bloque. No puede ser que



una iniciativa no representativa del pueblo esté decidiendo los grandes problemas del país.

Desde el comienzo de la entrevista, Rolando Calderón se mostró deseoso de conversar del acuartelamiento del Ejército ocurrido el miércoles 19. "Si se adentra en lo más profundo de la situación, se da cuenta que el Gobierno actuó bien. La acción del general Pinochet es producto de su enojo por los escándalos de La Cutufa y el caso de los cheques pagados a su hijo. Existe una corriente en el Ejército que cada vez ve más positiva su relación con la sociedad civil, y quisiera no estar comprometido en los escándalos. Incluso existe la insinuación de una negociación, la renuncia por enfrentar de otra manera las investigaciones".

- Cada vez queda más claro que el Ejército no es Pinochet y que nosotros lo necesitamos como un elemento importante de la sociedad. Por eso el Gobierno no parará las investigaciones, y así lo ha dicho el Presidente.

-¿El general Pinochet es un peligro, un obstáculo?

- Hace mucho rato que es un obstáculo para la democracia, y eso lo demuestra con este acuartelamiento. Su permanencia en la Comandancia en Jefe es un factor de inestabilidad. Pero ahora perdió el general Pinochet y se consolidó la democracia, porque ya no



son posibles los golpes militares, no hay viabilidad internacional ni nacional.

-¿Piensa Ud que esa era la intención de Pinochet, una amenaza velada de golpe?

- Sí... fue para intimidar. Pero no hubo ningún sector político que estuviera de acuerdo con esto...

- El general está solo...

- Políticamente sí... esto no significa que no tenga ninguna fuerza, podría tener la de colocar periódicamente en jaque a la democracia, pero no tiene posibilidades de triunfo político.

- Me decía que echó de menos una movilización...

- Claro, porque no hay que descartar que puedan haber nuevas intenciones de este tipo, y si suceden siempre tendrían que encontrar un pueblo movilizado, porque no es posible que un juego militar se imponga a la democracia. Ahora existe fuerza para las manifestaciones pacíficas del pueblo.

Ena Rojas



SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729

Pluma y Píncel

Rap Para la Gente

ESTABA YO EN LA PLAYA
CON MÁS LATA A NO PODER
DE PRONTO VI A UNA LOLA
CON LA PLUMA Y PINCEL
ME ACERQUÉ DE REPENTE
PARA PODER LEER
LA LOLA INDIGNADA
NO ME LA DEJÓ VER

¡QUE VAINA!
¡QUE CHAVIENAI!

YO TE DIGO HERMANO
NO HAY TIEMPO QUE PERDER

OOOH, OOOH

PLUMA Y PINCEL

SOPRO MED

Servicio Médico Domiciliario y de Urgencia

MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA

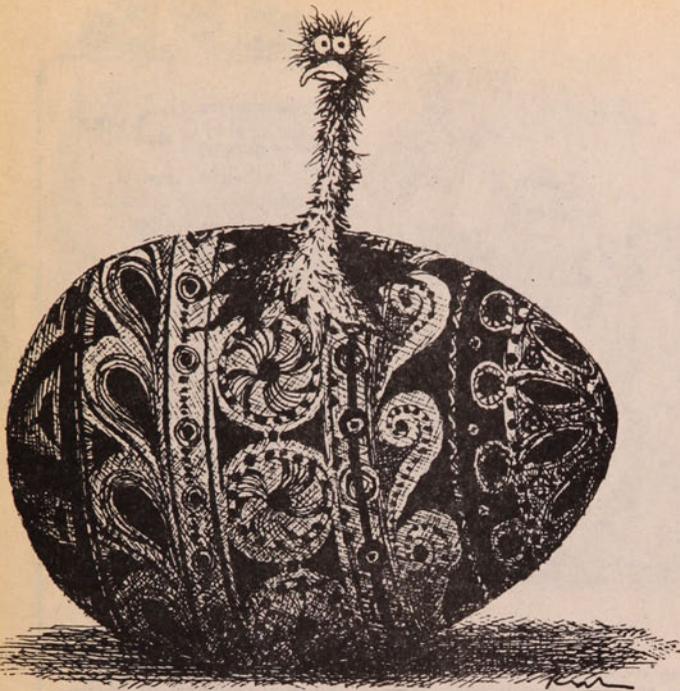
NIVEL 1

Electrocardiograma efectuado en
su propio domicilio

- Fonasa • Isapres • Particulares •
- Convenios Empresas y Sindicatos

6019792 - 333483

NIVEL 1



• La instauración del régimen democrático mejoró sensiblemente el respeto y la vigencia de los derechos humanos.

• Pero el manejo de la herencia de la dictadura es francamente desalentador.

Un balance en claroscuro

Si bien parcial e incompleto, por cuanto la resolución de dos de sus variables está todavía pendiente, el balance del tema de los derechos humanos durante los primeros nueve meses de Gobierno democrático presenta facetas contradictorias y genera encontradas sensaciones.

En uno de los sentidos, es evidente que la sola instauración de un régimen democrático ha traído consigo un radical mejoramiento en la seguridad de los ciudadanos y una drástica caída en los indicadores de violaciones de los derechos humanos..

El nuevo gobierno se ha esforzado por enmarcar su acción

dentro del estado de derecho, de acuerdo con lo que establecen las normas civilizadas y democráticas de convivencia. De esta manera, las violaciones de los derechos humanos registradas durante el período (ver recuadro), corresponden más a excepciones imputables a resabios de prácticas del pasado en las instituciones policiales, que a los resultados de una política represiva deliberada, impulsada desde el poder, como ocurrió durante el régimen de Pinochet.

HERENCIA DE LA DICTADURA.

Sin embargo, en lo que dice relación con el manejo del proble-

ma de las graves violaciones de los derechos humanos heredado de la dictadura, el resultado de la gestión del Gobierno es pobre, descolorido y francamente desalentador.

El año terminó con 250 presos políticos aún encarcelados, mientras los autores de los crímenes más masivos y abominables que registre nuestra historia, se pasean en libertad, solazándose de aquella iniciativa que postula esconder sus nombres bajo siete llaves, por un período de tiempo variable entre 20 y 50 años.

Para los efectos de un análisis más acabado, quizás parecería prudente esperar el próximo mes

de marzo, cuando el país conozca no sólo el contenido del informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, sino principalmente, qué se propone hacer el Gobierno con la verdad revelada, con opciones que van desde remitir los antecedentes a los tribunales de justicia hasta la dictación de una nueva amnistía. También a partir de marzo empezará a operar el complejo y oblicuo mecanismo del indulto, negociado entre el Gobierno y Renovación Nacional, que permitirá la gradual y paulatina liberación de presos políticos que reemplazó, en términos de la resolución del problema, a las aportilladas y casi irreconocibles Leyes Cumplido; las cuales, dicho con franqueza, tampoco garantizaban una solución integral.

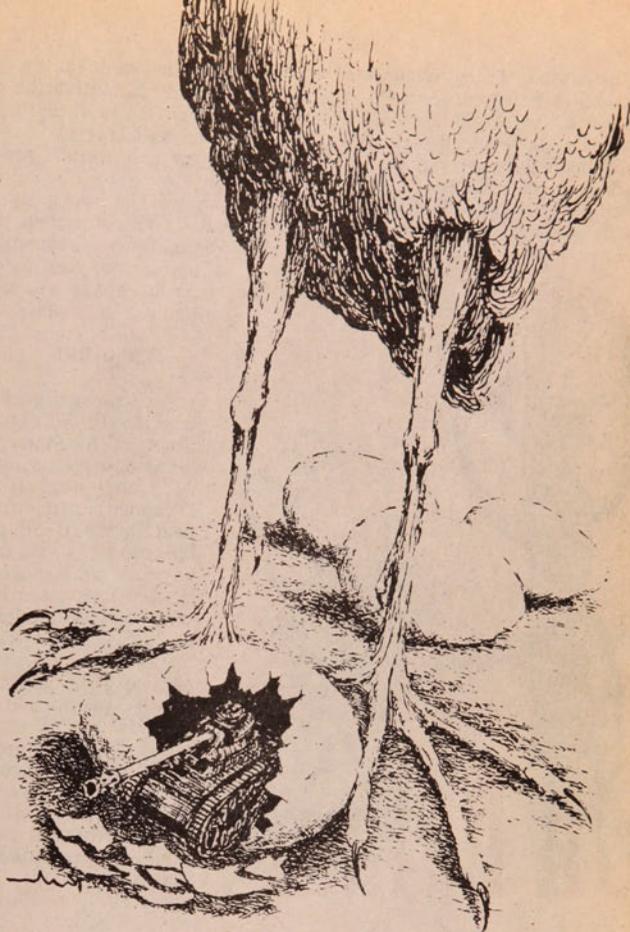
DE CARA A LA HISTORIA

Pero aun cuando ambos problemas—verdad y justicia y liberación de presos políticos— se resolviesen de manera acorde con los propósitos del Gobierno, el balance de su manejo de la herencia de la dictadura no mejoraría sensiblemente.

Desde ese punto de vista, resulta chocante comprobar que la derecha chilena, autora intelectual del golpe de estado de septiembre de 1973 y cómplice pertinaz de la violación a los derechos humanos, tanto con su silencio como con sus mentiras, logra a menudo imponer sus términos en el debate y consigue graduar o morigerar las iniciativas del Gobierno, en virtud de la espúrea mayoría de que goza en el senado, en virtud de los nueve representantes del pinochetismo entronizados allí. En rigor, es preciso reconocer que al Gobierno no parece incomodarle demasiado la convivencia política con la derecha, y que tanto el movimiento popular y los partidos de izquierda han sido por completo incapaces de modificar la situación.

ACUERDO POLITICO

En breve, tanto la resolución de los problemas pendientes en



materia de derechos humanos, como la democratización de la institucionalidad y del Estado, están determinados y condicionados por el acuerdo político que preside la transición, caracterizado por considerables grados de continuidad y por una derecha sobrerrepresentada.

EL PROGRAMA

El programa de gobierno que la Concertación sometió a la consideración de la ciudadanía postuló la "plena vigencia constitucional y legal" de los derechos humanos y la adecuación de la

es preciso reconocer que al Gobierno no parece incomodarle demasiado la convivencia política con la derecha, y que tanto el movimiento popular y los partidos de izquierda han sido por completo incapaces de modificar la situación.

legalidad y la institucionalidad al dispuesto en la Declaración Universal de Derechos Humanos y pactos complementarios. Respecto de la herencia de la dictadura, se pronunció por el establecimiento de la verdad en los casos de violaciones criminales de



derechos humanos y por el juzgamiento de las mismas, mediante la derogación de aquellas normas que obstaculicen la investigación y la sanción. Particularmente sobre el decreto ley de amnistía, el programa afirma que "no ha podido ni podrá ser un impedimento para el establecimiento de la verdad, la investigación de los hechos y la determinación de las responsabilidades penales", por lo que dejó abierta la opción para anularlo o derogarlo, según permitiese la coyuntura y la correlación de fuerzas del momento.

Respecto de los presos políticos, el documento es vago e impreciso, introduce la discriminación según el tipo de delito y el

concepto de "delitos de sangre" y desconoce tanto la motivación o móvil político de esos delitos, como el ejercicio del derecho a rebelión contra una tiranía prolongada.

Aunque en algunos aspectos insuficiente y ambigüo, ése era el programa que sometió a votación, y es justo reconocer que se ha esforzado en cumplirlo.

AMARRE

Sin embargo, la sujeción al orden constitucional heredado y la frondosa legislación de cuño autoritario, así como la asimetría de mayorías en el Parlamento y el hecho de no contar con la mayoría de dos tercios en la Cámara de Diputados, han dificultado considerablemente las iniciativas gubernamentales y han obligado a laboriosas, y en muchos casos desventajosas, negociaciones con la derecha; todo lo cual ha determinado anchas grietas entre el programa y su grado de materialización. El mejor ejemplo de ello es el desgaste y la

erosión de las Leyes Cumplido, que aparte de haber sido superadas como instrumento para facilitar la salida de los presos políticos, tampoco mejoraron de modo sustantivo la legislación dictatorial preexistente, manteniéndose las penalidades excesivas y la competencia sobredimensionada e impropia de la justicia militar. Como

**Como todo organismo
constituido por
personas, el Poder
Ejecutivo acredita
aciertos y errores en
materia de política de
derechos humanos.**

todo organismo constituido por personas, el Poder Ejecutivo acredita aciertos y errores en materia de política de derechos humanos.

ACIERTOS

Entre los primeros, ciertamente está el hecho de haber creado la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, que más allá de sus limitaciones y de las dudas existentes acerca de las consecuencias de su trabajo, representa la voluntad del Estado de establecer una verdad oficial acerca de la magnitud y extensión de la violación a los derechos humanos. El solo anuncio de su creación activó la estrategia de la impunidad, en virtud de la cual los más destacados voceros de la derecha intentaron justificar lo injustificable, con argumentos pueriles e inconsistentes, que se estrellaron sin pena ni gloria contra la verdad que brotó de la tierra, cuando quedaron al descubierto las fosas clandestinas de Colina, Pisagua, Chihüfo y tantas otras a través del territorio nacional. A su vez, la reacción del Ejército obligó al presidente Patricio Aylwin a un gesto extremo para reafirmar su autoridad, en la primera de las cuatro citaciones al general Pinochet.

Entre los haberes del Gobierno se cuentan además la ratificación de diversos pactos internacionales sobre derechos humanos, tales como la Convención Interamericana de Derechos Humanos, los protocolos adicionales del Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, el levantamiento de las reservas de los convenios contra la tortura, y la suscripción de la carta de los Derechos del Niño; la creación de la Oficina del Retorno, para atender a los exiliados, y la Oficina de Pueblos Indígenas, importante paso hacia el reconocimiento de los derechos de las minorías étnicas en el país; la introducción de contenidos de derechos humanos en la educación, y la preocupación por la deuda social, implícita en iniciativas tales como la reforma tributaria y el cambio en la orientación del presupuesto nacional, con énfasis en sectores tales como Salud, Vivienda y Educación.

ERROR INCOMPRESIBLE

Entre los errores, cabe consignar la insensibilidad y desatención respecto del drama de los más de 60 mil exonerados de la administración pública por motivos de índole política.

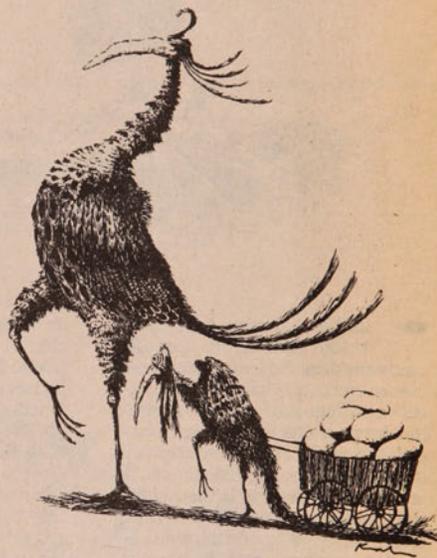
El Gobierno no sólo no ha considerado oportuno reincorporarlos, sino que ni siquiera ha reconocido su derecho a la continuidad previsional.

No puede menos que calificarse de erróneo y desacertado el manejo del Gobierno respecto de la tramitación de las Leyes Cumplido. Pero el punto negro y la equivocación más grave del Gobierno en materia de política de derechos humanos, es la incorporación a la Dirección de Inteligencia del Ejército, DINE, alrededor de mil 200 funcionarios de la CNI, y más que eso, haber destinado una partida del presupuesto de mil 600 millones de pesos para cancelarles los sueldos. Las explicaciones dadas al efecto por el Ministro de Defensa, Patricio Rojas, son inconsistentes e insostenibles. De hecho, el Estado de Chile se comprometió en la manutención y el sustento de los responsables directos de las más graves violaciones a los derechos humanos acaecidas en nuestra historia, mientras que simultáneamente ha desatendido legítimos reclamos de sectores sociales prolongadamente postergados, con el argumento de la escasez e insuficiencia de recursos. La medida, que deja una imagen de debilidad del Gobierno, concurre en auxilio del aparato de seguridad del anterior régimen, en momentos de inequívocas señales de descomposición, y refuerza el control interno del Ejército de parte de Pinochet, cuando afloran las primeras manifestaciones de fractura de su mando, y cuando empiezan a manifestarse señales de descontento de los sectores profesionales, limpios de los estigmas de los crímenes represivos y la corrupción.

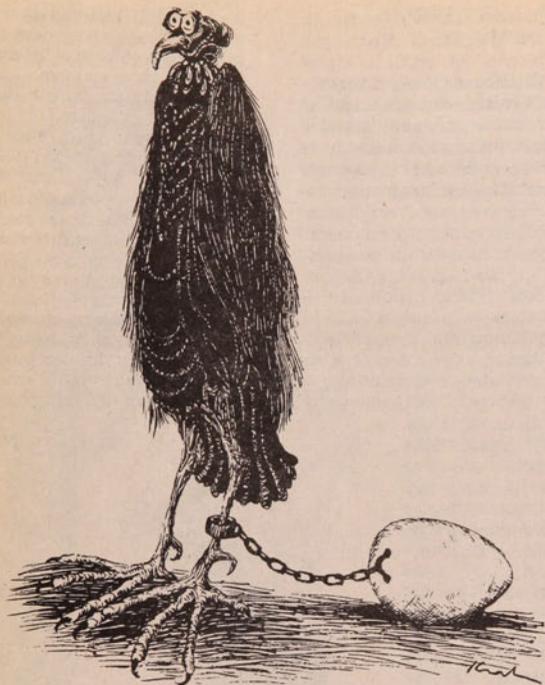
ASIMETRÍA PARLAMENTARIA

En el concepto de democracia universalmente aceptado, el Parlamento es por antonomasia la instancia institucional donde se ejerce el principio de la soberanía popular. Desgraciadamente, como producto de las leyes del amarré, no es el caso del Parlamento chileno. Por lo pronto, una legislación de última hora le impide ejercer su facultad fiscalizadora en hechos anteriores a marzo de 1990, caso en el que están precisamente las violaciones de los derechos humanos, dándose el absurdo que no puede revisar las actuaciones de los autores de la ley que lo impide. Más aberrante todavía, desde el punto de vista de la democracia y la soberanía popular, es la disposición constitucional que instituye los senadores designados, que en el caso del Chile actual, representan el mejor ejemplo del contrapoder dictatorial implantado en el corazón del régimen democrático. No sólo lo han ratificado con sus votaciones —sorprende que causen sorpresa—, sino que su mera existencia obliga al Gobierno a una política de acuerdos y entendimientos previos con la derecha. Connotados voceros de ésta última han

mencionado reiteradamente negociaciones con representantes de la Concertación en el interregno a la asunción del nuevo Gobierno, relativas a la mantención de los senadores designados. Hay indicios de que la concertación los aceptó debido a la conjunción de causas tales como la subestimación de su capacidad de oponerse a ellos, a la sobredimensión de las expectativas acerca de su rendimiento electoral y a la creencia de que lograría impedir que todos fuesen designados por el régimen saliente. Si es así, se trata de uno de los mayores errores políticos de la Concertación, que ha posibilitado la existencia de un importante factor de distorsión de la democracia.



Imbuidos del pragmatismo tan en boga, y firmes creyentes de la "democracia de los acuerdos" la mayoría de los parlamentarios de la Concertación han subordinado el tema de los derechos humanos a planes secundarios y semiocultos, con las notables excepciones de Andrés Aylwin, Jaime Narango y Sergio Aguiló en la Cámara de Diputados. Si bien



➔ ambas cámaras han instituido comisiones permanentes de derechos humanos, o es menos cierto que han sido renuentes en utilizar sus facultades fiscalizadoras o efectuar acusaciones constitucionales, en contra de autoridades involucradas en la violación de los derechos humanos, tales como los ministros de la Corte Suprema o ciertos comandantes en jefe de las Fuerzas Armadas.

LA INEFABLE CORTE SUPREMA

El Poder Judicial, o al menos su cúpula, se ha mantenido impertérito a la democratización del país y no ha cambiado su conducta en función de la estrategia de la impunidad. La mejor prueba de ello es el fallo que desestimó un recurso de inaplicabilidad de la ley

de amnistía, motivo de la acusación constitucional mencionada. Dicho fallo contravino su propia jurisprudencia, sostuvo la inexistencia del Estado de Guerra Interna, que había invocado para eludir la supervisión de los Consejos de Guerra, permitió el sobreesimiento sin investigación y alteró el sentido de los pactos internacionales, con tal de sostener, contra toda lógica y derecho, la vigencia de la ley de amnistía. En forma paralela, la justicia militar siguió procesando a periodistas y continuó sobreesiendo casos de detenidos desaparecidos, aplicándoles la amnistía sin investigar.

VERDAD ¿JUSTICIA? Y RECONCILIACION

Resta por analizar el comportamiento del Gobierno respecto de la herencia de la dictadura en

materia de violación de los derechos humanos.

En una de las variables del problema, la estrategia del Gobierno se puede describir en función de la interrelación entre los conceptos de Verdad, Justicia y Reconciliación.

El centro de gravedad, y la incógnita, parecen radicar en el grado de Justicia que se logre obtener. En ese sentido, la relatividad del lenguaje de parte del Presidente Aylwin, en el sentido de la "justicia en la medida de lo posible", permite abrigar la sospecha de que se pretenda transigir con la justicia, en aras de la convivencia y la paz social, y para no reabrir "heridas del pasado". De hecho, en conversaciones privadas, funcionarios del Gobierno y parlamentarios, de la Concertación hablan abiertamente de una nueva ley de amnistía. Versiones de prensa no desmentidas a la fecha, y las propias declaraciones de Raúl Rettig a un semanario, trasuntan que una parte del informe de la comisión, aquella que dice relación con la identificación de los responsables, semantendrá en reserva y se archivará por un período de entre 20 y 50 años. Deser así, es inevitable re-flexionar acerca de la deferencia que se les dispensa a los autores de los más bárbaros crímenes que registre nuestra historia, y la diferencia con el sufrimiento que ellos le infligieron a sus víctimas.

Sin embargo, si no hay justicia, es impensable la reconciliación. Si se consagra la impunidad, se quiebra el principio de la igualdad ante la ley, piedra angular del Estado de Derecho y del orden democrático. Aparte de que representaría una demostración de debilidad del régimen democrático, la ausencia de sanción puede estimular tanta la repetición de las atrocidades como los actos de venganza privada. En suma, no sólo se frustraría el objetivo de la pacificación social, sino que el desprestigio de la institucionalidad democrática sería incalculable. No se trata, como sostiene majaderamente la derecha, de clamor por venganza o de reabrir viejas

heridas, sino que de obtener justicia por los mecanismos legales actualmente vigentes. Y como dicen los familiares de las víctimas, sólo una vez dictada la sanción por los tribunales pertinentes, decidirán en conciencia sobre el perdón.

SOLUCION FORZADA

Respecto del problema de los presos políticos, parece claro que su liberación no se conseguirá por la vía de las Leyes Cumplido, sino por un complejo mecanismo ideado por Renovación Nacional, el que pasa por una reforma constitucional destinada a ampliar excepcionalmente la facultad de indulto del Presidente de la República y a extender el beneficio de la libertad provisional a los procesados por ley antiterrorista, además de transferir, también por una sola vez, las causas de la justicia militar a la justicia ordinaria.

Los presos políticos están visiblemente escépticos y desencantados. De una parte, su liberación queda al arbitrio y la discreción del Presidente Aylwin, quien no ha cambiado su discurso respecto a los delitos que él llama "de sangre", y ha reiterado el concepto que obrará en conciencia. El solo traspaso de las causas a los tribunales ordinarios tampoco garantiza la liberación, más aún si se toma en cuenta el historial del Poder Judicial en el período de la dictadura. Los jueces que asumen los procesos no están obligados a conceder la libertad provisional.

Pero, más allá del mecanismo ideado para su liberación física, los actuales presos políticos consideran que el régimen democrático ha menoscabado su dignidad, no ha valorado su aporte a la lucha por la recuperación democrática ni ha reconocido su derecho a luchar por todos los medios contra una dictadura que hacía de la violencia el fundamento de su mantención en el poder. Al igual que en todo el problema de los derechos humanos, la derecha es la que manejó el problema. Primero, se opuso a la solución en el marco

de las Leyes Cumplido, acusando al Gobierno de querer liberar peligrosos extremistas y de tener una actitud débil contra el terrorismo. Luego, a cambio de un mecanismo que en último término radicaría la responsabilidad política en el Presidente de la República, logró alentar, hasta dejarlas irreconoci-

bles, aquellas reformas permanentes que buscaban adecuar la legislación represiva de la dictadura, según criterios acordes con la inspiración democrática y la legislación internacional sobre la materia.

Dibujo: Fernando Krahn

Pablo Salvador

VIOLACIONES DE LOS DERECHOS HUMANOS EN DEMOCRACIA

(11 de marzo-30 de octubre)

		Carab.	Invest.	Civ. no Id.
Detenciones Arbitrarias	112 (2.731)	80	32	
Allanamientos Ilegales	24 (141)	8	16	
Amedrentamientos	15 (497)	3	5	7
Tortura	24 (46)	8	16	
Tratos Crueles e Inhumanos	95 (550)	80	15	
Abuso de Poder con resultado de Muerte	3 (6)	2	1	

Fuentes: Comisión Chilena de Derechos Humanos y Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo.

Entre paréntesis se incluyen los indicadores del año 1989.



El libro es una recopilación de cinco cartas, cuatro de ellas enviadas a la Comisión Política del PC y una a la Primera Conferencia Nacional del Partido, realizada después de la salida de la clandestinidad. El resto son entrevistas de prensa y televisión, reflexiones y ponencias ante el grupo fraccional conocido hoy como ARCO. Todo archirepetido. SI

de montar públicamente. La segunda gran derrota de la fracción la constituye su transformación en un grupo aparte, de poca significación, adscrito a las posiciones de otros partidos, lo que les ha restado la simpatía que pudieron despertar en algunos militantes comunistas. Es un grupo preñado de maquinaciones cupulares y cruzado también por diversos intereses y cálculos personales de corte mercantilista, lo que de acuerdo al modelo neoliberal no constituye un pecado, sino que una virtud,

pero que malamente puede representar los intereses de los trabajadores y del pueblo; (para los que leen entre líneas, no estoy argumentando en contra de la necesidad de considerar el mercado como elemento de la economía).

UN MONJE DE LA FE

El libro de Guastavino representa el sùmmum plus ultra, el desiderátum del grupo. Para mi gusto, es un libro escrito por una especie de monje de la fe, un conservador, que consideraba al comunismo como una religión inflexible e inmutable que se plasmaba sobre el mundo. Repentinamente tiene una visión, dolorosa por cierto, de la realidad, y decide cambiar los dogmas que adoraba, por otros que empieza a adorar, no producto de un estudio y reflexión científica, sino porque se le derrumbaron las catedrales, que eran el objeto de su idolatría, y tiene que necesariamente buscar el alero de otra catedral que le parece más sólida y merecedora de su fe. A todo verdadero comunista y revolucionario le ha dolido en el alma el derrumbe de las catedrales, porque querían ver y establecer en la realidad sus ideales y han luchado y sufrido por ello, pero la crisis del socialismo ha descorrido el velo de los errores profundos y mostrado brutalmente divorcios entre los ideales y la realidad que se pretendía los sustentaran. Pero ¿se han derrumbado los ideales?—desde luego que no. El revolucionario —aunque en este momento podría sentirse desnudo ante la historia, tiene la moral, tiene la conciencia, tiene los ideales y valores para seguir luchando y construyendo y partir de nuevo, en forma renovada, sin necesidad de renunciar a la esencia, que es la búsqueda de la felicidad del ser humano sobre la tierra, terminar con toda forma de explotación y discriminación, con la miseria y corrupción que anida en las actuales formas de sociedad dividida en clases. La crisis del socialismo tendrá profundas repercusiones sobre la humanidad en los

Guastavino y las catedrales

alguien pretendiera buscar alguna novedad en el libro no la encontraría porque es sólo la culminación de una buena campaña de imagen hecha para levantar la figura de Guastavino en contraposición a los actuales dirigentes del PC, objetivo que en un comienzo era el de alcanzar posiciones de mayor connotación al interior del Partido en abierta disputa del Comité Central, para lo cual Guastavino y otros organizaron una tendencia con su propio centro de dirección. Tal tendencia fue derrotada en la medida que los militantes fueron conociendo sus posiciones e intenciones a través de los medios de comunicación y al discutir abiertamente en eventos de base la forma de superar la crisis de los comunistas. La culminación exitosa del proceso de legalización del PC fue el golpe más contundente que recibió la fracción, porque constituye una visión de partido diametralmente opuesta a la que ellos han tratado

He asumido el desafío de comentar el libro de Luis Guastavino —“Caen las Catedrales”— una edición de alto costo realizada por Editorial Hachette. Curiosamente, el editorial agradece a La Nación, Las Últimas Noticias, revista APSI y a Televisión Nacional por autorizar la publicación de las entrevistas hechas por esos medios de comunicación a Guastavino. Pero no agradece al diario EL SIGLO, de cuyas páginas publica bastante. O es que alguien es un mal agradecido, o sencillamente no consideró necesario pedir autorización al diario de los comunistas, por cierta mentalidad o intencionalidad exclusionista.



Polémica

apropiación por el capitalismo es un imperativo. Reconocer como el mayor aporte para la liberación de pueblos y sociedades oprimidas el impulso de la lucha revolucionaria y la influencia del socialismo constituyen una clave para el futuro, como lo son también el desarrollo unívoco del socialismo y democracia y la consolidación de un espíritu humanitario y solidario para enfrentar los problemas universales comunes, varios de los cuales se ha dado en llamar los problemas nuevos. La necesidad de la revolución estará siempre presente.

EL LLAMADO A RENEGAR

El espíritu conservador de Guastavino se manifiesta cuando al mismo tiempo que nos llama a renegar de todo, a revisar todo, a desprendernos de todo, porque pareciera que todo es dogmático y todo es stalinista; le asusta enormemente el hecho que en algún momento, en los años más difíciles bajo la dictadura, cuando se buscaba abrir paso a la ofensiva del pueblo en medio del desánimo casi total, cuando cualquier intento de movilización era considerado una locura por la entonces llamada oposición "civilizada", le asusta que alguien haya pretendido en ese instante hablar de la posibilidad de cambio de línea, o cambios en la línea. No concibe Guastavino que en ese momento tuviera que producirse una verdadera renovación en el Partido, que puso de cabeza muchos dogmas que impedían ver la nueva realidad, trágica y compleja que había impuesto el fascismo con la violencia de las armas.

A FAVOR DE LA CELULA, CONTRA LA CELULA

Como está estructurado el libro, aparece primero una defensa ortodoxa de formas y métodos estatutarios de la vida del Partido. Acusa a la dirección de atentar contra las tradiciones partidarias. Le parece casi inconcebible que el Partido tuviera que variar su estructura

años venideros y si alguien piensa que será por el definitivo triunfo del sistema capitalista se equivoca irremediablemente. En nuevas condiciones, el ideal socialista seguirá condicionando y contribuyendo al perfeccionamiento de la vida del hombre en todos los aspectos de la vida. Para el siglo venidero un nuevo tipo de sociedad se impondrá sobre el mundo. Sustentar como ideal de vida y de sociedad al capitalismo tal cual lo conocemos es la más retrógrada de las concepciones. Establecer los errores y atrasos en la construcción del socialismo, es una necesidad. Conocer los avances científico-técnicos y su forma de

La culminación exitosa del proceso de legalización del PC fue el golpe más contundente que recibió la fracción, porque constituye una visión de partido diametralmente opuesta a la que ellos han tratado de montar públicamente.

➔ bajo las condiciones de clandestinidad que impuso la dictadura. Al final termina por establecer que nada de la estructura del Partido sirve. Reniega incluso de la existencia misma de la célula como organismo básico. En las primeras páginas hace un alegato profundamente conservador en pro de relevar la vigencia del trabajo celular tal cual era antes del año 69, las arremete contra el exceso de asambleismo de los años 69 al 73 y se siente muy preocupado por el deterioro que ha causado la dictadura a la vida celular a partir del 73 y la poca preocupación que advierte, según él, por restablecerla. En las páginas finales, sin embargo, arremete contra la existencia misma de la célula, porque a decir de Guastavino ésta no sirve para discutir, sino sólo para realizar trabajos prácticos y es más bien un resabio stalinista. Sólo cabe decir que difícilmente el PC habría sobrevivido a la dictadura si no fuera por su estructura celular. Es obvio que el funcionamiento del Partido, la relación de las células con organismos intermedios y de éstos con la dirección no pueden ser de la misma manera bajo una dictadura, que bajo un gobierno democrático. Lo esencial es que se mantenga la relación del Partido con las masas y de la dirección con las bases y que se garantice la participación de éstas en la determinación de la política del Partido. Es indudable que la verdadera respuesta sobre este tópico la tiene que dar la vida y obra del conjunto del Partido en todos estos años difíciles que vienen desde el golpe de estado. Está pendiente el libro o muchos libros que deben escribir luchadores que estuvieron dentro de las fauces del monstruo fascista, para decir su verdad. Es lo

En nuevas condiciones, el ideal socialista seguirá condicionando y contribuyendo al perfeccionamiento de la vida del hombre en todos los aspectos de la vida.

que falta para darle continuidad, en la diversidad, a lo que se ha dado en llamar la cultura comunista chilena, de la cual Guastavino desea zafarse con toda su alma.

UN ASUNTO DE VIDA O MUERTE

Llama profundamente la atención que en este libro de tan



amplia difusión no se ponga como cuestión de fondo, como condicionante, toda la brutalidad que significó el golpe fascista. Casi deja la impresión como que el golpe era necesario a partir de los errores de la izquierda y del PC. No hay ni una referencia a los detenidos desaparecidos ni a los ejecutados (más de cuatro mil en total). Indudablemente tengo una óptica diferente a la de Guastavino porque para mí, como para muchos otros acá dentro, el asunto era de vida o muerte, lo que de ninguna manera nos impidió pensar, crear, luchar, amar, elaborar y hacer todas las cosas que hacen los seres humanos al contrario de lo que Guastavino pretende fijar como imagen. No pretendo crear como contrapartida otro tipo de imágenes de compañeros que obligatoriamente tuvieron que salir al exterior, aunque sí resalto la imagen diferente de aquéllos que regresaron al país con más sencillez y con mucho más grandeza. Tampoco pienso en buscar disculpas por los errores que se hayan cometido. No es necesario, porque el Partido ha sido mucho más exigente que los llamados disidentes, más profundo, mucho más responsable, verdaderamente autocrítico y de alta moral.

La política de rebelión popular de masas, —que efectivamente no fue decidida en Chile, sino que en el exterior,— no podía dejar de interpretarnos, porque arribábamos en el interior a las mismas conclusiones y de una u otra forma la dirección del Partido en el exterior recogía nuestros sentimientos y los del pueblo en Chile. Las críticas respecto de cómo se aprobó la PRPM ya se hicieron en el XV Congreso, Guastavino no hace más que repetir lo que allí se expresó. Lo nuevo de lo que nos

dice Guastavino es que a él la proclamación de la PRPM no le dice ni fu, ni fa, en su momento, no le toca ninguna fibra, es claro, no le apretaba el zapato.

UNA ACUSACION REITERADA

Con facilidad acusa al Partido de haber caído en el militarismo, pero ni siquiera sabe definir qué es lo militar. Pone por ejemplo, los apagones de luz como iniciativas sindicales pluralistas, en circunstancias que los apagones aparecen a todas luces como paramilitares de envergadura, con enfrentamiento armado, que alentaron indiscutiblemente el desarrollo multifacético de la lucha popular. Recordemos si no el efecto que tuvo el primer apagón nacional reivindicado por el Comando Manuel Rodríguez a principios de los 80, antecesor del FPMR. El PC en realidad lo que hizo fue proclamar el derecho a la rebelión ante la tiranía, derecho consagrado universalmente. Jamás proclamó la vía armada, pero no negó el derecho de aquéllos que optaron por formas de lucha armada que ayudaran al desarrollo de la lucha por la democracia. Acusa de militarista al Partido por pretender conquistar una democracia avanzada, la que mentirosamente trata de definir como el socialismo y como el poder total para el PC. Cuál era el modelo de democracia avanzada que tenía gran parte de nuestro pueblo, si no era el Gobierno de Salvador Allende. Y cuál es nuestro concepto más cercano de la democracia si no es la misma democracia por la que hemos luchado durante toda nuestra existencia, que hemos defendido y contra la cual jamás hemos atentado. Esto de la militarización del PC es

Lo esencial es que se mantenga la relación del Partido con las masas y de la dirección con las bases y que se garantice la participación de éstas en la determinación de la política del Partido.

una frase de cliché, una artimaña para esconder posiciones de derecha, como lo demuestran las declaraciones de Sergio Vuskovic y Antonio Leal, seguidores de Guastavino, que acusan hoy al PC de militarista endilgándole propósitos desestabilizadores contra el Gobierno de Aylwin. ¿Acaso consideran desestabilizador el hecho de que se critique el no cumplimiento de muchas promesas del programa de la Concertación por parte del Gobierno, o que se digan las verdades respecto de la situación de la gente, o que se pongan en el tapete las demandas incumplidas? Lo más increíble es que tales personajes, que creyeron que podían venir a dar lecciones al PC, en los momentos postreros de la dictadura, alaban la aparición de una "derecha democrática", así sin más, sin necesidad de autocrítica respecto del "pequeño error" de haber promovido el golpe de estado y sustentado a la dictadura por 17 años. Demás casi está decir que la afirmación de que los comunistas buscan el fracaso del actual Gobierno es una invención absoluta de Guastavino, mentor ideológico de Leal y Vuskovic.

Hasta a la antigua propuesta del PC al conjunto de la oposición de estudiar la factibilidad de instalar un



➡ Gobierno Provisional, en el cual el PC no pretendía participar, Guastavino le atribuye sesgos militaristas. La verdad es que el PC en el año 87, en la polémica con militantes que integraban el FPMR y que sí propiciaban la lucha armada como la única vía, fijó su posición contraria al militarismo, lo que en última instancia terminó en la escisión del FPMR. Entre las causales que plantearon esos militantes para alejarse del Partido estaba la que atribuía a la Dirección una supuesta rendición ante posiciones y presiones de un sector de derecha que entre otros habría encabezado Luis Guastavino. Hoy la posición del PC frente a acciones desestabilizadoras son claras, o las comparte porque no ayudan al proceso democratizador. Lo que

el PC no evade es la posibilidad de que en algún momento todo el pueblo tenga que defender la democracia ante los peligros de un rebrote fascista. Pensar de esta manera para Guastavino es ultraizquierdismo, y militarismo.

Guastavino en su libro hace gran caudal de la forma como los comunistas enfrentaron las inscripciones electorales y el plebiscito lo que, junto a la supuesta militarización del PC, habrían sido las causales que provocaron la exclusión del Partido de las alianzas opositoras.

Guastavino no habla para nada de la profunda discusión que se realizó en el Partido previa a tomar posiciones definitivas, especialmente respecto de las inscripciones electorales, y no resalta para nada lo que en realidad ocurrió en los hechos, cómo sí lo hace en una carta, de sus tantas, publicadas en Cauce (octubre de 1988). Allí afirma textualmente: "Diversos estudios —entre otros los de CEP— registran que desde julio la opción del No adquirió un vuelco en ascenso. No es una casualidad que ello corresponda al momento en que el PC llamó a trabajar y votar por el NO tras rigurosas consideraciones, que hoy muchos comprenden mejor, acerca de nuestras aprehensiones sobre los reales resultados del plebiscito".

Acusa al Partido de haber hecho de la posibilidad del fraude un asunto central, olvidando que el propio Departamento de Estado Norteamericano advirtió sobre tal posibilidad pocos días antes del plebiscito, olvidando también las maquinaciones en marcha de la dictadura develadas la misma noche del 5 de octubre del 88. Vale la pena quizás recordar otro párrafo de dicha carta y de cuyas afirmaciones es difícil deducir si Guastavino reniega o no: "Los planteamientos públicos que Teitelboim ha hecho en nombre del PC corresponden a una política de coherente consecuencia respaldada por la conducta práctica

El PC en realidad lo que hizo fue proclamar el derecho a la rebelión ante la tiranía, derecho consagrado universalmente.

de miles de militantes del Partido y las Juventudes Comunistas, reconocidamente abnegados en la lucha por la movilización popular en favor del triunfo del NO".

LA MALA MEMORIA

En la página 210 del libro, Guastavino se refiere a posiciones negativas de dirigentes del PDC en relación al PC en el año 87, las que él habría recibido en Buenos Aires. Ello hace muy sugerente la relectura de una entrevista que Guastavino concedió al diario El Mercurio, el 24 de mayo de 1987

**Demás casi está decir
que la afirmación de
que los comunistas
buscan el fracaso del
actual Gobierno es una
invención absoluta de
Guastavino, mentor i-
deológico de Leal y
Vuskovic.**

en Buenos Aires, donde afirma que "la radicalización de la izquierda es culpa de la DC" y que la "línea política de ese partido, llena de vacilaciones, ha impedido hasta ahora la unidad social y política del pueblo de Chile". Más adelante agrega "la democracia cristiana no tiene, por ahora, perdón de Dios". "La DC juega con una caja de fósforos junto a un polvorín", etc. Afirmaciones tan tajantes, que no correspondían a formulaciones de la Dirección, sólo llevaron agua al molino exclusionista. Este fue uno de los primeros "conflictos" de Guastavino con la Comisión Política.

Respecto de la exclusión del PC, Guastavino concluye en que las causas principales están en la militarización del PC, en la aparición del FPMR, en los arsenales, en el atentado. Sin embargo, en la citada entrevista con El Mercurio el periodista le pregunta: -¿No cree usted que el remezón excluyente lo produjo la aparición del FPMR y sus arsenales y el atentado, con el aval del PC? -"No- responde Guastavino- porque la política de exclusiones liderada por la DC en la oposición de centro derecha, viene desde mucho antes que apareciera el FPMR". -Le insisto -agrega el periodista- ¿No le otorga ninguna trascendencia en la exclusión del PC a su actitud de aval del FPMR? -"No, porque nuestra simpatía hacia el FPMR ya se conocía cuando se dio el alentador paso no exclusionista de la constitución del amplio Comité Político Privado de toda la oposición, incluida la DC, así como de la Asamblea de la Cívica, apoyados en sus inicios sin exclusión alguna".

casi angustiado no tiene otro objetivo que el de lograr un reconocimiento y un puesto en otras filas. Por ello, parece un libro hecho por encargo. Allá él. Según se dice, 80 personas votaron para la constitución del ARCO, del cual, con su libro, Guastavino pretendía alzarse como líder indiscutido y como el ideólogo, pero le fue mal, de los 80 sólo sacó 16 votos, salió sexto y se elegían seis. Tampoco salieron sus seguidores Leal y Vuskovic. Los derrotó la troika del CISPO. Declinó su cargo Guastavino en espera de mejores momentos o en busca de mejores aires, pero no deja de lado una suerte de megalomanía que trasciende la forma como lleva a cabo su alegato. Pareciera que todo empezó cuando regresó Guastavino al país y que todo lo que plantea en sus cartas fuera una primicia, un soplo regio a los oídos de la Dirección pero, por poner sólo un ejemplo, su carta donde plantea la necesidad de discutir la inscripción electoral llegó a la Comisión Política cuando ésta ya había acordado convocar al Comité Central a un Pleno para proponer llamar a inscribirse en los registros electorales.

Termino este comentario con las propias palabras de Guastavino: "Son momentos de morderse la lengua antes de decir cualquier cosa que a uno se le ocurra. Sobre todo cuando se trata de ciudadanos y comunistas ejemplares tan castigados por el odio de la dictadura. Hay que ubicarse para no ofender a un Partido, no el único, indispensable para la tarea colosal de reconquistar la democracia" (Cauce, octubre de 1988).

MORDERSE LA LENGUA

Estamos ante un libro escrito sin rigor científico, su contenido no es una crítica seria. Hay bastantes opiniones basadas en supuestos, sus últimas páginas que son las conclusiones de Guastavino, recogen con un amén todo el arsenal ideológico-propagandístico lanzado contra el PC desde diversos ángulos en las postrimerías de la dictadura. Este amén



Sebastián Larraín

Gladys Marín:

Hay que pensar en un socialismo nuevo



El calor de Santiago se deja caer con todo su peso sobre la casa del Comité Central del Partido Comunista. Estamos con Gladys Marín en la sala de la Comisión Política. En un anaquel Lenin parece vigilar, pero al costado contrario un árbol de Navidad cubierto de tarjetas muestra la otra faceta del comunismo criollo. Hace apenas un par de días que Pinochet ha hecho sentir su amenaza y es posible advertir el ajetreo en los pasillos, pero Gladys se da su tiempo para conversar con Pluma y Pincel.



El Partido Comunista celebra en estos días su 69 Aniversario, pero resulta que en la última Conferencia Nacional se acordó cambiar la fecha de fundación. ¿Cómo es la cosa? ¿Van a celebrar dos aniversarios?

—Es verdad que en la última Conferencia Nacional el Partido acordó hacer realidad algo que se venía discutiendo desde hace bastante tiempo. Era una discusión que no había involucrado a la mayoría de los militantes, sino que estaba dándose, sobre todo, en círculos de estudiosos de nuestra historia y también en alguna medida en la Dirección. La fecha más exacta de fundación es la del 4 de julio, considerando que ese día se formó el Partido Obrero Socialista, que es el que da inicio a nuestro Parti-

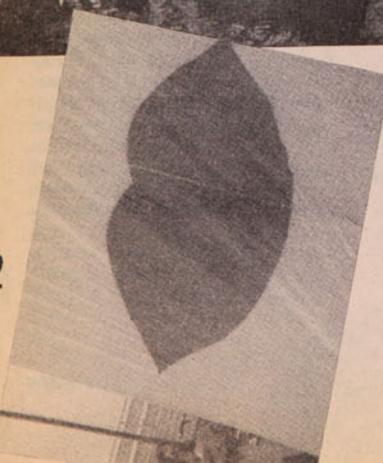
do. Esa es la fecha que hemos adoptado como nacimiento histórico pero, indudablemente, el hecho de que por tantos años se ha tenido el 2 de enero como aniversario, como una fiesta en la que nuestra gente sale a las calles a celebrar, es algo que hay que tener en consideración y que no se puede borrar de una plumada.

El 2 de enero marca un hito en nuestra historia—cuando el Partido toma el nombre de Comunista—y debe seguirse celebrando como una fiesta.

—Si usted pudiera resumir la historia del Partido Comunista en unas pocas frases, ¿cuáles serían?

—Este es un Partido que nace de la clase obrera, que nace de los trabajadores y continúa desarrollándose, teniendo sus raíces fundamentalmente allí, en los trabajadores de Chile.

—Usted debe ser una de las mujeres con mayor influencia en un partido político en Chile. Hay algunos que dicen que los comunistas son “machistas-leninistas”. ¿No ha encontrado obstáculos de este tipo?





- Para nada, considero que hay un estímulo para el desarrollo de la mujer en el Partido....

-¿Cuántas mujeres hay en el Comité Central?

- Actualmente, alrededor de doce. En el Partido no hay trabas para el desarrollo de la mujer, pero también nuestros compañeros expresan lo que hay en la sociedad en general. Hay una actitud machista, quiérase o no, y si en la sociedad no se supera plenamente, en el Partido se hace un esfuerzo, porque tenemos una visión más avanzada de la sociedad y tenemos que lograr que el Partido vaya encarnando desde ya en nosotros esos avances. Un dato para muestra: el 44% de las fichas de la legalización fueron firmadas por mujeres.

- Después del XV Congreso se eliminó el cargo de sub-secretario, pero todos dicen que usted es la segunda en la jerarquía. ¿Es verdad que usted es la eminencia gris, la sombra detrás del trono?

- Eso se debe, en gran parte, a la tendencia innata de la gente a identificar los procesos con personas. Qué ha ocurrido, cuál es la verdad. Efectivamente yo desempeñé durante cuatro años, en el periodo de clandestinidad, el cargo de sub-

secretario, pero ya podía visualizarse un cambio político profundo, se veía venir un nuevo momento en la vida del Partido que nos iba a permitir trabajar más abiertamente y consideramos, yo también, que debía quedar solamente el cargo de secretario general y que el resto formáramos parte del colectivo. El Congreso tomó esta decisión.

“En el Partido no hay trabas para el desarrollo de la mujer, pero también nuestros compañeros expresan lo que hay en la sociedad en general”.

- Antes, el Partido Comunista recibía una crítica, de izquierda, por descartar la vía armada. Hoy la crítica es de derecha y los cataloga de militaristas. ¿Son injustas ambas críticas o es que los comunistas se han ido de un lado al otro de la balanza?

- Ninguna de las críticas corresponde plenamente a las etapas por las que ha pasado el Partido.

En cuanto a la primera crítica, hay que recordar que en la década del 60 hubo un gran auge en América Latina de luchas revolucionarias, fuertemente marcadas por el triunfo de la Revolución Cubana. Eso provoca una conmoción en las filas de los partidos comunistas y en el movimiento revolucionario. Es una época, también, de desgaste, de sectores que se van de los partidos comunistas, algunos para crear nuevos movimientos revolucionarios, y de esos sectores es de donde provinieron las críticas más fuertes. Esos sectores absolutizaron la lucha armada, la guerrilla y el foco. Era una verdad importante para algunos lugares, pero en el caso de Chile se estaba dando una gran lucha de masas, con una fuerte política de alianzas, en que existía la posibilidad -que se hizo realidad- de alcanzar un gobierno popular. En esos tiempos hablábamos de “vía pacífica”, lo que era absolutamente insuficiente...

- Parece que es una equivocación absolutizar cualquier vía.

- Por supuesto. Después hablábamos de la “vía no armada”, pero de qué se trata, en definitiva: nosotros aspiramos a un gobierno democrático avanzado con vistas al socialismo. La vía tiene que ser de masas, democrática y revolucionaria. Es difícil que una sola forma de lucha se privilegie, en determinados momentos y lugares hay una combinación de las formas de lucha. Lo que sí nosotros hemos reconocido, autocriticamente, es que no desarrollamos los aspectos militares en la política, que todos los partidos, por lo demás, los desarrollan, aunque lo nieguen.



➔ Ahora, en cuanto a la segunda crítica, que se acusa al Partido en estos momentos de tener una política militarista es una acusación antojadiza, injusta y arbitraria, que está sirviendo para otros fines. Nosotros no hemos tenido ni tenemos una política militarista. El militarismo y la violencia en Chile lo han puesto Pinochet y su camarilla.

- A propósito de esto último. Cuando se realizó el acuartelamiento del Ejército, ¿cuál fue la respuesta del PC? ¿Cómo reaccionó ante esta amenaza?

- Cuando supimos que se estaba produciendo este hecho se reunió inmediatamente la dirección del partido y evaluó que era una situación difícil.

A las diez de la noche sacamos una declaración pública, enviada a todo el país, donde condenábamos categóricamente el acuartelamiento, expresábamos nuestra solidaridad con el Gobierno de Aylwin y llamamos al Partido y al país a permanecer en estado de alerta. No sé cuántos partidos sacaron una declaración con esa rapidez.

A nosotros no nos cabía duda que -fuera cual fuera el giro que tomaran los acontecimientos- había que informar a la gente y la gente tenía que estar alerta y movilizada, porque no podemos olvidar lo que fue el 11 de septiembre del '73....

-¿Hay fuerzas dentro del pueblo como para oponerse a un golpe?

- Yo creo que sí. Todo lo que significaron los años de dictadura, ese inmenso sufrimiento, provoca un gran rechazo. Tampoco hay condiciones en el terreno internacional, habría una gran y unánime repulsa. Por otro lado, la parte más avanzada, más combativa del pueblo tendrá que echar mano a toda la experiencia acumulada para oponer resistencia al golpe, porque no estamos dispuestos a volver a soportar una dictadura.

"Efectivamente yo desempeñé durante cuatro años, en el período de clandestinidad, el cargo de subsecretario".

- Para muchos, la lucha desarrollada por el PC durante la dictadura fue heroica, pero en una encuesta efectuada hace poco tiempo los comunistas, junto a la UDI, acaparaban las antipatías. ¿A qué cree que se debe?

- Habría que ver, primero, si esta encuesta ha sido hecha sin prejuicios y con rigor científico. Depende mucho cuándo y dónde se realicen, que no se vayan dirigiendo ni manipulando las respuestas. Por eso no me preocupa, no me asusta esta encuesta.

- Pero hay, por lo menos, un hecho preocupante. ¿Está llegando a la mayoría de la gente el pensamiento real de los comunistas? ¿O solamente llegan las interpretaciones?

- En Chile hay una tremenda desinformación, interesada, sobre lo que pensamos y hacemos los comunistas, ya que tenemos un muy relativo acceso a los medios de comunicación.

Pero hay otros datos que pueden servir mucho mejor que las encuestas para saber si la gente está con nosotros o contra nosotros. ¿Qué significa la respuesta nacional que se dio en la última elección de la Federación Nacional de Trabajadores de la Salud? Allí la lista de los comunistas —fbamos junto a aliados e independientes— obtuvo cerca del 45% de la votación. ¿Qué significa el hecho que la Confederación del Cuero y del Calzado, donde no teníamos ningún dirigente tenga ahora cuatro dirigentes comunistas? ¿Qué significa que en las últimas elecciones universitarias de Antofagasta, Talca, Atacama, Bío-Bío, la lista de la Juventud Comunista haya obtenido la primera mayoría?

Me parece que estos hechos son más significativos que una encuesta, donde aún se manifiesta el temor acumulado durante años de dictadura.

—Nunca ha sido fácil ser comunista. ¿Cuándo fue más difícil? ¿Durante la dictadura o ahora?

“La vía tiene que ser de masas, democrática y revolucionaria”.

—Sinceramente creo que hoy es más difícil. Antes el enemigo estaba absolutamente claro para todos, pero hoy día, cuando muchos renuncian a la idea del socialismo, cuando incluso hay partidos en otros países, que abandonan la tradición comunista, hay que tener una gran firmeza moral e ideológica para permanecer combatiendo por una sociedad más justa. Mientras se ve que hay una regresión, un retroceso del socialismo en algunos países, nosotros tenemos que pensar en un socialismo nuevo, distinto, no sólo en la forma sino también en el contenido:

las distintas formas de propiedad, las libertades personales, la participación de la gente. Hay cosas muy gruesas que han cambiado para nosotros y nos alegramos de este cambio. La democracia, por ejemplo, la veíamos como una etapa, un estado, que podía ser superada por la etapa del comunismo, que era una etapa superior y a muy largo plazo. Hoy no, la democracia está indisolublemente ligada al socialismo. Todas estas cuestiones están siendo estudiadas y discutidas en nuestro Proyecto de Programa....

—EIPC planteó que su programa no iba a ser solamente

para los comunistas y que su discusión iba a ser de cara al pueblo. ¿De qué manera se está llevando a cabo esta discusión? ¿Es suficiente la forma en que se está dando?

—No, creo que no es suficiente. Hasta ahora hay equipos que están estudiando los distintos temas. Se han hecho seminarios, exposiciones, foros, pero todo esto hay que multiplicarlo. Debemos recordar, sí, que estamos en la etapa de elaboración del proyecto de programa. Cuando este proyecto esté elaborado hay que salir a discutirlo con toda la gente, con el máximo de organismos de masas.

—EIPC no obtuvo ningún parlamento en las elecciones del 89. Ahora se asegura que vienen las elecciones municipales. ¿Cómo piensan ustedes enfrentarlas?

—Estas elecciones están copando ya la atención de todos los partidos políticos y nosotros no somos la excepción. En estas elecciones se da la posibilidad de acceder a una parte del poder y hay que prepararse para ello. El poder no sólo está arriba, en el poder central. Nosotros hemos planteado desde siempre que no queremos el poder para los comunistas, sino que para todo el pueblo, por lo tanto estamos dispuestos a hacer pactos con quienes estén en la Concertación o fuera de ella, para que las fuerzas democráticas y progresistas obtengan el mayor número de alcaldes y regidores. Pero ya se han escuchado voces —como las de Jorge Schaulsohn y Andrés Zaldívar que quieren excluirnos de antemano. Queremos pactos, pero si persiste esta obcecación— que fue la misma que condujo a no obtener la mayoría necesaria en el Parlamento— vamos a levantar candidatos en todas las comunas del país.

—¿Cómo percibe este año político?

—Creo que este año se va a intensificar la lucha política, va a ser un año de definiciones y seguramente va a ser un año de gran movilización, porque de alguna manera tendrá que expresarse la fuerza de los cinco millones de pobres que todavía están esperando.

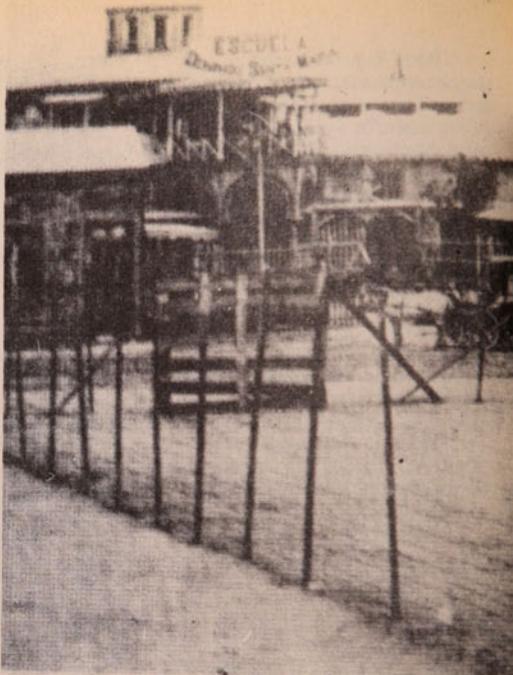


Archivos

Numerosos autores sostienen que en Chile la lucha de clases planteada por la clase obrera contra sus explotadores data sólo del presente siglo. Así, **Jorge Gustavo Silva**, en su obra *Nuestra Evolución Político-Social (1900-1930)*, califica a la huelga portuaria de Valparaíso que se inició el 12 de mayo de 1903 como "...el bautismo de sangre de la cuestión social" o como "... la primera manifestación de la lucha social moderna en Chile.

Este autor, en *La Cuestión Social y la Legislación Social en Chile*, insiste sobre el mismo punto de vista al escribir: "En Chile la cuestión social despunta hacia los comienzos del siglo XX, quizás un poco antes, quizás un poco después del año primero de este siglo". Por su parte, **Tulio Lagos Valenzuela**, autor de un *Bosquejo Histórico del Movimiento Obrero en Chile*, recoge y hace suyas diversas opiniones en el sentido de que sólo

Escuela Santa María de Iquique.



Primeras



La Federación Obrera de Chile (FOCH) fundada en 1909. Luis Emilio Recabarren aparece en la primera fila, de pie, al centro, con traje claro.



Obreros del Salitre.



desde comienzos del siglo actual encontramos una "...franca demostración de fuerzas de las clases asalariadas"

A nuestro parecer, juicios como éstos son francamente erróneos; sólo han podido ser formulados debido a la insuficiente información que todavía existe sobre la historia social de Chile en el período anterior a 1901. La verdad es que el surgimiento del proletariado en nuestro país, lo mismo que en cualquier otro, implicó necesariamente el planteamiento de la lucha entre la clase naciente y sus explotadores. Si, como lo hemos visto, el proletariado chileno comenzó a constituirse hacia mediados del siglo XIX, es en esa época donde hay que encontrar las primeras manifestaciones de su lucha. Y efectivamente, el movimiento obrero nacional se inicia presentando sus primeras señales, alrededor de la mitad del siglo pasado. A partir de aquel momento, y en la misma medida en que el proletariado crecía y ganaba experiencia, la lucha de clases tomaba cuerpo y preparaba el camino a luchas posteriores más

luchas obreras



La sección Archivo se inaugura con algunas páginas del capítulo IV de la Primera Parte de la "Historia del Movimiento Obrero en Chile" de Hernán Ramírez Necochea, obra que aparece en 1956. El autor publicaba su libro cuando el movimiento popular y la clase obrera venían saliendo de un reflujó ocasionado por la división política de la izquierda y de la represión derivada de la Ley de Defensa de la Democracia. Pluma y Pincel cree que de algún modo estas páginas, una parte de las que Ramírez Necochea presentó bajo el título de Primeras luchas, orígenes de la conciencia de clase y primitivas organizaciones de los trabajadores; puedan derramar el influjo de la experiencia histórica en este momento de crisis de la izquierda y de la recomposición del sindicalismo tras los 16 años de dictadura neoliberal. El texto está tomado de Ediciones LAR, páginas 126 a 135.

importantes y de mayor trascendencia.

En la trayectoria del movimiento obrero durante el siglo XIX, se pueden distinguir dos etapas separadas por la Guerra del Pacífico.

La primera de estas etapas es algo así como la prehistoria de nuestro movimiento obrero; va desde los orígenes del proletariado hasta 1879. Durante ella, la clase obrera evoluciona desde su calidad de núcleo incipiente, cuantitativamente débil, disperso, sin organización de ninguna especie, hasta constituir una clase social relativamente numerosa, con caracteres propios cada vez más definidos, que vive en algunos centros urbanos más o menos densos, que empieza a adquirir los primeros rudimentos de una conciencia de clase y que también empieza a bosquejar formas elementales de organización y de lucha.

Es en esta época cuando los obreros hacen sentir sus primeras manifestaciones de protesta y rebeldía, sosteniendo sus primeras luchas. Son luchas sin programas ni organización; por tanto, luchas sin proyecciones ni orientación. Resultan algo así como el fruto espontáneo de una explotación sin piedad; son la reacción inmediata, directa, muchas veces violenta, de hombres que sienten el aguijón de la miseria y de la injusticia social. La generalidad de las veces no persiguen sino una cosa: ganar por la violencia o con el empleo de medios considerados ilícitos, lo que es imposible conseguir en otra forma. Otras veces se busca la reivindicación por medio de la huelga. Por último, es frecuente también la venganza personal, si no contra el opulento explotador, al menos contra sus representantes en las faenas, sean ellos administradores, mayordomos o capataces.

Engels, al exponer las condiciones de vida del proletariado inglés y sus primeras luchas, explica: "La primera, la más grosera, la más horrible forma de tal rebelión, fue el delito. El obrero vivía en la necesidad y la miseria y veía que otros estaban mejor que él. Su mente no alcanzaba a comprender por qué él, que sin embargo, había más por la sociedad que un rico holgazán, debía sufrir en tales condiciones. La miseria vencía su natural respeto por la propiedad; y robaba". Es

decir, los obreros hallaron en la apropiación ilegal de riquezas que ellos habían concurrido a producir, una manera de compensarse de la explotación legitimada de que eran objeto. Así mismo sucedió aquí en Chile.

En las minas de plata, por ejemplo, nació la "cangalla", el robo de metal precioso que se realizaba por medio de mil tretas diferentes, algunas muy ingeniosas o audaces, como la que consistía en esconder trozos metálicos en el ano, pero que a veces solían poner en peligro la vida del cangallero. Los peones no concibieron la cangalla como una acción delictuosa, sino más bien como una forma de participación en los bienes que proporcionaba la tierra. A este respecto, Domingo Faustino Sarmiento, que vivió algún tiempo en el norte dedicado a labores mineras, escribió lo que sigue:

"El robo de metales preciosos, cualquiera que sea su cantidad y su valor, es reputado como una regalía y como un gaje de su profesión. Familiarizado con la vista de tesoros que explota para enriquecer con ellos a otro más afortunado, a quien sólo le cuestan las diligencias judiciales de un pedimento... no se hace escrúpulos de participar

con el convencional propietario de los bienes que la naturaleza prodiga a ciegas y que sólo a él le cuestan sudores y fatigas".

Por supuesto que este criterio no era compartido por los dueños de minas. Estos, para evitar la cangalla y mantener "en disciplina" a los trabajadores, intentaron hacer de los minerales verdaderos campos de concentración. En 1841 lograron que el Presidente Prieto dictara un decreto que reglamentaba la vida en los minerales de la manera más absurda que imaginar se puede. Entre otras cosas, se disponía el toque de queda en el mineral a las nueve de la noche, con la obligación de que se apagaran las luces poco después de esa hora; cualquier infracción por parte de los trabajadores era penada "... por primera vez con ocho días de trabajo... sin sueldo a favor del gremio (vale decir, de los dueños de minas); por segunda vez, con igual pena por el tiempo doble; y así en proporción..." También se disponía la obligación de que toda persona que vivía en el mineral tuviera una papeleta firmada por el mayordomo y visada por el juez. Pero lo absurdo de este decreto llegaba a su extremo en el artículo 32 que disponía: "Se prohíbe a las mujeres entrar en

Hernán
Ramírez
Necoche



HISTORIA DEL MOVIMIENTO OBRERO EN CHILE





Concentración de la Confederación de Trabajadores de Chile (CTCH) el 1º de Mayo de 1946.

el mineral de Chañarillo y sus cercanías. Cuando las cascadas quieren visitar a sus maridos obtendrán permiso escrito del gobernador departamental".

La gente sensata fustigó energicamente estos reglamentos y el costumbrista José Joaquín Vallejo, en uno de sus celebrados artículos, lo hizo blanco de sus ironías en los siguientes términos:

"Todo se remedió con expulsar a las mujeres de Chañarillo y con declararlas allí un artículo de contrabando. Hombres barriendo, hombres lavando, hombres espumando la olla, hombres haciendo cama, hombres friendo empanaditas, hombres bailando con hombres, cantando la extranjera y

hombres por todo y para todo; es una colonia de maricones, un cuerpo sin alma, un monstruo cuya vista rechaza y que no es la cosa menos notable de nuestro Chile".

Dicho sea de paso, la acción del cangallero suponía la existencia de "honorables" comerciantes que compraran el metal robado a bajísimo precio. Estos comerciantes, algunos de considerable prestigio, estaban a cubierto de las persecuciones que se lanzaban contra los cangalleros como lo demuestra el siguiente párrafo de un artículo publicado en "El Copiapino" el 25 de abril de 1846:

"Mientras el juez del mineral luchaba con los ladrones, hallaban éstos asilo y protección en los pueblos, a donde se establecieron habilitadores que fomentaban la cangalla.

"Se persigue al pobre ladrón de metales y se respeta al comprador rico. Se persigue al ladrón pobre y se respeta como sagrado el lugar a donde se depositan los metales para su beneficio.

"Se persigue al débil, mientras los cómplices, ricos en Valparaiso y Copiapó se sonríen, gozan inmundidades y trafican con el delito, seguro de no ser molestados en su criminal agencia".

Aparte de la cangalla, reacción elemental o primaria que no conducía a los trabajadores a ninguna parte ni les ayudaba en definitiva a resolver ningún problema, hubo otras formas de rebeldía. Frecuentemente en los centros mineros hubo rebeliones de trabajadores en las que las interrupciones de faenas se acompañaban de saqueos a almacenes y tiendas. Una cantidad de muy variados documentos permite aseverar que durante la etapa que diseñamos, las faenas estuvieron muy lejos de desarrollarse en un ambiente tranquilo, libre de conflictos o de tensiones sociales.

Mucha gente, además de constatar estas tensiones, logró comprender algunas causas de ellas. En "El Constituyente", periódico que se editaba en Copiapó, el 3 de mayo de 1865, al comentarse una huelga que se había producido en Chañarillo días antes, se puede leer lo que sigue:

"Si fuéramos a hacernos aquí intérpretes de los sentimientos que dominan a las clases secundarias, tendríamos que confesar que entre subalternos y superiores no reina en Chañarillo la debida armonía.

"De mayordomo abajo, todos los empleados de las minas censuran la dureza con que son tratados por el administrador, que es casi siempre un déspota inflexible.

"Lo que resulta evidente de la resolución manifestada el miércoles por los trabajadores del mineral, es que hay un gran vacío que llenar entre operarios y patronos".

Una de las primeras rebeliones mineras tuvo lugar en Chañarillo el año 1834. El investigador Roberto Hernández, haciendo una referencia a ella y a otra que se produjo poco después, aunque en fecha no señalada, dice:

"El alzamiento de peones en 1834 se repitió más tarde, causando con ello una enorme intranquilidad en Copiapó mismo, en donde la población llamada de La Placilla era como una amenaza constante". Señalados los antecedentes de estas rebeliones, el mismo autor expresa que "... el don inestimable de la tranquilidad social solía tener sus fallas, y una de las partes en que desgraciadamente dejaba mucho que desear era precisamente en Chañarillo, o más propiamente dicho, en la población minera que se había congregado al pie del mi-

neral y que tenía el nombre de La Pacillaa...”

A partir de aquel momento, las rebeliones se empezaron a producir con bastante frecuencia, según se desprende de numerosos testimonios. **Sarmiento**, en su ya citado artículo sobre los mineros, escribió:

“Tal es el minero en Chile... Chañarillo, en un círculo de pocas cuadras contiene más de seiscientos, y los alzamientos con el manifiesto designio de saquear las faenas y cometer toda clase de excesos, empiezan a hacerse tan frecuentes, no obstante la presencia del juez que suele ser un militar con fama de valiente para ser respetado...”

Años más tarde, el 25 de abril de 1846, se podía leer en “El Copiapino” lo que sigue: “Algunas asonadas en varias épocas consternaron a los habitantes pacíficos del mineral por las amenazas de destruirlo todo y por el saqueo de algunas tiendas y faenas... Los mineros (empresarios) claman por una protección, por un arreglo y por medidas que aseguren sus propiedades, pongan en deber a los trabajadores, enfrenten a los díscolos y persigan la ociosidad”.

Tales movimientos no sólo estuvieron circunscritos a la Zona Norte, sino que también hubo frecuentes manifestaciones de ellos en la región carbonífera, como se desprende del siguiente documento: “Entre las medidas adoptadas, debo mencionar a U.S. el reglamento expedido para los minerales de Lota y Coronel; en ambos puntos la inseguridad era ya un mal que interrumpía las labores y que ponía en conflictos a la autoridad local, débil por sí sola para sobreponerse a los graves desórdenes de los trabajadores. Heridas y aun asesinatos, insurrección de los trabajadores en contra de los dueños de minas, eran hechos que se repetían con escándalo

y que reclamaban un remedio eficaz...” En este mismo documento se agrega luego que el reglamento de policía dictado conduce a “...evitar la paralización de los labores y a concluir con la anarquía que reinaba entre los mineros...”

Desgraciadamente, no hemos hallado referencias más precisas de estas “asonadas” o “rebeliones”. En todo caso, por lo expuesto en los párrafos transcritos, se deduce que se trató de actos de violencia cuya causa, sin duda alguna, hay que encontrarla en la exasperación que producía entre los obreros la explotación inhumana de que se les hacía víctimas.

Aparte de los movimientos a que nos hemos referido,

ha sido posible individualizar en este período los siguientes movimientos:

1. Huelga de operarios de sastrerías. Santiago, 1849.
2. Movimiento de trabajadores en las minas del Norte Chico a raíz de la guerra civil de 1851.
3. Movimiento de cigarreros. Santiago. Mayo de 1853.
4. Movimiento de zapateros. Valparaíso. Mayo de 1853.
5. Huelga de jornaleros. Caldera. Marzo de 1856.
6. Movimientos en la región del carbón con anterioridad a 1857.



Los trabajadores de la salud: una lucha de décadas.

“Son la reacción inmediata, directa, muchas veces violenta, de hombres que sienten el aguijón de la miseria y de la justicia social”

7. Rebelión de mineros en Lota y Coronel. Septiembre de 1859.
8. Movimientos de mineros en el Norte Chico como reflejo de la guerra civil de 1859.
9. Huelga de operarios de sastrerías. Valparaíso. 1861.
10. Huelga de operarios de sastrerías. Valparaíso. 1861.
11. Huelga de fleteros marítimos. Valparaíso. 1861.
12. Paro de obreros que trabajaban en la construcción del túnel San Pedro, ferrocarril de Santiago a Valparaíso. 1861.
13. Peticiones de operarios de sastrerías. Santiago. 1863.
14. Rebelión de mineros. Carrizal. 1864.
15. Huelga de mineros. Chañarillo. 1865.
16. Movimiento de tipógrafos. Santiago. 1872.
17. Movimiento de tipógrafos. Valparaíso. 1872.
18. Huelga de fleteros. Valparaíso. 1873.
19. Huelga de obreros portuarios. Valparaíso. 1874.
20. Incidentes callejeros. Santiago. 1878.

“En las minas de plata, por ejemplo, nació la ‘cangalla’, el robo de metal precioso que se realizaba por medio de mil tretas diferentes”

Con seguridad, estos actos dados a conocer no fueron los únicos. Una investigación minuciosa, pero difícil de realizar por la gran cantidad de fuentes a las que habría que recurrir, permitiría —ciertamente— saber de una multitud de hechos como los señalados. De todos modos, lo expuesto es revelador, por cuanto permite comprender que la clase trabajadora chilena tuvo, desde sus orígenes, una actitud de lucha, de rebeldía en contra de las condiciones en que se hallaba. Estos gestos fueron medidos en su magnitud y en sus proyecciones por las clases dominantes y el Gobierno. Ellos vieron con alarma los comienzos de un movimiento que convenía detener por medio

de una legislación represiva o por el “amansamiento” de los trabajadores a través de la difusión de ideas que los hiciera “defensores del orden y de la tranquilidad social”. “El Mercurio”, por ejemplo, a raíz de la huelga de los obreros de sastrerías de Santiago, el año 1849, escribió:

“Estas protestas en masa no son un progreso de la libertad, sino un principio de desorden que es fuerza reprimir en su primera manifestación ilegal, y si no se hace, mañana, por la menor causa, pondrán en alarma una ciudad a cada momento”.

Revisando el tomo primero de la Revista de Santiago correspondiente al año 1855, hemos hallado un artículo de **Francisco Marín Recabarren** titulado “El obre-

La movilización popular, siempre presente en la historia de los trabajadores chilenos.



ro y su trabajo”. En él se informa de un proyecto de ley reglamentario de las actividades de los trabajadores presentado al Congreso por el Gobierno, y el que contenía, entre otras, las siguientes disposiciones:

“Artículo 2º. Toda coalición de parte de los obreros para cesar de trabajar a un tiempo, para pro-

hibir los trabajos de ciertos talleres, impedir que se dirijan y permanezcan en éstos últimos antes o después de ciertas horas, será castigado, si hubiera habido tentativa o principio de ejecución, con una prisión que no baje de quince días ni exceda de tres meses”.

Hernán Ramírez Necochea

El Sur en juego, "that is the question"

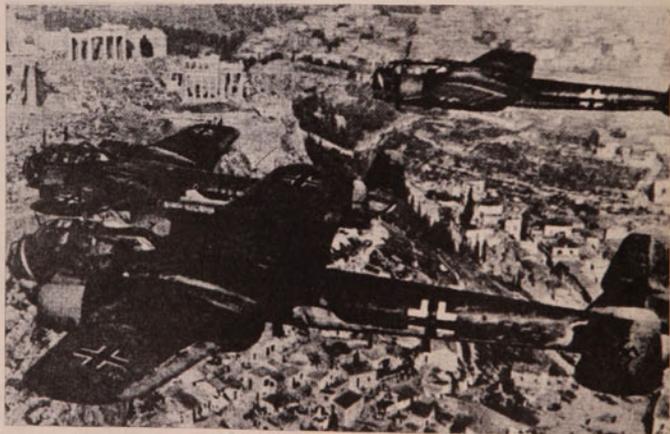
El asunto que en lo internacional marcó 1990 y que tal vez quedará grabado a fuego en 1991 es la Crisis del Golfo Pérsico. Cuando esta edición de la nueva Pluma y Pincel aparezca en los quioscos el lunes 7 de enero, el mundo estará a ocho días de la fecha de expiración del plazo que el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas otorgó al gobierno de Saddam Hussein para retirarse de Kuwait.

George Bush probablemente se asomó por entre el montón de números entre los que estaba sumergido y sacudiéndose algunas cifras pudo mirarse al espejo y decir: "That is the question".

El asunto era claro. Según informaciones de la Agencia Internacional de la Energía, mientras las reservas alcanzan en los Estados Unidos para ocho años y en la Unión Soviética para catorce, Arabia Saudita tiene reservas para 209 años, Kuwait para 167, los Emiratos para 167 e Irak para 11 años.

Sólo entre Kuwait, Irak y Arabia Saudí concentran el cuarenta por ciento de las reservas mundiales de crudo. George Bush tal vez sonrió. Saddam Hussein le estaba entregando en bandeja el pretexto para asegurar definitivamente para el Hemisferio Norte el estratégico Golfo Pérsico. Sí, quizás pensó, la invasión fue providencial. El 2 de agosto de 1990 fue un gran día para los Estados Unidos de América.

El mapa del Golfo Pérsico seguramente ocupaba toda la pantalla gigante junto a la nueva versión de Alice, la computadora



que utiliza la *Central Intelligence Agency* (CIA) para sus juegos de guerra. La CIA, según ha trascendido en Estados Unidos, llena su computadora con todos los datos del caso, incluida la biografía del personaje de turno, en esta oportunidad de Saddam Hussein, sus costumbres, su manera de pensar, de reaccionar, etc. Y Alice entrega las mejores opciones de acción para los intereses de Estados Unidos.

Allí, en el mapa, era muy claro que Kuwait es una cuña entre Irak y Arabia Saudita. Un peque-

no bastión que proyecta sobre el Golfo Pérsico la soberanía y la fuerza de las potencias del Hemisferio Norte.

ROMULO Y REMO

"That is the question", porque "la civilización" se nutre principalmente del oro negro que produce el estratégico golfo. No sólo el combustible para la paz y para la guerra, para los tanques y para los aviones de pasajeros, para los automóviles y para las motocicletas. Sino que hasta el plástico de las alpargatas depende del petróleo.

En efecto, casi trescientos mil distintos productos de la llamada "civilización occidental" dependen del petróleo. Son productos como napalm, TNT, nylon, tergal, dacrón, orión, insecticidas, abonos químicos, carrocerías, platos, mangueras de riego, cremas de belleza, mesas de jardín, manteles, barnices, flores artificiales, techados, cortinas, rojo de labios, rimel, laca de uñas, prendas íntimas, lejía, esponjas, jofainas, cepillos, cera, gas de cocina, tinta de imprenta, asfalto, parafina, películas, entre otros cientos de miles de productos.

Dominar Kuwait es dominar el Golfo Pérsico. Y dominar el Golfo Pérsico es dominar la fuente de las mercancías que hacen posible la sociedad de consumo. La fiebre de comprar y comprar, de llenar el planeta de productos desechables, la irresponsabilidad de destruir el entorno ecológico, la capacidad de llegar a transformar en un futuro cercano a nuestro planeta en una Luna llena de agujeros, en un parque de desechos, está dada en gran medida por esos chorros de petróleo que fluyen desde aquella región del Tigris y el Eufrates, cuna de las civilizaciones, capital de los negros ríos de crudo que son las tetas de los que se alimentan los Rómulos y Remos de nuestra paradisíaca Babilonia Occidental.

Eso representa Kuwait, un país



Sino que hasta el plástico de las alpargatas depende del petróleo.



minúsculo de 17.818 kilómetros cuadrados de superficie, una población de 873 mil habitantes, un ejército de 20.000 hombres, y un ingreso per cápita superior a los 14.200 dólares. Uno de los mayores ingresos per cápita del mundo, pero que se concentraba en manos de la familia gobernante.

KUWAIT BIEN VALE UNA GUERRA

Podría ocurrir que si los países pobres, del Hemisferio Sur, controlasen el petróleo mediante el dominio del Golfo Pérsico, el Hemisferio Norte tendría que pagar caro por la fuente de los productos que le confieren identidad.

Por eso, Kuwait bien vale una guerra. Una guerra cuyo costo se calcula en unas 50.000 bajas estadounidenses, según cifras del almirante (r) Eugene Carrol, de la armada de EE.UU., sin contar los muertos que aportan los otros estados aliados. Y sin contabilizar las "bajas económicas", como las alzas de precios a niveles incalculables, que podrían redundar sobre todo en los países dependientes del Sur, principalmente latinoamericanos, y también en los del Hemisferio Norte.

Un precio convertible en hambrunas, revueltas populares espontáneas y sangrientas represiones.

Aparentemente, según las leyes del mercado que subyacen entre los circuitos de las calculadoras de los estrategas del Hemisferio Norte, el costo de la guerra es inferior al costo de tener que pagar al Sur precios que podrían contribuir socialmente a terminar con el hambre que padecen dos tercios de los habitantes del planeta, según los informes de organismos internacionales tan serios como los que decretaron el uso de la fuerza contra Irak. La Organización Mundial de la Salud, la Organización Internacional del Trabajo, el Fondo de las Naciones Unidas para la Infancia, y otros organismos, todos dependientes de la

Negros ríos de crudo que son las tetas de las que se alimentan los Rómulos y Rémulos de nuestra paradisíaca Babilonia Occidental.

flictos locales", señalaba. Y recomendaba que en tales casos, "hasta el grado de lo posible apoyemos esfuerzos de aliados y amigos en vez de introducir fuerzas estadounidenses(...) Sin embargo, debemos retener la capacidad de actuar con nuestros aliados, si es necesario, de manera unilateral, allí donde se vean amenazados nuestros intereses vitales".

SI AGUZAMOS LA VISTA

Las explicaciones facilistas apoyadas en prejuicios y estereotipos indicarían que la Guerra del Fin del Mundo será desatada a partir del 15 de enero de 1991 por culpa de la tozudez genocida del "nuevo Hitler" cuya locura se cierne sobre los habitantes del planeta Tierra; el siniestro Saddam Hussein.

ce en total, que se han beneficiado particularmente con la crisis del Golfo. Entre éstas, en orden de importancia, están la Exxon, y sus colegas BP, Shell, Texaco, Chevron, Amoco, Móvil y Unocal.

El problema central de la crisis del Golfo Pérsico no está en el hecho que Irak haya anexado a Kuwait, ya que el "mundo civilizado" no reaccionó de igual manera ante las ocupaciones estadounidenses de Grenada o Panamá, sino a la realidad mucho más práctica y reseñada, la del carácter estratégico del Golfo.

Razones no le faltaban a Hussein para justificar la anexión de Kuwait.

Kuwait, como Panamá en 1961, fue prefabricado como un enclave de los intereses occidentales en el Golfo Pérsico. Su territorio era reclamado por Irak cuando

➔ misma organización planetaria cuyo Consejo de Seguridad decidió -en ese caso específico- hacer valer a todo costo y con escrupulosidad el derecho internacional. Un derecho no tan escrupulosamente respetado en otros casos.

INTERESES VITALES DE EEUU

Quien expresó en forma muy clara y sintética el objetivo e inspiración de la actuación estadounidense en el Golfo Pérsico, y de las presiones que el imperio debió ejercer sobre los miembros del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, fue Gaspar W. Welner, ex ministro de defensa del presidente Ronald Reagan: "Aquí debemos tener en mente que conservar el Golfo Pérsico abierto y el flujo de petróleo de la región, ha sido considerado de interés vital por Estados Unidos desde Dwight Eisenhower". En marzo de 1990, el Congreso de los Estados Unidos ya había señalado la política a seguir en materia de seguridad nacional, a raíz de la abdicación de la Unión Soviética de su condición de potencia y del llamado término de la bipolaridad o de la Guerra Fría. Ello podría causar mayores turbulencias "en los con-

Tal visión de la crisis del Golfo Pérsico está planteada desde la perspectiva de los países desarrollados fincados en el Hemisferio Norte, principalmente Norteamérica, Europa y Japón. Y dentro de esa región la concepción dominante es la propia de la que se puede llamar oligarquía transnacional. Un conjunto de corporaciones y empresarios que son los que en definitiva se lucran con la plusvalía global, como por ejemplo lo es la suma correspondiente a los intereses de la deuda externa.

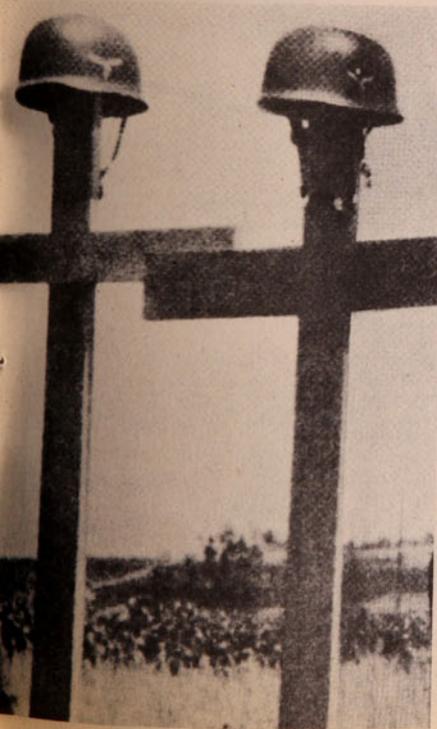
Si agudizamos un poco más la vista, hay unas cuantas compañías petroleras, tre-



bajo la influencia británica el protectorado del Reino Unido proclamó su independencia. Además, tras la guerra Irán-Irak, Kuwait jugó dentro de la Organización de Países Exportadores de Petróleo (OPEP) una política funcional a los países subdesarrollados, especialmente a los Estados Unidos, al igual que Arabia Saudita, al intentar mantener bajos los precios del petróleo.

DEBILIDAD DEL SUR

Es claro que en otras circunstancias la crisis del Golfo Pérsico se habría planteado de otra manera. La acción militar desencadenada por **George Bush** tras los intereses del Hemisferio Norte en el Golfo, se produjo con un respaldo internacional imposible en cualquier otra circunstancia.



Por un lado, **Bush** y el Norte cuentan con la actual situación de debilidad de la Unión Soviética y la crisis general del Este Europeo.

Al margen de si en lo interno en esos países se vivía o no un socialismo según los valores del marxismo, era evidente que sí establecían una correlación de fuerzas internacionales favorable a los intereses de los países del Hemisferio Sur.

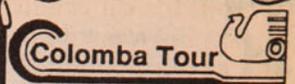
Por otro lado, el Norte cuenta también con la situación favorable de la división de los países árabes.

Todo lo anterior permite suponer que si a partir del próximo 15 de enero finalmente se produce la guerra anunciada -resulte ésta más corta o más larga- será ganada por la "Alianza del Hemisferio Norte" que comanda **George Bush**.

Consagrado su dominio total en el Golfo Pérsico, no es exagerado pensar que la "Alianza del Hemisferio Norte" dirigirá sus fuerzas hacia otros blancos mucho más vulnerables que el país de Hussein, tales como Cuba -para aplastar definitivamente al único país socialista de América- y Centroamérica (principalmente El Salvador y Nicaragua).

Es altamente probable que, de desatarse, sea ésta la Guerra del Fin del Mundo. Al menos, del orden internacional tal como quedó después de la Segunda Guerra Mundial.

Juan Jorge Fuentes



Colomba Tour

Campaña: un lápiz y un cuaderno para los niños de Cuba

Programa incluye:

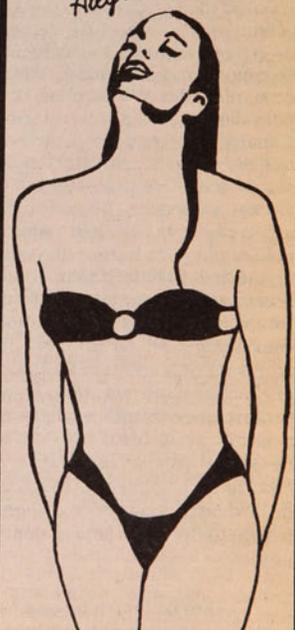
- Boleto aéreo
- Alojamientos
- Traslados
- Media pensión (desayunos cenas)
- Día de excursión Varadero
- City Tour La Habana
- Tour compras
- Visitas parque Lenin
- Traslado cabaret Tropicana
- Visa de Cuba

Tarifa
US \$ 900



Cuba

Alegre como su sol



Huérfanos 1294 • oficina 76
Fono 698 37 06 • Santiago

El Centro de Estudios Sobre América es un institución no gubernamental que ya tiene doce años de existencia y que se preocupa, fundamentalmente, de estudiar los problemas actuales de América Latina, El Caribe y Estados Unidos.

Como Suárez aclara desde un principio que el Centro surge desde una "visión marplatense", es decir, desde una perspectiva latinoamericana, se nos ocurrió que por ahí tenía que empezar la conversación.

- ¿Se puede hablar de un pensamiento, una actitud una identidad latinoamericana?

Claro que sí y se puede reconocer desde hace muchos años. La construcción de esta identidad es una construcción histórica, desde la lucha contra el colonialismo español hasta nuestros tiempos. Creo que en los últimos años, después del triunfo de la Revolución Cubana, después de la victoria de la Revolución Sandinista - a pesar de todos los procesos posteriores- y después de todos los esfuerzos que se han venido realizando para buscar una concertación latinoamericana, ha ido cristalizando una nueva visión de esta identidad y del papel que, como exigencia de la época, le corresponde a América Latina en el concierto internacional. Es un proceso que continúa avanzando, a partir de la identificación de nuestras raíces históricas y culturales comunes y también, de la identificación de los problemas actuales que tiene el continente.

- Uno de los problemas actuales, que afecta directamente a la economía cubana, es la caída del campo socialista. ¿A quiénes

Cuba ha celebrado recién el 32 Aniversario del triunfo de la Revolución. Para conversar sobre la vigencia de los principios de la primera gesta socialista de América, sobre la situación actual de la isla, no exenta de dificultades, PyP conversó con Luis Suárez, director del Centro de Estudios sobre América, quien visitó Chile para

participar en el Primer Foro Interamericano y, también, para promover la celebración del 18 Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología, que se realizará en La Habana en Mayo de este año.

En Cuba reverdece la esperanza



piensa recurrir Cuba para superar sus dificultades?

Es necesario hacer primero una precisión. Digamos mejor que es la caída o la reversión del socialismo en algunos países de Europa Oriental. Hay que ser muy precisos en esto porque en ocasiones, casi sin darnos cuenta, hacemos cierta concesión al lenguaje de la propaganda. No obstante las dificultades objetivas que tiene la Perestroika en la Unión Soviética, no obstante los problemas que hoy existen en Bulgaria y Rumania, no obstante los problemas que existen en la construcción socialista China, o en la vietnamita, o en la cubana, no se puede afirmar que el campo socialista, ni el socialismo como un todo, se ha derrumbado. Evidentemente, el socialismo mundial está pasando por un momento muy complejo y está sufriendo un golpe muy duro en su prestigio. Las dificultades por las que atraviesa Unión Soviética debilitan -en tanto que primera potencia mundial del socialismo- la incidencia del campo socialista en los asuntos mundiales, pero esto no quiere decir que el socialismo haya terminado.

Esta es una primera consideración que quisiera hacer, para no terminar dándole la razón a Francis Fukuyama, que dice que la historia se acabó porque el capitalismo ya triunfó en todos lados.

Ahora, respondiendo directamente a la pregunta, entre la Unión Soviética y Cuba existe una interdependencia real, al igual que con otros países socialistas y hasta con algunos que han hecho la regresión al capitalismo. En el caso específico de la Unión Soviética, la voluntad política que parte de su dirección es continuar desarrollando esta relación sobre nuevas bases, pero que mantengan este carácter de interdependencia entre ambas economías. Cuba no es un pobrecito sentado en una esquina con un sombrero pidiendo-



Enfoque

de plata a la Unión Soviética. Tiene muchos productos que ofrecerle que hoy, más que nunca, la Unión Soviética necesita, por sus propios problemas.

- ¿Qué productos son esos?

Azúcar, por supuesto. Cuba le vende a la URSS todos los años cuatro millones de toneladas de azúcar, que no se consiguen fácilmente en el mercado mundial.

Cítricos, además, que no representan un lujo para los soviéticos sino que solucionan un problema de salud pública, puesto que los inviernos son largos y crudos. Cuba abastece, también, a la Unión Soviética de níquel y otros productos minerales que son altamente importantes para la producción de aceros especiales. ➔

“...no se puede afirmar que el campo socialista, ni el socialismo como un todo, se ha derrumbado”.

“Cuba no es un pobrecito sentado en una esquina con un sombrero pidiéndole plata a la Unión Soviética”.

Enfoque

➔ A todo esto hay que agregar productos médicos y farmacéuticos, derivados de los avances que se han venido desarrollando en la biotecnología, y programas de informática para detección de enfermedades.

- ¿Existe una reciprocidad de parte de la Unión Soviética? Porque, según tengo entendido, envió menos petróleo a Cuba del que estaba convenido.

Estoy hablando de lo que envía Cuba. Ahora, es cierto que Cuba también necesita productos de la Unión Soviética. Este año se incumplió el programa de entrega de petróleo, pero estamos creando reservas energéticas para seguir funcionando aún en los casos más negativos que pudieran suceder en la Unión Soviética o en el Golfo Pérsico.

Lo que me gustaría dejar en claro, sí, ante esta pregunta, es que no se trata de la famosa tesis del llamado “subsidio”, que no existe. Lo que existe es un intercambio comercial entre una potencia y un país subdesarrollado que viene luchando desde hace 32 años por recorrer los caminos de un desarrollo económico, social, político y tecnológico.

- Si no existiera esta relación comercial con la URSS, ¿podría Cuba compensarla extendiendo sus relaciones con algunos otros países?

Si no existiera el bloqueo norteamericano la re-

lación de Cuba con cualquier otro país sería más extensa.

Quisiera decir que, suceda lo que suceda, en el concierto mundial, Cuba se está preparando para lo peor, para las situaciones más difíciles, con el objeto de mantener y garantizar por lo menos tres pilares básicos: la sobrevivencia del país y de la Revolución, la preservación de los logros socioeconómicos y continuar el camino del desarrollo sostenido e independiente de Cuba.

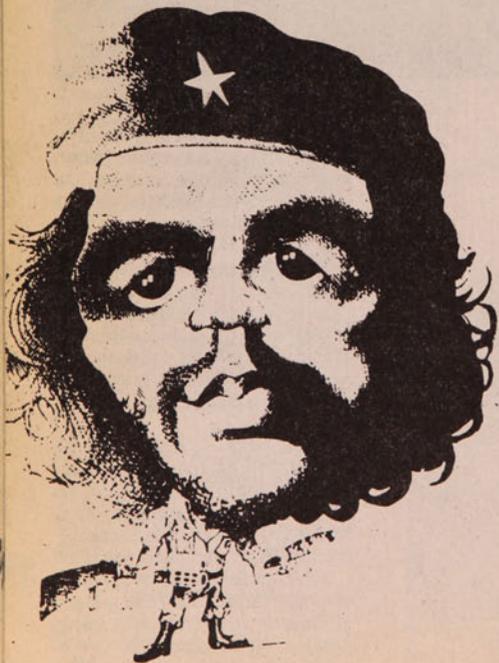
- En la defensa de la revolución ocupa un lugar importante, al parecer, el proceso de rectificación. ¿En qué etapa va, si es que se puede dividir en etapas?

El proceso de rectificación se inició en Cuba antes que la Perestroika -esto hay que decirlo- y es un proceso difícil de periodi-

“Cuba se está preparando para lo peor, para las situaciones más difíciles...”

zar. Los científicos sociales no hablan mucho, si se puede hablar de períodos dentro de la rectificación o si sería más preciso hablar, como yo prefiero hacerlo, de que no ha habido un solo proceso de rectificación, sino que la revolución ha sido una dialéctica permanente de rectificaciones sucesivas a su propia obra, a las lógicas contradicciones que surgen en el devenir social, a los errores que se cometen en la conducción social, a los efectos no deseados de políticas justas, o sea, ver la revolución como un constante proceso de perfeccionamiento de la sociedad.

Ahora, sin tratar de establecer una periodización fija, creo que desde hace uno o dos años se ha venido entrando en una fase cualitativamente superior en la



cual se hace, de una manera más integral, el análisis de todo el funcionamiento político e institucional del país. Todo esto tiene que ver con lo político, con el funcionamiento del partido, con la necesidad de eliminar el burocratismo y el formalismo. Se empieza a adquirir una dimensión propia que trata de encarnarse en el proceso de preparación del IV Congreso del Partido Comunista Cubano.

- ¿Se está desarrollando ya, en sus etapas previas, el Congreso?

Yo creo que ya empezó. Se está celebrando, pienso, pero no como un cónclave, no como una reunión cerrada donde se reúnen solamente los delegados del PC, por muy representativos que éstos sean. El 24 de febrero de 1990 se convocó a toda la población cubana a discutir sus problemas y a buscar las soluciones.

- ¿O sea que no participan solamente los militantes?

No sólo eso. Está prohibido que los núcleos del Partido se reúnan previamente para elaborar posiciones y llevarlas después a las masas. Es un proceso en el que los comunistas participan, en tanto ciudadanos, directamente en la asamblea donde, por supuesto, no siempre son mayoría.

- ¿Es verdad que ha habido una disminución en el aparato del Partido en este último tiempo?

Es verídico. Se está trabajando una disminución tanto del aparato del Partido como del Estado, para ir eliminando el mecanismo burocrático.

- Por acá se escucha bastante que Fidel es un dictador. Sin caer en esa misma actitud, uno llega a preguntarse si no sería necesario un recambio, porque ¿está

asegurada la continuidad de la revolución sin Fidel?

Desde el principio Fidel se fue legitimando, porque fue quien condujo victoriosamente el proceso y quien ha dirigido, también, la defensa y el avance de nuestra revolución. Ahora, ¿por qué Fidel lleva 32 años dirigiendo la revolución?. Yo diría que el elemento esencial es porque -a pesar de todo lo que se diga en el exterior- el pueblo cubano continúa respaldando, apoyando este liderazgo. Esto no quiere decir que la sociedad cubana -y el propio Fidel es el primer consciente de ello- no esté haciendo madurar los mecanismos institucionales que garanticen la renovación de los cuadros de una manera natural, institucional, con Fidel, vivo o sin Fidel vivo, que sea con los menores conflictos posibles, que no sea traumática.

- Ya la revolución no depende exclusivamente de Fidel. ¿Está asegurada para continuar sin él?

El propio Fidel, hace muchos años, pronunció una frase paradigmática: "Los hombres mueren, el Partido y la Revolución son inmortales". La sociedad cubana se ha venido preparando para garantizar las transformaciones revolucionarias, independientemente del período biológico, político, de Fidel. Porque Fidel Castro no es un dios. Es hombre, es mortal.

- ¿Por qué hay partido único en Cuba? ➡

"...la revolución ha sido una dialéctica permanente de rectificaciones sucesivas a su propia obra".



Enfoque

➔ ¿No sería mejor que los oportunistas estuvieran participando en la vida política, organizando sus propios partidos?

Los primeros responsables de que no haya pluripartidismo en Cuba son los círculos de poder norteamericanos, por lo menos por cuatro razones básicas. En primer lugar, porque la política norteamericana previa al triunfo de la revolución se legitimó desde el pluripartidismo y la democracia burguesa representativa. El común de la ciudadanía cubana vivió, comprendió, que esa forma de organización no resolvía ninguno de los problemas del país y eso estuvo íntimamente ligado a la política neocolonizadora de los Estados Unidos respecto a Cuba. Esto explica, en cierta medida, que cuando triunfó la revolución, la consigna popular -que aquí puede parecer rara- fuera: "Revolución sí, elecciones no".

En segundo lugar, entre el 59 y el 61 hubo pluripartidismo en Cuba y existían los partidos burgueses prerrevolucionarios, pero llegó un momento en que los líderes de esos partidos unieron su suerte con el plan norteamericano para derrotar a la revolución. Muchos de ellos, incluso, se fueron a los Estados Unidos, pensando que iban a ser las tropas norteamericanas las que iban a reinstaurarlos en el poder.

En tercer lugar, la propia acción norteamericana es la que va determinando que las tres organizaciones revolucionarias -el Movimiento 26 de Julio, el Partido Socialista Popular y el Movimiento 13 de Marzo- vayan comprendiendo que es tal la magnitud de la amenaza que es necesario buscar la unidad para enfrentarla.

Y, por último, la política norteamericana se plantea explícitamente llevarse el capital humano de Cuba, para el funcionamiento económico de la isla. Como resultado de la respuesta -inteligente, a mi juicio- de la Dirección, que dijo que la revolución

"Los hombres mueren, el Partido y la Revolución son inmortales"

era una tarea voluntaria, otro contingente de estos partidos fue a parar a Miami.

Esto explica por qué en nuestro proyecto no está incluido el pluripartidismo. Más bien lo que se incorpora es la utopía de la desaparición de los partidos políticos, incluyendo al propio Partido Comunista de Cuba.

- ¿De qué manera se ha integrado la juventud en el proceso revolucionario? Estoy pensando en los que tienen 18 ó 20 años, en todos aquéllos que no vivieron el período de lucha. ¿De qué manera se han integrado a las tareas de la revolución?

La juventud se ha ido integrando de una manera paulatina y constante. Sin idealizar, eso sí. La juventud cubana no es un bloque monolítico, actúa en diferentes sectores de opinión, con diferentes criterios y diferentes conductas. Desde la vanguardia

hasta la retaguardia. En la vanguardia está la Unión de Jóvenes Comunistas, pero hay también grupos de jóvenes -minoritarios, pero no despreciables por la sociedad cubana- que no tienen una correcta actitud de incorporación al estudio y al trabajo.

- Pasando a un asunto que tiene que ver con la juventud. Hace algunas semanas leía en *El Cairmán Barbudo* -una revista cubana dedicada a la juventud y la cultura- un artículo bastante extenso y documentado sobre rock. ¿No está catalogado acaso, como una manifestación burguesa o proimperialista?

No sólo artículos se han publicado en Cuba sobre el tema. Ha habido una intensa discusión



sobre el rock y sobre los errores que cometieron ciertos funcionarios que trataron de definirlo como una expresión burguesa y no lo vieron como lo que realmente es: una expresión musical, cultural diferente, en sus características, pero que tiene que ser respetada como cualquier otra. No obstante errores, en Cuba ha ido predominando una política cultural que puede resumirse en la frase de Fidel: "dentro de la revolución todo"

- Recién acaba de aparecer un libro de Jorge Edwards en que retoma su estancia en Cuba y el caso Padilla. Edwards habla de micrófonos ocultos, de gente que lo rehúye por temor, de muchachas que tratan de seducirlo por encargo de la policía secreta...



"Lo que se incorpora es la utopía de la desaparición de los partidos políticos, incluyendo al propio Partido Comunista de Cuba".

El caso de Padilla es el menos significativo dentro de todo el espectro artístico cubano. Padilla nunca fue uno de los grandes de la literatura. Todos los grandes de nuestra literatura y de nuestra cultura han estado del lado de la revolución. Alejo Carpentier, Nicolás Guillén, Wilfredo Lam, Alicia Alonso, en fin, todos los grandes.

Yo realmente, no conozco el libro de Edwards. He leído más lo que se dice sobre el libro que el libro mismo. Por lo demás, nunca he tenido una inclinación personal a leerlo, pero me parece que tratar de colocar el caso de Padilla como un paradigma, cualesquiera hayan sido las circunstancias que lo rodearon, es tomar el caso menos representativo de lo que ha sido nuestra política cultural. A lo mejor se cometieron errores, en el caso específico de Padilla, pero no es el más significativo.

- ¿Y los micrófonos y las jóvenes espías?

Yo no quiero hacerme cargo de las paranoias. Son enfermedades mentales que acumulan los seres humanos, ¿no?

- Durante la dictadura Chile estuvo muy aislado. Con el triunfo de la Concertación se reanudaron relaciones con muchos países, pero Cuba sigue siendo la excepción. ¿Cuáles cree usted que son las razones?

Sería muy engorroso meternos a discutir las causas, mejor que eso es pensar, como percibo yo ahora, aquí en Chile, que el asunto del restablecimiento de las relaciones entre Cuba y Chile es un problema de tiempo. Y me atrevería a apostar que ese tiempo será breve.

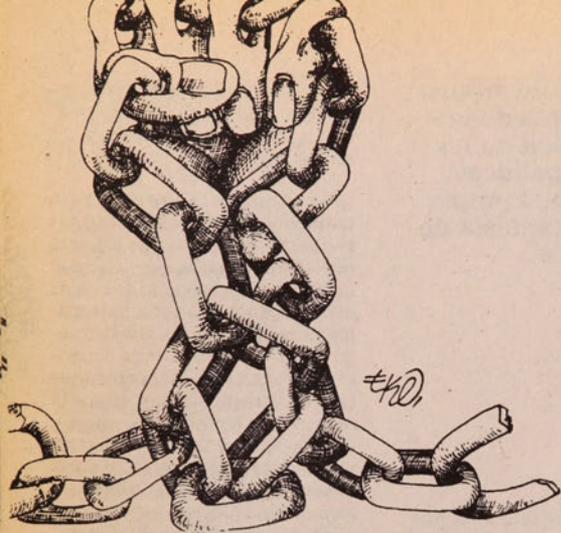
- Uno de los argumentos que se maneja para no reanudar relaciones ES QUE Cuba habría apoyado movimientos armados.

Yo respondería solamente con una pregunta. ¿Es un argumento o un pretexto?

- Parece que a pesar de las dificultades -y quizás por su idiosincracia el cubano no ha perdido la alegría.

El crecimiento económico de Cuba en estos años ha sido superior al de cualquier país de América Latina. Datos sociales como el aumento de la esperanza de vida, la disminución de la mortalidad infantil, la desaparición del hambre y la miseria, hacen que el cubano pueda estar satisfecho y ser optimista. Por lo tanto, no sólo se ha perdido la alegría sino que hay un reverdecimiento de la alegría, un reverdecimiento de la esperanza y, también, de la utopía socialista, que sigue más viva que nunca, a pasar de los agoreros.

Enfoque



La intención de PyP es la de mantener un espacio estable destinado al V Centenario, no para celebrarlo sino para estimular la visión crítica sobre estos 500 (y más) años de historia. En nuestros próximos números, además, daremos a conocer bases y premios de un concurso sobre este tema que, esperamos, motive a participar a investigadores, pintores y escritores.

América, descubrimientos, diálogos

Madrid, París, Venecia, Florencia, Roma, Nápoles, y Atenas fueron descubiertas en 1955 por mí (que en 1947 ya había descubierto Nueva York), y en 1956 descubrí también Londres, Amberes y Bruselas. Sin embargo, fuera de unos pocos de mis poemas y cartas, no he encontrado ningún otro texto en que se hable de tan interesantes descubrimientos. Supongo que ha pesado a favor de este silencio clamoroso el hecho de que cuando llegué por primera vez a esas ilustres ciudades ya había bastante gente en

ellas. Un razonamiento similar me ha impedido siempre aceptar que la llegada, hará pronto cinco siglos, de unos cuantos europeos al continente en que nací y vivo sea llamada pomposamente "Descubrimiento de América". Tanto más cuanto que al ocurrir esa llegada (accidental), las dos ciudades más pobladas que había entonces en el planeta, dijo el poeta mexicano Carlos Pellicer, eran Tenochtitlán (hoy México, D.F.) y Pekín (hoy Beijing). Según lo que sé, ninguna de las dos estaba ni está en Europa.

Aquella llegada carece de sentido tomada aisladamente. Su sentido se revela cuando la inser-

tamos en el seno de lo que se ha llamado la expansión europea del siglo XIII al siglo XV. Sólo entonces entendemos que se trata de un capítulo, ciertamente muy importante, de esa expansión que precedió y acompañó al nacimiento del capitalismo en el mundo.

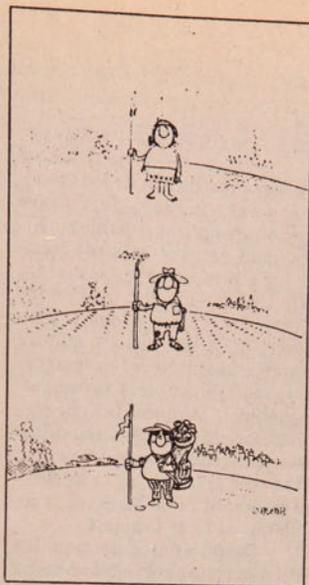
El único verdadero descubrimiento de este continente fue hecho por los hombres que hace decenas de miles de años entraron en él provenientes de Asia. Tampoco es aceptable que hubiera dos descubrimientos: uno hecho por ellos, y otro por los vikingos o, lo que es más frecuente escuchar, por Colón y los suyos. Ni los vikingos ni Colón, por cierto, tuvieron

conciencia de haber llegado al continente que iba a ser llamado América. Parece que esa conciencia le corresponde a Vesputio, quien, voluntaria o involuntariamente, dió su nombre a lo que también iba a ser llamado "Nuevo Mundo". En todo caso, como es bien sabido, lo verdaderamente relevante fue la inmensa trascendencia que el viaje de 1492 iba a tener para la humanidad toda. Pero decir, como todavía repiten algunos, que se trató de la llegada de la civilización, es un disparate, cuando no una desvergüenza.

No voy a ocuparme ahora de ese vasto tema en general sino sólo del diálogo que entonces comenzó entre los que estamos de un lado y otro del Atlántico y específicamente entre Europa y la América Latina y el Caribe.

Quizás lo primero que haya que hacer sea poner en tela de juicio la existencia monolítica tanto de "Europa" como de "la América Latina". ¿Existe una Europa homogénea, sin fisuras, en relación con la cual podamos manifestarnos a favor o en contra? Es evidente que esta pregunta sólo puede responderse negativamente. En Europa no solamente hay naciones diversas, sino que con frecuencia esas naciones difieren muchísimo entre sí. En Europa hay una vasta diversidad cultural, que revela sustratos históricos anteriores. En la Europa actual, además, hay países capitalistas y países socialistas. En Europa, por supuesto, hay y ha habido clases y luchas de clases. Este punto esencial ¿puede pasar inadvertido? ¿Alguien puede opinar, digamos, sobre "lo alemán" prescindiendo de las diferencias abismales entre Carlos Marx y Adolfo Hitler?

Para complicar aún más las cosas, ¿qué podemos decir que somos nosotros, los latinoamerica-



El único verdadero descubrimiento de este continente fue hecho por los hombres que hace decenas de miles de años entraron en él provenientes de Asia.

nos y caribeños? Ya es claro para casi todo el mundo que no somos europeos. Pero también es claro que tampoco somos una unidad monolítica. No me canso de citar la división propuesta por el antropólogo brasileño Darcy Ribeiro según la cual hay en nuestra América tres zonas: la de los pueblos que él llama "trasplantados" (como la Argentina y Uruguay), en que son ampliamente preponderantes las etnias de origen europeo, habiéndose extinguido a las aborígenes y sumido en el torrente general a las africanas; la de los pueblos que él llama "testimonios" (como México, Guatemala, el Perú, Ecuador o Bolivia): los países en que, quebrantadas sus magnas civilizaciones precolombinas por la bárbara irrupción europea, aún sobreviven millones de aborígenes a menudo difícilmente integrados a la cultura oficial (una cultura burguesa dependiente); y la de los pueblos "nuevos" (los de la cuenca del Caribe en general), en que el aborigen ha sido prácticamente exterminado, y comunidades europeas y africanas, venidas ambas de fuera, se han confundido en un mestizaje que ha dado lugar a lo nuevo, como lo proclama, por sólo mencionar un caso, su poderosa música.

Esta diversidad latinoamericana y caribeña ¿querrá decir que no hay América Latina, que no hay algo que merezca este nombre? La verdad es que, con las reservas expuestas tanto para un caso como para otro, a pesar de la heterogeneidad europea, existe, sin embargo, una compleja unidad histórico-cultural llamada Europa; y a pesar de la heterogeneidad de nuestra América, también ésta existe como una compleja unidad histórico-cultural. Y aún más: en este último caso, salvo los enormes enclaves indíge-

500 años



...a pesar de la heterogeneidad europea, existe, sin embargo, una compleja unidad histórico-cultural

nas (que requieren una política de nacionalidades irreconcilables dentro de los esquemas del capitalismo y de la que ya hay un ejemplo apreciable en Nicaragua), de nosotros puede decirse que somos, como propuso el sabio lituano-chileno Alejandro Lipschütz, "europoides". Esto quiere decir que nuestra cultura sincrética bien puede reclamar como propia, entre otras, la compleja herencia europea. Un cubano, un mexicano o un argentino cultos no sienten como cosa extraña ni la obra de Cervantes, ni la de Shakespeare, ni la de Bach, ni la de Tolstoy, ni la de Cezanne.

Después de todo, aunque los latinoamericanos solamos insistir tanto en el carácter sincrético de nuestra cultura (aludiendo a nuestra necesaria fusión de elementos culturales aborígenes, europeos, africanos, asiáticos), creo que también en este punto los europeos tienen no poco que decir y enseñar: la llamada "cultura occidental" es una de las realidades más sincréticas que hayan existido en el planeta. En ella se han dado cita ideas griegas, leyes romanas, creencias religiosas semitas, saberes orientales, costumbres germánicas... ¿a qué añadir más?

Tampoco puede hablarse de influencia de "Europa" sobre la "América Latina" o viceversa si se olvida el hecho esencial, sobre el que he llamado la atención en algún trabajo, de que lo que iba a llamarse el mundo occidental y lo que iba a llamarse la América Latina aparecen casi simultáneamente, y estrechamente vinculados entre sí. Sin la llegada de los protoeuropeos (a los que he sugerido nombrar "paleoccidentales"); sin el saqueo de América, acompañado de la monstruosa rapiña que costó a África decenas de millones de sus hijos, no habría habido "acumula-

ción originaria de capital", y en consecuencia no habría habido "mundo occidental": nombre éste último que es una forma melodiosa de referirse a lo que en palabras menos espirituales se llama el capitalismo desarrollado, el cual, según la acertada expresión de Marx en "El Capital", nació chorreando sangre y lodo por todos sus poros. Debido a ello, la influencia (si así quiere decirse de nuestra América sobre la Europa occidental es de tal modo decisiva, que se trata en verdad de una *conditio sine qua non*. La propia España, que no logró desarrollarse como país capitalista en plenitud (siendo al cabo sorbida su riqueza por otras naciones europeas), vivió en el orden cultural, a partir del siglo XVI, lo que suele llamarse el Siglo o los Siglos de Oro. Qué bella enumeración viene a la memoria: Garcilaso, San Juan de la Cruz, Góngora, Quevedo, Lope, Cervantes, Velázquez, El Greco, Calderón... y tantos brillantes nombres más. Bien: ¿pero se recuerda suficientemente que el oro de esos siglos era el **oro-americano**, el oro que los aborígenes de este continente tuvieron que extraer, en condiciones espantosas, para entregar a sus amos europeos? ¿Acaso sin la llegada de los europeos a nuestras tierras existirían las hermosas obras que la cultura occidental ha engendrado?

La influencia de nuestra América sobre Europa es pues multiseccular. Desde el florecimiento de utopías en el alborar de la sociedad europea burguesa, y los numerosos ritmos musicales (esa "bullanguera novedad venida de Indias" de que ha hablado Carpentier) que desde entonces empezaron a invadir a países europeos junto con el humo de nuestro tabaco, tenido a principio (y al final como diabólico, éste es un proceso ininterrumpido. Es verdad

que una tenaz ignorancia eurocéntrica, y a menudo la triste y habitual prepotencia de toda metrópoli, entre otras razones, impidieron a los países de Europa, por ejemplo, beneficiarse hace un siglo del conocimiento de la obra de un hombre universal como José Martí

En una de sus penetrantes observaciones, **Walter Benjamin** dijo que jamás se da un documento de cultura sin que lo sea a la vez de barbarie. Bien lo sabemos en nuestra América. ¿Qué hemos recibido durante siglos de Europa? Tanto hechos de cultura como

hechos de barbarie. Y en la perspectiva histórica no podemos olvidar su entrelazamiento: han sido como el anverso y el reverso de un cuchillo que penetrara en nuestras carnes. En estos momentos, en nuestros pueblos se lucha tenazmente por la liberación total: la que incluye también la liberación cultural. Pero esta última no implica en forma alguna cortarnos de la gran herencia cultural europea, que ya he dicho, y no me cansaré de repetir, que también es nuestra. ¿Qué sentido tendría, por ejemplo, postular el absurdo

desconocimiento de las obras de **Leonardo, Voltaire, Beethoven, Heine, Hugo, Dostoievski, Rimbaud, Wagner (ay), Einstein, Freud, Picasso, Shaw, Kafka, Joyce, Eisenstein, Brecht, Sartre**: para no nombrar, por razones obvias, la magna obra fundadora de **Marx y Engels**? Sea cual fuere el destino de nuestra cultura, ella estará siempre alimentada. Y así como al comer churrascos y verduras, a similitud de lo que decía **Marguerite Yourcenar**, nuestro cuerpo no emite churrascos y verduras, sino músculos, pelos, y uñas, así nuestra cultura, si ha de ser auténtica, si ha de ser genuina (y hace mucho tiempo que los es), emitirá (como lo hace) obras distintas de aquellas, pero no opuestas a ellas. Básteme recordar aquí creaciones como las que debemos, en la época colonial, al **Inca Garcilaso de la Vega**, a **Sor Juana Inés de la Cruz**, al **Aleijadinho**; y en nuestro siglo, a la práctica y la teoría de la primera revolución socialista en el hemisferio, a la nueva poesía, el nuevo ensayo y la nueva novela de nuestra América, a la teoría de la dependencia o a la teología de la liberación. A nadie en sus cabales se le ocurrirá pensar que se trata de modestas producciones locales, puesto que son, en realidad, aportes nuestros a la humanidad en su conjunto.

Si el viejo verso pitagórico afirmaba que "un mismo ritmo mueve las almas y las estrellas", ¿por qué no ha de movernos a europeos y a americanos (y también a asiáticos y a africanos) y a todos los hombres y mujeres) un mismo ritmo, una misma esperanza? ¿No se trata, para la humanidad entera, de empezar a despedirnos de la prehistoria, de poder decir a coro, con el gran florentino: *incipit vita nova*?"

Roberto Fernández Retamar



...lo que iba a llamarse el mundo occidental y lo que iba a llamarse la América Latina aparecen casi simultáneamente, y estrechamente vinculados entre sí.

"NO BASTAN

Juan Acha es un teórico profundo y simple. Analista carismático de la problemática artística latinoamericana, ha dedicado su sagacidad intelectual para comprender los diferentes niveles de producción del arte y los discursos estéticos que los sostienen. De esta forma plantea y descubre los caminos del arte continental. Desprovisto de ánimos deterministas o comprensiones dogmáticas y cerradas, sus reflexiones gozan de esa amable condición de tolerancia, tan necesaria para entender con respeto y exactitud la realidad. Con el tiempo se ha convertido en sujeto recurrente de la crítica de arte, un prestigio que comparte con Sánchez Vásquez, García Canclini, Lauer, Morais, Traba, etc.



La fortuna de la crítica de arte latinoamericana no ha sido glamorosa. Su peso en el ambiente intelectual es pequeño y su influencia masiva, nula. Como género ha constituido su personalidad en los acomodados de las metodologías de las ciencias sociales, que a su vez han sido formadas por las tendencias hegemónicas del saber occidental. Un préstamo de tierra proveniente de otras agriculturas.

Sus iniciales cultores fueron escritores y poetas. Subyugados por la vitalidad del lenguaje, soñaron verbalizar, al

unisono, las empuñadoras del concepto y las alucinaciones del imaginario. Primó el carácter estilístico y copor sobre el interpretativo. A su vez se abrió la polémica en torno a la función de la crítica: ¿comentario o creación?

Charles Baudelaire es señalado entre los primitivos emblemas. Ejecutor de apasionados artículos, registró en ellos el itinerario intenso

del arte moderno, y una que otra definición aclaratoria: "Yo creo, sinceramente, que la mejor crítica es la que resulta entretenida y poética...". Consciente, en todo caso, del riesgo de transformarla en material de iniciados, agregaba (para no

“LAS OBRAS COLGADAS”



ofender a los filósofos): “... para ser justa, es decir, para tener razón de existir, la crítica debe ser parcial, apasionada, política, esto es, realizada desde un punto de vista exclusivo, pero que sea el punto de vista que abre mayor número de horizontes”.

Su mayor divulgación se dio a través de la prensa. En Latinoamérica la proliferación de escritores que ejercieron el periodismo acentuó el rasgo de crítica literaria aplicada al arte (Fermin Fevre).

En Chile se identifica a Benjamín Vicuña Mackenna, en los estilos del siglo XIX, a Miguel Luis Amunátegui. En Argentina a Faustino Sarmiento. Siguiéron con las mañanas del siglo XX, el Dr. Atl en México; Amelia Peláez y Wilfredo Lam en Cuba; Carlos Mérida en Guatemala; Portinari en Brasil; Pedro Figari y Joaquín Torres García en Uruguay. Muchos de los nombrados hicieron crítica a partir de su experiencia como artistas plásticos.

Las décadas siguientes profesionalizaron el trabajo y se fue superando el descriptismo, luego, el historicismo, el formalismo y demases.

En los años finales del sesenta, Octavio Paz publica “Corriente Alterna”, libro que disipa el fantasma de la naturaleza de la crítica. Se reconoce que hay talento, pero no hay ideas propias para efectuar crítica en el continente. Los setenta la juzgan como celadora ideológica de los centros de poder y divulgadora de esteticismo excluyentes.

La crisis se manifestó como rechazo de los artistas a su utilidad e indiferencia del público. Las reflexiones venideras se centraron en la crítica misma y la forma de abordar su objeto de estudio. En Argentina, Brasil y especialmente en México se pensó mucho en el problema. Y de este último país salió una voz, originalmente peruana, que revitalizó el movimiento junto a otros: Juan Acha. El motivo de este tema.

La crisis se manifestó como rechazo de los artistas a su utilidad e indiferencia del público.

LA ESTETICA POPULAR

Nació en Sullana, en 1916 y sistematizó estudios de ingeniería química, en Munich. Del cuarenta al sesenta trabajó de químico. Las tajantes y rigurosas interpretaciones de la situación estructural del arte latinoamericano, son recogidas por revistas de toda la región (Comercio, Plural, Uno-Más-Uno, etc.). Su actividad está estrechamente vinculada a la escena artística mexicana, desempeñando una labor docente amplia. Ha sido, además, coordinador del museo de arte moderno, profesor investigador de la UNAM

Scanner

➔ (Universidad Nacional Autónoma de México) y de la Escuela Nacional de Artes Plásticas. Su bibliografía destaca **Arte y Sociedad: Latinoamérica. El Sistema de Producción**. (1979); **La Distribución y sus Mecanismos** (1984); **Introduc-**

ción a la Teoría de los Diseños (1988). Su línea persecutoria se afana en descubrir una posibilidad para el arte, desde el momento en que se anulen las ideas preconcebidas y se pueda estudiar la diferencia. Durante mucho tiempo se afirmó que el arte americano debía construir el modelo "ideal" de nuestra identidad. Ello estimuló los nacionalismos (el mural mexicano, el indigenismo andino, el antropofagismo brasileño) y el estatuto ideológico del compromiso real del artista. Juan Acha cree que, mientras no se perfila la dimensión auténtica de América Latina, la plástica y demás artes serán refractarias de influencias deformantes y reivindicaciones populistas.

Su proyecto parte por la creación de "un pensamiento visual independiente", es decir, la autonomía de ojo para contemplar un vasto territorio, al que en estos últimos años se empieza a abordar como sitio pleno de contrastes formativos de un arte basado en las distinciones. Este dato determina que las investigaciones de Juan Acha interrelacionan los procesos creativos de las artesanías, artes y diseños. Su campo de acción se da entre dos mundos que se frenan, modifican, intervienen, destruyen, alienan, funden y rechazan: la cultura hegemónica y la cultura popular.

Ud. ha planteado, en más de una oportunidad, el rescate —por parte del pensamiento latinoamericano— de la cultura

estética popular. ¿Qué significa?

— Tendría que decir, primero, que no he planteado en ningún momento la estética popular como una solución, sino como una realidad de nuestros países. De acuerdo al punto de vista leninista, en todas partes existen dos culturas: la cultura hegemónica y la cultura subordinada. Entonces, para cualquier cosa que se trate del desarrollo de Latinoamérica tenemos por lo menos que conocer cuál es la realidad estética popular. Si no conocemos esa realidad no podemos transformarla. En ningún momento el arte se soluciona con cosas ya existentes. El arte tiene siempre que presentar cosas inexistentes...

Pero nuestro mayor conocimiento se refiere a las obras y fundamentos del arte universal y como han afectado el juicio. ¿Por qué nos falta una estética para medir lo popular?

— Esto es porque el punto de vista del objeto es el que ha predominado hasta ahora. Porque la estética que ha predominado es la estética centrada en el producto, en el objeto. La historia del arte es la sucesión de objetos. Y claro, corresponde a la sociedad consumista, entonces, la manera de salir de eso, es acentuando las actividades humanas que corresponden, las actividades estéticas de una sociedad, de un hombre común y corriente que tiene su sistema de valores.

Su proyecto parte por la creación de "un pensamiento visual independiente"





Scanner

¿Valores generales?

- A lo que me refiero es que cada pueblo, cada clase, tiene un sistema de valores. Llamo valores a las categorías estéticas: belleza-fealdad, dramaticidad-comicidad, sublime-trivial, tipicidad-novedad. Lo importante, que se omite muchas veces, es que no solamente son sentimientos estéticos, además son elementos de conocimiento. Ud. tiene una idea de belleza para ubicarla la realidad, qué es bello, qué es feo, son conceptos ideales. Es una irrealidad lo que se piensa que es bello o dramático, eso nos sirve para ubicar mejor las cosas.

La estética deja de ser una definición de productos artísticos y se con-

La estética sería una disciplina sociológica que estudia la cultura estética de un país.

vierte en relación de esos productos con su realidad. ¿Qué tipo de estética se acerca a este fenómeno?

- La estética sería una disciplina sociológica que estudia la cultura estética de un país. Y este concepto de cultura estética, piénsese, hace que sea fuente y receptora de las manifestaciones especializadas de objetos, llamados artesanías, artes y diseños que son expresión de eso y de retroalimentación a la vez.

Un elemento de refuerzo para la formación estética de los individuos, es su medio. Ahora, en sus escritos menciona Ud. la presencia de la eco-estética ¿De qué se trata?

- Sí claro. Vendría a ser el medio ambiente, que modela el modo de sentir estético de cada persona y le imprime los conceptos o nociones de belleza. Es posible que la madre al iniciar al niño en el lenguaje le explique qué es bello y feo. Por lo general, son los objetos del medio ambiente, los que habitúan a la persona y hacen de esos hábitos preferenciales, porque es lo que está acostumbrado a ver. Eso no lo siente como un proceso estético el individuo, hasta cuando se sale de ese concepto.

La cultura de masas modela gustos e inclinaciones. Populariza la presentación, pero el significado...

- Es una ecoestética en la que los objetos se

imponen, indudablemente en las clases bajas...

La ecoestética, sin embargo, expande el concepto mismo de estética, al definir una relación obligatoria con los elementos de la vida.

- De todas maneras. Lo malo de la cultura occidental es que ha mitificado tanto el arte, y éste desde el inicio hizo de la obra de arte una vivencia excepcional. La desligó por completo de la realidad y de la vida diaria. Era igual que la religión católica, que decía que lo importante eran los domingos para purificarse en el museo, en la belleza. Hay una separación.

LA TRAMPA DE LAS GENERALIZACIONES

Uno de los cuestionamientos favoritos que Ud. realiza guarda relación con que en el campo visual no se han producido la autodeterminación artística y la mutación sensitiva. Eso plantea una duda ¿existe un discurso latinoamericano sobre el arte?

- No. Hace años pensaba que sí, hoy día pienso que no, pero condicionado. Antes decíamos que existía, porque existían objetos, productores y los que decían que no existía, era porque no había valor occidental en ellos. Yo he sido mucho tiempo amigo de afirmar que existía, pero eso es muy peligroso. Afirmar la existencia es darse por satisfecho. Lo lógico es decir "la pintura latinoamericana" ➡

no existe tal como la debemos tener".

El problema parece estribar en la existencia de la pintura. Por un lado es un producto material, sin embargo su significado de realidad no aparece. Es algo hecho pero sin definición.

—Claro. Hay que estudiar. Si queremos probar que hay una pintura latinoamericana, tenemos que comprobar primero si hay pintura. ¿Qué cosa es pintura? La mayoría de las personas e incluso los estudiosos se limitan al producto: hay el fenómeno de la pintura donde hay pintores. Pero eso es falso. Es parte del fenómeno. En primer lugar, esas obras, esos productores, no tienen una infraestructura de consumo como existe en otros países. Son artes, son pinturas que no crean nuevas tendencias, sino que las copian.

TODO ES RELACION

¿Pero cómo acceder a la verdad y saber que existe el arte?

—Nosotros, los latinoamericanos, en las indagaciones de esta clase debemos ir con el pensamiento muy moderno, no el de la simplificación, no el de la simplificación, no el estudio hacia la simplificación y la definición corta, sino tratar de asir la complejidad del fenómeno. No importa que no se obtenga si no es definible, pero sí captar la complejidad de todo. Por eso en mi pensamiento abogo por la producción, distribución y consumo, que vayan juntos, se vayan conjugando. Asir esa comple-

"la pintura latinoamericana no existe tal como la debemos tener".

idad y no decir sólo el arte es belleza. No cabe, las definiciones son centrifugas, van estableciendo relaciones, son relacionistas. No importa por dónde se principie con el fenómeno, es lo de menos en el materialismo histórico, lo importante es ir estableciendo la relación que va tendiendo hasta formar un conjunto.

Me parece que en el pensamiento latinoamericano los intelectuales, en la urgencia por definir que es su contexto,

se han visto forzados a cercar la realidad e inventar conceptos para describirla.

—Claro. Y se cae en la trampa de las generalizaciones y las generalizaciones es irse hacia arriba, alejándose de la realidad.

¿Ud. cree que a través de eso se imaginó una historia de América y sus artes que no existe?

—No, eso no. Toda la historia es inventada

de alguna manera. Es que lo que le falta, y eso está comprobado, es que la obra de arte no se basta a sí misma para que exista como fenómeno, como objeto sí existe, pero como fenómeno se necesita que esté dentro de una teoría. Mejor dicho, que los teóricos establezcan las relaciones que hay entre las obras y de las obras con la sociedad. Pero eso no se ha hecho hasta ahora, lo que se ha planteado es la relación de las obras con Europa. Esto está cojo, no existe. Se necesita toda una teoría para darle forma.

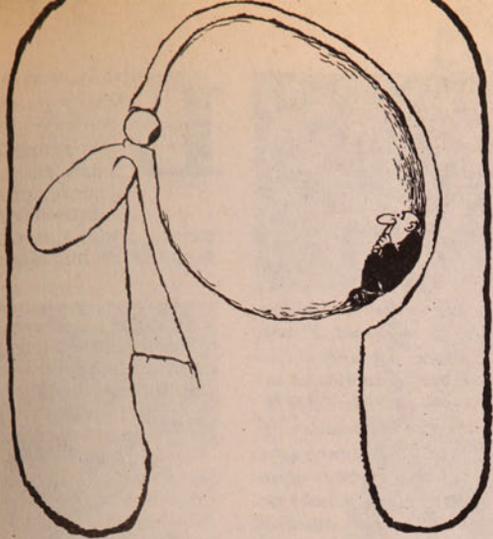
Se habla desde la generalización.

—Sí. Pero una generalización que es una desdefinición de la realidad.

Toda la desdefinición de la realidad, en el fondo, es una suplantación ideológica de la misma. Pero para redefinir el discurso artístico y entender que la obra de arte no se sostiene a sí misma sin un contexto, necesitamos situarnos en el juego de las relaciones ideológicas. La ideología interviene en el concepto y en la forma del arte, además regula la difusión y orienta el consumo.

Cuando se estudia esta realidad, se llega entonces a evidenciar que es una lucha ideológica. Porque hay una formación artística-estética, claro, dentro de los ideologemas artísticos. En esto hay que entrar. No se entra porque todavía existe el prurito de pensar que son verdades absolutas. Y el latino-





modelos que la reciclan y consumen?

- No. Desgraciadamente no. La realidad humana es otra. La realidad humana nunca es favorable a los cambios, la mayoría es siempre conservadora, por una inercia explicable. En todas partes la mayoría es cómoda y no quiere cambios. Pero también es innegable que en cada época y en cada sistema, por represivo que sea, siempre existirán unos cuantos que subvierten la cosa, aun a costa de la vida...

Los niveles del oficialismo estético determinan la situación. ¿Se puede revertir el proceso, eliminando los preceptos uniformantes y direccionales del arte?

- Lo que está mal es la generalización de la idea, en toda América, de una política cultural centrada en el producto. Lo que le falta a los países es tener un concepto de estética de consumo, crear aficionados, crear público. Muy caro resultaría que se dé una educación artística para todos. Mientras que en los museos se puede dar educación artística a quienes quieran. El gran desbalance del arte es que no hay una prolongación al público. No bastan las obras colgadas.

“Lo que le falta a los países es tener un concepto de estética de consumo, crear aficionados, crear público”.

mericano piensa que existen esas verdades absolutas, pueden existir objetivamente en cuanto conocimiento de un momento determinado objetivamente establecido. Pero no son válidas para todo tiempo. Tenemos que deshacernos de la preocupación de que vamos a trabajar con verdades absolutas. Tenemos que tomar posición dentro de cada realidad, y existen varias posiciones. Debemos partir sabiendo que pueden ser superadas en cualquier momento.

En la conceptualización de estos hechos, la relación entre arte y sociedad pasa por la distancia que se tiene con lo social. El statu quo, por su parte, fija lo culturalmente establecido. La cultura estética se mueve en este escenario. ¿Está totalmente condicionada? ¿Tiene capacidad de generar alternativas a los

Carlos Joaquín Ossa

ESPACIOS

Ya **nórcos**

LA OTRA MÚSICA PRESENTA

¡apareció!

PATRICIO MANNS EN CHILE!!

Grabado en vivo
Teatro Teletón,
24 de agosto de 1990

Volumen 1 y 2

TODA LA MUSICA DE PATRICIO MANNS ESTA EN ALERCE

Scanner



Los trastornos históricos de la modernidad hacen suponer a muchos que esta etapa histórica ha entrado en crisis. Sobre la base de la alteración de los tres fundamentos de la triada ilustrada -a saber, política, moral y estética- que supuestamente por su dinámica permitiría al hombre alcanzar un estado de bienestar satisfactorio, hoy muchos intelectuales sospechan de su realidad y cuentos.

La modernidad, ese fenómeno prometeico de la mejoría social y moral, salido de las humeantes



querellas de la ilustración y la Revolución francesa ha perdido sus fueros. Recae sobre ella la acusación de impostora, de telenovela, una especie de epitafio histórico sobre la intención que nunca alcanzó: **la sociedad de los hombres libres**. Su cautivante idea de la emancipación humana, realizable en el nido de la racionalidad y el empuje talentoso de la ciencia y la tecnología, es un deshabilitado anhelo.

Una corriente intelectual y emocional viene desde la década pasada recusando de ella. El posmodernismo dudó de un proyecto tan atrevido. Descubrió arrogancias y despilfarros y formuló una crítica plena de escepticismo sobre los triunfos contemporáneos. Cansado de ciertos excesos, el posmodernismo no perdona: la elitización

Contra los cráneos de Dios

del saber, el determinismo histórico y su esquizofrénico discurso de la salvación, el aristocratismo artístico, la división cultural y la sensibilidad dirigida.

El modernismo, es cierto, se quiso edificar con entrañas de granito, totalizar el tiempo y sugerirse a sí mismo como respuesta final. Fundó esos demonios inapelables de la autoridad ética, artística y política: los cráneos de Dios.

Sin embargo, el desencanto pertenece al occidente desarrollado (EEUU- Europa), a sus fábricas de espectros y modas y a la disculpa planificada para iniciar una "nueva etapa", que Ernest Mandel, el economista, ha calificado de **capitalismo tardío**. Fase caracterizada por la más rabiosa diferencia entre los pobres de siempre y los ricos... de siempre también. Este momento, presumiblemente más espezanzador y pacífico, resuelve en el orden del mercado la supresión de la desigualdad y el éxito económico. Todo al amparo de la llamada sociedad post industrial (Daniel Bell).

Hoy, el modernismo es visto como fuente del descrédito. Un magullado programa al servicio de una construcción social que ha dividido al planeta, a los hombres, la riqueza, los afectos. Hay un primer mundo, un segundo y un tercero y en esa jerarquía se dan las ventajas, los privilegios y los despegues. La crisis de la modernidad, de la que se habla, no es igual arriba, ni abajo. Para Estados Unidos y Europa, el proyecto puede estar

fatigado-casi o extinto-, pero en estas regiones de monótonas desgracias, aún no se cumple ni como fe. Más aún cuando nuestros productos y bolsillos financian el desconsuelo ajeno, los sollozos del paraíso perdido.

VUELO DE GALLINA

La modernidad, aunque homogénea y represiva, no fue invoca y cerrada; tampoco monolítica y terminal. Lo intentó y creó una disparidad contradictoria. Produjo teorías satisfactorias y resplandecientes, repletas de códigos tranquilizadores, desde ser una ru-

"La ambición de totalidad hizo del modernismo una empresa eurocentrista y colonial".

Como un navío matemático cruzaba la noche hacia un puerto festivo. No había que temer, los transplantes de corazón o la revuelta de los transistores, pertenecían a esa territorialidad generosa, llena de recompensas: la utopía. ➤



bia platino a manejar la energía atómica y nuclear. El primer resultado a testiguado fue el conocimiento del fin.

➔ Lugar irredento de ensayos y diagnósticos donde los plazos no importaban. Los Beatles y los Rollings Stones "representarían el momento cúspide del modernismo" señala **Frederic Jameson**, como un ejemplo de la envergadura del entusiasmo. La utopía fue la sinagoga de los deseos



Se arraigó el conformismo y las muchedumbres descansan en la soledad de los televisores.

colectivos. **Susan Sontag** no se equivocó cuando dijo: "Cada época debe reivindicar para sí misma el proyecto de espiritualidad".

La modernidad se mostró como atmósfera de péndulos incansables: novedad e innovación, requisitos del estatuto de reconocimiento y obra moderna. Dispuesta y cargada de fuerzas expropiadoras de sentido, la fi-

nalidad modernista -consagrada por la utopía- fue apostar de alguna manera a no morir. Su forma de representar y diseñar lo real, eran aspiraciones de dominio, hegemonías de relato, demostración punitiva de quiebres de fronteras, premura de proyectos.

La ambición de totalidad hizo del modernismo una empresa eurocentrista y colonial- no podía ser de otro modo- exportadora de modelos cardinales destinados al consumo y la repetición. Nuestra clásica dependencia partió por ahí. Compelidos a reproducir en copias locales el conocimiento y la estética de ultramar, los países latinoamericanos amortizaron a su pobreza económica la nulidad por descubrir sus diferencias culturales y asimilarlas. El historiador **Manuel Fraguas** sentencia sobre el asunto: "Es posible que la dependencia cultural sea una consecuencia de la dependencia económica; pero origina un mundo autónomo capaz de influir sobre la causa que le dio origen, y cerrar aún más los nexos de dominación". Elocuente...

En el contubernio de la ciencia, la fuerza militar y la terrible seducción de la tecnología la edad contemporánea se alistó en el paquete del tutelaje capitalista. La herejía y la búsqueda del modernismo primitivo cedió ante la academia y el gobierno, dedicados a establecer unidireccionalmente la orientación de futuro. Las economías débiles, tercermundistas, fueron incorporadas por el capital internacional y la colaboración de las burguesías nacionales.

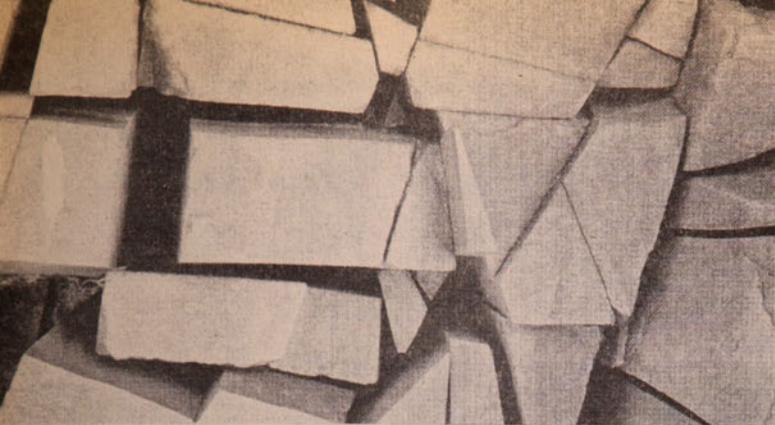
En estas latitudes se imitó, se jugó a desarrollarse, a tener industria y libre comercio. El empeño, como dice **Eduardo Galeano**, fue vuelo de gallina: corto y bajito.

En el juego de los espejos, Latinoamérica reflectó su sombra. La modernidad aquí no ha sido.

"Por supuesto que el modernismo tiene en la América Latina un sentido muy particular: ni arranca del empuje de procesos propios ni tiene el mismo costo y los mismos beneficios que en las metrópolis. Es una modernidad confusa y refleja, entrecortada y desigual. Por eso es esencialmente incompleta: ha dejado cabos sueltos por todos lados y hay sectores enteros ajenos a sus proyectos (aunque involucrados siempre en ellos)". El teórico paraguayo **Ticio Escobar**, resume la constancia de un perjuicio.

CAYO EL MURO Y APLASTO A LA GORDA

El sueño modernista se imaginó abierto hacia una vida por completar. Tanto en el capitalismo y en el socialismo contrajo obligaciones y dispensó ensueños. Sin embargo, hubo incumplimientos, rigideces, castigos, desinformación, penalidades. En los dos lados, el otro era el malo de la película. A eso le llamaron guerra fría. Luego terminó. Se arraigó el conformismo y las muchedumbres descansan en la soledad de los televisores, se unificó el amor, se enriquecieron los psicólogos y los horóscopos calman la neurosis. Por otro lado, los líderes orientales llevaban demasiado



tiempo en los sillones leyendo el libro de 1848, sin hacerle caso. Cayó el muro y aplastó a la gorda. Inocente e ida, sin sospechar la desgracia.

A la luz de todas estas metáforas, **Francis Fukuyama**, aprovechó de hacer un aporte a la política de fin de siglo con la siguiente conclusión: se acabó la historia. No hay más clases, ni las relaciones internacionales se determinan por la polaridad económica, ni los cambios sociales son posibles. El futuro es hoy. Y colorín colorado, el modernismo se ha acabado. Sugerente...

LAS PIFIAS DE LA BARRA

El arte entra con una retórica de alucinado a concretar ese "ser moderno", afirmativo y audaz. Cobijado dentro de la ideología de la modernización, el arte pudo ceñir su meta en la actividad de la vanguardia. La cultura modernista se esmeró en el culto por la obra de arte individual e irreplicable y al vanguardismo le puso límites.

Lo provocó y luego lo dejó caer. Tal ambivalencia permite afirmar que hubo dos modernismos,

dos caras: el desafío y el control, el juego y la regla.

Mientras uno reconocía la novedad como el motor de sus réplicas contra el pasado; la estructura cultural de la modernidad (la institución-estética) se afirmaba en el crédito de esas réplicas y su exégesis. En esa medida la confrontación entre vida y cultura se tornó

Culturalmente, el destino sin tiempo de la modernidad era la progresión hacia su propia existencia.

cada vez más problemática. Cada saber especializado se pensaba a sí mismo como la realidad y su solución, al punto de tornarse área exclusiva y querellante de lo cotidiano.

Mucha angustia y despedida. Las vanguardias artísticas se amontonan en lo que **Pablo de Rokha** llamó la "soledad de las culturas", zonas huérfanas, donde su heroicidad fue retroalimentada por

la misma burguesía a la que agredieron. Toda la oposición cultural del modernismo (Manet-Cage-Duchamp- Lima-Andrade, etc.) fue domesticada, al punto de humillarla con el rango de "cultura oficial" del sistema. La parodia terminó en exhibición de museo, mesa redonda, revitalización del genio y versión vulgarizada de libro de arte.

Las pifias de la barra no importaban al árbitro.

La incorporación entre vida y arte, arte-sociedad-como subversión social de la tradición y su sistema de valores- desagrado al modernismo culto. Este defendía su derecho a conservar el arte de elite, y condicionar su acceso, estrategia de prestigio para el poder. Por ello, **Andreas Huyssen** explica: "Contrariamente a la intención de la vanguardia de fundir arte y vida, el modernismo siempre permaneció ligado a la noción más tradicional de la obra de arte autónoma, a la construcción de la forma y el significado (con todo lo enajenado o ambiguo, desplazado o irresoluble que tal significado pueda resultar), y al status especializado de la estética".

Lo que el modernismo, como imaginación cultural, nunca toleró de la vanguardia fue que transgrediera los principios estéticos y por extensión todos los principios. Alarmante...

Entre dos aguas, las actividades humanas se vieron exigidas a la integración y la ruptura. La última vivió vigilada y reprimida, esterilizada e incorporada a la lógica cultural de occidente. Al a gotarse la fórmula y descubrirse la farsa (lo que sería la crisis de la modernidad), muchas de las explicaciones, se advierte hoy, son en torno a los fantasmas de las glorias pasadas. Los fiscales de la modernidad reniegan de ella, porque el modelo no superó la realidad de las ofertas, sólo inventó una paralela -una nirvana cultural- que deshacía los conflictos sociales en la autorealización de lo ideal y superior -edificado en los retazos de la coherencia político-económica.

Culturalmente, el destino sin tiempo de la modernidad era la progresión hacia sus propia existencia. Un mundo falso - según sus detractores- una imitación tan delicada y totalitaria, capaz de sacrificar cuanto fuera necesario.

Las quejas y las deficiencias continúan.

Así, la modernidad y su comitiva de nostálgicos, los posmodernidad y su escolta de segregacionistas se reprocharán mutuamente la ruina y la derrota. Lo cierto es que la historia se ha vuelto un oleaje de corazones muertos y energías incontrolables.

Carlos Joaquín Ossa.

Verano, sol y... cáncer

• *Desastres ecológicos como el agujero en la capa de ozono crean conciencia sobre una moda que jamás debió nacer: el bronceado.*

• *Aunque nunca lo supieron, los largos siglos de palidez humana intuyeron que mucho sol... mata.*

La historia registra que el bronceado en la piel tuvo siempre escasos seguidores. Los polvos blanqueadores, ya sean de arroz, cebada y otras extrañas hierbas, que no dejaban de lado el excremento de cocodrilo, eran muy cotizados en el antiguo oriente, Egipto, Grecia y Roma, para brindar una apariencia "alabastrina" a la piel.

Obviamente, en esos tiempos nadie hablaba del cáncer ni del forado de ozono en la Antártica. Más bien, la piel

blanca se asociaba al estatus social de una clase aristocrática, que jamás osaba "deslomarse trabajando de sol a sol... y bajo el sol".

Es famoso que las damas de la Roma del Imperio consideraban muy vulgares a las griegas pescadoras de esponjas, debido a su cutis tostado. Es conocido que cuando algún romano regresaba de un largo viaje, más moreno que lo habitual, sus conocidos murmuraban que, seguramente, el César le habría enviado con alguna gentil tarjeta de exilio a las islas griegas.

Hoy, la "blancura" no tiene nada que ver con el sectarismo, sino que con la salud. Nuestra atmósfera, heredera de la "vanguardia" atómica, de la industrialización y de la combustión del petróleo,

cada vez nos protege menos de las radiaciones solares y diversos estudios mundiales prueban que el cáncer a la piel está aumentando de una manera alarmante.

RAYOS ENEMIGOS

La doctora en dermatología **Francisca Sánchez** explica que en los Estados Unidos y Europa se está sensibilizando a la población sobre este riesgo que pocas veces se toma en serio: "Ocurre que el bronceado otorga un aspecto que se lo relaciona con la salud, los deportes al aire libre y un estatus social que implica mucho esquí en el invierno, un activo veraneo, o bien, traslados en busca del sol desde un continente a otro. En el fondo, es un bienestar psicológico que no tiene nada que ver con la biología de la piel".

Señala que la población que tiene un mayor riesgo de contraer, a la larga, un cáncer en la piel, son todas aquellas personas de tez clara, pelo rubio y ojos azules, que no tienen la melamina suficiente para absorber los rayos ultravioletas.

Sin embargo, el riesgo general no sólo es el temido cáncer. También las frecuentes exposiciones al sol se traducen en un envejecimiento prematuro, ya que se dañan las fibras elásticas y el colágeno.

Por otra parte, el cristalino del ojo recibe

De los brazos de alabastro a las muchachas de piel de trigo maduro.



daño fotoquímico que puede traducirse en cataratas. Así, el uso de gafas de protección se hace ineludible para las personas que deben trabajar demasiado expuestos a la intemperie, como para aquellos que suelen vivir en condiciones reflectantes de las radiaciones solares, como la nieve, el agua, el cemento y los metales.

Dice la doctora Sánchez que es necesario distinguir las diferentes

radiaciones que nuestro "astro rey" envía a la Tierra: "Son una infinidad los tipos de radiaciones que produce el sol. Gracias a la atmósfera, se filtran la mayoría de ellos, en el sector comprendido por la capa de ozono". Todos recibimos la luz visible, percibida por la retina, los rayos infrarrojos, captados por la diferencia de temperatura y los fatídicos rayos ultravioletas. A diferencia de las otras dos, el cuerpo

humano no tiene forma de darse cuenta si los está recibiendo o no.

Agrega: "los rayos ultravioletas son muy nocivos. Es más fácil recibirlos en las alturas de las montañas, cerca del Ecuador y en latitudes geográficas del sur, cerca de donde se encuentra el agujero del ozono".

Y el problema, en este punto, es grave. Desde hace dos años, el doctor Jaime Abarca está registrando un segui-

bronceadoras se tiende a considerar como un cosmético más. "No se valoriza que, en el fondo, los filtros y las pantallas solares son más bien un medicamento que cada persona debe escoger, según su tipo de piel y antecedentes dermatológicos".

Comenta que solamente son efectivos los filtros solares que protegen desde un factor 15 hacia arriba. "Grados menores a éste, son sólo cremas bronceadoras que no protegen en lo absoluto. Lo mismo sucede con las lociones autobronceantes, que tiñen nada más".

Son las pantallas solares las más efectivas en su capacidad de bloquear las radiaciones del sol, "pero no han sido muy aceptadas, ya que al tener color y ser espesas, no son sentadoras como cosmético, salvo la moda de pintarse los labios y las mejillas".

Explica que el lado positivo del sol es que ayuda a la síntesis del precursor de la vitamina "D", que es importante para absorber el calcio: "pero se ha comprobado que no hace falta exponerse al sol para este proceso. Basta la cantidad de luz que recibimos en una jornada diaria normal".

"Debemos recordar que los rayos ultravioletas pueden alterar la formación genética de los keratinocitos y de los melanocitos de la piel y estas mutaciones, son las causantes del cáncer".

Así como vemos, es posible que para el siglo XXI, los poetas vuelvan a elogiar "aquellos brazos de alabastro".

María del Pilar Clemente



Las modas de la piel: hasta los niños corren riesgos.

El riesgo general no sólo es el temido cáncer, también, un envejecimiento prematuro.

miento de casos de cáncer a la piel en Punta Arenas. Hasta el momento se está detectando que cánceres comunes de edades tardías se están presentando en personas jóvenes.

Esto podría ser consecuencia del daño provocado en la atmósfera.

COQUETOS BRONCEADOS

Otro aspecto que señala Francisca Sánchez, es que el uso de cremas

Se acabó el club de Toby", dijo **Justo Pastor Mellado**, re-

firiéndose al hecho que el Museo de Bellas Artes se hiciera cargo del Festival Franco-chileno de video arte. Mellado, centro de estos festivales y curador de la muestra nacional en el recién pasado, reconoció así, tácitamente, el elitismo en que se ha movido esta manifestación artística hasta la fecha.

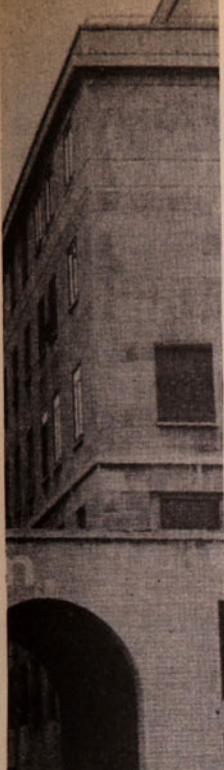
Video-arte, videasta, video artista, son expresiones reservadas hasta ahora a algunos, miembros de un grupo cerrado de creadores. La llegada de la democracia, que permitió la entrada del video alternativo -por excelencia- al templo de las artes, deberá ser capaz de democratizar también este "club de toby".

Vale la pena consignar que esta historia comenzó en un pequeño galpón en calle Miguel Claro. Allí se reunían los que desarrollaban la video-creación. Allí se exhibieron las primeras muestras. Luego, los creadores franceses se hicieron cargo, y el festival pasó a instalarse en la sede del Instituto Chileno Francés. Se estableció entonces una suerte de colaboración binacional, marginada absolutamente del gobierno militar. Se dio vida a una bilateralidad informal entre las autoridades culturales del gobierno francés y los creadores chilenos, que recién ahora se oficializa. **Ricardo Lagos**, ministro de Educación, dijo que su ministerio "comprometido con el fomento de una cultura viva, abierta y com-



Se institucionaliza lo marginal

El Festival de Video Arte pasa a manos del Ministerio de Educación. Lo que es un reto para todos. Ni elitismos -como se dieron- ni vulgaridad.



cialista, incluso en imágenes. El medio, por concepto dedicado a registros de fácil digestión, se uniformó aún más durante el gobierno autoritario. Bastaba con ver el formato de los noticieros para descubrir una alarmante esquematización en el uso de la cámara.

Entonces, por 1977 aproximadamente, artistas venidos de otras disciplinas -plástica, literatura, gráfica- se vuelcan hacia el video como una forma contestataria a la televisión. Los primeros intentos fueron simples registros de acciones de arte o "performances", sin ningún otro trabajo. Recordemos aquél en que **Diamela Eltit** -la escritora- aparecía en una larga secuencia pintando cruces sobre el pavimento. Si lo vemos ahora nos parece una soberana lata. Pero en ese momento fue claro y decisivo.

Con el paso del tiempo, se comenzó a variar la temática y a aprovechar lentamente todas las posibilidades del soporte-video. Influidos y ayudados obviamente por el intercambio con Francia. Sin embargo, la contingencia no dejó de estar presente. Aunque Justo Mellado escriba -en el catálogo del último festival- que el video-arte no estuvo ajeno a "los efectos artísticos de un cierto marxismo vulgar dominante en el espacio cultural chileno, responsable de los estancamientos formales que someten toda producción cultural al imperativo de la ilustratividad programática".

Hay hermosos aciertos en el campo contingente. Como "Papá Habla desde Lejos", reali-

zado por **Juan Forch** en 1984. En este video se escuchaba la carta grabada enviada por un exiliado chileno a su mujer e hijo que viven en Santiago. Las imágenes nos muestran un largo viaje en micro, que concluye en el cementerio. También está "El Pan Nuestro de Cada Día", creación de **Gloria Camiruga** en 1987 que relata el testimonio de una madre sobre la desaparición de su hijo, un obrero panificador. Del mismo año es "En el Cambio", de **Juan Pablo Lavín**. Ayudado por actores, el joven realizador adopta la forma de un documental ficción para acercarse al mundo interior de la juventud bajo la dictadura. Nada de "marxismo vulgar" hay en estos videos. Sólo una recreación de la problemática nacional más dramática, realizada a través de todos los recursos que posibilita el soporte video.

Paralelamente surgen otras preocupaciones. Autobiográficas, históricas, de documental-ficción. Todas válidas cuando se trata de una forma de expresión que aún se está explorando.

JOVENES EXPECTATIVAS

Este décimo festival marcará un hito. No sólo por realizarse en el museo, sino también por las distinciones que se hicieron en cuanto a creadores. Los jóvenes compitieron, los antiguos formaron parte de la selección. Nombres como **Francisco Arévalo**, **Germán Bode**, **Eugenio Dittbornn**, **Juan Forch**, **Pablo Lavín**, **Juan Downey**... (y otros) fueron presentados en la retrospectiva nacional.

Es que tenemos, pese a lo poco que llevamos incurriendo en esta forma de expresión, una carpeta de obras que marcan periodos y también hitos.

Los nuevos no están mal. Se nota una preocupación muchos más marcada por "contar historias" que sus contemporáneos galos. Estos están trabajando mucho más con las posibilidades del soporte. Mucha computación, mucho sonido, mucho color como elementos integradores.

Justo Mellado señaló que los valores nuevos no pueden ignorar la historia ya recorrida. Y en eso coincidimos con él. Estamos en otra historia. No sólo por la llegada de la democracia, sino también porque "están pasando cosas". Se juega con la video instalación (donde el monitor es parte de la composición total), con la video-danza, con la video-escultura. Necesitamos una mirada nueva, joven, que apunte a crear límites. No es un fin llegar a la televisión, pero ella tampoco es una enemiga. Desde que los videoartistas participaron activamente en la campaña del NO, quedó una posibilidad abierta.

El video-arte en Chile tiene mucho que desarrollar. Ojo. No es camino para cineastas frustrados ni camarógrafos de bautizo. Es toda una expresión. Diferente al cine, diferente a la fotografía, pero muy emparentada con todas las artes. Hacemos votos porque el "club de toby" se termine. Y porque lo que venga sea mejor.

Erna Rojas

partida", se honra al otorgar patrocinio a los festivales de video arte y establecer un lazo directo entre las autoridades culturales chilenas y las francesas. ¿Real interés por el video? ¿Parte de una política de acercamiento internacional? Cualquiera sea el caso -o sean ambos-, suponemos que habrán más facilidades para los artistas, legislación que los contemple y acceso a toda la población. En resumen, la mera práctica de la democracia.

DE LA MANO CON LA HISTORIA

El video arte en Chile nació como contrapartida a una televisión ofi-

Difícil retorno a

preocupación por la política contingente.

Jaime Vadell señaló que "Chile tiene que volver a reír sin santos tapados", si en una democracia no podemos reírnos, entonces qué.

Su **Compañía La Feria** presentó "*9 Sábanas y Media*", comedia picaresca, donde se tomaba el pelo a los prejuicios sexuales de nuestra sociedad. En el mismo estilo se remontó "*La Jaula de las Locas*", gran fracaso escénico en que se invirtió un dineral.

Se tendió también a la representación de obras literarias. **Bastían Bodenhofer** y su grupo dio vida a "*La Chunga*", basada en "*La Casa Verde*"

de **Vargas Llosa**, con muy buenas actuaciones y gran aceptación del público. El teatro **ICTUS** montó "*Este Domingo*", novela corta de José Donoso. Este estreno fue uno de los mejores del año: buenas actuaciones, excelente dirección de **Gustavo Meza**, excelente uso del espacio-tiempo. La oscuridad donosiana quedó perfectamente reflejada, sin dramatismos ni sobreactuaciones. "*Martín Rivas*", presentado en abril por **Prodart**, fue el más sonado fracaso teatral del año. Muchos fueron los factores. Actores desafinados, escenas demasiado largas, un director poco apropiado. Resumen, los 20 millones de pesos invertidos pasaron a pérdida y la temporada planeada se acortó a un par de meses.

Gran preferencia tuvieron los llamados "teatros de experimento" basados en creaciones colectivas o testimonios.

Entre éstos destacaron dos obras: "*Cariño Malo*" y

"*La Manzana de Adán*". La primera, enteramente realizada por mujeres, desarrolló el tema de la idealización femenina del amor. Rica en imágenes, las actrices trabajaron con la síntesis y los símbolos. Tan bien les fue que, además de participar en festivales internacionales, todavía están en cartelera. "*La Manzana de Adán*", dirigida por **Alfredo Castro**, puede calificarse como no-teatro, ya que reproduce sin va-



Muchos fueron los estrenos teatrales el año que recién terminó. Superaron la veintena, cifra más que sorprendente si la comparamos con la pobreza de la cartelera en temporadas anteriores. Pareciera ser que la democracia insufló nuevos ánimos a los actores chilenos. Claro que nunca la cantidad ha sido sinónimo de calidad, y eso quedó más que demostrado. Pocos montajes buenos, un par de absolutos fracasos y la mayoría en la categoría de los que pasan "sin pena ni gloria".

En cuanto a espacios, se abrieron varias posibilidades. Corporaciones culturales como la de Ñuñoa y Conchalí -con directores democráticos-, facilitaron salas y gimnasios a grupos que no poseen los propios. Bajo la dirección de **Nemesio Antúnez**, el Museo de Bellas Artes también abrió sus puertas al arte escénico. Se habilitó el anfiteatro griego y en su parte posterior se instaló una carpa, ocupándose también salas interiores.

Pese a esos intentos, falló el público. Recientemente el **Festival de Teatro de Maipú** se redujo a un día -de los tres que se tenían programados- por escasez de espectadores. Que también brillaron por su ausencia en el **Festival de Teatro Abierto** organizado por la Corporación Cultural de Santiago, en la sala Camilo Henríquez.

EN BUSCA DE TEMATICAS

Una de las características de los montajes del 90 fue el vuelco en la temática. Atrás quedó la

la democracia

riaciones testimonios de travestis chilenos, recogidos por la periodista **Claudia Donoso**. Los actores trabajaron el gesto y el despojo, con escenografía mínima y desplazamientos plásticos. Su propuesta estética fue reconocida, y también salió al extranjero.

Los únicos atisbos de preocupación política se vieron en "El Aparatito de don Benigno" de **Fernando Gallardo**, y "Epoca 70:



Después de la dictadura, la escena nacional enfrenta dos grandes desafíos: recuperar el espacio perdido y demostrar que el talento supera la contingencia.

Allende" de **Andrés Pérez** y su Gran Circo Teatro. Claro que con obvias diferencias en la calidad. Gallardo trató indirectamente el tema de la marginalidad, a través de un poblador que inventa un aparatito que permite ver colores en un televisor en blanco y negro. Grandes errores fueron la dirección -de **Erto Pantoja**- y la mala actuación, que diluyeron el simbolismo de la obra. Pérez y su compañía asumieron un gran reto estético-histórico: teatralizar el período comprendido entre la elección de **Salvador Allende** y su muerte en La Moneda. Después de meses de investigación, los actores hicieron hablar a personajes tales como **José Tohá**, **Carlos Altamirano**, **Luis Corvalán**, **Laura Allende**, **Pinochet**... Pese a todas las discusiones que provocó -que si era partidista, que si era recreación estética, que si podía llamarse teatro- sin duda fue un gran aporte a la escena nacional. Buenos actores, buena dirección, audacia y un trabajo cuidado en cada detalle. Prolijidad que no se consigue con estrenos "a la rápida"- preparados en menos de un mes- característica de la mayoría de los que se presentaron el año pasado.



UN RETO PARA TODOS

Mucho es el trabajo que le espera a la escena el año 91. La comedia, los clásicos -pero bien tratados, como nos enseñara la Compañía Nacional de Teatro Clásico Español-, las reflexiones cotidianas, el rescate de la historia. La temporada pasada se encaminó por esas rutas, pero los intentos fueron en su mayoría fallidos.

Razones hay muchas y complejas. El gobierno militar no permitió que los actores consolidaran grupos estables, con una infraestructura adecuada. La democracia los pilló a mal traer. "En pelotas", como dijera **Reinaldo Vallejos** en un reportaje aparecido en esta revista, "desgastados y sin habernos podido desarrollar". Porque los actores -entre otras carencias- no tienen previsión; ni el teatro, alguna garantía estatal.

Las salas son carísimas -se arriendan a porcentajes fijos-, por lo que los precios de las entradas suben a las nubes. Falla entonces el público -por los motivos ya dichos-, la obra sale de cartelera y los grupos se apuran en montar otra, "que quizás pegue".

Está claro que el Gobierno debe aportar estabilidad al desarrollo del teatro. Y también que éste debe responder con trabajo serio, sin improvisaciones. Pasó el primer año democrático, que recordaremos por el rebrote excesivo de manifestaciones artísticas mucho tiempo reprimidas. Ahora viene la decantación del panorama. El trabajo espera.

Ema Rojas.



El rescate de la memoria histórica

En un año en que la publicación de libros sigue inscribiéndose en Chile dentro de lo que bien puede denominarse como pequeño "boom" editorial, uno de los géneros privilegiados, por la cantidad de títulos aparecidos y por la calidad de una buena parte de ellos, es el testimonio.

En alguna medida, es género nuevo en nuestro país. Se le ha cultivado antes poquísimo o no se lo ha cultivado en absoluto. El testimonio propiamente tal no existía entre nosotros, y su popularidad y desarrollo más o menos generalizado diríamos que es también sólo un fenómeno muy reciente en la producción

intelectual de otros países.

El testimonio surge en Chile de modo virtualmente compulsivo después del golpe de Estado del 73. Centenares de chilenos sienten de pronto una necesidad irrefrenable de contar la experiencia traumática que acaban de vivir. Esta suerte de catarsis se manifiesta en dos direcciones: algunos escriben ellos mismos la historia de sus desdichas, en rela-

tos breves o directamente en libros, mientras otros aportan un testimonio oral que recoge algún hecho preciso o los avatares de algún período específico de los años recientes.

Al principio fue sobre todo un fenómeno de los chilenos del exilio. En el país era prácticamente imposible hacerlo, y aquellos que quisieron narrar lo que había sido el golpe, lo que les había ocurrido a ellos mismos o

la experiencia vivida por otras personas, buscaron la coyuntura para hacerlo estando ya fuera de Chile. Así aparecieron en diversos países, en los dos o tres primeros años posteriores al golpe, varios títulos, algunos de los cuales han pasado a ser "clásicos" del género: "Tejas Verdes", de **Hernán Valdés**; "El Estadio", de **Sergio Villegas**; "Prigüe" (*Prisionero de guerra*), de **Rolando Carrasco**; "Dawson", de **Sergio Vuskovic**; "Cerro de Púas", de **Aníbal Quijada**, y varios otros.

Eran años en que el tema del golpe dominaba todas las preocupaciones e impregnaba virtualmente todo lo que se escribía.



El testimonio no se circunscribió sólo a la experiencia del golpe y sus secuelas de represión y martirio.

GRANDES REPORTAJES SOBRE LA REPRESIÓN

Cuando en Chile empezaron a darse los primeros signos del cambio -1983, año de grandes protestas y de las aperturas iniciales- el fenómeno saltó inmediatamente al interior. El género siguió desarrollándose y se extendió a otros campos de la realidad: el testimonio no se circunscribió sólo a la experiencia del golpe y sus secuelas de represión y martirio: también abordó temas como la existencia de los chilenos en el exilio, la vida y luchas de los pobladores, de la mujer, de los jóvenes. También hay no pocos libros testimoniales sobre la vida de **Salvador Allende**.

Empezaron a aparecer, además, por primera vez -en forma paralela al auge de la prensa de oposición, o quizás como corolario de ese fenómeno, que tiene además como signo la insurgencia de un notable contingente de periodistas democráticos -los libros de reportaje sobre algunos de los acontecimientos cruciales del tiempo de la dictadura, en particular lo que se refiere a sus crímenes.

Se publican así, a lo largo de los años,

muchos títulos significativos. Enumeremos algunos de ellos: "Bomba en una Calle de Palermo", de **Mónica González** y **Edwin Harrington**, (encuesta minuciosa y exhaustiva del asesinato de **Carlos Prats** y su esposa); "Crimen Bajo Estado de Sitio", de **María Olivia Monckeberg**, **María Eugenia Camus** y **Pamela Jiles**, (reportaje en que se recapitulan todos los antecedentes del degollamiento de **Parada**, **Guerrero** y **Nattino**); "José Carrasco, Asesinato de un Periodista", de **María José Luque** y **Patricia Collyer**; "El Día que murió Allende", de **Ignacio González Camus** (la crónica más completa escrita sobre el tema); "Historia Oculta del Régimen Militar", de **Ascanio Cavallo**, **Manuel Salazar** y **Oscar Sepúlveda** (uno de los libros más ilustrativos y minuciosos sobre el tema); "Los Zarpazos del Puma", de **Patricia Verdugo** (sobre la "gira de la muerte" realizada por el general **Arellano Stark** en el Norte de Chile).

Otros libros testimoniales propiamente tales han sido: "Isla 10", de **Sergio Bitar**, que prosiguió la saga sobre **Dawson** iniciada por **Vuskovic**; "Soy Testigo", de **René García Villegas**, el juez que la Corte Suprema decidió destituir por haber tenido el coraje de



admitir la existencia de la tortura e intentar procesar a sus responsables; "Miedo en Chile" de **Patricia Politzer**, que fue, que sepamos, el primer libro que incluyó sorprendentes testimonios de partidarios de la dictadura; "Un Viaje por el Infierno", de **Alberto Gamboa**, sobre la vida de los prisioneros en el campo de concentración de **Chacabuco**. Y numerosos títulos más.

UNA OBRA FUNDAMENTAL

La derrota de **Pinochet** en el plebiscito y, con posterioridad, la llegada

➡ al Gobierno de Patricio Aylwin crearon, como es natural, las condiciones para que esta corriente de publicaciones, que se desarrolla en lo esencial en torno a la denuncia de los crímenes de la dictadura y que era ya poderosa antes de la llegada de la democracia; no sólo se mantuviera sino, más todavía, se afirmara. Y en 1990 ha sido, tal como el anterior, un año pródigo en libros de testimonio y reportajes.

Hay, en primer lugar, una obra fundamental: "Chile. La Memoria Prohibida". (Ed. Pehuén). Tiene un subtítulo: "Las Violaciones a los Derechos Humanos" (1973-1983), y recoge en sus tres gruesos tomos lo que bien podría considerarse la *summa* informativa esencial de esa década ominosa. Ella es el fruto de la labor de largos años de un equipo de investigadores, periodistas y escritores integrado por Eugenio Ahumada, Rodrigo Atria, Javier Luis Egaña, Augusto Góngora, Carmen Queney, Gustavo Saball, Gustavo Villalobos y Juan Andrés Piña. Todos ellos trabajaron bajo el alero de la Vicaría de la Solidaridad y con el apoyo, entre otros organismos, del Consejo Mundial de Iglesias, con sede en Ginebra.

El período tratado se enmarca entre dos fechas precisas: 29 de junio de 1973, día de la tentativa de alzamiento del coronel Roberto Souper y el 11 de mayo de 1983, en que se realizó la primera gran Protesta Nacional, (sólo escapa a ese marco cronológico, el extenso relato dedicado en un epílogo al asesinato de Parada, Guerrero y Nattino).

Entre ambos acontecimientos, la obra recoge prácticamente todos los hechos esenciales derivados de la política represiva de la dictadura durante esos diez años, pero a diferencia de otros libros de testimonios, en que la narración aparece siempre circunscrita de modo casi exclusivo al suceso en particular, aquí se abunda en el examen y relato de todas las situaciones colaterales, precedentes y posteriores, con lo cual se logra un muestrario general, panorámico de las políticas de la dictadura, donde nada se ahorra en la recreación y análisis de personajes e incidencias para darnos una cuenta completa y cabal de lo que fue esta tenebrosa etapa de la vida nacional.

PERIPECIA INTERNACIONAL DE "EL ESTADIO"

Otro de los títulos claves del año es "El Estadio" (Ed. Emisión), de Sergio Villegas. Publicada originalmente en marzo de 1974 en Buenos Aires, es probablemente el primer libro que se publicó sobre el golpe de Estado.

El Estadio aborda algunos de los hechos principales acontecidos en los dos primeros meses posteriores al golpe, y lo hace a base de la recolección de testimonios

de una veintena de personas. El autor los seleccionó y ordenó de modo de presentar un cuadro lo más amplio y variado de la brutal represión de las primeras semanas. No es, por lo tanto, sólo un relato de lo que ocurrió en el Estadio Nacional, que aquí aparece, es cierto, en forma específica, pero que tiene en el libro, en lo esencial, un valor de metáfora definitiva de la tragedia que a partir de ese instante empezó a vivir el país.

El Estadio aborda algunos de los hechos principales acontecidos en los dos primeros meses posteriores al golpe.

Hay capítulos muy notables. El del relato de las torturas sufridas por Samuel Riquelme, por ejemplo, o el que cuenta el asalto a la Universidad Técnica del estado. Pero el que ha quedado como pequeña joya testimonial, por el dramatismo e intensidad de la narración es "Funeral Vigilado",



en que se cuenta la muerte y entierro de Pablo Neruda. Ha sido reproducido en innumerables ocasiones en periódicos y revistas y aún en libros, sin que se haya tenido, siempre, la buena voluntad de citar la fuente de origen.

Escrito con extremo rigor y prolijidad (Vilegas, fuera de experimentado periodista es escritor que no deja en su lenguaje nada librado al azar), "El Estadio" no ofrece resquicio al lector para escapar de la atmósfera de horror que desencadenó en Chile el golpe militar. Es lo que ocurre hasta en las últimas líneas del libro, que se leen con una sensación cercana a la angustia.

LOS OTROS TITULOS DEL AÑO

Hay al menos otra media docena de títulos dedicados a esta digna y necesaria tarea de reconstruir la historia de los crímenes de la dictadura.

Hay un nombre que surge constantemente en este obstinado empeño: el de Patricia Verdugo, que fuera de su merecido prestigio como periodista experimentada, ha alcanzado también cierta notoriedad como militante del grupo de Mujeres por la Vida. Su preocupación por estos temas data de antiguo. En un período donde hacerlo conlleva más de algún riesgo -el año 1980- publicó "Detenidos Desaparecidos. Una Herida Abierta", en colaboración con Claudio Orrego. Tiempo después, en 1985, apareció "André de la Victoria", sobre el asesina-

to del sacerdote francés André Jarlán, y en 1988 circuló "Los Zarpazos del Puma", que ya hemos mencionado, y que ha batido todos los récords de venta. En 1990 han aparecido otros dos títulos: "Tiempo de Días Claros" (Ed. CESOC Chile América) y, en colaboración con el abogado Carmen Hertz, "Operación Siglo XX" (Edic. del Ornitorrinco), que intenta recrear el cuadro de preparación y ejecución del atentado contra Pinochet. Como los anteriores suyos, se trata de libros más o menos indispensables.

Y la lista sigue,
"Tras la Huella de los Des-

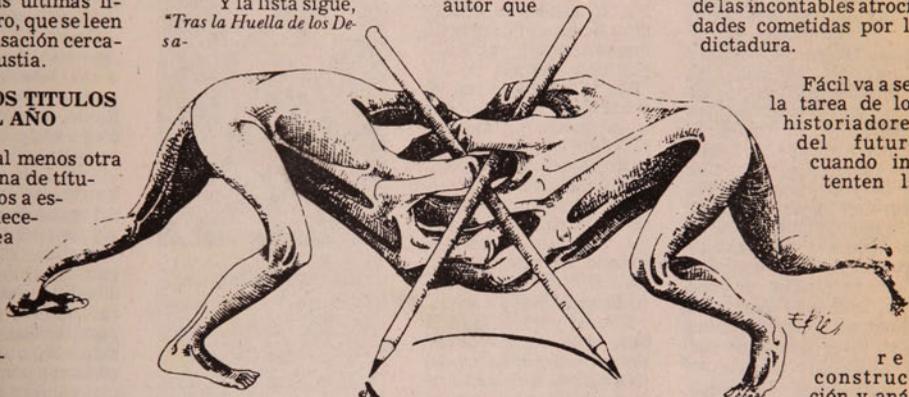
parecidos", de León Gómez Aranedo (Edic. Caleuche), que continúa la labor de investigación y denuncia iniciada por el autor con una obra que en 1988 alcanzó una difusión muy amplia: "Que el Pueblo Juzgue - Historia del Golpe de Estado". Ambos contienen información que no siempre es posible hallar en otras publicaciones, y que es el producto de una laboriosidad nacida seguramente de sus convicciones políticas, pero también de su condición de profesor de Historia.

Otro autor que

repite la experiencia es el juez René García Villegas, con el libro "Pisagua, Cain ¿Que Has Hecho con tu Hermano?" (Ed. Emisión), comentado ya extensamente en un número anterior de Pluma y Pincel.

Uno de los últimos títulos aparecidos es "Todas Ibamos a ser Reinas", que publica el Codepu (Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo). Es un documentado estudio sobre el patético caso de nueve mujeres embarazadas que fueron detenidas y desaparecidas. Es uno de los capítulos más horribles de la historia de las incontables atrocidades cometidas por la dictadura.

Fácil va a ser la tarea de los historiadores del futuro cuando intenten la



re-
construcción y análisis de lo

que ha sido todo este período reciente de la vida chilena. Lo que se ha escrito es mucho, muchísimo; son escasos los hechos que no han sido ya investigados o al menos escarmentados en sus perfiles más significativos. No había ocurrido nada parecido en toda nuestra historia anterior. También es cierto que nunca el pueblo chileno había experimentado sufrimientos parecidos, y tampoco había vivido, por lo tanto, una necesidad tan imperiosa de exorcizarlos, contándolos.

Carlos de Santiago.

Hay un nombre que surge constantemente en este obstinado empeño: el de Patricia Verdugo, que fuera de su merecido prestigio como periodista experimentada.

Riedemann: Los registros de un cronistas

Primero Arqueo" está signado por uno de los cruces característicos de la poesía chilena de los últimos años: texto/historia. Conjunto poético que, en su singularidad, asume dicho roce a partir del registro de historias, acontecimientos y vivencias múltiples, en un relato que deja lugar a la vivencia escolar de Don Bosco y Gabriela Mistral, a contingencias sociales como la elección de Miss Universo y el acontecer nacional de los 80, a las aventuras y desventuras del hablante, su entorno generacional e histórico, a la realidad etnocultural del Sur (alemanes, españoles, chilenos, mapuches), a la vivencia fugaz de Valparaíso o del jinor en un cabaret de Santiago, a las vivencias angustiosas del hombre contemporáneo.

Historia que va dejándose registrar en una variedad irreductible de poemas-vivencias, demarcándose un relato micro-épico en cuanto da cuenta de pequeños avatares, bordes y desbordes de un flujo vital. Así, el discurso de Riedemann se hace manifiestamente contra/épico, en la medida que consigna microhistorias en las

que, insistentemente, se acumula el drama y la derrota, más que "las grandes hazañas" de la épica clásica o tradicional. De ahí que el hablante asume la condición de un cronista poco convencional, abatido por una historia no dicha, involucrada en el desarrollo de pequeños acontecimientos, que van colocando en sospecha la historia dominante y sus codificaciones...

Poesía que, en síntesis, incorpora la voz de un cronista, testimoniando los rastros contradictorios de una historia, personal y colectiva, local y nacional a la vez: "A los hombres que vendrán a restregar/sus cabellos en el río/una vez que estas ficciones/hayan dado buena cuenta de la realidad/dejo estas palabras".../lego esta sentencia".../("Don Bosco me dio de comer").

OTRA MIRADA SOBRE LO POLITICO, LO EXISTENCIAL Y LO SEXUAL

El juego de la risa y la compulsión del dolor cohabitan permanentemente en el tráfico poético de Riedemann, para dibujar en su rostro una mirada penetrante e irónica sobre sus variadas



Clemente Riedemann (Valdivia, 1953) acaba de obtener el Premio Pablo Neruda, instituido para poetas menores de cuarenta años. Riedemann es, orgullosamente, un poeta afincado en la provincia, lo que hace doblemente valioso este premio, ya que hay muchos que piensan que el país termina en el Peaje de Angostura. "Primer Arqueo", reciente obra del poeta, es comentada aquí por Luis Ernesto Cárcamo, provinciano y sueno, por si fuera poco.

incurSIONES vitales. En ese contexto, se incorporan —con agudeza crítica— las contingencias socio-políticas del Chile de la dictadura, como se consigna en uno de sus textos, referidos a la Miss Cecilia: "Pero mucho más bella me serías/ (y esto te lo digo a título personal)/ si nunca hubiese conocido/ lo del suicidio de Beatriz en La Habana/. Más bella bellísima pareceríasme/ (y te lo digo así nomás a vuelo de pájaro)/ si jamás hubiese sabido/ lo que la dinamita hizo con los cuerpos de/ Ronnie Moffit/ de María Loreto Castillo./ Contenido me estaría con la alegría gil/ de un gil de derecha invitado al programa/ "Improvisando"/ si jamás hubiese visto/ cara a cara/ el rostro de Carmen Gloria Quintana/ (que es, me parece, a estas alturas/ el verdadero rostro de la patria)". De dicho modo, lo político se incluye como bordeamiento crítico a lo dominante, en un discurso que desborda las recurrencias retóricas de cierta "poesía de compromiso".

Lo vivencial, lo existencial también constituye un campo de referencia y escritura para Riedemann, desplazamiento que se produce en forma acentuada en la última parte de "Primer Arqueo" en textos como "Hacia la Casa de Ninguna Parte", "El Atalúd Deforme" o "El Poeta Habla de sí Mismo".

Poesía que se desenvuelve más allá de los rastros contingentes o existenciales, trazando su mirada desinhibida de lo sexual, a riesgo de transgredir las "buenas costumbres" del discurso lírico: "Yo querría,/ con la mayor fruición,/ que estas moralejas suscitasen/ípsos factos/ un coito/generalizado". Convocatoria al juego de lo erótico —el sexo/placer— que opera por oposición a la lógica del sexo-objeto en que se mueve una sociedad "amparada" en apariencias moralistas: "La Magie nada tiene que envidiarles/

a las fuerzas vivas del voluntariado femenino/ Ella es quien hace el milagro/ de hacer sonreír a los maridos de esas señoras".

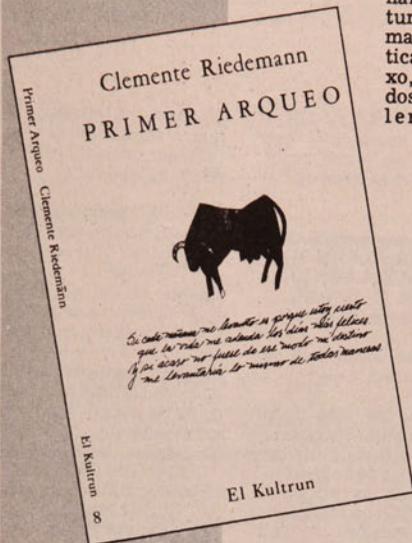
Distintos textos de este libro van atestigüando otra mirada sobre lo político, lo vivencial y lo sexual, cuyo entramado se traza inequívocamente en el poema "Rewind": "Sufricrisis asmáticas has- ta la edad de seis/ Diez años más tarde me pescó una tebecé./ Trastornos psicosomáticos al llegar la primavera./ En diciembre debuté en la cama de una chica./ A los veinte me pusieron corriente en los cocos".

EL TERRITORIO LOCAL: LA ETNIA, LA PROVINCIA Y LO NACIONAL

La poética de Riedemann demarca y pluraliza lo local, en sus diferencias y mezclas, en sus territorialidades y contextos variables. En esa orientación, "Shalamankatun" —pertenece a su obra "Karra Mawn" e incluida en este libro— registra el habla del pueblo mapuche, del Gobierno chileno, de los colonizadores (alemanes/españoles), para dar cuenta de cierta historia regional, marcada por el cruce intercultural, por la minoría derrotada y por el mestizaje. Escritura que asume el uso estilístico de lo multilingüe en gran parte de "Primer Arqueo" (mapudungun, castellano, inglés-americano) para connotar dicha diversidad, en que no sólo se debate el territorio local sino que también lo nacional.

El discurso poético de "Primer Arqueo" aborda críticamente las retóricas habituales de la cultura dominante en distintos ángulos,

desacralizando y desmitificando formalidades y falsedades sobre la historia, la imagen nacional, la cultura misma, la política y el sexo, optándose por el lenguaje



**"Yo quería,
con la mayor
frucción,/ que
estas morale-
jas suscita-
sen/ ipso fac-
to/un coito/
generalizado"**

narrativo, directo y cotidiano en segmentos significativos de esta poesía.

Poética de la voz, desde la cual se articula la presencia de un hablante —el cronista, el poeta—: un sujeto, personal, generacional y etnocultural, inscrito en una opción poética que, en última instancia, asume —como drama y juego, aventura y rutina— el tiempo que le ha tocado vivir: "Si cada mañana me levanto es porque estoy cierto/ que la vida me adueña los días más felices/ y si acaso no fuese de ese modo mi destino/ me levantaría lo mismo de todas maneras".

Luis Ernesto Caceres

Mesko
Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas • Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metalófonos • Panderos
- Fundas • Estuches

San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

Club Peruano
ENRIQUE BORQUEZ MACIAS
Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Ordenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE

CONFECCIONES
DEL BUEN GUSTO
EN EL VESTIR

Pantalones de Gabardina
Faldas Pantalón
Conjuntos de Niños
Blusas - Camisas y
Póleras Exclusivas
Estampados y
Producciones

Förley

O'Higgins # 840, Maipú.
Fono 531 20 90

precios a comerciantes Convenios con organizaciones Sociales

ALFONSO CALDERÓN:
Memorias de memoria.

Editorial Universitaria,
Santiago, 1990 (122 págs.).

En este libro, el autor ha reunido una veintena de semblanzas de figuras importantes de la vida cultural chilena, sólo que aquí el crítico - que tampoco está ausente - ha cedido el paso al memorialista, de modo que cuando Calderón nos habla de **Gabriela Mistral**, **D'Halmar**, de **Bombal** o de **Luis Oyarzún**, tenemos sobre todo a la persona que Calderón conoció. Los resultados son muy notables: retratos de excepcional relieve, por la intensividad y viveza del recuerdo que además, dan luces nuevas sobre quienes parecería que ya no hay nada nuevo que decir; **Neruda**, por ejemplo. (Sólo un reproche: Calderón, hombre de vastísimas lecturas, lo muestra a veces demasiado y sin necesidad).

PABLO DE ROKHA.
El Amigo de Piedra.
Autobiografía.

Editorial Pehuén. Santiago,
1990 (327 págs.).

A poco más de veinteaños del fallecimiento del poeta, hay que agradecerle al crítico (y también poeta) **Nafn Nómez** la seriedad de su esfuerzo por restituir una imagen de **De Rokha** equilibrada y ecuaníme, despojada de todo perfil pasional. Publicó, hace algún tiempo, la que debe ser la mejor antología del malogrado poeta; aquí su tarea es la del editor que desentierra unas notas autobiográficas de enorme interés. En ellas están todo el genio y la arbitrariedad, la ternura y la capacidad de injuria, la sagacidad y la megalomanía del autor de *Genio del Pueblo*.

Muy útil y conmovedor el *Retrato de mi Padre* de **Lukó de Rokha**, recogido en un extenso apéndice.

CECILIA ALLENDES,
ANA MARÍA FOXLEY,
LUISA ULIBARRI.
Pareja Hoy.

Editorial Los Andes, Santiago,
1990 (5 Vols.)

En los años de la dictadura todo lo referente a la relación de la pareja, el papel de la familia, las conductas sexuales, etc., sufrieron una violenta regresión. De país donde se daban atisbos de un cierto progresismo en estos aspectos, nos hemos convertido en una nación que hoy los aborda de manera pactada, hipócrita y oscurantista. (Evoquemos, por ejemplo, la afirmación - sostenida sin que sus autores muestren el menor signo de rubor - de que los pro-

Escaparate

blemas matrimoniales deben resolverse conforme a las normas... ¡del derecho canónico!).

Celebremos por eso la aparición de estos cinco tomitos ("*¿Por qué no anda?*", "*Tormenta en familia*", "*Relato de un naufrago*", "*¿Quién enseña a ser padres?*" y "*Sexo sin mitos*"), que aparecen como ventanas abiertas invitando a que entre en Chile el aire fresco que se nos ha negado en estos terrenos.

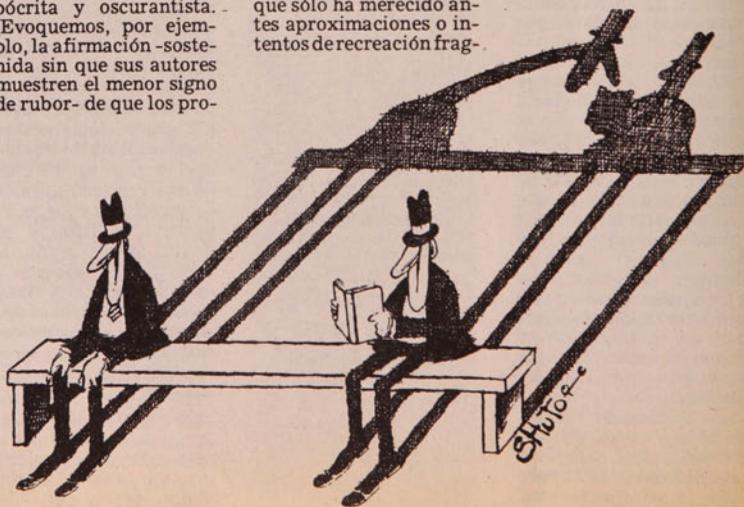
CARMEN OVIEDO.
Mentira todo lo cierto.
Tras la huella de
Violeta Parra.

Editorial Universitaria,
Santiago, 1990 (116 págs.).

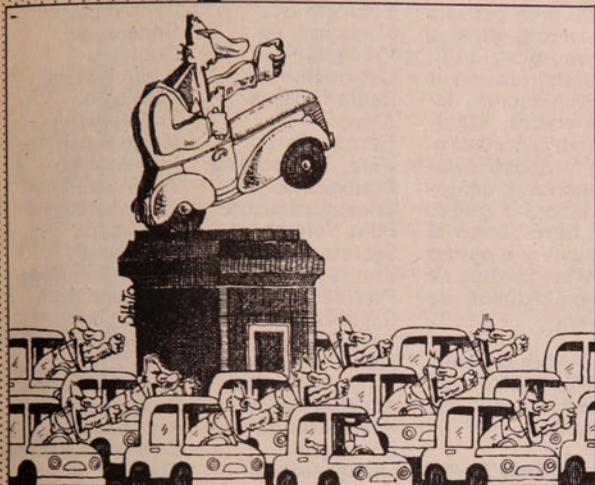
Por fin una biografía de la eximia **Violeta**, que sólo ha merecido antes aproximaciones o intentos de recreación frag-

mentarios, cuando no semblanzas más o menos hagiográficas (y por lo tanto inservibles). Aunque el resultado es bueno, no es todavía satisfactorio. Restan muchas lagunas en su trayectoria vital, los seres de su entorno (amantes, parientes, colaboradores, amigos y enemigos) están apenas insinuados, nombres sin rostro la mayoría; no se profundiza en la relación obra y vida; falta una proyección verdadera del personaje **Violeta Parra** en el escenario social y cultural de su tiempo, más vasto, más rico y más complejo de que lo aquí se deja entrever. Con todo, un libro útil y que se lee con real interés.

C. de S.



¡QUE PORQUERIA ES EL GLOBULO!



Durante varios años José María Firpo, uruguayo, fue maestro en escuelas de los barrios pobres de Montevideo.

No sólo enseñó y aprendió, sino que, además, se dedicó a recopilar los hallazgos que surgían en cada composición, trabajo o justificativo, porque no sólo de los alumnos trata esta antología. El resultado total de esta recopilación más que pedagógica apareció en Editorial Arca.

CUANDO YO ERA CHICO

- Un día me caí adentro de un latón lleno de agua y me ahogué.
- A mí me pasaron cosas grandiosas. Cuando tenía dos años me caí adentro de un pozo y me mojé todo. Cuando tenía cuatro, fui a ver qué había adentro de una olla y me tiré el agua caliente arriba del cuerpo y me llevaron al hospital. A los cinco me corté con un cuchillo. Otra vez fui a buscar hielo y al cruzar la calle un auto me pisó. Yo tengo recuerdos bellos de mi niñez.

EL SENTIDO DE LA VISTA

- El ojo es la parte más delicada del aparato digestivo.
- Los ojos son los principales obstáculos del cuerpo humano.

LA DIGESTION

- La digestión causa muchas enfermedades.

- En mi casa todos tenemos estómago porque es muy útil.
- Hay un niño de esta clase que dice que el ano es el culo.

LA RESPIRACION

- El pulmón es una cosa muy grande y peligrosa.
- El aire que entra lleva oxígeno y el que sale trae anhídrido sulfónico. Es como un camión que lleva naranjas para un lado y trae muebles para un remate cuando vuelve.
- Los bronquios sirven para proteger las cuerdas vocales cuando uno se aprieta el pescuezo cuando se pone una corbata.
- Si uno se queda cinco horas sin respirar capaz que se muere afiado.

EL PERRO

- El perro se diferencia de la gallina así: el perro tiene boca, la gallina pico, el perro tiene cuatro patas, la gallina dos, la gallina pone hue-

vos, el perro no, la gallina cría pollitos, la gallina no orina y el perro tiene esa fea costumbre de orinar en los árboles y en las paredes.

• El perro tiene lo siguiente:

Cola	1
patas	4
orejas	2
ojos	2
hocico	1

dientes 32

TOTAL 42

CARTAS DE LOS PADRES

• Maestro Firpo: le hago saber que estuve esperando hasta las ocho y media esperando que el despertador diera las ocho, pero después vi que se había parado en las siete y media. Disculpe. La madre.

• Señor maestro Firpo: Le hago saber mi desconformidad porque en vez de estudiar los niños se pasan hablando de geografía y de historia y de esas cosas.

Cartas y Saludos

**Estimado
Señor Director:**

En mi opinión, la libertad de prensa es un derecho constitucional que implica otros derechos, entre los cuales está la participación y acceso de todos los ciudadanos, a los medios de comunicación de masas, ejerciendo en el hecho, el uso de este servicio público, sin otra restricción que no sea el respeto a las personas, a través de un lenguaje adecuado.

A nueve meses de haber recuperado nuestra Democracia, se puede constatar objetivamente que la posibilidad de publicar opiniones en los diarios, por ejemplo, está claramente limitada a un sector muy minoritario de la población, como es el caso de los políticos, de las autoridades de Gobierno y a personalidades culturales, profesionales y del espectáculo que, por muy representativas que sean, NO REEMPLAZAN el libre acceso de opinión de cualquier ciudadano, a los medios de comunicación de masas.

Mientras no se produzca una apertura real, que beneficie el debate

y el foro abiertos en la Prensa, Radio y TV chilenas, no existirá efectivamente la libertad de opinión y de Prensa en su globalidad, en la medida que persista el actual elitismo comunicacional, nuestro proceso de recuperación democrática, seguirán poder usarse formidable instrumento democratizador, que es el libre acceso al debate y a opinar en los medios de comunicación de masas.

Sin otro particular, se despide atentamente de usted,

**Luis Fuster
Alfaro**

**C.I. 3.687.844-4
Santiago-Chile**

SALUDOS

Con motivo de las recientes Navidades y del Año 1991 que para nosotros es el inicio de una nueva etapa, hemos recibido los siguientes saludos:

Goethe-Institute
Pablo Vergara
Loyola, Alcalde
de Ñuñoa
Estudio Jurídico
San Miguel
Central

Universitaria de
Trabajadores
Agrupación de
Familiare de
Ejecutados
Políticos
Schindler Travel
Alberto
Etchegaray,
Ministerio de
Vivienda y
Urbanismo
Radio Chilena
Alerce
Hernán Correa
Díaz, Ministro de
Transportes y
Telecomunicaciones
Pilar Velasco,
Secretaria de
Prensa de la
Presidencia de la
República
Sergio Aguiló
Melo, Diputado
de la República
Agrupación de
Familiare de
Detenidos-
Desaparecidos
Fernando
Leighton,
Megavisión
ECO (Educación
y
Comunicaciones)
Rodrigo Barza
Donoso, Jefe de
Asuntos Públicos
de la CCU
Isabel Aninat,
Directora de
Galería Plástica
Nueva Editorial
Universitaria
Jaime Tohá
González,
Ministro
Presidente de la
Comisión
Nacional de
Energía
Ricardo Núñez,
Senador de la
República
TAC (Taller de
Acción Cultural)
Grijalbo y Cía.
Ltda.
Pía Figueroa,

Ministerio de
Bienes
Nacionales
CENECA,
Bernardo
Subercaseaux
Edgardo Riveros
Marín,
Subsecretario
General de
Gobierno
Radio Umbral
Sindicato
Trabajadores
Metro S.A.
José Antonio
Viera-Gallo,
Presidente de la
Cámara de
Diputados
Laura Rodríguez,
Diputado de la
República
Diario La Nación
Lupa Prensa
Adriana Muñoz,
Diputado de la
República
Constanza Remis,
Zig-Zag
Página Abierta
Punto Final
Jaime Ravinet,
Alcalde de
Santiago
Luis Maira
Comité de
Mujeres
Palestinas
Jaime Esponda
Fernández,
Director de la
Oficina Nacional
del Retorno



“PATRIA GRANDE AMÉRICA LATINA 500 AÑOS”

El Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz realizará su séptima Escuela de Verano, desde el 14 al 26 de enero en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, ex-Pedagógico.

La Escuela tendrá un ciclo central de conferencias y debates, fundamentado en la temática latinoamericana y, también, su interrelación con la política que Estados Unidos ha diseñado para esta época. Entre estas conferencias podemos destacar: “América Latina: 500 años”, “Perspectivas de Desarrollo Socioeconómico de América Latina” y “Proyecto Nacional de Desarrollo”.

También se realizará una serie de once cursos: “Pensamiento Socialista Científico”, “Fuerzas Armadas y Democracia”, “Problemas y Propuestas del Agro”, “Materiales sobre Historia de Chile”, “Economía Chilena Actual”, “Derechos Humanos”, “El Municipio Democrático”, “Temas Sindicales”, “Algunos Problemas Medioambientales en Chile”, “Escuela Especial de la Juventud” y “Arte, Cultura y Sociedad”.

La escuela, como ya es tradicional, contará con la presencia de destacados especialistas, entre ellos Jerzy Achmatowics, David McConnell, Hugo Fazio, César Valdés, José Cademátori, José Galiano, Fabiola Letelier, Juan Pablo Letelier, Andrés Tchernitchin, Juan Carlos Concha, José Balmes, Hernán Meschi, Poli Délano, Salvatori Coppola, Jaime Quezada, Gabriela Pizarro, Douglas Hubner, y otros, quienes dictarán los cursos y participarán en los distintos foros junto a conocidas personalidades políticas y sociales.

Mayores informaciones deben solicitarse en la sede del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, Pasaje Concha y Toro 23, o bien en la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educación, Macul 774.

TEATRO ABRIL

HUERFANOS / SAN ANTONIO

DIRECCION

JOSE ANDRES PEÑA

ACTUACION

JOSE SOZA

ANA MARIA PALMA

MARES GONZALEZ

CARLOS MATAMALA

OSCAR HERNANDEZ

MARIO GATICA

Y UN GRAN ELENCO

FUNCIONES

MARTES A SABADO 19: 30 hrs.

SABADO DOS FUNCIONES

RESERVAS AL FON0 335 932



VII ESCUELA DE VERANO

GALERIA



Rodrigo Godoy, Temuco.



Pluma Pincel

pensamiento crítico

Anaquel
VARIACIONES
SOBRE
EL
OLVIDO

Mario
Benedetti

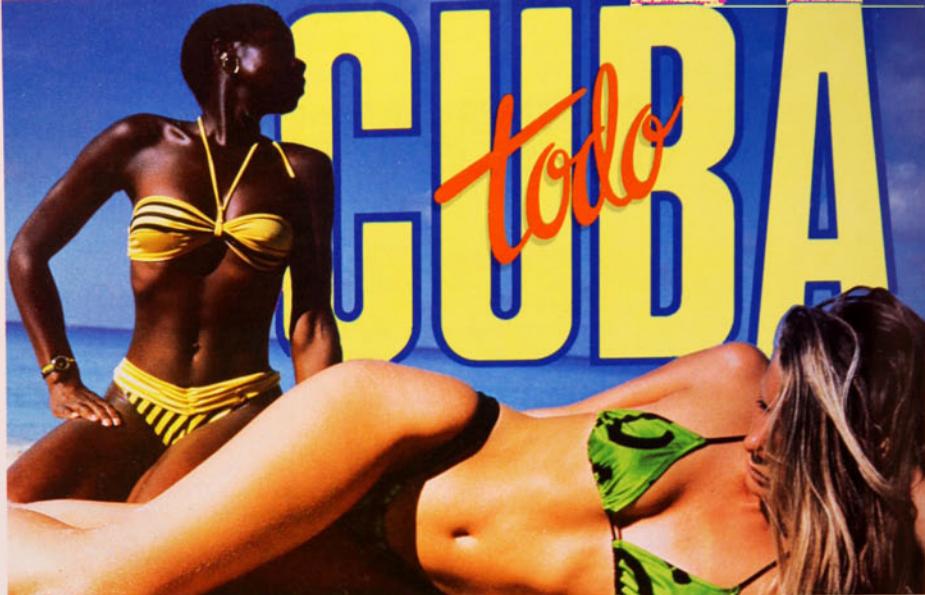
JUICIO
A POLITICA
DE
ACUERDOS:
Lavandero
Schaulsohn
Naranjo
Insunza
Escalona
Rivas

INVESTIGACION
**LA
TORTURA
HOY**

Juan Jorge Faundes

Entrevista a
SEBASTIAN PINERA:
"Cometimos un
pecado de omisión"
Carlos Joaquín Ossa

GUERRA EN EL GOLFO: ANALISIS GEOPOLITICO



PARA LOS QUE QUIEREN GOZAR...

DESDE
US\$

934

PERLA DEL SUR
US\$ 1.244

13 noches en La Habana, Cienfuegos y Varadero.* Alojamiento con **pensión completa**.
Visitas y traslados.
*Varadero media pensión.

TODO CUBA
US\$ 1.330

13 noches visitando La Habana, Cienfuegos, Ciego de Avila, Santiago y Holguín. Alojamiento con pensión completa.
Visitas y traslados.

SOL Y RITMO

13 noches en La Habana y Varadero. Alojamiento con media pensión.
Visitas y traslados.

CUBA-TOP
US\$ 1.445

13 noches en La Habana y Varadero.
Alojamiento con media pensión.
Visitas y traslados.

cosmo
gourmet

Precios son por persona en Base Habitación Doble.
Consulte a su agente de viajes.

CUBANA

COSMO SERVICE S.A. San Antonio 385 Of.: 401 Teléfonos: 332241 - 399320 Fax: 562 - 392331.

POR SUPUESTO TODOS NUESTROS PROGRAMAS INCLUYEN PASAJE AEREO

Un crimen contra la humanidad

Difícil es justificar cualquier guerra, buscarle explicaciones que la hagan justa y necesaria. Siempre habrá por lo menos una parte culpable.

En la conflagración que se desató a mediados de enero no hay más inocentes que los que mueren, que los que sufren (y van a sufrir) sus consecuencias. **Saddam Hussein** es un tirano y un invasor, pero nadie puede creer que Estados Unidos actúa nada más que para defender la libertad de un país pequeño, Kuwait, como quiso hacernos creer **George Bush** en su discurso justificatorio del inicio de la guerra.

Nadie puede creerlo, por el historial que Estados Unidos exhibe como un prontuario: Vietnam, Santo Domingo, Cuba, Grenada, Panamá, por nombrar sólo algunas de las invasiones (o intento de invasiones, como en el caso de Bahía Cochinos) que ha perpetrado en este siglo. Nadie puede creerle, sobre todo si se toma en cuenta que ni siquiera mencionó la palabra "petróleo", motivo que hasta para el más desinformado es central en esta historia.

Siempre las guerras —por el costo en vidas humanas, por la destrucción— fueron desastrosas, pero hoy, con el avance tecnológico, las consecuencias involucran a toda la humanidad.

Ya no hay guerras lejanas. Toda guerra se desarrolla en el patio de nuestra casa y nos pone en evidente peligro.

Los imprevisibles e inevitables daños ecológicos colocan en riesgo a todo el planeta. Si continúa la escalada y se llega al uso de las armas nucleares es posible que ya no haya vencedores ni vencidos. En su irresponsabilidad demencial pueden hacer estallar en pedazos el campo de batalla, la Tierra.

Esta guerra nos involucra a todos, repetimos, por lo que es necesario, urgente, salir con todas nuestras fuerzas a defender el derecho a la vida. No sólo de nosotros, también de nuestros hijos, de nuestros nietos y de los nietos de nuestros nietos.

Porque el planeta no es de la propiedad de unos pocos. Ni siquiera de todos los que hoy día lo habitamos.

Es propiedad de todo el género humano, de la estirpe, de los que estuvieron, de los que estamos y de los que tienen también derecho a estar, en el futuro, si tomamos conciencia y obligamos a detener este crimen.

No es un objetivo inalcanzable. Si nuestro clamor obliga al Gobierno a tomar una posición firme y decidida por la paz, otros pueblos estarán obligando a sus gobiernos a adoptar idéntica actitud.

Y la guerra tendrá que terminar y nosotros consideraremos que hemos contribuido a salvar a la humanidad del desastre final. No existe otro camino.

Editorial

El Director

Pluma Píncel

pensamiento crítico

Pluma y Píncel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y Ediciones
S.A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel

Editor: Juan Jorge Faundes

Colaboran en este número:
Carlos Joaquín Ossa, Francisco
Herreros, Ema Rojas, María del Pilar
Clemente, Hugo Fazio, Carlos de
Santiago, Andrés Tengen, Nelson
Muñoz, Jaime Insunza, Salvatori
Coppola

Editora Gráfica: Freya Schneider

Corrección de Pruebas:
Rebeca Garrido

Foto de portada: Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Jefe Departamento Comercial:
Víctor Sáez

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarcos S.A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

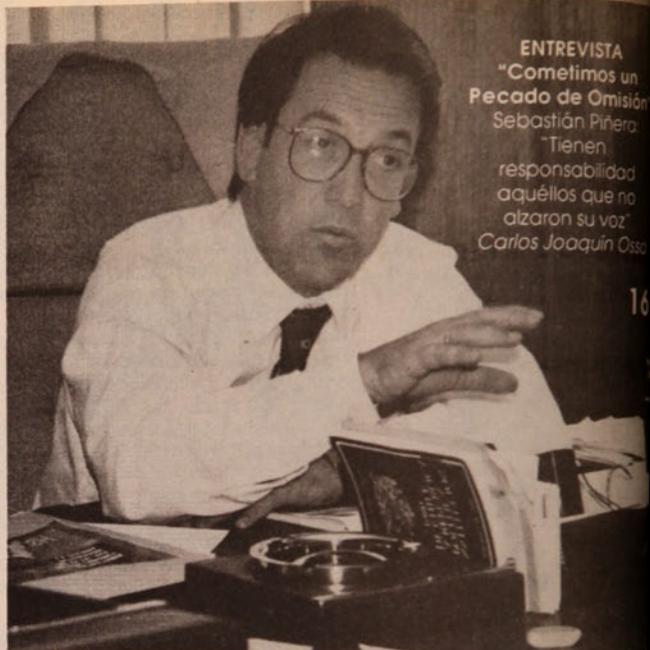
Télex: 44 15 78 PYPCC - Castilla
6115 Correo 22-Santiago de Chile
Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

	Chile	A. Latina	Resto
Annual	\$5.800	US\$65.	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32.	US\$40

Se ruega enviar giro postal o money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S.A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia se hará
en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.



ENTREVISTA
"Comelimos un
Pecado de Omisión"
Sebastián Piñera.
"Tienen
responsabilidad
aquellos que no
alzaron su voz"
Carlos Joaquín Ossa

POLEMICA "Juicio a la Política de los Acuerdos"

Lo enjuician: Jorge
Lavandero, Jaime
Naranjo, Jorge
Schaulsohn, Camilo
Escalona, Jaime Insunza
y Patricio Rivas
Ema Rojas

24



Sumario



INVESTIGACION "La tortura hoy en Chile"

Según querrelas
y denuncias de
presos, la tortura
sigue vigente en
el Chile de la
transición
Juan Jorge
Faundes

28

- 1 **Editorial**
- 4 **Informe Político:**
La pobre inocencia de la gente
Guido Eytel
- 8 **Informe Económico:**
Banco Central, entre el ahorro y la
inflación
Hugo Fazio
- 12 **Anaquele:**
Variaciones sobre el olvido
Mario Benedetti
- 20 **Derechos Humanos:**
La mula de la noria
Pablo Salvador
- 36 **Archivo:**
DD.HH., evaluación del concepto
Nelson Muñoz
- 42 **Internacional:**
Guerra en el Golfo, análisis geopolítico
Juan Jorge Faundes
- 46 **Enfoque:**
Nicaragua: La revolución en la
oposición
- 52 **500 Años:**
Identidad y renovación
Jaime Insunza
- 56 **Scanner:**
En busca de la opera popular
Guido Eytel
- 62 **Discusión:**
Actas de locos, estrellas y soñadores
Carlos Joaquín Ossa
- 66 **Ciencia:**
De la colmena a la medicina natural
María del Pilar Clemente
- 68 **TV:**
Un arreglo cosmético
Ema Rojas
- 70 **Teatro:**
En busca del Teniente Bello
Ema Rojas
- 72 **Literatura:**
Réquiem nostálgico por una araucaria
Carlos de Santiago
- 76 **Hecho:**
"A construir la política cultural"
Salvatori Coppola
- 78 **Libros**
- 79 **Humor**
- 80 **Cartas**



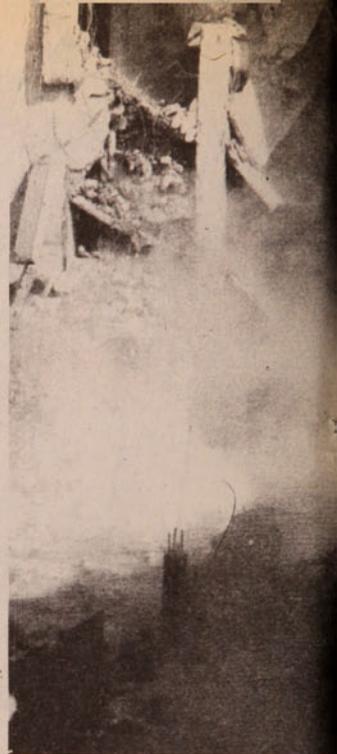
La pobre inocencia de la gente

La guerra es —como dice León Gieco— un monstruo grande y pisa fuerte. En cualquier lugar del planeta en que este monstruo despierte, sus pisadas se oirán con estruendo en el resto del mundo, por lo que, aunque este comentario debería reducirse a lo que ocurre en el ámbito nacional, tendrá que tener la marca siniestra de la guerra, aunque no sea más que por haber desviado la atención de otros hechos que tenemos la obligación de no olvidar.

Desde agosto del año pasado que el fantasma de la guerra rondaba el mundo. Casi como en el cuento de Pedrito y el lobo, pensaban que el conflicto del Golfo Pérsico se iba a extender interminablemente, pero sin llegar al enfrentamiento. Sin embargo, la noche del martes 15 de enero la noticia —aunque esperada y temida— golpeó todos los hogares: Estados Unidos había iniciado el bombardeo sobre Irak.

Los avances tecnológicos en los medios de comunicación permitieron que —tal como lo dijo una frívola animadora de TV— la gente pudiera ver la guerra "cómodamente sentada en el living de su casa". Mapas, bombardeos, máscaras, metían la guerra en todos los hogares chilenos.

Al día siguiente, pasado ya el estupor, una inquietud empezó a situarse en todos nosotros, espec-



tadores de este gran desastre en vivo y en directo: ¿estábamos conociendo la realidad o era la realidad que Estados Unidos quería que viéramos?

Esta inquietud se transformó en certeza. La gran mayoría de los medios de comunicación de Chile sirvieron de amplificadores propagandísticos del país que inició la guerra, lo que demuestra una subyugación inaceptable. En vez de ver y escuchar llamados de verdad fervientes por la paz, por el fin de la guerra, tuvimos que soportar análisis hipotéticos de hipotéticos especialistas, juegos de guerra desde un set de televisión.

PREPARADOS PARA LA GUERRA

Días antes del estallido, el Gobierno anunciaba que nuestro país se encontraba preparado para



Escombros y muertos por el oro negro

la guerra. Es cierto que había que tomar medidas —en caso de que se produjera el conflicto, tal como sucedió— pero la verdad es que el Gobierno tenía que haber estado más preparado para luchar por la paz, sumándose con fuerza a los llamados del Papa para realizar una conferencia que incluyera el tema palestino.

No fue así. Por el contrario, cuando la opinión pública se enteró de la posibilidad de venta de armas a Arabia Saudita por parte de Carlos Cardoen, el ministro del Interior, Enrique Krauss, argumentó que si ni lo hacía esa empresa lo haría otra de cualquier país.

El ministro olvidó que la venta de armas está estrictamente controlada por los Estados en todo el mundo y que se encuentra indisolublemente ligada a la política exterior de cada país. Difícil sería alegar una supuesta neutralidad si



Un carnaval de desinformación y ganancias por venta de armas. A Live War!

se están vendiendo armas a cualquiera de los contendores en una guerra que, al parecer, seguirá desmintiendo a **Bush**, no sólo por su hipocresía al presentarse como adalid de la libertad, sino porque ya no será tan corta como prometió.

LOS OBJETIVOS CUMPLIDOS

El cuartelazo de diciembre—expresión de la otra guerra, la interna—cumplió los objetivos perseguidos, según una declaración del Ejército, y muchos se preguntaron cuáles eran esos objeti-

vos. A poco andar se los pudo conocer.

El escándalo de *La Cutufa*, que se iba convirtiendo en una inmensa bola de nieve que iba a arrastrar a más de un alto uniformado, desapareció como por arte de magia de las primeras planas. Sólo un oficial de menor graduación—**Gastón Ramos**—aparece actualmente como el pato de la boda.

Otro escándalo—el de los millonarios cheques pagados a **Augusto Pinochet Jr.**—que estaba siendo investigado por una comisión de la Cámara de Diputados

"*Qué Pasa*", triunfante y satisfecho.

EL NAUFRAGIO DE LOS ACUERDOS

Es sabido que, como consecuencia de una ley electoral profundamente antidemocrática, por una parte, y de la obcecada actitud de la Concertación, por otra, la derecha ha ejercido un papel censor en el Parlamento. Por supuesto que la censura va dirigida a impedir cualquier avance en la transición hacia la democracia. El Gobierno, ante esta situación se vio obligado a diseñar una estrategia que ha llegado a ser conocida como "*la política de los acuerdos*", es decir, negociar con la derecha para que los proyectos de ley sean aprobados, aunque las leyes resultantes no sean más que un remedio de los proyectos originales.

Claro está que esta política de los acuerdos sólo puede prosperar en la medida en que la derecha esté dispuesta a llegar a un acuerdo y la experiencia ha demostrado que sólo está dispuesta si sale gananciosa. En caso contrario, no hay acuerdo.

Es lo que sucedió con el proyecto de Reforma Constitucional Sobre Municipalidades, que fue rechazado en la Cámara alta el 16 de enero. Es obvio que la mayoría de las comunas del país tienen gobiernos municipales que son trincheras del pinochetismo, que la derecha no está dispuesta a perder en una contienda expuesta al sufragio universal. Resulta algo más que anecdótica la posición del senador designado **William Thayer**, que catalogó a los alcaldes de meros administradores y no de autoridades políticas, por lo que no es necesario que sean elegidos por votación universal. Sería ingenuo pensar que Thayer desconoce la inmensa influencia política que ejercen los alcaldes.

Igualmente ingenuo es pensar que se puede avanzar hacia la democracia mediante conversaciones y acuerdos cupulares con la derecha, dejando fuera de acción a quien debe ser el verdadero



La política de los acuerdos: ¿más negociación o verdaderas reformas?

y que tenía ciertas connotaciones internacionales que convertían a Pinochet Jr. en una especie de **James Bond** chileno, fue enviado a la Contraloría: mucho ruido y pocas nueces.

Otro objetivo cumplido.

Teniendo en cuenta estos antecedentes cabe preguntarse si la Comisión Rettig estaba también en la mira, como otro objetivo del cuartelazo.

Cumplidos estos —y otros— objetivos, seguramente el general **Pinochet** podría retirarse en 1992, tal como lo anunciara la revista

Mapas, bombardeos, máscaras, metían la guerra en todos los hogares chilenos

protagonista de este proceso: el pueblo.

LA POBRE INOCENCIA DE LA GENTE

Cuando en diciembre del 89 el estríbillo de "Gana la gente" era coreado con entusiasmo por millones de chilenos, éstos no se imaginaban que su ganancia iba a consistir en quedar sentados en la "mesa del pellejo", esperando que los mayores decidieran cuáles iban a ser las ganancias reales que "la gente" iba a tener en este período.

La falta de confianza en el protagonismo popular ha marcado con demasiada fuerza este primer año de Gobierno y lo ha embarcado, por otra parte, en una tortuosa seguidilla de conversaciones con los que apoyaron -y siguen apoyando- a Pinochet, lo que hace que el proceso a la transición se parezca más a un camino pantanoso que a un camino pavimentado por todos los chilenos.

Esta falta de confianza se demuestra no sólo en el camino de los acuerdos, sino también en la política comunicacional que ha tenido el Gobierno, que consiste paradójicamente en no dar información a la gente, en no convocarla, lo que quedó suficientemente demostrado con motivo del cuartelazo y, más recientemente, con el rechazo del proyecto de reforma constitucional.

CONVOCAR A LA GENTE

Quienes más han abogado por una mayor participación popular en el proceso, han sido los comunistas, junto a otros partidos populares. Así tienen que haberse expresado al Presidente Aylwin, cuando acudieron a La Moneda el 9 de enero para reiterarle su respaldo -sobre todo frente a la declaración de los generales del Ejército el día antes- y mantener relaciones regulares con el Gobierno, además de presentarle un proyecto de municipio democrático.

El Partido Comunista plantea que, de llevarse finalmente a efecto la reforma constitucional y



El parlamento, condicionado por los resultados entre el gobierno y la oposición

para que "el pueblo resuelva soberanamente un conjunto de modificaciones constitucionales, que incorpore la democratización comunal".

LA IMPORTANCIA DE LA COMUNA

El poder comunal es el que está hoy en disputa. Esa expresión primera, básica, de la pirámide democrática es defendida con dientes y uñas por la derecha, que ve allí los mejores enclaves para preparar la vuelta del pinochetismo (con o sin él) en gloria y majestad en las próximas elecciones presidenciales. Esta disputa por el poder comunal puede decidir si el proceso de verdad se encamina hacia la democracia o si se va a convertir en un sueño de ilusos.

Todo dependerá del camino que decida recorrer el Gobierno: si continúa con la "política de los acuerdos" que es el campo propicio para que el pinochetismo haga sentir sus fuerzas o, si por el contrario, decide convocar a la gente y dar la batalla en el único terreno favorable, el de la participación del pueblo.

Guido Eytel

Banco Central: Entre el ahorro y la inflación.

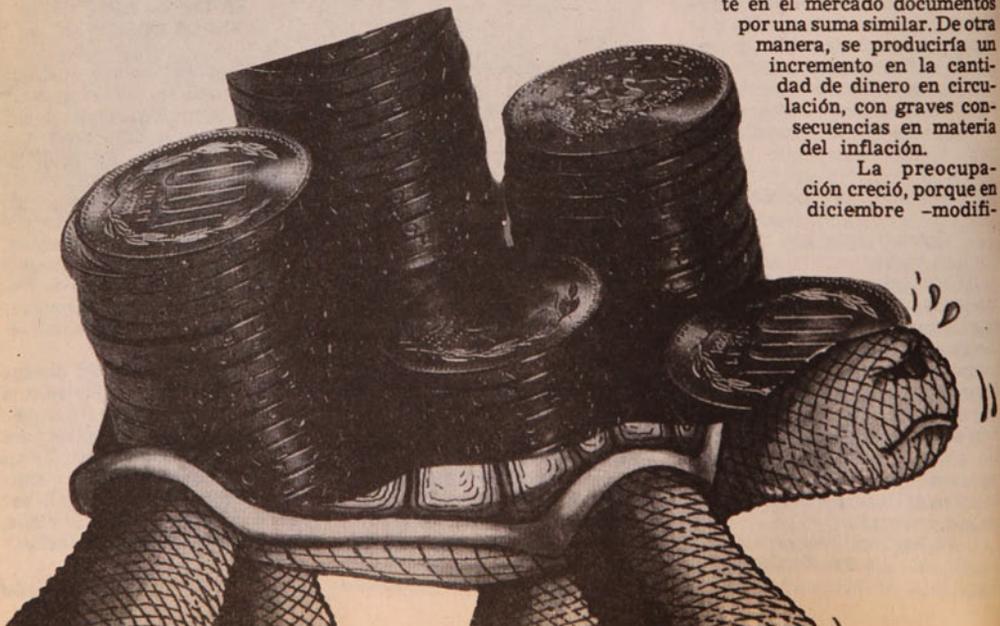
En enero, la atención económica se concentró —además, obviamente, de la consideración sobre las repercusiones y evolución de la guerra en el Golfo Pérsico— en el curso que seguirían los elevados

Necesitado de colocar su oferta de documentos a plazos para poder cubrir los vencimientos de títulos anteriores, el Banco Central se ha visto forzado a ofrecer intereses más altos que los existentes en el mercado. Así, para reducir la cantidad de dinero en circulación y evitar un incremento inflacionario, empuja las tasas de interés hacia arriba y desestimula la actividad económica productiva. Hugo Fazio advierte que, de no lograr esterilizar la creación de más dinero, habrá graves consecuencias en materia de inflación. La crisis del Banco Central es por ello un grave factor de desequilibrio monetario.

vencimientos que se produjeron en documentos del Banco Central. En el pasado mes, los compromisos del Instituto Emisor alcanzaban a unos 25 millones de unidades de fomento, más o menos 176.700 millones de pesos ó 524 millones de dólares, suma muy apreciable con relación al total del dinero en manos del sector privado, que en diciembre llegó a los 602.000 millones de pesos.

Esta masa de vencimientos obligaba al Enstituto Emisor a intentar colocar nuevamente en el mercado documentos por una suma similar. De otra manera, se produciría un incremento en la cantidad de dinero en circulación, con graves consecuencias en materia del inflación.

La preocupación creció, porque en diciembre —modifi-



cañándose la tendencia contractiva en materia de liquidez dominante durante 1990— se había registrado un fuerte crecimiento en el dinero privado. Las estadísticas del Banco Central señalaron que ese aumento alcanzó a 23,6% porcentaje muy superior al habitual en los meses de diciembre. Al parecer, este crecimiento tuvo su origen en que una parte de los recursos colocados a plazo, frente a la reducción producida en las tasas de interés como consecuencia de la disminución en los últimos meses del año pasado de los índices de inflación, fueron transformados en “a la vista”. La política de “ajuste”, si bien de una parte redujo la cantidad de dinero privado de libre circulación, de otro lado aumentó durante 1990 el ahorro financiero privado total en 39,1%, llegando en diciembre a 5.659,3 miles de millones de pesos.

Si en enero se repetía en cierto grado el crecimiento del dinero producido en diciembre, se deshacía en pocas semanas el esfuerzo realizado con el “ajuste” de disminuir la liquidez, esfuerzo que condujo a un agudo cuadro de estancamiento económico.

CRISIS DEL BANCO CENTRAL, FACTOR DE DESEQUILIBRIO

En la actualidad, el manejo monetario del Banco Central constituye uno de los mayores factores potenciales de desequilibrio y, en los hechos, un componente permanente

se produciría un incremento en la cantidad de dinero en circulación, con graves consecuencias en materia de inflación

te de las presiones inflacionarias existentes.

El instituto emisor, frente a sus vencimientos, se enfrentaba a dos alternativas. De una parte—dirección en la cual se concentraron sus esfuerzos—, la repercusión de los vencimientos en el crecimiento de la masa monetaria en circulación se podía neutralizar colocando nuevamente títulos a plazo por un monto similar, para lo cual requería ofrecer tasas de interés superiores a las existentes en el mercado.

Ello ha llevado al Banco Central a mantener sus Pagarés Reajustables a 90 días a una tasa de UF más 6,8%, desestimando las demandas de rebajarlos para contribuir así a estimular la actividad económica. ➔



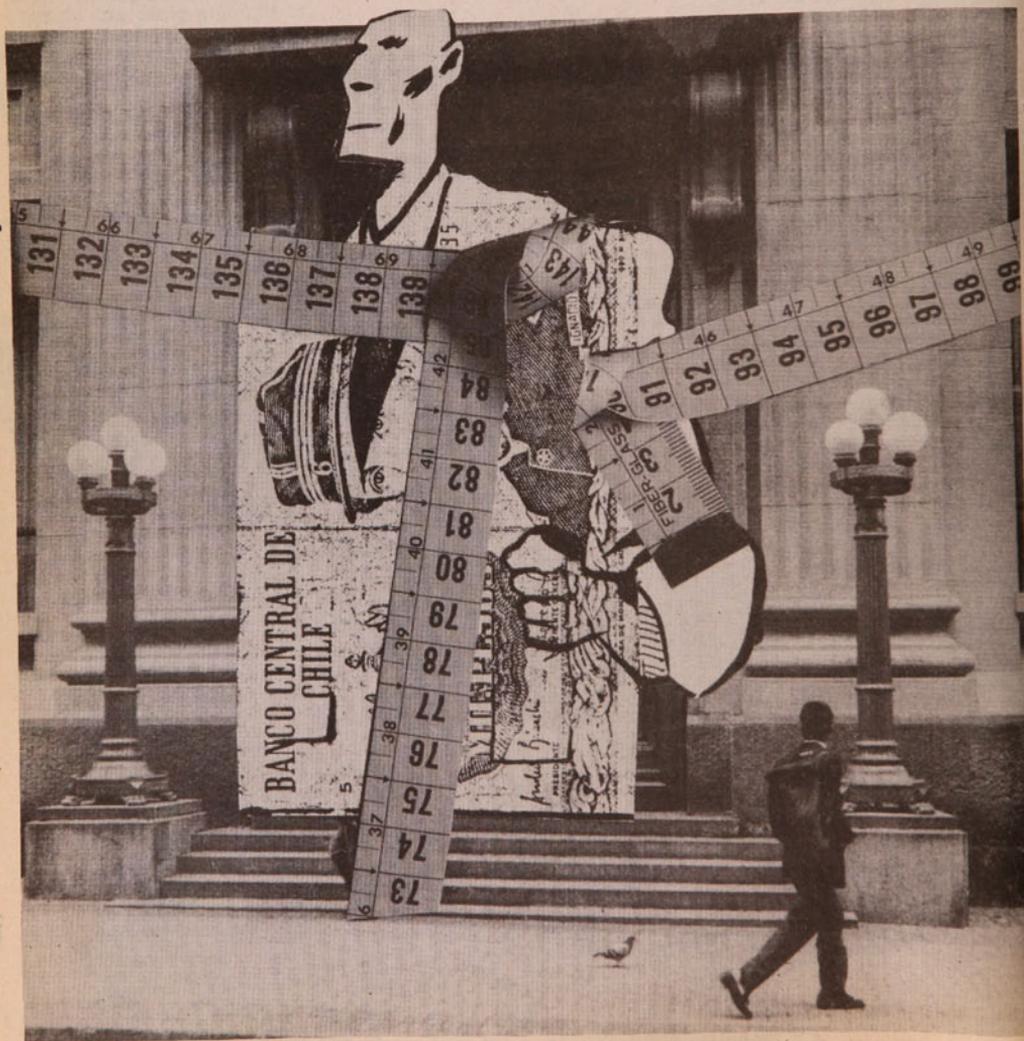
En enero, las tasas de interés reajustables a 90 días de mercado se han colocado alrededor de 6,0%. Las tasas del Banco Central empujan hacia arriba, por lo tanto, a las del mercado, repercutiendo sobre el conjunto de la actividad económica. En enero de 1989, al momento de iniciarse el "ajuste", las tasas de captación

reajustables del sistema financiero estaban en poco más de 5%, llegando en marzo de 1990 a 13,32%.

De no lograrse el objetivo de esterilizar la creación de más dinero en circulación, se origina la segunda variante, la cual conduce a su crecimiento, con graves consecuencias en materia de inflación. La crisis del Banco

Central, por ende, es un grave factor de desequilibrio monetario. Mientras subsistan problemas de esta magnitud resulta precipitado dar la inflación por controlada, como ha hecho el ministro de Hacienda, Alejandro Foxley.

Ahora bien, de conseguirse el propósito de colocar nuevos documentos del Banco Central,



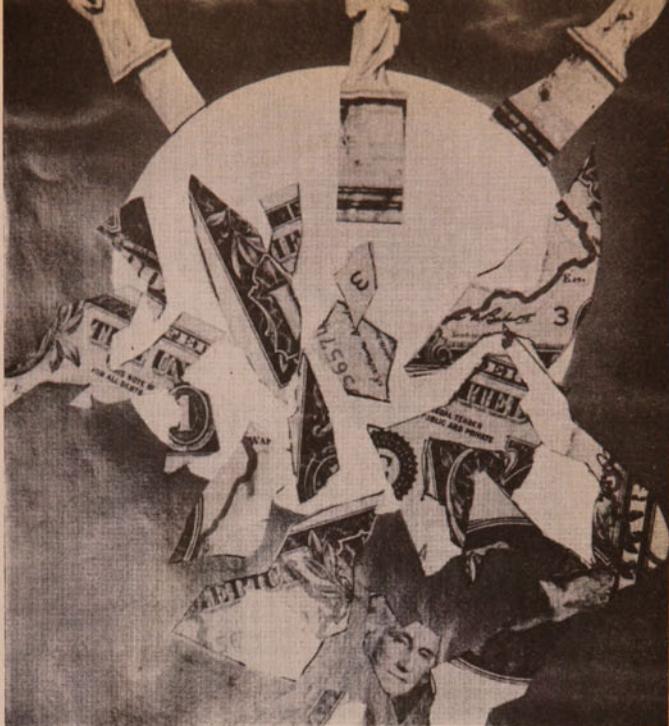
a plazo por una suma similar a la de los vencimientos, lo que se consigue es "chutear" el problema hacia adelante. El Banco Central, en la actualidad ofrece Pagars Reajustables a 90 días, de modo que un cuadro similar al de enero volverá a repetirse en abril y, posteriormente, en julio. Con el agravante, en este último caso, que en dicho mes ya existen vencimientos adicionales estimados en unos 30 millones de unidades de fomento. Los éxitos en materia de renovación en las colocaciones de documentos llevaría al país a vencimientos a mediados del presente año por unos 55 millones de unidades de fomento, o sea más o menos unos 1.150 millones de dólares. Ello conduce a que la capacidad de maniobra del Banco Central sea sumamente limitada.

LA DIMENSION DEL PROBLEMA

En noviembre, la suma total de los documentos colocados por el Banco Central en el mercado alcanzaban a 3.655 mil millones de pesos, es decir, de acuerdo al tipo de cambio observado mensual promedio de dicho mes, cerca de 11.200 millones de dólares. Se trata, sin duda, de una masa gigantesca, por la cual el instituto emisor debe pagar altos intereses, generando un problema preocupante a futuro.

El origen de la situación proviene de los esfuerzos realizados por el Banco Central de captar liquidez, en los marcos de su política de "ajuste", y sobre todo de la gigantesca operación de salvataje realizada en los primeros años de la década de los ochenta para impedir el colapso de numerosas instituciones financieras en virtual situación de quiebra, salvar del derrumbe a empresas de grupos económicos en dificultades y en el subsidio entregado a las deudas en dólares.

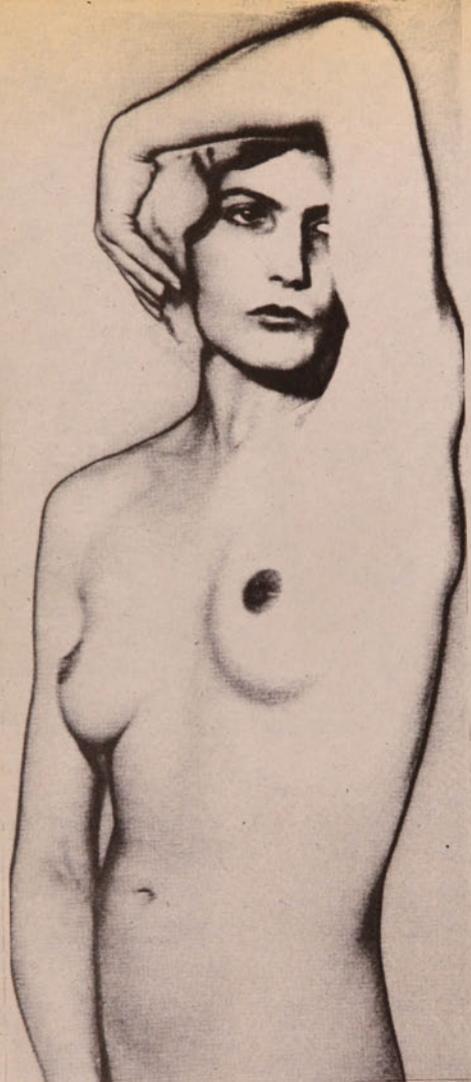
La crisis del Banco Central es un "legado" de la dictadura. El instituto emisor funciona con un déficit permanente, como consecuencia del diferencial negativo que se le produce entre las tasas de interés



el Banco Central, en la actualidad, ofrece Pagars Reajustables a 90 días, de modo que un cuadro similar al de enero volverá a repetirse en abril

que cobra (deuda del Fisco y obligaciones subordinadas de los bancos) y las comprometidas en sus documentos colocados en el mercado. El economista del Programa de Economía del Trabajo, Christian Larraín, ha estimado este déficit en unos 400 millones de dólares, al cual debe enfrentar ya sea por la vía de la emisión o de su endeudamiento. Paralelamente, obliga al Fisco a concurrir habitualmente en su ayuda, lo que provoca presiones sobre los recursos fiscales y constituye una de las variadas rigideces que acompañan el manejo de la política presupuestaria. Paradojalmente, el Banco Central es uno de los puntos más críticos del manejo monetario. Su situación constituye uno de los mayores desequilibrios de la economía al iniciarse 1991.

Hugo Fajó



El pasado es siempre una morada. Cuando nos mudamos al presente, a veces alimentamos la ilusión de

que cerrando aquella casa con trencados (digamos el perdón, la ingratitud o el simple olvido) no vamos a ver libres de ella para siempre. Sin embargo, no podremos evitar que una parte de nosotros quede allí, coleccionando goces o rencores, transmutando los momificados hechos, en delirios, visiones o pesadillas. Esa parte de nosotros que allí queda nos llama cada tanto, nos hace señales, nos refresca viejas primicias, y todo ello porque es la primera en saber que no nos conviene abandonarla, hacer de cuenta que nunca existió. El olvido es, antes que nada, aquello que queremos olvidar, pero nunca ha sido factor de avance. No podremos llegar a ser vanguardia de nada ni de nadie, ni siquiera de nosotros mismos, si irresponsablemente decidimos que el pasado no existe.

Y esto vale para el individuo y para la sociedad. Los analistas bien lo saben: muchas de las carencias, pesadillas e inhibiciones del adulto suelen tener raíces en la infancia, que es, después de todo, el amanecer del pasado individual. Si cortamos los puentes con la infancia, es posible que nos condenemos a una inacabable inmadurez. Es claro que la infancia no sólo está para ser contemplada, tal como si se recorriera un viejo álbum de fotografías en sepia; más importante es descubrirla, comprender-

Variaciones sobre el olvido

El escritor uruguayo Mario Benedetti escribió hace algunos años un texto, publicado en Araucaria N° 40, que en el Chile post-dictadura cobra una elocuente actualidad. Nuestro Anaqueel los presenta a los lectores de Pluma y Pincel

la, descifrarla, detectar dónde comenzó una esperanza, dónde fue sembrado un desaliento, provocada una animadversión. Evidentemente, no es posible llevar consigo un completo inventario del pasado; no hay maleta ni diario íntimo con capacidad suficiente. Tampoco hay ningún texto (ni siquiera el más minucioso de los anales) que registre cada jornada de la historia. Pero la memoria, o su vicario el subconsciente, van acumulando una antología de las esencias atesoradas de las imágenes que ente otras cosas son signos de identidad, de las palabras que fueron revelaciones, de los goces y sufrimientos decisivos.

La memoria individual sólo acaba con la muerte, esa inquerida meta del futuro, casi un negativo de la última *Thule*, pero mientras tanto, mientras el tiempo nos va llevando de la mano, y a veces de los cabellos, por la vida, el futuro se va empequeñeciendo y en esa reducción nos reserva deterioros, decadencia, pérdidas varias y sucesivas, en tanto que el pasado, por el contrario, aumenta de espacio, se va convirtiendo en nuestra única riqueza inexpropiable.

El futuro es un juego de azar, una ruleta, y en esa cualidad reside por cierto buena parte de su atractivo, de su seducción, pero llegará in instante en que sólo nos quede una postre jugada y de antemano sabremos que el implacable *croupier* barrerá nuestras últimas fichas. En ese juego epilodal nadie hace trampas: siempre perdemos. El pasado, en

cambio, no es un azar, aunque en un instante, cuando sólo era presente, pueda haberlo sido (o parecido). Ahora, cuando es definitivamente pasado, es una certeza. Catálogo de resultados múltiples, de ganancias o pérdidas, de juicios que ya no son prejuicios, el pasado es un saldo constantemente actualizado.

Por eso, el ser que tiene el infortunio de sumergirse en la amnesia no puede empezar la vida desde cero, ya que se ha quedado sin memoria pero también sin inocencia. El mero hecho de saber que hay en él un pasado al que no tiene acceso genera una angustia que descarta la inocencia. No es el futuro lo que inquieta al amnésico: sabe que no puede aspirar a él, ni hacer ningún cálculo para mañana, mientras no vuelva a ser dueño de su pasado.

Hay una diferencia sustancial entre el amnésico y el olvidador, y entre éste y el olvidadizo, que es apenas un precandidato a olvidador. El amnésico ha sufrido una imputación (a veces traumática) del pasado; el olvidador se lo amputa voluntariamente, como esos reclutas que se seccionan un dedo para ser eximidos del servicio militar. El

olvidador no olvida porque sí, sino por algo, que puede ser culpa o disculpa, pretexto o mala conciencia, pero que siempre, invariablemente, es evasión, huida, escape de la responsabilidad.

No obstante, el olvidador nunca logra su objetivo, que es encerrar el pasado (cual si se tratara de desechos nucleares) en un espacio inviolable. El pasado siempre encuentra un modo de abrir la tapa del cofre y asomar su rostro. El amnésico hace a menudo denodados esfuerzos para recuperar su pasado, y a veces lo consigue: el olvidador hace esfuerzos, igualmente denodados, por desprenderse del mismo, pero sólo cosecha frustración, ya que nunca logra el pleno olvido. El pasado siempre alcanza a quien reniega de él (así se trate del mismísimo *Macbeth*), ya sea infiltrándose en signos o en gestos, en canciones o en pesadillas. Los pueblos nunca son amnésicos. Amnistia no es amnesia. La tradición es un recurso de la memoria colectiva, pero también hay otros, menos inofensivos. Tampoco los gobiernos son amnésicos, aunque a veces intentan ser olvidadores. Curiosamente, su forma de olvidar suele ser proselitista, ya que su objetivo es que los demás también olviden. Siempre es un mal síntoma cuando un gobernante intenta basar su poder en el olvido colectivo. Por lo general, es entonces cuando propone empezar desde cero, como si eso fuera posible. Lo cierto es que esa frase tiene para él un encanto particular. ➡



➔ Hay que prohibirse mirar hacia atrás; hay que mirarse siempre hacia adelante. (Digamos como el rinoceronte, miope conspicuo pero arremetedor. No obstante, alegoría más idónea e incitante es la del búho, que aunque no tiene ojos en la nuca, bien que se las arregla para mirar hacia atrás y tal vez por eso tiene fama de sabio).

Es obvio que se trata de una metáfora oficial, burocrática, pero en el subsuelo de cada metáfora siempre yace un sentido recóndito. El significado superficial es que no cultivemos el rencor ni la venganza. Bravo. El significado recóndito es que renunciemos a ser justos: que el sentido de la justicia desaparezca junto con los desaparecidos. De todo el legado de los Evangelios, sólo rescatan aquello de poner la otra mejilla, y en consecuencia

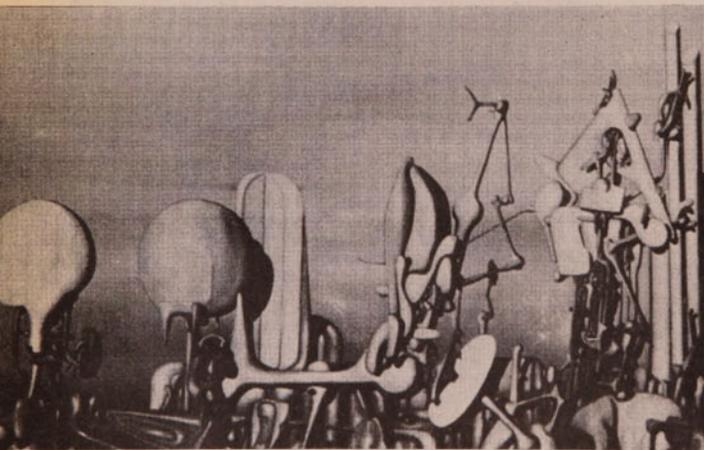
preparan minuciosamente la segunda bofetada. Sin embargo, ningún pueblo logra una verdadera paz si tiene un pasado pendiente. Los olvidadores también lo saben (¿quién puede no saberlo?) pero no les importa mucho, porque en el fondo no les impo-
ta la paz.

Los pueblos siempre recuerdan, pero en forma de ayudarles (y ayudarnos) a recordar es describir cómo era el pasado cuando aún era presente. Las palabras, aunque hayan sido lavadas del rencor y la venganza, siguen siendo palabras: existen. Los desaparecidos se esfuman, pero la palabra desaparecido adquiere desde ahora una nueva y escalofriante acepción. Ya no corresponderá a la paloma que se vuelve ausencia en la galera del prestidigitador para luego emerger de una de sus mangas; ahora

pro derechos humanos no sepan ya cómo destacarla en su lista mundial de abyecciones; en todo caso, los olvidadores toleran que la palabra tortura sobreviva como un digno ejemplo de obediencia debida o un matiz de celo excesivo. No obstante, la palabra tortura permanece no sólo en el lenguaje cotidiano, sino también en el de las cicatrices, las mutilaciones, los muñones de vida, las franjas de muerte.

La palabra es probablemente la mayor dificultad que enfrentan los olvidadores profesionales, porque la vocación congénita de la palabra no es omitir, sino nombrar, así como la justicia está para juzgar y no para complicarla en el olvido. Luciano Rincón se refería en un artículo publicado hace algún tiempo en el diario madrileño *El País*, al "hecho curioso de que haber sido antifranquista se está empezando a convertir en algo de mal gusto". Algo parecido pasa en Portugal con quienes protagonizaron la "Revolución de los Claveles". Acaso tampoco falte mucho para que en las vigiladas democracias de Argentina y Uruguay el hecho de haberse opuesto a las respectivas dictaduras empiece a convertirse en antigualla o recuerdo fósil. Sin embargo, pese a todo, para la injusticia sólo hay un remedio y éste no es el olvido, sino la justicia.

El cálculo que suelen hacer los olvidadores es que ellos olvidan a plazo fijo (y con fructuosos intereses) y que en todo caso serán sus sucesores quienes deberán hacer frente al rechazo popular. Juzgar el pasado no es faena cómoda, pero al menos no es inútil como el olvido. Los olvidadores oficiales, que a menudo proclaman ser portavoces del pueblo, deberían tener cierta osadía, aunque fuese en dosis mínimas, si es que quieren asumir una cuota parte de la dignidad colectiva. El olvido es un barniz, o incluso la propuesta de una imagen espuria, pero bajo el barniz o la imagen fraudulenta, la realidad finalmente surge. Por debajo del falso Altmann aparece, en una afinada operación de *perdimento histórico*, el Klaus Barbie



alude más bien al niño que se hizo humo ante la mirada atónita de las abuelas de plaza de Mayo y no hay arte de magia que lo haga renacer. La maldición de la tortura fue, existió (y en tantos lados existe aún), pero los olvidadores tratan de borrarla, procuran que la Prensa no ose decir ese nombre y que las asociaciones

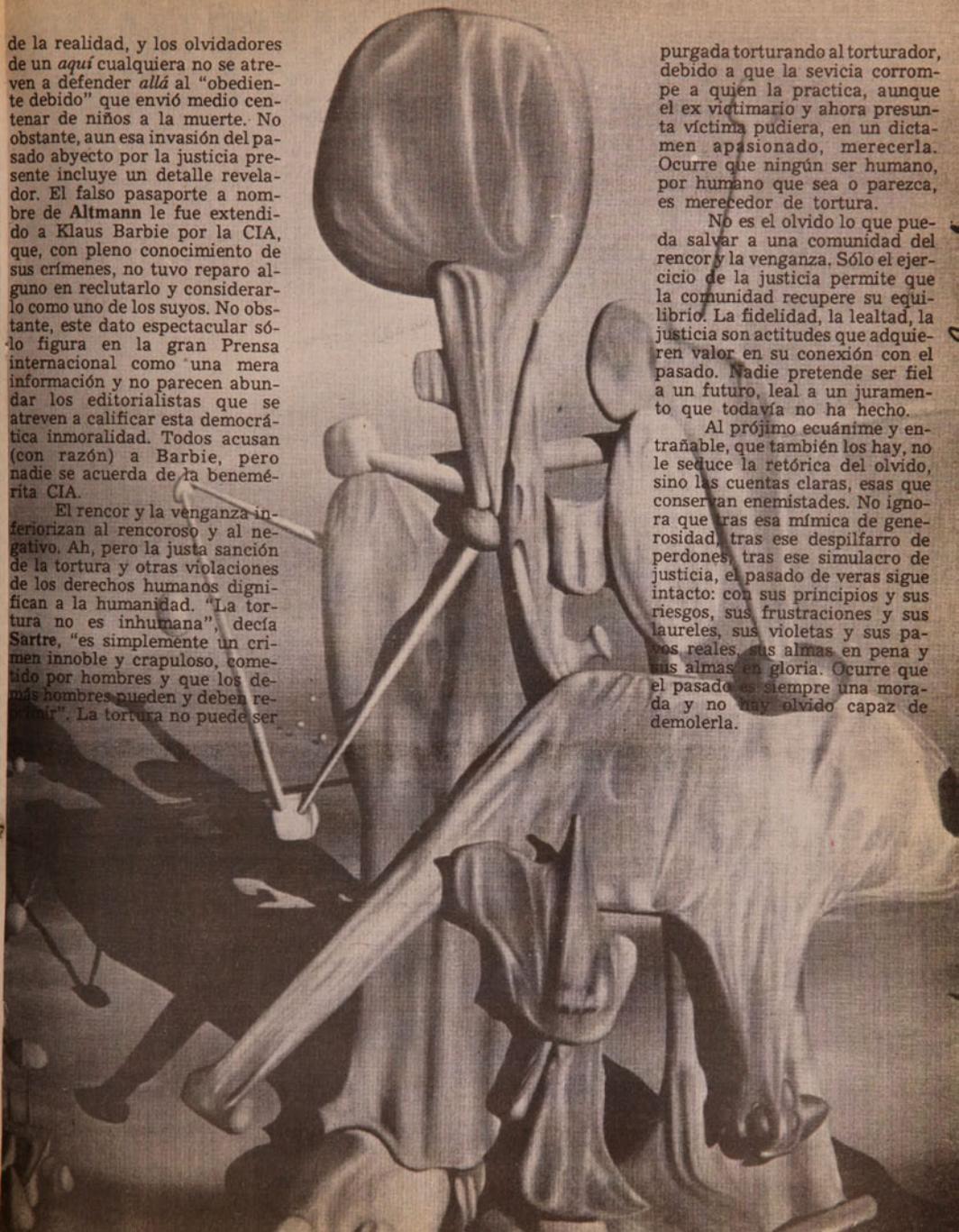
de la realidad, y los olvidadores de un *aquí* cualquiera no se atreven a defender *allá* al "obediente debido" que envió medio centenar de niños a la muerte. No obstante, aun esa invasión del pasado abyecto por la justicia presente incluye un detalle revelador. El falso pasaporte a nombre de Altmann le fue extendido a Klaus Barbie por la CIA, que, con pleno conocimiento de sus crímenes, no tuvo reparo alguno en reclutarlo y considerarlo como uno de los suyos. No obstante, este dato espectacular sólo figura en la gran Prensa internacional como una mera información y no parecen abundar los editorialistas que se atreven a calificar esta democrática inmoralidad. Todos acusan (con razón) a Barbie, pero nadie se acuerda de la benemérita CIA.

El rencor y la venganza inferiorizan al rencoroso y al negativo. Ah, pero la justa sanción de la tortura y otras violaciones de los derechos humanos dignifican a la humanidad. "La tortura no es inhumana", decía Sartre, "es simplemente un crimen innoble y crapuloso, cometido por hombres y que los demás hombres pueden y deben repetir". La tortura no puede ser

purgada torturando al torturador, debido a que la sevicia corrompe a quien la practica, aunque el ex victimario y ahora presunta víctima pudiera, en un dictamen apasionado, merecerla. Ocurre que ningún ser humano, por humano que sea o parezca, es merecedor de tortura.

No es el olvido lo que pueda salvar a una comunidad del rencor y la venganza. Sólo el ejercicio de la justicia permite que la comunidad recupere su equilibrio. La fidelidad, la lealtad, la justicia son actitudes que adquieren valor en su conexión con el pasado. Nadie pretende ser fiel a un futuro, leal a un juramento que todavía no ha hecho.

Al prójimo ecuánime y entrañable, que también los hay, no le seduce la retórica del olvido, sino las cuentas claras, esas que conservan enemistades. No ignora que tras esa mímica de generosidad, tras ese despilfarro de perdones, tras ese simulacro de justicia, el pasado de veras sigue intacto: con sus principios y sus riesgos, sus frustraciones y sus laureles, sus violetas y sus pavos reales, sus almas en pena y sus almas en gloria. Ocurre que el pasado es siempre una morada y no hay olvido capaz de demolerla.



“COMETIMOS



Senador

UN PECADO DE OMISION"

Es de una vehemencia insospechada. Cate-górico y dinámico. Muestra comprensión por el problema vital de Chile: la pobreza. **Sebastián Piñera Echeñique** es una persona interesante.

Es el empresario que introdujo la tarjeta de crédito, incursionó aquí o allá, hoy, es senador de la República.

En él se cumple eso del *self-made-man*: con audacia e imaginación, todo es alcanzable, todo es posible.

Ciertamente resulta polémico, afirma cosas sin encubrimientos, es uno de los pocos personeros de la derecha que reflexiona autocríticamente sobre ella y su colaboración con el gobierno militar.

Tiene éxito. Dudas no caben. Accionista mayor o dueño de Apple Chile, Bancard, Fincard, CMB, Editorial Los Andes, consultor del Banco Mundial y profesor de economía en la Universidad Católica.

Como parlamentario viene y va. Interviene en cuatro comisiones de la Alta Cámara: miembro de Derechos Humanos, Nacionalidad y Ciudadanía, Hacienda

y Régimen Interior, y presidente de economía y comercio.

Ya es un lugar común calificarlo de inteligente y entusiasta conversador. Representa el rostro de una derecha que busca ser identificada con la renovación, la modernidad y el respeto irrestricto a la democracia. Se percibe la inquietud por alejarse de las concepciones más autoritarias y conformar una diferencia generacional con los antiguos dirigentes.

Por ello, es que no comparte todos los juicios y apreciaciones de personeros de su colectividad o de otras con afinidad ideológica. Según el pasillo político, el conservadurismo dentro de Renovación Nacional, no siempre concuerda con sus opiniones "un tanto excedidas".

Cree en el mercado y está seguro que bien administrado, resulta la única vía posible de desarrollo. Visto desde el ángulo del crecimiento vasto y generoso del sector privado, no se puede discutir tal convencimiento. Pero la interrogante sigue en pie: ¿nos desarrollamos o desarrollamos el subdesarrollo?

-¿El año 91 va a ser tranquilo en lo económico social?

-El año 90 fue un año, en que el país obtuvo malos resultados económicos. Un crecimiento muy bajo, inferior al 2 por ciento, una inflación muy alta, un estancamiento en el aumento de los salarios y el empleo. Pero al mismo tiempo fue un año en que se fortalecieron las bases del crecimiento futuro. Se logró el control del equilibrio fiscal, se renegoció

El parlamentario de Renovación Nacional expresó a P y P sus puntos de vista sobre materia económica, derechos humanos, y la posición que tiene respecto de la permanencia del General Pinochet como Comandante en Jefe.

Sebastián Piñera

favorablemente la deuda externa, se logró mantener una alta tasa de inversión, cercana al 21 por ciento del producto. En consecuencia fue un año de siembra y el año 91 y los siguientes debieran ser de cosecha.

EL PROGRAMA SOCIAL

-¿En qué medida el programa social imprimirá un carácter diferente a la gestión económica, si el modelo se mantiene?



-En esta materia el programa social introdujo, a mi juicio, mayor humanidad, mayor solidaridad, mayor comprensión con la situación de la gente más desfavorecida.

-¿Por qué se tuvo que esperar la llegada de la transición para efectuar este tipo de tareas?

-Las situaciones van evolucionando en el tiempo. El país vivió una crisis económica muy severa, pero posteriormente el país creció en forma muy alta y sostenida, en los cuatro años del 86 al 89, con un crecimiento cercano al 35 por ciento. En consecuencia, hubo disponibilidad de

recursos para haber llevado adelante el programa social. El no haberlo hecho, constituye a mi juicio, un grave error.

-¿Por qué?

-Error, desde un punto de vista moral, porque creo que la justicia lo hacía necesario; error desde un punto de vista político, porque eso desestabiliza el sistema.

-Si no se evidenció una preocupación por el área social, y la economía de mercado creció en el gobierno anterior, ¿es realista creer en la compatibilidad del modelo neoliberal y la justicia social?.

-Definitivamente sí. Por eso cuando hablamos de economía social de mercado, es bueno repetir la palabra social siete veces setenta como dice la Biblia, para que nunca se nos olvide. Lo que pasa es que puede tener distintos grados de solidaridad, de comprensión con los más pobres. La que tuvimos en Chile tuvo un grado demasiado bajo.

-Sin embargo hay sectores del empresariado que ven las reformas como peligrosas e improductivas...

-Yo sé. Hay sectores del empresariado que son muy ciegos o muy egoístas, y que solamente ven el corto plazo, o sólo ven su interés particular. Los empresarios en Chile no son tan ciegos ni egoístas, la mayoría comprende que para que el país funcione tiene que funcionar para todos.

"NO SE PUEDE JUSTIFICAR LO INJUSTIFICABLE".

-¿Es posible esperar conocer toda la verdad sobre la violación a los derechos humanos, considerando la actuación histórica de la justicia?

-El sistema judicial necesita una reforma muy profunda y la requiere desde hace mucho tiempo. Adicionalmente el tema de los DD.HH es una herida abierta, y no sacamos nada con intentar ignorarla, taparla, eso no



va a curar la herida. Lo que ocurrió en materia de DD.HH. durante el gobierno militar, en que hubo serias, graves y reiteradas violaciones y atropellos, no tiene justificación. No se puede justificar lo injustificable. Nada de lo que ocurrió antes del año 73 permite justificar lo que pasó después del 73. El 11 de septiembre de 1973 no fue la muerte súbita





de contradecir al régimen militar?

- Por supuesto. La derecha y una buena parte de la DC cometieron un gran pecado de omisión. Nosotros no hicimos los suficientes, no alzamos nuestra voz de protesta con la fuerza, con la decisión, con la fortaleza ni la valentía necesarias.

CONVENIENCIAS

- En el actual proceso es dable obtener acuerdo sin grandes polarizaciones. Por lo mismo, ¿es conveniente que el general Pinochet continúe en la comandancia del Ejército?

- En una sociedad moderna es fundamental establecer relaciones fructíferas y respetuosas entre el mundo civil y el mundo militar. Pero se deben efectuar dentro de los principios de la democracia. Uno de ellos, es que las fuerzas armadas están subordinadas al poder político, porque el poder político emana de la soberanía popular. Desde este punto de vista, este empate, esta amenaza latente, que se manifiesta por ejemplo en el acuartelamiento, es una situación a la que hay que ponerle término. La Constitución actual le otorga el derecho al Comandante en Jefe de permanecer en su puesto hasta el año 97. Y yo soy respetuoso de la Constitución. Pero si usted me pregunta mi opinión, creo que no es conveniente ni para el país, ni para las FF.AA, ni para el propio general Pinochet, que permanezca todo el período que le otorga la constitución.

- ¿Qué virtud destacaría de los siguientes personajes?

- ¿Eduardo Frei?
- Un hombre visionario.
- ¿Salvador Allende?
- Un hombre valiente.
- ¿Augusto Pinochet?
- Un hombre duro.
- ¿Patricio Aylwin?
- Un hombre bueno.

*Carlos Joaquín Ossa.
Fotos Julio Oliva.*

de la democracia, la democracia en Chile venía muriendo de a poco, el clima de mediocridad, de sectarismo, de intolerancia, de odiosidad, sirven de antecedentes para entender por qué sucedió lo que sucedió.

- El problema se plantea, ya que se concibieron organismos destinados a cumplir misiones que terminaron con el

desaparecimiento o la tortura deliberada de personas. ¿Hasta dónde se puede medir el nivel de responsabilidad?

- El problema de los atropellos va mucho más allá de excesos individuales. Aquí hay una responsabilidad muy amplia, es difícil tirar la primera piedra.

- Sí, pero no todos los chilenos tienen igual responsabilidad.

- Las responsabilidades son muy compartidas, pero debo reconocer que son de muy distinta naturaleza.

Los que participaron directamente, o indirectamente con conocimiento de causa, de la forma, gravedad y reiteración; tienen enorme responsabilidad. Y también tienen responsabilidad aquéllos que no alzaron la voz y con decisión y voluntad suficiente no actuaron para poner término a este período oscuro en materia de DD.HH. Los que han cometido delito deben ser sometidos a la justicia ordinaria, según la ley vigente.

- Ud. señaló que hubo quienes callaron. ¿Eso no implica un juicio a la derecha, que se mantuvo al margen y se abstuvo





La Corte Suprema castigó a un magistrado acusado de intento de hacer justicia. La Comisión Rettig, puntillosa y versallesca. La reforma judicial, oblicua. El Gobierno y los derechos humanos, entrampados en una dialéctica circular

La mula de la noria

Los ministros de la Corte Suprema que sancionaron por segunda vez al ministro de la Corte de Apelaciones **Carlos Cerda Fernández**, parecen desconocer aquel pensamiento de Quevedo: "menos mal hace el delincuente que un mal juez".

El pleno de la Corte Suprema consideró que incurrió en "una gravísima falta a la disciplina judicial", por decretar el "cúmplase" en el fallo que sobreesó por amnistía el proceso por diez dirigentes comunistas desaparecidos en los años 1976-77, y lo suspendió por dos meses, con goce de medio sueldo. Al existir el precedente de una sanción anterior (1986) de la misma naturaleza y por la misma causa, esta resolución puede determinar el fin de la carrera de un magistrado de sobresaliente trayectoria.

Como si ocurriera en un alucinante universo trastocado, donde el blanco designa negro y lo que se arrastra simula volar, el ministro Cerda, funcionario judicial ejemplar, de sólida formación jurídica y honorabilidad a toda prueba, es sancionado por su insobornable vocación de hacer justicia y negarse a consagrar una ilegítima e inmoral amnistía. En cambio, el tribunal que lo castigó no ha escatimado recurso para impedir la sanción e individualización de los culpables del delito de secuestro y desaparición, origen del proceso. Todo ello revela que la justicia atraviesa una crisis irreversible, terminal.

Acaso por el efecto narcótico de la guerra del Golfo o la pérdida de la capacidad de asombro acerca de las actuaciones de la Suprema, por agota-

miento de la defensa de los derechos humanos, el episodio ha pasado inadvertido, sin la discusión ni las reacciones que su gravedad amerita.

La sanción impuesta al magistrado fue casi simultánea con un fallo de la Primera Sala de la Corte Suprema. Este adjudicó la competencia en el proceso por hallazgo de osamentas en Chihufo, al IV Juzgado Militar de Valdivia, que dictaminó sobreesimiento por amnistía.

Ambas resoluciones en visperas del informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, y cuando cobra bríos el debate sobre la reforma judicial, representan la ratificación de un criterio jurídico estrecho y unilateral, al servicio de la impunidad.

Tal contumacia es un obstáculo y un desafío al propósito del Gobierno, de resolver el

problema de los derechos humanos durante 1991.

EL ESTRECHO MARCO DE LA COMISION

Los instrumentos de los que éste se valdrá para lograrlo son el informe de la Comisión Verdad y Reconciliación y la reforma judicial. Todo hace prever que sus resultados serán insuficientes ante la coalición de fuerzas e intereses que están por la impunidad.

Las agrupaciones de familiares de víctimas de la represión abrigan fundados temores de que el Informe sea sólo una versión oficial que no aportará avances significativos en su reivindicación de justicia.

El propio texto del decreto que dio origen a la comisión contribuye a configurar la sospecha.

La palabra justicia aparece tan sólo en dos ocasiones.

El artículo 1 establece como objetivo de la comisión "contribuir al esclarecimiento global de la verdad sobre las más graves violaciones de los derechos humanos", con el fin de colaborar a la reconciliación de todos los chilenos, "sin perjuicio de los procesos judiciales a que puedan dar lugar tales hechos".

La segunda mención, en el artículo 2, es aún más elocuente: "en caso alguno la comisión podrá asumir funciones jurisdiccionales propias de los Tribunales de Justicia ni interferir en procesos pendientes ante ellos".

Los miembros de la comisión han sido puntillosos hasta lo versallesco en el cumplimiento del prurito de no invadir funciones jurisdiccionales.

Cuando se planteó el debate acerca de la individualización de los responsables -a propósito de una iniciativa de cuatro senadores, denominada Propuesta para la Paz en Chile-, el presidente de la Comisión, Raúl Rettig, se apresuró en declarar que el informe no contendrá los nombres de los responsables,



"porque no está entre las atribuciones de la comisión, de acuerdo con el decreto que la creó".

PELIGRO DE DESVIO

En carta a la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, la Comisión solicitó su opinión respecto de las medidas aconsejables para la reparación y la prevención. Las primeras las divide en medidas de carácter simbólico o cultural, legal o administrativo y de cobertura de necesidades básicas o de sobrevivencia del grupo familiar. Las medidas de prevención están orientadas al fortalecimiento del orden normativo, al perfeccionamiento institucional y a las políticas de difusión.

La AFDD respondió que "cualquier medida de reparación es imposible si no hay en primer lugar verdad, y ➡

el Gobierno tiene la opción de impulsar un proyecto de ley interpretativo de la amnistía, conforme a la doctrina internacional sobre derechos humanos

➔ sobre todo justicia sobre cada una de las violaciones de los derechos humanos".

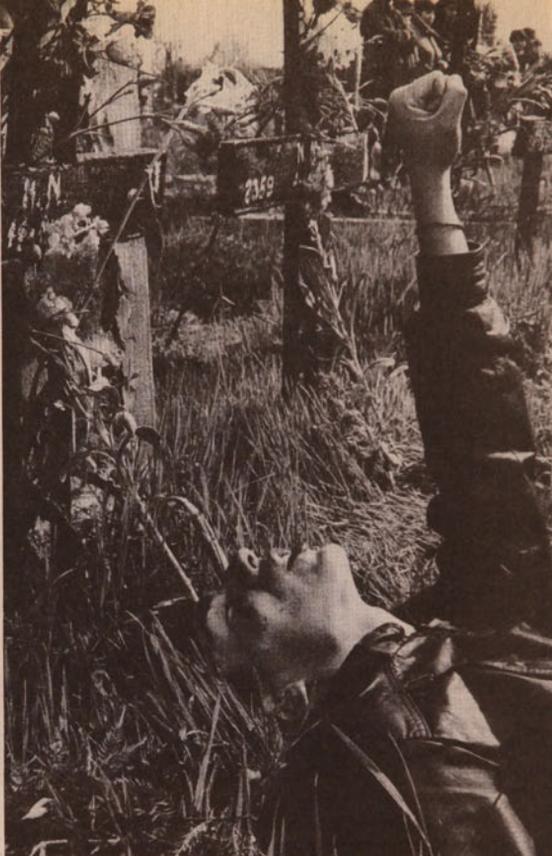
DD. AA.
Por "verdad", los familiares entienden la determinación del total de personas que se encuentran en calidad de detenidos desaparecidos. Y por "justicia", "establecer las responsabilidades individuales de quienes planificaron, ordenaron y participaron en las detenciones y desaparición de personas".

Añade la carta: "queremos justicia para que todos entiendan que el crimen jamás debe resultar victorioso sobre la vida y la exigencia ciudadana".

Con estricto apego al formalismo legal, y en nombre de la necesaria reconciliación nacional, la carta de la comisión coloca el énfasis en objetivos tales como "reparación" y "prevención", pero omite el fondo del problema: el grado de justicia de que será capaz el Gobierno democrático.

Para los familiares, en cambio, no hay reparación posible que no parta de la individualización y sanción a los culpables, conforme con las disposiciones legales actualmente vigentes.

22 Si como todos los antecedentes permiten presumir, el efecto jurídico del informe se reduce a remitir "sin más trámite los antecedentes sobre hechos que revistan carácter de delito al tribunal que corresponde", existe el riesgo cierto de que la demanda básica por justicia sea lanzada elegantemente por el desvío.



un universo
trastocado, donde
blanco designa negro y
lo que se arrastra simula
volar

DENEGACION DE JUSTICIA

Si las causas criminales por violación de los derechos humanos, que se originen en antecedentes reunidos por la Comisión, han de ser falladas en última instancia por un tribunal que ha fallado invariablemente en favor de la impunidad, el único resultado posible es que se consagre la denegación de justicia. Con ello, el problema de los derechos humanos distará de quedar resuelto.

El Gobierno tiene la opción de impulsar un proyecto de ley interpretativo de la amnistía, conforme a la doctrina internacional sobre derechos humanos contenida en los pactos internacionales. Según ello, los crímenes contra la humanidad son imprescriptibles e inamistiables. Pero no hay el menor indicio de esto.

Los antecedentes conocidos apuntan a que se evitará cuidadosamente el riesgo de hechos como los ocurridos en Argentina. La negativa de un mayor de Ejército a comparecer ante el tribunal federal que le juzgaba por delitos contra los derechos humanos, resucitaden el primero de los recurrentes alzamientos de los "carapintada".

REFORMA OBLICUA

El mecanismo previsto por el Gobierno para salvar el escollo de la Corte Suprema es la reforma judicial. Planea impulsar la inmediatamente después del informe de la Comisión Rettig.

Se trata de un procedimiento oblicuo, que evade la

confrontación directa con lo medular del problema, y que no garantiza su solución.

Por lo trascendido, apunta a terminar con la autarquía y la intangibilidad de la Corte Suprema, mediante dos vías.

En primer término, con la creación del Consejo Nacional de la Magistratura, organismo superior en rango jerárquico integrado por representantes de los tres poderes del Estado y por representantes elegidos por instituciones con actividades conexas en el área de la justicia, tales como las facultades de derecho de las universidades y el Colegio de Abogados. Entre sus atribuciones estaría la elaboración de una política nacional judicial, y la supervisión de la actuación de los tribunales superiores, mediante el expediente de su poder de decisión sobre nombramientos y retiros.

La segunda vía consiste en quebrar la actual mayoría del pleno proclive a la impunidad, mediante la ampliación del número de cargos. El proyecto de ley incluye la disposición de que las salas sólo podrán integrarse con ministros titulares, suprimiéndose los abogados integrantes. Aparte de ello se ofrecerá la jubilación en los mismos términos previstos en la Ley 18.805 o Ley Rosende, a aquellos ministros mayores de 75 años. Ambos mecanismos generarían entre seis y ocho nuevos cargos.

GIRANDO EN CIRCULOS

Sin embargo, del dicho al hecho hay un trecho de ocho senadores designados. Así, la

iniciativa enfrentará otro de los pilares de la impunidad. Los representantes del continuismo rasgarán impudicamente vestiduras por la "independencia" del Poder Judicial y acusarán al Gobierno de pretender "politicizar" la administración de justicia.

La reforma judicial requerirá de laboriosas negociaciones que desvirtuarán los propósitos originales, tal como ocurrió con las Leyes Cumplido.



Comisión Verdad y Reconciliación.

Aún en el caso de que la reforma llegue finalmente a aprobarse, permanecerá latente el peligro de que mientras dure el trámite parlamentario, la Corte Suprema amnistie a fardo cerrado todo proceso que le corresponde fallar. Aparte de ello, son los actuales integrantes los que propondrán las quinas para proveer los nuevos cargos.

El problema de los derechos humanos en Chile parece atrapado en una dialéctica perversa. Existen crímenes pero no culpables, la razón de Estado prevalece sobre el estado de derecho, la

justicia depende de la medida de lo posible.

Más que acercarse a su resolución, este problema parece condenado a girar eternamente en círculos, como la mula de la noria.

Pablo Salvador

D.D. H.H.

Juicio a la política

Polemica



Jaime Insunza



Jorge Schaulsohn



Camilo Escalona



“ESTA POLITICA BLANDUCHA...”

Jorge Lavandero, senador demócrata-cristiano por la IX Región:

“La ‘política de acuerdos’ es necesaria, porque las condiciones legales y constitucionales determinaron que para realizar cualquier reforma importante se requiriese de un quórum especial. Así, hoy nos encontramos con un muro infranqueable para poder resolver, democráticamente y sin violencia, las reivindicaciones, peticiones y reclamos que el

pueblo nos exige. De tal manera que la política de los consensos no es querida por muchos de nosotros. Si a lo anterior se suma que tenemos senadores designados, vemos que no nos queda otra cosa que entendernos ya sea con la derecha, ya sea con los senadores designados.

“Todo esto significa la dilatación de muchos proyectos. Y nos hemos visto obligados a aceptar proyectos de ley que no son iguales a los originales que hemos presentado en el seno de la Concertación. Hemos tenido que transarlos al modo de lo que la derecha quiere.

Uno de los elementos que mejor ha caracterizado este primer año de la transición chilena ha sido el que se ha dado en llamar “la política de los acuerdos”. Cuando el Gobierno no obtuvo la mayoría necesaria en el Parlamento -recordemos que la izquierda propuso lista única, lo que habría significado obtenerla- debió iniciar conver-

“Creo que esta política blanda causa un gran daño político. La democracia no es plena, está castrada. En este sentido, sería mucho mejor que el pueblo supiera por qué no llegan las soluciones a sus problemas. Mucha gente piensa que lo poco que ha salido sale de manos del Ejecutivo y los diputados y senadores no somos capaces de resolver los problemas. De allí que en las encuestas el Congreso Nacional tenga una mala imagen frente a la opinión pública. Esto es por aceptar esta política blanducha que no deja contentos ni a moros ni a cristianos”.

de los acuerdos



Patricio Rivas



Jaime Naranjo



Jorge Lavandero

saciones con la derecha (la nostálgica y la cosmética, según el decir de Naranjo) para lograr el acuerdo necesario y la posterior aprobación de cualquier ley que pretendiera introducir algún cambio.

En este Juicio a la Política de los Acuerdos, iniciado por Pluma y Pincel, participan actores y testigos.

"YO ESTOY CON LOS BLANDUCHOS"

Jorge Schaulsohn, diputado del PPD por Santiago Centro:

"Una transición consiste en avanzar desde un período de total anormalidad hacia la normalidad. En consecuencia, durante ella ocurren muchas cosas que en un sistema democrático serían impensables. Por ejemplo, el 'ejercicio de enlace' o las declaraciones del Ejército. El poder militar aún está formando parte de la escena política. A medida que avance la transición va a ir dejando de ser así.

Creo que los ritmos están dados por la realidad de la vida y la naturaleza de los procesos. En ese sentido creo que hemos andado bien.

"El primer año de la transición ha sido fácil, porque no hemos entrado a los grandes temas de la transición. No hemos entrado al gran tema, que es el de los derechos humanos. Entonces, todo lo que ha ocurrido han sido aprontes y en ellos hemos ejercitado la política de los acuerdos. En cuestiones que han sido importantes, pero respecto de las cuales no ha sido difícil llegar a acuerdo.



"Algunos catalogan esta posición de blanda, pero yo estoy con los blanduchos. Creo que la política de avanzar sin transar tuvo mucho que ver con las penurias que sobrevinieron al país y a todos nosotros. Hay que ser flexibles, hay que entender que la negociación es parte esencial del proceso político.

"Ahora, la 'política de los acuerdos' se pondrá a prueba con el tema de los derechos humanos. Si somos capaces de resolverlo bien, tenemos la democracia asegurada".

La Acusación: en el camino de las conversaciones, un proyecto de ley iba cambiando su fisonomía primera hasta llegar a tener una totalmente distinta: para ser aprobado no se debía modificar lo heredado



Jaime Insunza

"EL ACUERDO DEBE SER ENTRE LOS DEMOCRATAS"

Jaime Insunza, Miembro del Comité Central del Partido Comunista y Director del ICAL:

"Nadie puede estar en contra de una política de acuerdos consensuales. Pero los acuerdos que se han llevado a cabo en nuestro país no se caracterizan por interpretar la voluntad de las mayorías nacionales. En términos generales han significado un retardo en el proceso de democratización y han

significado consecuencias continuistas en los distintos terrenos del acontecer nacional. En los derechos humanos, por ejemplo, no ha habido grandes avances. Continúan encarcelados quienes lucharon por conseguir la democracia y continúan impunes los responsables de tantos crímenes. En otros terrenos, como la política económica, también los acuerdos logrados han significado la permanencia de normas antidemocráticas dictadas por el régimen militar. Por tanto, la mal llamada 'política de los acuerdos', ha significado, en definitiva, un intento de conciliación con la derecha.

"Hay un problema sustantivo. El Gobierno democrático fue elegido por una mayoría nacional sobre la base de un programa y su primera obligación es cumplirlo. Todos estos acuerdos con los sectores que apoyaron a Pinochet, con la derecha, han significado que este programa se negocie negativamente. Lo fundamental es hoy un acuerdo entre los demócratas".



Camilo Escalona

"LA POLÍTICA DE ACUERDOS ES UNA FICCIÓN"

Camilo Escalona, diputado del PS por La Cisterna:

"En el sentido estricto de la palabra, acuerdos no ha habido. Creo que hablar de 'política de acuerdos' es una ficción. Ha existido un proceso político tenso y muy difícil por momentos, en el cual las fuerzas democráticas han ido haciendo paso al cumplimiento del programa de la Concertación. Por el lado de la derecha existe una estrategia política tendiente a retardar y obstruir el proceso democratizador. En los temas en que se han logrado acuerdos, que son muy pocos, han sido como resultado de la existencia de una conciencia nacional tan fuerte y abrumadora que ha impuesto avances en ciertas áreas. Por ejemplo, la Reforma Tributaria, en que parecía insostenible que en una democracia las empresas no tributaran. Entonces, a mi modo de ver, la derecha aceptó el acuerdo del 15% para evitar que se llegara al 25, que es el tope máximo existente en el programa de la Concertación. Entonces, la llamada 'política de los acuerdos' ha sido llamada así por un sector de Renovación Nacional que, aunque usada con más o menos éxito, en realidad es una ficción".



Jaime Naranjo

"HA FAVORECIDO A LA DERECHA"

Jaime Naranjo, diputado del Partido Socialista por Linares:

"Es necesario partir señalando que la transición que hemos tenido ha sido bastante más gris de lo esperado. Uno pretendía que esta derecha nostálgica -representada por la UDI -y la cosmética- representada por Renovación Nacional, hubieran tenido una postura mucho más abierta, para fortalecer los acuerdos y consolidar el proceso de transición. Sin embargo no ha sido así".

"Esta 'política de los acuerdos', más que favorecer la transformación de la sociedad chilena, ha favorecido a la derecha. Aquí se favorece política de acuerdos y el costo lo pagan el Gobierno y los sectores sociales que se ven perjudicados para conseguir lo esperado".

"Yo no soy contrario a la 'política de los acuerdos'. La política es acuerdo, negociación. Pero cuando a uno le bajan el perfil, debe denunciarlo. Hasta ahora no se ha hecho".

"Hay que decirlo, porque si no todos somos cómplices. El pueblo está bastante ajeno a esta política. Y ahí está el problema. No se entiende que la democracia es participación, es organización, es opinión de todos y no de grupos reducidos que llegan a acuerdos entre cuatro paredes".



La Defensa: hay que ser flexibles, entender que la negociación es parte esencial de los procesos políticos: cuando los márgenes de aveniencia se cierran, la política desemboca en guerra



Patricio Rivas

"HA FRENADO LA TRANSICION"

Patricio Rivas, dirigente del MIR:

"Creo que lo que se ha llamado 'política de los acuerdos' fue diseñada por la Concertación como la tecnología para poder arrastrar a la derecha a decisiones progresistas. Ello ha ido mostrando fragilidades sustantivas. En estricta lógica, la democracia de los acuerdos consiste en que el Gobierno elabora un proyecto de ley bastante progresista en sus

orígenes y, al pasar por las distintas Cámaras, termina bastante cercenado en su esencia. Eso pasó con las Leyes Laborales, con las Leyes Cumplido y está pasando con las Municipales, que en mi opinión son las más importantes de todo el proceso de transición".

"En definitiva, la democracia de los acuerdos tal cual ha resultado, no tal como fue diseñada por los estrategas del Gobierno -ése es otro rollo- ha terminado frenando la velocidad de la transición. Tenemos una transición frenada por la derecha y por el pinochetismo político y militar. Político, a nivel de alcaldes; y militar por las presiones de facto que ejercen las Fuerzas Armadas, particularmente el Ejército".

"A la vez, el proceso de transición comienza a ser excluyente para sectores importantes de la población, para fuerzas que no se expresan en la política parlamentaria".



Entrevistas

Ena Rojas

Fotos

Genaro Román

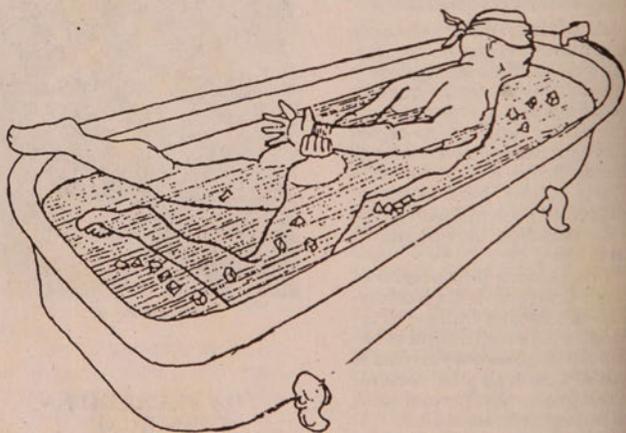
La tortura hoy en Chile

El informe de la Comisión Rettig, sobre pasadas violaciones a los derechos humanos, está a las puertas del horno. Mientras, según querellas y denuncias de presos, aparentemente la tortura sigue vigente en el Chile de la Transición. El presente análisis hace evidente la necesidad de que el Gobierno aclare la situación.

Los tormentos físicos y psicológicos aplicados a presos presuntamente miembros de organizaciones políticas armadas para arrancarles información, no han cesado completamente en Chile después del 11 de marzo de 1990, según más de una docena de querellas criminales patrocinadas por el Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU). Entre la asunción de **Patricio Aylwin** a la Presidencia de la República y el 16 de octubre de 1990, el CODEPU presentó querellas relacionadas con 12 casos de presuntas torturas. En 11, los suplicios fueron aplicados —según las denuncias— por Carabineros. En uno, por Gendarmería.

Las torturas se extendieron —de comprobarse la veracidad de lo denunciado— a la hermana de una de las víctimas, la que fue secuestrada, desnudada y vejada psicológicamente, para presionar a su hermano, bajo amenaza de perpetrarle a ella males mayores.

El testimonio relata que una médico profesional vigiló la salud



de ese mismo denunciante mientras era sometido a descargas eléctricas.

Los tipos de tormentos presuntamente infligidos no son distintos de los que eran aplicados bajo dictadura. Las personas afectadas aseguran haber sufrido fuertes golpes propinados simultáneamente en ambos oídos con las manos ahuecadas o exten-

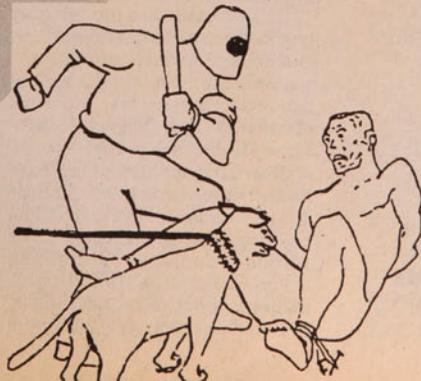
didias; inmersión prolongada en recipientes con agua hasta quedar al filo de la asfixia; aplicación de electricidad sobre el cuerpo desnudo, principalmente genitales, e inclusive cuando el detenido estaba sobre una superficie mojada o sobre un catre metálico; ingestión forzada de excrementos, golpes de puños, pies y hasta de palos y fierros.

Se añade, reiteradamente, la vigilia forzada y largos períodos de pie con la cabeza envuelta en una capucha o la vista cubierta con una venda.

Las querellas -en al menos cuatro casos- están sustentadas, además, en los testimonios de los denunciantes por certificaciones de lesiones graves o leves, extendidas por establecimientos responsables, tales como la Posta de Urgencia del Hospital Barros Luco y otras.

NECESIDAD DE INVESTIGAR

Está claro que una querrela no es una condena y que a los presuntos autores se los debe presumir inocentes mientras su culpabilidad no sea demostrada con medios de prueba irrefutables. Y que la responsabilidad principal de aclarar fehacientemente estas denuncias corresponde a los tribunales de justicia donde han sido presentadas las querellas. También se puede argüir que las supuestas víctimas han inventado los apremios ilegítimos con el propósito jurídico de quitar validez a sus declaraciones o confesiones extrajudiciales, y el objetivo político de poner su cuota de mentiras a la "campaña de desprestigio" de las Fuerzas Armadas y de Orden.



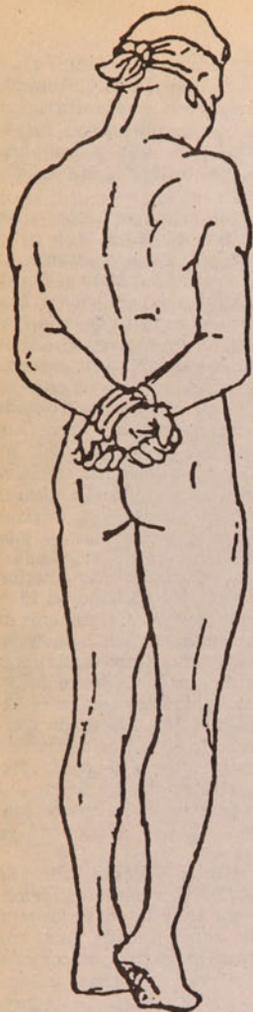
Inclusive se puede argumentar que el CODEPU es una organización humanitaria de tendencia izquierdista, factor, este último, que puede restarle credibilidad a sus denuncias.

Sin embargo, hechos como la muerte de **Erix Max Silva Retamal** (31 años, militante del Frente Patriótico Manuel Rodríguez Autónomo) acaecida el 8 de octubre del año pasado en la Posta Central, deberían constituir un incentivo para un mayor esfuerzo en el esclarecimiento de estas situaciones. El doctor **Rolando Palacios**, director de la Posta Central, declaró (*El Mercurio*, 9.10.90, C-11) que el fallecimiento de Silva Retamal se produjo por "descompensación cardíaca con shock cardiogénico, que le produjo paro cardíaco irreparable", originada al parecer en una dolencia anterior. Silva había sido detenido el 15 de julio de 1990 por Carabineros de la Subcomisaría San Joaquín, al ser sorprendido transitando por la esquina de las calles Sierra Bella y Carlos Valdovinos con un revólver calibre 38. A la sazón estaba recluido en la Penitenciaría a disposición de la Segunda Fiscalía Militar de Santiago, que abrió proceso en su contra conforme a la Ley de Control de Armas.

Hiram Villagra, abogado del CODEPU, reveló que su defendido era tratado en el hospital Paula Jaraquemada por una enfermedad crónica al corazón, pero que el mal se complicó hasta la muerte "a causa de los apremios ilegítimos a que fue sometido en el cuartel de la Tercera Comisaría de Carabineros, donde estuvo detenido".

Si lo que dice el abogado Villagra fuese establecido como cierto, sería éste el primer caso de un muerto por torturas en la transición democrática.





VASOS COMUNICANTES

Un análisis de las querellas presentadas por el CODEPU, a la luz de la situación global que vive el país, posibilita afirmar que las torturas—en cuanto a las víctimas—estarían circunscritas a los detenidos acusados de militar en grupos armados como el FPMR Autónomo, el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL) y las Fuerzas Rebeldes y Populares Lautaro (FRPL), perseguidos por el actual Gobierno bajo la acusación de ser desestabilizadores del proceso de transición a la democracia. En lo que respecta a los ejecutores, los acusadores señalan a Carabineros, principalmente a un organismo de inteligencia que se identifica con las siglas DIPOLCAR. Esto querría decir Departamento de Inteligencia Política de Carabineros.

El requerimiento presentado en octubre de 1990 por el Ministerio del Interior para investigar las características, ramificaciones y acciones del MJL y del FRPL, originó la designación, el día 29 de ese mes, del ministro en visita **Alfredo Pfeiffer**. La DIPOLCAR aparentemente es el instrumento auxiliar del magistrado Pfeiffer. Según un reportaje de *La Epoca* (14.01.91) "hay una clara eficacia operativa de la DIPOLCAR. Ha golpeado al Lautaro y fuerte".

Las denuncias por torturas que motivaron las querellas mencionadas son anteriores al requerimiento. No obstante, hay denuncias posteriores, como las efectuadas por **Miguel Montecinos Montecinos** y **Yuri Vargas**, ambos participantes en la fuga masiva de enero de 1990, publicadas en *El Siglo* (6.01.91). El tipo de suplicios que afirman haber sufrido es similar al registrado en las querellas del CODEPU: permanecer de pie, golpes constantes, principalmente en el estómago;

obstrucción de la nariz y la boca hasta provocar desmayos por asfixia; aseos de un médico. La denuncia de *El Siglo* está acompañada por una fotografía que muestra destrozos en una de las casas donde se practicó una detención. El mismo periódico señala que el jefe responsable de la DIPOLCAR es el general **Sergio Lutjens**, según se le informó en la Dirección General de Carabineros; que su oficina central está en el edificio de Juan Antonio Ríos N°10 (ex sede del Comando Conjunto) y que su sitio de interrogatorios y detención es el local de la Tercera Comisaría.

En el citado reportaje de *La Epoca*, se agrega que la DIPOLCAR tiene equipos especializados en distintas fuerzas policíacas o político-militares, tales como el Lautaro y el FPMR Autónomo, que son las prioridades actuales.

El Mercurio (5.12.90, C-15) señala que "los representantes de la parte requirente" (abogados del Ministerio del Interior, entre ellos **Luis Toro** y **Jorge Burgos**) "tienen acceso al sumario del proceso (del ministro Pfeiffer), el que les fue concedido por el magistrado, lo que evidenciaría un canal de estrecha colaboración entre los abogados del Ministerio del Interior y el ministro sumariante".

Si a ello se suma que Carabineros depende orgánicamente del Ministerio de Defensa (y que las relaciones del general **Rodolfo Stange** con el Gobierno son al parecer mejores que otras), es legítimo configurar un cuadro según el cual el Gobierno en general, y el Ministerio del Interior en particular, tienen—si no una relación jerárquica directa—*vasos comunicantes funcionales* con los presuntos ejecutores de torturas. Tal vez no con los equipos de interrogadores mismos, pero sí con sus superiores.

La hipótesis de los vasos comunicantes entre el Ministerio del Interior y la DIPOLCAR fue confirmada cuando, al menos en un caso en conocimiento de **PyP**, un

Los tipos de tormentos infligidos no son distintos de los que eran aplicados bajo dictadura

**el mal se complicó
hasta la muerte
"a causa de los
apremios
ilegítimos"**

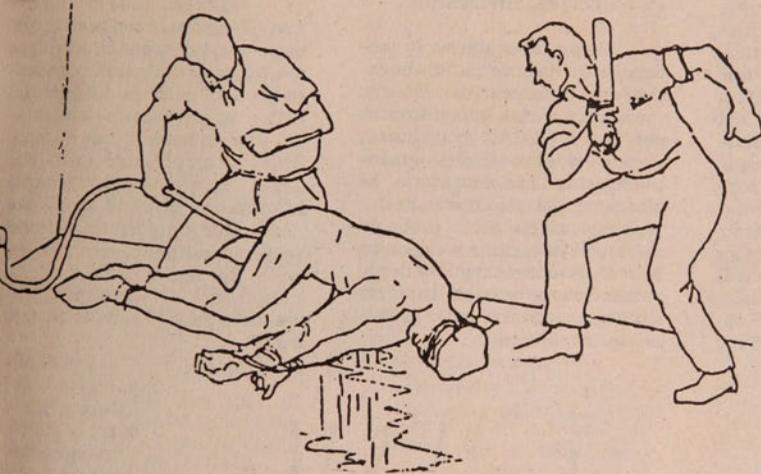
abogado de ese ministerio concurrió a la Tercera Comisaría y confirmó privadamente a los familiares que un detenido —hasta entonces literalmente "desaparecido"— estaba allí. Cuatro días después de ser detenido en presencia de sus familiares, éstos desconocían absolutamente su paradero. Ninguna dependencia de Carabineros admitía tenerlo en su poder. En su desesperación y a través de amigos influyentes, los parientes lograron la gestión ya dicha. "Lovi" dijo el funcionario. Eso fue suficiente para la familia al terminar la incertidumbre.

Al margen del carácter humanitario de la gestión (que, dicho sea de paso, tal vez no logren familias que no tengan amigos influyentes), queda claro que los

ra" en democracia (*El Siglo*, 6.01.91). Peter Duffy, presidente de Amnistía Internacional, informó en octubre de 1990 que "hemos recibido informes de que la fuerza de Carabineros usa la tortura en algunos casos ordinarios. Desde marzo de este año, al menos, cuatro personas han sido torturadas y han tenido que acudir a asistencia médica especializada en Santiago. Estamos siguiendo de cerca estos casos" (*El Mercurio*, 11.10.90, C-5). El ministro del Interior Enrique Krauss, afirmó que algunos de los casos denunciados por Duffy quedaron desvirtuados, que otras denuncias anteriores "carecían de fundamento" y que si en el futuro se confirmara alguna responsabilidad en apremios ilegítimos, tal persona "naturalmente que será sancionada en los términos que la legislación administrativa o, de ser el caso, la legislación ordinaria penal, pudiera determinar" (*El Mercurio*, 14.11.90, C-3).

Junto con tales desmentidos, Krauss reiteró la política del Gobierno de la Concertación por la Democracia sobre el particular: El Gobierno "no acepta la tortura en ninguna de sus formas como procedimiento de operación policial o de contribución a un supuesto esclarecimiento" de hechos sometidos a investigación judicial. Un mes más tarde, el 10 de diciembre de 1990, en la ceremonia conmemorativa del 42º Aniversario de la Declaración Universal de los Derechos Humanos, el presidente Patri-

cio Aylwin puntualizó que "estoy aquí para expresar el compromiso del Gobierno para respetar y hacer respetar los derechos humanos de todos los habitantes de este país". Su correligionario Jaime Castillo Velasco, Presidente de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, manifestó sin dejar lugar a alguna duda que "Chile es hoy un país



abogados del Ministerio del Interior tienen la facultad (al menos de hecho) de introducirse en los sitios de detención e interrogatorio de la DIPOLCAR.

¿Y EL GOBIERNO, QUE?

La Agrupación de Familiares de Presos Políticos asegura que "son ya 38 los casos de tortu-



democrático, donde el orden internacional de los derechos humanos rige en el país con plenitud". En la misma oportunidad, Aylwin simbolizó en la Comisión Chilena de Derechos Humanos, "y en los miembros de su directiva, encabezados por Jaime Castillo Velasco", a quienes "en estos años han luchado, exponiendo su propia libertad, y a veces su propia vida, en defensa de los derechos humanos".

Entre los acreedores de ese homenaje del presidente Aylwin figuran los miembros y abogados del CODEPU, y los periodistas que informan hoy de las denuncias actuales. Cabe preguntarse si perdieron credibilidad en democracia quienes arriesgaron su libertad y vida en defensa de los derechos humanos bajo dictadura.

Pero el punto principal es otro: ¿qué responsabilidad tienen el Ministerio del Interior, y sus abogados, en las presuntas actuales violaciones de los derechos humanos? Es forzoso precisar que algunos de ellos (como Luis Toro, demócratacristiano, asesor del subsecretario de Interior, Belisario Velasco) fueron en el pasado abogados de la Vicaría de la Solidaridad. Parece absurdo pensar que quienes en el pasado reciente fueron ardientes defensores de los derechos humanos hoy puedan estar siendo cómplices de su violación. También es forzoso puntualizar que no hay en PyP ánimo

los acusadores señalan a Carabineros, principalmente a un organismo de inteligencia que se identifica con las siglas DIPOLCAR

alguno en menoscabar su honra o su fama, sino sólo derramar luz sobre una situación que debería ser plenamente transparente en un gobierno democrático.

CUATRO HIPOTESIS

Se puede establecer la presunción fundada de que los abogados del Ministerio del Interior mantienen vasos comunicantes con la DIPOLCAR e, inclusive, libre acceso a sus recintos de comunicación e interrogatorio. Si ello es así, para explicar su declarada ignorancia de la probable aplicación de torturas a detenidos por ser presuntos miembros de organizaciones destabilizadoras del actual régimen, caben al menos cuatro hipótesis:

1) Es falso que se torture. En Chile rigen plenamente los derechos humanos. Las actuales denuncias responden a operaciones desinformadoras impulsadas por la oposición de izquierda por razones jurídicas (restar valor a las declaraciones extrajudiciales) y políticas (sembrar dudas sobre el auténtico carácter democrático del Gobierno de la Concertación y contribuir a desprestigiar a las Fuerzas Armadas y de Orden).

2) El Ministerio del Interior y sus abogados, a pesar de su acceso a los recintos de detención e interrogatorio (que en todo caso es muy esporádico), son engañados por los interrogadores y presuntos torturadores, quienes niegan oficialmente todo apremio ilegítimo en el cumplimiento de sus funciones.

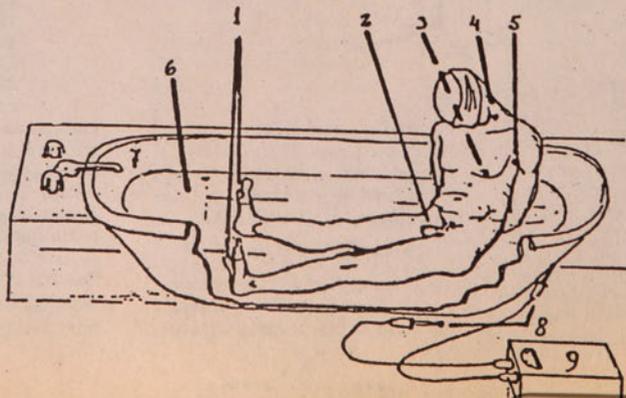
3) El Ministerio del Interior y sus abogados hacen la vista gorda porque saben que es difícil que se les pueda inculpar directamente (con lo cual la imagen del Gobierno permanece imaculada) y saben también que es imposible que un presunto guerrillero urbano entregue voluntariamente información útil que sirva para desbaratar su organización. Por lo tanto, toleran una tortura "prudencial". En esta hipótesis serían cómplices, y de hecho instigadores, de quienes hacen el trabajo sucio.

4) El Ministerio del Interior y sus abogados igualmente hacen aquí la vista gorda, pero forzados por las circunstancias, ya que se trata (la tortura) de una metodología demasiado arraigada en las fuerzas policiales, cuya erradicación

1 a 5 Zonas de shock:

- 1 Pies
- 2 Pene
- 3 Tetilla
- 4 Cuello
- 5 Axila

- 6 Agua
- 7 Tina de baño
- 8 Diodos tipo "plug"
- 9 Transformador



UN REQUERIMIENTO ANTITORTURAS

El Gobierno de la Concertación ganaría en imagen dentro y fuera del país, si enfrentara la presunta comisión de torturas (que las víctimas aseguran son dolorosamente verdaderas y no supuestas) con la misma decisión utilizada para identificar, detectar y aprehender a las organizaciones y personas acusadas de pretender desestabilizar la naciente nueva democracia chilena.

¿Por qué no solicitar la designación de un ministro en visita que concentre todas las querellas por apremios ilegítimos, las verifique, desmienta o establezca responsabilidades?

La verdad quedaría definitivamente zanjada, pues la voluntad retórica del Gobierno, expresada en las citadas palabras del presidente Aylwin y del ministro del Interior, tendría una materialización práctica, sea éste el requerimiento u otro mecanismo que resulte objetivo y eficaz.

Hasta ahora, da la impresión que el Gobierno, al menos desde Krauss hacia abajo, intenta tender un velo sobre el problema de la tortura y no hacer más olitas (Hipótesis N° 4).

Un ex profesional de la Vicaría de la Solidaridad que cumple funciones de asesora en el Ministerio del Interior, que pidió expresa reserva de su identidad, afirmó a PyP que el problema de la tortura está prácticamente erradicado de la Policía de Investigaciones, donde el Gobierno tiene mayor ingerencia por la no dependencia de esa repartición de las Fuerzas Armadas y de Orden y no existir inamovilidad. "Hemos podido lograr que en Investigaciones bailen al son de nuestra música", dijo la fuente, "pero en Carabineros es diferente".

En todo caso, el ex funcionario de la Vicaría salió en defensa de la DIPOLCAR. "Es falso que se trate de una reedición de la Central Nacional de

su sitio de
interrogatorios y
detención es el
local de la Tercera
Comisaría

depende de un lento proceso de reestructuración, que pasa por la dependencia directa de Carabineros del Ministerio del Interior, el cese de la inamovilidad de los comandantes en jefe y una reestructuración a fondo de los mandos. Desde otro punto de vista, el Gobierno habría evaluado que por ahora basta con el costo de la Comisión Rettig y no parece recomendable abrir otro frente en materia de violaciones a los derechos humanos. En esta hipótesis, el "producto" político (evitar un mayor deterioro de las relaciones con las Fuerzas Armadas y de Orden para no llegar al extremo de un colapso o de un aborto de la Transición) justificaría pagar un "costo" relativo en imagen (como la credibilidad de las denuncias sobre torturas en democracia todavía no es suficiente para impactar a un número importante de la población nacional e internacional, la pérdida en imagen del Gobierno de Aylwin es por ahora escasa).



➔ *Informaciones y de sus métodos. Es un organismo de inteligencia como el que todo Gobierno debe tener. Necesario. Su existencia y actuación es plenamente concordante con la Constitución y las leyes...*

—¿Usted asegura que no hay torturas?

—No estoy en condiciones de asegurarlo, pero me atrevería a decir que hoy es más probable que se trate de excesos y no de una política institucional. En ningún caso es política de Gobierno. Al contrario, si, como yo, hay ex personeros de la Vicaría de la Solidaridad en puestos claves, es precisamente como expresión de la voluntad del Gobierno de

terminar con la corrupción y las violaciones a los derechos humanos.

—¿Y qué le parece que durante días se oculte el hecho de la detención y el lugar de la misma a los familiares?

—La ley no obliga a reconocer inmediatamente la detención ni a revelar el lugar a los familiares hasta cumplido el plazo legal para poner al detenido a disposición del tribunal. En caso contrario se puede poner en peligro el resultado de la investigación ya que los familiares pueden avisar a los compañeros o cómplices del delincuente.

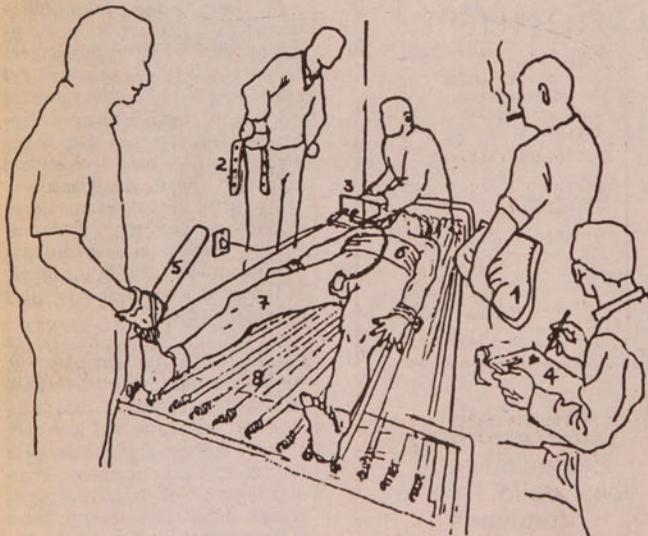
—¿Pero ello no favorece la comisión de tortura o la eventual ejecución del preso, como ocurrió en el pasado?

—Es un riesgo. Pero creo que hay que confiar en las instituciones...

Sea cual sea la verdad de la tortura hoy en Chile —y ojalá el Gobierno determine la transparencia de esta situación— la voz de los denunciantes retumba:

“...en una oficina me desnudaron y me aplicaron corriente en los genitales y en el pecho, me aplicaban un paño mojado en el lugar y luego me aplicaban la corriente. Esto duró veinte minutos aproximadamente, conjuntamente me interrogaban... De aquí me llevaron a otra oficina, siempre encapuchado y esposado, donde me atendió una doctora, por debajo de la capucha y aprovechando mi posición en la camilla pude ver que se trataba de una mujer de baja estatura, pelo castaño oscuro, la que me hizo un chequeo médico general. La electricidad me la siguieron aplicando los días sábado, domingo y el lunes. El día domingo me llevaron, encapuchado y esposado, a la ducha donde me tiraron agua a presión y me colocaron corriente en los pies de la cual resulté con una quemadura en el pie izquierdo. En un momento me sacaron de la ducha y a la fuerza me introdujeron excrementos humanos en la boca y luego con el chorro a presión me obligaron a tragármelos” (Testimonio del preso Alvaro Rodríguez Escobar).

Juan Jorge Paundes



cabe preguntarse si perdieron credibilidad en democracia quienes arriesgaron su libertad y vida en defensa de los derechos humanos bajo dictadura

CINE NORMANDIE:

1 al 14 de febrero:
La sociedad de los poetas
muertos. De Peter Wier.

**CINE DE LA
UNIVERSIDAD
CATOLICA:**

Ciclo de Cine Chileno.

- 1 al 3 de febrero:
Imagen Latente
de Pablo Perelman
- 4 al 5 de febrero:
Caluga o menta
de Gonzalo Justiniano.
- 6 al 7 de febrero:
Hay algo allá afuera
de José Maldonado.
- 8 al 10 de febrero:
Ardiente Paciencia
de Antonio Skármeta
- 11 al 12 de febrero:
El chacal de Nahueltoro
de Miguel Littin.
- 13 al 14 de febrero:
La luna en el espejo
de Silvio Caiozzi.
- 15 al 17 de febrero:
La niña en la palomera
de Alfredo Rates.
- 18 al 19 de febrero:
Valparaíso mi amor
de Aldo Francia.
- 20 al 21 de febrero:
Hay algo allá afuera
de José Maldonado.
- 22 al 24 de febrero:
La luna en el espejo
de Silvio Caiozzi.
- 25 al 26 de febrero:
Imagen latente
de Pablo Perelman
- 27 al 28 de febrero:
Ardiente paciencia
de Antonio Skármeta ●

ESPACIOS

CMD Las Palmas

Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago

**SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO**

nehuen
ARTESANIA

- EXPOSICIÓN DE TRABAJOS
EN MADERA, MÁSCARAS,
MUEBLES DE AFRICA Y
OCEANÍA
- 1 DE FEBRERO EN ADELANTE.

Horario: Lunes a jueves
9:30 - 21:30 Hrs.
Viernes y sábados:
9:30 - 24 Hrs.
Domingo:
9:30 - 17:30 Hrs.



nehuen
ESTERILIZADA

Sala de exposiciones
Nehuen,
DARDIGNAC 59
Barrio Bellavista



**UGAL
SPORT**

*Fábrica de buzos raquelados
Ventas por mayor y menor
Despachos a provincias
Convenios con organizaciones
sociales*

**MATUCANA #84
Fono: 6817917**

ESPACIOS

SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

**San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729**

SIN DOLOR!!!

Odontología general
Prótesis fijas,
removibles
Coronas,
Radiografías
Rehabilitación
oral

¡URGENCIAS!

Horario Atención:
9:30 a 21:00 hrs.

- Convenios con empresas y sindicatos
- Consulta y presupuesto sin costo
- Edificio Galeno



CENTRO INTEGRAL DE ODONTOLOGIA

ESTACION SALVADOR

Av. Salvador 149. Oficina 1004
Fono: 2740424

SOPRO MED

**Servicio Médico Domiciliario
y de Urgencia**

MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA

NIVEL 1

Electrocardiograma efectuado en su propio domicilio

- Fonasa • Isapres • Particulares • Convenios Empresas y Sindicatos

**6019792 - 333483
NIVEL 1**

Archivo

La idea básica sobre la que se fundan el derecho nacional y el internacional, para la protección de los DD.HH., es la dignidad humana.

Para llegar a este concepto es preciso tener en cuenta que ha sido necesaria una larga evolución conceptual y valórica.



Los esfuerzos iniciados a fines del siglo 18 y comienzos del 19, dirigidos a abolir primero el comercio de esclavos y después a abolir la esclavitud como institución, pueden considerarse, aunque con reparos, como esfuerzos encaminados a resolver un problema de derechos humanos.

NECESIDAD ECONOMICA

Con reparos, por cuanto el espíritu que animó a los reformistas en la materia no fue un sentimiento humanitario exclusivamente, sino *más bien Económico*. En efecto, la campaña contra la esclavitud, que culmina con la inserción de su prohibición en el Tratado de Versalles de 1919 -que creó la Liga de las Naciones, antecesora de la Organización de las Naciones Unidas; recién en 1926 se celebró la Convención Internacional sobre la Abolición de la Esclavitud y del Comercio de Esclavos, - estuvo impulsada por un poderoso factor de orden económico. Pues los países que producían con mano de obra esclava, tenían una notoria ventaja sobre aquellos que producían con mano de obra pagada; y esto era contrario al concepto de *competencia leal en el comercio*, lo que resultaba realmente grave para los abolicionistas.

DD.HH : Origen del Concepto

Con todo, no es posible dejar de lado la comparativamente pequeña cuota de humanitarismo que animó a unos cuantos reformistas.

LO UNIVERSAL Y LO RELATIVO

A riesgo de ser poco ortodoxos, podríamos describir a los DD.HH. como los diversos aspectos de la *dignidad humana*, que necesitan ser protegidos en un momento dado de la historia y en un lugar dado.

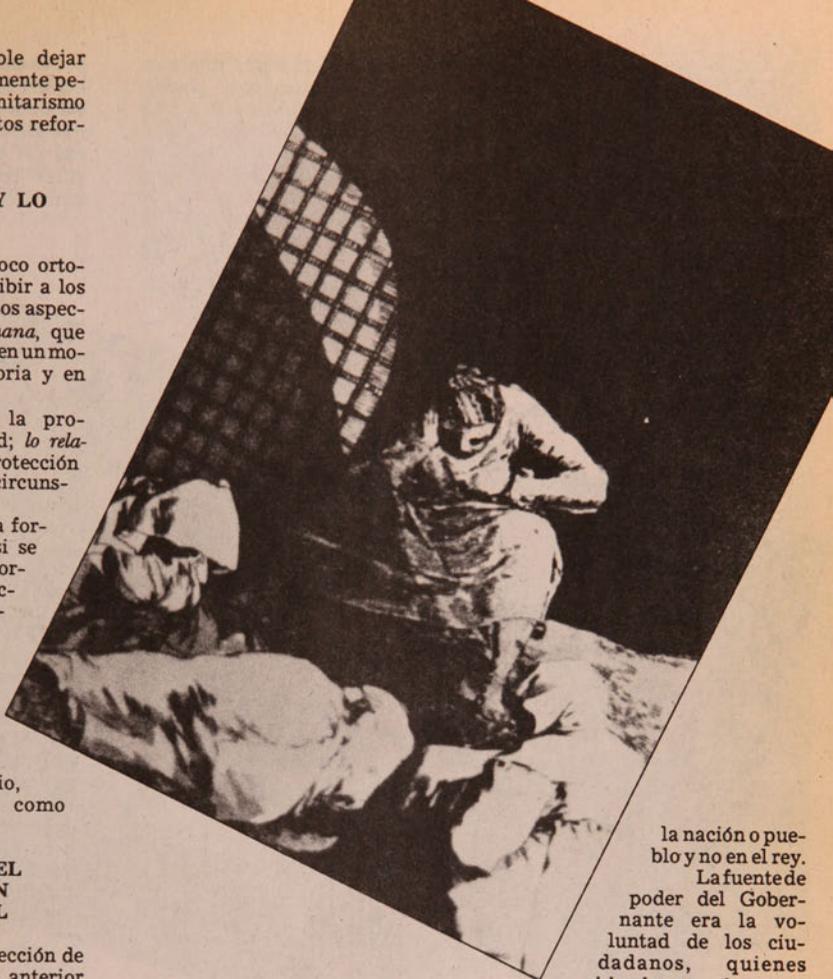
Lo *universal* es la protección de esa dignidad; lo *relativo*, la forma que esa protección asume en determinadas circunstancias.

Así, será distinta la forma de observancia, o si se quiere la modalidad o forma que revista la infracción de una norma o derecho determinado, en un país con un alto nivel de vida y un determinado pasado histórico, como Holanda o Alemania, por ejemplo, que en un país con un nivel medio, como Chile o bajo, como Haití.

EVOLUCION DEL CONCEPTO EN LO NACIONAL

La idea de la protección de la dignidad humana es anterior a la aparición del concepto jurídico de *derechos humanos*. Los orígenes de este último se confunden con el intento de imprimir al orden social y político un contenido ético.

Sus primeras expresiones se pueden identificar con el surgimiento de *Contrato Social* de John Locke en el siglo 18 y con la teoría de la separación de los poderes de Montesquieu y de la soberanía popular de Rousseau, puntos de partida de la concepción de que la *soberanía* —esto es, el poder último para organizar la sociedad— residía en



el espíritu que animó a los reformistas en la materia no fue un sentimiento humanitario exclusivamente, sino más bien económico

la nación o pueblo y no en el rey. La fuente de poder del Gobernante era la voluntad de los ciudadanos, quienes delegaban en él su poder natural.

Esta *delegación* permitía la posibilidad de que cada individuo en particular y todos en conjunto, decidieran retener para sí el poder sobre ciertas áreas de su vida, en las cuales ellos conservaban derechos inalienables e imprescriptibles. A su vez, la preservación de estos derechos de los individuos requería una organización social y política con determinadas características que previnieran la posibilidad de que el gobernante abusara del poder



➔ que se le había delegado y se inmiscuiera en las materias propias de esta área privada, sobre la cual él no tenía facultades.

La idea del *Contrato Social* de Locke y de la existencia de un espacio social del cual el Gobernante quedaba excluido, inspiró la Declaración de Independencia mal llamada *americana* de 1776 y la Declaración Francesa de los Derechos

protección de los mismos, a través del establecimiento de declaraciones de derechos incorporadas en las constituciones políticas del Estado y de normas legales conteniendo mecanismos para su garantía.



LA EVOLUCION EN LO INTERNACIONAL

del
Hombre y del
Ciudadano, de 1789.
Con ellas quedó consagrado a nivel del derecho nacional el concepto de los derechos individuales como esferas de la vida de los individuos en las cuales el Gobierno tenía que abstenerse de intervenir. Tales Declaraciones: la de los EE.UU. de Norteamérica y la francesa, fueron seguidas por el desarrollo, en el derecho nacional, de un sistema de reconocimiento de los derechos del individuo y de

La soberanía y la igualdad entre los Estados son las bases teóricas del Derecho Internacional. Como consecuencia de estas bases, cada Estado es independiente respecto de los demás y tiene jurisdicción exclusiva sobre el territorio y sobre los individuos que en él habitan. Es lo que algunos autores han llamado *jurisdicción doméstica*.

Es fácil entender entonces que el Derecho Internacional regule las relaciones *entre Estados*, pero no las relaciones entre

los Gobernantes y gobernados de ese Estado, papel que le toca al derecho nacional del país de que se trate. Entonces la pregunta: ¿Cómo, el Derecho Internacional, podría intervenir en las relaciones entre Gobernante y gobernados de un país... si cada estado es soberano?

La respuesta se encuentra en una segunda característica del Derecho Internacional, cual es que cada Estado Soberano tiene derecho a desprenderse del conocimiento de determinadas materias de su jurisdicción doméstica para que ellas sean reguladas por el Derecho Internacional. Naturalmente que ello significa que para que un Estado quede vinculado legalmente por una norma de Derecho Internacional, es necesario que haya dado su consentimiento expreso o tácito a ello.

MAL DE MUCHOS...

Como vemos, desde sus comienzos la cuestión de la humanización ha sido un tanto distorsionada, a la vez que ha dispuesto de abundancia de declaraciones y notoria carencia en materia de realizaciones. Por lo general el remedio a la violación de DD.HH, si llega, llega tarde.

Otro antecedente histórico en materia de protección de DD.HH. lo encontramos en los tratados Internacionales celebrados luego de concluida la Primera Guerra Mundial. Se trató de la protección de las minorías nacionales.

Como consecuencia de la mencionada guerra, se produjo una nueva delineación de fronteras, lo que dejó a considerable número de personas transplantadas de sus países originarios sin haberse ellos movido de donde estaban. Esto trajo como consecuencia tratos vejatorios e inhumanos a las minorías afectadas.

Se trata de un caso similar al acaecido sobre este mismo suelo nortino, luego de la guerra con Perú en Bolivia.

Pero siendo un mal



los países que
producían con mano
de obra esclava,
tenían una notoria
ventaja sobre
aquellos que
producían con mano
de obra pagada; y
esto era contrario al
concepto de
competencia leal en
el comercio

➔ generalizado en todos, o casi todos, los países de la tierra, viene a ser el mal de muchos que a algunos sirve de consuelo.

En todo caso, la cuestión es que tales tratados tuvieron por finalidad asegurar, o pretender asegurar, a estas minorías un trato justo e igualitario y el respeto de su lengua, religión y costumbres.

LA INTERVENCIÓN ARMADA

Otro aspecto de la preocupación internacional por los DD.HH. se dice que es la *institución de la intervención armada* en el territorio de un Estado con el fin de proteger la vida de extranjeros o nacionales que habitan en ese territorio. Este tema ha provocado ardorosos debates, ya que la experiencia demuestra que normalmente las llamadas intervenciones humanitarias son motivadas en parte, y a veces de manera exclusiva, por los intereses políticos o económicos del Estado o Estados intervinientes.

Casos recientes de este tipo de intervenciones son las de Estados Unidos en Panamá, Grenada, y, en forma encubierta, en Nicaragua.

La enorme posibilidad de abuso de esta doctrina ha hecho que sea combatida por muchos autores, para quienes contraviene normas básicas del Derecho Internacional, como el principio de la Soberanía de los Estados y la prohibición del uso de la fuerza.

DERECHO HUMANITARIO

Como reacción al hecho de que los vencidos en una guerra quedaban a merced del vencedor que frecuentemente los trataba con particular crueldad, durante la segunda mitad del siglo 19 comenzaron a desarrollarse normas incipientes de Derecho Humanitario. Ya en el siglo 18 había habido expresiones de preo-



ocupación por este hecho. Después de la batalla de Fontenoy en 1745, Luis XV ordenó que el enemigo herido fuera tratado igual que sus propios soldados, porque *“una vez que están heridos ya no son más nuestros enemigos”*.

También Rousseau escribió en su *Contrato Social* que, siendo el objetivo de la guerra la destrucción del Estado enemigo, uno sólo tiene derecho a matar a los defensores de ese Estado *cuando éstos estén armados*. La falta de armas los transforma en individuos comunes, haciendo cesar de inmediato el derecho a matarlos.

Estos principios se transformaron en normas legales gracias a los esfuerzos de Henry Dunant, filántropo suizo, que creó el Comité Internacional y Permanente de Socorro a los Heridos Militares en 1863.

**la idea de la
protección de la
dignidad humana
es anterior
a la aparición
del concepto
jurídico de
derechos humanos**

Las actividades de la organización creada por Dunant, que tenía por emblema la bandera suiza con sus colores invertidos, esto es Cruz Roja sobre fondo blanco, fueron oficialmente reconocidas en la Convención de Ginebra de 1864, por medio de



La fuente de poder del Gobernante era la voluntad de los ciudadanos, quienes delegaban en él su poder natural

la cual 12 Estados se comprometieron a respetar la inmunidad de los hospitales militares y su personal, a cuidar a los soldados enfermos o heridos, cualquiera fuese su nacionalidad, y a respetar el emblema de la Cruz Roja.

DERECHOS HUMANOS

Hasta esta etapa de su evolución, el Derecho Internacional, no había realmente desarrollado el concepto de *derechos humanos* como hoy se entiende.

La protección que se daba a los individuos, como consecuencia de la existencia de estas normas, era principalmente una protección a individuos en tanto miembros de un grupo determinado, tales como soldados heridos en combate, etc.

La idea de *derechos* que pertenecían a los individuos por el sólo hecho de existir tuvo su primera consagración después de la Segunda Guerra Mundial, en la Declaración Universal de los Derechos Humanos, de 1948.

Su objetivo fue diseñar un sistema que previniese contra violaciones tan horrendas como las ocurridas durante la II Guerra Mundial

Así como cada Estado tenía normas de protección para sus habitantes frente a los posibles daños que pudieran sufrir por actos ilícitos a manos de otros habitantes, como lo es el Derecho Penal por excelencia, la comunidad Internacional debía crear un sistema que protegiera a los individuos del exceso en el ejercicio del poder por parte de los gobernantes; por cuanto ellos no respetan los DD.HH. no hay otra alternativa que la intervención de esa comunidad.

La primera muestra de ese empeño se dio el 9 de Diciembre de 1948, cuando se abrió a la firma y ratificación la Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio.

"... se entiende por genocidio cualquiera de los actos mencionados a continuación, perpetrados con la intención de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial, religioso o político como tal:

- a) *Matanza de miembros del grupo;*
- b) *Lesión grave a la integridad física o mental de los miembros del grupo;*
- c) *Sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que hayan de acarrear su destrucción física, total o parcial;*
- d) *Medidas destinadas a impedir los nacimientos en el seno del grupo;*
- e) *Traslado por fuerza de niños del grupo a otro grupo".*

Otras convenciones fueron sobre la Imprescriptibilidad de los Crímenes de Guerra y de los Crímenes de esa Humanidad de 1968, y la Convención Internacional sobre la Represión y Castigo del Crimen del Apartheid de 1973.

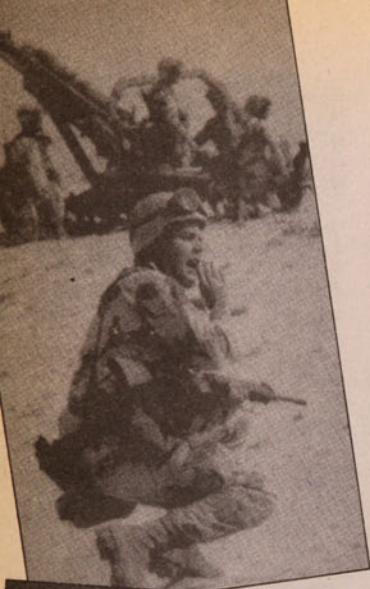
Fue así, que sólo hubo consenso para adoptar una Declaración Universal de Derechos Humanos como un *"ideal común por el que todos los pueblos y naciones deben esforzarse"*.

Con todo, la idea primitiva empezó a prosperar más tarde, en 1966, con la adopción de los pactos internacionales de derechos civiles y políticos y de derechos sociales económicos y culturales culminando con la entrada en vigencia de estos tratados internacionales en 1976.

Existe consenso en el sentido de que la responsabilidad primaria de la protección de los DD.HH. recae en las autoridades nacionales.

Las actividades internacionales en este campo son subsidiarias o complementarias.

Nelson Muñoz



Un español estudioso de la guerra, **Prudencio García**, escribió hace 15 años: "resultan reveladores algunos indicios, tales como las veladas amenazas insinuadas ya en los Estados Unidos a los más altos niveles del poder, así como los comentarios recogidos por alguno de sus más caracterizados órganos de prensa, relativos a la eventualidad de un posible golpe de fuerza sobre los países árabes productores de petróleo, en caso de que un excesivo encarecimiento de éste pusiera en inminente peligro de colapso a la

industria occidental" (Prudencio García, *Ejército: Presente y Futuro*, Alianza Editorial, Madrid, 1975). Para completar la idea García cita a un analista militar: "Los árabes tienen que darse cuenta de que 800 millones de seres en Norteamérica, Europa y el Japón no van a permitir que sus industrias sean hundidas por 80 millones de árabes". Agrega que en todo "el Occidente industrializado" se multiplican voces de expertos que afirman: "el capitalismo, cada vez, se siente más amenazado como sistema por toda clase de procesos adversos y convergentes, necesita de otra guerra para sobrevivir".

Guerra en el Golfo: Análisis Geopolítico

EL DUQUE DE

La guerra del Golfo Pérsico es una consecuencia directa y forzosa del término de la Guerra Fría y de la necesidad de un rediseño geopolítico del Oriente Medio. Un eventual re-enfriamiento Washington-Moscú y una propagación de la conflagración por el mundo árabe, podrían cambiar el curso del conflicto. Hussein esperaría un Waterloo aliado.

El hambre de petróleo del llamado sistema occidental -Hemisferio Norte y los países desarrollados- aparece como una de las principales causas reales y de fondo de la guerra en el Golfo, desde una perspectiva geopolítica. Prudencio García señala precisamente al agotamiento de los recursos naturales, y en particular a la crisis energética y petrolera, como uno de los factores aleatorios (fortuitos) de coyuntura prolongada (de efecto lento y dilatado) que inciden en el desencadenamiento de las guerras y coexisten con los decisivos (aquéllos sometidos al control y decisión de los Estados implicados).

Más de la mitad de las reservas de crudo del planeta están localizadas en la zona del Golfo Pérsico. Sólo Irak y Kuwait abastecían el 8 por ciento del petróleo que consume Estados



hasta ahora, el Oriente Medio estaba geopolíticamente ordenado según el conflicto Este-Oeste

secuencia forzosa en el contexto del término de la Guerra Fría y de las nuevas relaciones Washington-Moscú. Y no sólo por la actual debilidad soviética dados sus problemas internos derivados de la *perestroika* y por el derribo del socialismo este-europeo. Según los autores citados hay una responsabilidad soviética positiva. Hasta ahora, el Oriente Medio estaba geopolíticamente ordenado según el conflicto Este-Oeste. Tras la Guerra Fría, en el nuevo marco, se requería un Oriente Medio funcional a éste.

Es así como, relatan los analistas, "mientras toda la atención pública asistía magnetizada al fin de la guerra fría y al nacimiento de un nuevo mapa de Europa, se desenroscaba como una serpiente una estrategia urdida en los últimos meses de la Administración Reagan. Su finalidad era comprometer a la Unión Soviética en un nuevo esquema de equilibrio geopolítico en Oriente Medio que neutralizara la amenaza del terrorismo islámico y, punto más delicado, contuviera al mismo tiempo los excesos hegemónicos de Israel. Irak, con su sanguinario y belicoso tirano, su cañón gigante y su peligroso arsenal químico, proporcionaba la coyuntura adecuada". Al margen de que tal vez pueda ser relativizado el rotundo juicio acerca de Saddam Hussein, la hipótesis global parece acertada. Se trata de uno de los factores decisivos del conflicto.

EL ROL DE LA URSS

Públicamente, la URSS -ocurrida la invasión irakí de Kuwait el 2 de agosto de 1990

e iniciada la escalada pre-bélica de la alianza hemisférica industrializada- colabora con su voto en las Naciones Unidas. Pero hay también un aporte oculto. Expresan los autores citados: "Moscú se reserva la opción de no intervenir militarmente -salvo hacia la badera de la ONU- pero hacía pública una aportación tan valiosa como una flotilla: sus preciosos dossiers sobre el Ejército y la distribución de las defensas irakíes".

Agregan que Víctor Kriuchkov, director de la KGB, entregó además a los servicios de inteligencia estadounidenses otro dossier con información útil para eventuales operaciones encubiertas destinadas a "una posible desestabilización interior de Saddam Hussein".

Hace 15 años, Prudencio García imaginaba estos hechos como "una nueva guerra árabe-israelí" manejada a control remoto, y hasta llegó a concebir "una eventual intervención armada estadounidense en Oriente Medio". En su análisis, el mayor peligro era que tal conflicto "pudiera desembocar en un enfrentamiento USA-URSS". Jamás pasó por su mente una acción concertada de ambas potencias del Hemisferio Norte.

UNA "ADORMIDERA" PARA HUSSEIN

Los investigadores españoles agregan en su libro otro elemento: no se trató solamente que Hussein pusiera ingenuamente en bandeja a Estados Unidos el pretexto de la invasión a Kuwait. Peor aún: fue inducido a ello por Washington que, a través de varios mensajeros oficiosos y oficiales, le comunicó que ante una posible acción contra Kuwait no habría una reacción estadounidense.

Una eficiente mensajera -aunque al parecer desconocía los propósitos últimos del comunicado que portaba- fue la embajadora de la Casa Blanca en Irak, April Glaspie. El 25 de julio, y cuando Washington ya estaba enterado de los

BAGDAD

Unidos, el 11 por ciento del que consume la Comunidad Económica Europea y el 12 por ciento del consumido por Japón. Tras la invasión, Irak quedó con reservas de 195.000 millones de barriles de crudo, menos que Arabia Saudita (225.000 millones), pero más que la URSS (58.000 millones) y que Estados Unidos (34.000 millones). En la edición anterior de PyP ahondamos sobre el carácter vital del petróleo para el Sistema Occidental.

GEPOLITICA POST-GUERRA FRIA

Pero el petróleo no fue el único factor desencadenante de la actual guerra. Según periodistas españoles (Pepa Badell, Luis Ignacio López y otros, *Las Tramas Secretas de la Guerra del Golfo*, Serie Reporter, Ediciones B, Barcelona, 1990) ésta parece una con-





Esta *adormidera* (planta utilizada para producir el opio) explicaría la interrogante que asalta a tantos analistas: ¿Cómo Saddam no pudo prever tamaña reacción mundial en su contra?

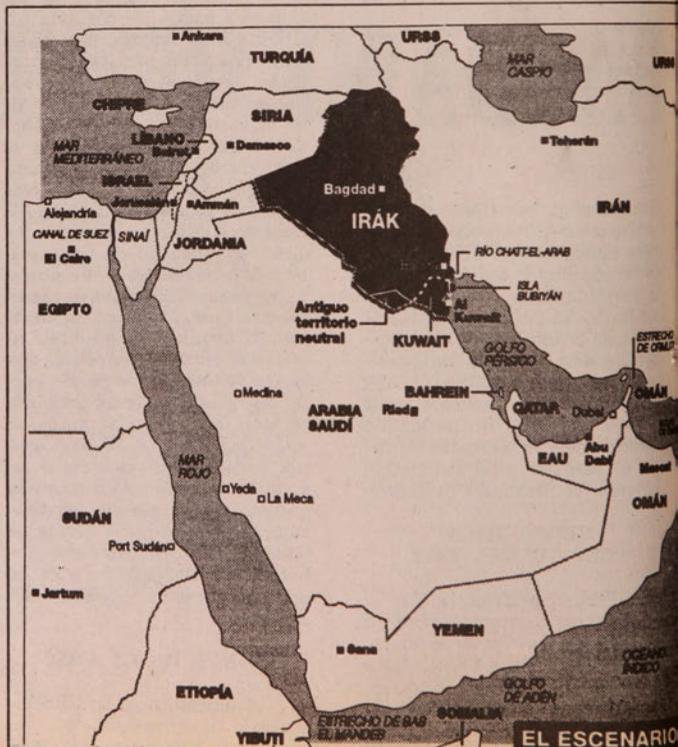
ESPERANDO A WATERLOO

Cometido el mayor error geoestratégico de su vida, al líder iraní sólo le resta estirar lo más posible su capacidad de resistencia, en una estrategia defensiva que expertos británicos de la *"Jane's International Defence Review"* comparan a la del Duque de Wellington (el *Duque de Hierro*), aplicada con éxito en Waterloo contra el emperador francés Napoleón (1815). El general Arturo Wellesley (1769-1852), Duque de Wellington, eligió el mejor terreno para presentar combate,

➔ planes de Saddam y de sus movimientos de tropas en el sur de Irak, la diplomática le expresó el siguiente mensaje, revelado por ella misma: *"El presidente Bush desea personalmente ampliar y profundizar las relaciones con Irak. No tenemos mucho que decir sobre las diferencias interárabes como sobre sus diferencias fronterizas con Kuwait. Todos confiamos en que usted resuelva esos problemas rápidamente"*.

Los autores parecen convencidos que hubo una *"Operación Adormidera"* aplicada contra Saddam Hussein *"para animarlo a actuar sin temer una reacción de Washington"*. El congresista Lee Hamilton ha dicho por su parte, siempre según los analistas citados, que dos días antes de la invasión *"daba la impresión de que EE.UU no iría en defensa de Kuwait"*.

Gracias a esa presunta y muy probable trampa, la novísima alianza hemisférica postguerra fría pudo encubrir sus propósitos verdaderos (un rediseño global de los equilibrios geoestratégicos en el Oriente Medio) con el objetivo formal y aparente de *"liberar Kuwait"*. Y obtener para ello la bendición y respaldo de las Naciones Unidas.



EL ESCENARIO



Washington-Moscú post-Guerra Fría estén también en los cálculos de Hussein.

UN RE-EN-FRIAMIENTO PROPICIO

En efecto, el re-enfriamiento de la celebrada post-guerra fría puede ser una realidad a corto plazo. Al cierre de esta edición PyP estaba a punto de ser suspendida o cancelada definitivamente la cumbre Bush-Gorbachov, prevista para efectuarse del 11

al 13 de este mes en Moscú.

Las razones serían la "molestia" estadounidense por las medidas del presidente soviético en las Repúblicas Bálticas y las supuestas dilataciones imputables según Estados Unidos a militares soviéticos- en las negociaciones del tratado STAR para reducción de armas estratégicas, que se esperaba suscribir en la cita de Moscú.

Paralelamente con el anuncio estadounidense que anticipaba el re-enfriamiento, Alexander Bermertnij, el nuevo ministro de Relaciones Exteriores soviético declaró (sábado 26) que las operaciones militares en el Golfo "no deben sobrepasar los límites fijados por las resoluciones del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas". Advirtió que "estamos entrando en una fase en que, además del mandato de liberar Kuwait, se amenaza con infligir graves daños a Irak. Hay un peligro creciente para la población civil (iraki), lo que naturalmente nos preocupa".

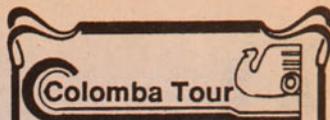
De insistir Estados Unidos en su aparente estrategia de fomento de desmenbramiento de la URSS, ésta se vería obligada a respaldar a Irak, cada vez más abiertamente, para recuperar su influencia en la región.

distribuyó su infantería en cuadros compactos y asimiló repetidas embestidas francesas antes de lanzar una contraofensiva.

La espera de Hussein puede tener el objetivo de desgastar al enemigo en los frentes militar, financiero y de opinión pública; dar tiempo a que las contradicciones internas resquebrajen la nueva red de aliados árabes proestadounidenses (Arabia Saudita, Egipto, Siria y Turquía) desestabilicen favorablemente a los actualmente neutrales (Irán, Jordania) y reactiven una multiplicidad de conflictos virtuales o ya iniciados en el Norte de África y el Medio Oriente (Mauritania-Senegal, Mauritania-Marruecos, Sudán-Egipto, Yemen-Arabia Saudita, Palestinos-Israel, Israel-Jordania, etc.).

El incendio del llamado Mundo Árabe puede crear Hussein- proporcionaría a Irak las condiciones propicias para un Waterloo aliado que forzaría a la alianza Norte-Occidental a entrar en negociaciones. Habría entonces un reordenamiento de aquella región del mundo, pero no ya impuesto por el Sistema Norte-Occidental, sino negociado con los estados del lugar.

Es altamente probable que los tropiezos de las relaciones



PROGRAMAS JOVENES SINDICATOS

USD. 880

Incluye pasaje aéreo 12 noches en Cuba
Media pensión Traslados y cuatro visitas
de interés social

Salidas:

7 Febrero

14 Febrero

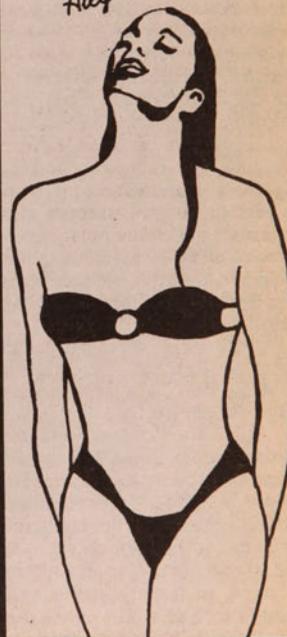
21 Febrero

28 Febrero

Oferta: Boleto aéreo

SANTIAGO - LA HABANA - SANTIAGO

USD. 600.



Huérfanos 1294 • oficina 76
Fono 698 37 06 • Santiago

Juan Jorge Fuentes

Durante el último Congreso del Partido Comunista de Argentina, *PlumayPincel* tuvo la oportunidad de asistir a una conversación entre el Comandante del Frente Sandinista de Liberación, **Victor Tirado** y **Lautaro Carmona**, miembro de la Comisión Política del Partido Comunista de Chile.

El diálogo tuvo como objetivo principal conocer la opinión que los propios sandinistas tienen sobre el proceso nicaragüense donde han pasado a ser oposición, luego de la derrota electoral, pero dentro del sistema democrático avanzado que ellos mismos crearon.

PyP: ¿En qué está el Frente Sandinista a un año de la derrota electoral, Comandante?

VT: Para el FSLN lo más importante en este momento es una concertación de todos los sectores políticos y económicos del país, una concertación real, que venga a armonizar los intereses de los distintos sectores para poder imprimir el desarrollo económico que la nación requiere. La concertación no es una cosa fácil. Nosotros la anunciamos antes de la pérdida de las elecciones y con más fuerza la sostuvimos después. Porque nadie en el país, ninguna fuerza política o económica, es capaz de superar en forma aislada la crisis.

Tiene que ser con todos los sectores. Entonces, la concertación ha sido para nosotros una cuestión estratégica.

LC: Un alcance. No todo el movimiento popular latinoamericano sabe de los avances democráticos que logró la revolución sandinista y que son los que siguen determinando la vida política del país y que se reflejan en su Constitución, en su Parlamento, en la Asamblea Nacional y en el peso que tiene el Frente Sandinista no sólo en el plano de las Fuerzas Armadas sino también en las orga-

El Comandante Víctor Tirado no figura entre los fundadores del Frente Sandinista de Liberación Nacional por una circunstancia propia de la clandestinidad y las difíciles condiciones de vida de los revolucionarios: llegó tarde a la reunión constituyente.

Por eso hoy se dice que el único sobreviviente de aquel grupo fundacional es Tomás Borge. Pero Víctor Tirado no reclama. Al contrario: pasó diez años en plena montaña, clandestino, trabajando en los años duros de la organización y preparación del Frente.

Nicaragua: La Revolución en la oposición



nizaciones sociales. Creo que es importante la presencia del Frente en la Asamblea Nacional y, particularmente, cuáles son las cuestiones sociales que este Gobierno no puede cambiar de la Constitución.

VT: La Constitución fue discutida y aprobada en 1987. Lo que hemos tratado de esa época para acá es establecer un régimen de derecho, jurídico, constitucional, que venga a reglamentar todos los sectores políticos y económicos de la sociedad. Desde luego, esta Constitución fue cuestionada por los opositores de ese tiempo, pero la Constitución sigue el proceso y por cuestiones externas —consequir la paz— y por llegar a la tranquilidad en el país, las elecciones se adelantaron. Y no son unas elecciones sin importancia porque, independientemente de quien fuera el ganador, se trataba de mantener una base jurídica, de darle una proyección al régimen y al sistema político y económico. Porque si no vamos a caer en el mismo juego anterior de la historia de Nicaragua, de violar y no respetar los derechos constitucionales, los derechos jurídicos. Esa es la importancia del Frente en su vida política, al mantener una constitución y un régimen de esa naturaleza.

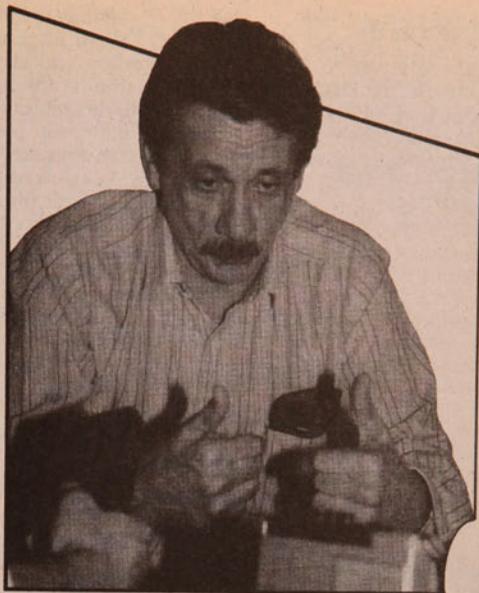
ACEPTAR LA DERROTA

PyP: Comandante, usted en su intervención en el Congreso del PC argentino afirmó que el Frente había resuelto aceptar el resultado de la elección.

VT: la derrota.

PyP: la derrota. ¿Eso significa que en algún momento pensaron en no aceptarla?

VT: No. Cuando yo digo que teníamos que aceptar la derrota ocurría que teníamos que enviar un mensaje o rendir un informe corto a la población. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Quedarnos callados? Entonces aceptamos la derrota. No significaba que no íbamos a aceptarla. Es más, ni siquiera habíamos pensado que podíamos perder.



Porque nadie en el país, ninguna fuerza política o económica, es capaz de superar en forma aislada la crisis

LC: Sobre eso le quería hacer una pregunta, porque la sensación que se transmitía hacia nuestros países era que el triunfo del FSLN iba a ser ...

VT: ... aplastante.

LC: Aplastante y categórico. ¿Cuál es la conclusión que ustedes sacaron de estas expectativas y del cambio objetivo que hubo con el resultado electoral?

VT: Nosotros nunca nos imaginamos una expectativa de derrota, porque el cierre de campaña fue muy voluminoso. Todos los cierres de campaña en departamentos, regiones y en la misma Managua fueron impresionantes. Entonces eso te da una imagen y nadie anda pensando en derrotas. ¿Cómo ibas a pensar que las 200.000 que asistieron al cierre de la campaña en la plaza Carlos Fonseca iban a votar en contra tuya? No encuentro una lógica, ni formal ni dialéctica.

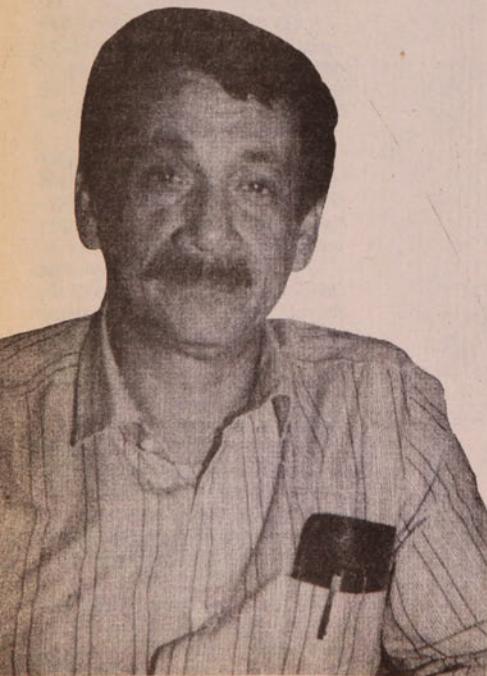
LC: Nosotros tuvimos una experiencia electoral el 14 de diciembre del 89 y ahí el Partido llevaba



...se trataba de mantener una base jurídica, de darle una proyección al régimen y al sistema político y económico

Enfoque

Victor Tirado, Comandante del Frente Sandinista.



➡ algunos candidatos. Claro, las posibilidades, miradas hoy, eran cero, dada la fórmula electoral antidemocrática existente y la exclusión contra el Partido que operó, pero ¿qué otra conclusión sacamos de esta experiencia?. Los sectores progresistas tienen una gran disposición a movilizarse, a asistir a las concentraciones, pero hay una gran cantidad de gente que no va a las concentraciones pero que sí vota. Por ejemplo, a una concentración nuestra asistían 50.000 personas, pero allí no votaban solamente éstos sino que votaban 300.000. La enseñanza fue que teníamos que ir a la gente, ir a conversar a las casas con cada uno, para que nadie se quede sin conocer nuestra opinión. 200.000 es una gran concentración pero, quizás no es que no votaron los 200.000 por el Frente sino que había mucho más que 200.000 que votaban ...

VT: En contra del Frente sí...

LC: ¿Incluso los que iban a las manifestaciones?

VT: Incluso ellos. No es un proceso electoral común y corriente como los que se dan en otros países. A Nicaragua hay que verla en función de una integridad.

Los que iban a las concentraciones nuestras —una parte de ellos, podríamos decir la mitad— votaron en contra del Frente. Pero no votaron porque están a la derecha o porque son antisandinistas. Ellos rechazaron una guerra en la

que el Frente estaba comprometido. Nosotros, durante nuestra campaña, no terminamos con la guerra. Si triunfábamos íbamos a terminar con la guerra, pero una vez que triunfáramos, y los otros tenían una campaña de paz, de reconciliación, de no confrontamiento.

Ese es un aspecto de la evaluación que hacemos de la derrota electoral. Ya la gente estaba cansada de la guerra. Otro aspecto, que a veces no lo tomamos en cuenta, es la información y propaganda. El papel de los medios de comunicación. Más que la televisión, la importancia que tuvo el radio. Veinte y tantas radios de las cuales las tres cuartas partes eran antisandinistas. Y la radio se oye, se escucha.

LC: Esto me parece muy importante y es una de las cosas en que nuestro Partido está empeñado, partiendo del hecho de que las fuerzas del sistema son las que tienen el control de los medios de comunicación de masas. Porque en el mundo actual, para los partidos, para el movimiento revolucionario que tiene como objetivo llegar con su mensaje a la gente, vincularse con el pueblo, juega un papel casi decisivo cómo se use y cómo se trabaje con las comunicaciones en general y con los medios de comunicación en particular. Yo conversaba sobre la experiencia de Brasil, del Partido de los Trabajadores, y allí el factor decisivo fue el control o la influencia que tiene Collor de Melo, particularmente en la TV. Y esto es algo que se repite en todos los países. Por ejemplo, en Argentina uno conversa con los compañeros y ve que existe lo que se da en llamar entre los periodistas "pauta blanca" o lo que hacen con las Madres de la Plaza de Mayo que no figuran en ninguna parte, ellas así no existen para la opinión pública. Pero a mí me interesa lo que usted planteaba al comienzo acerca de la concertación.

¿Qué ha ido pasando con los sectores más progresistas de la UNO (Unión Nacional Opositora)? Porque ellos triunfan con un programa muy esperanzado en la ayuda del imperialismo y parece que no hay nada de eso. ¿Se ha ido provocando un desencanto respecto a este papel que pueden jugar los yanquis?

VT: Mira, yo no creo que haya un desencanto, porque los norteamericanos ofrecieron una ayuda limitada. No se comprometieron a sacar al país de la crisis ni dijeron que iba a ser un predilecto. Ellos se comprometieron con 300 millones de dólares y los han ido enviando a través de lo que programaron, son préstamos que están condicionados.

Para que Nicaragua pueda recibir ayuda necesita echar a andar su economía, porque mientras no funcione ningún país del mundo le va a dar un crédito, porque no tiene credibilidad. Los sectores políticos antisandinistas todavía no entienden el problema de la economía.

LA NECESIDAD DE UNA CONCERTACION

LC: Bueno, y con esta falta de caminos en la economía y falta de credibilidad, se entiende la necesidad de la concertación.

¿Qué expectativas tiene, dónde están sus pilares principales? ¿hacer andar, primero, la economía dentro del país y luego buscar aportes de países amigos?

VT: Lo clásico en la economía de Nicaragua es algodón, carne, café y azúcar. Eso es lo clásico. Ahí está la manzana de algodón que se siembra, ahí está la manzana de caña de azúcar que se siembra, ahí está el ganado, ahí tenemos el café que está sembrado y que hay que cortarlo. Entonces hay que echar a funcionar eso y se necesitan inversiones...

LC: Y eso no está caminando.

VT: No camina. ¡Si eso no camina, hermano, eso es lo que no camina! ¿Por qué no camina? Por los conflictos políticos. Yo, miembro de un sector político de la derecha, voy y me apropio de una cooperativa cafetalera o de granos básicos y ahí se produce el conflicto con quienes eran dueños de la cooperativa. Y no hay producción.

LC: ¿Cómo ha repercutido todo esto sobre los trabajadores? ¿Cuál es el nivel de cesantía?

VT: El 40%, 700.000 personas.

LC: ¿Y cómo viven?

VT: Pues viven del negocio, del robo, del asalto. Pero hay un problema adicional que hay que tomar en cuenta. El problema de los desmovilizados, que fueron más de quince mil. Esos son quince mil campesinos, no son vagos, no son asaltantes. Ellos entregan las armas por un convenio y un compromiso de parte del Gobierno de darles tierra. El Gobierno se comprometió a abrir un polo de desarrollo económico en el campo, pero no cumple, porque no tiene financiamiento.

REVOLUCION DESDE LA OPOSICION

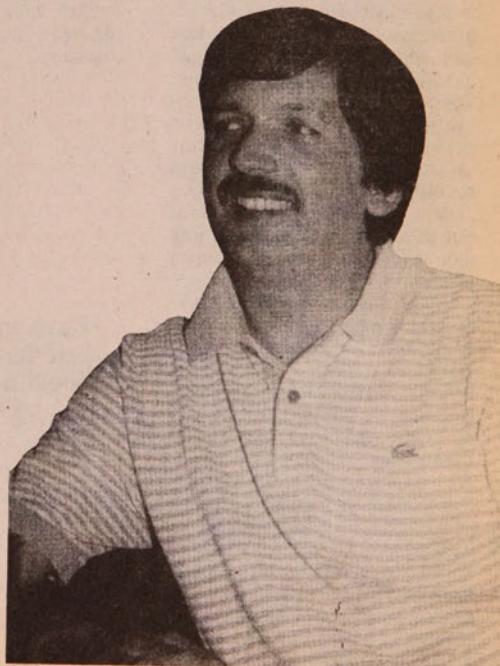
PyP: Comandante, usted ha dicho que el Frente está haciendo la revolución desde la oposición. ¿Por qué no nos explica un poco esta forma novedosa de hacer la revolución?

VT: ¿Cómo? ¿No lo están haciendo ustedes



Ellos rechazaron una guerra en la que el Frente estaba comprometido. Nosotros, durante nuestra campaña, no terminamos con la guerra

Lautaro Carmona, miembro de la comisión política del partido comunista de Chile.



→ también? ¿No están haciendo la revolución desde la oposición, ustedes? No, hombre, nosotros queremos decir con esto que hay tareas que no pueden ser incumplidas por el Gobierno. ¿Cómo hacer la revolución? Dinamizando la economía, que quedó aplazada por causa de la guerra. El Frente no puede permitir que se desintegre la economía, porque no va a quedar por arriba dirigiendo la pobreza. Tenemos que aplicar los avances técnicos en el campo y cambiar allí las relaciones sociales, en la medida que el Frente se fortalece.

Además, nos preparamos para las próximas elecciones, porque las próximas elecciones sí van a ser un voto consciente, no contra la guerra, no contra el Frente, sino por las medidas económicas que se están implementando.

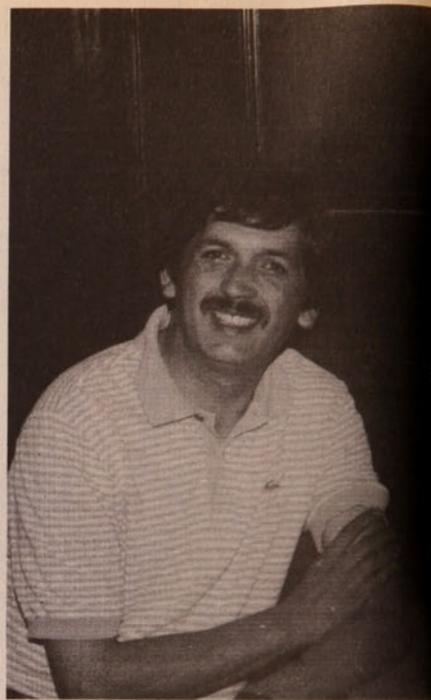
PyP: ¿Las elecciones del 96 las va a ganar el Frente?

VT: Hombre, nosotros ahora tenemos que pensar con la experiencia del pasado. Tenemos que pensar en pérdidas y ganancias, en el debe y el haber. Todo eso tenemos que pensar ahora, pero el optimismo por ganar no se nos termina. Es que nosotros estamos trabajando en los pilares sociales más importantes que construimos en la revolución. Son pilares que están ahí y que no han sufrido ningún daño hasta ahora.

LC: Dentro de todo este cuadro, parece que tiene grandes posibilidades de prosperar esta concertación que está planteando el Frente Sandinista. Ahí se va a embarcar el Gobierno.

VT: Ahorita el Gobierno, el Frente Nacional de los Trabajadores y una parte del sector privado han firmado ya una concertación. El que no la firmó fue el sector privado alto de la burguesía, el más politizado, el más antisandinista. Rechazó firmar porque hay cláusulas que no les convienen, porque quieren que se aplique el decreto 1190 y la concertación rechaza o

suspende ese artículo, que consiste en el regreso de todas las propiedades a sus antiguos dueños. El COSEP, Consejo Superior de la Empresa Privada, porque quiere que ese decreto se mantenga hasta que se devuelvan todas las propiedades. Pero hay un sector privado -de los campesinos, de la ciudad, de la pequeña empresa- que sí firmó el documento. Desde el punto de vista político no tienen la fuerza que tiene el COSEP, que es una institución internacional, pero sí tienen una gran connotación interna en lo económico, ya que es el que concentra toda la producción de granos básicos.



Para que Nicaragua pueda recibir ayuda necesita echar a andar su economía

LC: ¿El COSEP es el más vinculado a la orientación de la "contra" en su tiempo?

VT: Sí, fue el más relacionado con ellos.

LC: ¿Y se desarmaron también esas fuerzas de la "contra"?

VT: Se desarmaron.

LC: ¿Plenamente?

VT: Plenamente se desarmaron. Es más, ya no hacen causa común con ellos, sino que ahora, como son campesinos, están con la UNAC, que agrupa a los campesinos, ya que les da la idea de rescatar tierras, les ayuda a conseguir créditos y una serie de servicios.

LA CRISIS DEL SOCIALISMO

PyP: Comandante, pasando a otro tema, en Chile ha tenido una gran repercusión, una gran incidencia -en las organizaciones



se ha venido abajo la estrategia y hay que andar buscando esa estrategia.

Y volvemos a los antiguos conceptos y a las antiguas ideas, porque no nos queda otra y no vemos opciones ante las nuevas alternativas que nos presenta el mismo enemigo. Si el enemigo sale con una política neoliberal nosotros la rechazamos por tradición, porque es del enemigo, pero no la rechazamos por argumentos y conceptos nuestros. Yo creo que los métodos han cambiado. A los yanquis y al imperialismo hay que atacarlos de otra manera. ¿Cómo? Bueno, hay que descubrir cómo. ¿O es que siempre vamos a estar sujetos a que los soviéticos vayan a crear su

verdadero socialismo? ¿O vamos a esperar a que ellos tracen su estrategia y consoliden su socialismo, que ahora sí lo quieren consolidar, para seguir nosotros? Yo creo que eso se terminó y nos lo dicen los soviéticos con su experiencia. Nos dicen "señores, aquí nada tienen que ver ustedes, es obra de ustedes su revolución si la quieren, si no hagan lo que les dé la gana". Eso es lo que pienso.

Por todo esto creo que el movimiento revolucionario más que sacar una estrategia mundial, debe sacar una estrategia nacional. Porque ya las estrategias mundiales no caminan, no funcionan. Si quieren sacar una estrategia mundial, reúnanse y vean contra qué vamos a luchar, pero eso ya está demostrado que pasó a la historia. Entonces, lo que ustedes hagan en Chile es lo importante. Yo creo que lo que están haciendo es lo correcto. Y tener como mira el socialismo, pero no mañana. El socialismo hay que analizarlo de otra manera no más analizarlo con viejos conceptos e ideas. Hay que rechazar todo eso y ver qué podemos construir. Vamos en búsqueda, estamos buscando, y la revolución te da muchas armas, muchos materiales que no están acabados para dar aportes, pero de nosotros dependerá si se transforma o no en aportes. Ustedes tendrán que sacar su propia estrategia. Y no se olviden de esto, compañeros, la estrategia es económica y la batalla la tenemos que dar en el plano económico, a todo el mundo, porque nos han saqueado y quieren seguir saqueándonos. Tenemos que darla en el plano económico, aun a pesar de que nos han saqueado. Pero no podemos estar quejándonos del saqueo toda la vida. No podemos seguir diciendo "estamos en contra del neoliberalismo", cuando el neoliberalismo está aquí en frente de nuestra casa. Tenemos que ver cómo nos montamos en esa crisis para poder sacar nuestra propia estrategia.

de izquierda, sobre todo— la crisis del socialismo. Ha afectado en general a los partidos de izquierda, en particular al PC y ha significado un terremoto muy fuerte. ¿Qué ha pasado en Nicaragua y en el Frente Sandinista? ¿Ha tenido algún efecto la crisis del socialismo?

VT: Creo que no hemos tenido ningún daño con ese terremoto que no ha dejado de estremecer la tierra. No sé hasta dónde los partidos comunistas y las fuerzas revolucionarias que estaban integradas a ese proceso lo han examinado, pero nosotros no sufrimos ningún daño porque nunca estuvimos sostenidos bajo una estrategia del campo socialista. Entonces, el derrumbe del socialismo a nosotros no nos afecta ni desde el punto de vista político, ni ideológico, ni económico, ni estratégico. A otros sí les afecta porque

**El Frente
no puede permitir que
se desintegre la
economía, porque no
va a quedar por arriba
dirigiendo la
pobreza**

Andrés Tangen

Latinoamérica

Identidad y Renovación

500 años



El mal llamado "descubrimiento" ocurre en un momento histórico particularmente rico: se inicia el tránsito al capitalismo, nace el colonialismo moderno, comienza el desarrollo de los estados nacionales, se renueva el humanismo y da sus primeros pasos el Renacimiento, "crece" el mundo y la historia se universaliza. Es decir, fue un período de profundas transformaciones y remezones sobre la faz de la tierra.

52

Cuando éramos niños o adolescentes, la historia que nos contaban era casi un cuento de hadas.

Una reina que había liberado a su país de la dominación extranjera, que vendía sus joyas para financiar el viaje de un navegante genovés -al que muchos creían algo deschaquetado, pues era uno de los pocos que sostenía que la tierra era redonda, -para llegar a las ambicionadas Indias, mercado de las especias tan requeridas por la Europa de ese entonces. Tres carabelas pequeñas, Colón y los hermanos Pinzón (de los cuales el ingenio popular ha hecho tanta historietita), que salían desde un puerto que tenía hasta el nombre ad hoc, "Puerto de Palos", lo que en sí daba una cierta imagen de pobreza. Los marinos a punto de amotinarse por la extensión del viaje y entonces el grito de ¡tierra! del joven Rodrigo de Triana que anunciaba el éxito de la empresa iniciada. La hazaña de este marino romántico había culminado felizmente. España había descubierto un nuevo mundo salvaje y pagano al que los españoles habían traído la civilización y la verdadera fe.

Eso era más o menos lo que recibimos desde la infancia. La verdad es que ese proceso histórico no fue un cuento de hadas. Cada una de las aseveraciones que escuchamos es, al menos, profundamente discutible. Es una rosada versión para lo que fue realmente una gran empresa capitalista, una de las formas de la acumulación originaria del capital caracterizada por la invasión violenta de un continente en el que habitaban desde hacía miles de años pueblos con civilizaciones, en algunos aspectos supe-

riores a las europeas, con creencias, con conflictos de dominación, en fin con valores e historia.

"ERAMOS CHARRATERAS Y TOGAS..."

No fue la fe la principal motivación de esta invasión y conquista, sino los intereses económicos y políticos de esa España que cuando llega a América era la primera potencia europea.

En sus decisiones político-militares había nada o casi nada de ingredientes éticos o religiosos, aunque por cierto lo religioso motivó a algunos y, sobre todo, fue elemento para justificar la dominación en un momento histórico en que la Iglesia ejercía un importante influjo social y político.

En todo caso fue un momento de tremenda importancia y de constitución de una nueva realidad política, social, cultural. Su historia y también realidad actual. Su conmemoración es un momento propicio —como ha dicho Galeano— para recuperar la memoria histórica que "es subversiva cuando se la recupera".

El cuento aquel de los pueblos salvajes y paganos que querían ser civilizados ha significado la enajenación de un aspecto principal de nuestra identidad. Recuperarla es una necesidad.

Esta enajenación ha sido una condición de la dominación y explotación de nuestros pueblos. Así pudimos ser tratados como seres de segunda clase, sin historia propia, sin cultura originaria "éramos una máscara, con los calzones de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Estados Unidos y la montera de España... Éramos charratera y togas en países que venían al mundo con alpargatas en los pies y vincha en la cabeza... "(José Martí). Para eso se nos ha educado por siglos en la historia de los dominadores como la

OJALÁ QUE
ESTA VAGUNA
CONTRA LA
AUTONOMÍA
RESULTE



de un nacimiento: aquél con los pueblos que llegaron a habitarla por primera vez, que la descubrieron, y aquél de hace 500 años, de ese parto con dolor que la recreó y la reubicó en la historia humana.

Son muchos los que han buscado superar esta alienación dañina. Desde los padres de la Iglesia como Las Casas, Vitoria, Montecinos, Luis de Valdivia—que defendieron la dignidad y la cultura de los pueblos primarios— pasando por Miranda, Bolívar, O'Higgins, Lastarria, Bilbao, Martí, Mariátegui, Ponce, hasta Neruda y Galeano, por sólo nombrar algunos.

Poner fin a la imagen eurocentrista o primer mundista y levantar la identidad de este continente en que se entremezclan las culturas de mayas, aztecas, quechuas, mapuches, y tantos otros pueblos con la cultura de Europa y que ha dado origen a un continente que aún espera asumir plenamente su rol propio.

Tal vez sea ésta la posibilidad real de hacer como dice el sacerdote jesuita Ignacio Ellacuría, brutalmente asesinado por los militares salvadoreños: "Un descubrimiento de aquello que está encubierto; es decir una posibilitación real de que surja el nuevo mundo no como repetición del viejo mundo, sino como una verdadera novedad".

Es ésta sin duda la gran tarea. Porque

historia propia, se disfrazó el genocidio y la depredación de acción civilizadora.

La resistencia se expresó en la lucha de los pueblos primarios, en la acción de los cristianos humanistas, en las rebeliones de los esclavos, en la lucha por la independencia, en las acciones de los trabajadores, etc.

LAS CUENTAS Y ESPEJUELOS

Hay que recuperar, redescubrir, asumir toda la historia: la de sus dos vertientes básicas. Porque este continente tuvo más



➔ también hoy los nuevos conquistadores nos vienen de nuevo a vender las cuentas y espejuelos de un supuesto postmodernismo para seguir sacando el oro y la sangre de nuestros pueblos.

DEFINIR LA "NOVEDAD"

Lo nacional ha sido y es un factor particularmente complejo en los procesos revolucionarios. La dialéctica de lo nacional y lo internacional, de lo general y de lo específico en los procesos revolucionarios, no ha sido eficientemente resuelta por el socialismo, con consecuencias negativas para el avance de los procesos sociales.

En la crisis que afecta al socialismo y en particular la que afecta a los países del Este y Centro de Europa, el factor del nacional ha jugado un rol determinante. Bastaría mencionar problemas como el de la unidad alemana o el proceso polaco, el húngaro o el checo y naturalmente la situación que hoy vive la Unión Soviética son muestras de ello. Asimismo, pareciera que en aquellos países en donde lo nacional ha sido enfrentado de manera distinta —como podría ser el caso de Corea, China, Vietnam, Cuba— la crisis cursa por caminos distintos.

Toda revolución tiene un rasgo nacional que la marca positiva y negativamente. En la crisis actual del socialismo este sesgo nacional ha sido un factor que determinó en buena medida formas de desarrollo, concepciones ideológicas y teóricas, formas de acción política —que tienen más que ver con la historia y tradiciones de sus pueblos que con el socialismo— que fueron causa de la crisis y cuyas consecuencias también las vivimos nosotros.

**España había
descubierto un nuevo
mundo salvaje y
pagano al que los
españoles habían
traído la civilización y
la verdadera fe**



El seguidismo, el eurocentrismo o el sovietocentrismo nos han dado luces, pero también penumbras y oscuridades.

El cambio social que requiere América Latina necesita que se asuma la diversidad e idiosincracia que dará identidad a su revolución. No se trata de negar lo que viene de otras latitudes, sino de reintegrarlo, repensarlo, recrearlo desde esta historia, desde nuestros rasgos específicos.

Por ello, pensar el socialismo para América Latina y cada uno de nuestros países, requiere no solamente conocer la realidad nacional, el grado de desarrollo económico, social, político, cultural de nuestros pueblos, requiere también de la apropiación de toda nuestra historia para definir la "novedad".

LATINOAMERICANISMO

La patria grande, es decir, esta identidad latinoamericana de la cual los padres de la independencia del continente de la ocupación española hicieron una utopía aún no alcanzada. La patria grande, pueblos con una historia diversa y común, dominados a lo largo de su historia por distintos imperios, explotados, depredados y muchas veces negados en su soberanía. Pueblos en crisis permanentes, con problemas comunes y desafíos comunes que exigen el cambio social para posibilitar la vida digna para sus habitantes. Es decir, es necesario desarrollar un sentido nacional latinoamericano que permita la integración y la unidad para abrir paso a un destino distinto. Naturalmente no es una concepción autárquica o aislacionista, sino el esfuerzo de un continente sufrido por interrelacionarse con el resto de la humanidad desde una perspectiva propia

No fue la fe la principal motivación de esta invasión y conquista, sino los intereses económicos y políticos de esa España que cuando llega a América era la primera potencia europea

y desde sus propios intereses y necesidades. No más una América Latina cantera de riquezas inestimables que van a parar a los bolsillos de las grandes potencias o de las grandes transnacionales. No más una América Latina subsidiaria culturalmente, sino plenamente creadora en intensa y fructífera relación con otras culturas y civilizaciones. El V Centenario debe ser un gran momento para el desarrollo de este sentimiento, de esta conciencia latinoamericana.

Por cierto el latinoamericanismo no puede ni podrá negar el hecho histórico de que han surgido identidades nacionales que deben ser siempre tenidas en cuenta en cualquier proyecto integrador. La intensa interrelación e interdependencia de la humanidad no elimina ni eliminará en corto plazo estas particularidades en la idiosincrasia de los pueblos. Somos chilenos, o peruanos o mexicanos o salvadoreños, tenemos historia propia, maneras de ser hasta formas de usar el lenguaje que indican estas particularidades. El latinoamericanismo debe ser asumido teniendo en cuenta este hecho evidente, que en ningún caso debería ser impedimento para el proceso integrador. Son muchos los estados que en el mundo integran distintas nacionalidades y ello no impide la conciencia y el compromiso con la gran nacionalidad común. Pero a su vez, ello exige reconocerla y tener en cuenta que los procesos cursarán en tiempos distintos, de formas distintas.

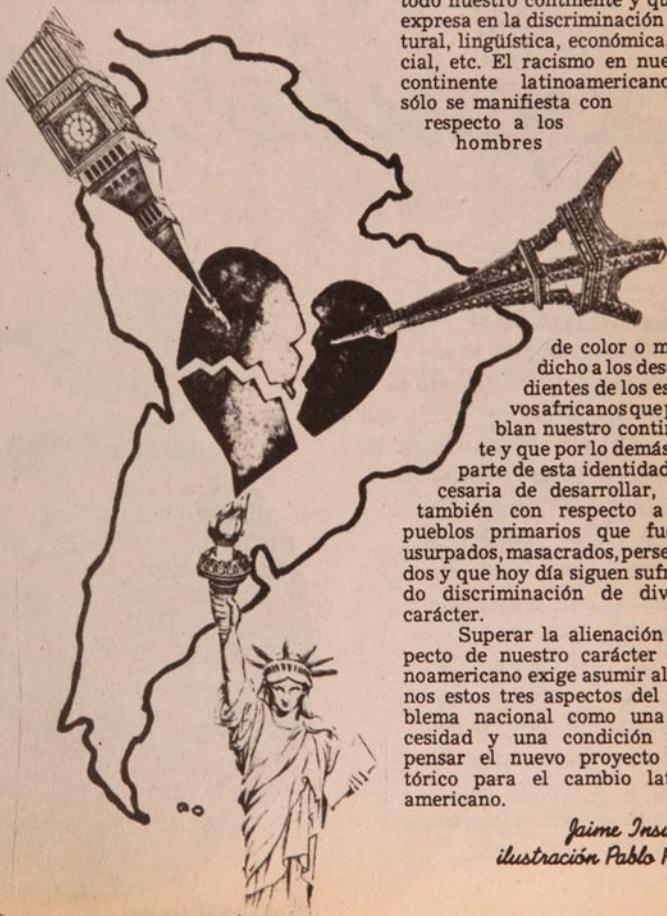
Este concepto de lo nacional debe, como una obligación, resolver efectivamente también el problema en lo que dice relación con los pueblos originarios, las llamadas minorías étnicas, aunque en muchos de nuestros países

son realmente la mayoría de la población. América Latina sigue siendo un continente indígena, más de 70 millones de sus habitantes siguen siendo descendientes de sus pueblos originarios. Ello exige no sólo reconocer su identidad nacional, sino asimismo enfrentar y resolver los problemas de discriminación imperante en todo nuestro continente y que se expresa en la discriminación cultural, lingüística, económica, social, etc. El racismo en nuestro continente latinoamericano no sólo se manifiesta con respecto a los hombres

de color o mejor dicho a los descendientes de los esclavos africanos que pueblan nuestro continente y que por lo demás son parte de esta identidad necesaria de desarrollar, sino también con respecto a los pueblos primarios que fueron usurpados, masacrados, perseguidos y que hoy día siguen sufriendo discriminación de diverso carácter.

Superar la alienación respecto de nuestro carácter latinoamericano exige asumir al menos estos tres aspectos del problema nacional como una necesidad y una condición para pensar el nuevo proyecto histórico para el cambio latinoamericano.

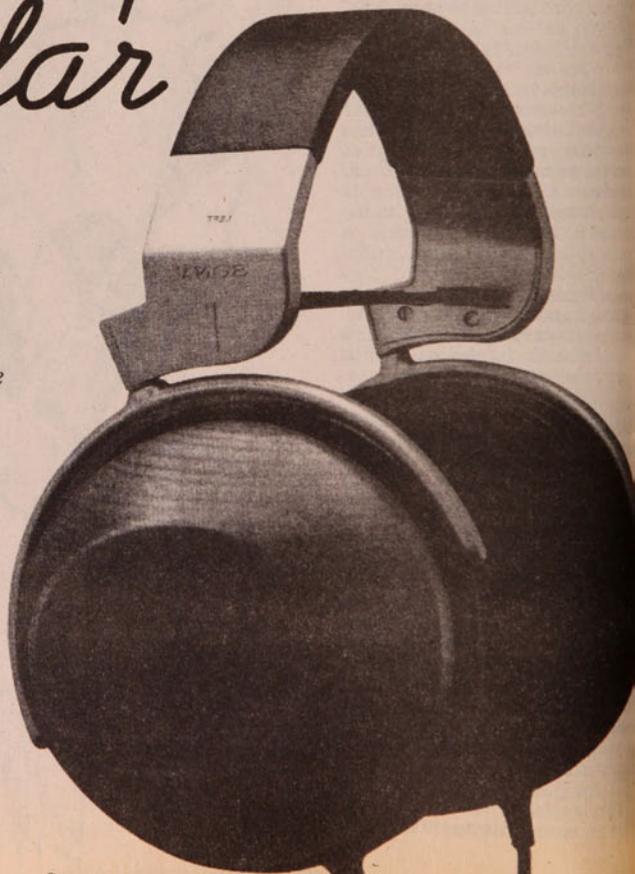
Jaime Insuza
ilustración Pablo Piker



En busca de la ópera popular

Antes de entrevistar al compositor Sergio Ortega, uno puede imaginarse a un señor de melenita blanca, como esos pequeños bustos que se encuentran en las casas antiguas, sobre un piano que nadie toca - si sabe que es el autor de "El Pueblo Unido" - puede creer que va a encontrarse con un señor furibundo, impenitente.

Ambas presunciones se desvanecen cuando entra, muy alto, Ortega y se entusiasma con todos los tiempos y con la música que parieron o que tendrán que parir.



Antes de comenzar, una breve impresión contra la tecnología. O contra la ignorancia que tenemos algunos de los "veteranos del 70" (el título es del *Mono Olivares*) de los adelantos de la Revolución Científica Tecnológica. Aunque no voy a hablar contra la informática y la robótica sino, simplemente, contra un pequeño artefacto -la grabadora- que se había mostrado medianamente dócil y eficiente en el momento de la entrevista pero que, al momento de transcribir, alejó la voz de Sergio Ortega y la convirtió en un susurro, cuando en verdad el hombre habla fuerte y con entusiasmo.

Maldigo, entonces, a la grabadora, pero no solamente a ella. También a los vehículos que aceleraban y metían un ruido infernal mientras trataba de transcribir lo que la cinta -maldita también ella- se había negado a reproducir con toda la fidelidad que la propaganda asegura.

Sin embargo -y a pesar de todos los obstáculos, que no son solamente los mencionados, hasta una guerra se nos metió en el camino- la grabadora condescendió justo en la parte que más nos interesaba: el trabajo actual de Ortega y su



morir cantando no es tan extraño ni exclusivamente propio de la burguesía. Hay gente que en las trincheras para el 73 murió cantando

dedicación a las óperas populares.

LA BUSQUEDA DE LA SINTESIS

La historia personal de Ortega ha sido una constante búsqueda de la síntesis entre la música oral y la escrita, músicas, que generalmente circulan por veredas diferentes y que se miran entre sí con recelo.

Esta historia comenzó con el compositor tocando, de oído, temas populares: tango, boleros, folclor. Hasta que se dio cuenta que esto no era suficiente, que era necesario recorrer paralelamente el otro camino. Inició, entonces, estudios formales en el Conservatorio Nacional con Roberto Falabella y después con Gustavo Becerra Schmidt. Más tarde, en 1969, pasó a ser profesor de Composición del Conservatorio y en esos tiempos, junto con la pedagogía, empieza a desarrollarse el grueso de su obra, que hoy incluye 23 piezas para cámara instrumental, 27 de música de cámara para voces, cuatro cantatas y seis óperas, además de música para teatro y cine.

También ha tenido una estrecha relación con la poesía. Ha musicalizado poemas de Marino Muñoz Lagos, Marcos Ana, Pablo Neruda y Gabriela Mistral. ➡

maldigo, entonces, a la grabadora, pero no solamente a ella. También a los vehículos que aceleraban y metían un ruido infernal mientras trataba de transcribir lo que la cinta -maldita también ella- se había negado a reproducir



➔ Y todo buscando la síntesis, el encuentro de estos dos caminos musicales que hasta la hora van separados: lo oral y lo escrito, lo culto y lo popular.

MORIR CANTANDO

- ¿Hacer ópera en estos tiempos? Cuando me hablan de ópera pienso en grandes decorados, vestuarios lujosos y más encima, como dijo alguien por ahí, es la única parte donde la gente canta mientras se está muriendo.

- Morir cantando no es tan extraño ni exclusivamente propio de la burguesía. Hay gente que en las trincheras se muere cantando y para el 73 hubo gente que murió cantando.

"La palabra 'ópera' significa 'obra'. Nada más que eso. Claro, yo sé que este sólo nombre provoca anticuerpos y se la considera una diversión propia de la alta burguesía, pero fíjate tú que en Italia, sobre todo en las provincias, la ópera es un espectáculo popular. Y todos entienden de ópera. Cuando un tenor se equivoca, le llega un tomate o un pedazo de pollo. Cuando la soprano no te saca la nota más complicada, esa nota te sale perfecta de la galería. Lo que pasa es que a la gente le gusta ir a pasar un rato escuchando cantar.

"La ópera fue concebida, a comienzos del siglo XVII, como una gran fiesta en que se unían las melodías populares con los instrumentos de la orquesta. Mi concepción de la ópera es muy similar, pero con los medios de este siglo. Hago óperas y son óperas en el sentido de que se canta, se baila, hay mucha plástica, una gran escenografía, hay argumentos y hay teatro.

"En las tres óperas que he hecho sobre la Revolución Francesa (la trilogía *Les Sans Culottes*, que comprende 'Messidor', 'Le Louis Perde' y 'Les Contes de



la Revolution a Aubervilliers' lo popular, lo oral, juega su papel. En una, por ejemplo, hay una melodía de la Marsellesa de fondo, cantada por centenares de voces y delante hay hechos que están superpuestos. Porque hay que ver que en los cuatro años iniciales de la Revolución hay cerca de seis mil canciones que fueron compuestas para celebrar cada día, cada hecho".

- Está bien, pero todo eso sucedió hace más de dos siglos.

- Pero, si tú lo piensas bien, la Revo-



el escenario no tiene por qué ser ése exclusivo. Si tú haces un espectáculo musical en un lugar abierto y popular, con cosas que le gusten al público, el asunto cambia

podrían ser embriones de óperas.

- Claro que sí.

- Volvamos un poco atrás, a esa síntesis entre la música escrita y la música oral. ¿Hay alguien en Chile que trabaje también en ese sentido?

- En algunas personalidades eso es concreto. Estoy pensando en Alejandro Guarello y en Cirilo Vila, que han hecho trabajos muy buenos en esa dirección, pero no es una constante en todos los músicos. Desgraciadamente no es una constante.

¿No será que la pedagogía va encajonando la música?

- A mí también me encajonó, pero me salí. Claro que es mejor que en los conservatorios la puerta esté abierta y la comunicación sea así mucho más fácil. En el Conservatorio de Pantin, donde trabajo actualmente, tratamos de que sea lo menos encajonado posible. Hay hasta una Big Jazz Band, una gran banda de jazz, que tiene tanta importancia como lo demás.

- ¿Existe la posibilidad o la intención de volver a Chile y trabajar de esa manera?

- Me gustaría mucho aportar con mi experiencia -sobre todo la que he desarrollado en Pantin- en mi propio país. Ahora, desde el punto de vista de mi situación personal, ➡

lución Francesa no es un hecho que haya quedado en el pasado".

- Digámoslo de otra manera. Existe una desconfianza hacia la ópera. Está metida en el Teatro Municipal y hay que ir vestido poco menos de etiqueta.

-El escenario no tiene por qué ser ése exclusivamente. Si tú haces un espectáculo musical en un lugar abierto y popular, con cosas que le gusten al público, el asunto cambia.

- A lo mejor algunos clásicos universitarios de los de antes



creo que lo posible es venirlo más consistentemente que se pueda. Venir una vez al año, por ejemplo, y hacer un trabajo de dos o tres meses. Tengo que hacer una transición, tengo que leer esa transición con buenos ojos y ver cómo se genera en mí una dinámica.

- A propósito de transición ¿qué te parece la transición de acá.

- La gente está mucho más tranquila, aún cuando las dudas se suceden y se multiplican. Pero también veo que el clima no muestra mucha participación popular".

- Supimos que este año recién pasado habías ganado un premio bastante importante. Cuéntanos cómo fue eso.

- Claro, resulta que gané un Premio Internacional de Composición que para mí es muy significativo.

Es un premio de un Centro Internacional de Nuevas Fuentes Musicales, organismo europeo que funciona en varias ciudades. Este concurso se realizó en la ciudad de Torino. Gané el primer premio de este concurso con un cuarteto de cuerdas que se llama "Acoso y Muerte de un Hombre".

- ¿Habrá la posibilidad de escucharlo en Chile?

- Si algún cuarteto de cuerdas quiere tocarlo, ciertamente. La música va a ser publicada por la Editorial Salabert, una de las más grandes editoriales musicales francesas. Este era, precisamente, uno de los premios.



"Pero, mira, quiero verte un poco el comienzo de una crítica que apareció en el diario *La Stampa* de Torino. El título es muy divertido. Dice: "Ortega Rey de los Adagios". Empieza diciendo: "El día en que los restos de Salvador Allende fueron solemnemente trasladados a Santiago, el 4 de septiembre, un extraño capricho de la historia quiso que la ciudad de Torino celebre el arte de Sergio Ortega, músico chileno que vive en París desde el día en que el Golpe Militar aplastó la democracia, inaugurando un período de dieciséis años de oscuridad".

"¿Te das cuenta? Es un acto musical, pero se convierte en un hecho político y eso me demuestra, me vuelve a demostrar que no po-

demostrar de estar presentes en la lucha política de nuestros pueblos

"El cuarteto es una historia que yo cuento y que tiene relación con este caso de dirigentes que fueron perseguidos, hechos prisioneros, colgados desde helicópteros y lanzados al mar. Uno de ellos era Juan Quiriván, que es el hombre de quien trata este cuarteto. Mira cuáles son los movimientos.

1.- Un hombre huido y perseguido por perros.

2.- La luna es bella aún en la huida.

3.- Destruyeron la aldea.

4.- Los puentes ciegos.

5.- Recuerdos sobre lluvia.

6.- Recuerdos, árboles, hijos de pájaros.

7.- Muerte del hombre. Helicóptero, luna nube y mar".

EPILOGO

Entonces, ¿qué más decir? Preguntarle si escribe poesía, cuando la respuesta está a la vista y se ve que Ortega además de buscar la síntesis entre la música oral y la escrita está también metido en otra búsqueda, la de la poesía total, la que siempre está a punto de conseguirse pero que a último momento se escapa.

Y el asunto está casi terminado. Ahora desarmo el caset, le saco la cinta, juego con ella entre los dedos, voy hasta la ventana y la dejo caer quince pisos. Que se enreden otros allá abajo.

Guido Espil

COMENTARIOS



DE LA CORCHEA



La ópera ha sido vista, desde siempre, como un arte complejo, de público reducido, y especialmente, cotizada y amada frénéticamente por apasionados del bello canto.

Sin embargo, la "Corchea Loca", desea referirse a la ópera y la ducha. Antes debemos agregar, con todo respeto, que su naturaleza exige una atención mayor de sus elementos. Cosa que no intentaremos. Salvo referirnos al hecho de una división consagrada entre los públicos operísticos y los duchísticos. Los primeros son constantes, veleidosos y habituales. Los segundos son pasajeros, arbitrarios y poco exigentes. Unos viven la ópera en el teatro, los otros, mayúscula obviada, en el baño.

Sí, la cercanía fundamental de los segun-

dos con la ópera ocurre en la ducha, cuando intentan denodadamente obtener un baritoneal estruendo de ¡Oh! sole mío, o Figaro, estribillos conocidos gracias a la publicidad de califonts, cocinas o tallarines.

Flagelando hasta la ronquera las aturridas cuerdas vocales, se sienten inspirados por la sensación de haber dado el grito desgarrador y bajo (de tono), no de ruido, de aquella pasión detenida y que hace crujir paredes.

Después el café y al trabajo. La mañana siguiente las obligaciones laborales y el deseo de disipar el mal humor animarán a una nueva e-popeya gutural, energética y estridente, de la cual los pulmones serán continua víctima.

El arte de la ópera y de la ducha tienen algo en común.

L.C.L.

LOCA



ESPACIOS

Para
mis



Amigas

LA OTRA
MUSICA
PRESENTA

ROBERTO
BRAVO

Solamente una vez
Contigo en la distancia

Un viejo amor
y mucho más...



TODA LA MUSICA
DE ROBERTO BRAVO
ESTA EN ALERCE

Pentagrama

6



La cultura latinoamericana, al igual que una asonada de símbolos urgentes e interrogantes cansadas, ha tratado de encontrar una



explicación al hecho de ser.

Los intentos -vastos y relativos- han comparcido a testimoniar la compulsión de una búsqueda, ya alterada por el tiempo y otras obligaciones.

La necesidad de un rostro, la plenitud por pertenecer a un cabildo propio, fueron y son temas inevitables de toda discusión por la identidad.

Las vanguardias artísticas, las de las primeras décadas, asumieron el costo de enfrentar sombras y producir imágenes. Su voluntad estética fue un acalorado festín de manifiestos y arrogancias crepusculares: sus resultados diversos, sensuales, arquetípicos, olvidables. Más que una historia de nombres y grupos, se comportaron como una cofradía de entusiastas y desengañados orfebres. En algu-

Actas de locos, estrellas y soñadores

Los primeros treinta años de este siglo se encontraron con una Latinoamérica inquieta y muy dispuesta a desordenar el status quo. En la cultura y el arte, las vanguardias impusieron nuevos acomodos, consonantes con la necesidad de variar y modificar las formas de ver y sentir el mundo. Buscaron definirse en el sondeo de la realidad americana y se involucraron en las disputas políticas y estéticas fundamentales. Así, golpearon sobre la mesa del orden, y acabaron con los protocolos.

na oportunidad el irlandés escandaloso que era Oscar Wilde dijo: "El hombre puede creer lo imposible, pero no lo improbable". Estos tipos, los vanguardistas, eran de esa calaña.

Los movimientos artísticos coparon la vasta territorialidad continental, convencidos de que esa identidad se encontraba en los pulsos, en los reconocimientos del pasado artesanal, de las culturas pretéritas y suficientes.

Entre 1920 y 1930 se consolidan los protagonistas del esfuerzo artístico: los muralistas mexicanos (Sindicato de Artistas Revolucionarios, 1922), el grupo de la Semana de Arte Moderno de Sao Paulo (1922), los Martinierristas de Buenos Aires (1924) o el Montparnasse de Santiago (1928). Los restantes vendrán coludidos por circunstancias propias y desarrollos internos. Lo claro del período es la producción de una obra totalmente polémica con los cánones estéticos y las visiones conservadoras.

Sobre todo se intenta existir con un fuero particular, apropiarse del mundo y describirlo con el ojo antojadizo del temerario. Los caminos no fueron iguales, ya que "las culturas oficiales" contaban con prestigios mayores o menores, según la realidad. Las orientaciones en Argentina, Brasil o Chile acogieron con más indulgencia los beneficios estéticos europeos, que países como México, Perú o Guatemala. Sin embargo, el signo común, al decir del mexicano Jorge

Alberto Manríquez, fue: "...un despertar a la modernidad, abrir los ojos hacia lo que Europa hacía de revolucionario en ese momento y abrir las manos a la infinidad de formas que allí se ofrecían en las dos décadas primeras del siglo".

L A C A N C I O N D E L A S M U C H E D U M B R E S

Anatemizando contra las academias de arte y sus lecturas fosilizadas, contra los obstáculos puestos a la retina por tocar el paisaje cotidiano, las vanguardias elaboraron su itinerario de imputaciones. Pusieron el referente hacia lo oscuro, hacia lo irrealizado. La ansiedad por el futuro y el encuentro con un sitio problematizado de arte dirigido a la recuperación antropológica. De ahí sale ese argumento nacionalista de las vanguardias, cuyo eje está en aceptar que la identidad comienza con el conocimiento regional, humano, lingüístico, emocional, cromático, instintivo de los atardeceres a que se pertenece.

Al devolverse de los acantilados del occidente cultural se creyó resuelto el problema del origen y la finalidad artística con los goznes sociales.

El movimiento antropofágico, encabezado por esa montaña de irreverencias que era **Oswald Andrade**, fue un ejemplo telúrico por fundir lo racial, lo auténtico y lo moderno. Transformar y comunicar una "nueva cultura" devoradora de títulos ajenos, que escupiera soluciones espléndidas, vitales. La ilusión

brasileira era conducir la encrucijada de un país de inexorables contradicciones. Convertir el futuro en la canción de las muchedumbres.

Segall pinta en 1930 "*Madre Negra*", obra en que la favela ocupa el tema central por primera vez. ➔



Sobre todo se intenta existir con un fuero particular, apropiarse del mundo y describirlo con el ojo antojadizo del temerario



➔ En países como Perú, por otra parte, el rumbo vuelve a la tierra, a la acusatoria desgracia. José Sabogal, influenciado por el muralismo azteca, capitaliza el estilo indigenista. En Ecuador la continuidad de esa línea la protegen Egas, Kingman y especialmente, Guayasamín.

El delirio en Argentina llega con Pettorutti y Oliverio Gironde, además de la revista *Martín Fierro*: "...nos hallamos en presencia de una nueva sensibilidad y de una nueva comprensión, que al ponernos de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospechados y nuevas formas y medios de expresión".

Las vanguardias conforman un anillo de mundos, al que ingenuamente quisieron provocar y dibujarle todos sus contornos

Paralelamente se editan manifiestos y revistas que pasan a ser la voz antológica de una época cargada de objeciones, revueltas y epítafios. Las vanguardias conformaron un anillo de mundos, al que ingenuamente quisieron provocar y dibujarle todos sus contornos. El oficio fue superado, ya que en la ruptura de los paradigmas coloniales (neoclasicismo, romanticismo, modernismo, etc), confundieron la figura con el espejo. La identidad que encontraron fue una invención, un modelo literal de repetición de antiguos contenidos, tratados con técnicas avanzadas.

La militancia desnuda de la vanguardia latinoamericana no sólo quería cambiar el escenario y hacer "otro" arte, sino además ser la alteración fundamental de la vida. Huidobro, el creacionista travieso, resume tantas ansias: "Estoy a la intemperie de todas las estéticas; operador siniestro de los grandes sistemas, tengo las manos llenas de azules continentes".

Todo el empeño fue orientado a recuperar una originalidad expresiva, capaz de espantar los demonios de la dependencia cultural y el abatimiento político. El deseo por definir a América fue la enfurecida necesidad de sentirse libres del invernal colonialismo y alistarse en las turbulencias del cambio. La vanguardia, una horda intelectual y afectiva, desesperaba por hallar el sentido de lo latinoamericano. El error fue creer en la impunidad de la

forma, es decir, en tratar los temas cercanos adaptando las técnicas en su totalidad eurocentristas. De ese modo, el afán universal se unía con el discurso local, para llenar los vacíos de un arte decimonónico imitativo, estéril e ideológicamente inmovilista. Pero a su vez, imponía los límites del uso expresivo y cerraba las posibilidades de nuevos ensayos. La ambigüedad se hizo manifiesta y las vanguardias heroicas se desvirtuaron y fueron recicladas por el llamado "estilo internacional", que devolvió el problema a la construcción de la lógica interior de la producción artística.

"Frustradas o neutralizadas las connotaciones políticas de la década precedentes, los artistas sienten agotadas las posibilidades de una afirmación nacional y responden más bien a los movimientos internacionales de la plástica". **Adelaida de Juan** sintetiza el colapso de tanta rebeldía.

LOS LAURELES DERROTADOS

Es indudable, casi un ejercicio de rescate, señalar que el desarrollo de las vanguardias articulaba una hermosa opción de evoluciones. Tanto los estridentistas mexicanos, los altruistas, los modernistas brasileños, o los indigenistas; las revistas proclamantes, *Amauta* en el Perú, *Avance* en Cuba, *Voces* en Colombia, *Machete* y *Contemporáneos* en México, etc. rebasaban las cercas del lenguaje para incitar a las mutaciones



mayores, las del destino la aventura. Andra-le, Huidobro, Borges, Greiff, Marinello, Tarsila lo Amaral y tantos des- arriados no se conten- aron con los arrullos, no ran modestos, poseían una ambición redonda de undadores exclusivos el nuevo orden artísti- o y social. Pretendieron lemasiado, y la imagen e América que busca- an no se contenía com- leta en sus audacias, ni menos, por claros que fueran, en sus ojos.

Pero era tanta la alegría y tan inexplora- do el mundo que debían inventariar, que no per- ebieron la invención de una imagen a la medi- da de sus anhelos, que pa- recía real y honesta al contener los elementos americanos.

No hubo mayor apuesta política, ni angustia más digna que la de sumergir el arte en la vida y viceversa, o como postulara Tristán Tzara

sobre la venidera meta de: "... el advenimiento de un mundo armonioso, donde el hombre ya no estará en contradicción consigo mismo, pero donde el desarrollo de sus facultades deberá ir a la par con el progreso de la justicia social".

La estética vanguardista latinoamericana se conformó de residuos de tendencias europeas, de confrontaciones ideológicas, y de redentos panoramas políticos, que apelaban a una morfología de individuos y épocas diferentes. Por lo mismo, la politización de la estética imitó un vendaval de expectativas y demandas. La tradición cede paso a una metáfora histórica que redefine la relación entre arte y sociedad.

Política y estética osaron jubilar el pasado.

Ana Pizarro, en un trabajo titulado "*Vanguardismo Literario y Vanguardia Política en Lati-*

noamérica", expresaba el entroncamiento entre el arte y la lucha reivindicativa, en términos de fusión y esperanza: "Este fenómeno de lucha antidictatorial, de reivindicación, de asunción de la historia en términos de sujeto, de vanguardia estética ligada orgánicamente al proceso nacional y continental, es lo propio del fenómeno en nuestro continente, lo que constituye su especificidad, y lo que nos permite explicarlos en su doble vanguardismo como una actitud coherente en donde las estructuras del lenguaje y del objeto estético dan cuenta, en la ruptura de un orden consolidado, de una cosmovisión que revisa en términos revolucionarios las instancias de la existencia y de la historia".

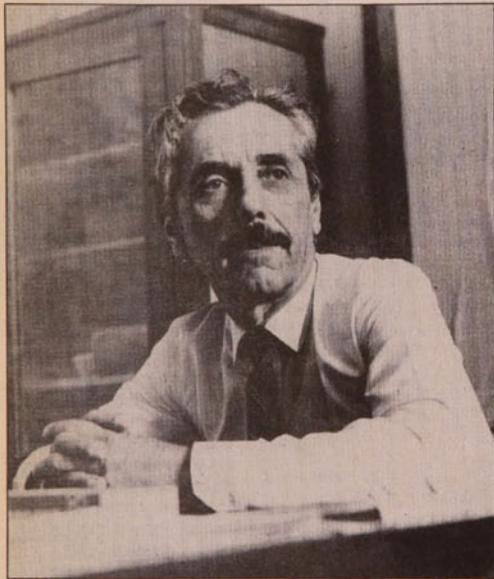
Ciertamente el empuje a esas instancias modificó irreversiblemente la historia del arte y amplió la irrupción de una herencia contestataria y crítica hacia las producciones artísticas posteriores. Además significó un rompimiento con aquellos eslabones metodológicos centrados en las purgas formales y las adivinaciones técnicas.

La vanguardia operó un atajo a nuevas realidades, que sin embargo escaparon de su órbita. De todas maneras fue un fenómeno de terrible belleza y un desventurado saludo a un encuentro sin retorno.

Pretendieron demasiado, y la imagen de América que buscaban no se contenía en sus audacias ni menos, por claros que fueran, en sus ojos

Carlos Joaquín Ossa

De la colmena a la medicina natural



Las industriosas abejas ocupan el primer plano del naturismo. Además de la miel, la cera y la jalea real, producen el propóleo que ayuda a combatir las infecciones. Algunos dicen que podría ser un eficaz reemplazante de los antibióticos.

Todavía no está en el campo de la ciencia, pero se le acerca bastante. En un mundo cada vez más industrializado y saturado de toxinas, la cosmetología y medicina naturales se ofrecen como alternativa para aquellos que no desean seguir contaminando sus organiz-

mos con productos tan elaborados.

Las abejas, a lo largo de los siglos, han demostrado sus virtudes imponderables en la nutrición y belleza humana. Hoy, los apicultores están experimentando con otra faceta de estos insectos: su capacidad de elaborar una sustancia con propiedades antisépticas, con la que protegen sus colmenas de hongos, bacterias y de otros insectos. Se trata del propóleo.

Es en la Unión Soviética, Rumania y Yugoslavia donde, desde hace algunos años, se están comprobando las potencialidades de esta resina que, se estima, procede de la primera fase de la digestión del polen, que se efectúa en un pequeño órgano, situado entre el buche y el intestino medio de la abeja.

La investigación surgió al observarse que la miel, que siempre contiene un porcentaje de propóleos, jamás sufre del proceso de descomposición, esté o no refrigerada. Lo mismo sucede con algunos pequeños animalitos que se introducen en el panal y que son muertos por estos laboriosos insectos quienes, al no poder retirar el ca-

dáver, lo cubren con resina de propóleos para momificarlo y evitar que se contamine la colmena.

Se cree que este principio ya era utilizado hace miles de años en el antiguo Egipto para ayudar a la momificación de los difuntos.

Braulio Quintana, socio del laboratorio "Quintana y Hofmann" especializado en productos naturales, comenta que recién en Chile se está promoviendo el uso de propóleo en el campo de la cosmetología y dermatología: "Nosotros retiramos el propóleo que se encuentra mezclado con otros componentes dentro del panal, ya que las abejas también lo utilizan como cemento para sellar las fisuras. Este material se disuelve en una cierta cantidad de alcohol y se filtra para agregarlo a la fabricación de otros productos como jabones, cremas y pasta dental, aunque también lo vendemos puro".

CONEJILLO DE INDIAS

Dice Braulio Quintana, que el laboratorio opera con técnicas artesanales y que muchas de las pruebas se realizan entre los propios fami-

iares de los funcionarios. Obviamente, antes se hace un estudio previo, donde se constata que, si no habrá mejoría, tampoco hará daño al organismo".

Relata el cómo se legó a la elaboración de la pasta de dientes con propóleos: "Tenía una infección en las encías y probé mojarlas todos los días con esta sustancia. Al final obtuve una importante mejoría".

Esta propiedad curativa ya se menciona en los tratados georgianos de medicina de los siglos XII y XV, en los que se da una receta de propóleos combinados con miel, arsénico, lentejas rojas y otros elementos, con el objetivo de sanar dientes enfermos.

Se consigna también la eficacia de su uso durante la Guerra de los Boers, a finales del siglo pasado. Las vendas mojadas con propóleos, impidieron la aparición de gangrena en los heridos. Hecho que fue elogiado por los doctores Parvel y Meyer, los que se sorprendieron ante las cualidades antisépticas y de regeneración de tejidos, que tiene esta resina natural.

"Lamentablemente, la medicina oficial aún no se ha preocupado de esta sustancia, prefiriendo los antisépticos químicos" - señala nuestro entrevistado. Agrega que, lógicamente, los propóleos no reemplazan la curación recetada por los médicos, "pero sí puede utilizarse como prevención".

ACNE Y HONGOS

Hasta el momento, los propóleos parecen defender en un porcentaje interesante el organismo humano, ante la aparición de hongos, en especial los que atacan la intimidad femenina, los que se contrarrestan con un jabón formulado para ello. También las in-

que la combinación con ajo es ideal: "porque de todos es conocido que el ajo fortalece el sistema respiratorio. De esta manera, si se lo mezcla con este producto antiséptico, su efecto es mejor".

Actualmente, algunos estudios señalan la posibilidad de que los propóleos le resten fama a los antibióticos, los que



fecciones que se manifiestan en el acné han declinado sus fuerzas, mediante el uso prolongado de la mezcla de alcohol y propóleo. "Es posible que en los próximos congresos internacionales se descubran nuevas propiedades de esta resina, lo que permitirá un gran avance a la medicina natural".

En cuanto a los problemas respiratorios, Braulio Quintana señala

tienen la desventaja de bajar, en general, el sistema inmunológico. Sin embargo, esta hipótesis aún no ha sido comprobada. Habrá que sumarse a la cadena de "conejiños de indias" para experimentar, en carne propia, las virtudes del propóleo.

...una sustancia con propiedades antisépticas, con la que protegen sus colmenas de hongos, bacterias y de otros insectos

María del Pilar Clemente

Por fin, después de agudas polémicas, el Gobierno y los partidos de

oposición consiguieron llegar a un acuerdo sobre las futuras leyes televisivas. Como ha sido la tónica de este casi primer año de transición, fue preciso que el Ejecutivo realizara innumerables reuniones y "fintas", para concretar el cambio de una de las más famosas leyes "amarre" dejadas por la dictadura. Durante la discusión, los mismos que censuraron, excluyeron y ordenaron no hace mucho tiempo, se erigieron como adalides de la libertad de expresión y el pluralismo.

Un Francisco Javier Cuadra -ex ministro secretario general del gobierno de Pinochet-, un Joaquín Lavín, un Alfonso Márquez de la Plata -ex ministro del Trabajo y presidente del actual Consejo Nacional de Televisión- cambiaron radicalmente su postura de antaño, para abogar por la TV privada.

El punto de mayor fricción fue la propiedad de Televisión Nacional. RN y la UDI pedían su absoluta privatización. La Concertación habló desde el principio de cambiar su actual carácter de "estatal" a "pública". Después de todo, se aceptó este último término. ¿Cuál fue la transacción? Las malas lenguas especulan que no se discutieron temas como integración y representación de los sectores marginados -campesinos y pobladores por ejemplo-, ni regulación de los objetivos de las estaciones

Un arreglo

privadas. Así, este poderoso medio de comunicación social continuará regulado por los vaivenes del mercado. Menos Canal 7.

Televisión pública -según lo acordado- deberá ser sinónimo de pluralismo, y jamás podrá estar bajo el gobierno de turno. "Tanto el Consejo Nacional de Televisión como el Directorio de Televisión Nacional- se lee en el memorándum de nueve puntos que selló el acuerdo- deberán reflejar pluralismo en su composición, sin que exista control o mayoría de tendencia política alguna". Sus miembros serán fijados por el Presidente de la República, con ratificación del Senado por quórum calificado.

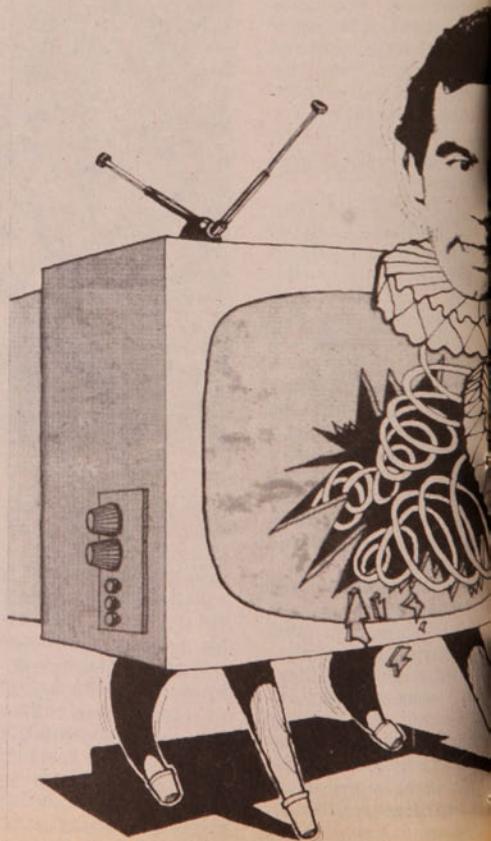
Como se han visto las cosas, el nombramiento de estos directorios será peliagudo. Dada la correlación de fuerzas en el Senado -donde los representantes de RN, la UDI y los designados suelen dar jaque mate a la Concertación- no cabe duda que los nombres aceptados estarán teñidos de amarillo.

Es decir, los grandes excluidos de la televisión seguirán siéndolo. Cosas de la democracia de los acuerdos...

FALTA LO MEDULAR

Otro tema muy polémico fue el asunto de las concesiones. La Concertación proponía limi-

Gobierno y oposición lograron coincidir en las bases del cambio de la actual ley. Por ahora sólo se efectuó un maquillaje, que no asegura variaciones profundas. Estas quedaron supeditadas a las interminables negociaciones.



cosmético

tarlas a 25 años, a todos por igual. Pensando siempre en que los actuales propietarios de los canales privados -Megavisión, por ejemplo- fueron aprobados por un Consejo Nacional de Televisión fijado por la dictadura. Claro que, finalmente, se dejó en estudio la situación de las concesiones ya entregadas.

Baltazar Sánchez, vicepresidente de Megavisión, dijo que lo fijado atenta contra el Estado de Derecho y el orden económico establecido en la Constitución. "Si se aprobaran estas reformas, se alentaría contra el derecho de propiedad -afirmó-. Además, si la reducción de plazos afectare sólo a algunas de las concesiones, se establecería una grave discriminación en contra de la naciente televisión privada". A su reclamo se unieron otras voces que pretenden que "todo siga atado". Tal como determinara Pinochet.

Sánchez no tiene mucho por qué preocuparse en realidad. La política de acuerdos continuará el 91, y seguramente las concesiones actuales se dejarán intactas. Al menos eso se pretende en las dos tiendas opositoras. La única esperanza radica en las nuevas concesiones, ésas que se entregarán después que se renueve el Consejo de Televisión. La mecánica propuesta es de un concurso público "con bases objetivas", lo que aseguraría que los nuevos canales no caigan en manos de

consorcios o monopolios económicos. (Cabe señalar que por instalar una estación televisiva se precisa por lo menos de sesenta mil millones de pesos).

Pese a estos puntos de coincidencia, que permiten el cambio de la ley de televisión propiciada por la dictadura, no podemos esperar una televisión representativa y no excluyente. ¿Por qué? Simplemente porque los asuntos más peligrosos aún no se han discutido. La regulación de la TV (para que no esté sujeta al mercado o a los fines de los dueños de estaciones), la clarificación de su objetivo social (suprimido en la ley de la dictadura), la integración y participación activa de los sectores marginados hasta la fecha, cantidad de programación nacional, etc. Lo más probable es que ellos vuelvan a requerir de largas discusiones al interior de las cámaras para terminar en que el Gobierno baje el perfil de la propuesta. En otras palabras, que transe para tener ley. Que escoja el mal menor, como dirían algunos.

Si la transacción es mucha, la política de comunicaciones del Gobierno continuará siendo débil. Todas sus decisiones serán negociadas nuevamente, ahora por el Consejo Nacional de Televisión y el directorio de Canal Siete. Ojalá que la Concertación tome conciencia, como ya lo han hecho muchos de sus parlamentarios, que la derecha busca el continuismo, que le interesa la TV, como bastión, como objetivo de poder.

Enma Rojas



Televisión

63

Se toman las esquinas y los parques de Santiago desde media-

dos de enero. Para contar una historia. Para demostrar a los transeúntes que la calle puede tener magia por más de un segundo. Son actores callejeros. Muy jóvenes, empeñados en hacer realidad el misterio del Teniente Bello. Sin textos anteriores, basados sólo en aquella frase tan conocida "más perdido que el ...".

La Compañía de Teatro La Luna se juntó "porque sí". La forman nueve ex-estudiantes de teatro -egresados y renunciados- de la Universidad de Chile. El mayor de 28 años; apenas en la mayoría de edad, la menor. A todos les gusta la calle. "Es rico formar parte de ella y que ella forme parte de nosotros" explica Alejandro Cáceres. "El paisaje urbano es tan árido, tan fome... el teatro lo revive, con una comunicación superdirecta con la gente". Piensan que en una sala no es lo mismo, porque permite muchas licencias. "Puedes hacer lo que te dé la gana. El entorno te ayuda, las cuatro paredes.

En la calle hay que crearlo todo. El clima, el ambiente...".

Renzo Briceño, director de este callejero y miembro del elenco del último montaje infantil estrenado por la UC, llegó con la idea del Teniente Bello. "Le di vueltas al dicho, tan conocido por todos e imaginé que nuestra creación debía contar de tres partes: Vida, Suerte y

Regreso de Bello". Y así se tituló, desde el principio.

Después, según los actores, vendría lo peor. Meses y meses de ensayo, dos guiones destruidos y un camino enorme por recorrer. "Nos dimos cuenta de lo difícil que es la dramaturgia. Comprobamos en nosotros lo que tanto se dice, que no existen dramaturgos en el país. No nos entendimos intelectualmente". Renzo recuerda la angustia de ese período. "Al final teníamos sólo personajes. Bello, su mamá, la virgen, Dios. Pero ningún atisbo de cómo juntarlos". Se decidieron por la improvisación. Después de largas y desgastadoras sesiones, surgió lo que ahora podemos apreciar.

Pero ellos no están satisfechos. "Faltó mayor perfección formal, hay escenas que todavía no están bien resueltas estéticamente". Pese a sus críticas, el trabajo es destacable. Y el público lo reconoce. Con aplausos y generosos aportes monetarios.

UNA ESTETICA ATRACTIVA

Vida, Suerte y Regreso del Teniente Bello es un montaje cuidadoso y perfeccionista. Tanto en forma como en fondo. Este fue complicado de definir. Querían contar la historia de alguien que tuvo muy poca historia -Bello desapareció a los 27 años- Había que situarlo en un Chile real, como persona real. Entonces, aparece la unión de sus padres. Bello, muy niño, deseando volar. Corriendo por los bosques sureños. Pasan Balmaceda e Ibáñez. Bello crece y se hace



En busca del

El Teatro la Luna presenta la vida del misterioso Teniente Bello. Responde a las preguntas que quizá muchos nos hemos hecho alguna vez.

¿Realmente se perdió? ¿Llegaría al cielo? ¿Estará en algún ignoto rincón? De la nada, los actores crearon la historia. Mezclaron símbolos contingentes con pura imaginería y surgió un espectáculo digno de verse y de aplaudir con ganas.



Carmen, que renuncia a ser patrona de Chile, porque "sesientesucia y cansada". Un Dios con overol, que se niega a dar respuestas y no le ayuda a alcanzar la estrella que persigue. Luego el regreso. Personajes de población, que cantan cumbias. Un ratero roba la chaqueta al aviador. ¿A qué mundo he vuelto? parece decir el despistado teniente.

Entonces aparece el mensaje actual -espon-

te -marcador del ritmo- y una buena expresión corporal. Un recurso aprovechado al máximo es el telón de fondo-camarín, con marco de aluminio. Por sus tres niveles los personajes aparecen y se esfuman. Se cuelgan y descuelgan. **Alejandro Cáceres** encarna a Bello. Su expresión corporal es digna de imitación -no en vano estudia danza y participó, junto con **Bricieño**, en el mimodrama callejero dirigido por el mimo **Mauricio Calderón**- no así su voz. No la maneja bien, no explora todas las tonalidades que le permite el registro.

En todo caso, sin pecar de machista, los mejores trabajos lo realizan varones (**Alejandro**, **Patricio** y **Carlos**). Curiosamente, las mujeres se quedan un poquito atrás. Se muestran débiles y poco posesionadas. Claro que hay excepciones.

Al montaje le falta ritmo. O mejor dicho, lo pierde en la segunda parte. Muchas escenas poco definidas, que se alargan, juegan en contra. Habría que sintetizar más, despojarse de reiteraciones y objetivos difusos. Eso permitiría que destacara mucho más la resolución estética, cargada de símbolos.

Una buena alternativa veraniega. De gran calidad y, lo más importante, atrevida y refrescante. Aplausos para esta generación joven de actores que tiene potencialidades para tirarse al agua.



táneo, como toda la obra, explicaron los actores-. El aviador que cayó de las nubes, les dice a esa gente que "la estrella que buscaba está en la bandera, y es de todos". Este podría haber sido un buen final. Pero se alargan, perdiendo ritmo. Ello es manipulado; unos lo defienden, otros lo acusan. El se declara perdido. Y parte de nuevo. Abajo quedan los chilenos con su mensaje, mirando el cielo.

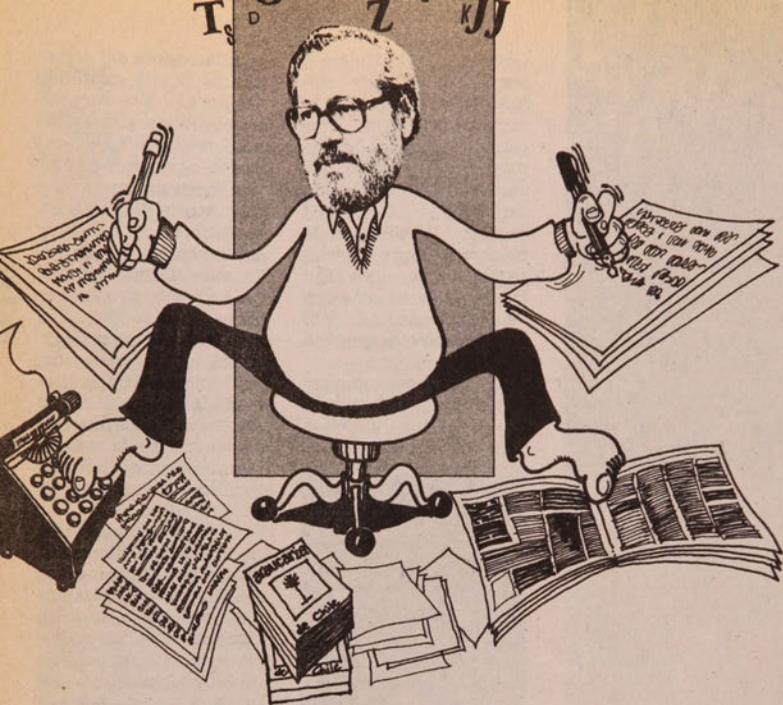
La obra está bastante bien actuada y tiene varios aciertos estéticos. Se recrean escenas gracias a la música constan-

Teniente Bello

soldado. Está de guardia y se queda dormido.

Desde ese minuto, los actores echan a volar su imaginación. **Bello** en París, **Bello** alternando con hombres que compartían su sueño. **Bello** cruzando las nubes. Ya perdido, se encuentra con personajes muy simbólicos y contingentes. La Virgen del

Teatro



Réquiem nostálgico por una Araucaria

Hace un año, por estas mismas fechas, salía el número final de una revista que cumplía así la rara hazaña -para una publicación de su carácter- de haber sostenido una labor ininterrumpida durante más de una década. Doce años, para ser completamente exactos, sin haber fallado jamás en su periodicidad.

Durante ese período, cada tres meses, sus suscriptores dondequiera que estuvieran, en alguno de los cincuenta países que habían acogido refugiados políticos chilenos, recibían regularmente su ejemplar de *Araucaria*.

Porque de *Araucaria de Chile* se trata. Una revista a cuyo perfil casi mítico contribuyó no poco el propio Pinochet en un día de 1979, en que con el elegante estilo imprecatorio que le conocemos, denunciaba (una vez más) la campaña mundial de los marxistas contra su gobierno, alimentada -decía- con millones de dólares. En apoyo de su acusación, mostraba a los televidentes un ejemplar de *Araucaria*, agitándola ante las cámaras con la rabia tan militar (de dientes apretados) que la caracteriza.

El Servicio de Correos extremó a partir de

ese instante sus controles y de los números siguientes de *Araucaria*, en los años que vinieron, apenas pudieron llegar unas pocas docenas de ejemplares. La revista había entrado así, gracias al celo del dictador, en el reino de la leyenda.

COMO NACIO "ARAUCARIA"

Poco saben, por lo general, los chilenos sobre los orígenes y el verdadero carácter de esta publicación, y ahora que ella ha entrado, para decirlo en el tópico inevitable, "en la historia de la literatura chilena" quizás sea justamente el momento de recordar, como fue esa historia, dónde nació la revista, qué se proponían, cuál es el saldo de sus primeros mil quinientos días de vida en el negro y blanco.

No es difícil reconstruir el itinerario de la revista. Ahí están al menos las bibliotecas santiaguinas los 48 volúmenes publicados. Pero es también, para facilitar la tarea, un artículo que el secretario de redacción publicó en el número 40, con el título de *Araucaria* lebraba su cincenario, que ahora aprovechamos para dañar esta

En el exilio, por razones obvias, todas las revistas editadas por los chilenos tenían un carácter internacional. Pero en ninguna esto fue tan entendiado como en *Araucaria*. Su director vivió siempre en Moscú, el

secretario de redacción en París los siete primeros años y el resto en España. El comité de redacción, cuya estructura fue cambiando con el curso del tiempo, estuvo siempre integrado por personas que vivían en países diferentes: en

Francia, en la RDA, en la URSS, en Venezuela, en Estados Unidos, en Chile. Lo único inamovible fue la sede donde se imprimía y se organizaba la distribución: Madrid.

Pero *Araucaria* nació, para hacer todavía más multicolor el cua-



La revista había
entrado así,
gracias al celo
del dictador, en
el reino de la
leyenda

dro, en otra ciudad distinta: en Roma. Allí convergió un soleado fin de semana de la primavera de 1977, un conglomerado de cuadros ligados al trabajo cultural y político, que venían de países muy diversos: de Rumania, de Holanda, de Hungría, de Italia, de Francia, y de la URSS. En aquellas reuniones se bautizó la revista, no sin un cierto ardor en la discusión, promovida por quienes recelaban que el apelativo pudiera suscitar alguna tentación por el "folclorismo" fácil. Allí, también se comunicó que el director será Volodia Teitelboim, y se acuerda que el secretario de redacción y editor sea Carlos Orellana. Ambos mantendrán estas responsabilidades durante los doce años de vida de la revista.

El equipo de apoyo fue sufriendo cambios. El núcleo más estable, el que seguramente fue el decisivo para conferirle a la revista la fisonomía y el estilo que finalmente logró, estuvo constituido por un filósofo, Osvaldo Fernández; un profesor y crítico, Luiz Bocaz; un economista, Alberto Martínez; un poeta, Omar Lara; y un periodista, Luis Alberto Mansilla. Otros nombres claves posteriores; José Miguel Varas, Virginia Vidal, Jaime



Literatura

➔ **Concha, Pedro
Bravo Elizondo,
Guillermo Quiñones.** Y un
nombre muy importante:
el de **Fernando Orellana**,
fotógrafo que tuvo a su
cargo desde el N°2 hasta el
final la delicada tarea del
diseño gráfico.

EL PAPEL DEL PC DE CHILE

Hay que decir, des-
de luego, que la decisión
de publicarla provino del
Partido Comunista chile-
no, que fue además su
punto de apoyo principal
y decisivo durante los
doce años.

El acuerdo se tomó
en un momento nada fácil.
En el primer semestre de
1977 Chile acababa de pa-
sar por uno de los peores
períodos represivos desde
el golpe de estado. 1976
fue un año de traiciones y
exterminios. Se ha afir-
mado que, cumplidos ya
otros objetivos, la dicta-
dura se propuso ese año
terminar con los comunis-
tas. Estos, víctimas de su-
cesivas decapitaciones de
sus equipos de dirección,
lucha sobre todo por su
supervivencia y, sin em-
bargo, toman la determi-
nación de fundar la revista.
¿Su conciencia de futu-
ro? Creemos que sí. Por-
que *Araucaria* no era una
publicación con miras in-
mediatas, ni tampoco per-
siguió nunca fines de pro-
selitismo o propaganda
partidista.

El exilio fue vivero
de muchas revistas (va-
rios centenares, dicen los
que han investigado el
tema), pero ninguna tu-
vo ni su calidad ni su
amplitud ni su capacidad
de sobrevivencia.

Ningún otro parti-
do político chileno -no es
irrelevante decirlo-
mostró interés alguno en
promover o apoyar alguna
revista con fines se-
mejantes.

En el exilio, por razones obvias, todas las revistas editadas por los chilenos tenían un carácter internacional

AMPLITUD DE IDEAS Y TEMAS

Una de las singularidades de *Araucaria* fue su am-
plitud, entendida ésta en
varios sentidos. Por su
apertura política e ideo-
lógica, desde luego, pero
también por la variedad
del registro temático. No
se la puede encasillar
unilateralmente dicien-
do que era una revista po-
lítica o literaria o filosófi-
ca o dedicada a las cien-
cias sociales o puramente
de información periodis-
tica. Era un poco de todo
eso, porque intentaba, y
en una buena medida lo
consiguió, llegar a lecto-
res pertenecientes a un
abanico de rara diversi-
dad. Fue leída por obre-
ros, dueñas de casa, estu-
diantes, escritores, pro-
fesionales, activistas po-
líticos, profesores uni-
versitarios, etc., y en cada
uno de esos sectores contó
con seguidores constan-
tes y hasta fervorosos.

Araucariano rehuía
el artículo especializado,
pero trataba de no caer en
los trabajos útiles sólo pa-
ra iniciados. Aunque sin
incurrir en el facilismo,
porque la revista se
ajustaba, según contó
alguna vez su secretario
de redacción, a la visión
de la cultura predicada
por el pintor **Matta** que
sostiene con toda razón,
que no se han inventado
todavía unas matemá-

ticas a las que se pueda
acceder sin saber previ-
amente, al menos, las cu-
atro operaciones funda-
mentales.

La revista acuñó un
estilo de abordar la
preocupación política
que consiste, en lo esen-
cial, en asumirla desde
interior de los diversos
quehaceres culturales.
Lo político se agrega a
tanto connotación, pro-
curando evitar el doctri-
narismo, el apego al dog-
ma y al esquema partidis-
ta, la mediatización de

arauca

de le



científico o la vivencia artística.

La revista luchó por ennoblecer el lenguaje, huyendo del cliché, de las palabras gastadas, del lugar común y la metáfora repetitiva y maquiavélica.

Buscaba, de algún modo, al principio sólo positivamente y después de manera más consciente y crítica, el camino de la renovación en algún tiempo llamó "nuevo pensamiento", para conver-

Porque Araucaria no era una publicación con miras inmediatas, ni tampoco persiguió nunca fines de proselitismo o propaganda partidista

irse en la búsqueda de una verdadera renovación. En este sentido, en su campo específico, *Araucaria* jugó un papel que puede calificarse de pionero.

MADURACION DE UNA CREATIVIDAD

La buena calidad de la revista tiene mucho que ver con la maduración de las ideas y de la capacidad creadora que vivieron amplios sectores de la sociedad chilena durante los años de la Unidad Popular. Pero, por la brevedad del período, el fenómeno no pudo manifestarse ni menos desarrollarse.

El resultado sólo se vio después, precipitado por el trauma del golpe y del exilio. De pronto hubo centenares de chilenos capaces de opinar y aportar una cuota importante de análisis en muchos dominios: la política, la historia, la economía, la filosofía, la literatura, etc. Fue un estallido de creatividad y uno de los méritos de este fenómeno de *Araucaria* fue haberse mostrado receptiva de este fenómeno y haberlos sabido canalizar, actuando con generosidad en la apertura de sus páginas y con rigor en los criterios de selección y exigencia de la calidad.

Fue una revista con contenidos políticos, pluridisciplinaria, volcada a la reflexión sobre Chile en todos sus aspectos posibles, como punto de partida de su ambición de universalidad. Pero *Araucaria* se propuso también algo más: ayudar a completar el aprendizaje de los chilenos en cuanto al reconocimiento de su filiación latinoamericana. Chile había sido siempre reticente en este terreno: nosotros -decíamos- somos "diferentes". Hasta que vino el golpe y, junto con otros, este mito se derrumbó para siempre. La distancia impuesta por el exilio, además, sirvió para clarificar la verdadera esencia de las cercanías.

FIN DEL EXILIO Y DE LA REVISTA

Cuarenta y ocho números. Más de diez mil páginas en volúmenes bellamente ilustrados (lo mejor de la plástica chilena de este tiempo, en pintura, dibujo y fotografía). Una imagen múltiple y coherente de Chile, de su pasado, sus infortunios, sus alegrías y sus esperanzas.

Araucaria cesó al cabo de sus doce años de vida. No había más recursos para seguir publicándola, nos han contado que se dijo. Quizás -de todos modos- hay una cierta lógica en que una publicación termine cuando terminan las condiciones que la generan. La revista nació en el exilio y se acaba cuando éste llega a su fin. Como dice la conocida frase: hizo lo justo en el período justo. Demos, pues, por doblada la página. Y a otra historia.

Carlos de Santiago

Araucaria



“A construir la Política Cultural”

Hechos



El 12 de enero, la Comisión Nacional de Cultura del Comité Central del Partido Comunista realizó en el Centro de Estudios Amaranto una asamblea de los trabajadores comunistas de la cultura. Salvatori Coppola, encargado de la Comisión, narra a PpP hoy lo sucedido y discutido ese día.

El lema de la convocatoria, “A construir la política cultural del Partido con la participación de todos”, puso desde temprano a la sazón sus frutos, madurando discusiones y aportes con la presencia de una cincuentena de artistas y creadores, militantes y simpatizantes.

—Yo creo que se han equivocado. Esta es una asamblea de los artistas. ¿Ustedes saben tocar guitarra? —se le preguntó a un par de médicos que llegaron a la sede del evento, atraídos por el anuncio publicado en **EL SIGLO**.

—Bueno, no tenemos dedos para el piano y tampoco para la guitarra —contestó uno de ellos a los compañeros encargados de la recepción— pero hemos venido porque creemos que todos debemos preocuparnos por el tema. ¿Acaso cualquier compatriota no puede entregar su opinión?

En efecto, un buen síntoma: nuestras discusiones, paso a paso, poquito a poquito, van

entrando en terreno propio y ganan adeptos. Aunque no todo es más sobre hojuelas. No asistieron representantes de la CUT ni de los Regionales ni de las demás Comisiones Nacionales, lo que muestra una suerte de abulia o quizás una testable especialización excluyente por áreas.

UN ARTE Y UNA CULTURA DEMOCRÁTICA

El informe central puso el acento en algunas cuestiones primordiales:

—La puesta en marcha del Instituto Cultural Luis Emilio Recabarren.

—El anuncio de próximo Pleno del Comité Central, convocada para discutir en profundidad la problemática del arte y la cultura.

—Las investigaciones acerca de “Identidad del Ser Nacional” y las repercusiones en los debates de los 500 años.

—Los logros teóricos y prácticos en el frente de Cultura, perspectivas y limitaciones más algunos esbozos para el Plan de Trabajo 1991—1992.

El aporte de los comunistas en los asuntos de Arte y Cultura en el Gobierno de Aylwin, sobre todo ante la inminente formación de una institución estatal de cultura: ministerio, subsecretaría ministerial, instituto con rango ministerial.

El informe dejó, además, en claro que los comunistas abogamos por soluciones avanzadas, que permitan promover y fortalecer el arte y una cultura democráticas, para todo el pueblo.

BIBLIOTECA NACIONAL
SECC. DE LEGISLACIÓN, ADQUISICIÓN Y CONTROL

11 FEB. 1991

LA PIRAMIDE

Volodia Teitelman, escritor, ensayista y Secretario General del Partido Comunista, siendo uso de un trocencillo, recalcó la importancia de este tipo de niones:

—Esta es una pida, que ha quebra-acostumbramien-practicar equilibrios re su punta. Pues usas han preparado una mblea bien afinada re la base de la par-pación de todos. Ya os desterrando la ca-a costumbre de que dirigentes traigan parados los temas. pra hemos venido a ender de lo que to-pensamos acerca del y la cultura, de nues-problemática, de nto tenemos aún que lizar. El Partido na-on la terrenidad y la ticipación creativa de os. Basta de direccio-paternalistas, que de- nos desterrar de nues- mientes; de nuestras tancias y prácticas tidarias.

ALGUNAS INTERVENCIONES

Cantaron, es decir, blaron los folcloristas: **Briela Pizarro** y sus cosas de guitarra y canas e Chile. Vehemente y since- **Olivia Oñate** se exó por la urgencia de trarse: era aguardada tarde en Huelquén, de iba a portar voz entimiento a la mi-con que miles de chi- nos despidieron a las timas de Paine.

En la declaración los escritores com-nistas se citaba al eta **Humberto Díaz sanueva**: “Lo que su- es que en Chile, co-herencia de la dicta-



**fuimos a decirle
presente a
aquellos
prisioneros
desaparecidos de
la localidad que
volvían a
convertirse en
poesía
terrestre**

dura, involuntariamente se mira en menos al escritor. Nuestra Sociedad de Escritores, baturante contra la dictadura, sufre de abandono, miseria y desprecio”.

El Grupo de Teatro “**El Riel**”, por su parte, dio a conocer una poética y patética carta enviada al colega autor teatral Luis Emilio Recabarren, fundador del teatro popular y sindical.

Ruth Baltra, a nombre de OCARIN, leyó un informe que ya había sido presentado durante las discusiones del XV Congreso y que, lamentablemente, todavía no está siquiera en vías de ser resuelto.

Todo fue vehemencia, discusión y pasión viva. Y, en el centro de ellas, sin perder de vista el norte de nuestras preocupaciones: de qué modo conseguir la amalgama dialéctica entre discusión teórica y práctica cotidiana.

Fue, en resumen, una asamblea provechosa que, con el mismo espíritu de un comienzo, concluyó hacia las 17 horas, con una caravana hacia Paine, al cementerio La Rana, donde fuimos a decirle presente a aquellos prisioneros desaparecidos de la localidad que volvían a convertirse en poesía terrestre que emprendía su viaje hacia los orígenes, para transformarse en semilla fructífera.

Salvatori Coppola

Mesko
Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas
- Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metalófonos • Panderos
- Fundas • Estuches

San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

Club Peruano

ENRIQUE BORQUEZ MACIAS
Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Órdenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

**MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE**

TALLER SOL
DESDE EL 4 DE ENERO
CURSOS DE VERANO

- FOTOGRAFIA
- CHARANGO
- FLAUTA TRAVERSA
- SERICGRAFIA
- GUITARRA
- TEATRO

MATRÍCULA ABIERTA
TALLER SOL
ARTURO PRAT 937
fono 344181

ALDO
FRANCIA

Nuevo Cine
Latinoamericano en
Viña del Mar

Edic. Arctecien/Cesoc
Santiago, 1990, 242 págs.

Poquísimos son los libros sobre cine nacional que se publican en Chile. Pero cuando ocurre, el esfuerzo se justifica plenamente. Hace dos años apareció el indispensable volumen de Jacqueline Mouessa sobre 25 años de cinematografía chilena, y ahora éste de Aldo Francia, el realizador de "Valparaíso mi Amor" y uno de los nombres fundacionales del llamado "Nuevo Cine Chileno".

La información que trae sobre los históricos Festivales Latinoamericanos de Viña del Mar de los años 67 y 69 es muy completa y esencial para quien quiera que se interese por la historia cultural de este país.

Escaparate

F.V.D.

Fiesta Para Corazones Rotos

Edit. Los Andes, Santiago,
1990, 135 págs.

En una época estivo de moda, en novela, un cierto tipo de héroe: el revolucionario químicamente puro, capaz de todas las proezas y todas las bondades. Hoy, conforme a los nuevos aires de la historia, la moda -en la que el tono la dio también para variar, Vargas Llosa- es la del héroe de signo contrario. Es decir, sigue siendo revolucionario, pero ya no tiene nada de puro y es capaz de los peores pecados, como

ponerse, por ejemplo, al servicio de la policía de una dictadura de derecha. No es el rasgo menos saliente de esta novela excesivamente ambiciosa -trata de abarcar veinte años de la vida chilena- que se resiente por lo apresurada y superficial.

ADRIANA
HOFFMAN/
MARCELO
MENDOZA

De cómo Margarita Flores puede cuidar su salud y ayudar a salvar el planeta.

Edit. La Puerta Abierta, Stgo.
1990, 156 págs.

Este libro se adscribe a la sentencia de un científico eminente que dice lo siguiente a propósito de cómo va el mundo: "Las cosas no están tan malas como parecen. Están peores". Se refiere al estado del entorno natural y los requerimientos de la ecología. Pero lejos de caer en el pesimismo, los autores nos ofrecen

una obra llena de precisas reflexiones, informativa y práctica, que aconseja muchas cosas útiles para proteger nuestra salud, el medio ambiente y, en definitiva, el porvenir del género humano y del planeta tierra.

PERSPECTIVA

Revista de Teoría y Análisis Político

Nº5 CEP-Chile, Edit.
Fundamentos,
diciembre 1990 (s.p.),
168 págs.

En un tiempo que dominan el ramo revistas de especialidad (sociólogos, politólogos, otras yerbas afines) que escriben para que que lean otros especialistas, es un encuentro gratificante el que se produce con esta publicación, seria y rigurosa y sin embargo, al alcance del lector de a pie. Un sólido dossier: El hundimiento del campo socialista, a cargo de media docena de autores y dos artículos de verdadero interés: "Chile: Rasgos Visibles de la Modernización Autoritaria", de Jorge Rojas, y "La Huella General de 1890" -un capítulo ignorado de la historia social chilena- de Sergio Grez. Al margen de si uno está o no de acuerdo con las tesis de los autores, lo importante es la solvencia y seriedad de la argumentación.



Libros



—Vamos, Sésamo, por favor...

UN NUDO GORDIANO

Estimado
PyP:

Mucho me gustó su cubierta con la mujer desnuda lanzando su cabeza hacia adelante (o atrás)

Lo que más me gustó es que desde hace tiempo no había visto en una revista, ni menos en la portada, una mujer llenita y no esquelética-Barbie, o sea una mujer de carne y huesos. También dentro vi una mujer gorda mirándose al espejo que creo, eso sí, haber visto en una postal en Europa.

Este ideal femenino de la mujer esquelética ha hecho



un daño incalculable a miles de mujeres, madres, solteras, no sólo aquí en Chile, sino en Europa.

Como gran defensor de las mujeres gordas y grandes apoyo el ideal estético de PyP.

Bueno, eso no más. Y esperando que les vaya caballo con la revista que también es bien gordita en su número de páginas.

Adiós y saludos a la editora gráfica Freya Schneider. ¡Está también ella gordita!

Alvaro
Quilpué

R.- Nisí ni no...
¡Taquilla!

HISTORIAS DE CRONOPIOS Y DE CAEDRALES

Sr. Director:
Saludo a usted
a todos los que
P y P trabajan.

Adquirir un
ejemplar de PyP es
lanzamiento en el
marco del 79 aniversario
del Partido Comu-
nista.

Cabe señalar
entre todos los
portajes impregna-
dos de veracidad
profesionalismo
uno en especial (cfr.
Págs. 26-31, Pp.
Nº 136, III año)

"Guastavino y las
Catedrales" en el cual
se hace una crítica
análisis del libro

"Caen las Catedrales"
por lo demás no gra-
tuitas, y creo que
sentir mayoritario
frente a los altibajos
del Sr. Guastavino

Para terminar
digo a don Luis
Guastavino; que
cierto que se
caen las catedrales
pero:

- ¿Se han des-
rumbado los ideales?
desdeluego no.
El revolucionario
que en este mo-
mento podría sentirse
desnudo ante la
historia, tiene la moral,
tiene la conciencia,
tiene los ideales
y valores para seguir
luchando y construyendo
y partir de nuevo
nuevo en forma re-
novada, sin necesidad
de renunciar a su
esencia.

Mil felicitaciones,
a los de "Pluma"

Fraternalmente
te gracias

Ricardo A. Torres
18 años
ex trabajador PyP

Para
Pluma
Prensa del
ALVARO



Alvaro, the chilean with the singing nose.

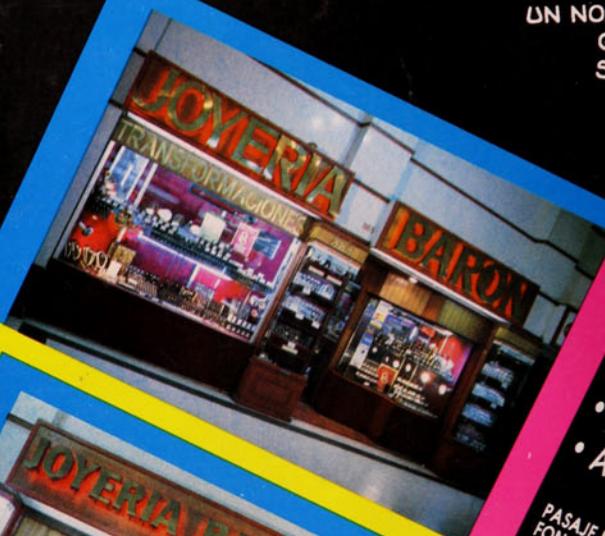


Joyerías Barón

TRADICION Y CALIDAD

UN NOMBRE QUE
GARANTIZA
SUS JOYAS

3 LOCALES PARA
SU MEJOR ATENCION
TODO ORO 18 K. GARANTIZADO



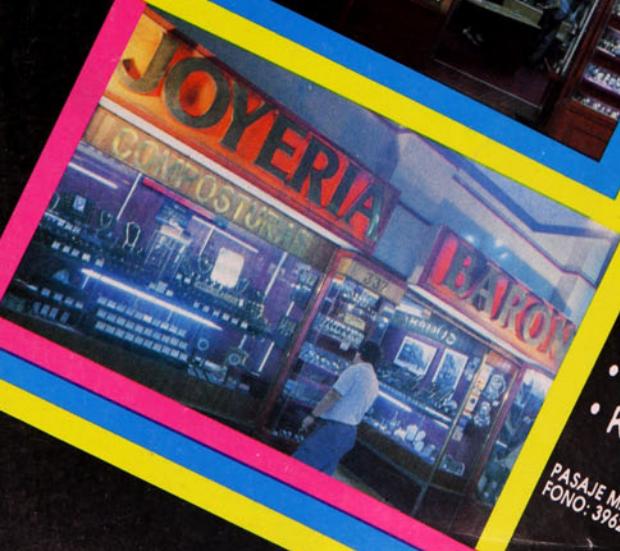
- ANILLOS
- ARGOLLAS
- AROS

PASAJE MATTE LOCAL 385
FONO: 391108



- BRILLANTES
- ILUSIONES
- COLLARES

PASAJE MATTE LOCAL 962
FONO: 380549



- JOYAS
- COMPOSTURAS
- RELOJES

PASAJE MATTE LOCAL 337
FONO: 396287

Joyerías Barón
TRADICION Y CALIDAD

Pluma
130 (1116)
Pincel
pensamiento crítico

ESPECIAL: ¿SERA JUSTICIA?

INTERNACIONAL
LA
GUERRA
DE
NICK

POLEMICA
LA
REFORMA
MUNICIPAL

Justicia exijo en mi tierra

Cuarteta:

Si no es justa la justicia
está el criminal tranquilo
y el pobre busca un asilo
que ampare de la malicia.

Glosa:

Torturas, duelos, quebrantos,
ejecuciones por cientos,
los llantos y los tormentos
extienden su negro manto,
hacen triste todo canto
y triste toda caricia,
reina el mal y la avaricia,
juzga el ladrón en su asiento
y no escucha los lamentos
si no es justa la justicia.

Los parientes desolados
mil caminos caminaron,
todas las puertas golpearon
de las cortes y juzgados:
cerradas con un candado
sin respuesta ni destino
y ante este inmenso vacío
no se explican lo qué pasa:
tomando un trago en su casa
está el criminal tranquilo.

Muy tranquilo el criminal
que ha matado tanta gente,
no hay nada que lo amedrente

y menos el tribunal
que da absolución legal
a crímenes y delirios;
se queda el juez muy tranquilo
y nada le quita el sueño,
total, del país es dueño
y el pobre busca un asilo.

Hace falta un tribunal
que actúe en forma correcta
y aplique justicia recta
del modo más natural
y castigue al criminal:
muy feliz con la noticia
el pueblo dirá la albricia
por lo que al fin ha encontrado,
un puro y claro jurado
que ampare de la malicia.

Despedida:

Justicia exijo en mi tierra
y castigo a los culpables,
al criminal miserable
que inventó su propia guerra.
Esta herida no se cierra
ni podrá haber un perdón,
menos reconciliación
si no existe libertad
para saber la verdad
en toda su dimensión.

Segundo Peralta



PUNTO DE PARTIDA, NO PUNTO FINAL

Pluma y Pincel debía aparecer el lunes pasado, pero preferimos retrasarnos algunos días para esperar el discurso del Presidente Aylwin sobre el Informe Rettig.

Este ha sido, sin duda, el hecho más importante de lo que va corrido de la transición hacia la democracia. No sólo por su impactante carga dramática, por su reconocimiento expreso de la bestialidad que imperó después del golpe militar, sino también —y muy especialmente— porque marcará las características de este proceso.

Algunos quisieran —como dijo Aylwin— que la entrega de este Informe pusiera punto final a toda la gran lucha que desde hace años se ha estado librando en nuestra Patria. Muy por el contrario. Pensamos que este paso —grande, importante— debe significar un fuerte impulso para seguir avanzando hasta conocer toda la Verdad, para que se haga Justicia y se castigue a los culpables.

El Informe es extenso, impactante y debe ser estudiado y meditado. No podemos pretender un examen exhaustivo a tan pocas horas de su entrega pero, al menos, se pueden consignar dos hechos. Existe una relación objetiva y acuciosa de los hechos, pero existe también una serie de juicios políticos que interpretan la realidad según el pensamiento de los integrantes de la Comisión y no tenemos por qué estar necesariamente de acuerdo con estos juicios políticos.

Recordemos, por otra parte, que en esta Comisión no participó ningún representante de la izquierda, principal blanco de la represión sanguinaria (ya el adjetivo se está quedando corto) del régimen de Pinochet.

Quizás sea ésta una de las razones de ciertas concesiones a la derecha, al tratar de establecer que el origen de toda la violencia desatada está en el decenio anterior al golpe.

Esta es una interpretación política con la que no podemos estar de acuerdo. Ese decenio significó, justamente, el mayor avance hacia las soluciones populares y nacionales que nuestra Patria necesita. Los dueños de la riqueza —de aquí y de afuera— no podían permitir esta amenaza y reaccionaron de la única manera que saben hacerlo cuando sienten en peligro sus intereses: con sangre y con muerte. Ahí está nuestra historia. Por eso, no somos todos responsables.

Los responsables son los que apretaron el gatillo, no los que recibieron las balas. Los torturadores, no los torturados. Los criminales, no las víctimas. Decir lo contrario es escamotear la verdad.

Tiempo habrá —y ganas— para seguir buscándola y para que haya verdadera Justicia.

El Director

editorial

Pluma Pincel

pensamiento crítico

Pluma y Pincel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y Ediciones
S.A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel

Editor: Juan Jorge Faundes

Colaboran en este número:

Carlos Joaquín Ossa, Francisco
Herreros, Ema Rojas, María del Pilar
Clemente, Hugo Fazio, Carlos de
Santiago, Rossana Dresdner, Carlos
Silva Vega, Cristian Cottet y Poli
Délano

Editora de Diseño Gráfico:
Freyja Schneider

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas

Corrección de Pruebas:
Rebeca Garrido

Dibujante: Guillermo Crovari

Foto de portada: Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Jefe Departamento Comercial:
Víctor Sáez

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamaros S.A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ - Casilla
6115 Correo 22-Santiago de Chile
Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

	Chile	A. Latina	Resto
Annual	\$5.800	US\$65.	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32.	US\$40

Se ruega enviar giro postal o money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S.A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia se hará
en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.



Polémica:

JUICIO A LA REFORMA MUNICIPAL

Opinan: Ricardo Navarrete,
Maximiano Errázuriz, Andrés Palma,
Jorge Inzunza, Roberto Moreno,
Jaime Guzmán, Ricardo Núñez,
Adriana Muñoz Los jurados serán
los lectores

(32)

Anaquel: DE QUE RIE LA GENTE

Bajito y solitario, de hongo y
bastón, Chaplin, el come-
diante de los desdichados
y pequeños, nos cuenta
algunos detalles de
ese temible oficio
que une la naturaleza
humana en sus
dones y caídas:
la risa

(60)





Entrevista:
**"PUEDEN HABER ENTRADO EN
LO DELICTUAL"**

Sentado en el banquillo de la conciencia moral, la justicia espera su sentencia

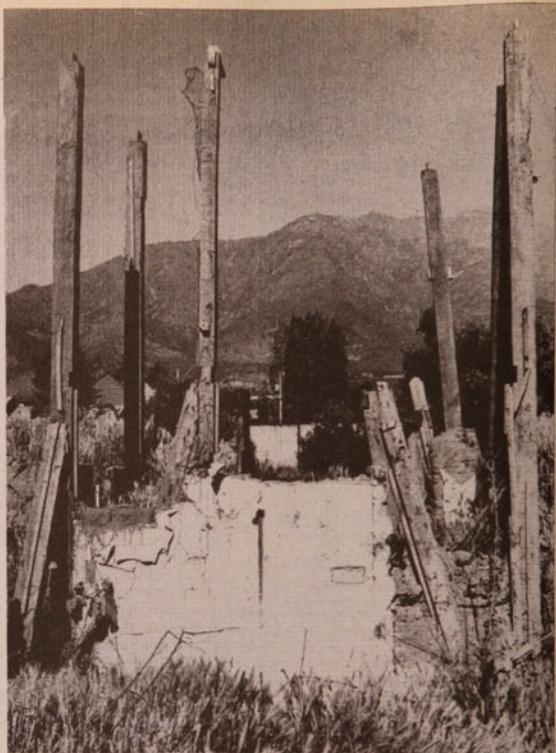
(12)

- 1 **Editorial**
- 4 **Informe Político**
- 8 **Informe Económico:**
Dólar, pegado al piso
Hugo Fazio
- 16 **Derechos Humanos:**
¿Política sin ética?
Francisco Herreros
- 22 **Especial:**
Justicia, realidad y reformas
Rossana Dresdner
- 26 **Especial:**
Poder judicial S.A.
Juan Jorge Faundes
- 38 **Internacional:**
La Guerra de Nick
Juan Jorge Faundes
- 42 **500 Años:**
¿Descubrimiento o encubrimiento?
Ignacio Ellacuría
- 46 **Archivo:**
La dictadura y los jueces
- 50 **Scanner:**
La pintura de los acuerdos
Carlos Joaquín Ossa
- 56 **Discusión:**
Entre la moda y la incompreensión
Carlos Silva Vega
- 60 **Anaquele:**
De qué se ríe la gente
Charles Chaplin
- 64 **Ciencia:**
La solución solar
María del Pilar Clemente
- 66 **Cine:**
El negocio del drama
Ema Rojas
- 68 **Literatura**
De paraíso y sobredosis
Carlos de Santiago
- 72 **Hecho:**
Todo el amor en sus ojos
Cristián Cottet
- 74 **Autores:**
Mucha risa, cierta nostalgia
y tiempos nuevos
Poli Délano
- 77 **Cartelera**
- 78 **Libros**
- 79 **Humor**
- 80 **Cartas**

HACIA LA VERDAD Y LA JUSTICIA

El lunes pasado todo Chile esperaba con una tensa calma el discurso que el Presidente Aylwin pronunciaría para dar a conocer el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación.

El discurso, cargado de intenso dramatismo, fue valorado por todos como un importante avance en la búsqueda de la verdad que había sido negada durante tantos años.



El discurso, sin embargo, dejó gusto a poco. Porque la verdad —el mismo Aylwin lo reconoció— no está dicha en su totalidad y porque no se ven tan claros los caminos para aplicar justicia.

Por otro lado, aunque ya era sabido que el Informe no contenía nombres, hizo falta un poco más de audacia para señalar más claramente a quién, hoy, a ojos de todos aparece como el gran responsable: Pinochet. Porque se señala que fueron los agentes del Estado quienes ejercieron la más inhumana represión

que haya conocido nuestra historia. Fueron los agentes del Estado quienes torturaron y asesinaron. Y a la cabeza de ese Estado, ejerciendo su poder sin cortapisas, estaba Pinochet. El mismo lo dijo: “en este país no se mueve una hoja sin que yo lo sepa”. Sabía todo.

LA DOCTRINA DEL CRIMEN

La doctrina en la que se inspiraron los golpistas del 73 es la de Seguridad Nacional, que prepara a las Fuerzas Armadas contra el enemigo interno, el más peligroso. No sólo es el susten-

to doctrinario. En la práctica, las instrucciones en Panamá, los expertos torturadores extranjeros van mostrando los caminos, los métodos que deben seguirse.

Esta Doctrina de Seguridad Nacional no aparece analizada en el Informe, no es tomada en cuenta. Mientras tanto, nuestras Fuerzas Armadas siguen creciendo bajo esta doctrina, siguen educándose en los mismos métodos, lo que resulta en una división hasta ahora mantenida entre civiles y uniformados. Cabe, entonces, la pregunta: ¿podrá volver a declararse otra guerra contra el pueblo?

NO TODOS SOMOS (SON) RESPONSABLES

Una de las tesis -a nuestro juicio equivocada- que reune el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación es que "todos somos responsables". "No todos matamos, no todos mataron, no todos torturamos, no todos torturaron. De allí que sea necesario señalar claramente a quienes son responsables.

Hay jefes militares que deben reconocer sus culpas y pedir perdón. Todo Chile se estrechó cuando el Presidente Aylwin, con la voz quebrada por la noción, pidió perdón a nombre del Estado. ¿Será Pinochet capaz de un gesto como ese? ¿O será Manuel Contreras?

Moren Brito y Romo y Massnoff?

Es necesario conocer a los responsables, para conocer también a los inocentes y pueda así llegarse a una verdadera reconciliación, a una convivencia entre civiles y uniformados, éstos últimos defensores otra vez de nuestra soberanía.

LA REIVINDICACION DE LAS VICTIMAS

Durante largos años, los familiares de los asesinados y de los desaparecidos debieron sufrir, además del dolor, el oprobio, la vergüenza diaria de ver sindicados a sus familiares como terroristas, violentistas y enemigos de la Patria. Hoy, el Informe Rettig puso las cosas en su lugar. Las víctimas eran inocentes, nunca existió la verdad en los Consejos de Guerra ni en los Tribunales Militares. No existía siquiera la posibilidad de un trato de verdad.

Hoy las víctimas deben ser reivindicadas públicamente y el pueblo debe hacerse partícipe de esta reivindicación. ➡

S. L.

UNA INTERPRETACION ERRADA

El Informe establece como un tercer período de violaciones a los derechos humanos por el régimen anterior, aquel que parte desde la transformación de la DINA en el CNI, a finales del 77, hasta el término de la dictadura. Plantea que entre los años 77 al 80 bajó el número de graves violaciones a los derechos humanos y da a entender que éstas recrudescieron con motivo de la operación retorno del MIR (1980), la aparición del FPMR (1983) y el cambio de estrategia del PC que habría adoptado la política armada de masas.

Los miembros de la Comisión Rettig hacen una interpretación de hechos que no corresponde exactamente a la verdad. En general, el año 77, ni en los siguientes, había disminuido en nada la violación a los derechos humanos que seguían férreamente conculcados. Hubo tal vez menos muertos y desaparecidos, pero el motivo de esto es clarísimo, la DINA había descabezado al PC y al MIR, había culminado una etapa del genocidio contra esos partidos a los que se consideraba "enemigos internos" al tenor de la doctrina de Seguridad Nacional.

Tampoco es verdad que el PC haya adoptado una política armada. Lo que en realidad proclamó el año 80 fue el derecho a la rebelión ante la injusticia.

Es ilógico poner como causa el efecto. No es la operación retorno del MIR, ni la aparición del FPMR los que causan el recrudecimiento de la violación a los derechos humanos. Los grupos armados de oposición a Pinochet son un producto, un efecto de la violación sistemática a los derechos humanos, cuando militantes de diversos partidos de izquierda, ligados o no a sus orgánicas, concluyen en que la única forma de abrir una brecha en la dictadura, es mediante la lucha armada. Independientemente de es-



tar o no de acuerdo con tal forma de lucha, hay que considerar que muchos de estos combatientes son hijos de fusilados, ejecutados, desaparecidos, o son víctimas directas de la prisión, la tortura, el exilio, la pérdida del trabajo, el estudio y de una perspectiva cierta en la vida. Son víctimas de la injusticia y se rebelan contra ella.

El Informe nos ilustra respecto a que muchas acciones del CNI contra estos grupos eran de represalia o escarmiento y que casi siempre estaba en posición de definir a voluntad qué hacer con muchos combatientes. Eran comunes los falsos enfrentamientos, las ejecuciones por degollamiento, disparos en la cabeza, despedazamiento de cuerpos por explosiones, etc. Cabe recordar la operación Albania, o el caso de Fuente Ovejuna. Había siempre exceso de crueldad e inmisericordia.

No aparece ninguna justificación para el asunto de fondo: la violación brutal y sistemática de los derechos humanos por parte del régimen anterior. Y, ante el pueblo, por el contrario, la apelación al derecho a la rebelión ante la injusticia aparece como justa y la acción de combatientes que se alzaban armados, como heroica, inclusive, por la extrema inferioridad de condiciones materiales con que se enfrentaron a la dictadura. Muchos de estos audaces luchadores ofendieron su vida.

El 9 de septiembre de 1987 el CNI hizo desaparecer a José Julián Peña Valdés, junto a otros cuatro integrantes del FPMR y, sostiene el Informe que Raúl Pellegrini y Cecilia Magni, del FPMR (A) fueron detenidos y torturados antes de ser ejecutados. Hombres y mujeres como éstos tendrán que ser considerados, algún día, por la historia, como combatientes por la democracia.

➔ Pero esta reivindicación no puede ir dirigida solamente hacia aquellos que resultaron muertos por la dictadura. Debe hacerse extensiva, también, a quienes sufrieron la cárcel, el exilio, el despido, la cesantía durante años por razones políticas. Hacia todos aquellos que la DINA -y después la CNI- perseguía de las más diversas maneras: desde las torturas más aberrantes hasta los métodos más sutiles como ir estrechando el cerco para que los "peligrosos" no tuvieran derecho a ganarse la vida.

PENSANDO EN EL FUTURO

Tras el discurso de Aylwin queda una duda fundamental. Si la verdad se conoce sólo parcialmente y se ve muy difícil la aplicación de justicia, ¿cómo avanzar en el camino hacia la reconciliación entre los chilenos? La única respuesta posible, creemos, es profundizar en el reconocimiento de toda la verdad y avanzar con decisión hacia la aplicación de justicia. Para ello es imprescindible contar con un Poder Judicial renovado mediante reformas profundas, que no cargue con el peso de las culpas que quedarán muy claras en el discurso del Presidente.

Pensando en el futuro, es necesario también que, en la institución propuesta por el Presidente para cautelar los derechos humanos, no se excluya a ningún sector de la sociedad, que estén allí presentes todas las corrientes, todos los pensamientos reunidos con un solo objetivo: que nunca más en Chile puedan volver a cometerse las atrocidades que poco a poco iremos conociendo -y dando a conocer- en la medida en que el Informe sea meditado y madurado.

Guido Eytel

Gladys

• (Palabras de Gladys Marín a Radio Nuevo Mundo, con motivo del discurso del Presidente Aylwin).



Marín

"EL RESPONSABLE PRINCIPAL ES PINOCHET"

Queremos transmitir nuestro estado de ánimo, el estado de ánimo del Partido. Hemos estado junto a un grupo de compañeros escuchando las palabras del Presidente Aylwin acá, en nuestro local. Podemos decir que es un momento de una emoción tensa. También, diría yo, de cierta sensación de cansancio, como cuando se ha recorrido un camino tan largo, tan largo, para llegar a este minuto que es tan importante para nosotros. Que esta verdad -que no es una verdad completa, como lo ha dicho el Presidente, que tiene que completarse- se dijera desde La Moneda, donde tanto recordamos hoy día la figura del Presidente Allende, es un estado de ánimo que yo quisiera transmitir porque es muy profundo.

Segundo, porque el discurso del Presidente nos parece muy importante. Se establece una verdad -que no es la verdad oficial, como también ha dicho el Presidente- se establece un hecho terrible, dramático, brutal: que existió una violación tan fuerte de los Derechos Humanos en nuestro país por un tiempo tan prolongado.

Se ha reconocido, a través de la Comisión Rettig, que existió terrorismo de Estado. El Estado y sus agentes fueron los que se encargaron de hacer una persecución despiadada, de exterminio, con muertes de muchos seres humanos por el solo hecho de poseer ideas políticas distintas.

Al mismo tiempo, nosotros desprendemos de este discurso que sólo sobre la base de la Verdad y la Justicia puede llegarse a la reconciliación. La Verdad debe completarse -agregaríamos nosotros- y la Justicia debe ejercerse plenamente. Y la Justicia, para nosotros, tiene que significar castigo a los culpables.

Valoramos la iniciativa de constituir esta Comisión de Verdad y Reconciliación porque hoy todo Chile y todo el mundo tendrá que reconocer que en Chile existen detenidos desaparecidos, existieron ejecutados y

existió gente que murió en las torturas.

Otro hecho importante es que se establece que en Chile no hubo guerra. Eso fue siempre un cuento, una mentira para justificar tanto crimen. Lo que existió fue exterminio sistemático, el Estado puesto al servicio de las ideas más reaccionarias y más bestiales. Como dijo el Presidente, fue el Estado el que cometió estos crímenes, el gobierno anterior, el gobierno de Pinochet, y es el Estado hoy, el Gobierno, el Parlamento, la Justicia hoy, es toda la sociedad la que debe reparar estos crímenes.

...Cuando vemos tanto horror, tanta brutalidad sin límites, nos preguntamos en voz muy alta ¿qué otro camino quedaba para la gente, para los patriotas chilenos, que el camino de la resistencia y la rebelión? Son momentos en los que nosotros rendimos honor a quienes murieron en la lucha por la Libertad y la Democracia.

Hay algo que nosotros quisieramos haber escuchado. Aquí hay responsables, aquí hay un responsable principal, y es Pinochet.

Pensamos que ese nombre debe entregarse públicamente, lo entregaremos nosotros. Hemos planteado ya, en nuestras propuestas entregadas al Presidente, la idea de una acusación constitucional contra Pinochet. Más que nunca hacemos fuerte esa idea.

Hay muchas cosas más que se plantean en el Informe y que nos parecen importantes. Vamos a estudiarlo, vamos a meditar.

Pensamos nosotros -y el propio discurso del Presidente nos lo ratifica- que se abre un camino en Chile, que es un camino que tenemos que recorrer, aunque sea con dolor.

Pero la verdad hay que enfrentarla para que, al final de cuentas, se haga justicia en nuestro país.

LOS CULPABLES TAMBIEN TIENEN NOMBRE

En el Informe Rettig lo que más se echó de menos fue la mención de los nombres de quienes estaban involucrados en las violaciones a los Derechos Humanos. PyP entrega aquí los nombres de tres grandes responsables que aparecieron en las investigaciones de la Comisión. No son nombres desconocidos para nadie, pero aquí están vinculados directamente a sus víctimas. Hay que recordar que Manuel Contreras, ex-jefe de la DINA cada mañana rendía cuentas personalmente a su jefe directo, el Presidente de la Junta de Gobierno, Augusto Pinochet Ugarte. Todas las víctimas de estos tres personajes forman parte de la lista de detenidos desaparecidos y ejecutados.

I. Manuel Contreras Sepúlveda General (r) de Ejército. Ex-jefe de la DINA, aparece vinculado en las investigaciones de la Comisión Verdad y Reconciliación en, por lo menos, los siguientes casos:

1. Cortés Jelves, Pedro Blas. MIR. 19-II-75
2. Gallardo Moreno, Ester. MIR. 19-II-75
3. Gallardo Moreno, Roberto. MIR. 19-II-75
4. Gallardo Pacheco, Recaredo. PC. 19-II-75
5. Concha Bascuñán, Marcelo Renán. PC. 10-V-76
6. Gangas Torres, Luis Hernán. MIR
7. Toro G., Marcial Gonzalo. Sin militancia 4-IV-74
8. Claudete Fernández, Jean Ives. MIR. 1-II-75
9. Delard Cabezas, Gloria Ximena. MIR. 17-I-77
10. Enríquez Espinoza, Edgardo. MIR. 10-IV-76
11. Espinoza González, Luis. MIR. 10-II-78
12. Fuentes Alarcón, Jorge Isaac. MIR. 17-V-75
13. Insunza Bascuñán, Sergio Iván. PC. 4-VIII-76
14. Véliz Ramírez, Héctor. PC. 15-XII-76
15. Díaz López, Víctor Manuel. PC. 12-V-76
16. Palma Robledo, Daniel. Ex PC. 4-VIII-76
17. Jaccard Siegler, Alexei Wladimir. PC. 17-V-77
18. Laschan Mellado, Frida Elena. MIR. 15-IV-76
19. Miranda Lobos, Eduardo Francisco. MIR. 8-X-74
20. Enríquez Espinoza, Miguel. MIR. 5-X-

Miguel Krassnoff Marchenko. Coronel de Ejército. Hasta el año pasado se desempeñaba como Comandante del Regimiento Tucape de Temuco. En las investigaciones de la Comisión se encuentra involucrado, a lo menos, en los siguientes casos:

1. Cortés Rodríguez, Germán. MIR. 16-I-78
2. Alvarez López, Patricio Amador. Sin militancia. 24-III-76
3. Carrasco Vásquez, José Hernán. MIR. 20-II-75
4. Andreoli Bravo, María Angélica. MIR. 6-VIII-74
5. Contreras Hernández, Claudio Enrique. MIR. 7-I-75
6. Chanfreau Oyarce, Alfonso René. MIR. 30-VII-74
7. Barrios Barros, Juan Bautista. MIR. 27-VII-74
8. Fuentes Riquelme, Luis Fernando. MIR. 20-IX-74
9. Menanteau Aceituno, Humberto Juan Carlos. MIR. 19-XI-75
10. Lorca Tobar, Carlos Enrique. PS. 25-VI-75
11. Machuca Morales, Gumercindo Fabián. PS. 30-VII-74
12. Gedda Ortiz, Máximo. MIR. 18-I-75
13. Perelman Ide, Juan Carlos. MIR. 20-II-75
14. Negrete Peña, César Arturo Emiliano. MIR. 9-XII-74
15. Tormen Méndez, Sergio Daniel. MIR

III. Marcelo Moren Brito. Agente de la DINA. Aparece nombrado como uno de los responsables en los siguientes casos:

1. Martínez González, Ramón Hugo. MIR. 13-I-75
2. Llido Amengual, Antonio. MIR. 1-X-74
3. Cid Urrutia, Washington. MIR. 2-XII-74
4. Sepúlveda Guajardo, Renato Alejandro. MIR. 12-XII-74
5. Urbina Chamorro, Gilberto Patricio. MIR. 6-I-75
6. Ramírez Gallegos, María Julieta. Sin militancia. 30-XI-74
7. Molina Magallanes, Juan René. MIR. 29-I-75
8. Burzio Lorca, Jaime Mauricio. MIR. 13-VII-74
9. Soria Espinoza, Carmelo Luis. PC. 15-VII-76
10. Contreras Hernández, Claudio Enrique. MIR. 7-I-75
11. Reyes Garrido, Manuel Lautaro. MIR. 19-XI-75
12. Rojas Castañeda, Alfredo. PS. 4-III-75
13. Silberman Gurovich, David. PC. 13-VIII-74

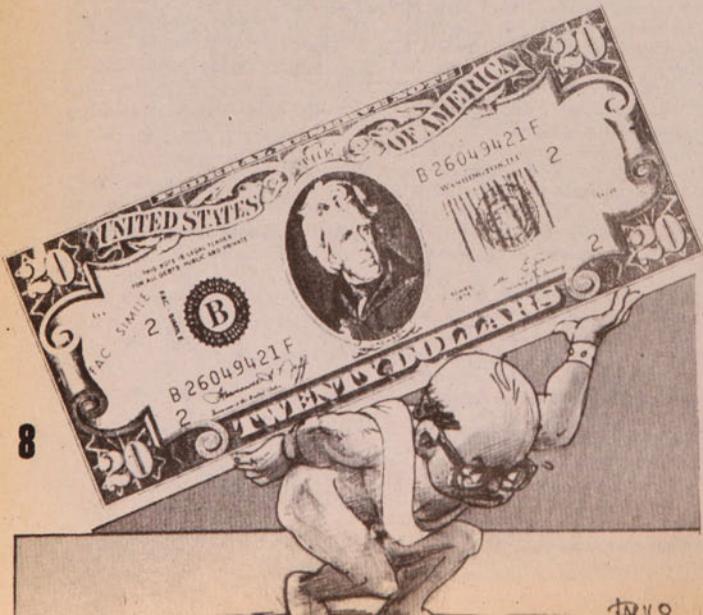
DOLAR: PEGADO AL PISO

El bajo precio de la moneda estadounidense afecta la rentabilidad del sector exportador y estimula las importaciones sustitutivas de la producción interna. Hugo Fazio advierte sobre la reducción del saldo de la balanza comercial y las amenazas de ajuste y estancamiento consiguiente

El nivel de la paridad cambiaria se ha transformado, en lo que va corrido del año 1991, en una de las expresiones más agudas de desequilibrio económico. En 1990, el tipo de cambio real sufrió un fuerte proceso de deterioro, continuando una tendencia en tal sentido que se inició el año anterior. En diciembre

pasado, su nivel fue menor en 8,5% al registrarlo doce meses antes, llegando a su punto más bajo desde diciembre de 1986. La revaluación en términos reales del peso, en su relación con el dólar, se origina, ante todo, con el elevado ingreso de divisas registrado el año pasado, las cuales ingresaron atraídas por el alto nivel en que se ubicaron las tasas de interés internas en el marco de la política de ajuste—encontrándose durante varios meses muy por encima de las tasas predominantes en los mercados internacionales— y en el fuerte flujo de inversiones extranjeras y de créditos externos vinculadas a ellas. Por estos motivos, las reservas internacionales netas del Banco Central alcanzaron un volumen sin precedentes, cerrando 1990 con un saldo de 5.347, 4 millones de dólares. En enero—y las primeras semanas de febrero—el aumento en las reservas internacionales continuó. El primer mes del año experimentaron un incremento de 184,9 millones de dólares, para alcanzar los 5.532,3 millones.

Desde hace varios meses, la paridad cambiaria se encuentra pegada al "piso" de la banda establecida por el Banco Central, que permite fluctuar hacia arriba o abajo en un 5% con relación al denominado "dólar acuerdo", que fija el



TIPO DE CAMBIO REAL

(Fuente: Banco Central. Base: promedio 1978=100)

Período	Valor	Variación	Período	Valor	Variación
1986	147,40	10,1%	1989	156,95	-3,4%
1987	152,75	3,6%	1990	152,91	-2,6%
1988	162,47	6,4%	1990, dic	151,31	-8,5%

Nota: La variación se establece con el año o el mes precedente

del Banco Central. Las estadísticas del instituto emisor revelan que, precisamente, es en las operaciones de cambio y, en particular, en la compra neta de moneda extranjera, donde se encuentra la causa del origen de la emisión. Situación que, al parecer —ya que aún no existen los antecedentes estadísticos para comprobarlo— ha sido uno de los factores básicos en el fuerte crecimiento en el dinero privado que comenzó a producirse a partir del mes de diciembre. En el curso de diciembre y enero, el dinero privado creció en un 44,3%, hecho que ha planteado inquietudes sobre el control en materia monetaria. Las autoridades del Banco Central han

De otra parte el fuerte ingreso de divisas provoca emisión

instituto emisor en conformidad con la evolución del IPC del mes anterior. Por ejemplo, el pasado 15 de diciembre mientras el "dólar acuerdo" se ubicaba en 355,25 pesos, el dólar bancario promedio se cotizaba en 337,44 pesos.

La apreciación real del peso chileno, a diferencia de lo que pudiera pensarse, sin conocer a fondo el problema, conlleva consecuencias negativas tanto en el plano del comercio exterior como de política monetaria. Afecta la rentabilidad del sector exportador, dado que disminuyen sus retornos en moneda nacional, y estimula el ingreso de mercancías sustitutivas de la producción interna. Ello influye en la caída en el superávit comercial, lo cual en cualquier momento puede volver a tener expresiones inquietantes. No debe olvidarse que el fuerte incremento de las importaciones, y la consiguiente reducción del saldo de la balanza comercial, fue una de las causales centrales que llevó a aplicar la estricta política de ajuste, causante fundamental del estancamiento que acompañó a la evolución de la economía durante el año pasado. En la actualidad, la preocupación en este terreno se encuentra amortiguada por la existencia de reservas internacionales elevadas.

De otra parte, el fuerte ingreso de divisas provoca emisión. En los primeros meses del año pasado incluso su dimensión neutralizó los esfuerzos de contraer liquidez a través del aumento en las tasas de interés de los documentos



sosténido que se trata de un proceso necesario para la reactivación económica y que, en consecuencia, no tendrá repercusiones inflacionarias. El curso de los acontecimientos indicará la justeza o no de estas afirmaciones. Pero, en definitiva, el curso de la paridad cambiaria influye sobre la política monetaria. Más aún cuando, el Banco Central mantiene el compromiso de adquirir todas las divisas que se le ofrezcan cuando la paridad cambiaria se ubica por debajo del "piso", situación que se viene dando en forma reiterada.

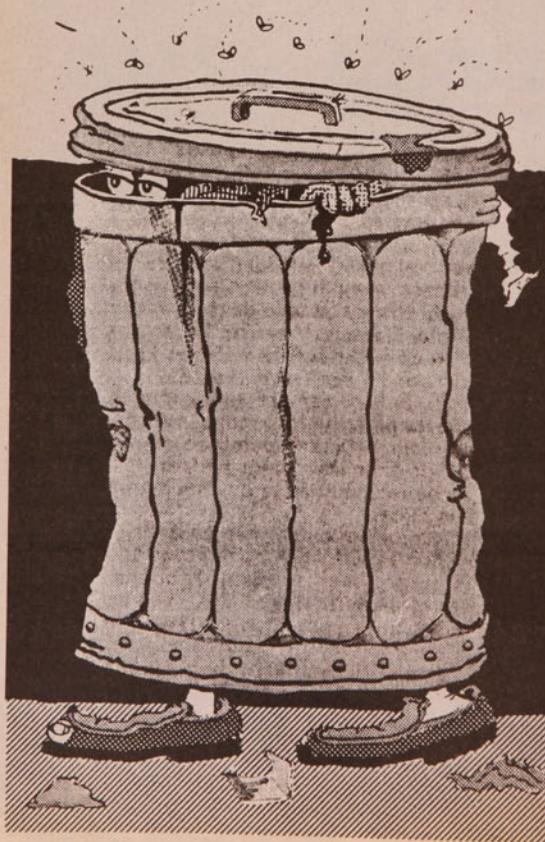
Las autoridades económicas, tanto del Gobierno como del

“la economía chilena necesita seguir fomentando el tipo de cambio adecuado”

Banco Central, desean que el dólar bancario se ubique al nivel del “dólar acuerdo”, o sea, en la práctica pretenden que se produzca una devaluación del orden de un 5%. Esta reubicación de la paridad cambiaria busca, eso sí, que se realice en forma “natural” al interior de la banda establecida. Descartan imponer una devaluación extraordinaria por el impacto negativo que tendría en el plano inflacionario, cuyo control continúa siendo un objetivo central- y en las expectativas de los agentes económicos. De igual modo, descartan una revaluación por los efectos negativos que tendría en materia de comercio exterior. Sin embargo, la evolución “natural” al interior de la banda no se produce.

El director de Estudios del Banco Central, **Ricardo French-Davis**, se ha visto en la necesidad de reiterar públicamente la decisión del instituto emisor de “no innovar en política cambiaria”, insistiendo en que “la economía chilena necesita seguir fomentando el tipo de cambio adecuado” (*Estrategia*, 13-2-91). French-Davis añadió que la fundamentación para esta decisión reside, precisamente, en la importancia que tienen las exportaciones para el futuro del país.

La solución del desequilibrio producido en la paridad cambiaria es complejo. Las autoridades económicas no le han encontrado solución, limitándose a seguir en lo fundamental, el curso de los acontecimientos. Sin embargo, el problema va adquiriendo, a medida que transcurren las semanas, una agudeza mayor. Frente al problema, la receta de los grandes sectores empresariales y del capital transnacional es que se abra el mercado de capitales. La ofensiva va destinada a lograr un nuevo paso en materia de “desregulación” de la economía, bandera central del capital transnacional interesado en el más libre movimiento posible de capitales, que puedan salir y entrar al país sin trabas de ninguna naturaleza.



Hugo Pazó



QUE RICO
QUE MAÑANA ES DOMINGO
ESPERO CON ANSIAS...

**EL
SIGLO**

\$ 200

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL CANTO DE LA PATRIA GRANDE

LA VIDA, LA CULTURA,
LA MUSICA DE TODO
UN CONTINENTE

Lunes a Viernes de 21 a 24 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EN EL UMBRAL DEL DIA

BUENA MUSICA, ENTREVISTAS,
INFORMACIONES, COMENTARIOS,
CONCURSOS Y MUCHO MAS.

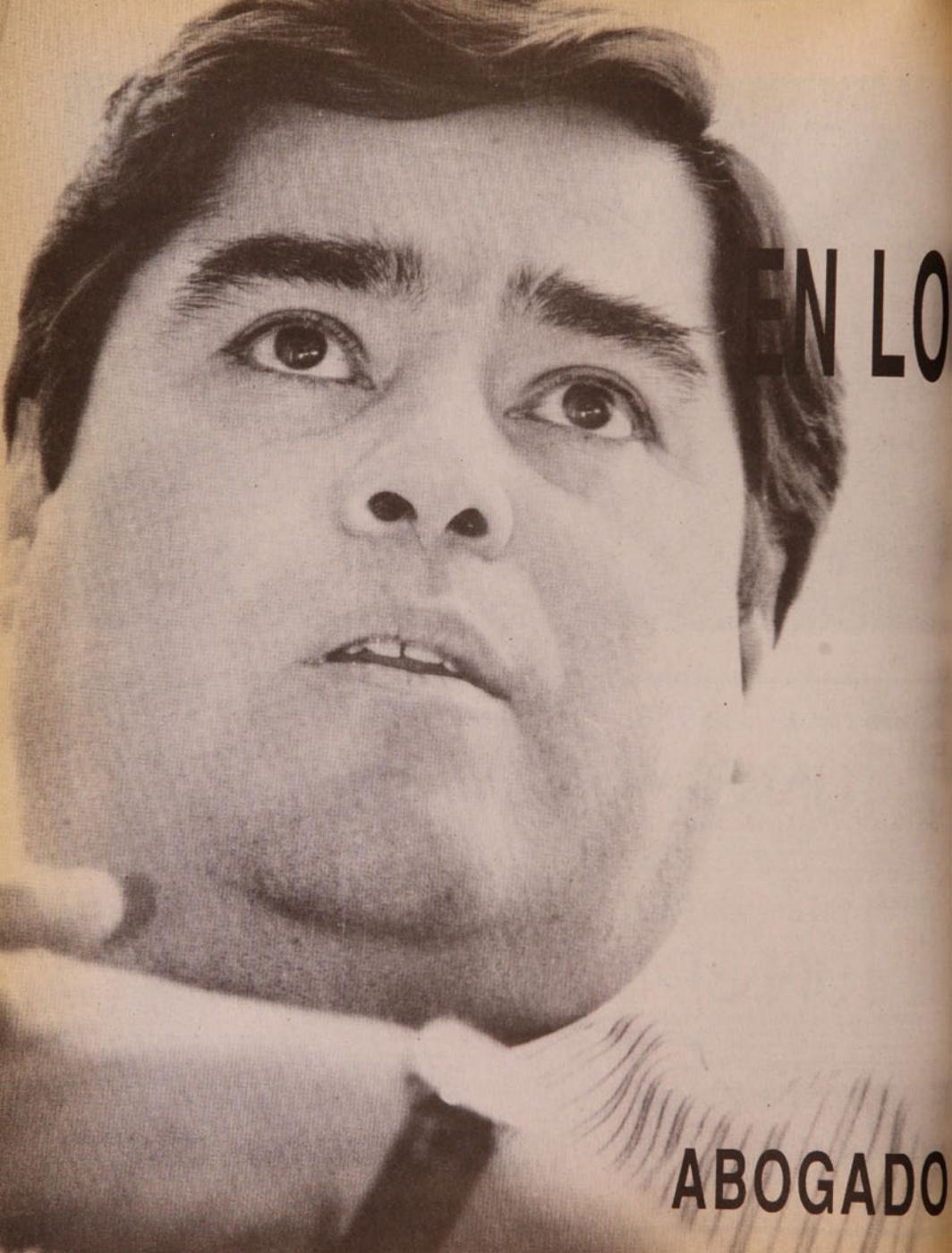
Lunes a Sábado de 9 a 12 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO - TROMPOS - PAYASOS - CUMPLEAÑOS -
GLOBOS - CORNETAS - CHALLAS - MUÑECAS - LIBROS
- CAJITAS DE SORPRESAS - AMISTAD - AIRE PURO -
JUEGOS - CREACION - Y COMUNICACION.

Domingo de 10.00 a 11.30 Horas



EN LO

ABOGADO

"... PUEDEN HABER ENTRADO NETAMENTE DELICTUAL"

El viejo John Locke, en su Segundo Tratado del Gobierno, decía que: *"...puede ser una tentación demasiado grande para la fragilidad humana, propensa a empuñar el poder, el que las mismas personas que tienen la facultad de hacer las leyes tengan también en sus manos el poder de ejecutarlas, con lo cual pueden eximirse por sí mismos de la obediencia a las leyes que dictan, y acomodar la ley, tanto en su elaboración como en la ejecución, a su propia ventaja particular..."*

Una buena parte de esa tentación y esa fragilidad se traspasó a la justicia en Chile. El poder ejecutivo y legislativo fueron, durante 17 años, uno solo. Así una suerte de injusta justicia, amparada por la indolencia o la complicidad, se apoderó del sistema judicial. Fundamentalmente en materia de Derechos Humanos, resulta difícil entender tantas violaciones, si no es a fuerza de supeditar a los jueces y tribunales a una fusión con el Estado. Ni los mecanismos judiciales, ni los tratamientos de casos, concluyeron, por lo general, en establecer culpables y castigar delitos.

Aun existiendo pruebas irrefutables, se tendió a liberar de responsabilidad a las personas implicadas en atropellos. El fallo a favor del oficial Fernández Ditus, por ejemplo, ilustra un comportamiento que no desmiente la sensación generalizada de que en Chile la justicia no cumplió su misión.

Héctor Salazar, abogado de la Vicaría de la Solidaridad, es un convencido de eso. Más del 70% de los casos que ha atendido desde 1974—cuando era parte del Comité por la Paz—delatan los juicios que se ha formado sobre la represión y "como se ha comportado el poder judicial, en relación, a ese problema".

—¿Cuál es su balance con respecto a la actuación de la justicia?

—Diría que el poder judicial no cumplió con sus funciones. Básicamente, en la época de la represión de la dictadura, no cumplió con su misión de velar por el derecho de las personas, sin perjuicio de que hubo testimonios personales, individuales, de algunos jueces que intentaron hacerlo. El balance general es que el pueblo chileno se vio sometido a una denegación sistemática de justicia.

—¿Qué elementos condicionaron esta denegación?

—Uno es la composición humana de la mayoría de los jueces, que hace que hayan tenido una actitud muy crítica frente al gobierno

Sentada en el banquillo de la conciencia moral, la justicia espera su sentencia. Demasiadas víctimas, demasiados abusos, demasiadas impunidades. Presuntos compromisos con el poder político y renuncia de auxilio.

Entrevistamos a un testigo clave, el abogado Héctor Salazar, que se ha dedicado casi exclusivamente al tema de los derechos humanos, la justicia y los jueces. Pero atención, entra la Corte en pleno:

"¡Señores del jurado aguardamos su veredicto!

¿Culpable o inocente?"

ESPECIAL HECTOR SALAZAR

depueto. Una actitud que tiene una línea más permanente en la historia de Chile, respecto al tribunal superior, y sobre todo a la Corte Suprema que siempre se identificó con defender, en definitiva, los intereses de determinados sectores del país. Otro, fue el miedo de avanzar más allá, dentro de un cuadro donde había un poder sin contrapeso y no sentirse respaldados por sus superiores jerárquicos. Van sumando elementos que hacen que el resultado sea la desprotección del pueblo chileno. Los tribunales de justicia no quisieron brindar esa protección, teniendo los instrumentos legales para hacerlo.

ENTRE EXCUSAS Y CONDENAS

-Los jueces, así visto, no otorgaron equidad, faltaron a su deber, pero ¿en qué se basaron para justificar su posición- y mantenerse?

-Aquí hay casos y casos. Los jueces, en general, en este país han dado como excusa que ellos aplicaron la ley. Ahora, si la ley era mala, no era culpa de ellos. Una excusa bastante débil, para justificar su comportamiento indebido. Aunque los jueces están para hacer justicia y no aplicar leyes, no son meros tecnócratas, sino que son jueces. La ley les otorga la facultad de administrar justicia, y la ley incluso dice que en aquellos casos donde no hay ley que resuelva el problema, tienen que resolver igual el problema. Ahora ¿por qué asumieron esa actitud? Hay miedo, algunos dolosamente se comprometieron con los crímenes de la dictadura, y en ese sentido pueden haber entrado en el plano netamente delictual. Problema bastante complejo y difícil de probar, pero de presumir y no en forma descabellada, si no, no hay cómo explicarse este tipo de comportamientos. Otros se dejaron llevar por la corriente y asumieron la actitud de no mezclarse, no ensuciarse, no meterse.

-Desde los hallazgos de osamentas hasta el informe Rettig se viene produciendo una co-

Ni los mecanismos judiciales, ni los tratamientos de casos, concluyeron, por lo general, en establecer culpables y castigar delitos

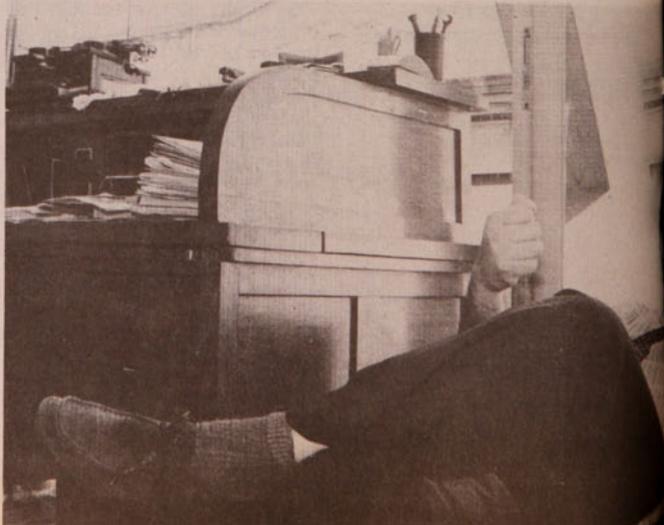
lectivización del tema de los Derechos Humanos, que entre una de sus consecuencias apunta a la reforma del aparato legislativo...

-Mira, yo tengo una teoría muy personal, puede que sea compartida por un número mayor de personas. Cuando el gobierno militar entró en la dinámica de someterse a sus propias normas y someterse al veredicto popular, ante la alternativa de perder parte de ese poder que era el Ejecutivo, dictó una serie de leyes conocidas como de amarre, pero más que leyes de amarre elaboró toda una estrategia

de la impunidad. Parte de esa estrategia de la impunidad, pasa por asegurarse el evitar juicios, o si los hay, que éstos se decidan en forma favorable a ellos. La Corte Suprema es la última trinchera de la fuerza de extrema derecha, en esta realidad institucional, donde la Concertación de Partidos por la Democracia no tiene los quórum necesarios para modificar la legislación, si no es con el acuerdo de la derecha, tiene que negociar con ella. La derecha no va a negociar su última trinchera, donde se va a cobijar en caso de problemas. Por lo tanto, esa reforma, si sale, va a ser negociada en aquellas partes en la que la derecha no pone en riesgo su última línea de defensa.

-El Informe Rettig en esas condiciones, si es que pasa a consideración de la Corte para investigar aquellos casos en que hubo delitos, ¿podría, sencillamente, quedar en una revisión de casos?

-Sí, es muy probable que así sea. Puede que en algunos casos avancemos más y en otros cueste avanzar, y en otros nos estanquemos. La experiencia de 17 años no alienta grandes resultados de este





poder judicial. Esto no quiere decir que no haya que hacerlo. Más aún si se tiene presente que tenemos abierta otra instancia de tipo judicial, en este momento, que es la Corte Interamericana de Justicia. Los que trabajamos en Derechos Humanos vamos a tener que considerar y estudiar cómo utilizarla en función de que se haga justicia en este país.

EN LA JURISPRUDENCIA DEL OLVIDO

-En Suiza, el Gobierno chileno desmintió la acusación de organismos internacionales de que en Chile hoy se tortura ¿qué antecedentes posee?

En primer lugar, actos de tortura de la policía ha habido siempre. ¿Cuál es la diferencia? La diferencia está cuando éstos son excesos aislados de alguien que escapa al control del mecanismo, a que eso sea política de Estado en el campo de la seguridad. Por otro lado, no me cabe la menor duda de que pue-

El balance general es que el pueblo chileno se vio sometido a una denegación sistemática de justicia

dan haber casos de apremios ilegítimos con torturas, violencia innecesaria, en estos momentos, cometiéndose ahora en democracia. Tenemos fuerzas policiales que durante 17 años se les obligó a hacerlo como política de represión, entonces hay una inercia. Negar el hecho me parecería imprudente. Si hay situaciones de denuncia lo que hay que hacer es investigarlas. Dónde está el cambio cualitativo, es que ahora no es una política oficial de represión, sin perjuicio de que pueden producirse casos.

-¿Hasta dónde va a triunfar la impunidad?

-Haría la pregunta al revés ¿va haber justicia?. La justicia involucra a la sociedad chilena en su conjunto. El Gobierno tiene su cuota de responsabilidad, pero no tiene la responsabilidad total. Los Tribunales de Justicia tienen otra

cuota, tampoco es la única. Mi teoría en esta lucha por conseguir justicia es que en primer lugar no tenemos plazos, en segundo se reinicia con el Informe Rettig, en tercer lugar esa lucha se da en el plano político y en el plano judicial. Las organizaciones, los partidos que se comprometen con esta cosa, tienen que buscar fórmulas, propuestas que les permitan justicia.

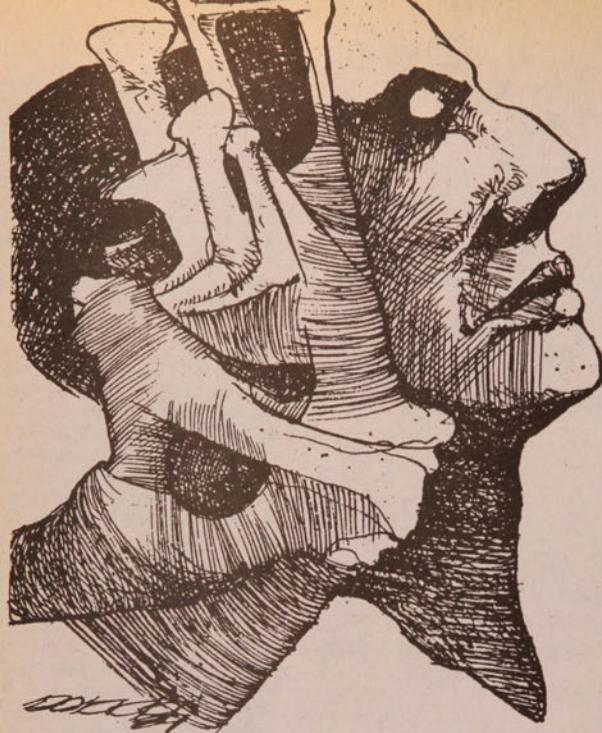
-¿Cómo quedan los presos políticos?

-Estoy de acuerdo con la definición del Gobierno. Es un problema heredado, al que se ha tratado de dar una solución a través de dos marcos. Uno, hay personas que manifiestamente están en forma injusta presas y hay que recobrar su libertad; hay otras que sí delinquieron durante la dictadura, pero que se configura respecto de ellas, no te diría eximentes de responsabilidad penal, pero atenuantes por las condiciones en que delinquieron, y hay que garantizarles juicio justo. Lo que hemos avanzado dentro de un contexto donde la derecha tiene poder de veto en el Congreso, significa negociar en la mejor forma posible juicios justos y libertades relativamente inmediatas.

-Después de lo que hemos conversado ¿qué juicio le merecen la justicia y los jueces chilenos desde un ángulo humano?

-Desde un punto de vista humano, tengo sentimientos encontrados. Conozco jueces que son excelentes y se han portado en forma excelente, se la han jugado vitalmente por esta cosa. Los otros, me dan pena en el fondo. Me dan pena porque creo que tuvieron miedo, y cuando un juez tiene miedo se desarma toda la estructura de administración de justicia. Ahora uno dice ¿quién no ha tenido miedo? es un sentimiento jodido. Bueno, y los que se comprometieron derechamente con lo que estaba sucediendo, espero yo en relación a ellos, haya justicia divina, si es que no hay terrenal. Porque, en definitiva, fueron delinquentes.

Carlos Joaquín Ossa



De acuerdo con las etapas previstas, marzo es el mes de discusión de la verdad, entendida ésta por la relación de hechos establecidos por la Comisión Rettig, a las cuales tras entregar el Informe al Presidente, concluyó su misión.

Factor determinante en la dirección que asuma la coyuntura es el conjunto de medidas que debe proponer el Presidente.

La política del Gobierno ha sido, hasta la fecha, ambigua.

Al no estar antecedido por la reforma judicial y una ley interpretativa de la amnistía, el Informe difícilmente tendrá otra proyección jurídica que la remisión de antecedentes a los tribunales de justicia, cuya estructura superior está irreversiblemente desprestigiada por su opción militante en favor de la impunidad. Lo previsible es que los procesos por delitos anteriores a abril de 1978 -estén ya incoados o se originen en antecedentes remitidos por la comisión- serán sobreesidos por amnistía y que, los posteriores a esa fecha seguirán su curso sin demasiadas expectativas de resultados concluyentes, como invariablemente ha ocurrido hasta hoy.

"DISEÑO POLITICO"

La actitud del Gobierno respecto de la exigencia de justi-

Después del Informe Rettig:

¿POLITICA SIN ETICA?

ESPECIAL

A estas alturas, no hay demasiada incertidumbre acerca de la política del Gobierno respecto a las violaciones de los derechos humanos que investigó la Comisión Rettig.

Como apuntan ciertos funcionarios:

"seremos inflexibles en la verdad y realistas en lo demás".

el debate público ha sido fuertemente regulado en función del falso dilema entre justicia y reconciliación

cional, dijo a la misma publicación: "debe entenderse con realismo que el objetivo central de la reconciliación a veces obliga a sacrificar parte de la verdad y la justicia". Añadió que es necesario "extremar la prudencia para impedir que surja un abismo entre las FF.AA. y la civilidad, que podría afectar el proceso institucional".

El senador Ignacio Pérez Walker, uno de los autores de la Propuesta para la Paz, afirmó: "no podemos pretender toda la verdad, toda la justicia. Hay que decidir entre la verdad, que tiene que ver con el pasado; la justicia, que es parte del presente o la reconciliación, que es el futuro".

Los términos de este debate son compartidos por importantes sectores del Gobierno y la Concertación.

El presidente de la Democracia Cristiana, Andrés Zaldívar, ha dicho: "ningún camino está excluido, porque la reconciliación vale cualquier sacrificio".

El diputado Juan Carlos Latorre, del mismo partido, se declaró partidario de poner "punto final" al problema para no perturbar el proceso institucional y la reconciliación.

En el texto de la Propuesta para la Paz, suscrito por cuatro senadores, se lee: "las víctimas están en todos los sectores y ninguno está exento de responsabilidad. El pasado constituye un severo obstáculo para la paz y la reconciliación. No podemos permitir que las divisiones del pasado destruyan los acuerdos del futuro". Esta propuesta que según lo públicamente conocido, no es más que un conjunto de generalidades, ha logrado un respaldo político que va desde el partido socialista a la UDI, con la sola excepción del PPD.

FRENTE CIVICO

La secuencia de declaraciones citadas es suficientemente ilustra- ➔

cia obedece a un diseño político que medios periodísticos afines al oficialismo admiten: "por envergadura de poder, por el previo diseño estratégico del Gobierno, se va a buscar un acuerdo con las FF.AA. (...) Llegará a un grado importante de acuerdo con las FF.AA. y está dispuesto a aceptar conflictos parciales con las organizaciones de Derechos Humanos y con la izquierda más clásica. A la hora de pagar los costos políticos, Aylwin parece más decidido a pagarlos en la izquierda, incluso en la Concertación, y no en los institutos armados" (Revista Hoy).

Dicho "diseño estratégico" pasa por subestimar la capacidad de movilización del sector afectado: "la primera vez saldrán a la calle, unos seis mil ó 50 mil. La segunda vez saldrán menos; y la tercera, menos todavía. Qué más van a hacer", según un funcionario citado por Hoy. La frivolidad de ese cálculo, y el hecho que se asimile la tragedia que afectó a miles de chilenos con la ingeniería política propia del pragmatismo, constituyen alarmantes señales de lo que se prepara.

FALSO DILEMA

Así como al desgaire, con una sutileza que casi lo hace pasar por casual, el debate público ha sido fuertemente regulado en función del falso dilema entre justicia y reconciliación.

Joaquín Lavín, secretario general de la UDI, declaró en El Mercurio: "si el Presidente Aylwin estima que verdad, justicia y reconciliación son elementos cronológicos, que deben lograrse uno a continuación del otro, el realismo indica que la reconciliación será muy difícil. En cambio, si comprende que los intereses de Chile están al servicio de la reconciliación, entonces ésta podrá llegar."

Andrés Allamand, presidente de Renovación Na-



▶ tiva respecto de la amplitud de la coalición que se alinea detrás de esa "reconciliación" impuesta unilateralmente, casi por decreto, y que ni siquiera se cuida de encubrir su equivalencia con impunidad.

En el extremo opuesto del espectro, las fuerzas agrupadas en torno a la exigencia de verdad y justicia, se reducen a los partidos de izquierda extraparlamentaria, a las agrupaciones de víctimas de la represión y un sector del movimiento de Derechos Humanos.

Durante el mes de febrero se planteó con fuerza la necesidad de impulsar un frente cívico que se proponga, a partir de la lucha contra la impunidad, avanzar en la construcción de un régimen democrático fundado en el respeto irrestricto e integral de los derechos humanos.

En rigor, esa reactivación del movimiento de masas se percibe problemática, habida cuenta de las tensiones que cruzan al partido Socialista, y principalmente, al estado de pasividad y dispersión del sector social organizado. En cualquier caso, no puede descartarse una reacción autónoma desde la base, tan sorprendente y vigorosa como la de 1983.

¿RECONCILIACION?

Para prevenir el verdadero cuadrillazo que se prepara contra la exigencia de justicia, es preciso clarificar lo que está en disputa, más allá y por encima del voluble y mezquino discurso político en vigencia.

La relación que se pretende establecer entre justicia y reconciliación es una confusión semántica deliberada, o más propiamente, un sofisma. Se trata de términos de ecuaciones distintas, de significados paralelos que no llegan a tocarse.

La reconciliación que hoy se pregona es un término acuñado desde la esfera de lo político, que no tiene identidad jurídica ni moral. Es más bien un éxito publicitario de quienes, tomándolo parcialmente de ciertas orientaciones de la Iglesia Ca-

tólica, han logrado imponerlo en el debate.

Sin embargo, ese concepto, que se reitera hasta la majadería, ni siquiera logra ser fiel a sus orígenes. Es efectivo que la doctrina de la reconciliación de la Iglesia Católica termina en el perdón. Pero establece inequívocamente que antes debe haber verdad, justicia, reparación y, muy particularmente, el reconocimiento de culpas de parte del ofensor. Nada de ello se advierte en la soberbia de la derecha, uno de cuyos voceros introdujo la nueva categoría de la "responsabilidad



un frente cívico que se proponga, a partir de la lucha contra la impunidad, avanzar en la construcción de un régimen democrático fundado en el respeto irrestricto e integral de los derechos humanos

histórica", que en su opinión le cabe al sector que sufrió la represión. En suma, esta reconciliación planteada en abstracto, no es más que un talismán o fetiche destinado a encubrir de manera más o menos elegante, la denegación de justicia.

JUSTICIA

El concepto de justicia, en su acepción más elemental de "dar a cada uno lo que le corresponde", tiene hondas raíces en la historia, una proyección jurídica constitucional y una estrecha identificación con la ética, entendida ésta por aquella parte de la filosofía que trata de los deberes y obligaciones del hombre en la convivencia social.

Resulta innegable que en las actuales condiciones, las expectativas de que se haga justicia parecen remotas. Pero no es menos cierto que, en tal caso, la herida en el alma nacional permanecerá abierta con el riesgo cierto de irrupciones cíclicas y recurrentes.

La justicia que se exige es darle lo que le corresponde a las víctimas de la represión y sus familiares. Esto es, castigar a los autores materiales e intelectua-



Dibujo P. Cardón. Tomado de *Sesiv*, N.º 13 1972. P. 41

es de las violaciones de los derechos humanos, con las penas previstas en los códigos vigentes. Para ello, sólo se necesita que los tribunales cumplan con su deber y quese remueva el autoperdón que se concedieron los culpables, mediante el decreto-ley de amnistía.

Justicia también equivale a restaurar la verdad histórica respecto del sector político al que pertenecen las víctimas, que además de perseguido y acosado, ha sido soezmente vilipendiado y calumniado. La verdad oficial debería reconocer que, más allá de sus errores, la motivación central y el sentido de lucha apuntaban a la construcción de una sociedad más fraterna y solidaria en el marco del socialismo, lo cual fue y será absolutamente legítimo.

Cualquier cota menor no será sino un remedo de justicia, una solución cosmética y ritual,

lítica sin ética, el resultado en nada se diferencia de la manipulación.

Si el Gobierno del Presidente Aylwin cede al chantaje de la fuerza, no sólo habrá faltado a la ética. Se enajenará, además, el apoyo político y la voluntad del sector más inobjetablemente democrático de la ciudadanía, que votó por el Presidente Aylwin esperanzado en su programa.

la reconciliación de la Iglesia Católica termina en el perdón. Pero establece inequívocamente que antes debe haber verdad, justicia, reparación

destinada a remendar la mala conciencia colectiva respecto a este oscuro capítulo de nuestra historia.

POLITICA Y MORAL

Desde esa perspectiva, es necesario entender que la contradicción fundamental del problema de los derechos humanos en Chile no se da entre los términos justicia y reconciliación, sino en las relaciones que se establezcan entre ética y política.

Puede haber ética sin política, como parece ser el caso de la exigencia de justicia en las actuales condiciones. Pero cuando hay po-

Más allá de los vaivenes coyunturales y los cálculos, la exigencia de justicia debe mantenerse porque la impunidad es éticamente inaceptable. Y también por sus efectos disolventes en el plano de lo jurídico. Y porque permitir la constituye un pecado de miopía política de imprevisibles consecuencias.

MENTIRA

Desde el punto de vista de la ética, consentir la impunidad significa coonestar una versión de nuestros últimos 20 años de historia, construida a partir de la mentira y el interés de clase.

En su reciente convocatoria por la Defensa de la Verdad y la Justicia, la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, plantea:

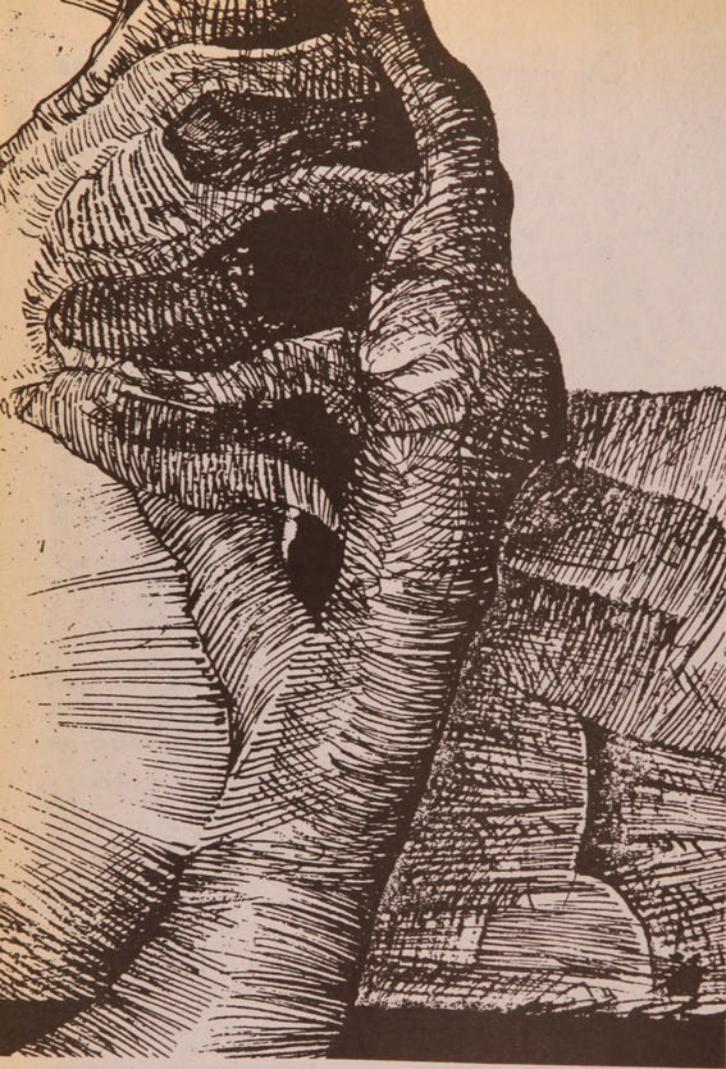
"Durante la dictadura, la mentira fue la norma de vida. Mentían las autoridades, mentían los militares, mentían los diarios y la televisión, mentían los jueces. Todos mentían para ocultar las atrocidades cotidianas. Ahora, en democracia, la norma debe ser la verdad. Transparencia y verdad son exigencias de la gente que no pueden ser defraudadas."

Si hay dos preceptos comunes a todos los códigos legales y religiosos que ha producido el ser humano a través de su historia, ellos son precisamente *no matar* y *no mentir*. La dictadura mató con deliberación y mintió con descaro. El régimen democrático no puede aceptar sobre sí esa herencia inmoral sólo por razones nacidas del "realismo".

PRESTIGIO

Convalidar la mentira encierra, además, el riesgo de la estratificación de los procesos sociales, de la consagración de un sentido común acomodaticio y de la prohibición de soñar una sociedad más justa. Ello porque cada vez que se plantee una dinámica de cambio, los militares pueden sentirse legitimados para intervenir.

Desde el punto de vista de la ética social involucrada, la impunidad erosionará el



➔ prestigio de las instituciones del Estado y comprometerá seriamente el actual proceso democratizador. Sin credibilidad social en las instituciones, no puede haber estabilidad política.

Aparte de ello, la construcción histórica de la justicia ha tenido como fin y sentido último, la protección de los más débiles y desprotegidos. Luego, la impunidad es moralmente inaceptable porque traiciona la razón de ser de la justicia y porque significa retrotraer la convivencia social al derecho hobbesiano de la ley del más fuerte.

Tampoco es posible aceptar que las víctimas están en todos los sectores, y que nadie está exento de responsabilidad. Como apunta la AFDD, "ello es diluir en la generalidad la clara línea divisoria entre víctimas y victimarios. Los que violan los derechos humanos son los Estados y los que sufren esas violaciones son los ciudadanos".

IGUALDAD ANTE LA LEY

Desde la perspectiva jurídica, la impunidad significa una ruptura del principio de igualdad ante la ley, base del estado de derecho. Al respecto, el sociólogo norteamericano James Petras, apuntó: "la estabilidad buscada no se encuentra en esa clase de reconciliación que no ayuda a la democracia y tergiversa la justicia. Al absolverse a los culpables se les coloca por encima de la ley y sus miembros quedan exentos de castigo, lo que no sucedería si fueran civiles. Esta doble aplicación de la ley, según sean civiles o militares, vulnera el principio básico de la democracia: igualdad ante la ley".

Si los tribunales renuncian a su deber ante la pasividad de los otros poderes del Estado, siempre queda el riesgo de la venganza particular o la justicia por propia mano. Ese no es un debate en abstracto, como ya lo demostraron los ajusticiamientos de Roberto Fuentes Morrison y del coronel Luis Fontaine. En caso que los autores sean aprehendidos y sometidos a procesos ¿con qué autoridad moral los juzga-

que los tribunales
cumplan con su deber
y que se remueva el
autopérdón

...a un mecanismo judicial que no
...ue capaz de castigar las masi-
...as violaciones de los derechos
...umanos y los crímenes contra
...a humanidad?

En el ámbito de lo político, la variable principal parece ser la capacidad de protagonismo y disuación que aún conserva el núcleo duro del pinocheísmo. El Gobierno ha sido receptivo de dos mensajes recientes en tal sentido: el "ejercicio de malice" y el muy directo recado que recibió la comisión parlamentaria que investigó los "pinocheques", acerca de lo que podría ocurrir si remitía los antecedentes a la Justicia o al Consejo de Defensa del Estado, y si aparecía mencionado algún nivel de responsabilidad del general Pinochet.

ERROR

El gobierno parece considerar que el punto más vulnerable de su estrategia respecto al problema de los derechos humanos es la amenaza de una eventual reacción del estamento militar, y que el punto más delgado por donde se puede cortar el hilo es el sector político al que pertenecían las víctimas.

Si eso es así, incurre en el mismo error de diagnóstico presente en otras transiciones latinoamericanas.

En primer término, enajenará el apoyo del sector más activo de la sociedad, el que con toda razón, se sentirá traicionado. Se trata del sector de vocación democrática más irreductible, y el que entregó generosamente su sangre y su sacrificio en la lucha antidictatorial, mientras los pragmáticos de hoy permanecían con los zapatos lustrados.

Enseguida, uno de los objetivos estratégicos de la transición es la prescindencia política de las FF.AA. y su subordinación al poder constitucional. Difícilmente será conseguido si el Gobierno, desde el arranque, cede ante la amenaza del uso de la fuerza y permite que se prolongue de ese modo el protagonismo militar. El sacerdote jesuita y sociólogo, Martín Baró,

el Ejército no tiene correlación favorable para emprender una intentona golpista



asesinado en El Salvador, se refirió a este problema en términos particularmente visionarios: "el olvido y el perdón incondicional constituyen un nuevo trauma social que debilita sustantivamente las bases de la democracia naciente. Con mayor razón si su justificación deriva del temor a que los militares se rebelen contra el sistema democrático. Una democracia así siempre penderá de la espada de Damocles de quienes, desde el control de la violencia, pueden decidir sobre la conveniencia del ordenamiento legal de una orientación política, en función de intereses gremiales y aun personales. Una democracia así siempre será una democracia atada, censurada, castrada y que desde sus raíces contradice su propia naturaleza y vocación. ¿No se estará vendiendo como condición de posibilidad histórica para la democracia lo que precisamente constituye una condición para su imposibilidad?"

REINCIDENCIA

En el caso de Chile, un ejercicio de pragmatismo que en el fondo encubre debilidad, es tanto más grave si se considera que hoy el Ejército no tiene correlación favorable para emprender una intentona golpista, al menos no para ocultar los crímenes y las violaciones de los derechos humanos.

Sin embargo, el principal argumento político en contra de la impunidad, es que crea un funesto precedente: la falta de castigo incita a reincidir, cuestión que aparece recogida en aquel antiguo proverbio español: "la impunidad hace cada vez más atrevido al criminal".

Es posible que el Presidente Aylwin tenga antecedentes que lo motiven a actuar con prudencia. Pero esa prudencia no puede llegar al extremo de la denegación de justicia. Como apunta James Petras, "el argumento pragmático de que la aplicación de justicia pondría en peligro la democracia, se basa en un razonamiento exactamente contrario a la democracia".

Francisco Herreros



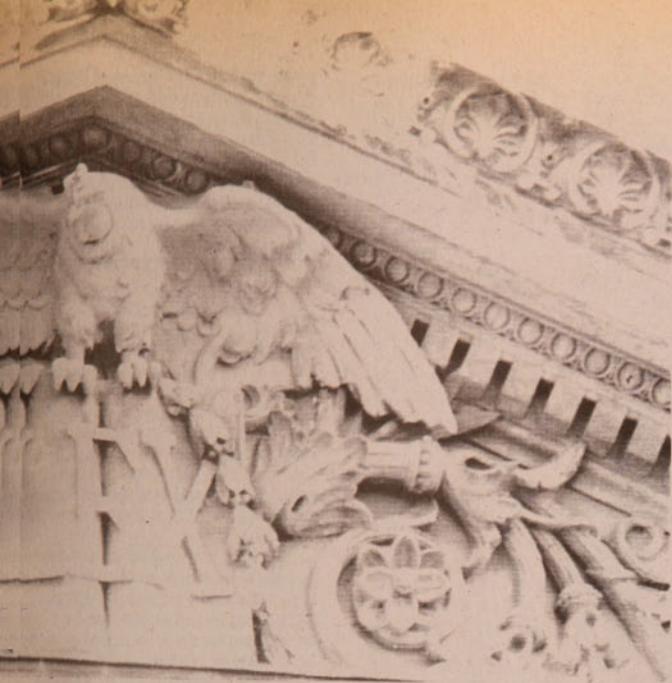
¿Será Justicia?

REALIDAD Y REFORMAS

Con la "verdad" medianamente establecida a través del Informe Rettig, muchos ojos se están volviendo ya hacia el segundo y necesario paso antes de cualquier posibilidad realista de una reconciliación: la justicia. Y, en ese marco, la discusión acerca de la reforma al Poder Judicial ha cobrado especial relevancia.



Desde sus primeros momentos como gobernante, el Presidente Aylwin dejó en claro que tenía una opinión muy poco halagadora de los tribunales de justicia y del papel que jugaron durante los años de dictadura: "Nadie puede objetivamente negar que la administración de justicia experimenta una grave crisis", y agregó que -"nuestros tribunales no hicieron suficiente uso de las atribuciones que la Constitución y las leyes les confieren para proteger los derechos fundamentales de las personas, lo que constituye su más trascendental tarea". Por supuesto, los afectados respondieron en forma apresurada estas declaraciones. Señalaron que "el Poder Judicial no está en crisis... porque cumple y sigue cumpliendo su elevada misión de ser justo". Pero más allá de la reacción de los Ministros de la Corte Suprema, hoy nadie niega que es necesaria una reforma de enver-



Básicamente, señala el informe de la comisión, la ausencia de justicia en nuestro país se debe a los siguientes factores:

- **Deficiente formación de los jueces.** Nuestros magistrados llegan a ejercer sus funciones exclusivamente con la enseñanza de las escuelas de derecho, la que se limita a la memorización de textos positivos. No existen allí contenidos críticos filosóficos ni sociológicos, o sea, no existe la formación de un criterio jurídico propiamente tal. Entonces, más que *"impartidores de justicia"*, los jueces se vuelven *"repetidores mecánicos de las leyes"*. Estas leyes, por ser conceptos fijos, están ancladas en el pasado y, tanto abogados como jueces, se acostumbran a repetir fórmulas arcaicas que en poco o nada responden a los requerimientos modernos.

- **Falta de estructuración del Poder Judicial como un verdadero poder del Estado.** El bajísimo porcentaje del presupuesto nacional otorgado a los tribunales de justicia ha hecho que sea imposible ponerlo a la altura de las exigencias en cuanto a su infraestructura. El personal, por tener bajos salarios, es de mala calidad, los locales no son todo lo adecuados ni suficientes que debieran, los elementos técnicos carecen de la eficiencia tecnológica. Esta situación se refleja, entre otras cosas, en el reducido interés de los abogados por ingresar al Poder Judicial. Según una reciente encuesta del CEP, el 89,2% no tiene interés.

- **Lentitud y complicación de los procedimientos.** Es sabido que los procesos judiciales pueden durar años y esto constituye -señalan numerosos abogados- en una forma indirecta de negación de la justicia. Uno de los elementos determinantes en esta falta de agilidad es que se rigen por normas del siglo pasado, llenas de formalismo y principios incompatibles con la rapidez de la vida actual.

A todo esto se agrega



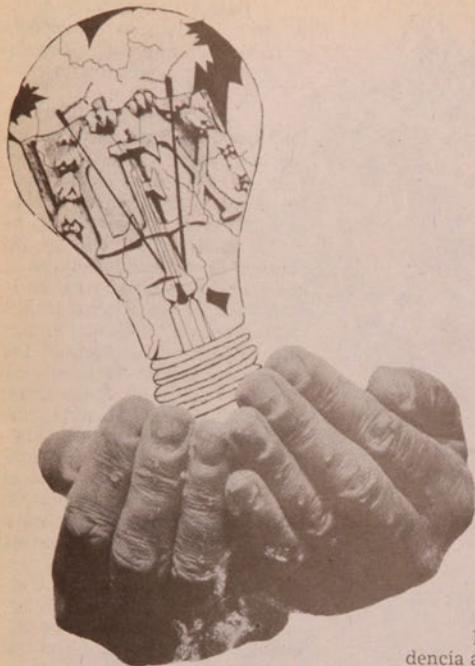
gadura al Poder Judicial. Así, sectores gobiernistas, como la izquierda extraparlamentaria y de la oposición de derecha, además de diversas organizaciones sociales, se han manifestado por imprimirle cambios de fondo.

DIAGNOSTICO: GRAVE

Como primer paso para reformar la justicia chilena, el Gobierno conformó una comisión de doce abogados, con Manuel Guzmán Vial a la cabeza. Este grupo fue el encargado de hacer un análisis de la actual situación de los tribunales y, a partir de éste, redactar un proyecto de reforma.

El diagnóstico de esta comisión fue categórico: existía una falta de justicia tal en nuestro país, que más bien se podía hablar de **impartición de injusticia** en la última década y media. Personeros cercanos al grupo de abogados expresaron que la justicia aparecía como *"un valor abstracto al cual se arribaba por casualidad y no una aspiración constante del Estado"*.

Se podría hablar de impartición de injusticia en la última década y media



la concepción pasiva de la acción de los jueces que, en vez de ser artífices y buscadores de la justicia, no hacen nada a menos que las partes se lo soliciten.

- **Exclusividad de la justicia.** Un alto porcentaje de la población se margina de la justicia dado que todo se paga en los tribunales, y su costo está por sobre las posibilidades de los sectores populares. Además, existe la institución de la "coima", o sea, favores en dinero a los funcionarios de los tribunales, sin los cuales los procedimientos se pueden demorar el doble o el triple. Esto está tan generalizado que todo el mundo lo considera como gastos normales dentro de un proceso. Hay abogados que dicen que la "coima", involucra incluso a algunos jueces.

- **Falta de independencia.** Esta se expresa principalmente

en tres niveles: la falta de independencia ante los poderes públicos, frente al prestigio de las partes y al interior del mismo poder judicial. El primer nivel se refiere al hecho sabido de que los tribunales, en su inmensa mayoría, condicionaron su actuación a la voluntad del régimen militar durante los años de dictadura. En segundo lugar, se refiere a que los jueces no son capaces de sentenciar a quienes cuentan con un prestigio importante dentro de la sociedad (se presenta como probable ejemplo de ello la absolución de **Mario Santander**, en el caso por el asesinato de **Alice Meyer**, o la revocación de la encargataria de reo a **Patricio Castro** en el caso por el asesinato de **Aurelio Sichel**). Y el tercer nivel apunta al poder absoluto que ejerce la Corte Suprema al interior del Poder Judicial, a través de las facultades disciplinarias y de calificación, y mediante las cuales puede sancionar a los magistrados que no obren como "se quiere". (Ejemplo de ellos son las sanciones al Juez **René García Villegas**

y al ministro **Carlos Cerda**). Como queda establecido, el panorama es inequívoco: el Poder Judicial chileno no impartirá justicia ni será capaz de hacerlo a menos que sufra una profunda reestructuración en todos sus niveles.

REFORMAS TENTATIVAS

La segunda parte de la labor de la comisión la dio a conocer el ministro de Justicia **Francisco Cumplido** el pasado 30 de enero, en un seminario informativo organizado por su cartera. Se trata de dos proyectos de reforma constitucional y doce proyectos de ley, que constituyen el paquete que el Presidente **Aylwin** presentará en marzo al Parlamento.

Los proyectos de reformas constitucionales están referidos fundamentalmente a la estructura y funcionamiento de la Corte Suprema y a la creación de un Consejo Nacional de Justicia.

El primero, en lo esencial, propone aumentar el número de los integrantes del máximo tribunal a 21, dispone la división de éste en 4 salas, establece la permanencia del presidente de la Corte por 5 años en su cargo y permite a los ministros que no se acogieron a la jubilación que les ofreció **Pinochet** (por 4 millones de pesos), hacerlo sin plazo perentorio.

El segundo proyecto de reforma constitucional, el más polémico de todos, propone el organismo llamado Consejo Nacional de Justicia, el que estará integrado por el Presidente y dos ministros de la Corte Suprema; dos ministros de la Corte de Apelaciones; el presidente de la Asociación nacional de Magistrados; dos jueces letrados; dos senadores; un director nacional del Colegio de Abogados; otro de los colegios de abogados de provincia y tres designados por el Presidente de la República. El Consejo será presidido por el Presidente de la Corte Suprema y sus integrantes no podrán tener más de 70 años.

Las funciones de este organismo serán proponer la política

judicial, participar en la designación de los ministros titulares de la Corte Suprema y velar por la independencia y funcionamiento del Poder Judicial. Asimismo, formará las quinas para nombrar ministros y fiscales de la Corte Suprema que escoga el Presidente y ejercerá la administración de los recursos finales del máximo tribunal.

La creación de este Consejo ha sido lo más debatido y criticado por la oposición, la que argumenta que lo que se pretende es imponer una tutela sobre la Corte Suprema y politizar el Poder Judicial. Ante esto, el propio Ministro de Justicia ha explicado que las facultades de impartir justicia seguirán en manos de la Corte Suprema y que la actividad del Consejo se restringirá estrictamente al área no jurisdiccional como por ejemplo establecer dónde crear tribunales, cómo deben estructurarse los procedimientos administrativos, el manejo financiero, entre otros. Respecto a la posible politización, ésta ha sido descartada por Cumplido ya que, según señala: *"El Consejo Nacional de la Magistratura tiene mayoría de los miembros del poder judicial: ocho. Lo que importa es que se incorporen otras personas que tienen interés en la parte relacionada con la cultura jurídica. Yo creo que van a estar menos politizados de lo que están hoy"*. Refiriéndose a las críticas a la formación de este organismo, el titular de justicia agregó: *"Hay una cosa que es muy clara, nadie que tenga el poder centralizado le gusta perderlo, descentralizarlo"*.

Los demás proyectos de ley responden a la idea de abandonar los problemas más urgentes de la justicia chilena. Este además ha sido el criterio que ha primado al proponer las reformas. Se subentiende que una reforma integral al Poder Judicial supone estudios y tiempos de maduración que no se avienen con la urgencia y duración del mandato de Patricio Aylwin.

Entre las propuestas más esenciales está la creación de mecanismos que hagan más eficiente la relación juez-policía. En reiteradas ocasiones durante la

dictadura, los organismos policiales se negaron a cooperar con los magistrados, imposibilitando por esa vía la implementación de la justicia. En vez de la creación de una policía judicial, se propone que los magistrados participen de la calificación del personal de Investigaciones.

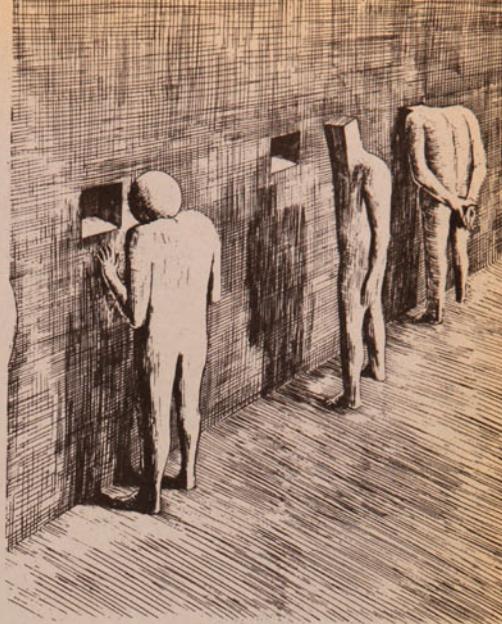
También está la proposición que en la evaluación de funcionarios, jueces y ministros participen, además de integrantes del poder judicial, miembros de Colegio de Abogados y Corporaciones de Asistencia Judicial, así como el Consejo de Defensa del Estado.

Asimismo se plantea la conformación del Servicio Nacional de Defensa Jurídica, el que tendrá como objetivo proporcionar, planificar y fiscalizar la Asesoría Jurídica a personas que no tienen medios.

Otro de los proyectos importantes es aquel que crea la Escuela Judicial, supervisada por el Consejo Nacional de Justicia y capacitadora de abogados que postulen a cargos de jueces. El curso de Formación Judicial será requisito para ingresar a la carrera judicial.

Los otros proyectos modifican el Código de Procedimiento Civil y Código Orgánico de Tribunales; el de Ministros y Jue-

**El personal,
por tener malos
salarios, es de
baja calidad**



ces adjuntos; reforma al Código Orgánico de Tribunales; reforma al Código de Procedimiento Penal; el proyecto sobre Empleados del Poder Judicial; la modificación del Recurso de casación; y modificación a los Jueces Arbitros.

FUTURO INCIERTO

La propuesta del Gobierno ha sido criticada de *"poco audaz"*, por un lado, y de *"polizante"*, por otro. Lo que queda claro es que son grandes los intereses que están en juego. El Poder Judicial ha sido bastión de la derecha política desde que nuestro país existe. Difícilmente estos sectores accederán a algún tipo de reforma verdaderamente significativa. Por ello, lo que cabe esperar es un negociación de las que ya hemos visto tantas en este año de Gobierno. Se rumorea incluso que las conversaciones estarían avanzadas y que las diferencias serían *"más bien de matices"*.

Rossana Dresdner



¿Será Justicia? (II)

PODER JUDICIAL S.A.

La Justicia chilena ha sido acusada, defendida, juzgada, condenada o absuelta con catalejos éticos, dogmas a futuro, estereotipos, formalismos. Pero no desde su propia identidad y lógica: el mercado.

Un concepto liberal, el paradigma del *homo economicus*, bien puede servir como instrumento de análisis.

Porque la racionalidad del sistema judicial chileno se origina en el capitalismo de economía de libre mercado y es funcional a él. Igualmente, el método del movimiento neoliberal *Public Choice* (Opciones Públicas) o Escuela de Virginia, que analiza con categorías económicas fenómenos no netamente mercantiles. Así, para que el Poder Judicial chileno resulte un eficiente "productor" de Justicia, quizás bastaría con que los responsables de su existencia y comportamiento fuesen consecuentes con los principios liberales (o neoliberales) en gran medida heredados de la dictadura. Que ésta y los *Chicago's Boys* los hayan practicado realmente, es discutible, como podrían afirmar sus maestros estadounidenses, para quienes a veces la economía de mercado no rinde lo esperado porque "en alguna parte hay algo que no funciona y que falsea el funcionamiento

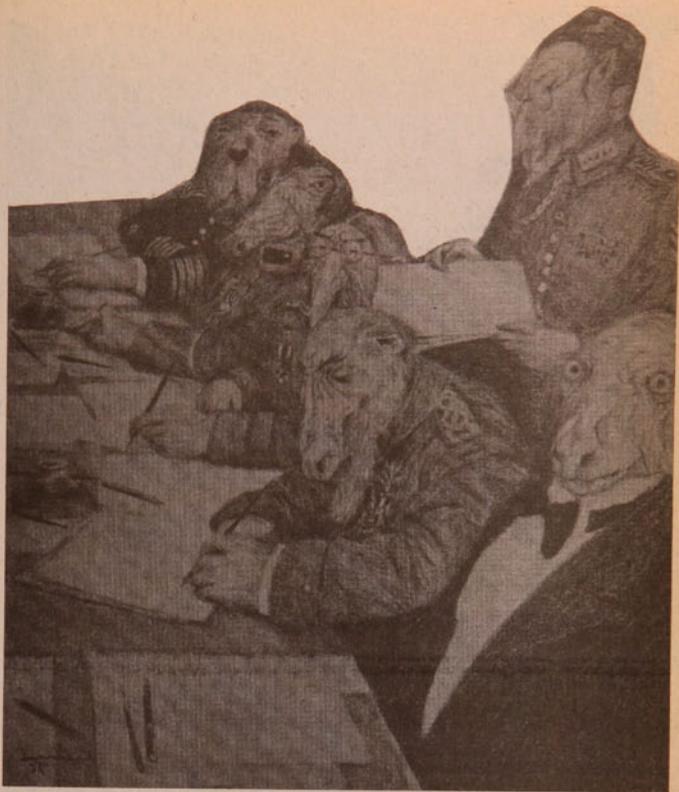
to del sistema en beneficio de determinados intereses privilegiados que utilizan para su beneficio y en detrimento de la colectividad (haciendo ver, generalmente, que trabajan para ésta)" (Henry Lepage *Mañana el Capitalismo*, Alianza Editorial, 1978, p. 169).

EL HOMO OECONOMICUS

Lepage describe al paradigma del *homo oeconomicus* como un modelo útil para explicar múltiples comportamientos no mercantiles. Asegura que éste "considera al hombre, no como un monstruo egoísta, sino simplemente como un individuo 'racional' que toma decisiones coherentes en función de sus preferencias y de los problemas de elección o de escasez de recursos disponibles en nuestro universo (...) Los economistas no tienen la intención de reducir toda la naturaleza humana al *homo oeconomicus* (...) Afirmar que el *homo oeconomicus* es un instrumento de análisis suficientemente eficaz como para aportar una explicación racional de un abanico muy extenso de problemas humanos y sociales no significa negar la existencia de otras dimensiones de la 'naturaleza humana' (...) Pero, de acuerdo con el análisis positivista común a todas las ciencias experimentales (incluso físicas), el valor de un instrumento científico (se mide) por el poder de explicación y de predicción más amplio posible" (p.42-44).

El *homo oeconomicus* destaca el cálculo costo-beneficio o sanción-recompensa como motivación principal de cada individuo o grupo. Mueve a satisfacer las necesidades mediante la producción de los bienes y servicios más diversos, incluida "una rentabilidad en capital humano". O sea, la "capacidad, conocimientos, competencias (y) cualificaciones de que disponen los individuos" (p.17). También, la producción de satisfacciones como la consideración social, en el caso del altruismo, además de las típicamente económicas.

El rol del Estado, en este modelo, consiste en "llenar las lagunas de la economía de mercado y en actuar de modo tal que la eficacia social de las decisiones



tomadas por los diversos agentes económicos sea mayor de lo que sería si el Estado no interviniera" (p. 180).

BARRERAS DE ENTRADA

**En el mercado de la
Justicia, creado por los
empresarios,
ellos tienen
mayor oportunidad
de competir**

El Derecho, el Estado y, por ende, el Poder Judicial, se originaron, en este modelo, por la necesidad de reducir los costos para producción de seguridad y justicia, labor que inicialmente ejercieron "empresas", tales como los señores feudales en la Edad Media. Resultó más barato concentrar esas funciones.

"¿Qué es el Estado? Incluso en nuestros días el Estado no es otra cosa que una construcción 'institucional', cuya función consiste en producir





➔ y vender un 'producto' social determinado: la seguridad y la justicia. Desempeña esa función confiándosele el monopolio que consiste en definir los deberes y derechos de los ciudadanos en lo que se refiere a la adquisición, uso y transferencia de los recursos escasos de la sociedad (...) Como quiera que el Estado dispone del monopolio del derecho, es lógico que intente cobrar su intervención a aquellos que por lo mismo serán beneficiarios. Por el contrario, todos aquellos que hayan de obtener un 'beneficio' por esa intervención están dispuestos a 'pagar' al Estado si, sin él, no fueran capaces de obtener las mismas 'ganancias' como resultado de sus esfuerzos" (p. 199-120).

La justicia como monopolio es una causa de fondo del problema

Andrés Domínguez Vial, consejero de la Comisión Chilena de Derechos Humanos, señala: "con el desarrollo de la revolución industrial el Derecho (fue percibido) como el producto necesario del progreso científico y del aumento de la actividad productiva que asegure 'la coexistencia del orden con el progreso'" (Visión Histórica de la Institucionalización de los Derechos Humanos, en Conflicto, N°6, diciembre 1990, pp. 10-15).

Entonces, puede concluirse que en el mercado de la Justicia, creado por los empresarios, son ellos quienes tienen una mayor oportunidad de competir. Los asalariados suelen tener mayor dificultad en superar "barreras de entrada" a ese mercado, que va desde su incapacidad para pagar el precio de un *buffete* estivo. *Se Hará Justicia*, hasta su ignorancia respecto de las opciones más baratas e inclusive gratuitas.

UN MERCADO MONOPOLICO

Así considerado el ámbito de la Justicia, cabe recordar que los monopolios son los peores enemigos del libre comportamiento del mercado. Eliminan la competencia, que es uno de sus componentes esenciales. Según el instrumento de análisis utilizado, la Justicia como monopolio es una causa de fondo del problema: ¿se habrían violado los derechos humanos tan impunemente durante 17 años si el Poder Judicial no hubiera sido un "monopolio estatal" con agregados de burocracia, mediocridad e ineficiencia? ¿Permanecerían todavía impunes si el Poder Judicial, mayoritariamente, no hubiera sido un obediente súbdito del absolutismo militar?

Podría sostenerse que la única "competencia" o contrapeso que el Poder Judicial tuvo, fueron organismos privados como la Vicaría de la Solidaridad.

Una Procuraduría y un Ombudsman contribuirían a una justicia competitiva

la Comisión Chilena de Derechos Humanos, las agrupaciones de familiares de víctimas de la represión y otros similares. Sin duda no fueron suficientes para inclinar la balanza en contra de la impunidad y en favor de la equidad: hubo "casi 20.000 recursos de amparo, durante 16 años, todos rechazados salvo 3 ó 4" (Andrés Aylwin, en discurso de clausura de Talleres Universitarios, noviembre 1990). El propio *El Mercurio* ha admitido (*Verdad y Justicia*, 15.02.91, p. A3) que, dado que la Ley de Amnistía "ha sido interpretada por los máximos tribunales como un impedimento para la investigación de los mismos" resulta que "la vía jurídica es, pues, restrictiva para las víctimas que buscan verdad y justicia". Ello "obliga a buscar derroteros morales y políticos de reparación" porque "ningún juicio ni responsabilidad puede, en efecto, establecerse cabalmente si no se conocen los hechos y los causantes de los mismos".

JUSTICIA COMPETITIVA

Quizás (aunque es ingenuo pensar que la dictadura lo hubiese permitido) una Procuraduría General de la República o un Ombudsman (Defensor del Pueblo), independientes y de financiamiento autónomo, de generación aleatoria (democracia estadística), con autoridad, alta credibilidad y capacidad operativa de desarrollar procesos paralelos a los del Poder Judicial, habrían inducido resultados diferentes. O los podrían generar en el futuro si se crearan. Sería deseable verlos hecho realidad tras la reforma al Poder Judicial.

Una justicia competitiva, no forzosamente privada (como la propugnan los anárquicos *Libertarios*), que corra el riesgo de ser sancionada o recompensada por sus resultados, podría ser, desde el punto de vista liberal, una de las soluciones estructurales del mal que nadie niega.



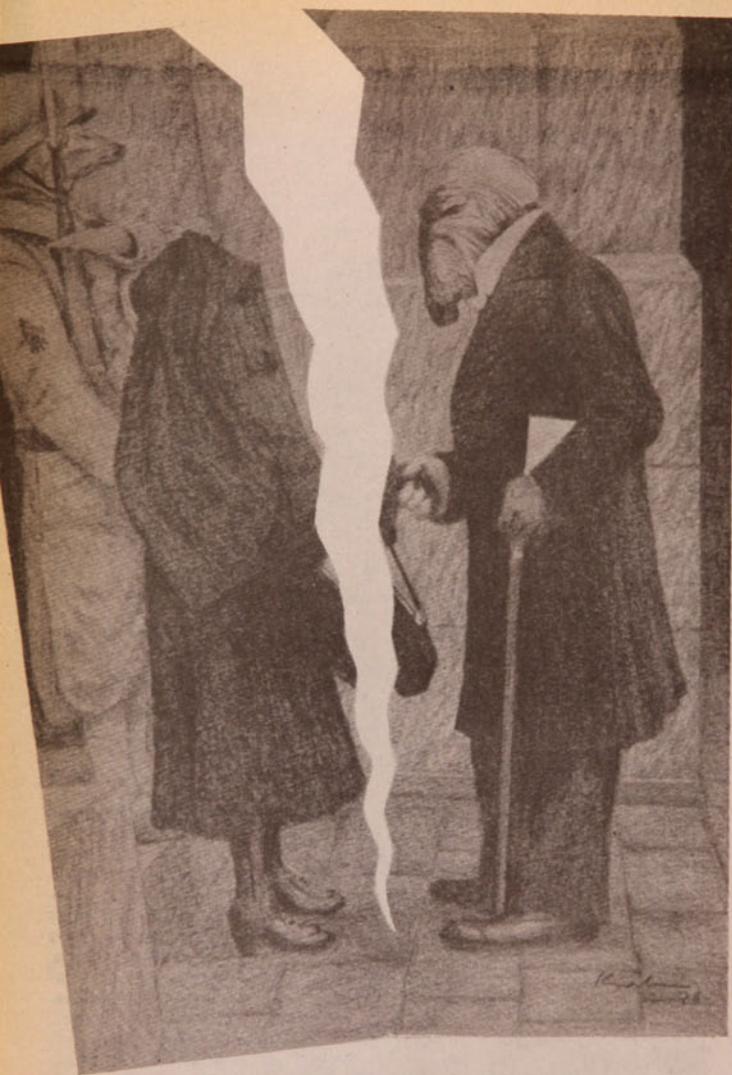
PARADOJA DERECHISTA

Hay en Chile un asombroso consenso, "cercano a la unanimidad", dice *El Mercurio* (15.02.91 A3), sobre la necesidad de reformas al sistema judicial. Reformas, señala, que produzcan "servicios de justicia más accesibles, confiables y oportunos".

Las divergencias surgen cuando se describe el carácter y profundidad de la crisis: si se trata de una mera necesidad de modernización formal o de una reestructuración de fondo, y de qué tipo de modernización formal y cuál de fondo; si durante la dictadura fueron cómplices, o cobardes, o ignorantes, o si el régimen no les dejó otra opción, etc. Y surgen también cuando se discuten soluciones como la Reforma Judicial. La falta de acuerdo obedece, como ya se dijo, a los disímiles enfoques utilizados para abordar el problema, ninguno de los cuales lo ha criticado desde su propia lógica.

Aquí es cuando el análisis a la manera del *Public Choice* posibilita el estudio de la cuestión desde su

racionalidad mercantil. Paradójico, porque es un instrumento que la derecha y el centro, de quienes de *facto* ha dependido la Justicia, han tenido a mano, por lo menos lesde comienzos de la década de los '70s, cuando comenzaron a divulgarse trabajos como *Theory of Public Choice* (Buchanan y Tollison, ➡)



➔ Michigan, 1972), y cuando la Escuela de Chicago comenzó a influir en Chile, decididamente, a través de sus contradictorios discípulos dictadores.

RENTABILIDAD, OTRA PUERTA CERRADA

El Poder Judicial también puede ser observado, aplicando el análisis económico, en su

Un factor, la rentabilidad, mantiene a los mejores juristas en los extramuros

dimensión más específica de un mercado cuyas barreras de entrada -en lo que respecta a los cargos sustantivos- sólo permiten el ingreso de abogados. Pero hay un factor, la **rentabilidad**, que mantiene a los mejores juristas en los extramuros.

Es ley económica que sea la rentabilidad el incentivo que mueva a los interesados potenciales a ingresar a un determinado mercado. Y que difícilmente se interesen en él quienes tengan la oportunidad de obtener mayores beneficios invirtiendo su dinero o tiempo en otra empresa más rentable. *"La rentabilidad mínima exigible a un negocio es la rentabilidad sin riesgo (letras del Tesoro) más un plus (necesariamente subjetivo) por el riesgo que la inversión entraña"* (José Carlos Jarillo, *Dirección Estratégica*, McGraw-Hill, Madrid, 1990, pág.:5). Son "beneficios reales" o "beneficio empresarial", según el citado autor, aquéllos que superan esa cifra mínima.

Moros y cristianos están de acuerdo en que el Poder Judicial chileno no es un mercado económicamente rentable para los abogados. Así lo comprobó una reciente encuesta de la Comisión de Estudios del Sistema Judicial Chileno, auspiciada por el Centro de Estudios Públicos (CEP): *"El 89,2% de los abogados contestó que no ingresaría actualmente al Poder Judicial. Las razones mencionadas, descontada la ausencia de vocación, fueron la falta de expectativas económicas, la desproporción existente entre la remuneración obtenida y el trabajo demandado y la ausencia de una carrera judicial objetiva y por méritos"* (*El Mercurio*, 06.01.91, D10-D11). La Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad Católica

Una conducta de mercado sometería a concurso los cargos y elegiría a los jurados por democracia aleatoria

de Valparaíso señaló "la deficiente preparación de los jueces, producida en gran parte por un creciente desinterés de parte de los mejores abogados en acceder a la judicatura, debido principalmente a las bajas rentas asignadas" (La Epoca, 13.02.91 p.6). Davor Harasic, abogado, del Consejo de Defensa del Estado, opina igual: "mientras los jueces no tengan mejores remuneraciones, y mientras el personal judicial no esté bien pagado, no vamos a poder tener una buena justicia" (El Mercurio, 27.01.91, C8).

No hay pues, en el Poder Judicial chileno, un "beneficio empresarial" que motive a los "mejores abogados" para "competir" en la producción de justicia. El "costo de oportunidad" es superior a la vocación o al altruismo. Ello no obsta para que excepcionalmente surjan individuos a quienes la rentabilidad espiritual les provoque mayores satisfacciones que la económica neta.

La independencia de los tribunales, según este esquema, se garantizaría si la sociedad, a través del tesoro público, fuera la "compradora" del producto Justicia. Pagados por el Fisco, los jueces -asalariados o privados, como son los árbitros- tendrían menos razones económicas, no así culturales, para ser parciales.



SELECCION Y CALIDAD

Así planteado el problema - y siempre utilizando el "paradigma del homo oeconomicus" - cabe preguntar: ¿cómo aplicar la lógica del mercado en aspectos como la selección de los jueces

y magistrados y en la dictación de "normas de calidad" que se expresen en los méritos que se les exigirán?

Solucionado el asunto de la rentabilidad sería dable esperar un aumento significativo de la oferta de los buenos profesionales por ingresar al Poder Judicial. Llegado el caso -en lugar de los sistemas tradicionales de selección y designación, o del polémico Consejo Nacional de Justicia- una conducta de mercado sometería a concurso los cargos. Y elegiría a los jurados por *democracia aleatoria*.

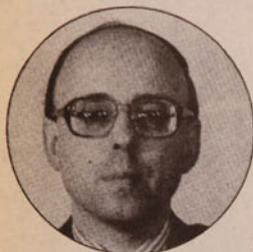
La democracia aleatoria o estadística -es decir, el uso de una "muestra" científica con técnicas de investigación de mercados- tendría la virtud de ser representativa del todo social. A los "jurados aleatorios" se les encomendaría determinar los requisitos que se exigirán a los postulantes y proceder a su selección.

OTROSI

Todo lo anterior evidencia que los "neoliberales" que bajo la dictadura gobernaron Chile, no fueron obedientes a los principios de sus maestros *Chicago's*: ni en el plano de la Justicia, ni en el de la Política, ni siquiera en el de la Economía. Si lo hubieran sido, quizás no serían nuestros jueces copia fiel de la Corte Celestial, pero Pinochet no hubiera dicho de ellos que hay que subirles los sueldos "porque se han portado bastante bien" (Acta del Consejo de Gabinete de la Junta Militar del 24.07.79).

Juan Jorge Faundes

JUICIO A LA REF



Jaime Guzmán



Andrés Palma



Maximiliano Errazuriz



Ricardo Navarrete

En esta dulce patria que entra en su segundo año de transición a la democracia, los próximos en recibir los votos serán los alcaldes y concejales, si es que las cúpulas

"LA OPOSICION QUIERE USAR LAS PARCELAS DE PODER"

Ricardo Navarrete,
senador del PR
por la Novena Región:

—Creo que nos hemos desenchinado, porque la manera de elegir al alcalde es lo que ha imposibilitado que nos pongamos de acuerdo. Esto revela que la oposición no desea que haya elecciones democráticas de alcaldes, ése es el tema de fondo.

"La única razón real que tiene es que la mayoría de los alcaldes designados por Pinochet

son militantes o partidarios de la UDI o RN. Naturalmente, quieren aprovechar esto para usar esas verdaderas parcelas de poder, que son las municipalidades, y que nunca antes han tenido tantas atribuciones. Los alcaldes son verdaderos reyecitos.

"Esto habla muy mal del estilo que ha venido trabajando la derecha durante 1990, a partir de cálculos electorales o de prebendas, sin pensar en el interés nacional.

"Confío que en el próximo período llegaremos a un consenso, porque no hay razones que



ORMA MUNICIPAL

parlamentarias se ponen de acuerdo. Derecha, centro e izquierda, todos opinan en una vorágine que al lector corresponde libremente desentrañar. ¡Buena suerte!



Ricardo Nuñez



Roberto Moreno



Jorge Insunza



Adriana Muñoz

argüir para dilatarlo más. De no ser posible, usaremos otros caminos, igualmente políticos y legales, como un plebiscito. Se dice que es inconstitucional, pero eso aún está sujeto a interpretaciones. Además, estoy de acuerdo en que se establezcan demandas y se ejerzan presiones desde el mundo social sobre este punto. Recoger firmas es algo totalmente razonable, y se estaría haciendo informalmente un plebiscito. Tenemos pensado también la realización de cabildos, pero con respeto y cuidado de las palabras, porque los chilenos debemos velar por nues-

tras relaciones y acatar las disposiciones vigentes, aunque uno no las comparte, como es mi caso. Según eso, intentaré y participaré en movilizaciones que permitan la expresión de la gente.

“La fecha ideal ya pasó. Ahora debemos esperar que en abril tuviéramos ley reformada y a partir de ahí se agotarán los plazos legales. Si eso no resulta, hay que ir pensando en unir las con las elecciones del 93. Yo no lo deseo, pero es imposible que juguemos con la comunidad, sometiéndola al vértigo electoral, que agota y desgasa-

ta. Si fuera el 93, el país sancionará a la derecha con el resultado electoral. Cada día que pasa y no hay reforma municipal, los electores saben que es la derecha la que le está quitando el derecho a ejercer su voluntad.

“La Concertación debe hacer un esfuerzo por lograr un acuerdo de una lista única. De no ser posible, los partidos que pertenecen a ella deben estar en libertad para formar su propia estrategia electoral”.



"LA FALTA DE RECURSOS ES UNA ESTRATEGIA DEL GOBIERNO"

Maximiano Errázuriz, ex-candidato a diputado de RN y encargado de problemas comunales:

-Primero que nada, quiero dejar en claro que tanto los partidos de Gobierno como de la oposición somos partidarios de la elección directa de los alcaldes. En el caso nuestro, eso está en el programa de gobierno que tenemos. Sin embargo, el Gobierno presentó un proyecto de reforma municipal al Senado que se refería exclusivamente a ese punto, y le dio carácter de suma urgencia, lo que obligó a la oposición a votar en contra.

"¿Por qué lo hicimos?

porque la elección directa es parte de un asunto mucho más complejo. Se requiere conversar sobre la reforma al capítulo 13 completo de la Constitución, que se refiere al gobierno interior, al regional y comunal.

"Hay que asegurar un adecuado financiamiento

a las regiones, y de las municipalidades hay que contemplar cuáles serán sus atribuciones, cómo se garantizará su autonomía económica etc. Creemos que es necesario establecer la fecha de la elección pero es requisito indispensable tratar las otras materias. Tampoco se ha contemplado cómo se va a elegir al alcalde.

"RN cree inconveniente que se inicie un proceso permanente de reformas constitucionales, porque la Constitución es la columna vertebral del ordenamiento jurídico chileno y no se puede estar modificando a cada ra-

to. Nosotros le pedimos al Gobierno que diga todas las reformas que desea hacer, para que las estudiemos y las hagamos. No podemos permitir que se sacrifique la calidad por la cantidad.

"Por lo general, es más fácil conversar con los parlamentarios de la Concertación que con el Gobierno. El problema es que dentro de la misma Concertación no hay coincidencias con respecto al tema, y menos entre el Gobierno y sus parlamentarios, lo que entraba un proceso que nosotros no queremos demorar.

"Con respecto a las presiones que muchos han señalado se harían para hacernos ceder, creo que están en su derecho, pero no es el camino adecuado. Tampoco lo es el plebiscito, propuesto por el Sr. Lavandero, porque es inconstitucional. Hay que recurrir al único camino adecuado que es la negociación, para llegar a acuerdos. Confo en que dentro de los próximos 120 días la oposición y el Gobierno puedan llegar a un acuerdo.

"Es inefectivo que los alcaldes designados quieran mantenerse en sus cargos. Ahora están solos, endeudados, sin dinero para inversiones y con un Gobierno que no es su línea ideológica. Mi impresión es que la falta de recursos para las municipalidades es una estrategia del Gobierno para desacreditar la administración municipal de la educación y la salud".



"SERIA SUICIDA QUE CADA PARTIDO CORRIERA CON COLORES PROPIOS"

Adriana Muñoz, diputada por Lampa, Pudahuel, Tiltil y Colina:

-Hay un manejo político total del proyecto de reforma municipal. Pasaron nueve meses de legislación en que este proyecto fue absolutamente empujado. El propósito de la UDI y de RN es mantener el poder que poseen, autoritario y dictatorial, en las 325 comunas donde tienen alcaldes. Está claro que la derecha no quiere elecciones directas de alcaldes, pese a que el señor Büchi lo puso en su programa.

"Es imposible pensar que un Gobierno democrático puede gobernar con alcaldes que tienen un territorio donde hacen lo que quieren con dinero fiscal

"Creo que es absolutamente necesario llamar a un plebiscito para hacer participar a la gente. Sabemos que es inconstitucional, por lo que estamos planteando la realización de plebiscitos comunales.

"Hay un debate con respecto a la fecha. La derecha propone el '92 tirado para el '93, pero yo pienso que no pueden ser después de este año. Yo entiendo que el PS y el PPD puedan flexibilizar ciertas fórmulas para negociar, incluso se habló de escalonar las elecciones. En cuanto a la forma de presentarse, creo en el pacto de la Con-



La Acusación: "Cada día que pasa la derecha está quitando el derecho a ejercer la voluntad popular"

certación, y en subpactos, para fortalecer nuestra alianza PS-PPD. Sería suicida que cada partido quisiera correr con colores propios.

"El PC es un partido inscrito, con legítimo derecho a presentar candidatos, aunque eso pueda limitar a la Concertación".



"PARA NO PERDER, LA DERECHA ESTA DISPUESTA A CONTRADECIRSE"

Andrés Palma,
diputado DC:

—Creo que la Concertación se ha movido mal, porque es evidente que la derecha no quiere elecciones municipales. Hay dos caminos. Uno, sería presionar con todas las fuerzas, lo que significa dejarse caer sobre las municipalidades con movilizaciones, fiscalizaciones, y con democratización real de todas las instancias que puedan ser democratizadas. No ha sido ésa la opción, por una razón prudente. El otro camino era tomarle la mano a la derecha en su primera propuesta, la del

La Defensa: "La elección directa es parte de un asunto mucho más completo y complejo, como la reforma al Capítulo XIII de la Constitución"

mes de junio, cuando planteaba elección de alcalde y concejales proporcionales al número de habitantes de la comuna. Ahora sólo ofrece seis concejales sin importar la población. ¿Qué está haciendo? está proponiendo ofertas que sabe deben ser rechazadas.

"Estamos en una pésima situación. Dado este cuadro, creo que la derecha va a seguir obstruyendo y no vamos a tener elecciones ni en el '91, ni el '92. Quizás en el '93.

"La derecha, con tal de no perder, está dispuesta a contradecirse, aunque adorne sus contradicciones de mil maneras. Por ello hay que movilizarse a nivel de las comunas. Para marzo estamos planeando una campaña de recolección de firmas, vamos a explicarle a la gente cómo le mintieron los parlamentarios de derecha. El plebiscito que otros plantean me parece ilusorio, porque es inconstitucional. La presión social puede lograr algo, porque hasta el momento a la derecha no le cuesta nada quedarse con los alcaldes hasta el '93. Cuando vea que le cuesta algo, va a evaluar distinto las cosas.

"La fecha ideal es el 14 de diciembre de 1991. Porque es equidistante de las pasadas elecciones presidenciales y de las próximas. La Concertación debe ir unida, y creo que podemos ganar unos 200 de los 300 municipios que tiene la derecha. Creo que la Concertación es la Concertación, y cualquier alianza con otros sectores la desdibuja".

"LA DERECHA USURPA LA SOBERANÍA POPULAR"

Jorge Insunza,
miembro de la Comisión Política del PC:

—El poder comunal tiene gran significación en Chile, es un poder muy cercano a la gente, particularmente a los sectores más modestos. Cuando en el país hay 325 alcaldes pinochetistas que siguen sus intereses, la derecha usurpa la soberanía popular. Y es evidente que quiere mantener ese poder todo el tiempo que sea posible, es un sentido de dogmatismo estrecho y politiquería en el más estricto sentido de la palabra.

"La alternativa de 1993, que ha entrado en el debate, es para ellos la fecha máxima y tratarán de llegar a ella. De allí la necesidad de comprender que batir a la derecha es el asunto clave del proceso de transición. Nosotros estamos porque se haga la renovación de alcaldes por votación popular lo antes posible. Ojalá en el curso de este año. Aun cuando todo indica que el manejo que se ha hecho característico del poder político ahora, esto de los acuerdos de cúpulas que excluyen al resto y se imponen al país, lo haga prácticamente imposible.

"La movilización social me parece no sólo necesaria, sino que indispensable. Sin participación de la gente la transición democrática se va a empobrecer y hasta podría llegar a podrirse. En ese sentido, desde el 11 de marzo del año pasado hemos hecho esfuerzos porque los alcaldes designados se terminen y pueda avanzarse en la constitución de un poder que emane del pueblo.



La Acusación: "Cuando en el país hay 325 alcaldes pinochetistas, es evidente que la derecha quiere mantener ese poder todo el tiempo que sea posible"

"LA DISCUSION SOBRE LA REFORMA ES OPACA"

Roberto Moreno,
dirigente del MIR:

- "Lo que está primando en las elecciones municipales son criterios electorales. Tanto de parte de la Concertación como de parte de la oposición, y el hecho que el debate se centre en la fecha lo demuestra claramente. La discusión es sumamente opaca y los problemas fundamentales no han aparecido. No se ha invocado la participación de otros actores en las definiciones que van a ser sin duda trascendentes. De todos los temas que se han discutido durante este año de transición, éste es el más oscuramente trabajado, el más cupularmente decidido.

"Además, se nota una disparidad de criterios dentro de la misma Concertación. Recientemente lo dicho por los senadores de la bancada PS-PPD, pero también antes, durante la discusión del proyecto, había posiciones distintas con respecto a la elección del alcalde. Insisto, tanto la división al interior de la Concer-



tación, como de ésta con la oposición, tienen un claro sentido electoral. Está la disputa presidencial a nivel nacional, pero también dentro de la Concertación. Esto ha influido no sólo en la claridad de la discusión, sino también en el soslayo de los temas de fondo: las atribuciones del alcalde, del concejo... Ahí el tema de la participación está notoriamente dejado de lado. Mientras ésta no sea vista y definida por los propios actores como un instrumento eficaz de cambio, creo que rápidamente se va a agotar en su atractivo.

"No sé si las diferencias de los actores se van a saldar este año. Creo que la derecha tiene la posibilidad de fijar el momento de las elecciones. Si ella no va al acuerdo la ley no sale. Y va a ir cuando vea las condiciones satisfactorias para que la fecha sea el '92. Creo que esa fecha daría lo mismo que cualquier otra si la discusión sigue en los mismos términos.

"Una reforma municipal que no va acompañada de otros temas, como la regionalización, es una estrategia que no sirve, que se ha empantanado. Lo mismo se advierte cuando se entrega el Informe Rettig y se posterga inexplicablemente la reforma al poder judicial. Se debió tratar las reformas en paquetes".

JUICIO



"NO DESEAMOS MANTENER NUESTROS ALCALDES"

Jaime Guzmán,
senador UDI por Santiago Poniente:

- "La UDI quiere, contrariamente de lo que la han acusado los miembros de la Concertación, elecciones directas de alcalde. No deseamos mantener nuestros representantes, que a la fecha tienen alguna alcaldía, porque se han visto con las manos atadas durante este primer año de la Transición. Están solos, con menos presupuesto y con una opinión pública en contra, es insólito pensar que tienen algún



"SI NO HAY ACUERDO ES LEGITIMA LA MOVILIZACION NACIONAL"

Ricardo Núñez, Partido Socialista, senador por la Tercera Región:

—Creo que un sector mayoritario de la derecha, incluido fuerzas de RN y la propia UDI, tiene como objetivo fundamental evitar que haya elecciones municipales en este país. Objetivamente, ellos se encuentran felices y contentos con los alcaldes designados. Lo que es incongruente con lo que tuvieron que plantear, por razones electorales, en las campañas parlamentarias. Es más, durante la discusión que se realizó en el Senado, gran parte de los senadores RN y UDI se mostró muy conforme con la democratización de los municipios. Sin embargo, se mantuvo algo no dicho, que a ellos les parece bien la permanencia de los alcaldes designados.

—Además, en segundo lugar, un sector de la derecha le teme a la consulta popular. El prestigio de la Concertación y el Gobierno se mantiene incólume incluso en algunas encuestas mandadas a elaborar por ellos mismos. Saben que en una consulta la Concertación tendrá un gran respaldo. Hay sectores en RN que tienen muy buena disposición a que se realicen elecciones municipales. Y les creo cuando dicen que paralelamente es necesario estudiar la regionalización. Nosotros también nos preocupamos del tema y hemos dicho que estamos dispuestos a estudiarlo.

—Si se mantiene el acuerdo UDI-RN sobre el tema, sin duda alguna no se avanzará, porque en su último acápite dice que ninguno de esos dos partidos puede variar su posición sin consulta previa al otro. En consecuencia, es un pacto de sangre que va mucho más allá de los pactos entre partidos.

—En junio hubo acuerdo pleno entre los diputados de RN y los de la Concertación, incluso se llegó a elaborar un protocolo,

La Defensa: "No deseamos mantener nuestros representantes porque se han visto con las manos atadas durante este primer año de la Transición"

lo, que nunca se firmó, donde prácticamente había aceptación de la reforma constitucional y de las modificaciones que había que introducir a la ley orgánica de municipalidades.

—Si no se llega a acuerdo, me parece absolutamente legítima la movilización nacional. También se puede deslegitimar a los alcaldes de hecho, por la vía del desconocimiento. No nos olvidemos que en este momento los municipios tienen 73 subsidios distintos, todos utilizables a través de la figura del alcalde, y no nos parece correcto que lo haga alguien que no tiene legitimidad popular.

—Estamos dispuestos a aceptar cualquiera de las fechas alternativas. Elecciones escalonadas que se inicien en noviembre de 1991 y culminen en marzo de 1992, o un solo acto simultáneo en todo el país, en abril de 1992".

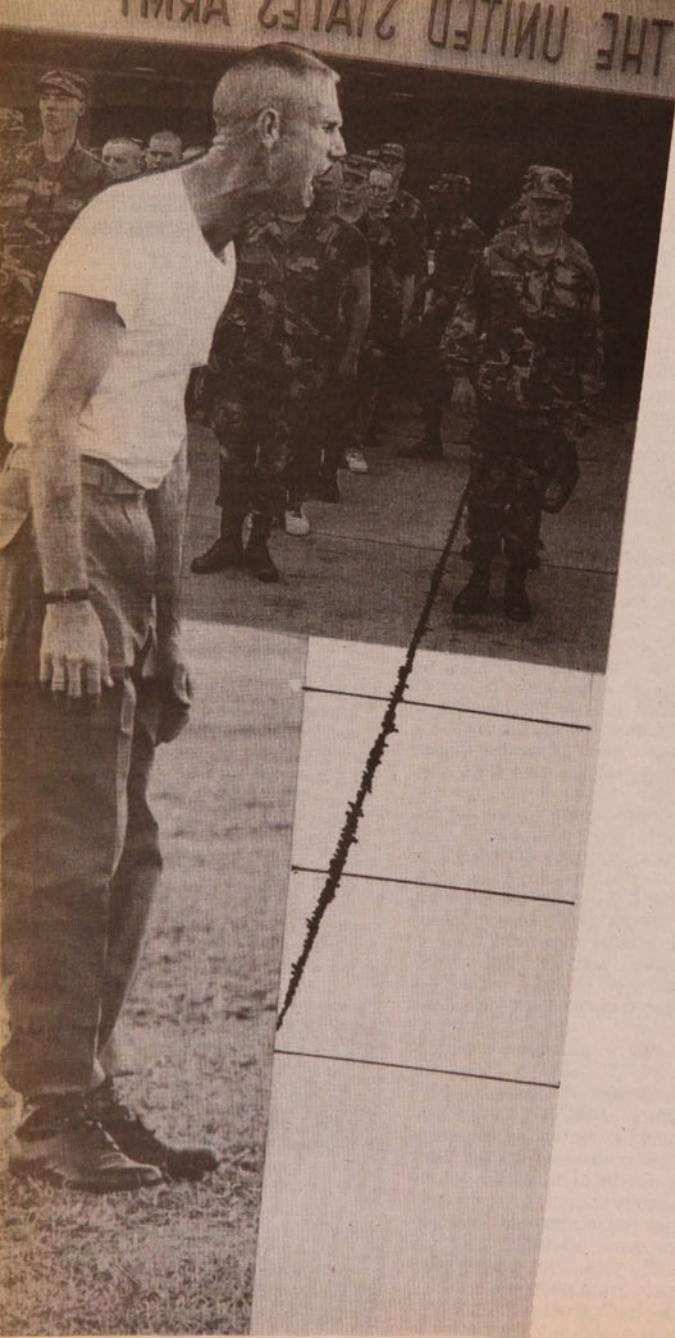


Erma Rojas

poder. Ser alcalde designado no es ningún honor en estos días.

—Lo que nos molesta es que el Gobierno trate de legislar temas que están muy relacionados, en forma parcelada. Una reforma municipal debe ir acompañada de una reforma al Capítulo XIII de la Constitución, que trata del Gobierno interior. Pensamos que la regionalización es un tema íntimamente relacionado con la municipalización, ya que estamos hablando de la descentralización del poder central. Falta hablar también de las atribuciones de los alcaldes, financiamiento de los municipios, seguridad de una independencia político partidista. Hasta ahora la discusión se ha simplificado al máximo; dándose en torno a la fecha y al querer o no querer alcaldes elegidos.

—Confío en la vocación democrática de los parlamentarios del Gobierno y de la oposición, para lograr un acuerdo lo antes posible. Yo nunca cierro puertas al entendimiento, menos aquí en que todos estamos de acuerdo en la necesidad de democratizar los municipios"

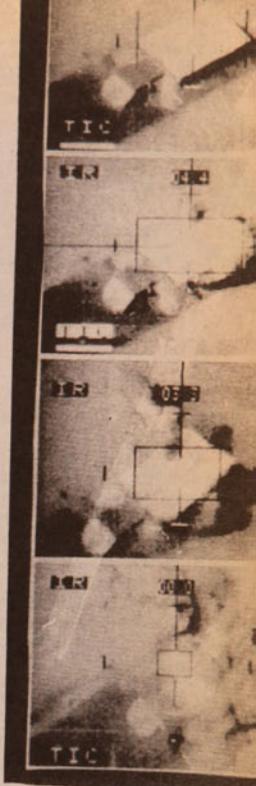


LA GU

La sensación de haber vivido —o de estar viviendo— un bluff sólo es desmentida por las imágenes de los mendicantes prisioneros irakies, las ruinas de Bagdad, los pozos en llamas, la bandera de U.S.A. flameando en su Embajada de Ciudad Kuwait, la voz sombría de Hussein cuando ordenó la retirada. La verdad, quizás sólo pueda mostrarla la ficción.

Rata-ta-ta, ¡Blam!, rata-ta-ta, ¡Boom!. Nick mordía la marihuana en su escondrijo. La mordía. Porque para fumarla con placer era necesario disponer de un mínimo de tranquilidad. «Cabrones, putas cabrones», musitó en medio de un escupitajo verde. Sintió nostalgia de aquel oscuro rincón del metro de Nueva York donde solía embriagarse de yerba sin que ningún «marica vietnamita» viniese a interrumpir su meditación trascendental. Rata-ta-ta, ¡Blam!, rata-ta-ta, ¡Boom!. Creyó ver una sombra allí enfrente, entre aquella explanada lunar que horas antes fue selva y que ahora era una negrura calva de nupalm. Lanzó otro chorro de fuego feroz. Y mascó brutalmente la yerba con su corpulenta man-

ERRA DE NICK (THE NICK'S WAR)



débula de tejano, como si rumiara goma. «*Cabrones, putos cabrones*», masculló ahora cuando una ráfaga destripó el cuerpo miserable de Tim. ¡Increíble!, la ráfaga lo mató allí en el fondo del hueco de una bomba, donde gemía de pavor. Llamaba a su *mother*, «*Ma, ma, ma*», decía Tim. Era un bebé encogido en posición fetal y vestido de soldado. Nick barrió con el fuego purificador toda aquella porción de Luna, una y otra vez, una y otra vez, para vengar al pobre Tim. «¡*Mueran, mueran, mueran malditos! ¡Mueran condenados salvajes! ¡Mueran, mueran! ¡Mueran sioux, apaches, latinos, negros, rusos, chinos, mueran de una vez! ¡Mueran como Tim! ¡Sollocen a su Ma, como Tim!*», bramaba. Era un dragón encabritado. Nick se veía a sí mismo como un potro exterminador, dando relinchos y coces en medio del infierno, aplaudido por miles de vaqueros que disparaban sus revólveres al aire y lanzaban al viento sus sombreros de fieltro, de ala ancha, terminados en punta, ovacionado por una banda de *girls*, y entre ellas, vestidos con minifaldas multicolores, se sumaban a la algabara la plana mayor de la actual guerra, los generales Norman «*Osito*» Schwarzkopf y Colin Powell, el portavoz del Pentágono, Pete Williams, y el presidente George Bush. Nick,

victorioso, daba la vuelta olímpica montado en un vertiginoso y desbocado carro romano, vestido como Ben-Hur, circundada su cabeza con una verde e imperial corona de marihuana colombiana punto rojo, la mejor del mercado. En lo alto de su mano triunfal —y ahora Ben Hur era la Estatua de la Libertad— en lugar de antorcha enarbolaba la cabeza de Saddam Hussein. «¡*Más guerra! ¡Queremos más guerra!*», vociferaba la Opinión Pública desde las graderías. «¡*Mehr Licht! ¡Más luz!*!», suplicaba Goethe entre la muchedumbre.

—Eso eranguerras—dijo Nick veinticinco años después de haber retornado a Nueva York con un pedazo de cráneo menos, un trozo de metal en su lugar, y con todos los honores prodigados a los héroes—, ¡Por Tim que eso eran guerras!

Tim jamás había sido su amigo. Era un afeminado pacifista, feminista, pronegro, *progay*, pro*Chicago'sboys*, proaborto, prodivorcio. El sida entonces no existía. Tim, poseedor de una lúgubre timidez y desproporcionados anteojos, era doctor en Filosofía. El zumbido de las balas, el estruendo de las bombas, y hasta la cara oriental de los vietnamitas, le provocaban ataques de pánico. En medio de las batallas entraba en estado crepuscular y, si no lo mataban, caía en

coma. A decir verdad, Nick jamás pudo entender a los doctores en Filosofía, menos a Tim, y de algún modo se alegró cuando los *vietcong* lo mataron. Pero hubo allí, entre él y Tim un *feeling* extraño, y su rostro de rata, bañado en sangre, se le aparecía como un dolor insoportable cada vez que se acordaba de la guerra.

La pensión de héroe alcanzaba a Nick para pagar un sótano, abastecerse de yerba y alquilar *guerreocintas*. Una colección de afiches de *Rambo* —el I, el II, el III, el IV— competía en el muro de ladrillos con otros de la *White House* y un calendario. Nick adoraba a *Stallone*. ¡Tan recio! Los colores de la bandera de los Estados Unidos y cada una de sus estrellas, titilaban en esos ojos cargados de fervor patrio. ¡Cómo le habría gustado



Nick adoraba a Stallone. ¡Tan recio!



➔ combatir a su lado! ¡Eso eran guerras!

¡Pero éstas de hoy! Nick se concentraba en la pantalla del televisor cada vez que el Pentágono hacía un enlace en diferido con algún video de los bombarderos e intentaba ver, al menos adivinar, si en el interior de aquellos albos edificios habría algún soldado o civil irakí. Era tan blanca y limpia esta guerra que ni un inocente *hijo de perra* le afloraba naturalmente para referirse a los militares de Irak. Y cuando alguien dijo que en un mes habían muerto unos 20.000 irakíes, no sintió ni siquiera una piquiña en el rabo. Porque, ¡es verdad!, cada vez que a Nick le impresionaba algo, le picaba atrocemente. Como ese rostro de Tim, por ejemplo, el día de su muerte. Y cuando en el hospital de Saigón un médico estúpido salió de *Mash* vino y le dijo que ahora iba a ser más duro de cabeza que antes porque le habían injertado un pedazo de fierro. Le daba también la piquiña durante cada desfile de los veteranos. Y le dio al anochecer del 16 de enero, cuando se enteró de que la Guerra había comenzado con el bombardeo a Bagdad. ¡Qué espectáculo el relatado esa noche! Y le dio el 26 de febrero, cuando una radio dijo que los *marines* habían reconquistado la Embajada de los Estados Unidos en Kuwait.

«La guerra del Golfo me molesta», había declarado Nick a una cadena de televisión que lo entrevistó hace algunas semanas. «¡Me *emputa!*», gritó. Y el censor militar

no alcanzó a interrumpir la transmisión. «¡Prefiero *Misión del Deber!*», pero ya una rubia esplendorosa, sonriente como Marilyn; sensual como la sargento McCall; de plástico, como la Bolocco; había invadido las pantallas con sus suaves prominencias y discreto *derriere* para anunciar el siguiente capítulo: una entrevista al secretario de Defensa, Richard Cheney.

GUERRA BACTERIOLOGICA

Nick no podía entender la racionalidad de esta nueva forma de guerrear. Tim, como doctor en Filosofía, quizás pudo haberlo hecho. Pero había quedado pudriéndose allá en Vietnam. Porque Nick jamás habría imagina-

do el uso bélico de un condón, salvo para acopiar semen posteriormente inseminar —con laser, desde satélites sementales— a las irakíes, de manera que la generación de post-guerra naciese gringa. Por eso, la noticia de que una empresa británica había ganado un contrato para suministrar a las tropas aliadas en el Golfo Pérsico un total de ¡quinientos mil preservativos!, lo asombró. Aunque no le provocó piquiña. De acuerdo con la información, a la empresa London International Group Plc, se le encargó fabricar tal partida de profilácticos camuflados de color arena, para enfundar en ellos los cañones de los fusiles. ¡A tales extremos llegaba la pasión de la tormenta del desierto!





Nick pensó que el siniestro Saddam Hussein era capaz de todo. Igual que Djanisberg, el jefe mongol que en 1347 catapultó por sobre los muros de una sitiada factoría genovesa, en Kaffa, costa oriental de Crimea, los cadáveres de sus propios soldados infectados de peste. Los genoveses huyeron presas del pánico y se embarcaron, y con ellos la peste. Entre quince y veinte millones de víctimas, la tercera parte o mitad de la Europa medieval, sucumbieron entre 1348 y 1350.

«Djanisberg», masculló Nick aún con ganas de estrangular a alguien. Nick conocía la historia de la peste porque se la había contado Tim cuando un horrible sargento negro, también llamado Djanisberg, se negó obstinadamente a dar sepultura a los compañeros muertos en una cruenta batalla, para que se infec-

taran «esos cochinos perros pekinenses». El negro Djanisberg «El Mongol» Pothier rechazaba cavar letrinas durante las incursiones al frente por similares razones bélicas. «El cólera, el cólera», rugía el negro, «cada excremento puede llegar a ser un misil de cólera».

Por estos días, tras conocer las recientes noticias de una epidemia de cólera en el Perú, Nick volvió a sentir piquiña. ¿No estaría Saddam preparando en Perú un arsenal de *vibrio cholerae* para posteriormente utilizar a terroristas de Sendero Luminoso y propagar la bacteria por Estados Unidos y principales naciones de Occidente? Bastaría... Nick rehusó pensar los variados métodos que se le ocurrían. No fuera alguien a leerle el pensamiento. ¿Estaría la C.I.A. enterada de esta hipótesis de guerra? ¿Habría ordenado tomar las providencias del caso?

La piquiña arreciaba y Nick volvió a mascar yerba, igual que en el frente, para tratar de serenarse. Sudaba desde su frente un aguacero caliente, espeso y salado. «¡My God!».

AIRMAIL

«Querido Nick: Soy James. ¿Me recuerdas? Sí. James Spanglar. Nos conocimos una noche bebiendo cerveza en el bar de Patton. Me hablaste de Vietnam, de Tim, del negro aquél que no enterraba a los muertos. Ahora soy capitán y estoy al frente de un grupo encargado de un lanzador de misiles «Patriot» situado en Arabia Saudita. Me siento muy feliz de no estar en la ocupación. Ni camino a Bagdad, como parece que ahora nuestras tropas van. Este desierto es como una playa muy grande. Sólo le falta el mar. Aquí en esta zona de retaguardia hay bellas chicas encargadas de la logística, querido Nick. ¡Ha, ha, ha! Son muy hermosas. Cada día más bellas. ¡Mujeres soldados! ¡Ha, ha, ha! ¡Me envidias! ¡Eh, bribón de Nick? Tú, en Vietnam, no tuviste chicas de calendario como compañeras de guerra. ¡Ha, ha, ha! ¿Sabes, Nick, que a una de nuestras muchachas aquí le dicen la madre de todas las batallas? Va a todas. ¡Ha, ha, ha! Lo único malo de esta guerra es que peores que los «Scud.» de Irak son los tiros que yerran nuestros propios compañeros, pero, como ahora el frente está cada vez más lejos... Bueno, amigo. Ya te contaré más de esto en alguna otra carta. O cuando bebamos de nuevo donde Patton. Dicen aquí que la ofensiva terrestre fue un éxito absoluto, que ya liberamos Kuwait, que los irakíes se rindieron por miles, que la resistencia fue nula, Bush ha anunciado el fin de la guerra. ¡Ha, ha, ha! ¡Enhorabuena, amigo! ¡Good bye!»

**Nick jamás habría
imaginado el uso
bélico de
un condón**

Juan Jorge Paundes

Tratar el tema del Quinto Centenario del descubrimiento desde la óptica latinoamericana presupone, en primer lugar, un marco teórico de comprensión de dicho acontecimiento histórico.

Obviamente, el Quinto Centenario visto desde España y por sectores poco críticos, va a aparecer una vez más como un cántico a una gran hazaña. En el fondo da la impresión de que lo que más les interesa a los que lo conmemoran, desde esa óptica grandilocuente, es engrandecerse ellos mismos, es poder decir: "¡qué gran cosa hicimos!", es poder contar y cantar las glorias de esto tan grande que hicieron.

Pero en América Latina la verdad es que el Quinto Centenario, en cuanto tal, no le interesa prácticamente a nadie. Y ello, a mi modo de ver, es lo mejor que puede suceder. El problema es que desde fuera nos va a llegar toda una cascada de escritos, celebraciones y programas. Y ante tal situación, nosotros vamos a tener que tomar partido, vamos a tener que apuntarnos a las voces capaces de comprender críticamente este asunto. Naturalmente intentaremos que nuestra crítica no se produzca de forma destructiva, pero lo que no vamos a poder tolerar es que se repita, ahora conmemorativamente, lo que realmente pasó en la historia.

LA MISMA HISTORIA CON NUEVOS PROTAGONISTAS

Las conmemoraciones suelen ser distintas de la realidad; por otro lado, ya han pasado cinco siglos como para que se repitan mecánicamente las mismas cosas.

¿DESCUBRIMIENTO O ENCUBRIMIENTO?

El jesuita español Ignacio Ellacuría fue asesinado en El Salvador, a los 59 años, el 16 de noviembre de 1989 entre las dos y las tres de la mañana, por militares de ese país. Poco antes, había dictado en Barcelona una conferencia, durante un ciclo de la organización Cristianismo y Justicia. Hoy publicamos un extracto de ese discurso.

Pero sí que podría pasar, y de hecho está pasando, que el actual "representante conquistador" del mundo occidental -que ahora es EE.UU.- hiciera con respecto al denominado "nuevo mundo", dentro de las posibilidades históricas de nuestro tiempo, lo que antaño hicieron España y Portugal.

Por eso, nuestro combate no se dirige contra lo que pasó hace cinco siglos, sino



que lo que pretendemos es recoger la experiencia de lo que pasó entonces para decirles —sobre todo a los norteamericanos, y en parte también a los europeos, en cuanto pertenecientes a la misma civilización cristiano-occidental— que su enfoque actual respecto de América Latina y el Tercer Mundo, en general, no ha cambiado mucho con respecto a lo que pasó cinco siglos atrás.

Este enfoque de la actuación de las potencias

“cubrir una realidad, que fundamentalmente es de dominio y de opresión, con un manto ideológico muy bonito”

occidentales actuales con respecto a los países del Tercer Mundo se caracteriza, dicho de una manera breve, por cubrir una realidad, que fundamentalmente es de dominio y de opresión, con un manto ideológico muy bonito, pero que no es más que pura fachada. Con ello, lo que están consiguiendo es falsificar la realidad. Y esto es preciso desenmascararlo.

No hay que ser absolutamente cerrado, sosteniendo que ese proceso continuado de dominación a lo largo de cinco siglos no ha aportado ningún tipo de bien; ello sería concebir el proceso de dominación y liberación como un cuadro claramente diferenciado en blanco y negro. Y la realidad nunca es así tan “clara y distinta”. Pero, con todo, lo que no podemos negar o pretender ignorar es que, al cabo de cinco siglos, otros países están haciendo en América Latina lo que hizo entonces España. Repito: esto hay que desenmascararlo.

EL “DESCUBIERTO” ES SIEMPRE EL OPRESOR

¿Qué sucede realmente en la relación mutua que se estableció entre estos dos grupos de naciones a las que nos venimos refiriendo?

A mi modo de ver, lo primero que sucede es que el “conquistador” o dominador se pone al descubierto. Así hace cinco siglos con el “descubrimiento” del llamado “nuevo mundo”, lo que realmente se descubrió fue lo que era España en verdad: la realidad de la cultura occidental y también de la Iglesia en ese momento. Ellos se pusieron al descubierto, se desnudaron sin darse cuenta, porque lo que hicieron respecto a la otra parte fue “encubrirla”, no “descubrirla”. En realidad es el Tercer Mundo quien descubre al Primer



➔ Mundo en sus aspectos negativos y en sus aspectos más reales.

Desde este punto de vista para el Tercer Mundo, sería muy interesante y fructífero, con motivo de este quinto centenario, poder oír la autoconfesión del Primer Mundo. Pero eso, naturalmente, va a ser muy difícil. Por eso nosotros creemos que si el profeta (que en este caso es el Tercer Mundo) no le dice al Primer Mundo la verdad, el Primer Mundo no va a ser capaz de ver y descubrir su propia realidad y, en cambio, va a seguir diciéndole al Tercer Mundo lo que debe hacer.

Si nos fijamos bien, en el comienzo de la conquista lo que dijeron los conquistadores es que venían a hacer cristianos a los indígenas. Pero es obvio que no venían a eso, que tal afirmación era una gran mentira (por más que se quisiera justificar con las mejores razones teológicas, y por más que algunos creyeran sinceramente tales justificaciones). La verdad es bien diferente. España fue a América a dominar, a conquistar, a ampliar su poder y sus fuentes de riqueza; vino a eso acompañada de una carga ideológica o ideologizada representada, sobre

“al cabo de cinco siglos, otros países están haciendo en América Latina lo que hizo entonces España. Repito: esto hay que desenmascararlo”



todo en aquel momento, por la Iglesia romana. Fue, pues, la estructura socio-histórica española de entonces la que quedó develada (pues estaba oculta) como una poderosa fuerza humana. Quedó develado, igualmente, que esa fuerza se movía, sobre todo, por la afanosa búsqueda de riqueza y poder. Eso es realmente lo que movía a los individuos que acudieron a América Latina.

...Y TAMBIEN HOY

También hoy podemos decir con toda verdad que el Primer Mundo se acerca al Tercer Mundo, globalmente, de esa misma forma y con esas mismas intenciones. Y también viene con un ropaje ideológico que no pretende otra cosa sino encubrir de una manera “bonita” sus intenciones reales.

Las naciones poderosas de hoy dicen que vienen al Tercer Mundo para hacernos “ricos” y para hacernos “demócratas”. Pero estas “generosas proposiciones” encierran un proyecto político y económico muy distinto. Y para descubrir y desenmascarar la verdad última de dicho proyecto, no hay que mirar al interior de las fronteras de las

naciones dominantes de Occidente, sino que es preciso mirar fuera de sus fronteras, ahí donde se manifiestan los efectos últimos de lo que es y de lo que pretende ese proyecto occidental cuyo máximo representante y portador es E.E.U.U.

Efectivamente, E.E.U.U. puede ser demócrata, hasta cierto punto, dentro de sus fronteras, siempre y cuando mantenga internacionalmente una posición antidemocrática. Por lo tanto, la democracia, tal como la defienden, es falsa, engañosa, no les importa absolutamente nada como valor universal. Pero la verdad de su sistema político, económico y cultural, donde con mayor claridad se pone de manifiesto, no es en el lugar donde se sacan todos los provechos de ese sistema, sino en el lugar donde necesita estar conquistando y dominando para mantener su estructura de poder.

Creo que estos breves ejemplos pueden servirnos para comprender la actualidad de este Quinto Centenario y la perspectiva desde la cual nosotros quisiéramos abordarlo.

LA IGLESIA QUEDO Y QUEDA AL DESCUBIERTO

La Iglesia fue un elemento importante del conjunto del proceso "conquistador" de hace cinco siglos. Si bien no fue la Iglesia quien, desde un afán misionero y evangelizador, proyectó la "misión americana", también es verdad que la Iglesia acabó legitimando este proyecto ideado por otros.

Esta legitimación no siempre y en todo lugar tuvo efectos negativos, sino que, en muchas ocasiones, su acción llegó a ser mejoradora de la realidad existente. En algunos lugares la Iglesia hizo cosas realmente importan-

tes para combatir contra ese proceso dominador y aplastador. Ciertamente hubo elementos eclesiales -sobre todo entre las órdenes religiosas -en los cuales primaba el servicio a la fe sobre el servicio a la corona, la preocupación evangelizadora sobre las pasiones y los intereses no cristianos, la defensa del indio sobre la legitimación del explotador. Ya en ese momento, pues, se hizo presente -y no de manera ocasional- la opción preferencial por los pobres. No puede decirse que tal opción fuese asumida por la Iglesia entera en todo momento, por toda la jerarquía, por todas las órdenes religiosas; pero tampoco puede decirse que tal opción fuese algo ocasional o meramente puntual.

Esta realidad nos descubre algo más profundo: toda ideología, cuando es ideologizada, pretende encubrir algo malo y, para ello, presenta algo bueno a modo de "tapadera", y esta necesidad de presentar algo bueno puede ser aprovechada para hacer cosas buenas. Así pues, el imperio lleva a la Iglesia para legitimar su proceso y la Iglesia da la "cara buena" de ese proceso (aunque, en algunas ocasiones, ni siquiera eso).

Desde esta perspectiva lo que hoy queda aún por hacer es un descubrimiento de aquello que está encubier-



to; es decir una posibilitación real de que surja el "nuevo mundo", no como repetición del "viejo mundo", sino como verdadera "novedad".

Las preguntas esenciales ahora son: ¿es esto posible?, ¿es puramente utópico?, ¿tiene realmente solución la problemática de nuestro "viejo mundo"?

El problema del poder judicial fue tratado en el Consejo de Gabinete de la Junta Militar del 24 de julio de 1979. He aquí párrafos destacados de las intervenciones de la ministra de Justicia, Mónica Madariaga, y del entonces S.E.

LA DICTADURA Y LOS JUECES



6 En estos momentos puede dar fe, de la imposibilidad que tiene el Poder Ejecutivo, para designar personas idóneas en el Poder Judicial, porque no postula la gente. Señala que los concursos se pro-

rogan, se publicitan en todas las regiones del país y me llegan propuestas unipersonales, porque no hay más que un interesado y mu-

chas veces ocurre que el interesado es justamente alguien que se interesa, porque el Poder Judicial le sirve de trinchera para poder actuar en contra del Gobierno.

Expresa, que así como C.N.I.



servicio como es Gendarmería, que es diferente de Correos, y que lo tomo para ejemplarizar.

Es un poder distinto que tiene en su mano: vida, honra y patrimonio de todos y cada uno de nosotros y de los chilenos. Ese poder del Estado no puede estar remunerado de acuerdo con una escala fiscal, de acuerdo con una escala del Poder Ejecutivo. Esto está produciendo, lamentablemente, que sea verdad lo que en alguna forma un poco dramática anunció el anterior Presidente de la Corte Su-

prema Don José María Eyzaguirre al hablar de una lenta pero inexorable agonía del Poder Judicial.

También podría dársele a los jueces un incentivo, como sería mandarlos a estudiar

Interviene S.E. y expresa de por qué no se busca por otro lado. Señala como ejemplo buscar a estos muchachos de los liceos, que muchas veces no tienen los recursos suficientes para entrar a una carrera universitaria, porque la familia no tiene los fondos, o porque él no está en condiciones de ir a una carrera universitaria, como es la carrera de Leyes. Entonces hacer un contrato entre él y el Poder Judicial o Ministerio de Justicia, se le contrata y se asegura que estudie, se prepare en Leyes y se reciba de abogado. Al recibirse tiene la obligación de entrar y servir al Poder Judicial durante 5 años y si él no cumple lo de abogado o se niega a desempeñarse en el Poder Judicial, se le podría caducar su título de Abogado, buscar en esto la parte legal y además pagar una fianza, como se hace cuando se envía a personas a estudiar energía atómica o energía nuclear en el extranjero y llega aquí y lo contrata EE.UU. entonces él tiene que pagar de su bolsillo una fianza. Ver y estudiar esta posibilidad.

La Ministro de Justicia señala, que podría ser una solución pero eso vendría a paliar el problema judicial en solamente un 10%.

S.E. señala que si todos los años de 200 que se contratan, ó 100 que ellos sean, queden 20; ello crearía una corriente continua, aunque por último sean 10 anuales, esto permitiría la renovación de la gente que va saliendo de dicho Servicio.

También podría dársele a los jueces un incentivo, como sería mandarlos a estudiar o perfeccionarse en el extranjero, se les consiga becas en universidades extranjeras de prestigio, etc; buscar una fórmula de solución que haga efectivo este incentivo.

La ministro de Justicia, señala que existe un solo incentivo, y éste es la escala de sueldos del Poder Judicial, porque si un juez está resolviendo el problema, muchas veces de honorario, de un profesional igual que él, que está cobrando en un juicio en millones de pesos por concepto de honorarios y reciben su sueldo de fin de mes que son \$ 20.000 pesos, ese juez pierde la vocación y no se dedica en buena forma.

la ha mantenido permanentemente informada de que a veces ha tenido que designar jueces, que han pertenecido a los huestes miristas; que hay que escoger al mirista menor malo para nombrar.

Es decir, ésa es la situación actual del Poder Judicial, la falta de interés, de incentivo, por una carrera que no tiene expectativa económica de ninguna naturaleza.

Ello obliga a pedir que se tenga conciencia en el Gobierno de que tenemos que adoptar alguna resolución definitiva con respecto al Poder Judicial, teniendo claro que él es otro Poder del Estado, no es el Gobierno, es un poder distinto, diferente, como se atrevió a calificar en una oportunidad a un

Continúa la Srta. Ministra de Justicia y expresa que conoce el problema muy de cerca, la carencia de locales adecuados, como en alguna oportunidad lo manifestó a S.E., en que el Juez y los funcionarios van con paraguas a la oficina, porque se le llueven los techos.

Señala que en la Corte de Temuco se deben tapar los muebles cuando llueve, porque se pasa el techo y no hay plata para cambiar ni siquiera hacer un nuevo techo. Hay jueces que salen con paraguas al baño porque tienen que ir al bar de la esquina, pues el Juzgado no cuenta con baño. Hay algunos que viven en Hoteles, - por ejemplo en Pica, el Juez tenía que vivir en una casucha que hacía las veces de Hotel, hasta que llegó el juez permanente. Entonces esta situación global, llegó a la conclusión de que realmente los jueces son héroes.

S.E. dispone que el Sr. Ministro JEMPRE, conjuntamente con ODEPLAN y Justicia, estudie un plan que una vez meditado, para ver como se puede incrementar los sueldos, mejorar las entradas del Poder Judicial que se ha portado bastante bien.

Interviene el Sr. Ministro de Agricultura, señala que todos estos problemas de remuneraciones en la administración pública, son absolutamente generales. Pone como sugerencia que la única forma de darle solución es mediante la reducción de gente, en el sector público pues se puede reducir todos los ministerios a la tercera parte y que con estos mismos fondos se pudiera pagar mejor a la gente del Poder Judicial, sería la única solución real. Señala, que prácticamente todos los ministerios están llenos de una cantidad enorme de gente, todos pagados muy mal y que hace muy poco, porque yo creo que la mayoría de la gente trabaja 2 horas al día y el resto vive preocupado de sus problemas personales. Así el Estado no puede tampoco estar subiendo sus gastos en este tipo de cosas.

Interviene S.E. y expresa que entonces no hay vocación. Señala como ejemplo un caso de que en el futuro el Sr. ministro de Hacienda, que tiene un sueldo, tiene que resolver un problema donde hay una persona que gana 40 ó 100 veces más, también se desmoralizaría.

Continúa la Srta. ministra de Justicia y expresa que conoce el problema muy de cerca, la carencia de locales adecuados, como en alguna oportunidad lo manifestó a S.E., en que el Juez y los funcionarios van con paraguas a la oficina, porque se le llueven los techos.

Señala que en la Corte de Temuco se deben tapar los muebles cuando llueve, porque se pasa el techo y no hay plata para cambiar, ni siquiera hacer un nuevo techo. Hay jueces que salen con paraguas al baño porque tienen que ir al bar de la esquina, pues el Juzgado no cuenta con baño. Hay algunos que viven en hoteles, por ejemplo en Pica, el Juez tenía que vivir en una casucha que hacía las veces de hotel, hasta que llegó el juez permanente.

el Juez y los funcionarios van con paraguas a la oficina, porque se le llueven los techos

S.E. dispone que el Sr. ministro JEMPRE, conjuntamente con ODEPLAN y Justicia, estudie un plan que una vez meditado, para ver cómo se puede incrementar los sueldos, mejorar las entradas del Poder Judicial que se ha portado bastante bien.

Interviene el Sr. ministro de Agricultura, señala que todos estos problemas de remuneraciones en la administración pública, son absolutamente generales. Sugiere que la única forma de darles solución es mediante la reducción de personal en el sector público, pues se pueden reducir todos los ministerios a la tercera parte y que con estos mismos fondos se pudiera pagar mejor a la gente del Poder Judicial; sería la única solución real. Señala, que prácticamente todos los ministerios están llenos de una cantidad enorme de gente, todos pagados muy mal y que hacen muy poco, porque yo creo que la mayoría de la gente trabaja 2 horas al día y el resto vive preocupado de sus problemas personales. Así el Estado no puede estar subiendo sus gastos en este tipo de cosas.



REFLEXOLOGIA

*Masaje en los
pies para la
salud integral*

**TRATAMIENTO NATURAL
QUE ALIVIA TENSIONES
FATIGA - DOLORES**

Jaquecas
Cefálicas
Stress
Insomnio
Estatúez
Mejora la

Circulación
Sanguínea
Relaja el Sistema
Nervioso
Ayuda a eliminar
Líquidos

**MASAJISTA:
JOSE CARCAMO
FONO: 493504**

JOYAS M.E.

LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

**JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
MINERALES
OBSIDIANA
TURQUESA
COMBARBALITA
ARTESANIA INDIGENA**

**BELLAVISTA 0360
FONO: 335431
TELEX: 241330 - 240501
FAX: 56 - 2 - 6981474**



*Fábrica de buzos raquelados
Ventas por mayor y menor
Despachos a provincias
Convenios con organizaciones
sociales*

**MATUCANA #84
Fono: 6817917**



CMD Las Palmas

**Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago**

**SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO**

COMUNIDAD CLINICA DENTAL

**Dr. Orlando Alarcón C.
Dr. Carlos Pino M.**

**REHABILITACION ORAL
LABORATORIO CERAMICA**

**Prótesis Fijas,
Removibles, Urgencias**

**SAN ANTONIO 418 OF. 1008
33 8427 - 38 2325**



CLINICA Y CENTRO MEDICO CHILOE

*Ortopedia, Traumatología,
Urgencias, Rehabilitación,
Atención hospitalaria en el
hogar, el hospital en su casa
Convenios con organizaciones
sociales y empresas.*

**Chiloe N° 1844.
Fono: 5552413. Santiago**



SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

**San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729**

SIN DOLOR!!!

Odontología general
Prótesis fijas,
removibles
Coronas,
Radiografías
Rehabilitación
oral

¡URGENCIAS!

Horario Atención:

9:30 a 21:00 hrs.

- Convenios con empresas

y sindicatos

- Consulta y presupuesto

sin costo

- Edificio Galeno



**CENTRO
INTEGRAL DE
ODONTOLOGIA**

**ESTACION
SALVADOR**

**Av. Salvador 149. Oficina 1004
Fono: 2740424**

**SOPRO
MED**

**Servicio Médico Domiciliario
y de Urgencia**

**MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA**

NIVEL 1

**Electrocardiograma efectuado en
su propio domicilio**

• Fonasa • Isapres • Particulares •
Convenios Empresas y Sindicatos

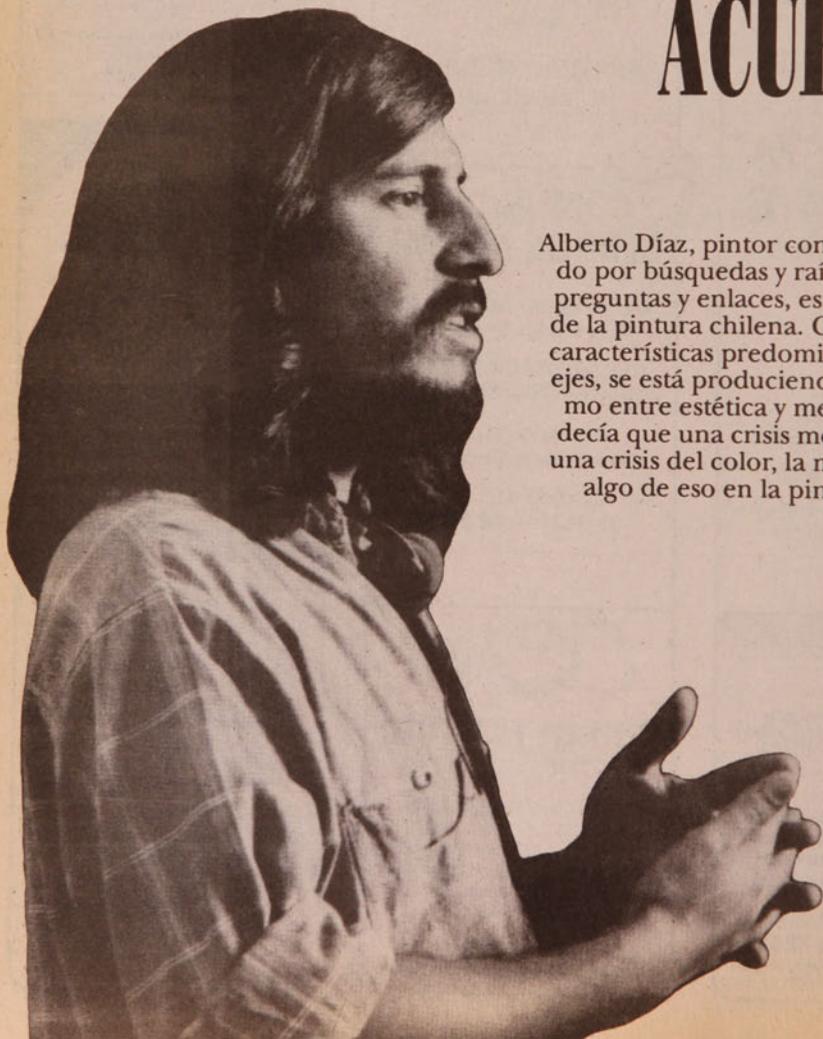
6019792 - 333483

NIVEL 1

LA PINTURA

DE LOS

ACUERDOS



Alberto Díaz, pintor con un oficio marcado por búsquedas y raíces astilladas de preguntas y enlaces, establece su visión de la pintura chilena. Comenta algunas características predominantes, en cuyos ejes, se está produciendo un igualitarismo entre estética y mercado. Chagall decía que una crisis moral del arte era una crisis del color, la materia...¿sucede algo de eso en la pintura chilena?

La fortuna de la pintura chilena ha sido oscilante. Su morfología no bien estudiada y la crítica posible sobre su existencia aún no concurren a presentar resultados. Los esfuerzos no han faltado, pero el movimiento pictórico como parte de una memoria cultural mayor, todavía no ha construido la simbología sustancial de la producción artística.

Por otro lado el reducido ámbito en que se mueve la plástica nacional, la tiene alejada de la mayoría de la gente, y la sitúa en área problemática de especialistas y sujetos afines.

Los medios de comunicación y las tendencias ideológicas familiarizadas con la discusión de arte, aún, difunden ideas conservadoras y valorizaciones de prestigio que ratifican la distancia y el consumo selectivo.

Los cambios operados en la escena internacional han entrado sin grandes filtros en las concepciones visuales, y para algunos entendidos, una suerte de masificación de copias se adueña de las obras. Lo curioso es que hay un sinnúmero de hechos capaces de estimular el debate, pero la orfandad de análisis y cierta suerte de integración al mercado, han desfigurado los intentos.

Desde el año 73, muchos artistas, localizados en diferentes lugares de la apreciación social se replantean la

utilidad del diseño pictórico.

Dentro de un sector de los pintores jóvenes se canaliza el malestar, renunciando a los formatos pequeños y asumiendo —como continuación del movimiento de los 60— el

mural. La sensibilidad confronta el lenguaje engatusador y los colores condescendientes. En el fondo, se trata de disputar el sentido de la realidad, a las versiones oficializadas.

El 1979 aparece la Agrupación de Plásticos Jóvenes (PJ), dedicada a configurar un proyecto que ligue la imaginaria social con el desarrollo de una estética colectiva, realizada no sólo por el artista, sino además por todos los que busquen expresarse.

Las monitorías se extienden por varias poblaciones santiaguinas y empieza a cobrar fuerza una "pedagogía visual", ordenadora y organizadora de las historias subterráneas.

Un papel importante en esta línea lo ha constituido el trabajo de Alberto Díaz, que ha dedicado buena parte de su tiempo a la búsqueda de los signos interiores de



trabajado la pintura de modos diferentes. La realidad modificada en concepción y espacios los obliga a usar más zonas ¿cuáles?

—El mural, la gráfica, las intervenciones urbanas.

—¿Qué diferencias enfrentaron con la pintura tradicional?

la pintura mural. Con una extensa obra, casi siempre exhibida en muestras colectivas, hasta el día de hoy, no ha realizado una exposición propia. Actualmente trabaja, en base a los textos y dibujos de Huamán Poma, una iconografía sobre el resultado existencial de la conquista, en su doble faz de seducción y renuncia.

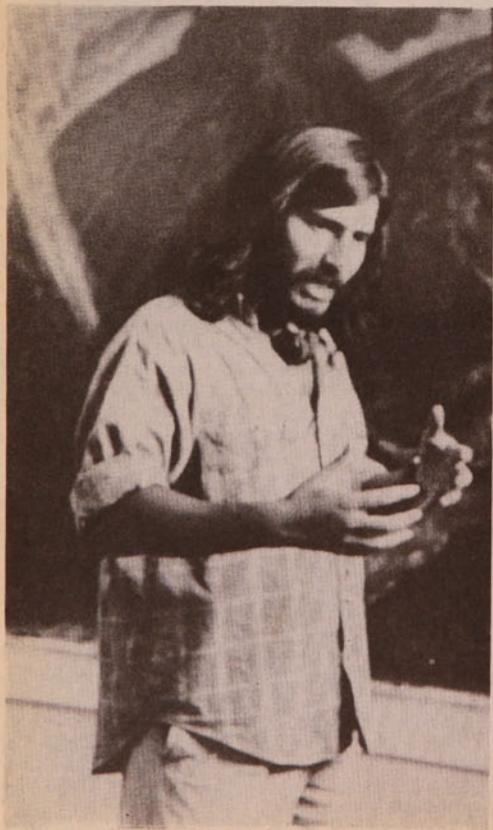
La purga entre dos culturas (española e indígena) que se encantan y destruyen, diseminando en los escombros dependencias y fascinaciones extendidas en el tiempo y las conciencias.

LA CALLE, LOS OJOS Y DESPUES

—A partir de la PJ hay un paso entre dos generaciones que han

por marginarnos del espacio de la pintura tradicional. En los pocos espacios que habían no estábamos dispuestos a aceptar la censura, encubriendo los temas, y nada de eso. Habían espacios donde se podía pintar y se podía hacer arte de otra manera. Por ejemplo, lo que hicimos en gráfica en ese momento, era casi imposible de hacer en otro espacio. Un grupo de la PJ, un año después de la revolución nicaragüense, en el '80, hizo una exposición grande de homenaje. Lo otro fue asumir la acción contestataria como un problema de dominar el espacio. ➡

el reducido
ámbito en que se
mueve la plástica
nacional, la tiene
alejada de la
mayoría de la
gente



➔ -¿Crees que ahora el punto de la plástica joven es seguir peleando espacios?

-No. Ese fue un problema nuestro. Muy poca gente lo tomó. Lo tomó el grupo "escena avanzada", en forma simbólica, lo desarrolló y después algunos lograron tomar puestos de poder.

-El resto de la pintura ¿por qué no participó de estas experiencias?

-Simplemente no veían. ¿Cuánta gente ve la pintura de una galería? Muy poca...

-A lo mejor no podían o bien no les interesaba...

-No podían, tal vez lo intentaron en algún momento, pero incluso para constituir un movimiento se requiere la capacidad de poder trabajar en grupo y desarrollar estrategias masivas, y en este caso se estaba muy sumido en problemas internos. Las mismas temáticas, si bien eran sociales, eran sociales con mucha autoreferencia personal.

-La democracia ha resuelto, de alguna manera, la restricción de los espacios. Hay cambios políticos que inciden en el arte. ¿Cómo se ve la pintura chilena? Mejores expectativas o una suerte de acomodo entre los que no estuvieron y ahora quieren estar, de los que se fueron y ahora volvieron....

-Hay muchos acomodos. Es típico en este tipo de situaciones históricas, donde comienzan a aparecer héroes de repente, que fueron anónimos en algunos espacios, y después resultan líderes. Mucha gente de



la retaguardia pasó mágicamente a la vanguardia. Falta mucho, en todo caso, para que haya un arte que tenga un sentido social y logre generar un movimiento. Hacer arte realmente participativo, el arte que se hace actualmente en Chile, se acomodó perfectamente a la época del boom y a las galerías y vive feliz. No quiere más y cada vez más la decoración es mejor. Se está interactuando con la pintura europea y americana, copiando... como siempre se está copiando.

-¿Esa es la predominante?

-Esa es la predominante... Es la que se eleva y se consume también. En este punto lo interesante ha sido, para mi entender, que la burguesía ha logrado dominar a las artes plásticas de una forma bastante eficiente. Administrándola, no produciendo, sino que logrando que todos estos tipos que pro-



gación de críticos o rupturales con la comercialización, estén exponiendo bajo estas condiciones?

-En la última versión del arte industria, por ejemplo, artistas considerados contestatarios fuertes, que eran la punta del arte de izquierda, aparecen de repente haciendo algunos homenajes a algunas compañías petroleras transnacionales, que son realmente lamentables. Hay una pérdida de lo que es el sentido ético que debe primar en la creación, no podemos con esta cosa de la democracia entrar en una especie de fiesta, donde podemos mezclarnos con todos. Cuando se empiezan a producir esas confusiones hay una especie de decadencia.

-¿El problema de lo ético lo planteas porque triunfó el mercado?

-Por un lado es eso, y por otro es la gran crisis de la izquierda, sin claridad y sin proyectos. Al no tener proyectos los artistas jóvenes no saben ni tienen otras alternativas. Al salir de las escuelas de arte el ideal que se plantean es conseguir un galerista. El máximo orgullo es que te manejen.

-¿Qué pasa con los maestros, con los que antes parecían refrendando el referente ético?

-Los maestros están ausentes en este punto...

-¿Dónde están?

-En este campo no están. No hay maestros que uno pueda decir aquí está y ésta es la referencia, y es una fuerza constructiva. No existe. Se han disuelto en el mercado.

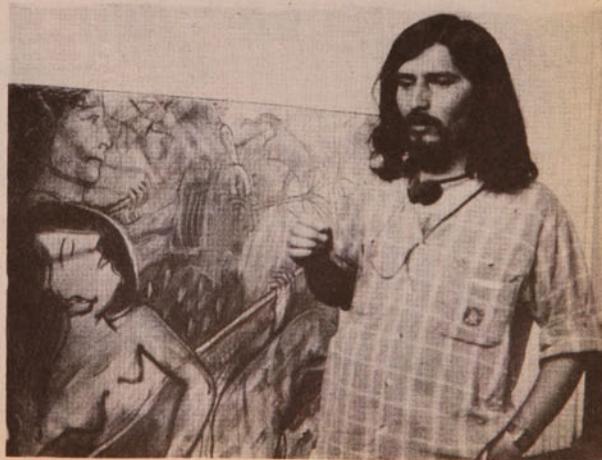
LA ABSTRACCION FACIL

-La nueva pintura joven está siendo levantada por el mercado. ¿Te parece parte de una estrategia de consolidación de las líneas de la plástica actual y futura?

-Hay un proyecto clarísimo detrás. En arte las cosas no se producen por casualidad. Los que tienen poder van seleccionando; seleccionan con un ojo que protege sus intereses y también sus propios gustos. Cuando una pintura se empieza a someter a que tiene que ser vendida, ya se están determinando ciertas condiciones: quién la pue-



“Las mismas temáticas, si bien eran sociales, eran sociales con mucha autoreferencia personal”



ducen estén sometidos. Si de alguna manera uno analiza los formatos, se han ido achicando, los colores son menos ácidos, la pintura como paisaje es más juguetera, decorativa, y en general, la pintura es mucho más juguetera y decorativa, con un sarcasmo muy suave, que no tiene nada de insolencia, nada de desgarro.

-¿Se ha tornado una pintura inmaculada de limpieza?

-Sí.

-A lo mejor será resultado de una depuración artística consecuen- cia de nuevas realidades formales y técnicas...

-Creo que es una depuración de la cosa artística producida por los administradores del arte, por el movimiento de administración. Las fuerzas administrativas que operan sobre el arte son muy poderosas.

-¿Eso determina que artistas de renombre con una catalo-

➔ de comprar... Los precios han subido de una forma especulativa, hay artistas jóvenes que están vendiendo 800 ó un millón de pesos, es exagerado, y pinturas que no son de calidad. Son copias y hay muchas copias de pinturas extranjeras. La sobreevaluación de la pintura determina un mer-

cado y una forma de pintar. Eso va teniendo consecuencias sobre los temas e incluso sobre el colorido que se observa en las pinturas. El tipo de imagen, esta especie de abstracción juguetona, de abstracción fácil, decorativa.

-Desde otra óptica la pintura mural -por

tamaño, y están las técnicas para reproducirlo en todas partes. Permite la participación masiva y las individualidades pueden acceder a expresarse sin tantas cortapisas.

-Tú comentaste la afectación que tienen el color y los temas y la relación con los resultados internacionales.

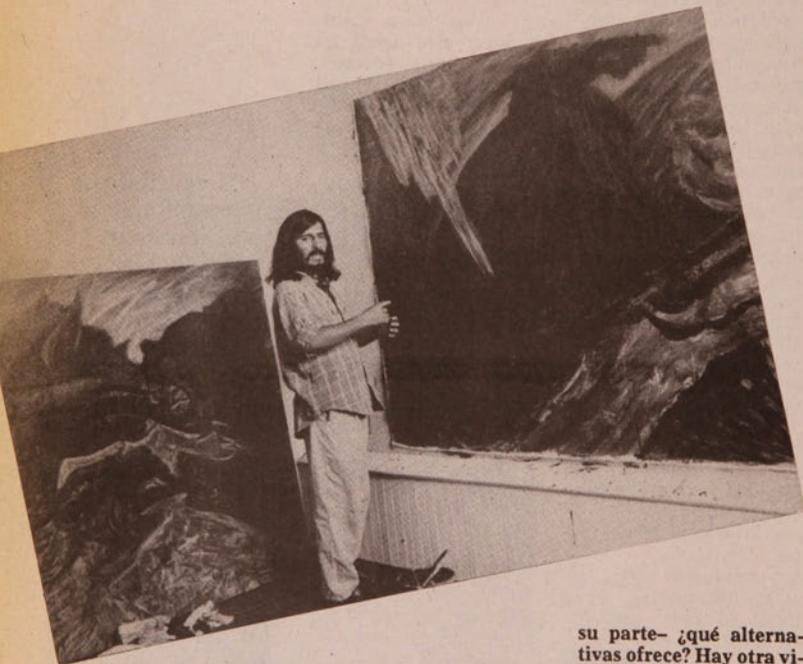
-Ese es uno de los problemas que no le da al arte chileno una fuerza mayor. Lo mantiene en una actitud subordinada a lo que es el arte internacional. Por supuesto, lo que se recoge de los movimientos internacionales es lo más suave.

-¿Por ejemplo?

-Si uno analiza lo que es la transvanguardia italiana, y como se ha recogido la transvanguardia en Chile, encuentras un chiste. Es tan suave, es tan poco crítica y tan limitada. Tan poca fuerza, no están partiendo de las necesidades de investigación que aquí tenemos. La recuperación de las raíces básicas sobre las cuales nos estamos moviendo y sobre nuestros condicionamientos para actuar, son más profundos de los que uno cree, eso no se está investigando.

-En todo este proceso se trasluce una inclinación a la conformidad, al abastecimiento de símbolos y mensajes depurados. Un venir de vuelta ¿La pintura renunció a la confrontación?

-En parte sí. Comparando con los años 60 y 70 la pintura ahora es más juguetona. Para mí todavía tiene esa función -o debe tenerla- de de-



su parte- ¿qué alternativas ofrece? Hay otra visualidad ¿no?

-El muralismo callejero es una alternativa que va contra esta corriente histórica. Es un arte que no fue hecho para ser vendido, tampoco es coleccionable, tiene lo efímero, pero a su vez permanece porque el espacio va siendo reutilizado y la imagen va cambiando. Funciona con respecto a una dinámica social, de buena manera, tiene la forma y el

54

"Las fuerzas administrativas que operan sobre el arte son muy poderosas"



velar las situaciones más extremas, no sólo las objetivas, sino las subjetivas... Debe seguir en un papel de investigación y sacar las cosas de lo más hondo, desarticular al sistema. Quizás en otras artes esto funcione mejor, la pintura tiene, siempre, la trampa de ser atrapada por la decoración. Por eso no hay pintura de tesis, sino de desarrollo formal predominante. Hay excepciones, pero lo habitual es lo otro. Se perdió incluso esa cosa interesante de principios de los ochenta, cuando había discusión de arte, hoy no hay, cuando no se discute sobre arte algo está pasando.

-Esta puede ser una etapa de reconocimiento y las situaciones descritas, el camino necesario de la reconven-

“Hay una pérdida de lo que es el sentido ético que debe primar en la creación”

cia de opciones mucho tiempo separadas.

-Es posible, pero es pensar que los problemas se han solucionado más de lo que realmente se han solucionado. Hay que tener cuidado con el problema de la ilusión en la solución de los conflictos sociales. Se puede caer en que todos estamos en la misma, que todos tenemos el mismo proyecto, y es posible hacer desarrollo donde no haya confrontación. Hay mucha gente que está sufriendo las consecuencias de esa falta de confrontación.

Carlos Joaquín Ossa



**Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones**

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas • Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metalófonos • Panderos
- Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

**Club
Peruano**



ENRIQUE BORQUEZ MACIAS
Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Órdenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

**MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE**



TALLER SOL

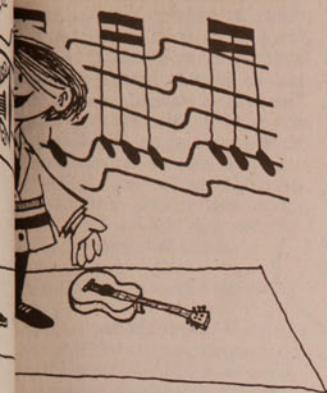
CURSOS 1991
Serigrafía,
Teatro,
Fotografía, Charango,
Guitarra,
VIDEO Y
COMUNICACION
Telar y Macramé
Matrículas Abiertas
ARTURO PRAT 937.
FONO: 344181



ENTRE LA MODA Y LA INCOMPRESION

56 La educación musical hace su aparición en la escuela escolar infantil generalmente alrededor de los cuatro o cinco años. La esmerada labor de los profesores del ramo entrega al niño instrumentos para que juegue y active su imaginación, sin distinción del tipo de música. En la etapa básica se abre un horizonte sobre

La educación musical en los establecimientos chilenos concentra sus mayores esfuerzos en el rescate de lo nuestro: folklore y música aborigen, lo que es en sí muy valioso, pero el problema mayor radica en la no comprensión de otros fenómenos musicales: la música popular, de moda y sus consecuencias y el marcado rechazo a la música docta contemporánea.



odo hacia el folklore, con el fin de dar a conocer esa parte importante de nuestra herencia cultural. Pero hay una situación que no se controla. Los alumnos-niños y jóvenes-toman contacto con la música popular, la que está vigente en este instante, y comienzan a desarrollar una inversión a la música impartida en las aulas. Esta situación desconcierta al educador que, al estar inmerso en el folklore y la música docta, pierde contacto con este fenómeno actual. Pero ya es tarde. En la enseñanza media el alumno está completamente desconectado de la música que escuchaba en el colegio y se genera un conflicto entre los programas establecidos y las necesidades del joven. Dichos intereses van dirigidos al fenómeno de moda, el que entregan los medios de comunicación y que disponen a este ser humano a seguirlos.

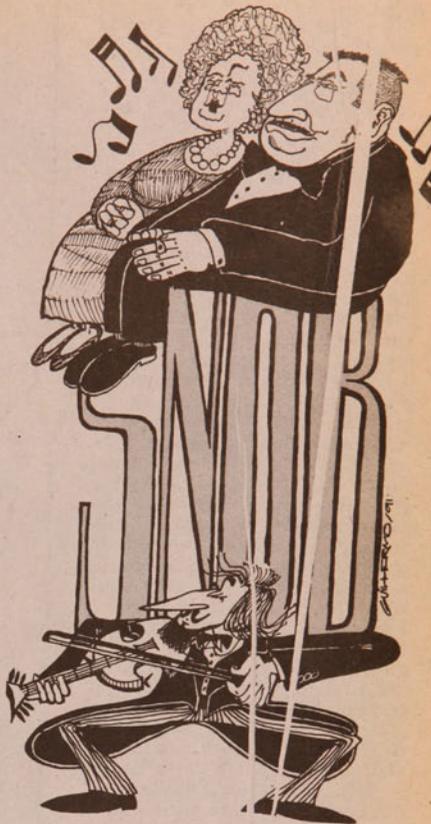
LA MUSICA "DE MODA"

Este es un fenómeno de gusto masivo y que se mantiene por un corto tiempo. Su proceso de transmisión se efectúa a través de los medios de comunicación que, en gran medida, no proponen una educación. Tanto es así que los encargados de hacer esta música carecen de libertad. Hecho importante, ya que de querer escapar a la música en boga se genera un olvido por par-

te de la sociedad de consumo, situación que va en contradicción con el propósito. Una de las características principales es su ritmo reiterativo. Esto radica, primero, en que el auditor toma la música como algo funcional, un esparcimiento. No ve en ella algo que aprender o maravillarse por el hecho nuevo en esencia, solamente aprovecha el sencillo placer de tenerla a su disposición para divertirse o descansar después de su jornada de trabajo. Algunos tipos de música popular cumplen con este objetivo y la reiteración rítmica se encarga de colaborar en este proceso. Esta provoca un estado hipnótico, donde el valor primordial lo lleva la letra de las canciones, si es en español, y el mercado musical en Chile se maneja, en gran medida, en este idioma.

A modo de ejemplo podemos plantear el siguiente ejercicio: golpear con un lápiz sobre una mesa, un golpe cada segundo durante un cierto tiempo y a bajo volumen. Mientras se escucha el golpe, conversemos con otra persona sobre cualquier acontecimiento. Transcurrido un cierto tiempo ese golpe insistente pasará a ser parte del entorno sonoro general. ¿Se parecería el golpe de una caja de batería a esto? Vale decir que, bajo

**solamente
aprovecha el
sencillo placer de
tenerla a su
disposición para
divertirse o
descansar
después de su
jornada de
trabajo**



un reiterado procedimiento, la canción penetra fácilmente en el auditor y la labor se cumple. Se abre, entonces, el telón para que entre en escena el gusto general, la colectividad musical, perdiéndose todo grado de libertad. Quien no esté de acuerdo con la música de moda provoca un rechazo del resto.

EL CAMBIO SIN RAZON

Cada vez que nazca un nuevo estilo, la atención se centrará en él, se admitirá sin reflexión, ya que en muchos casos conserva gran parte del estilo anterior. Puede variar

➔ su tecnología, cambiar su velocidad rítmica, pero la esencia se mantendrá.

E. L. DIVORCIO ENTRE COMPOSITOR Y AUDITOR

Cuando se escucha en la radio a compositores de música de este siglo, el auditor común, el adolescente en particular, piensa que esta música está mal facturada. No encuentra la "melodía", el hilo conductor para poder tararearla. Esto se debe a la pequeñísima información prestada por los medios de comunicación. Los conciertos y la radio contemporánea, en su mayoría, música de 200 años atrás. Lo que ocurrió — como dice T. Adorno en "Filosofía de la Nueva Música" — es que "desde mediados del siglo XIX la gran música se ha divorciado completamente del uso. La coherencia de su desarrollo está en contradicción con las necesidades que se manejan y que al propio tiempo complacen al público burgués". Por supuesto, y peor. Obras de compositores de principios de siglo vivencia con el rechazo general. El cambio propuesto no estuvo en relación directa con el gusto masivo, al contrario de la música anterior que no diferenciaba entre lo popular y lo docto.

Los cambios experimentados en este siglo respondieron a una versión de la realidad, un darse cuenta — sin ser premonitores conscientes — de que la destrucción, en el caso de Europa era un hecho. Los compositores no hicieron otra cosa que reflejar en su música su propia realidad, al instante de rechazar a la sociedad burguesa. En este siglo la realidad fue vista de manera crucial: el hombre solo frente al mundo. La problemática existencial de ser observador, juez e intérprete de su propio cosmos. Con esta forma de ver la realidad comienza el divorcio auditor-compositor. La gran sociedad no comprende — o no quiere comprender — que su época puede estar sujeta a crisis. Es entonces cuando la música se bifurca: la música masiva, por un



lado, y por otro la reservada a un reducido grupo que cree en estas realidades, no como un dogma, sino como una alternativa distinta. El argumento planteado por la colectividad musical general es que esta nueva música es un cálculo intelectual que "nace en la cabeza, no en el corazón o el oído; no se la imagina verdaderamente en su realidad sonora sino que sólo se la calcula en el papel. La mezquindad de estas frases es evidente. Se argumenta como si el idioma tonal de los últimos trescientos cincuenta años fuera naturaleza y como si fuera ir contra la naturaleza superar lo que está bloqueado por el tiempo, siendo así que el hecho mismo de tal bloqueo atestigüe precisamente de una presión social. La segunda naturaleza del sistema tonal es una apariencia formada en el curso de la historia. debe su dignidad de sistema cerrado y exclusivo al intercambio social cuya propia dinámica tiende a la totalidad y cuya fungibilidad concuerda plenamente con la de todos los elementos tonales. Los nuevos medios de la música son, empero, el resultado del movimiento inminente de la música antigua, de la que se distingue asimismo por un salto cualitativo, de manera que la afirmación de que las obras maestras de la música moderna son más cerebrales y tienen menos carácter sensible que las tradicionales representa una pura proyección de la incapacidad de comprender" (Adorno, en la obra ya citada).

Sin embargo, el gran público ante la música nueva critica su intelectualidad, su carencia melódica, su ritmo heterogéneo. En el fondo, algún sector temporal donde poder asentarse, seguir un discurso similar al "clásico" o tal vez al popular. Porque esa es la música que la gran masa espera, la que los conecta con "lo bello", con los "paisajes". Es una realidad, ya que la música contemporánea, en algunos casos, como parte de su sobrevivencia — y la del conquistador — ha tenido que recurrir a musicalizar

las películas, frecuentemente las de suspense o de terror. Esto ha significado que el auditor, en el momento de encontrarse con este fenómeno en un programa de radio, inmediatamente establece la relación, la lleva a imágenes, dándole a la música nueva un significado de "música de programa". No se percibe una música absoluta, una artesanía de sonidos dispuestos, ordenados en el tiempo, que disponga al auditor a contactarse con la música pura. Eso quedaría, como se ha escuchado, para los intelectuales.

GRACIAS AL ESNOBISMO

Los conciertos de música contemporánea son presenciados por un público reducido y mezclado con los esnobistas. Estos últimos no pueden permitir que estas cosas que suceden les pasen inadvertidas, aunque no les interesen. La idea es ser "testigo" de un hecho visual. Estos auditores-espectadores ven en la música nueva un suceso divertido: una guitarra que es golpeada por todos lados, un piano que no funciona como tal, gritos de un cantante, etc.

El modo de expresar así la música responde a ciertas necesidades del compositor, a una manera de explorar nuevas posibilidades en los instrumentos y la música. Pero no se descarta que exista el denominado *esnobismo*, donde el hecho musical está en un segundo o tercer plano con respecto al efecto visual. Por ese motivo, las grabaciones aburren al auditor común. No obstante, "gracias sean dadas al esnobismo, forma moderna de la soledad colectiva, sin la cual, sin duda, nada decisivo se habría intentado en la evolución musical" (P. Schaeffer, en Tratado de los Objetos Musicales).

A pesar de todo, en algunos casos la música nueva logra atraer al público. La razón se debe a la *herencia musical* que traen los compositores y que no se puede eludir.

Un compositor contemporáneo ha sido educado musical-

para muchos
importa poco
reflexionar sobre
el por qué del
cambio, ya que
estos problemas
provocan
molestias

acercarnos tendríamos que utilizar, tal vez de manera inevitable, un lenguaje técnico. Además, existen muchas tendencias al respecto y se está experimentando cada día.

En conclusión, propongo atender a dos hechos que se desarrollan en forma simultánea. Comprender que cada fenómeno sucede por algo y no rechazarlo por el solo "antojo emocional".

La Educación Musical chilena debería promover mayores iniciativas, generar cursos que



mente como todo el mundo: música popular, folklore, jazz, música docta, etc. Por esa razón, cada estreno de una obra lleva consigo, si bien de modo inconsciente, herencia de la infancia y adolescencia.

Hacer una definición exacta sobre la música contemporánea resulta difícil. Para poder

promuevan alternativas, dictar charlas, asistir a conciertos, etc. Una vez que los jóvenes eduquen su oído -y sólo entonces, tendrán en sus manos la alternativa, para la cual hoy día no están capacitados.

Carlos Silva Vega.



En todas partes donde he encontrado gente que me pregunta el secreto de hacer reír al público, me he hallado incómodo y he tratado de escabullirme. No hay más misterio en mi arte cinematográfico que en el que utiliza Harry Lauder para hacer reír a sus espectadores. Lo que hay, es que los dos sabemos algunas simples verdades sobre el carácter del

hombre, y nos servimos de ellas para nuestro oficio. En el fondo de todo éxito no hay más que un conocimiento de la naturaleza humana, lo mismo si el que lo tiene es hotelero que comerciante o editor.

El hecho en que me apoyo, sobre todos los otros consiste en poner al público frente a alguien que se encuentra en una situación ridícula o embarazosa. El que a un individuo el viento le lleve el sombrero, no es, por sí mismo, ridículo; pero lo es el que su propietario

DE QUE RIE

Bajito y solitario, de hongo y bastón, Chaplin, el comediante de los desdichados y pequeños, nos cuenta algunos detalles de ese temible oficio que une a la naturaleza humana en sus dones y caídas: la risa.

corra tras él con los cabellos al aire y flotantes los faldones del chaqué. Cuando un hombre se pasea por la calle, no hay de que reírse. Colocado en una situación ridícula o embarazosa, el ser humano se convierte en motivo de risa para sus congéneres. En esto se basa toda situación cómica. Los filmes cómicos han tenido un éxito inmediato porque la mayor parte presentaba agentes de policía sometidos a toda suerte de burlas. Las desventuras de esta gente, representante de la dignidad del poder, frecuentemente imbuida de esta idea, hacen reír al público mucho más que si se tratase de simples ciudadanos.

Pero lo que divierte todavía más al público es que la persona ridiculizada no se dé cuenta de su situación y cuenta de su situacio



trate de conservar la dignidad. El mejor ejemplo lo da el hombre borracho, quien con su lenguaje y sus maneras demuestra que lo está, y que quiere convencernos muy dignamente de que conserva el dominio sobre sus facultades.

Por estas razones, todos mis filmes descansan en la idea de proporcionarme situa-

ciones embarazosas y ridículas, para darme ocasión de ponerme desesperadamente serio en mis tentativas de parecer un correcto y normal caballero. Así, en cualquier circunstancia en que me encuentre, por ridícula y desairada que sea, mi gran preocupación es recoger mi bastón, encajarme mi sombrero hongo y reajustar mi

Pero lo que divierte todavía más al público es que la persona ridiculizada no se dé cuenta de su situación y trate de conservar la dignidad

corbata, aunque acaben de darme un golpe que me haya hecho caer de cabeza. Tan seguro estoy de esto, que no sólo trato de crearme situaciones embarazosas, sino que siempre busco colocar a los demás en tales circunstancias.

Al proceder así, siempre trato de economizar mis medios. Quiero decir con esto que cuando un solo acontecimiento puede provocar por sí mismo dos explosiones de risa separadas, lo prefiero a buscar aquéllas con dos hechos separados. Por ejemplo, en "El Aventurero" (*The Adventurer*) logro esto colocándome en un balcón, en el que tomo un helado, mientras charlo con una señorita. En el piso de abajo coloco a una señora gruesa, respetable y bien vestida. Entonces, al tomar mi helado, dejo caer una cucharita, que se desliza por mi pantalón y va a caer al cuello de la respetable dama. La primera explosión de risa la determina mi propio azoramiento; la segunda surge al ver que la cucharita fría llega al cuello de la dama, quien da un grito y se pone a saltar.

Por simple que esto parezca, hay enfo-

cados en este hecho dos elementos de la naturaleza humana: uno es el placer que proporciona al público el ver humillados el lujo y la riqueza; otro la tendencia del público a sentir las mismas emociones que el actor simula sentir sobre la escena o en la pantalla. Una de las cosas que más pronto se aprende en el teatro es que al público le encanta que la gente rica lleve la peor parte, lo que proviene de que las nueve décimas partes de los humanos son pobres e interiormente celosos de la riqueza de la minoría. Si, por el contrario, yo hubiera dejado caer la cucharita con el helado en el cuello de una pobre ama de casa, en lugar de risa, el suceso hubiese provocado una cierta simpatía por la mujer. Si se hubiera tratado de una criada, como ella no tendría aire de dignidad que perder, el hecho no hubiese sido risible. El dejar caer el helado en el cuello de una rica, no es, en el espíritu del público, más que proporcionarle justamente lo que se merece.

A los diecinueve años, hice mi primer filme para la compañía Keystone, pero es preciso recordar que he

LA GENTE



trabajado ante el público desde los catorce. He hecho teatro cómico, y vodevil, en el que cantaba y bailaba; y al cabo de unos años terminé por incorporarme al grupo de pantomima de Karno. La pantomima es muy apreciada en Inglaterra, y como tenía cierta disposición para ese arte, me consideré dichoso dedicándome a él.

Otro punto de humanidad que empleo frecuentemente es la tendencia del público a amar los contrastes y las sorpresas en sus distracciones. Es bien sabido que el público ama la lucha entre el bien y el mal, entre el rico y el pobre, en fin, que le gusta reír y llorar, todo en pocos minutos. Para el público, el contraste engendra el interés, y por eso continuamente me sirvo de contrastes. Si soy perseguido por un agente, procuro que éste sea corpulento y tenga cara severa, mientras yo, deslizándome entre sus piernas, parezco ligero y acrobático. Si soy maltratado, es siempre por un hombre colosal, de manera que el contraste con mi debilidad me atraiga las simpatías del público; y siempre trato de hacer contrastar lo serio de mis maneras con lo ridículo del incidente.

Evidentemente, es una suerte que yo sea a poco corpulento y pueda, en consecuencia, buscar sin fatiga estos contrastes. Conociendo esta simpatía por los débiles, me las arreglo para acentuar mi debilidad, levantando y uniendo los hombros, haciendo una mueca lamentable y to-

**mi gran preocupación es
recoger mi bastón, encajarme
mi sombrero hongo y
reajustar mi corbata, aunque
acaben de darme un golpe
que me haya hecho caer de
cabeza**

mando un aire fingido. Todo esto, por supuesto, es el arte de la pantomima, pero si yo fuese más alto y más grueso, más difícil me sería lograr esa simpatía.

En igual rango que el contraste, coloco la sorpresa. No se entienda que busco la sorpresa completa en la composición general de mis filmes, sino que me esfuerzo por guiar mis gestos personales, de manera que ellos mismos se transformen en una sorpresa. Si tengo la convicción de que el público espera que recorra la calle a pie, doy un súbito salto a un vehículo. Si quiero llamar la atención de alguien, en lugar de darle un golpecito en la espalda o de llamarlo, paso mi bastón por su brazo y lo traigo hacia mí, con gentileza. El imaginar lo que el público espera y el hacer justamente lo contrario, es para mí un verdadero placer. En uno de mis filmes (*"El Emigrante"*, [*The Immigrant*]), al comenzar la escena aparezco de espaldas al público y echado sobre la borda. Los movimientos convulsos de mi espalda hacen creer que soy víctima del mareo. Si yo lo

hubiese sufrido, hubiera sido una gran falta mostrarlo en el filme. Lo que hago, en verdad, es engañar deliberadamente al público, y cuando me reincorporo, se ve que retiro una caña con un pez y que mis movimientos eran los producidos por mis maniobras con la caña de pescar. Es una sorpresa evidente que suscita la carcajada. Por supuesto, existe el peligro de querer ser demasiado cómico.



Frecuentemente me me pregunta si todas mis concepciones se realizan y si es fácil hacer un filme cómico. Quisiera que los que me interrogan pudieran seguir la marcha de un filme desde que se idea hasta el momento de darlo por terminado. Con frecuencia quedo asombrado del considerable total de películes que es necesario utilizar para obtener una sola realización. A veces sesenta mil pies,

Otro punto de humanidad que empleo frecuentemente es la tendencia del público a amar los contrastes y las sorpresas en sus distracciones

para obtener los dos mil pies que llegan al público. Se necesitarían veinte horas para proyectar en pantalla los sesenta mil pies, ¡y toda esa enorme cantidad de película, para llegar a una proyección de veinte minutos!

En cuanto a mi trabajo, no tengo confianza más que en mi propio juicio. Algunas veces los que se encontraban alrededor de la cámara se divertían extraordinariamente con ciertas escenas y, sin embargo yo las he desechado por encontrarlas poco interesantes. Y no porque me crea más fino de espíritu que quienes me rodean, sino simplemente porque soy el único que ha de recoger el fruto, en definitiva bueno o malo. No es posible que ponga en guardia al público diciéndole al comenzar que a mí no me gustaba el filme pero que mis colaboradores opinaban lo contrario.

Hay otro punto que me induce a no juzgar por la apreciación de los que me rodean. Mi fotógrafo y mis ayudantes están de tal modo habituados a mi trabajo, que apenas se rí-

en. Sin embargo, si me equivoco, se rien de buena gana, lo cual en algún caso pudiera hacerme creer que e encuentran cómica la escena. Esto me ha ocurrido varias veces.

Una de las cosas de que desconfío más es de la exageración o de la insistencia en un punto particular. Si abusara demasiado de mi modo de estar en escena, si exagerase demasiado mi esfuerzo para derribar a un hombre corpulento, la gente no reíría. Medirse es una cosa muy importante, no sólo para un actor, sino para todo el mundo. Medirse el temperamento, los apetitos, las malas costumbres. Una de las razones que me hacen recordar con cariño los primeros filmes, es que en ellos era difícil me dirse. Una o dos tartas lanzadas a la cara de un actor, hacen reír; pero cuando la risa depende sólo de las tartas, el fil me resulta monótono. De seguro que no si empre he triunfado gracias a mi método, pero de todos modos, prefiero obtener risa mediante un acto inteligente que mediante brutalidades o trivialidades.

Insisto en que no hay misterio en hacer reír al público. Todo mi secreto es el haber estado con los ojos abiertos y con el espíritu atento a los incidentes factibles de ser utilizados en mis filmes. He estudiado al hombre, porque sin conocerlo no hubiera podido hacer mi oficio. Y, como dije al principio, el conocimiento del hombre es la base del éxito.

Charles Chaplin.



LA SOLUCION SOLAR

—dice Oscar— *"significaría que los urbanistas podrían garantizar el derecho al sol, es decir, que todas las viviendas se construyeran orientadas hacia el norte, factor muy importante para utilizar esta energía"*.

Todos conocemos la bondad de la energía solar: tiene un cero por ciento de contaminación, no es difícil de implementar y, al contrario de lo que nos han hecho creer, no tiene por qué ser un lujo para algunos. El Canelo de Nos incentiva esta alternativa energética en los estratos populares.

Cuando se habla de energía solar, nuestra imaginación vuela hacia mansiones con refinados paneles que absorben el sol mediterráneo, o bien, creemos que se trata de una opción demasiado cara para competir con el petróleo, o simplemente, que el invierno echa por tierra cualquier intento térmico del astro rey.

Oscar Núñez y Pedro Serrano, que trabajan en el programa de Tecnologías Alternativas del Canelo de Nos, explican que cambiar masivamente un sistema energético, implica motivar nuevos conceptos, derrumbar mitos y estimular una civilización solar, donde todas las estructuras del desarrollo estén interconectadas: *"Por ejemplo"*

una necesidad obligada de invertir más en el costo normal de una casa o edificio, ya que el cambio está en el diseño.

PENSAR EN 'MICRO'

Gran parte de la indiferencia ante este sistema tiene que ver con la ignorancia de los posibles usuarios. También con la tendencia de los países tercermundistas a imaginar soluciones de grandes magnitudes, como plantas termoeléctricas, la explotación de ambiciosos proyectos de petróleo, carbón y hasta centrales nucleares, sin pensar que ante la falta de capacidad económica, es mejor solucionar en pequeño.

Explica Oscar Nú-

ñez: "En el caso de la energía, como en muchos otros, estamos acostumbrados a pensar en 'macro', en grandy no en 'micro', es decir, en cada caso individual. De esta manera, la tecnología alternativa o apropiada que difunde el Canelo se preocupa de mejorar la calidad de vida de los campesinos, brindándoles elementos que ellos mismos puedan construir y perfeccionar a bajo costo. Así, tenemos varios modelos de colectores solares baratísimos, que pueden ser implementados en cualquier vivienda, con el único requisito de conocer los principios de su construcción, los que por supuesto, son enseñados en nuestros talleres y difundidos y perfeccionados por los propios interesados".

Pedro Serrano añade que tampoco se trata de imponer alguna tecnología considerada excelente por sus autores, pero incomprensible para los destinatarios: *"es el motivo por el que ha fracasado el uso de cocinas solares económicas en África y Asia. No resultan porque Estados Unidos les entrega la tecnología en breve tiempo y se va. Pero la verdad, es que es imposible introducir un cambio, por muy provechoso que sea, si no se trabaja antes en la motivación de la comunidad para que ellos mismos sientan la necesidad de su uso"*.

Señala como clave para promover el desarrollo de estas tecnologías, destinar un 60% al trabajo de la organización social, un 20% al trabajo en la educación y un 10% a enseñar la tecnología misma.

Oscar Núñez:
colectores con
botellas plásticas



Siguiendo esta "fórmula" en conjunto con Inta y Arte Sol, logran poner en marcha el funcionamiento de 30 cocinas solares en una comunidad del Valle de Elqui: "En ese caso concreto, nos encontramos con que estas personas cocinaban a leña y tenían que caminar largas horas para aprovisionarse de este elemento. Nuestro modelo de cocina, que con-

siste en una parábola que puede construirse de plástico o de madera, cubierta con espejitos, cumple con el mismo principio de concentrar la luz hacia un objeto como una lupa invertida. Así, la comida se prepara con un grado de energía similar al de un quemador de gas".

Sin embargo, para lograr este objetivo, se tuvo que trabajar un año antes con la comunidad pa-

ra organizarla y hacerle descubrir las ventajas de este sencillo sistema. Otros proyectos similares están funcionando en Viña del Mar.

SABER APROVECHAR

En cuanto al uso de la energía solar, muchos de sus logros consisten en saber conseguir las mismas cualidades de un co-

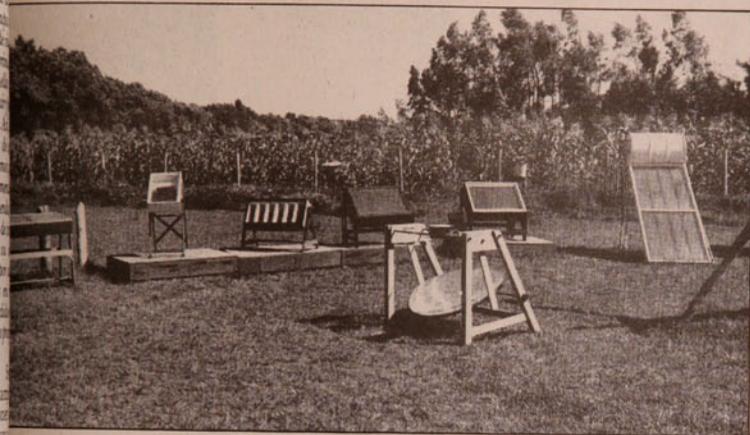
\$45.000 puede confeccionarse un tanque con capacidad para 40 litros de agua, la que puede ser introducida con baldes en forma manual, o bien, bombeada por presión desde las cañerías de agua potable.

Tanto Núñez como Serrano, indican que la energía solar puede ser utilizada en todo tipo de climas y condiciones, incluyendo la Antártica. "Incluso los suecos tienen ya instalados colectores cerca del Círculo Polar, claro que aumenta el tamaño y el costo y su rendimiento baja considerablemente".

Sin embargo, en nuestro país esta alternativa tiene sus mejores posibilidades de uso desde Arica hasta Concepción, considerando que tenemos muy buenas condiciones climáticas, que implican más de siete meses de buen tiempo, por lo que el ahorro de combustible puede llegar a ser apreciable.

Aunque la mayoría de las naciones sabe perfectamente que el abastecimiento de los recursos petroleros se calcula hasta unos cincuenta años más, pocos se han preocupado de desarrollar con interés la opción solar, sobre todo, los países latinoamericanos quienes serán los primeros afectados cuando la crisis que recién 'combustiona' con la guerra del Golfo Pérsico, llegue a su extremo final. Una buena implementación de otro tipo de energías, como la del sol, necesita desde ya un cambio de mentalidad. Soluciones imaginativas existen.

Maria del Pilar Clemente



El petróleo se acaba

Pedro Serrano diseñó un colector basándose en las conocidas botellas desechables de refrescos

lector confeccionado con materiales nobles y, por ende más caro, con elementos económicos, los que pueden estar donde menos se espera.

De esta manera, Pedro Serrano diseñó un colector basándose en las conocidas botellas desechables de refrescos. Las pintó de negro para absorber la radiación solar y las aisló con planchas de plumavit dentro de una estructura construida con madera corriente y una lámina de vidrio. Su costo total llega a los \$1.500 y permite obtener nueve litros de agua a 80° C.

Siguiendo este mismo principio, ya con

Sin lugar a dudas causará revuelo. Se especula su nominación para varias categorías del ¿ansiado? Oscar. Los críticos norteamericanos la han calificado de sórdida, oscura, fría y morbosa. Algo así como especial para voyeristas de las vicisitudes de los ricos y famosos. Es que *"Reversal of Fortune"* -aún sin título en castellano- se basa en el mayor escándalo de la última década: el caso de **Claus Von Bulow**, acusado de intentar asesinar a su esposa, una rica heredera.

El productor, **Edward Pressman**, se encontró fortuitamente con el borrador del libro escrito por el abogado **Derschowitz** y se decidió sin vacilaciones a realizar una película. Escogió como director a **Barber Schroeder** -el mismo de *"Barfly"* aclamada cinta de **Faye Dunaway** y **Mickey Rourke**, quien se entusiasmó inmediatamente. *"Es una gran película, comparable con 'El Ciudadano Kane' o 'Todos los Hombres del Presidente'."*

Como actores, un trío seguro. Vendedor, hermoso y de calidad. Y escogidos con pinzas. **Glen Close** es la encargada de interpretar a la afligida **Sunny Von Bulow**. Especialista en papeles complejos, todos la recordamos como **Alex** de *"Atracción Fatal"* y la pérdida **Marquesa de Marteuil** en *"Relaciones Peligrosas"*. **Jeremy Irons** encarna a su esposo, el pobre aristócrata alemán **Claus Von Bulow** que, según



"Reversal of fortune"

EL NEGOCIO DEL DRAMA

La nueva película de Barber Schroeder causa polémica. Basada en un caso real, con protagonistas vivos, pone en juego la ética del cine y en el cine.



las malas lenguas, sólo aportó sangre azul al matrimonio. Irons fue escogido principalmente por ser inglés. "Necesitaba alguien con la misma flema, humor negro y cinismo de Von Bulow", ha dicho Schroeder. Por último, Ron Silver da vida a Alan Dershowitz. El curioso abogado que se interesara en defender a un hombre condenado a 30 años de presidio, sólo por una abstracta concepción de la justicia.

REFLEJO DE LA VIDA REAL

El drama se remonta a las navidades de 1981, cuando Sunny fue encontrada en un profundo coma en su habitación. Sus hijos con el príncipe austriaco Eduard María Von Aversperg, el primer cónyuge, inmediatamente acusaron al padrastro. Y la comunidad los respaldó. Von Bulow no trabaja -alguna vez lo había hecho para la familia Getty- y tenía varias amantes. Por esa época la preferida era una actriz de baja categoría.

Se le acusó de intentar asesinar a su mujer, por dinero, con una inyección de insulina; de haber sido norteamericano le habría asestado una puñalada o pegado un tiro. En el primer juicio fue liberado bajo fianza, pero condenado inicialmente a 30 años. En eso estaba cuando se contactó con Alan Dershowitz, un curioso profesor de leyes de Harvard y abogado crítico del sistema norteamericano.

Fueron a un segundo juicio. Y ganaron. El abogado consiguió

que el veredicto fuera absolutamente revertido. "Legalmente fue una victoria -ha dicho Dershowitz- pero moralmente la verdad sólo la tiene él (Von Bulow)". Tan entusiasmado quedó, que se decidió a escribir un best seller, que aporta la base de la película de Schroeder. Asegura que su defendido quería la publicación de la historia, "para que se conociese la verdad". Sin embargo, Von Bulow no asistió al estreno en Nueva York. No quiso emitir juicios al respecto.

UN CONFLICTO ETICO

Según Barber Schroeder, su película no pretende emitir un juicio sobre Von Bulow, y menos sobre la vida de los ricos y famosos. Sin embargo, la visión, la mirada con que enfrenta el caso Von Bulow le da un sesgo. Y es el de la ambigüedad. La cinta da a entender que la verdad podría haber sido otra. Que todo es relativo.

Además, el mismo lenguaje narrativo se presta a interpretaciones. Se mezcla la ficción, cuando Sunny habla desde su cama de enferma, En el documental, cuando se registra el proceso de investigación de Dershowitz y sus ayudantes. Y en el estilo hollywoodense, con el *flash back* que muestra a los Von Bulow en sus tiempos de romance, al más puro estilo romántico de los años 50. El resultado es una vaga mezcla de surrealismo, comedia negra y drama doméstico.

Atractivos tiene. Algo de "Dinastía", "Dallas" y "Crónica de una Muerte...". Algunos críticos han calificado esta cinta de drama épico "con personajes extraídos de una tragedia clásica".

Las dudas surgen a la hora de hablar de la ética. ¿Es ético hacer un filme sobre escándalos con protagonistas vivos? ¿Qué sucede con el honor de esos personajes? ¿Y su reputación? Digan lo que digan, en toda mirada (ya sea escrita, filmada o fotografiada) hay un sesgo, una carga inevitable.

Otro punto en discusión es el papel del abogado Dershowitz. ¿Qué tan moral será la utilización de sus confidencias con el acusado para alcanzar notoriedad de best seller? ¿Estaba al tanto Von Bulow de esta historia? En todo caso, estas interrogantes deberán ser respondidas por el espectador, ya que la película posee un final totalmente abierto.

Se estrenará en nuestro país a mediados de este mes, en las salas administradas por CONATE. Hasta entonces debemos contentarnos con las noticias -generalmente chismografía norteamericana que apuntarán a si Von Bulow dijo -o no dijo- si visitaron a Sunny, si se vieron parientes de los afectados en las salas de exhibición. Para muchos, este filme será un buen negocio a costa de un drama. Para otros, una buena película.

Para los menos un debate ético. Necesario, sobre todo en nuestros días.

Ena Rojas

FICHA TECNICA

Título:

"Reversal of Fortune"

Año:

1989, terminada en 1990 por la Warner Bros.

Director:

Barber Schroeder

Productor:

Edward Pressman y Oliver Stone

Adaptación:

Nicolás Kazán, del libro de Alan Dershowitz "Reversal of Fortune, Inside Von Bulow's Case"

Actores:

Glen Close

(Sunny Von Bulow)

Jeremy Irons

(Claus Von Bulow)

Ron Silver

(Alan Dershowitz)

DE PARAISOS



Elena Castedo fue una de las vedettes de la última Feria Chilena del Libro de la Estación Mapocho. Fue profusamente entrevistada y su novela *El Paraíso*

"EL PARAISO", ¿NOVELA CHILENA?

¿Libro chileno? Es la pregunta que muchos se hacen, porque *El Paraíso* fue inicialmente escrito por su autora en inglés y publicado a principios del año pasado en los Estados Unidos, donde se convirtió en "best-seller".

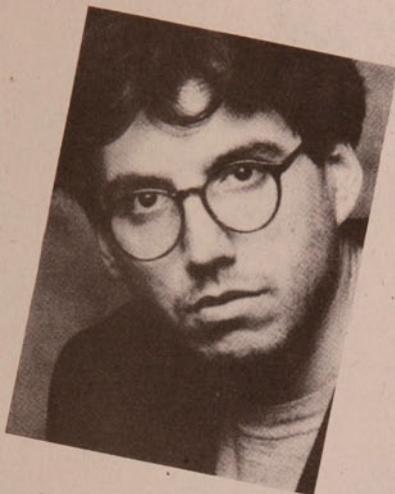
Las ediciones en nuestra lengua (en España y en Argentina) vinieron casi de inmediato. No fue exactamente una traducción, porque fue la autora misma quien reescribió el texto en castellano. La razón o la explicación: Elena Castedo -hija del historiador hispano-chileno Leopoldo Castedo (¿quién no ha oído hablar de la *Historia de Chile*

de Encina-Castedo?) - es española. Abandonó su país cuando fue derrotado el bando republicano - el de sus padres - en la guerra civil española, y llegó a Chile a los dos años en el mítico "*Winnipeg*", el barco que Neruda fletara para traer desde Francia a dos mil refugiados españoles. Entre nosotros vivió la mayor parte de su juventud y partió al término de sus estudios universitarios a los Estados Unidos, donde vive todavía.

Es el caso que, por obra y gracia de las migraciones sucesivas, Elena Castedo tiene una triple identidad: es española, chilena y norteamericana, pero su novela, por la temática y por su armazón lingüística, es inequívocamente chilena. Aunque la autora, por razones que no se ven muy claras, sitúa la acción en

Y SOBREDOSIS

se convirtió en uno de los títulos de éxito del torneo. Desde entonces permanece, hasta la fecha, como uno de los libros chilenos más vendidos.



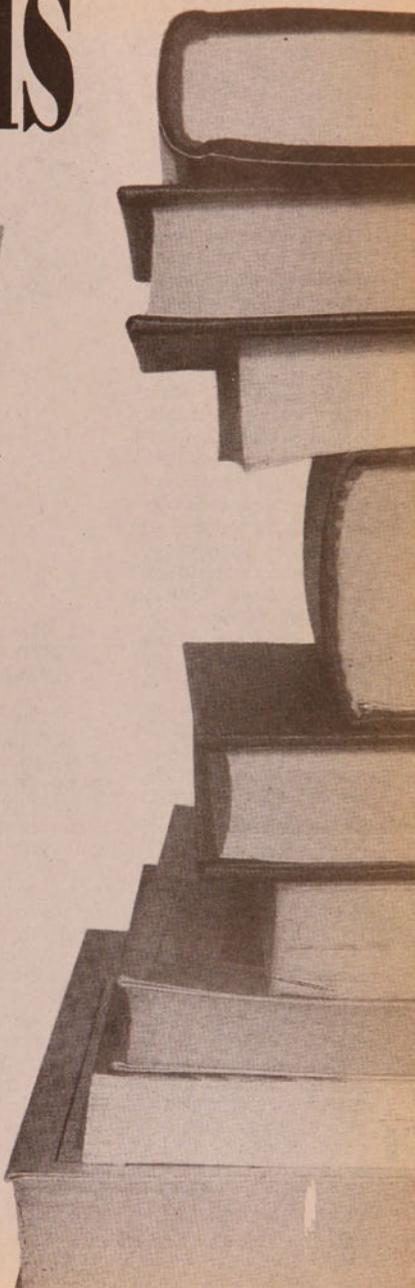
En un país de Sudamérica nombrado, con ciudades y puntos geográficos que tienen curiosos nombres (alguien podría creerlos salidos de algún cuento de Tolkien) como **Lotera** o **Bedsagua** o **Palmeda**, rarísima denominación ésta última para designar a Santiago. En otros casos no es difícil descubrir un inocente juego de palabras ideado a partir de nuestra geografía: **Tilipulli**, **Topotilla**, el **Río Mapu-Mapu**, el **Canal San Jorge**, etc.

Las claves chilenas están en todas las páginas. En los pequeños detalles (los niños leen las revistas "**Billiken**" y "**El Pí-iso**"; en alguna gran fiesta del fundo **El Topacio** aparece Pablo, "**el poeta más famoso del mundo**", "**de ojos tristes y boina**") y en las líneas dominantes del relato: la multitud de per-

sonajes que aparecen en la novela están reclutados en las familias de la vieja oligarquía terrateniente nacional: los **Echaurren**, los **Ochagavía**, los **Undurraga** y hasta los apenas disimulados (siempre el curioso juego del disfraz) **Idarrázaval** o **Ycheñirre**.

LA CARICATURA DEL LENGUAJE POPULAR

La forma más explícita de identificación con lo chileno está dada, lamentablemente, en el lenguaje de los personajes populares de la novela, todos ellos campesinos. Elena Castedo ha elegido un camino que fue clásico en la narrativa latino- ➔



→ americana de la primera mitad del siglo: el de la reproducción fotográfica del habla nativa, con énfasis en la deformación de las palabras y las fallas de construcción. Esto dio lugar en infinidad de libros de nuestros criollistas (recuérdense únicamente las novelas y cuentos de Mariano Latorre o Luis Durand) a una visión un tanto caricaturesca de los tipos populares, de la ciudad o del campo, pero particularmente éstos últimos. La transcripción más o menos literal del lenguaje coloquial no es signo de autenticidad, sino todo lo contrario: muestra las carencias del escritor para penetrar en la sustancia del lenguaje, cuya esencia no reside en la connotación fonética sino en su intimidad sintáctica. El espíritu de una lengua es mucho más que su pura apariencia exterior. Quien mejor entendió esto en la literatura chilena fue Manuel Rojas, cuyos personajes populares -arquetipos inolvidables- jamás necesitaron recurrir a los tópicos del "ñor", el "compaíre", o el "güen dar" para dar pruebas de su profundidad y verismo.

Es una lástima que Elena Castedo no haya tenido en cuenta esta experiencia, porque los extensos diálogos de *El Paraíso* en que se reproduce una cháchara insoportable supuestamente popular, dañan sin compensación la calidad de una novela que, por varios conceptos, se hace merecedora de la atención incluso del lector exigente.



EL MUNDO VISTO POR UNA NIÑA

Porque méritos tiene *El Paraíso*. Y no pocos. Sus casi cuatrocientas páginas cuentan la historia de Solita, relatada por ella misma, hija de refugiados españoles (de seis, o quizás siete u ocho años, nunca se nos dice), que se instala con su madre en un fundo cercano a la capital. Ha sido invitada allí por razones que la niña no entenderá sino al final, cuando la mamá le anuncia que va a separarse del padre y que contraerá nuevas nupcias con el rico cuñado de la dueña del latifundio.

Son unas vacaciones de un año en que Solita vivirá con singular intensidad la relación con un mundo las más de las veces hostil y aún cruel,

dominado por la frialdad, el desenfreno y la franca corrupción moral de las capas sociales ricas y pretendidamente aristocráticas de nuestro país. Todo esto llega a través de la mirada de la niña, cuyo aprendizaje vital, descrito con notable finura y sagacidad, descansa en un doble eje afectivo: la necesidad obsesiva del padre ausente y el amor y admiración por la madre; sentimientos que le sirven a Solita para defenderse de las incomprensibles reglas de conducta del colectivo: las humillaciones, sobre todo, que practican con ella sus compañeras de juego, las hijas de la terrateniente.

Todo esto está contado con las mejores calidades del verdadero narrador, en un estilo -más allá de las reservas expresadas y de algunos descuidos en el léxico-luminoso y cargado de encanto, y es evidente que quien se aventure por las páginas de *El Paraíso* ya no podrá dejarlas hasta no concluir su lectura.

No deja desentendible el caso de esta chilena (asumamos finalmente que Elena Castedo lo es al menos en este libro) que, tras el ejemplo arremetedor de Isabel Allende, están mostrando infinitamente mejores "contadoras de cuentos" que la mayoría de los narradores varones, sin excluir a los consagrados.

Un caso distinto a *El Paraíso* -novela de corte más bien tradicional- es el de *Sobredosis*, un breve libro de cuentos de Alberto Fuguet publicado por Editorial Planeta en la llamada colección "Veintiuno", que aspira, al parecer, a reunir en títulos sucesivos muestras de la narrativa chilena de los más jóvenes.

Joven es, en efecto, Fuguet, que no cumple todavía 30 años, pero que tiene ya, sin embargo, una trayectoria interesante en el periodismo como cronista y como crítico de cine. En el primer caso ganó cierta notoriedad con los artículos firmados con el seudónimo de Enrique Alekán (reunidos recientemente en volumen). Como comentarista cinematográfico desarrolló también una labor más

enos notoria. Forma parte de un equipo, del diario "El Mercurio", cuyo trabajo suscita en el gremio frecuentes polémicas, por la agresividad y el carácter a veces caprichoso de muchas de sus opiniones. Los salva su buena información y su profesionalismo en el oficio.

UN ESCRITOR "QUE LO PASA BIEN"

Lo único que no puede decir de este escritor es que su labor deje indiferente al lector. Dueño de una prosa escueta y sin desperdicio, de fácil llegada, su signo más notorio es el gusto por la provocación, en pos de la cual casi no hay recurso que renuncie a emplear: la ironía, la burla, el sarcasmo, el mismo y hasta el insulto si lo considera necesario.

Sobredosis reúne cinco cuentos, y se ha convertido, según parece en un éxito de ventas. No es frecuente que algo así ocurra con un simple libro de relatos, y más si se trata de un escritor que empieza. Nos imaginamos que algo tiene que ver con esto el hecho de aparecer ligado a un medio de comunicación de la importancia de "El Mercurio" que ha sido, en Chile, mal que nos pese, el único periódico que aparece imprimiendo sus páginas a la actividad cultural en una proporción no excesivamente inferior a la que concede a la actividad política, pero seríamos ciegos si no advirtiéramos que este libro muestra, sin lugar a dudas, a un escritor con talento verdadero.



A Fuguet no debe disgustarle que se intente su definición a partir de la que él utiliza en una crónica reciente a propósito del novelista norteamericano Jay McInerney, de quien dice que es un escritor que "lo pasa bien porque goza con su oficio, se entretiene a morir y acepta, sin miedo o culpa, el éxito y el dinero que la literatura le trae" (aunque no es evidente que lo del dinero funcione en su caso, dada la pequeñez de nuestro mercado). También le gustaría seguramente calzar con lo que agrega a continuación: "Fabula a partir del vivido, de lo real. Sus ficciones pueden ser ficticias pero no falsas. Están aterzadas en la verdad que las circunda.

Por eso huelen a verdad, a calle".

¿Huelen tanto a verdad sus propias historias? Sí, aunque se trata de una verdad parcial, la de uno de los dos Chiles en que quedó profundamente dividido el país en los años de la dictadura. El mundo de Fuguet es el que, en Santiago, empieza casi sistemáticamente en la avenida Ricardo Lyon y se prolonga por Providencia hacia el oriente. Se trata de un universo urbano que no tiene nada en común con la vida y la realidad del resto de la capital. Y es del estamento juvenil de ese sector del que da cuenta Sobredosis.

Los cuentos nos hablan de sus hábitos, sus códigos de conducta, su lenguaje, en historias de rara perfección formal

("Deambulando por la Orillas Oscura", "Pelando a Rocío") y con una sobrecarga dramática de eficacia indudable. En ellos están sintetizados de manera bastante lúcida algunos de los rasgos esenciales no de la juventud en general, sino de los jóvenes de las clases altas chilenas, el escepticismo; el culto del individuo, del éxito, del dinero y los objetos que éste proporciona; el desprecio por los lazos afectivos, el cinismo y la crueldad. Todo esto convenientemente dispuesto en un escenario con los componentes de rigor: música, sexo, alcohol, drogas y violencia.

Pero Fuguet paga tributo a sus cercanías y afinidades con el mundo que describe, cayendo de algún modo en su propia trampa. Fabula "no a partir del vivido, de lo real", sino a partir de un modo de entender o interpretar esa realidad. La fábula se convierte así en esmerpeto y lo ficticio se torna sin remedio en falso. El ejemplo más flagrante es el del relato "Los Muertos Vivos".

Habría mucho más que hablar, quizás no tanto de los cuentos mismos de Fuguet, como de las consecuencias sociales de un programa cultural que, se lo proponga o no, aparece francamente de espaldas a una visión de la vida con algún contenido ético. Pero esto es un tema que sobrepasa los límites de una nota como ésta.

¡Ojo!, en todo caso, con este escritor, que seguirá dando que hablar.

Carlos de Santiago

TODO EL AMOR EN SUS OJOS

En este orden de cosas encontramos la novela "Todo el Amor en sus Ojos" de Diego Muñoz V. (Mosquito Editores, 1990, 250 pág.), que con un discurso inteligente e informado, nos adentra en dos tiempos recientes de nuestras vidas.

Sin dejar de golpearnos en cada línea, Muñoz se retrae, a momentos muy particulares, de nuestra historia donde la unión de lágrimas, esperanzas, alegrías, trabajos y sueños parece ser la tarea que se propone sin hacer de esto un pesado discurso historicista ni aventurarse en experimentos lingüísticos, sino que, entrando sutil pero con mucha solidez en lo que se da en llamar la conciencia colectiva de este país: volver a los días de liceo, de universidad, clandestinidad y afianzamiento de una generación.

Difícil empresa, ya que dando cuenta de la generación a la que nos referimos, da testimonio de marcados espacios de nuestras vidas.



AHORA ERA ULISES Y PUNTO

En dos tiempos cronológicos que a poco andar cobran unidad, Muñoz nos interna primero en el disímil mundo universitario postgolpe, en el encuentro de jóvenes que movidos por deseos de libertad, se

unen tras una lucha certera y azarosa a la vez. Dialéctica vivencial que hace "más que real" momentos o pasajes del libro.

Pareciera que cientos de fantasmas recorren Chile, hacernos carne en la historia que hoy se construye es lo que algunos denominan "recobrar la memoria histórica". El testimonio ha jugado un papel de primera línea. Pero reconstruir la memoria de un pueblo, no es sólo responsabilidad de este género.

Ulises, nuestro personaje (cuyo nombre verdadero no diremos por respeto a la compartimentación que él mismo nos impone) es quien narra su propia historia donde miedo, panfleto, arrancar, esconderse, oscuridad, nombre falso, etc. son recurrentes palabras que se mezclan de un juvenil erotismo y visión de mundo. Es este Ulises el que asiste a las clandestinas reuniones con la esperanza de ver a Sonia, en quien deposita no sólo

su confianza política sino que además es quien lo mueve a mayores riesgos compartidos.

"Camino hacia la esquina próxima asediado por mis películas interinas y soy a veces Tarzán, luchando contra un cocodrilo en un mal disimulado estudio de Hollywood, o Django, ametrallando a sus enemigos...".

En forma lúdica, la madurez humana de Ulises es una cuestión que se va dando en medio de su compromiso político y de sueños aventurescos. No deja de crecer (sin decirlo) Muñoz lo hace cada vez más seguro y certero) y tampoco reniega de sus propios errores. Feliz de amar y de "meterse en cada forro..." es metafórico en la involuación que de su generación hace, ya que Ulises conlleva cientos de nombres que por larga lista se obvia.

Con esto, no resulta pretencioso hablar del re-nacimiento de un género en la Literatura nacional. Grandes y singulares fenómenos sociales que atraviesan las vidas de cada personaje y un tratamiento psicológico fluido en esta vorágine, son algunos de los elementos que ubican a "Todo el Amor..." en el espacio de la novela histórica o "novela testimonio" (como tiende a denominarsele). Género casi en desuso, que encuentra sus raíces en los comienzos del siglo pasado, hoy cobra un lugar que ningún otro género podía ocupar y Muñoz (consciente o no de esto) ubica su historia con la mayor creati-

dad. Los personajes
as bien se preocupan
llegar a buen puerto
su accionar, donde
tos van asumiendo
oco a poco la grandeza
los héroes maytiscus.
En ellos sólo cabe la
sponsabilidad de re-
nerar esa capa diri-
nante y que en la nove-
se va dando con sim-
eza y arrojo.

"... el orador tiene
nteojos poto de botella'
tanto leer El Capital,
nuestro pueblo avanza
y se mueve hacia la re-
uperación de la demo-
racia', bien alto la R, so-
bamos casi cuarenta, Sonia
y vino, el orador es
quisísimo y está lleno de
ermillas, 'Viva el prime-
de mayo...' ", "... me
solo porque no conoz-
a nadie..."

Por momentos
mbién creemos que
die les escucha, pero
estas las cosas en re-
ospección, sabemos
e sí se les escuchaba.
es en verdad que esa
ledad de ambiente
te Muñoz nos hace vi-
r, es también el aban-
o generacional que
uéllos sufrieron.

Ulises no habla
por él. Debe decir
que muchos dijeron
ero sin perder el perfil
dividual que desde un
mienza Diego Muñoz
imprime. Puede
andonar su grupo,
empre está consciente
esto, puede descan-
ar en su medio peque-
o-burgués y aun así,
rán pocos los que le
ritiquen. Pero no, él
be que una decisión
este tipo significa
e más que un simple a-
ndono, algunas fra-
s de buena crianza y
to. El debate interno,



**"El hombre
duerme. Sueña
que vuela.
El hombre
despierta. Caen
al vacío"**

**(Diego Mu-
ñoz. "Nada Ha
Terminado").**

la contradicción exis-
tencial y el preciso tra-
tamiento psicológico que
el autor le da, lo llevan a
cada momento a volver
sobre sus pasos. Es, no
cabe duda, una reflexión
generacional más
que individual, un de-
bate externo y sín-
crónico de Ulises y que
le atraviesa por los cua-
tro costados.

Retomar el con-
texto de acunamiento
de una generación, re-
construir el espacio
donde se muere y se re-
nace en pos de sueños y
a contrapelo, es (no ca-
be duda) el leit motiv de
esta novela.

Cristián Cottet



**LO QUE LA
NATURALEZA
PRODUCE,
"MILENA" LO
TRANSFORMA EN
SALUD Y
BELLEZA.**

Usado como base el PROPOLEG
antiséptico producido por las abejas,
MILENA desarrolla una línea de
cosmética natural, que combina
SALUD Y BELLEZA.



**PASTA DE DIENTES
NATURADENT;** para prevenir
gingivitis, parra y otras infecciones
buciales.



**JABON
TOCADOR;**
para baño.
Recomendable
casos de pie de
atleta y
exceso de
transpiración.



**JABON
INTIMO;**
único en
el mercado,
base glicerina.
Evita y
combate
los hongos.
No irrita.

PROPOLEG AJO;
cinco gotas al
desayuno,
suficiente
para des-conges-
tional vías
respiratorias.
Tratamiento
para asma
infantil.



PROPOLEG PURO EN GOTAS;
combate cualquier infección interna o
externa.

PRODUCTOS MILENA, en su
farmacia y centros naturistas.
Venta al público, Cueto 445

Fono: 681 42 88

**QUINTANA Y
HOFFMAN LTDA.**

El joven escritor de apellido Darley, uno de los personajes principales de la novela "El Cuarteto de Alejandría", de Lawrence Durrell (recientemente fallecido, a los setenta y ocho años), dice al final del último tomo, justamente cerrando la trilogía, que sintió que el universo entero le daba un abrazo porque un día se encontró escribiendo las palabras que todo artista, desde que el mundo es mundo, ha utilizado para comenzar una historia, las palabras "érase una vez".



**MUCHA RISA,
CIERTA NOSTALGIA
Y TIEMPOS NUEVOS**

Es un punto de partida muy serio, el credo de un gran número de narradores de ahora y siempre. La novelista kenyana Grace Ogot me dijo hace años que en Africa ningún escritor se sentaba a escribir un cuento si acaso no tenía una buena historia que contar. Charles Dickens, el gran novelista victoriano, no motivo de gran polémica, como suelen ser los grandes, fue considerado por algunos críticos como un mero entretenedor. Era evidentemente un gran entretenedor y siempre del gusto popular. Se dice que hay ingleses que nunca han leído o visto presentada alguna obra de Shakespeare, otros que jamás han leído siquiera un verso; pero que no hay ningún solo inglés que no haya leído una novela de Dickens. Entretener es lo primero; no lo más importante. Tal vez hay buenos entretenedores que no alcanzaron a ser grandes novelistas, pero es seguro que no hay ningún gran novelista

no sea primero un entendedor. Eracilo Zepe, cuentista mexicano se hace unos meses se ganó la simpatía de los ilenos que lo conocieron y escucharon en Santiago, Valdivia y Chiloé, cuenta sus historias muchas veces antes de escribirlas, las prueba, va restando las reacciones de los escuchas. Cuando llega a escribirlas, deja de contarlas. Pero entonces publican.

Está bien. Son criticables. Dicen los cineastas que detrás de una buena película tiene que haber, como base, un buen guión. El que lo escribe es también un narrador. Otra forma de contar historias. Pero, en realidad, mi tema es el de Laurel y Hardy, esa fabulosa pareja de comediantes que deleitaron a varias generaciones de niños y adultos con sus charras, sus patéticas pispapas, sus abusos, su psicología tan arraigada en caracteres perdurables, su inevitable gracia. "La caída del gordo se ha transformado en una máscara payasca por el maquillaje. Está ante la enorme cocina de un restaurante, frente a decenas de cacharros y el vapor que sale de ellos lo envuelve y lo hunde. Los mozos entran por tras otro y llevan los pedos, vuelcan los guisos y sopas. El piso es un encañaste de patas de cordero, papas, verduras, en las que el gordo y los mozos resbalan y otra vez, caen al suelo dibujando cabriolas espectaculares. La acción se interrumpe a menudo. El flaco corre de un lado a otro, grita instrucciones, habla con el gordo y le marca las escenas guientes".

Es el comienzo, como describe Osvaldo Sotano, novelista argentino apasionado de Laurel y Hardy, así como del es-

critor policíaco Raymond Chandler y su detective Marlowe, a quien junta con la pareja de cómicos en la notable novela "Triste, Solitario y Final". El comienzo, decimos porque Hal Roach, productor hollywoodense, ha dado a Stan Laurel la posibilidad de dirigir una película y él, actor también que desde hace catorce años viene participando en cintas tras cinta de la comedia del cine mudo, encuentra a su par para crear la contradictoria pareja -gordo y flaco- que a base de la tontería (Laurel) y la "agudeza" (Hardy) crea una inagotable dosis de comicidad. Es 1926 y se arma el binomio. La comedia cómica llevaba ya su buena cantidad de años. Max Sennet, fundador del género, empezó en 1911 con los cortometrajes y entre esa fecha y 1935 realizó más de mil quinientos, la "edad de oro de la comedia", en la cual descendieron Ben Turpin con su mirada torcida, Harol Lloyd, trepando como una mosca los rascacielos de la era moderna (más de 160 cortes él solo), el inmutable Buster Keaton, Harry Langdon. Cómicos desa-



forados que desafían y agreden al orden establecido, ridiculizan a la policía invariablemente, disparan irreverencia a las convenciones sociales.

Si el objetivo de un cuento -como ya dijimos- es narrar una historia, el de un comediante es hacer reír. Se dice que el flaco Laurel en 1965, a los 75 años, hospitalizado y un tanto moribundo, le dijo a su enfermera que le encantaría estar en la montaña, esquiando. "¿Le gusta esquiar?", le preguntó la dama. "No -dijo Laurel-, lo detesto. Pero es mucho mejor que estar aquí". Un chis-

el gordo y los mozos resbalan una y otra vez, caen al suelo dibujando cabriolas espectaculares

te, digamos de humor negro, al borde de la muerte. Y la muerte encontró a nuestro viejo amigo Stan en condiciones de vida no muy buenas. Oliver Hardy había muerto ocho años antes, y desarmada ya la pareja tradicional, al Flaco le fue difícil encontrar quehaceres en su oficio y en los parámetros de un género que los nuevos públicos consideraban ya obsoleto. Hablamos de 1965 y Osvaldo Soriano lo ficciona así. A los 75 años, con más de trescientas películas, un Oscar, varios matrimonios, Stan Laurel va a la consulta del detective privado Philip Marlowe para contratar sus servicios. Después de dos encuentros, varias diferencias, diálogos tan absurdos como las películas de Laurel y Hardy, llegan a entenderse: "Quiero saber por qué nadie me ofrece trabajo. Si tratara de averiguarlo por mi cuenta, arriesgaría mi prestigio. Hay muchos veteranos trabajando en el cine y en la televisión. Yo podría actuar, o dirigir, o escribir guiones, pero nadie me ofrece nada desde hace

➔ muchos años. Oliver consiguió trabajo una vez, en una película de John Wayne, pero fue un fracaso. Tuvo que ir a pedirlo. Yo nunca quise hacer eso". Marlowe toma el caso y se lanza a la investigación.

Laurel y Hardy tuvieron que afrontar varias pruebas para subsistir en el medio. La primera fue pasar-

muchas, algunas involuables, a partir de 1929. "Empaca tus Problemas" (1932), "Fra Diabolo" (1933), "Hijos del Desierto" (1934), "La Niña Gitana" (1936), "Dos Bobos en Oxford" (1940) y cuantas otras.

Pero al parecer, la prueba que la pareja de cómicos no logró aprobar fue la que

impusieron los cinco años de la Segunda guerra mundial, que determinaron tantos cambios fundamentales en la vida contemporánea. La bomba sobre Hiroshima, la derrota del nazismo, el surgimiento de un mundo socialista alternativo, la revolución China, la creación de Israel, en fin, tanta cosa nueva, cambiaron mucho las condiciones del mundo. Tal vez los gustos también habían cambiado; el público era otro; y el cine -para

qué decir- se había desarrollado bastante. En 1951, después de algunos años en que no se los recordaba sino por lo muy pasado, atacaron de nuevo con "Atolón K", una película con temática moderna y viejos trucos que al parecer ya no lograron ser convincentes. Violencia y naufragios, truculencia, mientras como resultado de la guerra el neorrealismo italiano no se apoderaba de casi todos los gustos. Aquí empezó la declinación vertiginosa del Gordo y el Flaco, Laurel y Hardy, una pareja que ni podemos olvidar y a la que le damos la bienvenida.



muy poco después de haber comenzado- del cine mudo al cine sonoro. Por un lado, el sonido iba a comenzar dándole a la prioridad a los filmes de tema musical. Si no me engaña la memoria (y no estoy consultando ningún texto), el primero que se registra fue de Al Jolson, aquel gran escudriñador del jazz que se pintaba de negro para subir al escenario. Por otro lado, los efectos cómicos ni iban ya a basarse únicamente en los gestos y la acción. Entraba a tallar también, fuertemente, el lenguaje, más bien, la palabra. Una dificultad más fue el tránsito de los cortos al largometraje, que requería ahora no tanto de un a serie de anécdotas divertidas una tras otra, deshilvanadas, con las necesarias pausas para que el público tomara aire y recargara los pulmones en vez de sucumbir de risa, sino un argumento bien montado, escrito por un guionista. Vinieron

Y la muerte encontró a nuestro viejo amigo Stan en condiciones de vida no muy buenas ~

de la risa. A todos los géneros de la creación hay alguna que pasa todas las vallas que descolla, lo fija y señala el rumbo. hacer una novela o una película en el fondo es lo mismo: contar una historia para decir otra cosa. En la comedia cómica Chaplin, que imprimió una filosofía y puso el humor al servicio de una verdadera iluminación de la condición humana. Tal vez, Buster Keaton. Laurel y Hardy no se plantearon trascender, pero el absurdo encanto de sus historias, la poesía de sus mímicas y la infalibilidad de su risa habrán de perdurar en quienes los disfrutamos tan plenamente durante muchos años.



BIENVENIDOS AL PARAISO

Después de una lar-
investigación, Alan Par-
r (el mismo director de
"irdy", "Expreso de Me-
noche" y "Mississippi
llamas") se decidió a
alzar una película so-
la vida de los japone-
en Estados Unidos du-
te la segunda guerra
ndial. A través del ir-
rés Jack Megurn, un
mprometido luchador
r las reivindicaciones
dicales, el espectador va
ociendo las vicisitudes
e su esposa Lily —una
jonesa nacida en EEUU.
a "nisei"— y su familia
ben padecer. El mayor
rito de la cinta es mos-
tr una realidad desco-
cida para muchos: en Es-
dos Unidos, adalid de la
mocracia, se encerró en
rdaderos campos de con-
ntración a los japoneses
sidentes por considerar-
los "peligrosos". Filmica-
ente las imágenes son bes-
as, pero su duración es
cesiva y su tratamien-
para película de TV. Di-
ctor: Alan Parker. Acto-
res: Dennis Quaid,
milyn Tomita. Recomen-
dable.

EL PADRINO III

Un adelanto para fi-
nes de mes. Esta vez Don
Corleone se ve en negocios
con la Iglesia Católica, cosa
que puede escandalizar.
Excelente la actuación de
Diane Keaton como espo-
sa de Corleone (Al Pacio-
no), merecedora de una no-
minación al Oscar que no
obtuvo (¿?). De Francis For-
Coppolla. *Espérela.*

HENRY Y JUNE

No podíamos dejar
de mencionarla, pese a ha-
ber sido estrenada el mes
pasado. Esta cinta de Phi-
lip Kaufman narra el con-
trovertido triángulo entre
los escritores Anais Nin,
Henry Miller y June, la es-
posa del último. Hermosa
fotografía y buena rea-
lización, pero con un ar-
gumento débil que deja al
público sin saber quiénes
fueron en realidad los pro-
tagonistas. Con María de
Madeiros y Uma Thurman.
Apta para voyeurs.

TEATRO

"CARTAS DE AMOR"

Con esta romántica
obra del norteamericano
A.R. Gurney, Carla Cris-
ti vuelve al escenario. La
acompaña Carlos Matala
y Luis Poirot, quien
hace las veces de director.
Este montaje, romántico
sin ninguna duda, adentra
al público en la inti-
midad de dos enamorados
que se escriben durante 45
años. De paso se puede to-
mar nota de la realidad his-
tórica —entre 1934 y 1988—
y de la evolución social del
mundo. De martes a do-
mingo en El Conventillo
I (Bellavista 173).



SEMINARIO

The British Council
y el "Centro de Danza Es-
piral" ofrecerán, entre el
11 y el 16 de este mes un
seminario dedicado a la
imaginación colectiva.
Peter Moser es el encar-
gado de impartirlo. Actor,
músico y cantante, hace 10
años trabaja con una nue-
va forma teatral, donde la
comunidad es parte fun-
damental, con sus habili-
dades, mitos, e historia. El
seminario enseña métodos
de descubrimiento de imá-
genes poéticas dentro de
la comunidad a la que va
dirigido, con actuación,
danza, fuego y alimenta-
ción. Costo de \$ 3.000, má-
ximo 20 personas.



ESCAPARATE

ALICIA GALAZ
VIVAR

Señas Distantes de lo
Preferido

Ediciones LAR, 1990 (Co-
lección Isla Negra), 47
págs.

La autora —en la actualidad profesora en la Universidad norteamericana de Tennessee— es conocida como investigadora y crítica literaria y, también, por una no escasa producción poética. En este volumen reitera las líneas de lo que ha

sido en poesía lo suyo: reafirmación de una identidad femenina esencial; regocijo, reflexión y una mirada comprensiva y serena como signos de madurez y sabiduría. Y la nota inevitable sobre el terruño extraviado y extrañado: "Los Andes existen y son un largo llamado".

JOSE PAREDES

Los Elegidos

Editorial Documentas,
Santiago, 1990, 204 págs.

Ni que hubiera adivinado el autor que su novela iba a aparecer apenas unas pocas semanas antes que el Gobierno se decidiera a actuar —por fin!— contra Colonia Dignidad. La colectividad se llama aquí Villa Bavaria y sus personajes y situaciones se apoyan, parece, en una realidad que se ha probado documentalmente. Pero, como suele ocurrir, a veces no basta que el escritor trabaje con hechos verdaderos y que esté poseído de las mejores intenciones del mundo para que el resultado sea una buena obra literaria. Es una lástima.

MARCELO
MONTECINO

Romería y Querencias

Fotografías: Chile
1973-1990

Editorial Emisión, Santia-
go, 1990, 120 págs.

A Montecino lo marcó, estos años, la desaparición de su hermano y una buena parte de su trabajo como fotógrafo —uno de

los mejores de su generación, lo que no es poco decir— ha estado marcado, este tiempo, por la necesidad de denunciar, de compartir y de comprender un dolor que no le fue fácil asumir. De allí este dramático pero espléndido muestrario donde la mirada se puebla de cólera o ternura según sea la etapa que recorra en esta "romería" por el Chile del lúgubre período de la dictadura.

LA CULTURA
CHILENA DU-
RANTE LA DIC-
TADURA

Revista "Cuadernos
Hispanoamericanos"
Nº 482-83

Instituto de Coopera-
ción Iberoamericana

Madrid, agosto-septiembre
1990, 281 págs.

Una tentativa totalizante del Chile de la transición, pensada principalmente para satisfacer la necesidad de información y de comprensión de un público —el de España—, cuya curiosidad e interés por el caso chileno tienen múltiples raíces políticas y culturales. Un extenso volumen de la prestigiosa revista universitaria hispánica, con más de veinte trabajos que se ocupan de casi todo, o al menos, de lo esencial de la actividad cultural chilena en la etapa que el país acaba de superar. Un tomo disparejo, pero bastante útil y en algunos dominios esencial.

C. de S.

HUMOR

¿QUE LE HACE SUPONER QUE SE ME CAERIA UN PASAJERO MI CASO?



POLIGONO DE TIRO



LAWRY →

BURBUJAS DE GRACIAS

Señor Director:

Lo felicito por sus acertadas noticias. Y un gran saludo a usted y a todos los trabajadores de la revista PyP.

Más que nada me gustaría felicitar al periodista que es don J.J. Faundes, por su investigación sobre la tortura hoy en Chile.

También me gustaría felicitar al periodista C.J. Ossa por su entrevista a Sebastián Piñera sobre la noticia: "Cometimos un Pecado de Omisión".

Adios y gracias.

Felipe A. Peñailillo O. Santiago.

¡VADE RETRO!

Señor Director:

Abrumado por las sucesivas noticias de una polémica al interior del PC, motivadas por la existencia de unos llamados sectores

disidentes, decidí refugiarme en mi Biblia, cuya lectura siempre me ha reconfortado. Sin embargo, para mi sorpresa, al parecer, en ella también el diablo metió su cola:

GN 1:3 "...Dijo, hágase la Perestroika, y la Perestroika fue hecha, de lo cual, algunos que no conocían bien la lengua de la tribu del norte frío, los Sovietneos, interpretaron algo así como: 'Sálvese quien pueda'".

GN 1:4 "...Lumbreras liberales en expansión, para separar lo rojo de lo rosado (Tirando a amarillo)".

GN 4:10 "...¿Qué has hecho? preguntó, y contestóle ¿Yo - Stalinista? ¿Cuándo?

GN 4:15 "... Y le puso una señal para que nadie de su estirpe lo pudiera acallar, y una contraseña para que los escribas de los fariseos le dieran tribuna y buenas cajas de resonancia".

GN 11:4 "... Y

trataron de construir una torre para llegar al cielo y tratar de pasar por angelitos. Por su blasfemia su lengua fue confundida".

Con esto señor director, creí estar curado de espanto; no imaginé que tales desvaríos continuaban en el hermoso Salmo 23:4 " Aunque camine por el valle de las sombras no temeré, pues El es mi Pastor y El me guiará y proveerá de alguna que otra Lira de fabricación italiana".

Le saluda fraternalmente su hermano en la Santísima Trinidad, (Del Pelao, el Viejo de la Barba y el Otro).

Pío Innocenti.

MAS BURBUJAS

Señor Director:

Le escribo para felicitarlo por la nueva PyP. Clara pluralista, crítica -con moros y cristianos -dadora de luces y caminos. Echo de me-

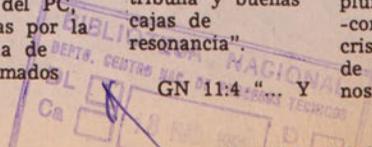
nos más cultura. Más reportajes largos al respecto. **Enma Rojas** debería hacerlo -si es quién yo creo- pues tiene una enorme capacidad de jugar con un lenguaje directo y creíble. Debería entrevistar a más personajes, porque la entrevista a **Rolando Calderón** - a quien conozco- lo retrató tal cual es.

Felicitaciones también al Sr. **Carlos Joaquín Ossa** y al editor **Faundes**. Buenos aportes teóricos los de ambos. Sólidos y bien documentados. Albricias por la nueva diagramación. Se nota talento para trabajar con escasos recursos.

¡Adelante compañeros! La gente de Izquierda necesita una revista como la vuestra.

Los seguirá comprando.

Juan Víctor Orellana Ingeniero Forestal y Comunista desde siempre. Santiago.





Joyerías Barón

TRADICION Y CALIDAD

UN NOMBRE QUE
GARANTIZA
SUS JOYAS

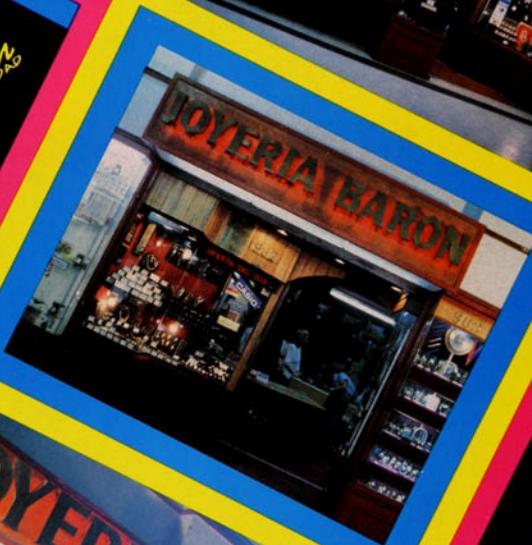
3 LOCALES PARA
SU MEJOR ATENCION
TODO ORO 18 K. GARANTIZADO

Joyerías Barón
TRADICION Y CALIDAD



- ANILLOS
- ARGOLLAS
- AROS

PASAJE MATTE LOCAL 365
FONO: 391108



- BRILLANTES
- ILUSIONES
- COLLARES

PASAJE MATTE LOCAL 962
FONO: 380549



- JOYAS
- COMPOSTURAS
- RELOJES

PASAJE MATTE LOCAL 323
FONO: 396287

ARGO III N° 139 - 1 DEL ABRIL AL 5 DEL MAYO DEL 1991 - PRECIO \$5.000 (CARGO AL R.C.O. \$500 I. II. XI. XII) R.T. CUCIO

³ **Pluma**

Pincel

pensamiento crítico

COPIAS DE AMOR

LO PORNO

SECRETO
**LA DINA
Y COLONIA
DIGNIDAD**

CONCURSO

“VERDAD Y JUSTICIA”



Pluma y Pincel convoca a un concurso de testimonio, cuento y poesía para realzar la necesidad de Verdad y Justicia.

Las bases del concurso serán las siguientes:

- 1 El tema para el concurso, en las tres categorías, será el de la Verdad y la Justicia.
- 2 Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.
- 3 Todos los trabajos que se envíen deberán ser inéditos.
- 4 La extensión de los trabajos en las categorías cuento y testimonio será de un máximo de diez carillas tamaño oficio, mecanografiadas y a doble espacio. En la categoría Poesía la extensión máxima será de 200 versos.
- 5 Cada trabajo deberá ser enviado con un original y cuatro copias perfectamente legibles.
- 6 Las obras deberán ser firmadas con seudónimo, en sobre aparte se deberán consignar los datos del escritor y el seudónimo utilizado.
- 7 El plazo de recepción de los trabajos vencerá el 15 de junio de 1991.
- 8 Los trabajos deberán ser enviados -indicando en qué categoría participan- a “CONCURSO VERDAD Y JUSTICIA”, Revista **Pluma y Pincel**, Compañía 2691, Santiago.
- 9 En cada categoría habrá un premio único de \$100.000.
- 10 El jurado estará compuesto por dos representantes de **Pluma y Pincel** y por 3 escritores designados por la Sociedad de Escritores de Chile.
- 11 Los trabajos premiados serán publicados en la revista **Pluma y Pincel**, así como las obras que recomiende el jurado.
- 12 Los originales no serán devueltos.

NUESTRO DERECHO

Hoy, legítimamente, levantamos nuestro derecho a la indignación y al espanto. Cada hoja del Informe Rettig trasluce sangre de compañeras y compañeros, dolor de madres y esposas; nuestro dolor, también, porque allí, entre los caídos, están los nombres de nuestros amigos y de nuestros familiares.

La mayoría eran jóvenes, muy jóvenes, que levantaban la bandera de los ideales en medio de un proceso también joven, impetuoso, que quería instalar en nuestra patria un sistema más justo y solidario.

Murieron por querer una patria para todos.

Fueron perseguidos, torturados, humillados. Fueron asesinados y vueltos a humillar, en el recuerdo.

Hoy tenemos todo el derecho a exigir la verdad, la verdad entera, sin mantos protectores para nadie. La verdad, para que sus nombres brillen con la calidad heroica de los que nunca se sometieron, de los que no vendieron sus ideales por un plato de lentejas, de los de pecho abierto frente a la barbarie y la injusticia.

Ya no podremos recuperarlos —en el camino quedan siempre los más puros, los mejores— pero seguiremos gritando nuestro derecho a que los culpables sean castigados, para que de verdad nunca más en Chile la jauría sea dueña y señora.

Para que de verdad en Chile podamos mirarnos a los ojos, sin rencores, darnos la mano sin que el cuchillo alevoso aparezca debajo de la manga.

Es nuestro deber. Un deber social, pero también un deber personal, ineludible. Es mi deber, para construir el mundo que ellos soñaron y por el que dieron sus vidas.

Cuando este deber esté cumplido y sus nombres sirvan para nombrar las calles y las plazas donde vivieron, amaron y lucharon, entonces podremos estar en paz. Y sólo entonces.

Y ese día —que tendrá que llegar— reclamaremos también nuestro derecho a la alegría. Un derecho que nos ha sido negado durante todos estos años y que ya se nos va cayendo en el olvido.

El Director

Pluma Píncel

pensamiento crítico

Pluma y Píncel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y Ediciones
S.A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel

Editor: Juan Jorge Faundes

Colaboran en este número:
Carlos Joaquín Ossa, Francisco
Herreros, Erna Rojas, María del Pilar
Clemente, Hugo Fazio, Carlos de
Santiago y Juan Cameron

Editora y Diseño Gráfico:
Freya Schneider

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas

Corrección de Pruebas:
Rebeca Garrido

Foto de portada: Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarco S.A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ • Casilla
6115 Correo 22-Santiago de Chile
Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

	Chile	A. Latina	Resto
Anual	\$5.800	US\$65.	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32.	US\$40

Se ruega enviar giro postal o money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S.A.
(EPESA).

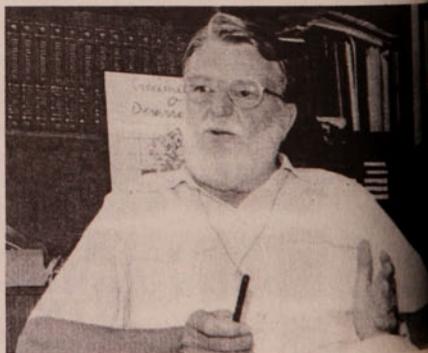
La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia se hará
en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.

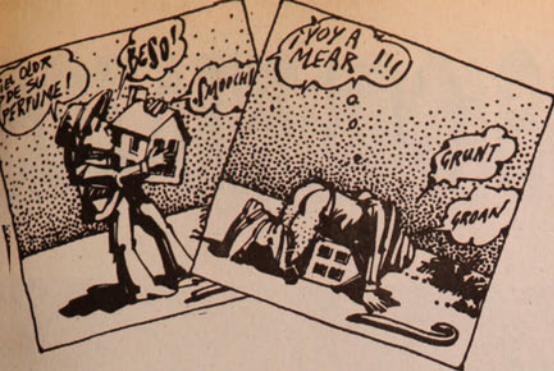


Análisis: Las razones de Caín

¿Por qué personas
aparentemente
normales, y que tal
vez lo son, pueden ejercer durante algunas
horas el oficio de torturadores y asesinos?
una respuesta con razones "de mercado"

(20)





Literatura Poetas, poetas, poetas

Carlos de Santiago incursiona en las conversaciones de Juan Andrés Piña con Nicanor Parra, Eduardo Anguila, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Oscar Hahn y Raúl Zurita, y en el Adiós de Jorge Edwards a Neruda.

(68)



Entrevista: "La codicia es perversa y mal negocio"

Manfred Max-Neef, para quien la economía es una forma de comprender al hombre y su destino, responde las preguntas de *PyP*

(12)

- 1 **Editorial**
- 4 **Informe Político:**
Los coletazos del Informe
Guido Eytel
- 8 **Informe Económico:**
La vida mínima
Hugo Fazio
- 16 **Derechos Humanos:**
Contrainforme Rettig
Pablo Salvador
- 25 **Polémica**
Juicio al período post-
Informe Rettig
Emilia Rojas
- 30 **Internacional:**
La Pax Occidental
Juan Jorge Faundes
- 34 **Enfoque**
Problemática y Febril
Guido Eytel
- 40 **500 Años:**
Tener conciencia de
la historia...
Noam Chomsky
- 44 **Archivo:**
DINA y Dignidad, sociedad
para el crimen
Diego Rojas
- 52 **Porno:**
Copias de Amor
Carlos Joaquín Ossa
- 56 **Anaquelet:**
Arte, revolución
y decadencia
José Carlos Mariátegui
- 58 **Discusión:**
La pantalla del poder
Carlos Joaquín Ossa
- 62 **Ciencia:**
La respuesta de los desechos
María del Pilar Clemente
- 64 **Cine**
- 66 **Teatro**
- 72 **Autores**
- 77 **Cartelera**
- 78 **Libros**
- 79 **Humor**

LOS COLETAZOS

El sentimiento de horror que recorrió Chile, una vez que se empezó a conocer en su totalidad el Informe

de la Comisión Verdad y Reconciliación, provocó la reacción concertada, rápida y airada del pinochetismo y la derecha. Este plan, es obvio, no fue construido de la noche a la mañana. Desde bastante tiempo atrás los estrategias de Pinochet venían estudiando las consecuencias que podría traer el Informe y cuál debía ser su actitud frente a ellas.

Por eso no extrañó que fuera la derecha —el sustento político del dictador de ayer y hoy Comandante en Jefe del Ejército— la que primero alzara su voz para bajar el perfil de las responsabilidades concretas y meter en un mismo saco a todos los chilenos.

Tampoco extrañó que fuera el Cuerpo de Generales en Retiro del Ejército quien hablara a nombre de sus camaradas que *"por su condición de soldados en ejercicio activo no pueden levantar públicamente su voz por razones de índole constitucional y estatutaria"*. El Cuerpo de Generales (R) dijo que *"se pretende ignorar y, más aún, sobrepasar la amnistía declarada por ley, al hablar de investigación a toda costa, para después amnistiar, curioso concepto esgrimido por ciertos personajes y/o agrupaciones"*. Y los generales (R) se preguntan: *"¿de qué sirve, entonces, la amnistía?"* A confesión de partes, relevo de pruebas.

Millones de chilenos estarían dispuestos a enfrentar las investigaciones de cualquier tribunal para demostrar que en ningún momento violaron los derechos humanos, pero los generales no aceptan siquiera una investigación que desemboque, al final, en el perdón por los delitos cometidos. Menos dispuestos deben estar para aceptar la aplicación de justicia en el sentido puro y digno de la palabra.

¿TERRORISMO DE QUIEN?

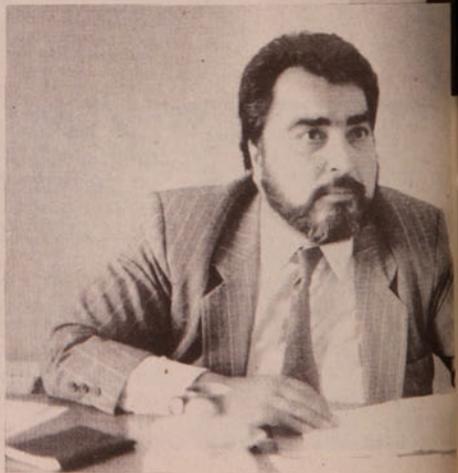
Paralelamente a las declaraciones, una serie de atentados

Las consecuencias del Informe Rettig son múltiples y variadas, pero se advierte claramente la confrontación entre la conciencia estremecedora de todo un pueblo al mirar cara a cara las atrocidades de los crímenes, por un lado, y por el otro, el intento de los responsables por escabullirle el bulto a la verdad y diluir sus culpas en un oscuro manto de impunidad y olvido.

sirvió como base de sustentación al discurso del pinochetismo de que la verdad sólo puede traer consigo un clima de violencia. Esta base de sustentación es, sin embargo, muy débil y empieza a caer por su propio peso. ¿Quién puede salir ganancioso con este clima de violencia y amenaza?

Nadie más que el continuismo, que tiene su expresión más clara en la derecha, y los verdaderos responsables de los crímenes, que pretenden atemorizar a la opinión pública para que no siga creciendo el interés por conocer toda la ver-

dad y exigir justicia. Curiosamente, los blancos de los atentados no han sido ele-



DEL INFORME



terrorista para atentar en su contra, no se puede menos que suponer que toda la estrategia estaba dirigida a tratar de producir un viraje en la interpretación del Informe y presentar a los responsables como víctimas.

LA ESTRATEGIA DE FONDO

Lo que el pinochetismo ha estado jugando contiene una estrategia de fondo. La intención es preservar a toda costa el modelo y la institucionalidad del régimen anterior, alentando todas las políticas continuistas y poniendo un freno a cualquier demanda popular. De allí que hoy el tema de los Derechos Humanos resulte crucial para esta estrategia.

La lectura del Informe y, sobre todo, los esfuerzos de algunos medios de comunicación por entregar mayores antecedentes, ampliando la verdad, entregando nombres y testimonios, ha provocado en la opinión pública un deseo de avanzar hacia la verdad completa y, por consiguiente, hacia la necesidad de aplicar justicia. ➔

gidos entre los más connotados criminales. Muy por el contrario, el prefecto de Investigaciones de Concepción, **Héctor Sarmiento**, tenía, según se dice, una hoja de servicios intachable, y representa a la única institución armada que depende directamente del Gobierno democrático.

Un día antes de que el Presidente entregara al país el Informe Rettig, fue asesinado en Rancagua el médico **Hernán Pérez Castro** junto a su esposa. Aunque el doctor Pérez Castro había participado efectivamente en violaciones a los derechos humanos, fue el único médico que había aceptado las sanciones de su

colegio profesional, por lo que es dable suponer que estaba dispuesto a colaborar con la justicia en los casos de crímenes y torturas.

En todo caso, éstos y otros atentados se inscriben en una campaña mayor que tuvo, incluso, sus conexiones internacionales. **Manuel Fuentes**, un conocido activista de *"Patria y Libertad"*, periodista del diario neoyorkino *"Noticias del Mundo"*, difundió la delirante noticia de la existencia de más de 350 mil comunistas armados dispuestos a iniciar la *vendetta*. Si a esto agregamos la actitud de los ministros de la Corte Suprema, que denunciaron

Una serie de atentados sirvió como base de sustento al discurso pinochetista



➔ Si esta conciencia pública llega a transformarse en acción, se pondría en jaque a todo el modelo, dado que está construido sobre la base de las más terribles violaciones a los derechos fundamentales del hombre. Además, por el impacto que ha provocado el Informe, se presenta el peligro para el pinochetismo de la posibilidad de una unidad de acción de la Concertación —o sectores de ella— y la izquierda.

La pregunta clave es cuánto está dispuesto a avanzar el Gobierno. Si la respuesta es "realizar la justicia que sea posible", como parece ser la posición de la DC, entonces las posibilidades serán escasas, teniendo en cuenta la ley de amnistía y la necesidad de reformar el Poder Judicial, que se atrinchera en posiciones cada vez más reaccionarias.

LA INEFICACIA DEL MODELO

Cuestionados los métodos con los que fue construyéndose el actual modelo político y económico, la conciencia popular puede cuestionar, y con razón, su eficacia.

Los últimos datos entregados por la CEPAL indican que el 44,4% de los chilenos vive en la pobreza, porcentaje que duplica el del período 1970-1973, en que alcanzaba el 20%.

La extrema pobreza, que en 1973 era de un 10%, el año 1988 alcanzó al 17%. Estos datos demuestran el empobrecimiento

dramático que han sufrido los sectores populares con la aplicación de un modelo que fue levantado con orgullo por los más altos funcionarios de la dictadura y que aún hoy se mantiene, sin variaciones de importancia.

LAS AMENAZAS DE GOLPE

Otra de las formas de amedrentar al pueblo ha sido la circulación de amenazas, más o menos veladas, de la repetición de un 11 de septiembre.

Un golpe de estado, hoy por hoy, sería innecesario. Han bastado las presiones como el "ejercicio de acuartelamiento" de diciembre pasado para anular cualquier investigación que afecte a Pinochet, a su círculo más cercano o a cualquier institución de las Fuerzas Armadas, en especial el Ejército.

Pero no sólo por eso es innecesario para el pinochetismo un golpe de estado. Como ya se ha dicho, lo que realmente le interesa es la preservación del modelo y el régimen actual, democrático y todo, ha aceptado sumisamente continuar con las mismas políticas económicas. En el plano militar, la reciente visita a Estados Unidos del ministro de Defensa, Patricio Rojas, restableció totalmente las relaciones militares entre Chile y ese país. Estas relaciones incluyen desde el ingreso al sistema de ventas militares de EE.UU. hasta un programa de educación y entrenamiento militar que permitirá que



La intención
es preservar
a toda
costa el modelo
y la
institucionalidad



oficiales chilenos, desde capitanes hasta tenientes coroneles, participen de cursos avanzados en las distintas academias del Pentágono. Rojas informó, además, que se intensificará el programa de intercambio de visitas para investigadores y docentes, tanto civiles como militares.

Todo esto quiere decir que el gendarme del "nuevo orden", Estados Unidos, ha dado el visto bueno al actual Gobierno, que no apoyará ninguna intenciona golpista, por lo que ésta no tiene otra opción que ser guardada hasta una mejor oportunidad. La amenaza, sin embargo, se utiliza para amedrentar y bajar así el perfil de las demandas por Verdad y Justicia que, de seguir avanzando —como ya lo hemos dicho— podría poner en verdad en peligro el modelo.

LOS TERMINOS BELICOS

Es lamentable que dos ministros del Gobierno de la Concertación, ante la oleada de atentados y acciones violentistas hayan cometido sendos ex-abruptos. El ministro Secretario General de Gobierno, Enrique Correa, habló de la necesidad de "aniquilar" los movimientos subversivos. Más allá de la sana intención del ministro de terminar con el terrorismo, el término utilizado contiene amargas reminiscencias de la terminología militar, de guerra, a las que nos tuvo acostumbrados el régimen anterior. Del aniquilamiento a la

masacre no hay un trecho muy largo y si es que los encargados de librar esta "batalla" son los mismos funcionarios de los organismos de seguridad de la dictadura, no cabe duda de que todo el que discrepe podría ser considerado un enemigo que hay que aniquilar.

Parecida caída tuvo el ministro del Interior Enrique Krauss, al calificar de "apátridas" a los autores de los atentados, lo que daría carta blanca para que fueran considerados "enemigos de la patria".

En este tema, al igual que en el de las violaciones a los derechos humanos cometidos por la dictadura, lo que debe imperar es la justicia, el deseo de una aplicación correcta de verdadera justicia y no el ánimo de iniciar una confrontación bélica, con enemigos internos que hay que exterminar.

Mientras tanto, los más altos administradores de justicia, los miembros de la Corte Suprema, no aceptan verse cuestionados y pretenden apelar al Consejo de Seguridad Nacional.

Si esta acción prospera —y ramas de las Fuerzas Armadas la apoyan— puede producirse un conflicto institucional de proporciones que pondrá nuevamente al Gobierno ante la disyuntiva de solucionarlo por la negociación y el acuerdo, o bien llamando a la movilización popular, cuestión que todavía está pendiente.

Guido Eytel





LA VIDA MINIMA

Detrás de las humeantes usinas de la modernidad económica, se esconde un mundo de precoz crecimiento. Es mutante y doloroso, afecta a miles de chilenos, les hace padecer y estrechar los ojos contra la insatisfacción: la pobreza. Chile la tiene, y es abundante. Su lenta mano cada día, nos recoge un poco más: Hugo Fazio destaca el valor reivindicador de las demandas por aumentar el salario mínimo

El Presidente de la República, Patricio Aylwin, en la conferencia de prensa dada al completarse su primer año de gobierno, manifestó que entre los tres problemas que "le preocupan especialmente" figura el de "derrotar la pobreza". En esencia, sus otras dos preocupaciones primordiales están vinculadas a este

mismo asunto central. Su segunda preocupación es "la juventud chilena" y quienes lo sufren en mayor grado, agregó, son "los jóvenes del mundo pobre". En tercer lugar, Aylwin mencionó "el tema de la delincuencia", que, sin duda, en una proporción significativa es una consecuencia directa de las magras con-



diciones socio-económicas en que vive un porcentaje apreciable de los chilenos. *"Yo creo-subrayó el Presidente de la República- que éste es el desafío fundamental que tenemos: derrotar la pobreza"*.

Los altos índices de pobreza constituyen una de las más graves herencias dejadas por la dictadura. El modelo económico neo-liberal seguido tuvo como resultado incrementar la pobreza en forma considerable. Investigaciones realizadas por la CEPAL revelan que entre 1970 y 1987 el porcentaje de los chilenos que viven, en situación de pobreza creció de 20% a 44,4% y que la población en situación de indigencia aumentó, entre los mismos años, en siete puntos porcentuales hasta alcanzar un 16,8%. Por su parte, las encuestas del INE de distribución del consumo por hogares muestran que en este terreno en los años de la dictadura se produjo una fuerte regresión. Entre 1969 y 1988, la participación del 20% más rico de la población en la distribución del consumo creció en más de diez puntos porcentuales, de 44,5% a un 54,9% del total. En cambio, en igual lapso, se redujo la participación de todo el resto de los habitantes, con un deterioro particularmente agudo en el caso del 40% de los chilenos de menores recursos, entre

los cuales radica fundamentalmente el drama de la pobreza. En 1969, este estrato de la población participaba en un 19,4% en la distribución del consumo por hogares, porcentaje que en 1978 había descendido a 14,5%, para llegar en octubre-diciembre de 1988 -fecha de la última encuesta del INE sobre la materia- a sólo un 12,6%. O sea, el modelo socio-económico. Seguido, junto con aumentar fuertemente el número de pobres, intensificó notablemente la desigualdad en la participación en el consumo.

Por ello, la decisión del Presidente Aylwin de colocar el tema de la pobreza a la cabeza de las preocupaciones gubernamentales reviste una gran importancia y requiere contar con el mayor respaldo nacional. Sin embargo, surge una gran interrogante sobre los resultados de estos esfuerzos. La pregunta planteada es si es posible disminuir de manera significativa la pobreza, aplicando, en esencia, el mismo modelo económico que llevó a su incremento. Los hechos han demostrado que dicho modelo conlleva altas tasas de superexplotación y la marginalidad de un porcentaje apreciable de la población.

Este modelo sigue vigente, para alegría de las fuerzas políticas y económicas de ➡



→ derecha.
 "Nuestra estrategia como oposición- ha declarado el presidente de Renovación Nacional, Andrés Allamand- consistió en alcanzar acuerdos en dos materias: tributaria y laboral, y esto precisamente para asegurar la consolidación del sistema de economía social de mercado".

"Aunque algunos miopemente no lo adviertan-agregó polemizando con el ex ministro del Trabajo de Pinochet, José Piñera-, la consolidación de la economía social de mercado es un monumental triunfo político de la centro-derecha, obtenido desde la oposición..." ("El Mercurio" 11-2-91). La realidad indica que, precisamente, este modelo nada tiene de "social".

Un reciente estudio de la investigadora del Programa de Economía del Trabajo (PET), Berta Teitelboim, efectuó un nuevo cálculo de la canasta de alimentos y el salario mínimo de satisfacción de las necesidades básicas. Las cifras son reveladoras de la diferencia que existe entre los niveles de ingreso de una parte apreciable de la población y las sumas requeridas para adquirir dicha canasta.

Utilizando los precios proporcionados por el INE en sus encuestas periódicas, la investigación cifra en 6.132 pesos de abril de 1989 el costo mensual por persona de la canasta de alimentos mínima en Santiago. Si se considera, que los hogares chilenos están conformados en promedio por 4,44 personas y la inflación acumulada entre abril de 1989 y marzo pasado, el costo por hogar actual es de alrededor de



Los altos índices de pobreza constituyen una de las más graves herencias dejadas por la dictadura.

43.000 pesos. En las otras doce ciudades analizadas por Berta Teitelboim, la suma requerida para adquirirla supera a la de Santiago. "Se puede concluir señala la autora... que el valor de la canasta varía proporcionalmente según la distancia de cada ciudad al centro del país, en Punta Arenas su valor es de 31% más alto que en Santiago y en Arica es 30% mayor" (Berta Teitelboim, "Canasta de Alimentos y Salario Mínimo de Satisfacción de Necesidades Básicas", Documento de Trabajo N° 77, PET).

En cuanto al salario mínimo de satisfacción de las necesidades básicas se concluye que en Santiago debería ser de 30.174,13 pesos de

dios 1,57 personas. Si se actualiza a cifras de fines de marzo el salario mínimo de satisfacción de las necesidades básicas sube a más de 47.500 pesos. Al igual como con la canasta de alimentos su valor crece en las doce otras ciudades consideradas en proporción a la distancia que tienen de la capital.

El nivel de la canasta de alimentos y del salario mínimo de satisfacción de las necesidades básicas no guarda ninguna relación con el monto del ingreso mínimo establecido en el Acuerdo Marco suscrito en abril de 1990 entre el Gobierno, la CUT y las organizaciones empresariales. En la actualidad, el salario mínimo líquido vigente es de aproximadamente 20.800 pesos, suma inferior en más de un 50% a la establecida en la investigación realizada por el PET. No existe ninguna posibilidad de reducir la "deuda social" en este terreno si no se concede un reajuste del salario mínimo superior al alza del costo de la vida. De allí la justeza de la demanda de la CUT de incrementararlo en un monto mayor al del crecimiento en los precios.

Hugo Paz



QUE RICO
QUE MAÑANA ES DOMINGO
ESPERO CON ANSIAS...

**EL
SIGLO**

\$ 200

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL CANTO DE LA PATRIA GRANDE

LA VIDA, LA CULTURA,
LA MUSICA DE TODO
UN CONTINENTE

Lunes a Viernes de 21 a 24 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EN EL UMBRAL DEL DIA

BUENA MUSICA, ENTREVISTAS,
INFORMACIONES, COMENTARIOS,
CONCURSOS Y MUCHO MAS.

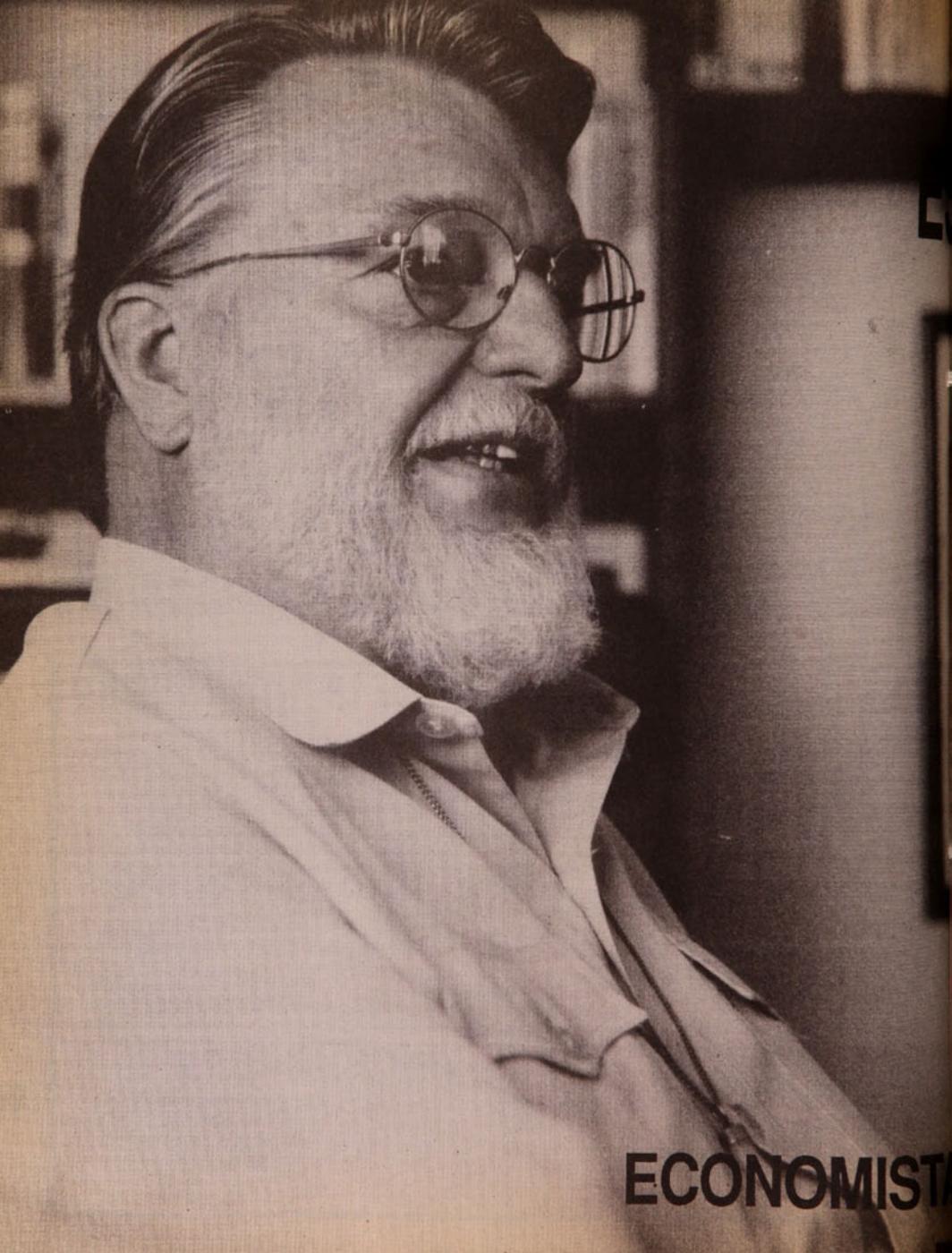
Lunes a Sábado de 9 a 12 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO - TROMPOS - PAYASOS - CUMPLEAÑOS -
GLOBOS - CORNETAS - CHALLAS - MUÑECAS - LIBROS
- CAJITAS DE SORPRESAS - AMISTAD - AIRE PURO -
JUEGOS - CREACION - Y COMUNICACION.

Domingo de 10.00 a 11.30 Horas



ECONOMIST

“LA CODICIA PERVERSA Y MAL NEGOCIO”

En una época de abundantes tecnicismos económicos, nada aclaratorios y a ratos indescifrables, donde el ser humano aparece siendo, en el fondo, la mercancía mayor a pesar de las adulaciones del mercado, conocer algunas ideas de **Manfred Max-Neef** atrae.

Provisto de un elocuente y honorífico currículum, este hombre de más de un metro noventa, de rostro sereno y hablar ordenado, discurre sobre la situación de la economía con talento. Por cargos no se queda: Director de CEPAUR (Centro de Alternativas de Desarrollo); Rector de la Universidad Bolivariana; Miembro del Club de Roma; profesor visitante de varias universidades latinoamericanas y norteamericanas; ex Economista General de la FAO; Consultor de UNICEF, y si esto no bastara Premio Nóbel alternativo en 1983, por sus principios de la *“Economía Descalza”* y la teoría del *“Desarrollo a Escala Humana”*.

Su resolución es inequívoca, todo proceso económico debe necesariamente redundar en el equilibrio y la solidaridad de quienes lo hacen posible, por lo tanto el problema mayor no estriba en producir la riqueza, sino en distribuirla en forma justa.

Ha escrito siete libros e innumerables ensayos en que se transparentan aclaraciones y precisiones sobre los lenguajes

económicos, la aplicación de sistemas, las falacias argumentativas y las erróneas condiciones puestas para entender el crecimiento y el desarrollo. Sobre este particular se fundan muchos juicios que pretenden convencer sobre la efectividad de políticas económicas que al hacer crecer la economía, estarían produciendo las bases del desarrollo. El neoliberalismo aplicado en Chile no ha escapado a este punto, y buena parte de la defensa de la economía social de mercado, descansa en la falsa presunción de que el país se está desarrollando.

DEVASTAR NO ES PROGRESAR

—Una de las características más enfatizadas de su pensamiento es señalar la diferencia que existe entre crecimiento y desarrollo. ¿Cuál es la diferencia?

—A mi juicio, y sobre todo a fines de este siglo, y para la construcción de una nueva economía es indispensable comenzar, como mínimo, a distinguir y aclarar la diferencia entre crecimiento y desarrollo. Si vemos la palabra crecimiento se trata de una agregación cuantitativa de magnitud. Si busca la palabra desarrollo, es algo así como la liberación de potenciales cualitativos. Uno es un concepto cuantitativo y el otro es cualitativo. Siguiendo el ejemplo de los seres vivos, todo sistema vivo sea una persona o cualquier animal o planta, tiene un período de crecimiento que llega a su punto máximo, ahí se detiene el crecimiento, pero el desarrollo continúa. ➔

Para Manfred Max-Neef la economía es una forma de aprender al hombre y su destino. Por lo mismo, aquellas teorías que reducen a la cuantificación y a la estadística no lo convencerán. La ciencia de Smith no es un sistema cerrado que se tolera a sí mismo, ya que sus resultados siempre afectan más allá de las matemáticas a personas y conllevan euforia o sufrimiento, igualdad o abuso. En ese plano los números dejan de ser una abstracción y se topan con las necesidades de crecimiento, independencia y libertad.

MANFRED MAX-NEEF

es muy difícil desarrollarse con un creciente empobrecimiento

➔ Nosotros ya hemos crecido, sin embargo continuamos desarrollándonos. Esto es válido para una economía, porque una economía hay que entenderla también como un subsistema manejado por sistemas vivos.

-Eso nos plantea el problema de que el crecimiento es algo acabado y terminal y el desarrollo permanente. ¿Por qué nuestros países no logran en unos casos crecer y en otros desarrollarse?

-Un país puede crecer económicamente en su producto geográfico bruto, pero puede crecer a costa de empobrecerse, puede crecer a costa de quedar igual, y en casos excepcionales el crecimiento puede conllevar un incremento de la riqueza. Entendida como un aumento de stock. ¿De qué manera un país puede crecer a costa de empobrecerse? como resultado de una sobreexplotación de los recursos. Si yo, por ejemplo, con gran eficiencia, entre comillas, me dedico a explotar, desvasar y aniquilar un recurso natural, mientras lo estoy haciendo crezco, a costa de un empobrecimiento que puede ser estructural e irreversible, por agotamiento del recurso.

-¿Cualquier país que crezca autoexplotando o autoeliminando sus recursos anula inmediatamente su posibilidad de desarrollo?

-Evidente. Porque es muy difícil desarrollarse con un creciente empobrecimiento.

-El modelo de mercado y el discurso de los economistas liberales planteó siempre que el país crecía y se desarrollaba. Pero sabemos que hubo una sobre explotación de los recursos y aumentó la pobreza.

-Todo depende de cómo se defina el desarrollo. En el libro de Lavín (*"La Revolución Silenciosa"*), el hecho de que había más televisores se establecía como un signo de desarrollo. A estas alturas, seguir identificando desarrollo como acumulación absoluta de artefactos y objetos, me parece una noción extremadamente pobre... Desarrollo, para mí, es la libera-

logre encontrar su identidad. En la medida de que sea capaz de ser coherente consigo mismo, al decir esto, me refiero a que no sea caricatura de otra cosa. Tenemos que diseñar nuestro propio desarrollo. Esto significa que una primera aproximación es diseñar nuestras condiciones de autodependencia. Equivale a decir, por ejemplo, que una familia que tiene un ingreso que le asegura la alimentación y el vestuario, con lo que le sobra puede salir a hacer negocio. Pero no puede poner todo el patrimonio familiar al riesgo de un negocio que puede salir mal.

EXISTEN INTERPRETACIONES PERVERSAS

-Los lenguajes económicos no sólo reflejan el estado de una economía, además tienden a crear expectativas y mitos acerca del movimiento real...

-Es un lenguaje que nos tiene domesticados universalmente. Por ejemplo en materia de recursos renovables. Lo lógico en una economía, sobre todo en países como los nuestros, es sustentar la explotación de los recursos en dos principios básicos: uno, no extraer

ción de potenciales creativos, tanto en una persona como en una sociedad.

-Una sociedad con altos niveles de pobreza no puede canalizar todo ese potencial creativo y se convierte en desarrollo perdido. Hace falta el capital externo para reemplazarlo o en su defecto recurrir a otro tipo de alternativas. ¿Es posible dentro de un escenario internacional que nos marca con la dependencia?

-Un país puede lograr su desarrollo, en términos de que





más que la capacidad reproductiva del ecosistema; dos, no generar más desperdicios que la capacidad asimilativa del ecosistema. Dicho en otras palabras, equivale al principio que de la naturaleza hay que aprovechar el interés y no el capital. En nuestro lenguaje actual, una disminución de la riqueza se interpreta como un aumento de ingresos, eso es perverso. Se sobre explota un recurso, ha disminuido mi patrimonio, pero queda registrado como un aumento de ingreso. Lingüística y conceptualmente es una monstruosidad. Pero seguimos funcionando así. Y es particularmente grave para los países pobres.

-Especialmente cuando se afirma y publicita como positivo el incremento de la inversión extranjera.

-Exacto. Ahí donde parece que hay un gran entusiasmo y esperanza. Sostengo que hay que ser cauteloso. Primero, una buena parte de ella, cuando tiene efectos de ser positivos son bastante a largo plazo. No es para resolver problemas del presente. Segundo, una buena parte de la inversión extranjera ha resultado altamente depredadora.

-En Chile el capital no nacional es grande, y dentro del contexto latinoamericano, donde hay

estancamiento, es visto como un caso exitoso.

-Es un caso muy exitoso dentro de los parámetros convencionales. Lo que pasa, y ése es mi argumento, es que los parámetros convencionales ya no tienen sustento lógico y están en crisis. Porque ocultan mucho más que lo que muestran. Entonces, cuando lo que muestran aparece espectacular y luminoso, es mucho más peligroso lo que están ocul-

quando lo que muestran aparece espectacular y luminoso, es mucho más peligroso lo que están ocultando

tando. Producen un resplandor detrás del cual es muy difícil ver la realidad.

-¿Sería categórico afirmar, entonces, que la economía chilena juega con la fantasía de ser mejor de lo que realmente es?

-Es una ilusión. Tiene mucho de ilusión. Ahora no todo es malo en una ilusión. Y no todo lo que contiene una ilusión hay que eliminarlo. Porque la ilusión también es parte de la realidad. Es una cuestión de equilibrio ¿cuánta ilusión podemos o debemos tener?, aquí hay mucha, la proporción de ilusión es demasiado grande.

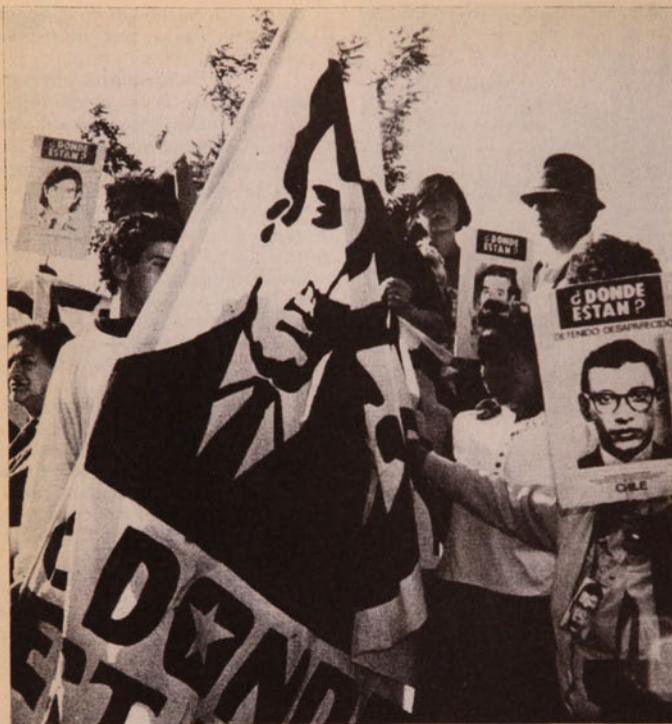
-Las llamadas décadas del desarrollo (60-70-80) han concluido con un resultado desalentador. Hoy las condiciones globales son peor que hace treinta años. ¿Esto no es parte de la hegemonización en economía de lo que Ud. llama "filosofía de la codicia"?

-Por supuesto. Nuestra filosofía dominante actual se sustenta, sobre todas las cosas, en la filosofía de la codicia. Reconocer la codicia como una virtud que permite el desarrollo económico. La codicia es perversa en cualquier condición y además es muy mal negocio. La economía solidaria, para una sociedad en su conjunto, da más estabilidad, menos vulnerabilidad y es más inteligente. La competencia económica como se la entiende en la economía de mercado, como principio, tiene algo muy curioso: se consagra en la medida que se elimina a sí misma. Necesita destruirse para consagrarse. El fin último de la competencia es la de eliminar la competencia, mientras no elimine la competencia no ha competido bien. Cuando no hay más competencia triunfa. La condición del sistema para consagrarse es auto-destruirse. Algo elementalmente perverso, en cambio un sistema solidario sólo se consagra en la medida que se expande.

-Por el camino de la competencia se llega sin obstáculos, ni controles al autoritarismo.

-Claro... Van tomados de la mano.

Carlos J. Ossa



La ciudadanía se debate entre la perplejidad por la magnitud revelada y la inquietud ante la sospechosa escalada de crímenes políticos y atentados que ha oscurecido los efectos del Informe Rettig.

CONTRAINFORME RETTIG

Con la excepción de ciertos sectores de las Fuerzas Armadas, particularmente la Armada y el Ejército, y de representantes de la derecha más recalcitrante, el informe parece haber cumplido su propósito, en el sentido de establecer una verdad oficial asumida por el conjunto de la sociedad.

Sin embargo, las aprensiones de que la verdad revelada no tuviese correspondencia ni con-

tinuidad con la aplicación de justicia, han sido corroboradas por la desafiante y levantista actitud de la Corte Suprema.

En el tercer vértice del problema, se advierte una clara asimetría entre las responsabilidades establecidas por la comisión, sean ellas políticas o históricas, éticas o penales, y las consecuencias de ellas en la coyun-

tura. Los principales responsables no sólo permanecen en sus cargos sin cuestionamientos de importancia, sino que aparecen lanzados en una veloz contraofensiva.

Tanto el Ejército como la Corte Suprema se han servido de la oscura secuencia de hechos delictuales de naturaleza política, desencadenada con puntual oportunidad, paralela u coetánea con el Informe Rettig.

CORTINA DE HUMO

El Ejército se declaró en "estado de alerta" a propósito del asesinato de un ex-médico de la CNI y su esposa, perpetrado el mismo día de la difusión del Informe, y luego, cuando murió acrbillado un prefecto Jefe de Investigaciones en Concepción, afirmó que tales acciones "corroboran la vigencia de la acción extremista en Chile". La Corte Suprema, dando plena fe a una versión policial inconfirmada acerca de fantasiosos planes para atacar contra su seguridad, llegó al extremo de denunciar que "está en peligro la estabilidad del orden institucional".

La derecha, a su turno, perdió una oportunidad histórica para hacerse una auto-crítica y pedir perdón a las víctimas, gestos que hubieran contribuido a la reconciliación que con tanto énfasis proclama anhelar. Por el contrario, sus líderes y voceros han permanecido encadenados a sus traumas del pasado. De manera contumaz continúan justificando lo injustificable y defendiendo lo que no tiene defensa. Han insistido en inútiles ejercicios de hermenéutica, tales como "el contexto histórico", las "inevitables consecuencias de una guerra" y la responsabilidad de las víctimas en el "quebre institucional", si bien cada vez con menos convicción.

La movilización popular en apoyo del Informe y en demanda de justicia ha estado virtualmente ausente en el período. En verdad, es difícil que el apoyo popular se manifieste, cuando un ministro afirma: "nosotros nos atenemos a realidades, y la realidad es que la Constitución actual garantiza a los comandantes en jefe la opción institucional de permanecer en su cargo. La permanencia del general Pinochet no es una materia que inquiete al Gobierno".



Así, el impacto del informe parece haberse remitido al ámbito privado de la conciencia de cada cuál, al punto que la única manifestación visible de interés se limitó al agotamiento de las ediciones del diario *La Nación*, que incluían al facsímil del Informe.

OMISIONES

El Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación adquirió ya el tinte emblemático del tratamiento del problema de los derechos humanos en la transición chilena, así como lo fueron el juicio a los comandantes en jefe, en Argentina, y el plebiscito, en Uruguay. No deja de resultar irónico que este país necesitase de una comisión especial para sancionar una verdad no sólo conocida, sino que padecida durante 17 años.

Es, en todo caso, el intento más serio y riguroso que se haya emprendido hasta ahora, para explicar los traumáticos y desencontrados últimos veinte años de nuestra historia. Aún

admitiendo que sus integrantes actuaron con honestidad y se esforzaron en apreciar los hechos con objetividad, hay en el informe omisiones e inexactitudes que es preciso señalar.

El marco político previo al golpe militar se hace cargo de la versión de centro derecha de los acontecimientos. Atribuye a sectores de izquierda, particularmente al MIR y al PS, una opción por la "violencia" y la "vía armada" como si éstos fuesen fines en sí mismos, lo que obviamente tiende a la caricatura. Soslaya o poco dice de la violencia activa de la oposición de la época y su estrategia insurreccional con apoyo desembozado del Departamento de Estado norteamericano, como demuestra el Informe de la Comisión Church,

del Senado de ese país. De igual modo, la complicidad de la derecha en la violación de los derechos humanos durante la dictadura aparece aminorada. El Informe evita calificar la legitimidad del golpe militar, lo que constituye para muchos, una de sus más graves omisiones. Desde el movimiento de derechos humanos se ha criticado acerbamente la homologación de los delitos de naturaleza política con las violaciones de los derechos humanos, las que por definición sólo pueden ser perpetradas por agentes del Estado.

MAPA DE LA REPRESION

Pero, con abstracción de esas falencias, el Informe representa una importante contribución respecto de la tipificación y catastro de las más graves violaciones de los derechos humanos. Es concluyente en la descripción de la política de terrorismo de Estado que las posibilidades, así como en la de los agentes que las cometieron, y denunció

el abandono de deberes del Poder Judicial.

En términos temporales, sistematizó la represión en tres períodos, El primero va de septiembre a diciembre de 1973 y registra 1.261 ejecuciones y desapariciones. El Informe refiere que las FFAA lograron el control efectivo del país en pocos días. Añade que el grueso de las muertes y desapariciones corresponden a ejecuciones selectivas de carácter político: "un muy apreciable número de muertes de ese período son de este tipo y afectan a las autoridades nacionales y locales del régimen depuesto, y a los líderes y militantes más activos de los partidos que lo sustentaban".

Contribuyeron en esta caza de brujas la delación de civiles de derecha, la difusión de ese montaje de inteligencia conocido como Plan Zeta y el afán de practicar una "limpieza" de elementos juzgados perniciosos por sus doctrinas y actuaciones. No obstante, sostiene el Informe, "ninguna de estas características, por cierto, la justifica, ni menos justifica que sus consecuencias de muerte y otras violaciones de los derechos humanos quedaran sin castigo. Todavía más, la falta de sanción estimuló e hizo permanentes los excesos".

LA MARCA DE LA DINA

El segundo período está comprendido entre 1974 y 1977, años en que la represión, sin perjuicio de la actuación de otros servicios, estuvo a cargo de la DINA. El siguiente párrafo es elocuente y ahorra mayores comentarios: "los casos de detenidos desaparecidos 1974-1977 responden a un patrón de planificación previa y coordinación central que revelan, en su conjunto, una voluntad de exterminio de determinadas categorías de personas, aquellas, a las que se atribuía un alto grado de peligrosidad política". El Informe no deja lugar a dudas respecto a la dependencia directa de la DINA del propio general Pinochet. Las ejecuciones y desaparecimientos del período suman 592.

El tercer período corre entre agosto de 1977 y marzo de 1990, "durante estos años, que se podrían

Los principales responsables aparecen lanzados en una feroz contraofensiva

llamar post-DINA, las acciones de represión política que tuvieron como resultado la muerte de personas, estuvieron a cargo de la CNI", actividad que se incrementaría a partir de la reorganización del FPMR, y luego del surgimiento del FPMR y el movimiento Lautaro.

Entre 1983 y 1985 se produjeron numerosas muertes en jornadas de protesta, que el Informe atribuye al "excesivo uso de la fuerza". Las víctimas del período ascienden a 426.

RESPONSABILIDAD JUDICIAL

El informe dedica un importante capítulo a la actuación del Poder Judicial. Algunos párrafos marcados: "durante el período que nos ocupa, el Poder Judicial no reaccionó con la suficiente energía frente a las violaciones de los derechos humanos"; "la actitud asumida por los Tribunales de Justicia resultó inesperada para el país, acostumbrado a ver en este poder un tenaz defensor del Estado de Derecho"; "la actitud adoptada por el Poder Judicial produjo, en alguna importante e involuntaria medida, un agravamiento del proceso de violaciones de los derechos humanos, tanto en el inmediato, al no brindar la protección de las personas detenidas en los casos denunciados, como porque otorgó a los agentes represivos una creciente certeza de impunidad"; "otro efecto gravísimo que aún permanece, es la desconfianza de la comunidad nacional en la judicatura como institución protectora de sus derechos fundamentales".

A pesar de que el Informe sólo se refiere a las más graves, la descripción de los casos, las circunstancias y las responsabilidades, en la violación de los derechos humanos, es taxativa e irrefutable. Sin embargo, esa verdad no parece encontrar caminos para transformarse en aplicación de justicia.

El Presidente Aylwin notificó que el Gobierno no se propone modificar la Ley de Amnistía, al tiem-



po que la Corte Suprema, en lugar de acoger la solicitud presidencial, en dirección a agotar la investigación antes de amnistiar, optó por interpretarla como una invasión de sus atribuciones.

Según la Corte Suprema, su actuación durante la dictadura fue irreprochable. Las críticas de virtualmente la totalidad de la sociedad, corresponden meramente a "un clima de pernicioso animosidad instigado por algunos sectores políticos" y a "una campaña de desprestigio de extrema gravedad". No se trataría más que de "argumentos que también están divorciados de la realidad que se vivía en la época en que se cometieron los abusos que se conocen".

Con una diligencia que no demostró cuando fue convocada a proteger los derechos de las personas -ante lo cual la crítica presidencial de que le faltó coraje moral parece un pálido eufemismo- la Corte Suprema se hizo cargo de una versión policial no confirmada, en el sentido de que habría un plan en marcha para atentar contra su seguridad, refrendada por un oportuno bombarzo contra la residencia de uno de los ministros, y llegó al extremo de denunciar que estaría en peligro "la estabilidad del orden institucional", tras lo cual remitió copia de la resolución al Consejo de Seguridad Nacional.

A su turno, el Ejército, que mantuvo prolongado silencio ante el Informe Rettig, no perdió oportunidad para emitir declaraciones amenazantes luego de los oscuros episodios de violencia que han estado asociados al proceso de difusión del Informe.

SOSPECHOSA ESCALADA

Esa sospechosa escalada, en la que probablemente participan elementos de ambos extremos del espectro político, ha desplazado la discusión desde su eje central a lo adjetivo, propósito típico de un montaje de inteligencia. De hecho, ha capturado la atención de la sobresaltada opinión pública y ha prevalecido ampliamente tanto en los debates del estamento político como en los principales titulares informativos.



El impacto del Informe parece remitido al ámbito privado de la conciencia de cada cual

En cambio, no hay espacio para discutir acerca de las responsabilidades establecidas por el Informe Rettig, y de los caminos que tiene la democracia para hacerlas efectivas. Lejos de ello, los sectores que compartieron las principales responsabilidades, aparecen nuevamente asociados en los hechos, esta vez alineados

tras el argumento de la supuesta amenaza contra el orden institucional.

La renaciente democracia chilena atraviesa por una etapa crucial. Si la autoridad constitucional no actúa con temple y energía, puede verse avasallada y arrinconada por la contraofensiva de la impunidad, quedando relegado a la triste categoría de un gobierno de administración.

Quizá haya llegado el momento de que revise su posición prescindente del apoyo ciudadano activo y movilizado en defensa de la democracia y la dignidad.

Pablo Salvador



La lectura del informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación nos impele a preguntarnos cómo es posible que personas aparentemente normales, o que realmente lo son, puedan ejercer durante unas horas el oficio de torturadores y asesinos. Averiguarlo nos ayudará a que nunca más...



¿ Por qué un agente del Estado puede sentirse con licencia para invadir, secuestrar, vender la vista, desnudar, acariiciar, golpear, quemar, electrizar, dar a comer excrementos, de beber orines; herir, violar, colgar, vejarse, humillar, provocar agonía, soledad, desesperanza, desamparo, enajenación, locura, desaparacimiento, muerte; repetir este proceso día tras día; con uno, con otro, con una, con otra, como si jugara fútbol en su vecindario, hiciera el amor con su mujer, abrazara a su hijo o bebiera cerveza con los amigos?

LAS RAZONES

¿Por qué tras quitarse la camiseta de agente del Estado ese mismo hombre puede efectivamente jugar al fútbol en su vecindario, hacer el amor con su mujer, abrazar a su hijo o beber una cerveza con los amigos?

ANTEOJOS MENTALES

En un intento de explicación no en un juicio ético apoyado en discutibles valores absolutos, causantes de religiones, filosofías o ideologías productoras de inquisidores podría afirmarse que con cada camiseta el hombre en cuestión usa anteojos mentales diferentes. De manera que Bien y Mal, Aspiraciones y Temores, Satisfacciones y Disgustos, aparecerán materializados en la realidad según el color de sus cristales.

Un mismo dato de la realidad - matar, por ejemplo - signifi-

ará "Bien", "Aspiración", "Satisfacción" visto a través de las garras del torturador. Y "Mal", "Temor", "Disgusto", visto con las delgadas garras del vecino. Lo mismo valdrá para cada tipo de ángel exterminador: sea éste un *ajusticiador* ultrazquierdista, un *verdugo* al servicio de la Ley, un *pacifista* piadoso, un *guerrero* héroe, un *crucado* henchido de sanidad o un *moro* diabólico. El *ac-matar* es el mismo; el adjetivo, consecuencia de los antecedentes. Estos tranquilizan la conciencia pues justifican la conducta y la hacen digerible para él mismo y para el grupo que la comparte.

DE CAÍN

Es exactamente lo que afirma José Zalaquet, ex presidente de Amnistía Internacional... *aun personas que han recibido información sólida, cambian cuando son sometidos a la presión de sus superiores. Les dicen: ellos le querían matar a ti y a tu familia y a todos los otros. No son humanos y por eso tanto tienen derechos humanos. El otro, en tanto, tampoco es humano, es un explotador burgués. Esta deshumanización del adversario permite tratarlo como un objeto*" (La Segunda, 08.03.1991, pp. 16 y 18).

PRODUCCION DE SATISFACCIONES

El analista neoliberal Gary Becker (de Columbia y de Chicago, uno de los cerebros de los enfoques de "economía generalizada") tal vez opinaría que ello es así porque en cada caso (*agente del Estado o buen vecino*) opera un sistema de sanciones y re-

compensas (o mercado) diferente. O, lo que es igual, un sistema distinto de producir satisfacciones.

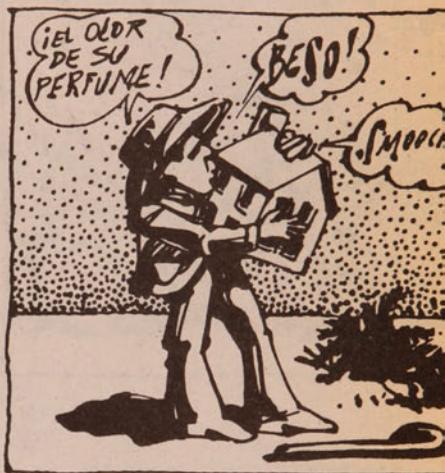
Más claro, cuando el agente deja de ser agente y se introduce en el mercado del vecindario sabe que allí puede producir para sí una serie de satisfacciones que sólo en esa parte del planeta puede obtener: la admiración de los vecinos por el físico que exhibe cuando juega al fútbol, o por su velocidad y habilidad para meter goles; la cálida ternura de su mujer que ninguna mirada o caricia de otra hembra le prodiga, el placer de esos gemidos y de *ese* orgas-

mo; la inocencia, olor, amor, piel, voz que ningún otro niño del mundo posee, sino su hijo, esa forma exclusiva de decir *papá*; el sabor que la cerveza entrega exactamente en ese bar, de esa esquina, con esos amigos y esas viejas anécdotas.

Para producir aquellas satisfacciones necesita comportarse del modo que los otros esperan en un buen vecino, buen marido, buen padre, buen amigo. Si llegara con prepotencia, golpeando y *emparrillando* a los amigos, a la mujer y al hijo, no sólo no obtendría las satisfacciones a las que aspira, sino que sería víctima de las sanciones que le propinen.

ECONOMÍA DE LOS DD.HH.

Los sistemas de sanciones y recompensas de un grupo social específico determinan en gran medida, como condicionantes externos, el comporta-



El acto -matar- es el mismo; el adjetivo, consecuencia de los anteojos

amiento de las personas. El aspecto subjetivo complementario es *la fuerza que lo impele a hacer de su vida una búsqueda de satisfacciones en el mundo exterior a sí mismo*. Desde un punto de vista económico, la "combinación óptima" es el equilibrio entre *"el volumen de satisfacciones*



más elevado posible teniendo en cuenta sus restricciones en término de renta y tiempo" (Gary Becker, en Henri Lepage, *Mañana el Capitalismo*, Alianza Editorial, 1979, p.289).

Si un sistema social cualquiera fuera estricto en el castigo de las violaciones a las normas hoy generalmente aceptadas como derechos humanos, el *costo de oportunidad* que implicaría infringirlas (por ejemplo, el volumen global de satisfacciones de todo orden sacrificado por unidad de tiempo consumido en prisión), sería una eficaz barrera. Lo habitual, sería el respeto de los derechos humanos.

Un sistema permisivo en materia de la violación de los

derechos humanos; con la impunidad consagrada debido a un Poder Judicial ineficiente y cómplice, salvo excepciones no significativas, reduciría al mínimo la barrera del costo de la oportunidad por infringir tales normas. Hasta es posible que al interior de ciertas instituciones la

recompensa por violarlas resultara mayor en satisfacciones que una débil sanción social en el mundo exterior. Satisfacciones como el goce de una mayor estimación de los camaradas de armas por el hecho de trabajar en *inteligencia* o en misiones especiales. Ser considerado más duro, o más *cojono* que otros. El *aprecio* de los superiores. Un próximo ascenso. El *mayor sueldo* y consiguiente mejor *posición y estima social*.

Por eso en gran medida Zalaquet tiene razón al decir que "Cuando algunos afirman que se trató de personas que tenían algo sádico o demoníaco, es un error". Porque el método de análisis aquí usa-

do resulta suficiente para explicar la existencia de la tortura, de los torturadores y la violación de los derechos humanos en general, sin necesidad de apelar a causas patológicas. Sin embargo, en ese mismo marco, es legítimo presumir que, si además hay una patología de por medio (perversiones como el sadismo, por ejemplo), un sistema permisivo las estimularía.

EL ROL DEL ESTADO

La promesa de impunidad se acentúa y con ella la posibilidad de aumentar el tiempo y volumen de práctica de violaciones a los derechos humanos y el nivel de *plusvalía* de satisfacciones por acumular-, cuando el *agente del Estado* actúa, precisamente, en esa condición: la de *agente del Estado*. Y de un Estado -en este caso una dictadura militar- que él sabe de naturaleza violadora de los derechos humanos. Por su génesis, por sus doctrinas, por su carácter de *monopolio* de una capacidad bélica sin contrapesos de otro orden; por su ejercicio del *monopolio* de los tres poderes estatales; por su voluntad demostrada de exterminio físico de los "enemigos internos", todo lo cual ha quedado establecido como cierto - respecto de la dictadura militar del general Augusto Pinochet- en el informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación.

El informe, unánime en sus conclusiones y convencimientos, deja plenamente establecido que "... en la práctica había nacido una nueva institución, la Presidencia de la República Comandancia en Jefe, dotada de una suma de poderes jamás vista en Chile. Su titular no sólo gobernaba y administraba el país, sino que además integraba y presidía la Junta de Gobierno -y por ende no se podía legislar ni reformar la Constitu-

"Esta deshumanización del adversario permite tratarlo como un objeto"

ción sin él y comandaba todo el Ejército. La profundidad y extensión de poder semejante se completaba, amplificándolo todavía más, por el uso de los estados de excepción durante prácticamente todo el Gobierno Militar".

El General Augusto Pinochet es así señalado sin ambages como el dictador supremo del país y responsable directo del grupo DINA, autor principal de la mayoría de los crímenes y violaciones de los derechos humanos en general: "Lo que se quiere hacer notar, es que el régimen de las Fuerzas Armadas y de Orden salió de manos del colectivo de éstas, y aún del colectivo de sus jefes máximos, para centralizarse y unificarse férreamente en la Presidencia de la República Comandancia en Jefe del Ejército. Completado este proceso a fines de 1974, sólo esa Presidencia Comandancia podría haber neutralizado al grupo DINA".

En el conjunto de los casos de detenidos-desaparecidos atribuidos a militares, civiles colaboradores, servicios de inteligencia varios y la DINA misma, "si ha podido convencerse la Comisión de que había detrás una voluntad de exterminio, dirigida sistemáticamente y por motivaciones políticas, en contra de ciertas categorías de personas".

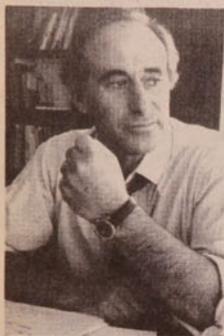
Esa "voluntad de exterminio" del jefe supremo era la promesa última del premio de la impunidad y del goce de las satisfacciones que hizo que en los compartimentos de una misma personalidad pudieran cohabitar un agente de Estado, torturador y asesino, y un buen vecino, esposo, padre y amigo. Y sin que el tipo terminara en el diván del siquiátra.



Satisfacciones
como el goce
de una
mayor estimación
de los camaradas
de armas



JUICIO AL PERIODO



**SERGIO BITAR,
SECRETARIO GENERAL
DEL PPD**

—Hay cosas que no se arreglarán después del Informe Rettig ni después de mucho tiempo, como ¿por qué pasó lo que pasó? La historia deberá analizar. En lo que no puede haber discusión, y ésa es nuestra tarea política y moral, es en que se reconozca lo sucedido. Le digo a la derecha y a todo el mundo que lea el Informe una y más veces, para que el nivel de indignación suba. Indignarse es un proceso fundamental. La verdad debe provocar dolor, pero también reacciones.

Desde el punto de vista institucional, la primera prioridad es cambiar el sistema judicial. No puede seguir la Corte Suprema como está. Hay que establecer otra manera de evaluar a los jueces y darles independencia del Ejecutivo. Veo una sutil operación de la extrema derecha, tratando de vincular la defensa de los derechos humanos, la justicia y la reconciliación con el terrorismo, para llevar subliminalmente a la gente a pensar que lo mejor es no investigar, para no provocar la violencia. Esta

estrategia, comprobable en la prensa nacional, ha querido frenar la reforma judicial.

No nos perdamos, el gran responsable de todo es Pinochet y la DINA. Esta debe ser investigada a fondo y el general Manuel Contreras, sancionado. Hay que aclarar el crimen de **Orlando Letelier**, del general **Prats**, de los degollados, de **Tucape Jiméñez**, la Operación Albania... Los casos más notables, porque hay miles que quedarán sin culpables por falta de antecedentes u otras razones. Debemos conseguir modificar la ley de Amnistía, para investigar lo más posible. Además, es de justicia elemental que los oficiales que están en servicio activo hoy en día y que estuvieron involucrados en crímenes desde el '73, deben ser destituidos.

Lo demás; el perdón, la reconciliación, vienen solos cuando la gente recupera su dignidad. Para ello debemos ir a una reparación económica y moral lo más pronto posible. Hay que plantear la creación del 'Ombudsman', para defender a la gente de los excesos del Estado. Tenemos que implementar un gran plan de educación destinado a toda la sociedad y a las instituciones militares, donde deben incorporarse los conceptos de democracia y derechos humanos. Hay que hacer películas, videos, libros, monumentos a las víctimas, para que la gente conozca su historia y no olvide.

Todo esto —o lo más posible— hay que superarlo o comenzarlo este año, como nos aconsejara **Pérez Esquivel**, Nobel de la Paz. La justicia, el saneamiento social, la verdad, no pueden dilatarse. ■



POST - INFORME

RETTIG



¿Publicar o no publicar los nombres de los culpables antes de que la Justicia de su veredicto? ¿Perdonar a fardo cerrado o esperar que se investigue? ¿Quedarse conformes con la parte de verdad ya conocida o seguir indagando en los casos no mencionados en el Informe? Los políticos se suben al estrado de los testigos y opinan.



LA ACUSACION: "Deberán buscarse los caminos, cualesquiera sean desde el punto de vista jurídico, para saber dónde están los ejecutados y detenidos desaparecidos. Hasta que no se sepa... esta verdad quemará el alma nacional"



**MIREYA BALTRA,
MIEMBRO DE LA COMISION
POLITICA DEL PC
Y ENCARGADA DE
DERECHOS HUMANOS.**



**MIGUEL OTERO,
VICEPRESIDENTE DE
RENOVACION NACIONAL.**

-Me parece que el Informe Rettig no es un hito en la historia de Chile para preguntarse qué ocurre antes o después. Lo que sí es un hito es la plena vigencia de la democracia en Chile, que se inició el 11 de marzo de 1990.

Soy un convencido de que los países son el reflejo de las virtudes y defectos de sus habitantes. Ni las constituciones, ni las leyes son suficientes para garantizar la vigencia del Estado de Derecho, el funcionamiento de la democracia y el debido respeto a los derechos humanos.

Los que en la década de los

60 pregonaron la validez de la lucha armada, predicaron el odio de las clases, dividieron el país entre explotadores y explotados, los que quebraron la institucionalidad y luego cometieron actos de terrorismo, eran chilenos. Igualmente eran chilenos los que por la vía de la represión, violaron seriamente los derechos humanos de otros chilenos. En suma, todos -de una u otra manera- nos olvidamos que el fin jamás justifica los medios.

En consecuencia, el futuro depende de la actitud de cada chileno. Si somos capaces de aprender del pasado para no repetir errores y mirar al futuro, respetando a quienes piensan distinto de nosotros, Chile será un Estado de Derecho y no habrán violaciones a los derechos de las personas. Lamentablemente, todavía hay grupos de desquiciados que continúan con el terrorismo. Si queremos tener futuro, todos debemos combatir a estos delincuentes que no tienen justificación alguna, cualquiera sea la ideología que pretenden defender. ■

-Después del impacto que ha causado el Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación, pensamos que debe hacerse carne en la conciencia de millones de personas. Evidentemente que su divulgación y lectura merece toda una atención para hacerlo más didáctico y pedagógico, para que se discuta en todas las organizaciones sociales de nuestro país. A partir de la sustancial verdad que expresa el Informe, Chile puede crear una cultura nacional de derechos humanos y convertirse en una sociedad con defensa propia, desde el punto de vista de la conciencia, para que nunca más vuelva a pasar lo que sucedió.

Deberán buscarse los caminos, cualesquiera sean desde el punto de vista jurídico, para saber dónde están los ejecutados y detenidos desaparecidos. Hasta que no se sepa el lugar dónde fueron sepultados, dinamitados o lanzados, esta verdad quemará el alma nacional durante la historia. Lo otro es completar la verdad. Para la catástris cívica, que señalaba Raúl Rettig, es necesario conocer y cuantificar el daño moral cometido a millones de chilenos. Conocer cuántos allanamientos se realiza-

LA DEFENSA: "Se están haciendo los máximos esfuerzos para que, ahora que se conoce la verdad, venga la justicia, las reparaciones y la reconciliación en el país"

ron en el país, cuántas pertenencias y casas fueron requisadas, cuánta gente pasó por los campos de concentración y fueron presos políticos (nosotros tenemos la cifra de más de 300 mil personas), cuántos fueron los exiliados, cuántos los torturados y exonerados.

Necesitamos reparar el daño económico que sufrieron los trabajadores. La pérdida de poder adquisitivo, los exonerados que fueron expulsados por marxistas. Necesitamos conocer el número de relegados.

No compartimos la división artificial e interesada que se hace de las diferentes etapas que señala el Informe Rettig. Debe quedar claro que hubo un golpe de estado que se preparó, que fue impulsado por los sectores más reaccionarios del país en alianza directa con el imperialismo, para provocar la ruptura institucional del 11 de septiembre del 73. Eso no lo señala el Informe. Debiera leerse en este momento un documento que no se hizo llegar a la Comisión: los actas del Senado norteamericano que señalan paso a paso cómo infiltró a las Fuerzas Armadas, cómo trabajó con diferentes partidos políticos para crear un estado de ánimo que permitiera a las Fuerzas Armadas intervenir a sangre y fuego.

El principal responsable es el general Pinochet. Si tuviera un mínimo de decencia personal, honor militar y moral ciudadana, ya habría renunciado. Su directa relación con Manuel Contreras, culpable de las violaciones más horrendas, y con la corrupción durante el régimen pasado, debiera hacerlo renunciar. También debiera enjuiciarse moralmente los ejecutores intelectuales, como Jaime Guzmán, actual senador de la república. ■



GABRIEL VALDES,
SENADOR
DEMOCRATACRISTIANO Y
PRESIDENTE DEL SENADO

-La Justicia debe encargarse de sancionar a quienes resulten responsables de las violaciones a los derechos humanos. Resultaría extremadamente peligroso y se prestaría para venganzas que entorpecerían el espíritu de reconciliación que existe en el país y los esfuerzos por lograr la estabilización de la democracia, la publicación de los nombres de quienes aparecen como inculpados.

Tengo plena fe en que la Justicia asumirá el papel que le corresponde, porque los Tribunales en todas sus jerarquías, hoy día no tienen ni la justificación ni siquiera el pretexto de no tener la más amplia autonomía e independencia para fallar de acuerdo a las nue-

vas leyes, sobre todo después de las modificaciones que se introdujeron en el Senado. El Poder Judicial tiene la obligación y el deber de recuperar la confianza de todos los chilenos.

Les digo a todos los que tengan aprensiones que deben confiar en la Justicia y en el Gobierno, ya que se están haciendo los máximos esfuerzos para que, ahora que se conoce la verdad, venga la justicia, las reparaciones y la reconciliación en el país.

Estoy orgulloso por el acuerdo unánime de los parlamentarios que valoraron el trabajo serio y ponderado de la Comisión Verdad y Reconciliación y respaldaron las medidas anunciadas por el Presidente. El Senado demostró una responsabilidad y una conciencia unánime de su papel extraordinario. El acuerdo de los senadores tiene un valor incalculable porque nadie pidió debatir el tema y, además, porque refleja lo que es el sentir del país, ya que en el Senado están representados todos los sectores: los partidos políticos, los independientes, ex miembros de las FFAA, como asimismo personas de trayectoria profesional.

El gran desafío es tratar con celeridad los proyectos de ley tendientes a contribuir a la reparación de las víctimas de las violaciones de los derechos humanos. ■

LA ACUSACION: "No nos perdamos, el gran responsable de todo es Pinochet y la DINA. Esta debe ser investigada a fondo y el general Contreras, sancionado".



**JORGE ARRATE,
PRESIDENTE DEL PS**

- La entrega del Informe Rettig ha abierto un camino para que se acelere un cambio en la conciencia nacional en materia de derechos humanos. Tengo confianza en que así va a ser. En todo caso, pienso que ese camino es gradual y que se recorre por etapas. Es irrealista esperar cambios espectaculares de un día para otro. Pienso que se han producido ya cambios de actitudes, gestos, reconocimientos, disposiciones de la gente, que son distintas después del Informe Rettig. Creo que eso condiciona lo que viene. En la medida en que el cambio en la conciencia nacional en materia de derechos humanos se vaya expresando, se abren senderos para avanzar en el conocimien-

to de toda la verdad y para hacer justicia.

Creo que las ideas de verdad y justicia deben ser mantenidas por todos aquéllos que han luchado todo este tiempo por la vigencia de los derechos humanos. Hay que perseverar hasta lograr que Chile avance en la verdad y la justicia. La justicia es una demanda natural, que no necesita fundamentación ni explicación. Quienes deben dar explicaciones son los que sostienen que no se puede hacer justicia. Ella está en la esencia de toda sociedad civilizada.

Afortunadamente, hubo miles y miles que sobrevivieron y están vivos, entregando sus testimonios. El dar a conocer estos casos sirve para conformar esta nueva conciencia. Como Partido, hemos planteado que las medidas de reparación deben hacerse extensivas a los familiares de aquéllos que resultaron muertos y también a las víctimas que sobrevivieron. Su caso es una fortuna, pero precisan de reparación de todos modos.

El propio sistema educativo debe incorporar los valores de los derechos humanos. Ya el Ministerio de Educación ha planteado la enseñanza de este tema en los colegios, y nadie puede oponerse. La propia convivencia, la práctica democrática, van generando conductas más proclives al respeto de los derechos humanos que a su violación. ■



**RAUL FLORES,
MIEMBRO DE LA COMISION
POLITICA DEL MIR Y
ENCARGADO DE
DERECHOS HUMANOS**

-Decimos que el Informe Rettig, pese a sus limitaciones, ha entregado una parte importante de la verdad de lo ocurrido durante la dictadura. Para el pueblo, la izquierda y el MIR, el conocimiento de la verdad completa y la realización plena de la justicia son pasosineludibles para reconstruir un orden económico, social, político e institucional que exprese las verdaderas aspiraciones democráticas del pueblo.

El Informe Rettig como parte de la verdad, es el punto de inicio, y no el final como quisieran las fuerzas de la derecha y las instituciones del Estado que conformaban el régimen dictatorial, que por acción u omisión son responsables o corresponsables de los crímenes cometidos. La verdad debe transformarse en debate y reflexión colectiva en todas las organizaciones sociales, sindicatos, escuelas y poblaciones, para también recuperar la verdad que no está en el Informe. Es el comienzo para reivindicar la lucha, la memoria y los sueños de los que lucharon contra la dictadura.

Chile vive desafíos urgentes. El primero de ellos es la justicia. E-

LA DEFENSA: "Es irrealista esperar cambios espectaculares de un día para otro. Pienso que se han producido ya cambios de actitudes, gestos, reconocimientos, disposiciones de la gente..."



**BENJAMÍN TEPLISKY,
VICEPRESIDENTE
DEL PARTIDO RADICAL.**

—El Informe Rettig tiene un objetivo que se cumplió, la verdad, y, como esperanza, la reconciliación. Pero esta verdad ubica una cuestión central e importante, los casos con resultado de muerte, y deja afuera a los miles de torturados, humillados, presos, violados, exiliados, exonerados, etc, etc. en forma sistemática desde el 73 hasta 1989. Esa parte de la verdad hay que buscar cómo insertarla en la realidad chilena para los efectos de la justicia, la reparación y la reconciliación.

Con respecto a las reparaciones, creo que rápidamente se llegará a acuerdo en el Congreso, porque existe la sensibilidad que el Informe contiene una verdad sobre la que hay que proceder rápidamente, porque no es toda la verdad. Creemos, como muchos tratadistas internacionales, que la ley de Amnistía no impide la investigación,

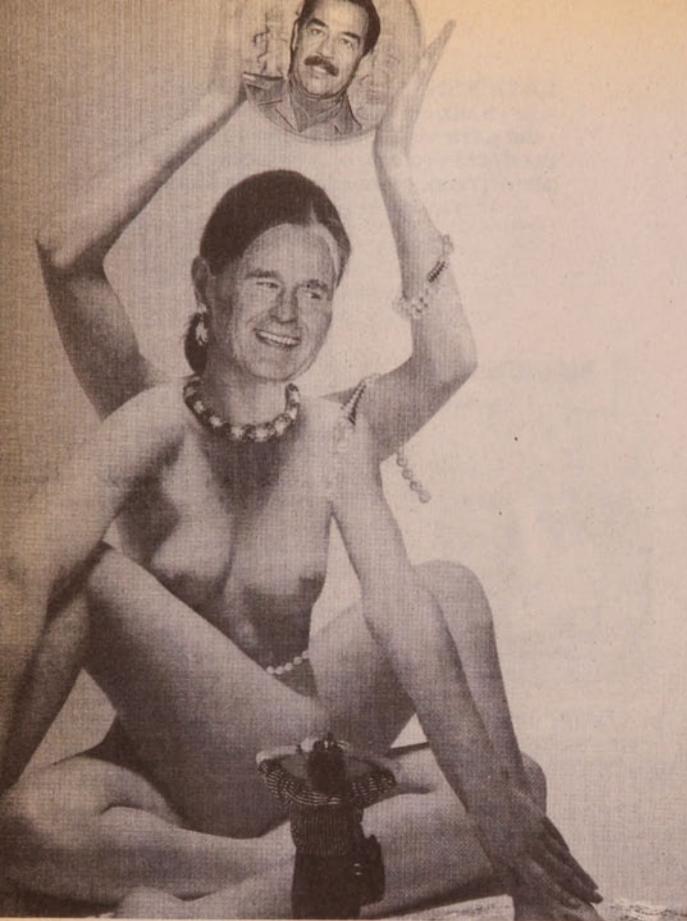
sino que la incita para poder aplicarla. Si no sería un cheque en blanco. Hay que investigar para saber a quién perdonar. Por otro lado, no hay que olvidar que todos los tratados internacionales sostienen que los delitos contra la humanidad son imprescriptibles e inamistiables.

No hay que escudarse en los problemas entre el Poder Judicial y el Ejecutivo para no hacer justicia. Yo sostengo que hoy es necesario extender entre el pueblo y las autoridades un nuevo contrato social, cuyas bases están en los tratados internacionales de derechos humanos. No sólo en la declaración universal ni en la de la OEA; sino en los pactos internacionales de derechos civiles, políticos, culturales, sociales y económicos, y las convenciones contra la tortura, contra el apartheid, la discriminación de la mujer, los maltratos al niño, etc, etc. Si estos tratados se incorporan a la legislación positiva chilena, a la Constitución, a los códigos, a la reforma judicial, no se podría hablar de demagogia en derechos humanos. Esta es una de las tareas para asegurar el nunca más y crear una cultura de los derechos humanos.

La otra parte es la educación. Si integramos a la enseñanza básica, media y universitaria —y les pedimos a las FFAA que lo hagan en sus escuelas— la concepción de que los derechos humanos son elemento fundamental del Estado de Derecho democrático, completaremos la cuestión de la legislación. ■

lla no es negociable ni sujeta a transacciones. La reconciliación sólo es posible como resultado de la más absoluta justicia. No hay transición exitosa fundada en la injusticia y la impunidad. Hay que arbitrar con prontitud las medidas tendientes a la realización de la justicia. ¿Cuáles? La primera de todas es la reforma estructural del Poder Judicial, su modificación y moralización. Hay que hacer vigentes en Chile los pactos internacionales que establecen que los crímenes de desaparición forzada son crímenes contra la humanidad, por lo tanto inamistiables e imprescriptibles. Hay que anular la Ley de Amnistía y considerar la institución del "Defensor del Pueblo", pero sobre todo, aspiramos a que el Gobierno se haga parte de los procesos judiciales, realice sumarios administrativos y separe de sus cargos a los funcionarios comprometidos con cualquier crimen.

Respaldamos todas las iniciativas destinadas a que las propias Fuerzas Armadas indiquen dónde se encuentran los cuerpos de los detenidos desaparecidos y ejecutados, alentándolas al mismo tiempo a separar de sus filas a los elementos responsables de violaciones a los derechos humanos. Estas tareas no pueden ser realizadas si no van acompañadas de una tarea que es del pueblo, de la izquierda y los demócratas: promover una amplia movilización popular, y participación de las organizaciones sociales, las víctimas y el pueblo entero. ■



La guerra del Golfo Pérsico dejó en evidencia la universalización de la manera de vivir estadounidense, o *american way of life*. La televisión nos la mostró victoriosa en los países en conflicto, sólo que con ropajes árabes sobre los pantalones vaqueros, y productos made in Singapur o Taiwan entre las jorobas de los camellos. Ya era parte de la vida de latinoamericanos, europeos, japoneses. Inclusive quienes la repudian gozan sus *jeans*, computadores personales, *whiskys*, videos, telefax, rocks, maestrías, doctorados, tevecables y automóviles.

La guerra no sólo mostró la planetización de este estilo, como realización o como anhelo. También hizo evidente que los Estados Unidos son la única gran potencia militar y política del planeta.

Militar, porque, entre otros hechos, la tecnología de la Unión Soviética, usada por Irak, quedó convertida en chatarra.

Política, porque, por ejemplo, todas las iniciativas de solución

LA PAX OCCIDENTAL

Los sucesos son el lenguaje de la Historia. La Historia no es un mero conflicto de ideologías, sino el devenir del proceso evolutivo global de los hombres, que no terminará sino con la extinción o transformación de la especie.
¿Qué dijo la Historia por medio de la guerra del Golfo Pérsico?
¿Qué impactos tendrá en América Latina la Post-Guerra?

negociada a la guerra, distintas a la estadounidense (la francesa, la vaticana y la soviética) fracasaron. Estados Unidos reinó en las Naciones Unidas y llevó la batuta de principio a fin del conflicto.

Cultural, porque, exportado e importado con profusión, inclusive por los países ex-socialistas, su estilo de vida se ha propagado por el globo.

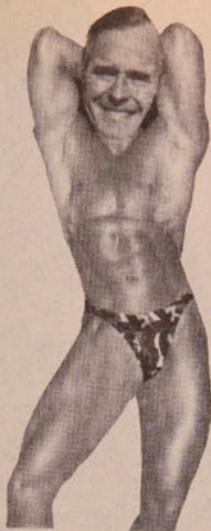
SISTEMA CULTURAL OCCIDENTAL

La guerra del Golfo dejó igualmente en evidencia que más que Estados Unidos como país individual, fue el Sistema Cultural Occidental el que se consolidó política y militarmente. Y se mostró como una realidad permanente, más que como una alianza meramente coyuntural.

Sistema: un conjunto de individuos, grupos, programas, funciones, acciones, organizaciones, entidades, valores, costumbres, métodos, estructuras, procesos, subsistemas, etc., *relacionados entre sí* y cuyo todo resultante es más que la suma de sus partes.

Cultura: el sistema de relaciones establecidas entre un grupo específico de hombres entre sí y con su medio; económicas, jurídicas, políticas, familiares, conceptuales. Los caracteres propios de un pueblo. La civilización egipcia, es una *cultura*. Y lo es también el pueblo mapuche.

Occidental: el sistema cultural que abarca la actual civilización, llamada también *judeo-cristiana-occidental*; entroncado en la tradición grecoromana y europea, desarrollado en torno al modo de producción capitalista; de ideología predominantemente liberal (heredero del Renacimiento, de la Enciclopedia, de la Decla-



Exportado e importado con profusión, inclusive por los países ex-socialistas, su estilo de vida se ha propagado por el globo

ración de Independencia de los Estados Unidos y de la Revolución Francesa; culto de la razón, del positivismo; del individualismo, de la democracia representativa, etc.).

Tras lo observado con motivo de la guerra del Golfo podemos afirmar que el Sistema Cultural Occidental (S.C.O.) está formado, en lo que respecta a estados, primero, por su polo central, los estados Unidos de América; segundo, por los restantes seis mayores países industrializados (que con Estados Unidos forman el Grupo de los Siete, y que son Japón, Alemania, Francia, Gran Bretaña, Italia y Canadá), y, luego, por el total de 29 países de la coalición que luchó contra Irak. A este núcleo se agrega una inmensa periferia de países que no se sumaron a la guerra, pero que, como Chile, son parte del sistema. También, tras el fin de la guerra fría y el desplome del socialismo en Europa del Este y la Unión Soviética, hay que sumarle estas naciones que están en una suerte de transición.

En lo que se refiere a otras estructuras, tanto o más importantes que los estados, el S.C.O. está formado por las llamadas compañías transnacionales o multinacionales, que son empresas o sistemas de empresas, cuyo campo de operación es el planeta, y cuyos patrimonios o ventas suelen superar las ventas o patrimonios de países enteros. "En 1974, por ejemplo, la cifra de ventas de la I.T.T. fue de 11.154



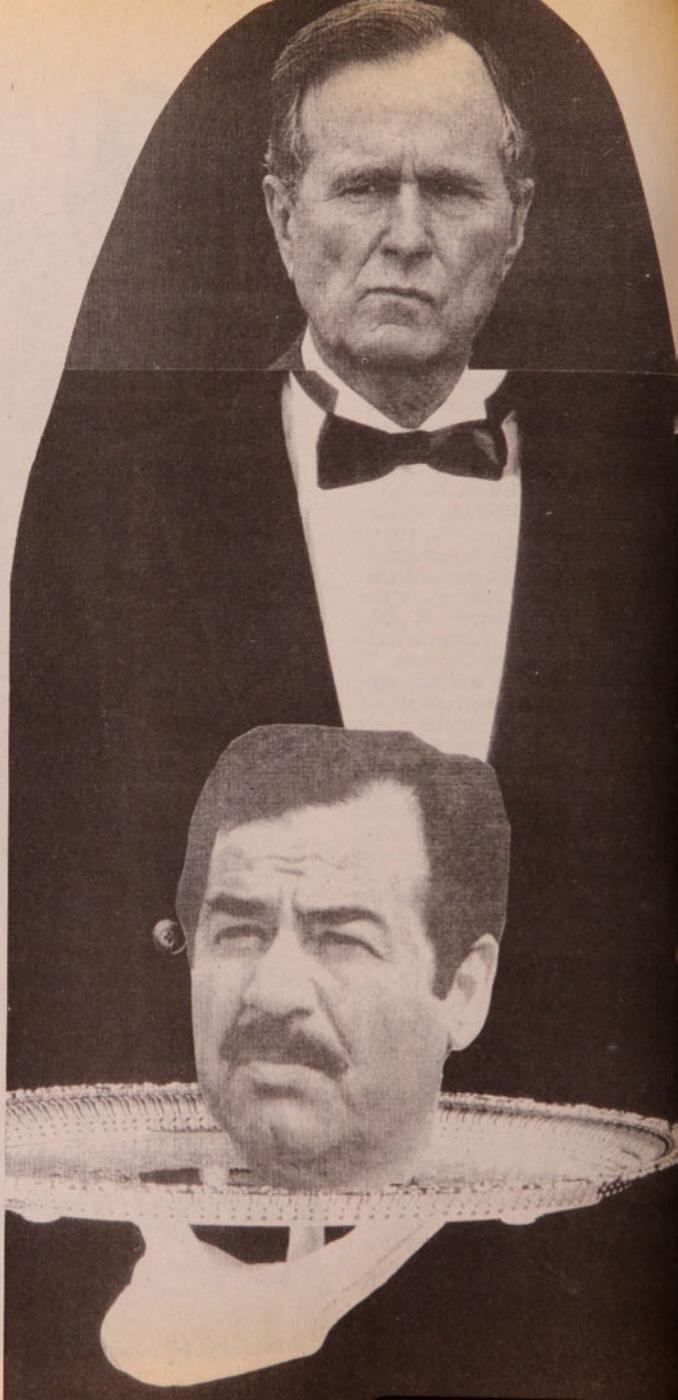
➔ millones de dólares (sus activos ascendían a 10.693), mientras que el P.N.B. de Chile se situaba en 8.680 millones de dólares" (Enrique Ruiz García, *La Era de Carter. Las Transnacionales fase superior del imperialismo*, Alianza Editorial, Madrid, 1978, p. 149).

El S.C.O. está formado por un subsistema básico, capitalismo transnacional, que tiende a una economía de mercado relativa, a la monopolización y al dominio sobre el entorno cultural; por un subsistema "estatal" transnacional en ciernes, formado por las Naciones Unidas y otros que facilitan operaciones como la Escudo del Desierto; y por un subsistema conceptual de valores, costumbres, patrones de comportamiento, etc. que se identifican con el citado estilo de vida "americano".

UN ENTRETEJIDO GLOBAL

La guerra del Golfo tuvo la virtud de hacer evidente una verdad que ya era manifiesta en unos casos y se adivinaba en otros. El Sistema Cultural Occidental ha tenido la virtud de entretorsearse a través de contradicciones que antes podrían haber parecido antagónicas, o decisivas, pero que, ante el objetivo común de la guerra contra Irak, o sea, por la supervivencia y seguridad del sistema en su conjunto, pasaron a segundo plano o fueron definitivamente irrelevantes.

estas son las contradicciones Norte-Sur (países del Norte y del Sur cohabitan ahora en el S.C.O., y se aliaron en la guerra; los "pueblos" del interior de esos países fueron incapaces de impedir que sus cúpulas dirigentes, monárquicas o democráticas, materializaran tal unión); las contradicciones Occidente-Mundo Socialista, o lo que queda de éste



Los Estados Unidos son la única gran potencia militar y política del planeta

IMPACTOS EN AMERICA LATINA

Definida provisoriamente como un área geográfica en la que cohabitan una multiplicidad de "culturas" que no se organizan forzosamente en un sistema superior, los habitantes de América Latina deberían plantearse interrogantes que brotan de la realidad descrita:

¿Se justifica pretender fundar en América Latina un sistema distinto del Sistema Cultural Occidental, en lugar de buscar mejorar los aspectos que parecen perfectibles? ¿Aspectos tales como el grado de participación en el sistema democrático representativo, o el control de los electores sobre sus mandatarios? ¿Como la organización de los consumidores y asalariados en las economías de mercado y la generación de mecanismos de distribución de ingresos que eliminen los márgenes de la explotación, todo lo cual parece posible?

¿Se justifica entonces luchar por transformaciones radicales? ¿Vale la pena continuar con luchas guerrilleras si aún la posibilidad remota de una conquista del poder político por la vía militar no sobrevivirá al peso de la fuerza "estatal" del Sistema Cultural Occidental que impondrá el orden vigente sin contemplaciones, tal como actuó contra Hussein?

¿Qué ocurrirá con los estados que, como Cuba, no aceptan incorporarse al S.C.O.?

Son interrogantes que marcarán el debate en la izquierda latinoamericana como uno de los impactos de la guerra del Golfo.

Juan Jorge Fuentes

(potencias socialistas como la URSS y China estuvieron por acción o inacción

con el S.C.O. contra un ex aliado de la URSS, con la excepción de Cuba), las contradicciones Occidente-Islámico (irrelevantes en la guerra, pues los islámicos estuvieron a uno y otro lado); contradicciones Burguesía-Proletariado (en Estados Unidos ambas clases quisieron la guerra, lo mismo podría decirse de Europa; las oposiciones, minoritarias, provinieron más bien de sectores intelectuales verdes o pacifistas).

Lo anterior revela que el Sistema Cultural Occidental se ha impuesto como un hecho, perteneciente al orden de los "datos de la realidad", que penetra por dentro y reduce a sus condiciones a los subsistemas de contradicciones ya señalados, castrándolos en su potencialidad disfuncional, asimilándolos y subordinándolos a sus propósitos.

Finalmente diremos que el S.C.O. demostró tener la voluntad política y la capacidad tecnológica de resolver por medio de la guerra los problemas relativos a su seguridad.

¿En resumen, qué nos dijo la Historia con la guerra del Golfo Pérsico? Pues, nada menos que el Sistema Cultural Occidental, victorioso tras el fin de la Guerra Fría y el desplome del socialismo en el este Europeo y la Unión Soviética, se ha consagrado y consolidado como única potencia planetaria.




JOYAS M.E.
 LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

**JASPE
 MALAQUITA
 CRISOCOLA
 MINERALES
 OBSIDIANA
 TURQUESA
 COMBARBALITA
 ARTESANIA INDIGENA**

**BELLAVISTA 0360
 FONONO: 335431
 TELEX: 241330 - 240501
 FAX: 56 - 2 - 6981474**

AVISO
 A TODAS LAS PERSONAS MAYORES QUE DESEEN


ACC
 ASESORIAS PREVISIONALES

JUBILAR ANTICIPADAMENTE Y QUE HAYAN COTIZADO ALGUNA VEZ EN AFP (DECRETO LEY 3.500)

ASISTENCIA, ORIENTACION Y ASESORIA PREVISIONAL GRATUITA

Visiten y consulte con uno de nuestros expertos su situación

Alejandro Cerda y Cia.
SANTIAGO: TEATINOS 251 OI. 410 FONOS 666191
 666192 FAX: 6962336 SERENA: HILDA AGUIRRE R.
 BALMACEDA 836 OI. 5 FONOS 312861 ANTOFAGASTA:
 ANA MARIA LIZAMA P. SAN MARTIN 2614 2° PISO FONONO
 262367 IQUIQUE: ANA MARIA LIZAMA P. SERRANO 602
 FONONO: 427968


INSTITUTO bertolt brecht

OFRECE CURSOS DE:
 Pantomima, yoga, titeres, clowns, teatro vespertino, afro danza, baile social, teatro infantil, postura y motricidad, tai - chi

INICIO 1ª SEMANA DE ABRIL

**INFORMES Y MATRICULAS
 COMPAÑIA 2984
 FONONO: 6963240**

PyP: A Chile llegan muchas noticias desde Argentina, la mayoría de ellas tratan de los vaivenes cambiarios y de

la personalidad pintoresca de Menem. Pero hay asuntos más de fondo que es necesario enfrentar. En el Informe al 17 Congreso que los comunistas argentinos realizaron hace muy poco, ustedes hablan de que existe una "democracia restringida". ¿Cómo es eso, cuando ya van dos Gobiernos después de la dictadura militar?

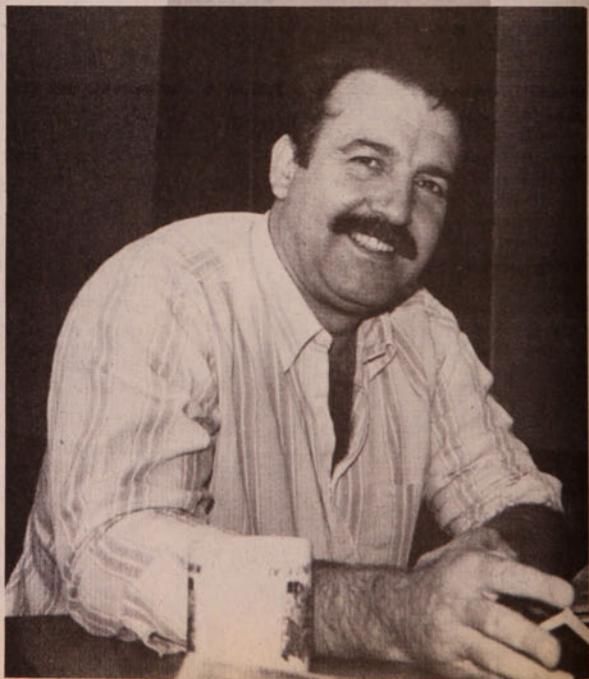
-Para entrar en este tema de la democracia restringida conviene hablar de la política con que los sectores del imperialismo norteamericano y los aliados locales enfocan el momento actual de nuestro país.

En la Argentina hay un modelo capitalista que fue madurado por la generación del 80 del siglo pasado -con políticos como Roca y Pellegrini y con ideólogos como Rivadavia- que generó un modelo basado en la inserción de Argentina como un gran apéndice de la potencia hegemónica capitalista en ese momento, que era Inglaterra. Ese modelo entró en crisis alrededor de los años 30 y entró también en crisis el modelo político con que se dirigía el país. Eso motivó la aparición del golpe de estado y de todo un período de alternancias civiles y militares en el gobierno que se prolongó durante más de medio siglo.

Este período no logró establecer un nuevo modelo capitalista. Hubo el intento populista del peronismo, que hizo grandes avances, pero que al no lograr afianzarse como proveedor de materias primas a una Europa que se recompuso después de la Segunda Guerra Mundial, entró en crisis alrededor de los años 50. No prosperó ni se consolidó suficientemente el modelo desarrollista que trató de llevar adelante Frondizzi -a fines de la década del 50 y principios de la del 60- entendiendo al desarrollismo como esa política que pretendía conciliar el desarrollo con la dependencia. Por lo tanto, la dictadura militar argen-

LA ARGENTINA DE MENEM: PROBLEMÁTICA Y FEBRIL

Patricio Echegaray, secretario general del PC argentino, opina en esta entrevista sobre el controvertido y crítico panorama de su país.



tina viene a cubrir un tramo de la reconversión capitalista, de la instauración de un nuevo modelo capitalista que ha sido, a grandes trazos, confirmado por Alfonsín y por Menem. La política de Martínez de Hoz, ministro de la dictadura, de achicamiento del mercado interno, de pago de las gabelas de la deuda externa, de creciente redistribución negativa del ingreso. En 1974 el ingreso en la Argentina se distribuía con un 50% de la renta nacional a favor del salario. Hoy está en el 18%. Es un empobrecimiento brutal que ha llevado a liquidar a amplios sectores de la clase obrera, de las capas medias, de la pequeña y mediana industria, y que ha puesto al país en manos de unos 30 grupos económicos que manejan entre el 67% y el 70% de la renta del país.

Este modelo económico requiere un modelo político, una superestructura, que no puede ser una democracia auténtica.

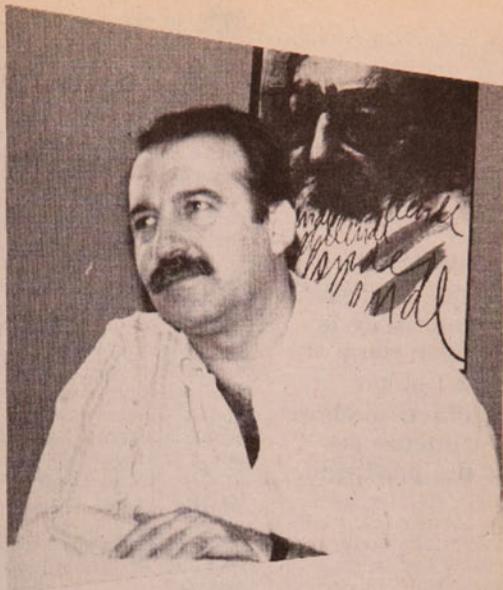
Es una democracia limitada, restringida, tutelada, que corresponde al tipo de superestructura política con que el imperialismo y sus socios nativos pretenden dirigir este proceso de recomposición capitalista de la Argentina.

-PyP: ¿Cuáles son las características de este modelo político?

-En primer lugar, una redefinición del rol del poder ejecutivo y del parlamento, que pasan a conformar una especie del poder temporal, detrás de los cuales hay un poder real representado por el Ejército que se readeúa, se adapta a la nueva situación y sigue jugando un gran papel de presión y de resguardo de los intereses del privilegio.

La justicia, que ha sido reestructurada para servir, también, como un instrumento para ir aplicando leyes que son la liquidación de la legislación progresista que había en la Argentina.

-PyP: Esas leyes son discutidas y promulgadas por el Parlamento. Al parecer, allí existe lo que se ha llamado "política de los consensos".



-Efectivamente. La segunda característica es la creciente separación de los organismos de representatividad popular y los intereses del pueblo.

Desde el punto de vista de la presidencia, Alfonsín subió con las banderas de que con la democracia "se come, se cura y se educa". Y siguió aplicando el mismo plan económico de la dictadura. Por lo tanto, traicionó esas banderas.

Menem subió con las consignas de la revolución productiva, el salarizado, la soberanía y de que el único lugar para los criminales era la cárcel, además de una política exterior independiente. Todo eso se transformó en el más alto índice de desocupación y de deterioro del desarrollo industrial, en el más bajo nivel de participación de los trabajadores en la renta nacional, en una especie de segunda rendición en Las Malvinas y de un sometimiento de la política exterior a los dictados de Estados Unidos. Como si esto fuera poco, se dio el paso -ofensivo para todos los sectores democráticos- del indulto que ha provocado una herida herida en el pueblo argentino.

Todo esto ha causado

**una de las
características
principales de esta
democracia restringida
es la estafa a los
compromisos
adquiridos con
el pueblo**



la fabricación de políticos que avanzan con la bandera de la antipolítica para expresar luego, desde el gobierno, clara y precisamente las políticas del privilegio

➔ lo que nosotros llamamos una "crisis de representatividad". Hay cada vez menos credibilidad en los políticos del sistema. Si a esto se le agrega el gran problema de la corrupción, tanto del ejecutivo como del parlamento, podemos concluir que una de las características principales de esta democracia restringida es la estafa a los compromisos adquiridos con el pueblo y un alejamiento de los organismos de gobierno de la decisión de la voluntad popular.

La forma de equilibrar este sistema es sobre la base del acuerdo entre los dos grandes partidos -el Justicialista y el Radical- que consensan en el parlamento para sacar adelante algunas leyes absolutamente negativas como la de punto final, el indulto o la guerra contra Irak.

-PyP: ¿En qué medida afecta esta falta de credibilidad a la izquierda?

-Esa es una buena pregunta y un motivo de debate. Yo creo que afecta, sin duda, a las fuerzas de izquierda. Y hay una campaña del sistema para que estas fuerzas de izquierda se sientan casi tan afecta-

das como los partidos del sistema y pierdan fuerza y capacidad moral.

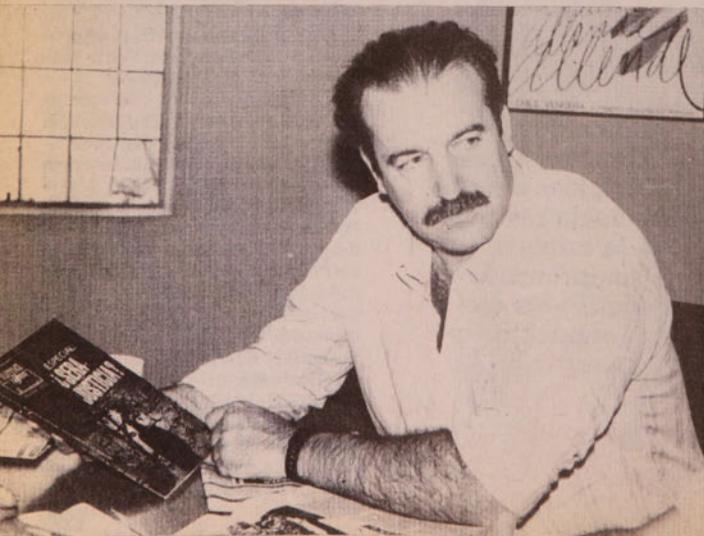
Nosotros decimos que hay que enfrentar esto con un discurso claro, enfrentar a los que dicen que hay una crisis y que somos todos responsables por igual. Y eso no es verdad. No es responsable el pueblo, que ha pagado la crisis provocada por los gobiernos militares, radicales y peronistas, como no es responsable la izquierda que ha sido perseguida y golpeada y que no ha gobernado. Creo que es muy importante tener esto claro. En todo caso, pienso que debemos tener en cuenta que dentro de la crisis de representatividad se inscriben fenómenos muy nuevos que requieren nuevas formas de enfrentar el quehacer político. Hay nuevos movimientos sociales, nuevas formas de generación y promoción de dirigentes y hay que enfrentar esto con mucha creatividad. No les falta creatividad a nuestros enemigos. Un fenómeno interesante es el que se ha dado en llamar el de los "Fujimori", los "Colhor" o los "Menem". Es decir, la fabricación de políticos que avanzan con la bandera de la antipolítica para expresar luego, desde el gobierno, clara y precisamente las políticas del privilegio. En la Argentina, Menem está promoviendo verdaderos ejércitos, legiones de Fujimoris: cantantes, corredores de automóviles y deportistas en general.

-PyP: Hace poco Menem hizo un curioso retiro espiritual rodeado de periodistas y fotógrafos. ¿No será algo parecido a los delirios místicos de Isabel Perón en las postrimerías de su gobierno?

-El es un hombre de una gran ductilidad. Puede pasar del convento al cabaret rápidamente.

-PyP: Pasando a otro tema. Ustedes han planteado como centro de su estrategia la creación de un movimiento frentista, ¿Quiénes integrarían ese frente y cuáles son las posibilidades reales de que se concrete?

-Este tendría que ser un movimiento político verdaderamente nuevo, sin sectarismos, compuestos



por el aporte de las distintas corrientes políticas que rechazan el capitalismo y proponen una acción que coordine la justicia social con la democracia—es decir, el socialismo—y que provienen de distintas prácticas y de distintas corrientes políticas y que, incluso, vienen del gran campo de los independientes.

-PyP: ¿Qué posibilidades hay de que se integren las masas obreras peronistas a ese frente?

—Esas masas obreras están en el proceso de crisis del que hablábamos. Yo diría que son, incluso, autoras de esta crisis de representatividad. Se sienten defraudadas en cuanto a lo que votaron. El gran problema no es tanto que rechacen o no la política de los jefes peronistas, sino que encuentren una nueva alternativa. Hoy por hoy, la izquierda en Argentina no presenta una alternativa política capaz de capitalizar éste y otros aportes. Pero ése es desafío, en ese sentido hay que trabajar.

-PyP: Ustedes tuvieron la experiencia del punto final y del indulto. ¿De qué manera ha influido en el conjunto de la sociedad argentina? ¿Ha contribuido a la reconciliación?

—Dimos una conferencia de prensa aquí, con Volodia Teitelboim y Volodia explicaba que mi visita tiene por objeto, en primer lugar, entregar un mensaje de solidaridad del Partido Comunista de Argentina al pueblo chileno, que está viviendo un momento muy difícil. Es dura la represión en sí, es duro lo que se vivió y es duro el momento en que se hace el inventario y se toma conciencia más profunda de las tremendas heridas que creó la política del terrorismo de estado.

La experiencia nuestra indica que la izquierda tiene que mantenerse muy firme en la idea de que sólo con verdad, justicia y castigo a los culpables puede haber una verdadera reconciliación.

Nada sólido en materia democrática, en materia de participación popular, puede construirse so-

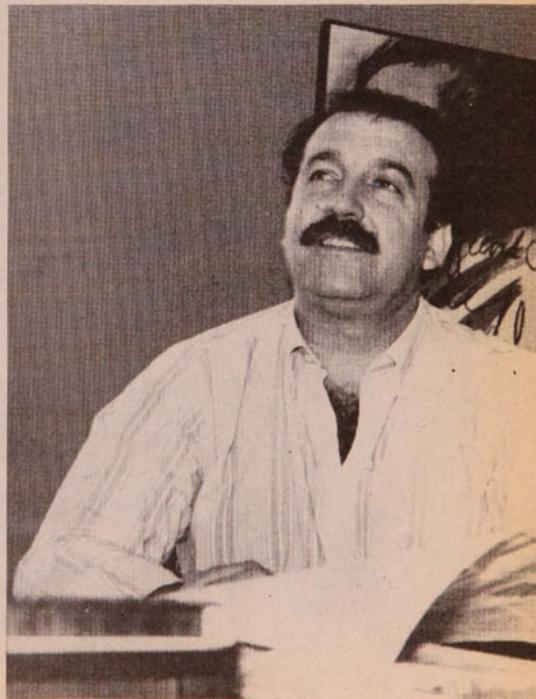
bre la base de la impunidad, de que anden sueltos por las calles los que han secuestrado, torturado y asesinado.

-PyP: Cada cierto tiempo en Argentina se produce un levantamiento militar. ¿Están de verdad divididas las fuerzas armadas? ¿Hay algún sector democrático que pueda consolidarse dentro de ellas?

—En Argentina, históricamente, ha habido una división en las fuerzas armadas que se han denominado genéricamente como “Liberales” versus “nacionalistas”. Esa división, sin embargo, no se ha reflejado en los temas de seguridad nacional, en que ambos han coincidido, en los momentos más tristes de nuestra historia, para reprimir y golpear al pueblo. Hoy esa división se expresa en “carapintadas” versus “leales”, lo que está pesando allí es una fractura muy profunda alrededor del tema de Las Malvinas. Por el momento la pelea se ha definido a favor de los “leales”, pero sólo transitoriamente porque ésta es una controversia que va a seguir adelante.

A h o r a , para lograr diferenciar sectores dentro de las fuerzas armadas no hay que cometer el error de reducir las a los vaivenes de su dinámica interna, sino que hay que pensar en un gran movimiento político-social, de carácter popular y antiimperialista, que juegue un rol

nos hemos hecho comunistas no por el Este europeo, sino para combatir contra la miseria y la explotación en nuestro país



➔ para que se produzca una fisura y emerja dentro de las fuerzas armadas un movimiento democrático. Hay que crear opciones de poder. Si hay una opción en dirección a un gobierno de carácter popular y liberador, es dable pensar que se produzcan diferenciaciones profundas. Si no se da esta alternativa podrá seguir existiendo una lucha interna, pero en temas de seguridad nacional y de represión popular va a seguir habiendo una fuerte coincidencia.

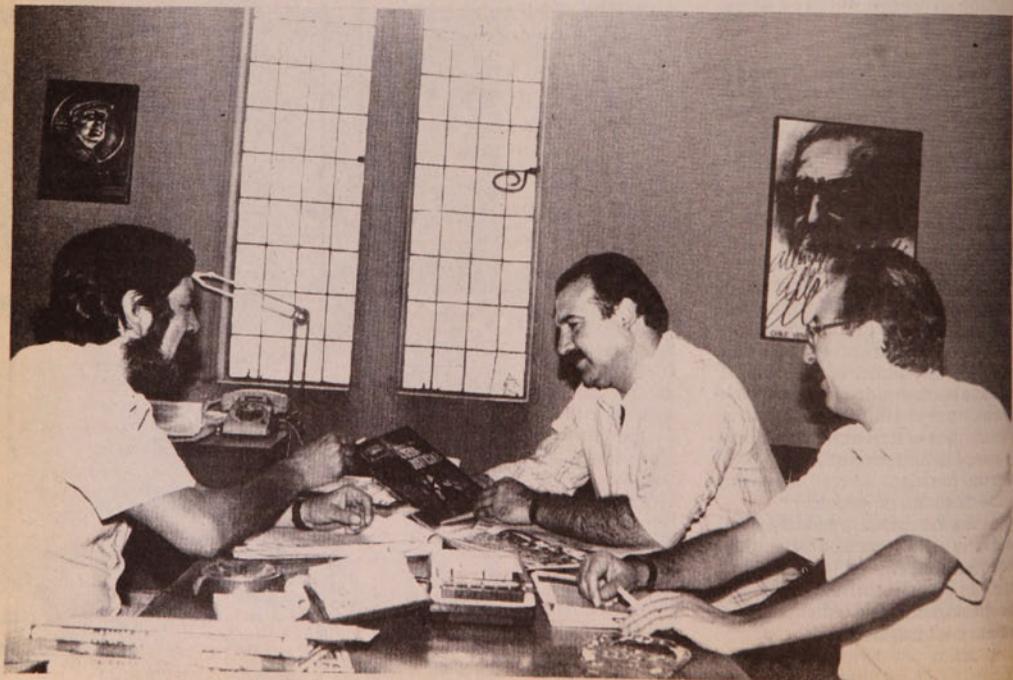
-PyP: ¿De qué manera ha afectado al PC argentino la crisis del socialismo, sobre todo en algunos países de Europa del Este?

-Nosotros decimos que "no hay que sudar calenturas ajenas". Y decimos también que nos hemos hecho comunistas no por el Este europeo, sino para combatir contra la miseria y la explotación en nuestro

país. Y seguimos siendo comunistas porque la explotación capitalista ha ido en aumento. Y seguimos siendo comunistas porque -más allá de los errores que se hayan cometido en algunos caminos de construcción del socialismo -es evidente que el capitalismo en nuestro continente, con recetas populistas, desarrollistas, liberales o neoliberales, es impotente para resolver los problemas del pueblo. Por el contrario, han agravado hasta extremos nunca conocidos los dramas populares.

Nosotros nos paramos desde aquí para enfrentar esta crisis del socialismo y hacemos el análisis de que el momento de crisis que vive la humanidad tiene dos componentes: uno, es la crisis de capitalismo, que lo hace cada vez más agresivo y voraz y ésta es la razón de la invasión a Panamá, de la guerra del Golfo Pérsico, de que nos estrangulen con la deuda externa. No han resuelto para nada el hecho de que en Amé-

No han resuelto para nada el hecho de que en América Latina existan 183 millones de personas que viven bajo los límites de pobreza

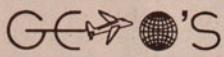




CLINICA Y CENTRO MEDICO CHILOE

*Ortopedia, Traumatología,
Urgencias, Rehabilitación,
Atención hospitalaria en el
hogar, el hospital en su casa.
Convenios con organizaciones
sociales y empresas*

**Chiloé N° 1844
Fono: 5552413 - Santiago**



AGENCIA DE VIAJES MULTISERVICIOS
**PASAJES EUROPA IDA Y VUELTA
US\$ 1.350 - US\$ 1250**

de un año y noventa días de duración respectivamente

**CONGRESO MEDICO LA HABANA CUBA;
21 al 26 de mayo 1991.**

*Kinesiólogos - Traumatólogos - Cardiólogos.
valor por persona US\$ 750
(Alojamiento, pensión,
traslados, pasajes y visa)*

**INFORMACIONES,
INSCRIPCIONES
Y PROGRAMA: GEO'S
Fax: (56 - 2) 6981474
Fono: 6956412**

TEJIDOS DASTRES Para niños y adultos

**Chalecas con
bordados
Pullover y chalecas
en Jacquard.
Ventas por mayor y
al detalle.**

**LOCALES:
Antonia López de
Bello N° 468 y
El Manzano N° 280
Sector Patronato**



SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.
**San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729**



**Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago**

SERVICIO MEDICO DOMICILIARIO



**Servicio Médico Domiciliario
y de Urgencia**

**MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA**

NIVEL 1

**Electrocardiograma efectuado en
su propio domicilio**

- Fonasa • Isapres • Particulares •
- Convenios Empresas y Sindicatos

6019792 - 333483

NIVEL 1

rica Latina existan 183 millones de personas que viven bajo los límites de pobreza, de que en el Tercer Mundo -que es el mundo capitalista, periférico a los grandes centros del sistema- existan mil millones de analfabetos.

Esta crisis del capitalismo se combina con una crisis del socialismo que rompe con la bipolaridad en favor de una unipolaridad controlada por los Estados Unidos que no nos favorece, que crea condiciones más difíciles para nuestros pueblos.

Es evidente que para muchos el descubrir que había numerosas fallas, errores y deformaciones en el llamado "socialismo real" ha significado una reacción no homogénea. En algunos hay desaliento y desmoralización y en otros hay una saludable y correcta actitud de análisis profundo de los problemas con la decisión de encontrar en la causa verdadera de los problemas elementos para superar nuestra teoría, para hacerla más eficaz.

Entendemos que el socialismo, aquí, tiene que avanzar sin copias, sin traslados mecánicos. Tiene que nutrirse de toda nuestra cultura, rescatar aportes teóricos como los de Recabarren, Mariátegui, Mella, el Che Guevara y Fidel Castro.

América Latina, los revolucionarios, la izquierda latinoamericana -izquierda que viene del marxismo, de la teología de la liberación, del nacionalismo popular, del democratismo antiimperialista revolucionario -tiene un gran papel en la regeneración de los paradigmas ideológicos necesarios para enfrentar las exigencias del ahora. Y creo que ayudaría mucho si toda esta fuerza revolucionaria latinoamericana se articulara en una verdadera corriente joven que coordine pasos prácticos que le permitan acortar plazos.

"Del enemigo, el consejo" -tenemos un dicho popular- y ellos coordinan cada vez más. ¿Por qué no coordinar los esfuerzos de todos los que luchamos por la liberación, la independencia nacional, la democracia y el bienestar de nuestros pueblos?.

*Guido Espel
Fotos: Julio Oliva*



Entrevista con Noam Chomsky

TENER CONCIENCIA DE LA HISTORIA...

El escritor norteamericano Noam Chomsky (1928), estudioso de la lengua y de la política, autor, entre otras obras, de "Estructuras Sintácticas" y "Los nuevos mandarines" entrega en esta entrevista con la revista mexicana AMERICA, La Patria Grande, su opinión sobre lo que llama "invasión de América"

América, la Patria Grande: Las celebraciones oficiales hablan del Quinto Centenario del Descubrimiento de América-Encuentro de dos Mundos, ¿es ésta una manera correcta de referirse a la efeméride?

Noam Chomsky: Seguramente hubo un encuentro de dos mundos. Pero la frase "descubrimiento de América" es obviamente errónea. Lo que descubrieron fue a una América descubierta miles de años antes por sus habitantes. Se trataba, por ende, de la invasión de América. La invasión de una cultura muy ajena.

A.P.G.: El 12 de octubre de 1942, ¿es una fecha que debería

o podría celebrarse, como dicen algunos?

N.Ch.: Bueno, yo creo que se le debería poner atención, se trata de una fecha extremadamente importante en la historia moderna. Hay pocos sucesos en la historia moderna que hayan tenido tan terribles (*awesome*) implicaciones; tan sólo en términos estadísticos, que no suelen decir mucho acerca de la realidad, un siglo y medio después de la conquista habían desaparecido casi 100 millones de seres humanos. Esto es terrible (*furius*).



nos ingleses o que hoy son las de habla inglesa, se impuso de hecho la "ley británica" (*British Common Law*) y esta ley sostenía que los habitantes de estas tierras no tenían derecho a ellas porque se trataba de cazadores-recolectores y no de pueblos sedentarios. Esto era completamente falso. Y así hubo muchas falsificaciones de los hechos para que éstos fueran "compatibles" con la ley. Hasta los años setenta, por ejemplo, éramos informados por distinguidos antropólogos que debíamos recha-



Es difícil pensar en acontecimientos comparables en la historia humana. Y por supuesto, los efectos de la conquista cambiaron de una manera realmente dramática al hemisferio occidental y, en consecuencia, a la civilización occidental. De ahí que, sin lugar a dudas, es un punto de viraje muy importante en la historia mundial. Sin embargo, "celebrar" es una palabra extraña. Yo no creo que celebráramos la toma del poder por Hitler, por ejemplo, si bien y con toda seguridad le prestamos atención.

A.P.G.: Cuando Colón llegó al hemisferio occidental, llamó a los habitantes "indios", porque pensó que estaba en las Indias. A quinientos años de haberse aclarado dicho error geográfico se sigue llamando "indios" a estas gentes, ¿por qué?

N.Ch.: Creo que esto refleja el desprecio general por los pueblos indígenas: si realmente no tenían ningún derecho de estar donde se encontraban, tampoco tendría mayor importancia cómo se les llamase. Los conquistadores podrían haber llamado a los animales que encontraron acá con nombres erróneos igualmente y a nadie le hubiera molestado demasiado.

La situación fue diferente en las distintas partes del hemisferio. Pero, por ejemplo, en las partes donde se asentaron los colo-



Un siglo y medio después de la conquista habían desaparecido casi 100 millones de seres humanos

zar la información arqueológica y documental que demostraba muy claramente que se trataba de pueblos sedentarios y, dentro de los estándares de aquéllos, de civilizaciones relativamente avanzadas. Por el contrario, debíamos pretender o aseverar que eran cazadores-recolectores y que por ende, se trataba de muy poca gente: quizás un millón al norte de Río Grande, en lugar de los 10 millones o más, que era el número real.

Y si se preguntan por qué durante siglos se realizaron estas falsificaciones, la respuesta es, básicamente, que se trataba de asentar el principio de que la gente que vivía allá no tenía ningún derecho sobre la tierra, dado que simplemente la atravesaba cazando, etc. y que, por ello, no había ningún problema moral o legal si se les quitaba la tierra y se usaba para los europeos.

Yo creo que éstos son los fenómenos de trasfondo que resultan de la naturaleza de lo que estaba ocurriendo. En cuanto a los pueblos involucrados: si no tenían derecho a la tierra, no importaba quienes eran, si venían de la India o de algún otro lugar.

Como resultado de los acontecimientos de los sesenta, ha habido una especie de cambio cultural real en los últimos veinte años. Mucho de lo que sucedió en los sesenta fue extremadamente sano y significativo, como parte de esto se hizo posible, por primera vez, enfrentarse a



➔ la pregunta acerca de lo que había pasado y lo que se había hecho a la población indígena, a la población de americanos nativos. Esto produjo alguna conciencia del significado racista de nuestra disposición de continuar en el uso de términos tales como "indios", como si no tuvieran ninguna importancia quienes fueran.

A.P.G.: ¿Cuál sería la actitud correcta de la gente y de los movimientos de solidaridad frente a 1992?

N.Ch.: Bueno, creo que la actitud correcta del movimiento de solidaridad sería, sobre todo, enfrentarse honestamente a los hechos y tener una clara conciencia de ellos; utilizar la ocasión de 1992 para que se conozcan los hechos sobre la invasión europea del hemisferio occidental; las consecuencias de lo que pasó; las circunstancias de los pueblos indígenas; la forma en que han sido tratados desde entonces, todas esas matanzas y la opresión de los pueblos indígenas que comenzaron en 1493 y siguen hoy en día.

Lo único que se tiene que hacer es ver lo que sucede en Guatemala o en las reservas del occidente de Estados Unidos o desde un lado del hemisferio al otro, para darse cuenta de que la persecución y la represión continúan debajo de nuestras narices, frecuentemente en una forma brutal.

La comprensión de lo que han significado estos últimos quinientos años no es simplemente cuestión de ponerse al tanto de la historia; es cuestión de ponerse al tanto de los procesos actuales. Pienso que el movimiento de solidaridad debería tratar de alcanzar, para sí mismo y para otros, la conciencia de estos hechos y tratar de establecer una base para ponerse al tanto de ellos de una manera honesta y humana por primera vez.

A.P.G.: A partir de 1492 los pueblos latinoamericanos fueron integrados de manera dependiente al sistema mundial occidental, desde entonces, ¿han logrado recuperar su autonomía?

N.Ch.: No. La relación entre los invasores y la población indígena fue diferente en las diversas partes de América. En ciertas áreas fue integrada de alguna manera y en otras la población nativa fue simplemente eliminada o desplazada y puesta en reservas. Entonces, las relaciones varían, pero el resultado final de todo esto es que la mayor parte del hemisferio se encuentra todavía subyugada.

Por razones que tienen que ver con la historia mundial, las partes de habla inglesa se volvieron potencias mundialmente dominantes, particularmente los Estados Unidos que son la primera

potencia realmente global en la historia, y América Latina ha estado muy subordinada al poder imperial occidental y a su violencia. Y esto sigue. Sigue en la crisis del endeudamiento externo; en las amenazas de intervención; en las formas altamente distorsionadas de desarrollo; en el retraso social, frecuentemente extremo, de muchas áreas que tienen una gran riqueza cultural. Todos estos son fenómenos que se han desarrollado en el transcurso de las interacciones de la historia mundial y han llevado, por varias razones, a una situación altamente dependiente y subordinada, de opresión, para la mayor parte del Continente.



Se trataba de asentar el principio de que la gente que vivía allá no tenía ningún derecho sobre la tierra

A.P.G.: A la luz del maltrato que ha recibido el indígena estadounidense históricamente, ¿cómo se explica que el presidente Reagan se volviera defensor de los indios Miskitos en Nicaragua?

N.Ch.: Recuerden que Reagan, y no sólo Reagan sino todo el sistema ideológico estadounidense, defendía, o pretendía defender, a los Miskitos y estar muy molesto y preocupado por lo que les sucedía. Al mismo

tiempo, Reagan y la gente que lo rodeaba aplaudía lo que pasaba en Guatemala; no sólo lo defendía sino que lo aplaudía y convocaba a apoyarlo.

Cuando Reagan y el Departamento de Estado hablaban del trato bárbaro e inhumano a los Miskitos, posiblemente varias docenas de éstos habían muerto en conflictos con los Sandinistas. Pero al mismo tiempo, alrededor de 70 u 80 mil personas fueron masacradas en el altiplano guatemalteco por las fuerzas armadas, por las potencias occidentales, apoyadas por Estados Unidos y defendidas por Ronald Reagan como gente muy buena y honesta que se preocupaba por la democracia. Sin embargo, hasta hoy en día se sostiene que los militares guatemaltecos fueron acusados con toda justicia.

Y si vemos el trato que se da a los americanos nativos en Estados Unidos, entonces el trato a los Miskitos es muy respetuoso. De hecho, como decía, si algún grupo de americanos nativos en Estados Unidos expresara demandas comparables sobre su autonomía, y si su ridiculización (para neutralizarlos) no fuera suficiente, entonces serían simplemente aniquilados. Por eso, nadie puede considerar esto sino como la más extraordinaria hipocresía.

A.P.G.: Históricamente el indígena estadounidense ha estado en el punto más bajo de la escala de prestigio social y étnico en su país, ¿ha cambiado esta situación en los últimos tiempos?

N.Ch.: Sí, ha cambiado. Recuerdo muy bien cuando yo era niño. El juego favorito de los jóvenes entonces era *cowboys and indians*, ibas al bosque y pretendías que allí había indios. Era como ir a cazar, como ir a cazar animales. La cultura popular de aquel tiempo enfatizaba la concepción del indio como un salvaje traicionero o, quizás, que es otro aspecto de lo mismo, como un noble pero salvaje, que llevaba una vida primitiva antes de haber llegado a niveles de civilización mejores. Bueno, esto con seguridad

ha cambiado, es decir, que el vulgar racismo de toda la historia hasta los años sesenta ha cambiado. Y ello, nuevamente, como resultado del impacto de los sesenta y la significativa mejora de los estándares culturales y morales que tuvo lugar durante esa época.

Por otra parte, el americano nativo todavía es tratado de una manera abominable. Si quieren un ejemplo revisen el excelente libro de M. Churchill, *Agents of Repression*, que trata de la guerra del FBI contra el *American Indian Movement* (Movimiento Indio Americano). Este es un ejemplo muy exacto y, además, relata eventos que ocurrieron recientemente, en la década del setenta.

A.P.G.: ¿O sea, que el indio americano continúa en el fondo de la escala que establece el prejuicio racial?

N.Ch.: Sí, en lo referente a muchos estándares está en el pun-



to más bajo y, de hecho, casi es considerado como inexistente.

A.P.G.: Dentro de los festejos oficiales, se quiere traer la estatua de Colón desde Barcelona hasta Nueva York para casarlo con la estatua de la Libertad. ¿Qué le parece esta idea?

N.Ch.: Colón fue uno de los principales especialistas en genocidio durante ese período. Además, y abstrayéndonos de sus propias prácticas que eran abominables, es ofensivo el simbolismo, porque sus viajes al hemisferio occidental iniciaron un período en el cual una población de decenas de millones de seres humanos fue, esencialmente, aniquilada. Llamar a esto libertad va más allá de cualquier cosa que George Orwell jamás hubiera podido imaginar.

**América Latina
ha estado muy
subordinada al poder
imperial occidental
y a su violencia**

(c) P. C. J. J. "Emancipación e
Identidad de América Latina."
1492-1992"



DINA Y DIGNIDAD: SOCIEDAD PARA

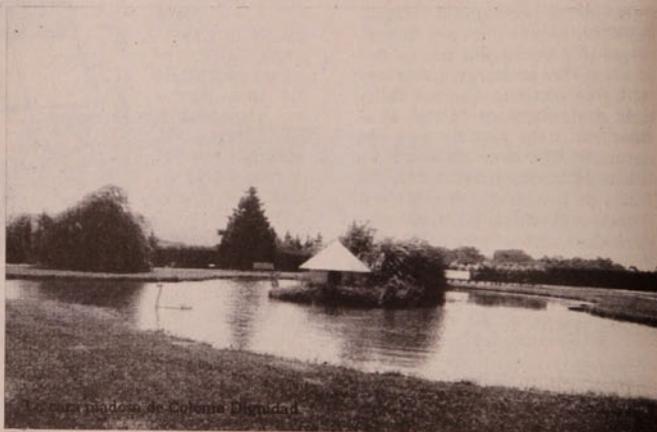
Cuando se publicó el Decreto Supremo 3949, el 2 de octubre de 1961, que daba personería jurídica a la Sociedad Benefactora y Educativa Dignidad, seguramente Paul Schaeffer ya había madurado su plan de construir un pequeño imperio donde fuera amo y señor, donde no pudiera ser molestado por quienes aún querían escudriñar en los crímenes perpetrados por el nazismo.

Para construir ese imperio eligió bien. El fundo El Lavadero, en las cercanías de las Termas de Catillo, era seguro y casi inaccesible.

Schaeffer contaba con dinero y con algunos seguidores. Con eso bastaba para iniciar la tarea. Sin embargo, no pudo pasar todo lo desapercibido que hubiera querido.

En 1966 el joven Wolfgang Müller logró escapar de la Colonia y denunció las actividades extrañas de Schaeffer y sus seguidores. Un comando de colonos intentó secuestrarlo, y el asunto llegó a la justicia, pero Schaeffer tenía influencias y recursos. Desde entonces —y cada cierto tiempo— la Colonia aparecía en la prensa con atacantes y defensores.

Estos últimos, admiradores de la eficiencia y pulcritud alemanas que el ex cabo de Hitler se preocupaba de exhibir en la superficie de su imperio. Estaba, además, la habilidad de Schaeffer



EL CRIMEN

Un ex cabo del Ejército de Hitler, pervertido y fanático religioso, funda una colonia en el más lejano país de Sudamérica. Tras una apariencia bucólica, hay cursos militares, tráfico de armas, torturas, matanzas, oscuras conexiones internacionales al mismo tiempo que colabora en forma directa con el más cruel aparato represivo de la dictadura de ese pequeño país. Como argumento para una película sería poco verosímil, parecería una exageración fantástica.

Pero —como tantas otras veces— la realidad supera a la ficción.

para cultivar relaciones con influencias, sobre todo en la derecha más reaccionaria, muy afín con su anticomunismo afiebrado. Así logró sobrevivir a tres gobiernos: el de Frei, el de Allende y el de Pinochet. Es indudable que el Gobierno de Allende aparecía como el más peligroso para la supervivencia de la Colonia. De allí que el pequeño emperador fuera involucrándose cada vez más en la política chilena para terminar con la amenaza.

LOS AMIGOS DE PATRIA Y LIBERTAD

Paul Schaeffer y los directivos de la Colonia decidieron prestar su apoyo —era que no— al movimiento Patria y Libertad, que incluso en su símbolo —una especie de araña negra— traía reminiscencias de la suástica tan amada.

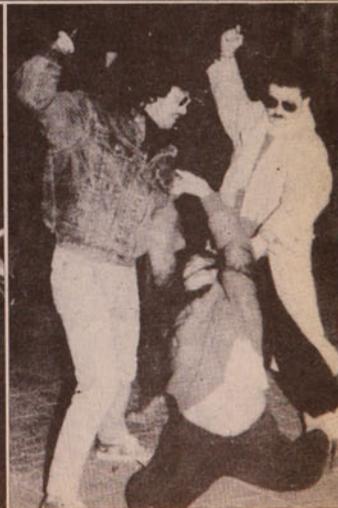
Cuando Roberto Thieme tuvo que huir de la justicia —en las postrimerías del Gobierno de Salvador Allende— encontró un asilo seguro en el fundo El Lavadero de la Colonia. La Comisión Verdad y Reconciliación tiene en su poder videos con declaraciones de Thieme y Sergio Miranda Carrington que comprueban este hecho.

Las pistas de aterrizaje de la Colonia fueron utilizadas frecuentemente por Patria y Libertad para hacer vuelos clandestinos entre Chile y Argentina, con el propósito evidente de internar armas y preparar la subversión.

Buen ojo tuvo Schaeffer al acercarse a Patria



Un ambiente idílico para la exportación





ganizados para participar en actividades represivas, integrándose a la DINA.

LA DINA Y COLONIA DIGNIDAD

Las relaciones entre Colonia Dignidad y la DINA se hicieron, desde entonces, cada vez más estrechas. Los líderes de la Colonia permitieron que sus propiedades (el fundo El Lavadero, las hijuelas del antiguo fundo San Manuel y la casa de la calle Unión 262 de Parral) fueran utilizadas como

recintos clandestinos de la DINA. Consta en los archivos de la Comisión Rettig que Michael Townley visitó varias veces, por motivos relacionados con operativos de la DINA, el fundo de Dignidad. En la casa de Parral funcionaba la Brigada de Inteligencia Regional a cargo del capitán de Ejército, Fernando Luis Gómez Segovia, quien, según parlamentarios alemanes, habría impartido cursos a grupos de 50 funcionarios de la DINA en la Colonia.

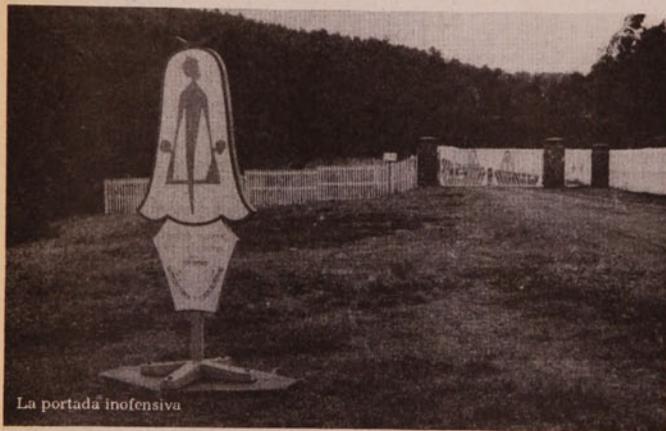
No fueron éstas las únicas actividades de la DINA en esos lugares, amparados por ciertas actividades de la Colonia que hacían pensar a algunos ingenuos que los colonos eran realmente benefactores: un hospital, una escuela, un restaurante donde podían degustarse las "delikatessen" preparados por alemanas rubias y cancherosas.

La DINA se percató luego de que las propiedades de la Colonia eran recintos ideales para detener, torturar y desaparecer.

En las investigaciones de la Comisión Rettig se pudo constatar que "Luis Peebles y Adriana Bórquez manifestaron haber sido interrogados y torturados con técnicas sofisticadas y sin que aparentemente les importara a sus interrogadores obtener información de ellos, sino más bien comprobar su resistencia al dolor. Estas prácticas eran dirigidas por el jefe "Doc" o "Doctor". Después de que les fueran exhibidos videos y fotografías, los testigos pudieron reconocer al "Doctor" como Paul Schaeffer, líder de la Colonia".

Peebles y Adriana Bórquez no son los únicos que declararon haber sido detenidos y torturados en Colonia Dignidad. Manuel Bravo, Iván Treskow, Gerardo Sánchez, Eduardo Garcés, Antonio Muñoz Muñoz (Presidente provincial de la Democracia Cristiana en Talca), Alfredo Gutiérrez Andrade, Manuel Herrera Castro, Sergio González Castillo, Silverio Astorga Galaz, Osvaldo Moya González, Luis Marchant Verdugo, Ernesto Moena Aguilera y Angel Cabrera Opazo aludieron en forma reiterada a la presencia de Paul

➔ y Libertad, puesto que desde los inicios de la dictadura los integrantes de ese movimiento fueron reclutados y or-



La portada inofensiva



Tres Picas: delikatessen para los turistas

Schaeffer y a otras personas de ascendencia y habla germana durante los interrogatorios, como también de otro idioma que les pareció portugués.

Todas estas personas que testimoniaron ante la Comisión Verdad y Reconciliación coincidieron en cuanto al uso de "transmisiones radiales, electricidad, música y otros elementos que hacen de Colonia Dignidad un recinto inconfundible para las víctimas y testigos de estos hechos, por las muy particulares características del lugar, así como por el acento de las personas que aparecen

en los interrogatorios".

DESTINO FINAL DE LOS DETENIDOS DESAPARECIDOS

Por la ubicación alejada del Fundo El Lavadero y por las características de fortaleza oculta que Schaeffer le imprimió, éste fue un lugar ideal para que Manuel Contreras lo utilizara como paradero final de los detenidos desaparecidos: "en el caso del detenido desaparecido **Alvaro Vallejos Villagrán**, cuya detención por parte de la DI-

NA no presenta dudas para esta Comisión, se pudo comprobar su traslado a Colonia Dignidad, recinto desde el cual desapareció definitivamente.

Un ex agente de la DINA -**Luis Muñoz Alarcón**- informó detalladamente de la permanencia de numerosos detenidos desaparecidos en la Colonia, desde donde desaparecieron definitivamente. Tal sería el caso del doctor **Carlos Lorca**, dirigente socialista y de **Exequiel Ponce**".

La Colonia fue también el destino final de varios detenidos por la DINA exterior, especialmente en Argentina. Hay antecedentes que hicieron a la Comisión "presumir fundadamente" que eso fue lo que sucedió con **Edgardo Enríquez Espinoza**, **Guillermo Beausire Alonso**, **Manuel Jesús Tamayo Martínez**, **Juan Humberto Hernández Zaspé** y **Luis Gonzalo Muñoz Velásquez**, quienes fueron trasladados a Colonia Dignidad después de ser retirados de Villa Grimaldi y otros recintos de "tránsito".

Las relaciones entre la DINA y Colonia Dignidad quedaron absolutamente claras para la Comisión Verdad y Reconciliación ya que "la muerte de **Miguel Becerra**, ex colaborador de la Colonia Dignidad -cuyo hijo aún permanece en este recinto, a pesar de las gestiones judiciales de su madre, quien denunció su trágica situación ante esta Comisión- permitió concluir de modo fidedigno y documentado, que **Miguel Becerra** tenía la calidad de informante de la DINA, lo que se establece en oficio firmado por **Manuel Contreras**, Director de la DINA, a un Ministro de Estado de la época, y que su muerte se produce violentamente luego de haber pernoctado en el fundo de la Colonia".

Una situación que no pudo ser esclarecida por la Comisión fue la ocurrida con los vehículos de algunos detenidos desaparecidos que habrían sido llevados a la Colonia, donde habrían sido transformados y utilizados para faenas dentro de sus predios. Como un gesto de reciprocidad, fueron miembros de la Colonia quienes instalaron la antena de transmisiones radiales del



Los rostros acusadores en las rejas



El cartel que denuncia a la Colonia



➔ Cuartel Terranova, principal recinto clandestino operativo de la DINA en Santiago, más conocido como Villa Grimaldi.

Los prisioneros de la DINA visitaban con frecuencia las instalaciones de la Colonia. Manuel Contreras, Raúl Eduardo Iturriaga Neumann, Rolf Wenderoth, Pedro Espinoza, Michael Townley, Antal Lyphthay, Karl Werner, Max Ferrer, Marcelo Moren Brito, Alejandra Merino, Fernando Gómez Segovia, Guy Neckelman y otros personajes siniestros visitaron en repetidas oportunidades la Colonia. En algunas de estas reuniones participó el conocido traficante de armas Gerhard Mertins, quien proveía a la DINA de equipos y armamentos, todo lo cual fue gestionado por Colonia Dignidad, a cuyo "círculo de amigos" pertenecía Mertins.

No fueron solamente quienes habrían estado detenidos en ese lugar los que declararon ante la Comisión. Ex miembros de organismos de seguridad, como Samuel Fuenzalida Devia y Luz Arce, y ex "colonos", como la señora Waltraud Baar y el señor Hugo Baar prestaron declaraciones al respecto. Estas muestran las vinculaciones operativas y amistosas entre los jefes de la Colonia Dignidad y la DINA. El propio Manuel Contreras Sepúlveda, director de la DINA, en forma habitual visitaba y desarrollaba actividades en la Colonia.

LOS BENEFACTORES ARMADOS

Las actividades de la Colonia —aseguraban sus estatutos y

también su grupo de amigos— eran de beneficencia, con especial dedicación a los niños desvalidos y a los huérfanos. Sin embargo, en los años siguientes a 1973 los miembros de esta "sociedad benefactora" se exhibían con un contundente armamento y docenas de ellos, a lo menos, contaban con permisos de las autoridades militares.

Pocos días antes de que fuera cancelada la personería jurídica de la Colonia, un grupo de periodistas de televisión que fueron a reportear la pretendida huelga de hambre de los dirigentes de Dig-

nidad, fueron expulsados por algunos integrantes del "grupo de amigos" que mostraron amenazantes sus armas a los periodistas, que debieron volver a Linares.

No es de extrañar que así sea, pues desde su fundación la Colonia ha estado bajo sospecha de internación ilegal —e incluso fabricación— de armamento. En abril de 1987 fueron encontrados 1.056 kilos de munición, a bordo del barco de matrícula holandesa "Nedlloyd Manila", que estaban destinadas a Colonia Dignidad.

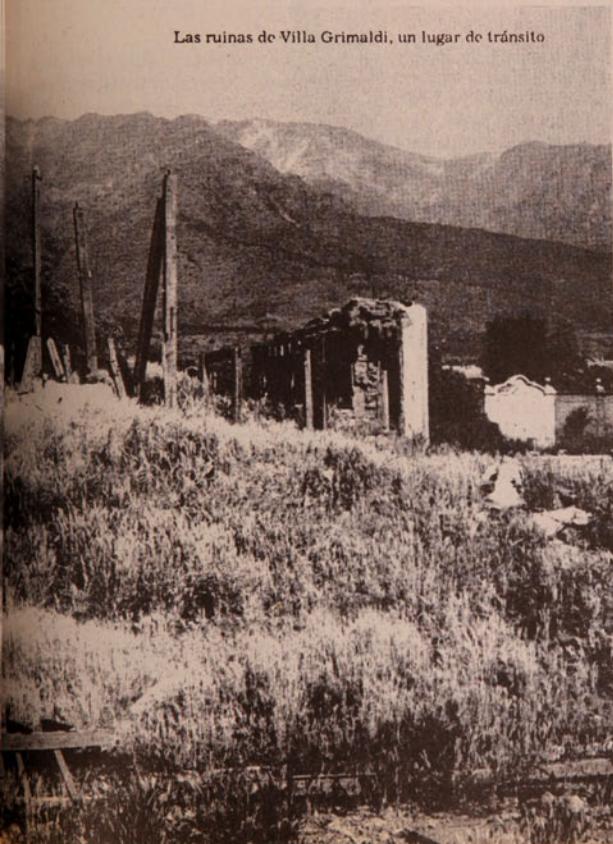
En 1989, los parlamentarios alemanes Olms y Vollmer hicie-



ron un listado de 48 preguntas al Gobierno Federal y al Ministerio de Relaciones Federal de Alemania. Algunas de las preguntas eran: ¿Qué sabe el Gobierno Federal acerca de una firma en Hannover y Koblenza que recomienda a la Colonia Dignidad y -que de acuerdo a una carta del Ministerio de Defensa de Chile- produce material clasificado como estratégico? ¿Qué sabe el Gobierno Federal acerca de una oferta hecha por el comerciante en armas Gerhard Mertins a la Colonia Dignidad, que afectaba a material y no a tecnología? ¿Fueron enviadas piezas o

la habilidad de Schaeffer para cultivar relaciones con influencias, sobre todo en la derecha más reaccionaria

Las ruinas de Villa Grimaldi, un lugar de tránsito



partes de armas químicas a Irán o Irak desde el aeropuerto de Colonia Dignidad y que fueron producidas en Chile?

Las preguntas todavía están sin responder.

LA COLONIA RIGUROSA- SAMENTE DEFENDIDA

Cuando el Consejo de Defensa del Estado, por la unanimidad de sus miembros, canceló la personería jurídica de la Sociedad Benefactora y Educacional Dignidad, el 16 de enero de 1991, y se declaró como destinataria de sus bienes a la Corporación Metodista, muchos pensaron que efectivamente la Colonia pasaba a mejor vida y mejores propietarios. Sin embargo, no ha sido así. Desde su nacimiento la Colonia ha contado con eficientes defensores y consejeros en lo legal. **Waldo Ortúzar**, **Jaime del Valle** (ministro de Pinochet) y **Luis Ortiz Quiroga** se han contado entre sus abogados. Hoy es **Fidel Reyes**, quien debe haber sonreído, por lo menos, cuando se notificó el traspaso de los bienes de la Colonia.

Muy contados serán los bienes que reciba la Corporación Metodista, porque Colonia Dignidad ya había hecho traspaso a la Sociedad Cerro Florido de 20 hijuelas de Villa Baviera, con un total de 13.900 hectáreas; del fundo El Litral, con 299,1 hectáreas y de la casa ubicada en Campos de Deportes 817, en la comuna de Ñuñoa.

En cuanto a los bienes que la Colonia importó, aprovechando la exención tributaria de que gozaba, fueron traspasados a la Sociedad ABRATEC S.A. Entre ellos, toda la maquinaria industrial, agrícola, las pertenencias mineras, el restaurante, la planta chancadora de ripio, el instrumental médico, cerca de una cincuentena de camiones y el farante ubicado en Quillón, tan elogiado por sus jamones ahumados y sus kuchen.

En suma, en los hechos la Colonia Dignidad sigue existiendo pero con otros nombres. Ha perdido algunos de sus



privilegios, pero ya el ingenio de los colonos y su "grupo de amigos" estará buscando que figuras trazar para reconstruir el imperio de Schaeffer.

¿Y AHORA QUE?

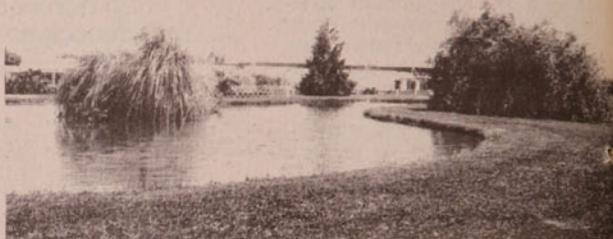
Lo que ha quedado claro, fundamentalmente, con la cancelación de la personería jurídica de Colonia "Dignidad" es que no era un estado independiente dentro del estado chileno y, por lo tanto, debía ajustarse a las leyes vigentes. Queda abierta, entonces, la posibilidad de investigar -si es que hay voluntad política- la infinidad de hipótesis que se han tejido sobre la tenebrosa historia del ex-cabo de Hitler.

Quizás lo más conveniente sería empezar investigando a uno de las preguntas que los parlamentarios alemanes hicieron al Gobierno Federal: "¿Qué sabe el Gobierno Federal acerca de una operación realizada por las FF.AA. de Chile, durante la cual fueron masacrados alrededor de cien ciudadanos chilenos? ¿Qué sabe el Gobierno Federal acerca del hecho que las personas asesinadas son casi idénticas con los 119 que, según el gobierno de Pinochet, se habrían asesinado entre ellos en un enfrentamiento intestino de la guerrilla?".

El paradero final de los 119 detenidos desaparecidos -que la dictadura daba por muertos en Argentina- podría estar en alguno de los terrenos de la Sociedad Cerro Florido, si es que los hombres de Schaeffer y Contreras -siempre unidos- no hicieron ya desaparecer todas las huellas y si es que, otra vez, la tierra se decide a hablar.

Diego Rojas

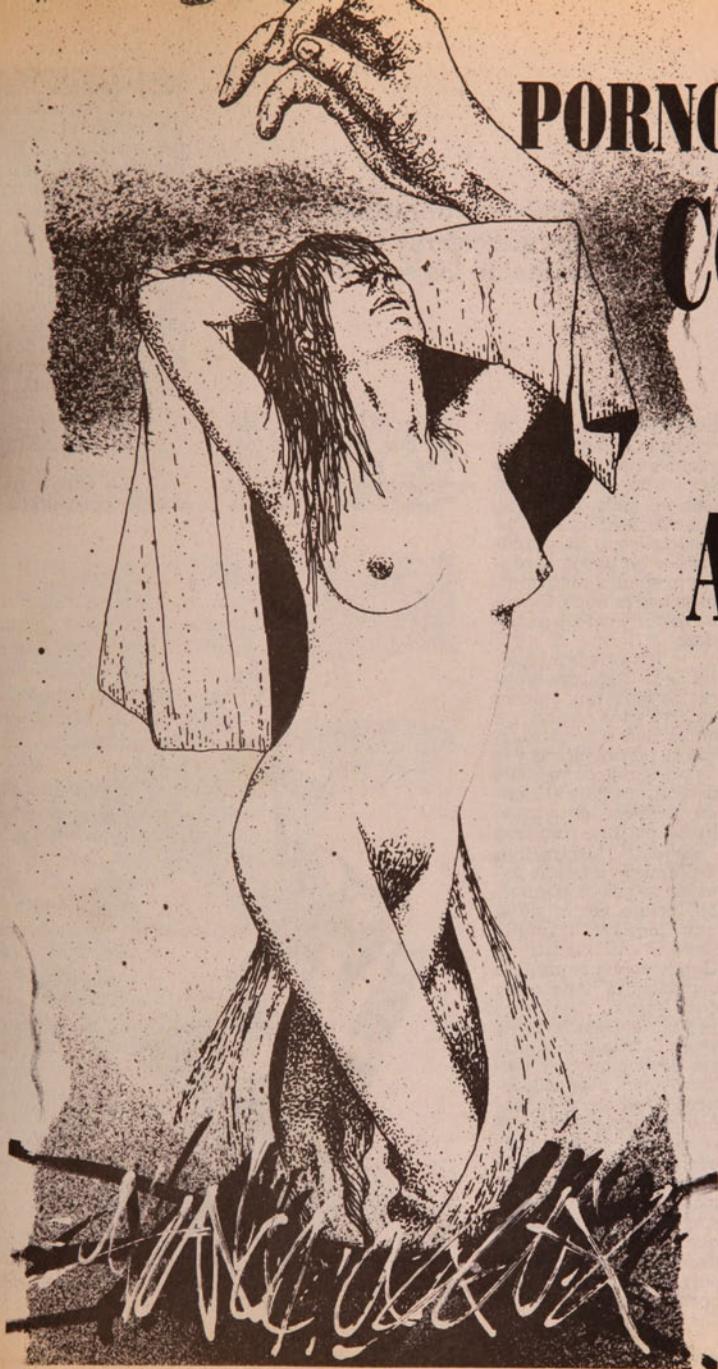
LOS ELEGIDOS



Colonia Dignidad ha sido, también, un tema que ha ingresado a nuestra literatura. El escritor José Paredes (Osorno, 1951) publicó recientemente una novela, *Los Elegidos*, en que la acción transcurre en Villa Barvaria, indudablemente la misma Villa Bavaria de la Colonia. Reproducimos aquí algunos párrafos pensando, otra vez, que ún es posible que la realidad supere a la ficción:

"Llegamos al puente. A los prisioneros les amarraron las manos a la espalda, también en los pies, les vendaron los ojos, los sentaron en una de las barandas. Fue curioso, algo curioso para mí; yo conocía, sabía que el piso del puente estaba hecho de madera, pero ahora tenía gruesas planchas metálicas; yo lo sé, porque infinitas veces lo había caminado, para qué los metales, pensé. Algunas gotas de lluvia endulzaron y aliviaron mi cara. Los soldados tomaron posición. El reverendo hermano Paul avanzó hacia los condenados, les dio la extremaunción. Después fue hacia el pelotón de fusileros, les ben-

dijo las armas. Y besó el sable del coronel. Se puso de rodillas. Nosotros también elevamos nuestra oración al Todopoderoso. El coronel elevó su sable, un relámpago iluminó los rostros de todos los en esa pasión presentes. El sable cortó el aire tan veloz como el rayo que partió las nubes. Los soldados dispararon. Los cuerpos de los doce elegidos volaron al vacío, cayendo al torrentoso caudal. Junto a los disparos, mi enorme asombro, llevé mis manos a mis ojos. Los truenos continuaron el estallido de las armas. La tormenta cubrió de gruesas gotas todo el monte. El coronel caminó por el puente, posó sus manos en la baranda donde estuvieron los inmolados. El cuerpito del niño balanceábase, fuerte viento corría. El había enredado sus piernas en la baranda de más abajo. El coronel alzó el sable y furioso cortó las piernas del niño; el cuerpo de éste voló lentamente a cobijarse en las turbias aguas. El coronel dio sendos puntapiés a las piernas, también cayeron al río. Lavó el sable en la lluvia y lo envainó ceremonialmente, los soldados se formaron. Marcharon. Y cantaban".



PORNOGRAFIA COPIAS DE AMOR

Delicioso, suave, manso. Violento, atrevido, desgarrador. Sea como sea el sexo es extenso y final. Su respiro alcanza las estrellas. Dos cuerpos urden su placer, se funden, se abren, entran y salen, quedan quietos, se divierten. El erotismo dirige la pasión, la vuelve talentosa, imaginativa, atmosférica, interminable. En cambio la pornografía la maquiniza, en los genitales se ubica el poco cariño que da.

Lo erótico se distingue de lo pornográfico por esa sensación de que cada beso parezca milagro.

Anais Nin, esa arrebatada prosista francesa de historias siempre colindantes

entre lo erótico y lo pornográfico, decía: "La fuente del poder sexual es la curiosidad, es la pasión". Sin esos dos componentes la sexualidad no sería esa escalofriante aventura de intriga por el cuerpo ajeno, apasionamiento por sus dones, satisfacción por reconocerlo, y el aprendizaje de un lenguaje misterioso dedicado a la entrega y la posesión.

El erotismo representa con sus atmósferas sutiles la energía de los sentidos. El disfrute del tacto, el estremecimiento de una piel acorralada entre caricias, sudores y gemidos. En fin, lo erótico nos permite reconocer al cuerpo humano como una confirmación de la existencia. Un documento inevitable donde se deja un registro gestual, sensorial por adular al otro, sostenerlo, encantarlo, lamerlo despacio y sinuosamente hasta llegar al final de cada ondulación, de cada pálpito lleno de horcajadas de oceánico sexo. Es un acto humano hermoso de comunicación que cuando se realiza sinceramente dignifica y complace el hecho de estar vivo. No en vano un hombre como D.H. Lawrence que se atrevió por medio de su literatura a desafiar el puritanismo cínico de principios de siglo, sin arreptimientos afirmaba: "El sexo es un poderosísimo estímulo, benéfico y necesario en la vida del ser humano, y nos sentimos agradecidos cuando percibimos que nos baña su oleaje cálido y natural..."

En la mayor disidencia la pornografía, por su parte, es como una

El erotismo representa con sus atmósferas sutiles la energía de los sentidos

negación bochornosa del erotismo. Limitante y engorrosa ejecuta una farsa sexual, donde la exageración y el abuso genital no guardan medida. Para los especialistas, lo pornográfico no puede perdurar ni en un ámbito ético ni en uno estético. Carece de moral y carece de belleza.

A través de la historia de la literatura erótica, sin embargo, muchos autores y sus respectivas obras han sido calificadas de pornográficas y se ha procedido o intentado destruirlas. Para el mundo medieval el sensualismo pagano resultaba "aberrante". Los trabajos de Terencio u Ovidio ganaron un pasaje al infierno. Incluso, en el siglo X, una monja llamada Roswhita, del claustro de Gandersheim, se propuso combatir la indecencia con piezas teatrales (Abraham, Dulcitius, Drusinia, Calimaco) de audaces descripciones y realismos muy poco monásticos. Durante el humanismo Boccaccio resultó simpático, fresco, pero con la contrarreforma la intolerancia cobró víctimas. El propio Miguel Angel no logró sospechar que un día la Capilla Sixtina iba a estar llena de taparrabos, cubriendo los portentosos miembros de sus personajes.

Menos oportuni-
dad tuvieron Whitman,

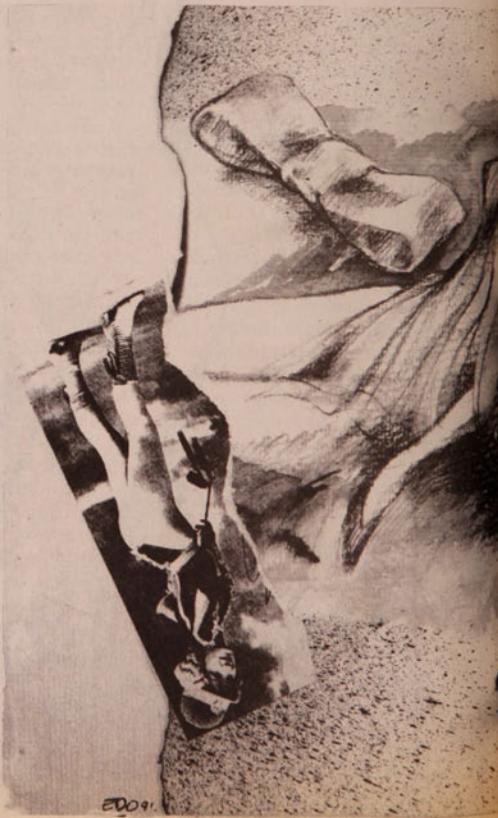
esos" y obscenos.

El Kama-Sutra, para completar ejemplos, fue conocido en Europa después de 1883, gracias a una corta edición inglesa de 250 ejemplares. Su contenido levantó iras, maldiciones y condenas eternas. Lo curioso es que el libro fascina hasta hoy día por la impresionante sapiencia acumulada, en el complejo arte de satisfacer de amor y seducciones a una persona.

TODO EN TI FUE ORGASMO

La etimología del vocablo pornografía pro-

Wilde, Apollinaire, Miller que, de distinta manera y en tiempos diferentes fueron acusados de "pervertidores", "licencio-



cede del griego *porné*: prostituta y *grásein*: escribir. Por ende, casi todas las historias de acrobacias fálicas y vaginales les ocurren a prostitutas. Los griegos en ese sentido habrían refinado mucho sus gustos. En la época de Homero los príncipes tenían concubinas, la costumbre se prohibió. Entonces, junto a los templos creció la prostitución. El más famoso fue el de Afrodita, en Corinto, que hospedaba a más de mil *hieródulas*. Pero sin duda, las más cotizadas siempre fueron la *hetairas*, finas y cultas mujeres que pasaban de la fornicación con las perso-

Lo pornográfico no puede perdurar ni en un ámbito ético ni en uno estético

nalidades más distinguidas a la actividad social intensa. Demóstenes fue muy preciso para clarificar el valor sexual de las

griegas: "... el heleno necesita a las *hetairas* para el placer, a las concubinas para el servicio cotidiano, y a las esposas para tener hijos legítimos y cuidar fielmente la casa".

Desde los días del mediatubundo Platón hasta el presente, lo cierto es que la "violenta censura social" empobrece la capacidad de distinción entre lo pornográfico y lo erótico. La represión sexual a menudo acompañada de la ignorancia sexual provoca desde el horror por el propio cuerpo hasta la anulación del placer. Así, la tergiversación de términos permite que a cualquier expresión erótica se le tilde de pornográfica, y como señala Aldo Pellegrini: "... las expresiones normales y directas de lo sexual son consideradas obscenas".

Un enorme mercado de la pornografía existe. En los países europeos, que después de la segunda guerra buscaron liberarse de los traumas bélicos y la ascendente mecanización de la vida, la llamada *revolución sexual* amplió la experiencia erótica, y a su vez la comercialización del sexo. Las conocidas tiendas porno, en su momento, fueron más populares que los equipos de fútbol. Consoladores, vibradores, objetos de prácticas masoquistas y sádicas, siliconas masturbadoras, etc.

constituyen el arsenal del pornógrafo. Sin descartar todo el universo del video pornográfico, que en Inglaterra tomó proporciones mayúsculas al descubrirse la explotación de niños para crudas escenas. En su gran mayoría a los artistas que han cultivado el erotismo como arte, coinciden en que la pornografía ultraja lo sexual. Desprecia la memoria de lo íntimo y convierte en títeres insustanciales de una parodia, una copia de amor sobreactuada.

Para varios autores, entre ellos Hans Geise, la pornografía se vincula con el llamado *pseudolismo*, la necesidad incontrolada de escribir o hablar (por lo regular cosas inventadas) sobre temas sexuales. La profusión en los detalles y unos verdaderos primeros planos de eyaculaciones, de entradas y salidas, de fellos o a la francesa condimentan esta actitud.

Lo cierto -y es algo que se debe repetir- es que lo erótico y lo pornográfico no son iguales. Su punto recurrente es lo que en la cultura india se llama *Kanya Samayuktaka* (unión del varón y la hembra), pero desde ahí se separan: uno hacia una poética de la sexualidad y la hazaña desesperada de la consumación orgásmica, y el otro, hacia un clausuro de abrazos, frotaciones y diálogos estériles.

DE CULPAS PECADOS

Henry Miller, creador de la novela que en los años treinta incendió el cielo, *Tropico de Cáncer*, al tratar de establecer un itinerario sobre el comportamiento de la humanidad frente al sexo, pronunció lo siguiente: "Seguir la historia de la actitud del



hombre a lo sexual es como recorrer un laberinto cuyo centro estuviera situado en un planeta desconocido. Ha habido tantas deformaciones y represiones hasta entre los pueblos primitivos, que hoy resulta virtualmente imposible asegurar en qué consiste una actitud libre y sana".

No es para menos cuando se entiende que la cultura, con sus instrumentos morales y educativos, ha planteado una división de la unidad humana. Sólo existen el cuerpo y el alma, esta tajante dualidad distribuye el bien para el espíritu y el mal para la carne. A finales de los noventa, un número considerable de la población mundial conserva ideas y practica costumbres dirigidas por ese convencimiento. El planeta desconocido del que habla Miller, parece ser la contradicción entre la norma y la tentación. El que disfruta de su cuerpo en compañía de otra persona, acrecienta su culpa y remordimientos, se descorazona y suele atemorizarse de sí mismo, al punto de perder el control sobre su sexualidad y termina quedando en manos de las visiones más reaccionarias sobre el tema.

Obviamente ha sido el trabajo de la psicología el que ha aportado una serie de antecedentes aclaratorios al problema. Freud, con su sobredimensionada teoría del pansexualismo abrió un camino que se ha ramificado en varias teorías y conclusiones. Sin embargo, la sociedad contemporánea mantiene con el sexo una relación conflictiva, las pugnas generacionales y la creciente erotización de los medios de comunicación de masas, presentan más agresivas sexualmente a las personas. La publicidad ha creado modelos eróticos muy sugerentes que venden desde chupetes

hasta yates. Lo interesante es que en la búsqueda de una imagen atractiva, glamorosa, han logrado potenciar el movimiento corporal, entronar el color negro como excitante y estimular el ojo-cazador.

Lo significativo es que tanto la pornografía como el erotismo han

planteado dos búsquedas que por su carácter y forma acaban en lugares diferentes. La sexualidad, a pesar de tanto avance científico cultural, sigue siendo una incógnita. Sigue pareciendo una zona muy poco accesible, y es en este mundo donde las personas experimentan con mayor fuerza los sen-

timientos más completos acerca de sí mismas. Esa parte subjetiva del actuar humano que se deja llevar por la mirada, el olor, un detalle caprichoso, una química subterránea y envolvente que deja el pensamiento detenido en la imagen de la mujer o el hombre que nos ha gustado. Porque al margen de



cómo en la historia de la humanidad el sexo ha sido disfrutado, existe un rasgo permanente y decididor: concretiza nuestro ser. Expresa ese torrente de ganas y sueños por sentir la comunión ardiente, pujante y tranquilizadora del amor.

Cuando el juez John Woolsey, en 1933, retiró el cargo de pornografía al *Ulises* de James Joyce y el juez Bryan, en 1959, anuló la confiscación de *El Amante de lady Chatterley* de Lawrence se disipó el error de confundir el arte que aludiera a la sexualidad con la pornografía. El historiador polaco Jerry Ziomek cree que la manera arbitraria con que se ha puesto el dedo acusador a una obra que transgrediera la escala y orden social imperante, justificó el que hasta hace pocas décadas atrás el *Decamerón* fuera considerado inmoral. Ziomek puntualiza: "... el nombre de pornografía es empleado a voluntad respecto a diferentes manifestaciones de la erótica, empezando por la erótica grosera y vulgar, y terminando por el arte de las grandes pasiones, audaz en el terreno del sexo".

Aunque lo pornográfico por su naturaleza es un producto de acción o exhibición privada, su objetivo en último término es de consumo: pretende ser excitante sexual. Hay una deformación deliberada argumentada por la intención de mostrarlo todo, directo, sin sugerencias. Por eso es que para los entendidos la pornografía termina provocando un rechazo, satura porque no intercede el afecto, la emocionalidad desaparece y el coito es glorificado por su papel de descarga. Mirado desde otra óptica, la pornografía resulta en sexo sin compromiso, se convierte en una lastimosa prolongación de la so-

dad y poco le falta para tocar a su extremo moral: el puritanismo o el cartuquismo.

A la ya característica condición de exalta-

y eros egoísta (que busca podemos hallar el referente de separación del erotismo con la pornografía).

Volviendo a Anais



ción del aparato genital y toda la retórica fisiológica que conlleva, parece oportuno considerar el aspecto de falta total de comunicación. La pornografía es incapaz de reconocer al sujeto que tiene al frente. No establece contacto, no hay palabra húmeda y pegajosa, es como hacer el amor en el vacío; el orgasmo sucede en la nada y de buscarlo y buscarlo sólo se logra el cansancio. En la lucha de eros solidario (que encuentra

Nin, rescatamos un fragmento de carta que envía a un millonario que le pagaba un dólar por página de historia erótica. La esquila era una empapada declaración de entendimiento y ensueño para impedir que se arrebatara a la sexualidad su vuelo. Hastiada de que el magnate le dijera siempre: "concéntrese en el sexo. Déjese de poesía" contestó: "Querido coleccionista: lo odiamos. El sexo pierde todo su poder y su magia

cuando se hace explícito, mecánico, exagerado; cuando se convierte en una obsesión maquinal. Se vuelve aburrido. Ud. nos ha enseñado, mejor que nadie que yo comorza, cuán equivocado resulta no mezclarlo con la emoción, la ansiedad, el deseo, la concupiscencia, las fantasías, los caprichos, los lazos personales y las relaciones más profundas, que cambian su color, sabor, ritmos e intensidades".

Carlos Joaquín Ossa

ARTE, REVOLUCION Y DECADENCIA



Ese dinosaurio, por su porte intelectual, que era José Carlos Mariátegui escribió un pequeño libro titulado "El Artista y la Epoca". En él suscribe reflexiones vitales sobre el arte contemporáneo, visiones de orden y teoría. Las páginas que siguen son un ejemplo.

Hace falta establecer, rectificando ciertas definiciones presurosas, que no todo el arte nuevo es revolucionario, ni es tampoco verdaderamente nuevo. En el mundo contemporáneo coexisten dos almas, las de la revolución y la decadencia. Sólo la presencia de la primera confiere a un poema o un cuadro valor de arte nuevo.

No podemos aceptar como nuevo un arte que no nos trae sino una nueva técnica. Eso sería recrearse en el más falaz de los espejismos actuales. Ninguna estética puede rebajar el trabajo artístico a una cuestión de técnica. La técnica nueva debe corresponder a un espíritu nuevo también. Si no, lo único que cambia es el paramento, el decorado. Y una revolución artística no se contenta de conquista formales.

La distinción entre las dos categorías coetáneas de artistas no es fácil. La decadencia y la revolución, así co-

mo coexisten en el mismo mundo, coexisten también en los mismos individuos. La conciencia del artista es el circo agonal de una lucha entre los dos espíritus. La comprensión de esta lucha, a veces, casi siempre, escapa al propio artista. Pero finalmente uno de los dos espíritus prevalece. El otro queda estrangulado en la arena.

El arte, en esta crisis, ha perdido ante todo su unidad esencial. Cada uno de sus principios, cada uno de sus elementos ha reivindicado su autonomía.

Pero esta anarquía, en la cual muere, irreparablemente escindido y disgregado el espíritu del arte burgués, preludia y prepara un orden nuevo. Es la transición del tramonto al alba. En esta crisis se elaboran dispersamente los elementos del arte del porvenir. El cubismo, el dadaísmo, el expresionismo, etc., al mismo tiempo que acusan una crisis, anun-

cian una reconstrucción.

El sentido revolucionario de las escuelas o tendencias contemporáneas no está en la creación de una técnica nueva. No está tampoco en la destrucción de la técnica vieja. Está en el repudio, en el desahucio, en la bafa del absoluto burgués. El arte se nutre siempre, conscientemente o no, -esto es lo de menos- del absoluto de su época. El hombre no puede marchar sin

la política. Esta aserción es tan antigua y cauduca en sus razones y motivos que yo no la concebiría en un poeta ultraísta, si creyese a los poetas ultraístas en grado de discurrir sobre política, economía y religión. Pero el caso es que la política, para los que la sentimos elevada a la categoría de una religión, como dice Unamuno, es la trama misma de la Historia.

Ortega y Gasset es responsable, en el

entre otras cosas, que «la nueva inspiración es siempre, indefectiblemente, cósmica». Su cuadro sintomático, en general, es justo; pero su diagnóstico es incompleto y equivocado.

No basta el procedimiento. No basta la técnica.

Conviene esclarecer la cuestión, hasta desvanecer el último equívoco. La empresa es difícil. Cuesta trabajo entenderse sobre muchos puntos. Es frecuente la presencia de reflejos de la decadencia en el arte de vanguardia, hasta cuando, superando el subjetivismo, que a veces lo enferma, se propone metas realmente revolucionarias.

Por fortuna quedan en el mundo artistas como **Bernard Shaw**, capaces de comprender que el «arte no ha sido nunca grande, cuando no ha facilitado una iconografía para una religión viva; y nunca ha sido completamente despreciable, sino cuando ha imitado la iconografía, después de que la religión se había vuelto una superstición». Este último camino parece ser el que varios artistas nuevos han tomado en la literatura francesa y en otras. El porvenir se reirá de la benaventurada estupidez con que algunos críticos de su tiempo los llamaron «nuevos» y hasta «revolucionarios» =

mundo hispano, de una parte de este equívoco sobre el arte nuevo.

El autor de la «*Deshumanización del Arte*» no nos dio una definición del arte nuevo. Pero tomó como rasgos de una revolución los que corresponden típicamente a una decadencia. Esto lo condujo a pretender,

una fe, porque no tener una fe es no tener una meta.

El artista que más exasperadamente escéptico y nihilista se confiesa es, generalmente, el que tiene más desesperada necesidad de un mito.

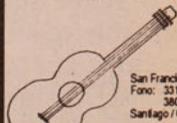
Vicente Huidobro pretende que el arte es independiente de

ANAQUEL



Instrumentos musicales accesorios en general reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas • Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metalófonos • Panderos
- Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

Club Peruano



ENRIQUE BORQUEZ MACIAS

Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Órdenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

**MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE**



TALLER SOL

CURSOS 1991

Serigrafía,
Teatro,
Fotografía, Charango,
Guitarra,
VIDEO Y
COMUNICACION
Telar y Macramé
Máculas Abiertas
**ARTURO PRAT 937.
FONO: 344181**

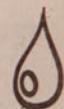
“Pobrecito mortal, si quieres ver menos televisión, descubrirás qué aburrido estarás”, dice una canción de Florcita Motuda. Para millones de chilenos la televisión los saca de rutinas fatales y los incorpora a un mundo de ofertas, violencia y solapada sexualidad. Una forma de escapar a un ambiente sin diversión, chato, y usualmente triste. Sin embargo, la televisión conserva su carácter comercial y persuasivo, destinado a fomentar las veleidades del mercado y el dominio ideológico.



LA PANTALLA DEL PODER

El tema de la televisión chilena es para largas y cansadoras polémicas, para desacuerdos completos y obstinados. Su influencia ha sido poco analizada, y los efectos sobre la sociabilidad no se consideran a la hora de apreciar una serie de conductas, opiniones y maneras de entender que tienen los chilenos.

Lo cierto es que la pantalla chica administra un mundo grande. No espere menos, buena parte del cielo cultural de un ciudadano está determinado por lo que vio o no vio en televisión. Sus referentes de conversación se ligan diariamente a los programas transmitidos, y una suerte de uniformización de ➡



los criterios e ideas se impone. La razón es sencilla, los canales exhiben como calcos, series, imágenes y modelos de interpretación de la realidad agotadoramente repetidos. Si una emisora transmite un partido por la copa de cristal, el otro, en la más loable actitud competitiva, transmite la copa de cartón piedra. Si uno de-

cide dedicar seis horas a las más lacrimógenas telenovelas, el otro sin descuidar el tacto y sensibilidad nacional, contribuye al heroísmo doméstico con cuota parecida de horas. Por otro lado, las promesas de los más divertidos y sugerentes programas, pronto caen en el descrédito, cuando comprobamos que suelen ser compras de material envasado de segunda. Vivimos expuestos a una parafernalia seguidilla de héroes, absurdos y finales felices, que literalmente ofenden. Lo cierto es que a muchos les gusta y compensan en ello vacíos que el orden social no

ha cubierto. Sin exagerar, la fórmula parece ser saturación y frustración. Con la primera se obtiene el conformismo y el acuerdo, con la segunda audiencia y rating.

Un elemento que ha favorecido el reino de la televisión, siendo colateral y todo, es la crisis de la lectura. En 1979 una persona compraba 2,8 revistas por año, catorce años antes —en 1965— adquiriría 6,3. Aunque el país mitificó bastante el nivel educacional de la gente, existía por cierto un equilibrio oportuno para el desarrollo de una conciencia colectiva más crítica. Hoy, lo común es la

apatía y la falta de juicio propio. Todos los acontecimientos sociales y políticos tratados a través de la imagen televisiva, cumplieron un rol efectista y espectacular. El hallazgo de osamentos —por ejemplo— fue tratado como una película de terror, algo para ver y olvidar. O bien, los huesos se vendieron como jabón, al punto de cansar y aburrir, deseando observar una cosa más excitante.

Compartimos el juicio de Jean Baudrillard cuando plantea que la imagen en su lógica representativa se adueña de lo real, e incluso lo reemplaza. Parece ser real, porque todavía confiamos ingenuamente en el carácter objetivo del medio de comunicación, sin embargo estamos en presencia de la "imagen de lo real". Agrega el pensador francés al tema: "De manera espontánea nos fijamos de su capacidad de realismo. Nos equivocamos. Sólo aparentan parecerse a las cosas, a lo real, a los acontecimientos, a los rostros. O mejor: están conformes con que así sea, pero es este conformismo lo que es diabólico".

buena parte del mundo cultural de un ciudadano está determinado por lo que vio o no vio en televisión

ESO LO VI MAÑANA

La programación de los canales, por su parte, orientada a entretener e informar, no ha variado sustancialmente los estilos y contenidos. En el fondo, se siguen reforzando los fuelles de una sociedad altamente consumista e individualista. El ejemplo indelible propone la publicidad. Ella no se parece a los chilenos, sino que éstos tienen que parecerse a ella. Espacios limpios, seres humanos hermosos y alegres, ni várices, ni viejas guatonas, ➔

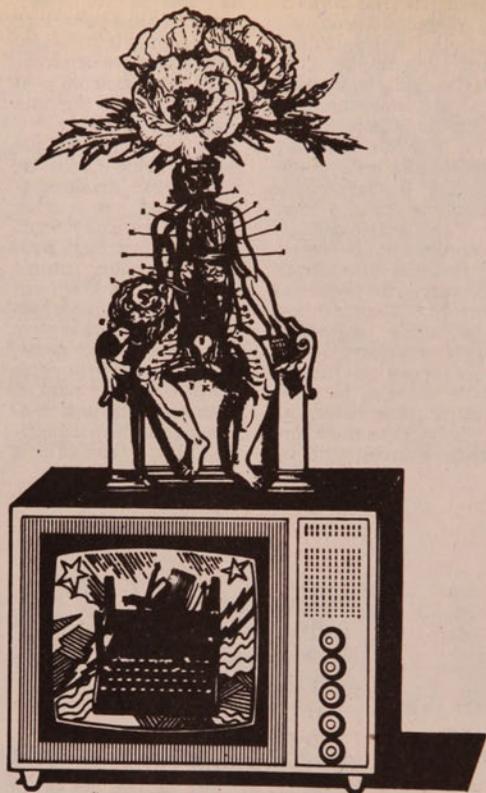


ni suciedad, ni nada. Un país de jauría. Podremos estar y existir en él comprando y olvidando quiénes somos...

En lo relativo a los programas de "participación", el inmortal *Sábados Gigantes*, y los que cubren a diario la franja del mediodía, se sostienen por el estímulo de los premios, la esperanza silenciosa de ganar y salvarse. La gente junta sellos, recorta etiquetas, explota sus defectos y talentos, en busca de ayuda, de recompensa, de superar el anonimato y obtener reconocimiento social. Hay una gran soledad en la población que sirve de espectáculo y conformidad para el resto. Es la cíclica ilusión de los desesperados. Como la crítica de televisión, sin alarmismo no existe, este tipo de situaciones no se advierten o se callan por complacencia o solidaridad con el poder.

La televisión se ha convertido en Pandora, de su caja es posible extraer los cuentos que ahuyentan la lata, eliminan el silencio y nos ayude a soportar la incapacidad comunicativa. Acusada, además, de caja idiota, habría que preguntarse si es tan así. A lo mejor los idiotas estamos de al lado de afuera de la pantalla.

Lo cierto es que la televisión es necesaria, recurrente. Pero no se puede justificar el que se nos siga atosigando de sueños falsos, consumos inalcanzables, e hipocresías personales. Hay hechos y personas que siguen ocupando tiempo televisivo para lisonjear en nombre de Dios, de los marcanios, la mojigatería y tantas otras virtudes fundamentales del empaquetamiento y los clichés. No cabe duda que detrás de ciertos protoco-



se siguen esforzando los fuelles de una sociedad altamente consumista e individualista

los y acartonamientos, una ideología reaccionaria se oculta. Gráficos son en ese sentido los matices de la teleserie nacional.

Su producción incorpora una cuota de encierro, focalizando los

problemas de los personajes en un reducido número de dilemas e intereses. Casi siempre la sexualidad, el machismo, los conflictos generacionales, la política, etc. resultan secundarios a las

tramas, o simplemente no ocurren. Las telenovelas acentúan el conservadurismo y suelen mostrar a las familias y parejas muy sometidas al orden de escalas valóricas esquemáticas, sin contradicciones y resultados lineales. La síntesis se contenta con el "me quiere o no me quiere", dejando al margen otros aspectos del hombre y la mujer relativos a la afectividad moderna. En conclusión, amores no correspondidos durante cien capítulos, madres absorbentes, mujeres cándidas amenazadas por intrigas continuas, hombres incrédulos, orgullosos, ofendidos al encontrar a su amor en brazos de otro. Reconciliaciones, besos moderados, represión erótica, y finales—que por esas argucias del libreto—dejan todo y a todos felices y sonrientes junto a la mesa.

FORMULAS MEDIOCRES

En nombre de la realidad, los estereotipos, y las deformaciones suspenden la historia cotidiana e idealizan un patrón de convivencia donde no hay vida en movimiento.

Los programas estelares (que volverán en estos meses) tampoco otorgan glamorosas contribuciones a una TV cuya creatividad se atiene, casi exclusivamente, a su fortuna técnica. Cada año, cuando retorna un estelar del martes, del jueves o el viernes, no hallamos sorpresas. Las mismas caras usando recursos agotados para reutilizar una serie. Pareciera que la complicitad de la inercia entre el espectador y el show resguardara su éxito. Apelando, un poco, al

Hay una gran soledad en la población que sirve de espectáculo y conformidad para el resto.

populismo de otros tiempos se suele caer en la confusión de términos y proyectar una imagen dirigida. Casos sobran: hacer pasar bobería por simpatía; tarjeta postal por folklore; chabacanería por popular. Guste o no la mediocridad permanece en TV, y más, se consagra y vende. No la defiende mayor cobertura informativa (?), películas novedosas con 5 a 10 años de retraso, o puesta al día con reportajes esporádicos sobre las cucarachas de los hospitales, el alcoholismo juvenil, la delincuencia del Santiago negro. Sospechosa recuperación de memoria después de un largo período dedicado a omitir esa franja de Chile incómoda, desagradable e in-

conveniente por razones estéticas, ideológicas, políticas y económicas.

A pesar de la democracia y un arco informativo más plural, la población se mantiene desinformada. Los chilenos ven en promedio alrededor de 28 horas semanales de televisión. En doce meses observan cerca de 8.800 minutos de publicidad, es decir más del 50% de las transmisiones totales. Los informativos y espacios culturales alcanzan solamente el 15.9% y el 4.4% respectivamente. Considerando el aumento de horas de transmisión semanal de los canales, aproximadamente 410, en comparación con 224 en 1970, las noticias y la formación conceptual-visual no im-

portan. El 70% está dedicado a la entretención, y de ese porcentaje, menos del 20% es de auténtica calidad. En la Región Metropolitana el 90% de los hogares tiene un receptor, en el cual, se proyectan como viven, aman, roban, mueren y hacen la guerra los norteamericanos. El grueso de las series ficcionales es de ese origen y contamina.

En fin, la poca información que manejan los televidentes ya viene procesada y definida. Tambiéndala libertad de expresión es un asunto de imágenes y palabras abiertas.

Una parte de nuestro universo existencial lo absorbe la televisión, a él nos debemos, justifica nuestras horas botadas, tolera el ensimismamiento, obvia las ausencias, limita las osadías, controla los arrebatos, manipula las emociones, credibiliza la mentira, y sobre todo, nos tranquiliza del miedo.

Realmente, después de años de mirar TV descubrir que su realidad no es toda la realidad puede desencantar. Pero eso es un problema de apreciación, porque depende, sustancialmente de lo que queramos ver y creer. ¿Es verdad todo lo que vemos?

La reflexión sobre TV en Chile está pendiente, los escasos estudios se quedan en un nivel académico. Existe una enorme pasividad y como señala el especialista Valerio Fuenzalida ante la exposición acrílica de muchos telemaniacos: "...Se ha constatado que las personas que pasan muchas horas diarias ante el televisor tienen una mínima actitud de seleccionar programas: ven TV antes que ver programas de TV".

Carlos J. Ossa



POR FIN!

SILVIO RODRIGUEZ

En Chile



GRABADO EN DIRECTO EN EL ESTADIO NACIONAL DE CHILE EL 31 DE MARZO DE 1990 ANTE 80.000 PERSONAS

• VOLUMEN TRIPLE



más culminantes en los últimos días con el asesinato del senador de la UDI Jaime Guzmán Errázuriz. Hay que señalar que —más allá del natural repudio que merece todo acto de esta naturaleza— este asesinato constituye una provocación gravísima que pretende desestabilizar la Democracia y confundir las legítimas exigencias de justicia con este tipo de atentados, inventando una vinculación que no existe.

Un atentado como éste, además, pretende dar base a cualquier atentado posterior dirigido a personas de cualquier signo político, porque lo que se pretende —ya se ha dicho— no es eliminar a un "enemigo" sino provocar un clima tal que detenga el tránsito a la democracia, impida el conocimiento de la Verdad y haga aún más lejana la posibilidad de Justicia.

Recién conocido el atentado, los militantes de la derecha empezaron a reunirse junto al Hospital Militar. Cuando se conoció la muerte del dirigente, el dolor —absolutamente comprensible— se transformó en la ira que buscaban los autores del atentado. El General Matthei fue insultado a su llegada al Hospital, seguramente por ser quien más ha colaborado —de entre los jefes militares— con la opción democrática. Matthei reaccionó indignado ante los insultos y respondió con un "Perros rabiosos!" a la turba.

También fueron insultados Andrés Palma y Eliana Caraball (diputados DC) mientras los gritos iban subiendo de tono: "Aylwin asesino", "Queremos Golpe de Estado" y "Aylwin apretó el gatillo".



la "colombianización" del proceso chileno. Hacer que el asesinato político se convierta en moneda corriente en nuestro país

QUIEN APRETO EL GATILLO

Una regla fundamental para cualquier investigación ante un hecho de esta naturaleza es preguntarse a quién conviene el crimen, quiénes saldrán gananciosos con las consecuencias que éste acarrea.

Si, como se ha visto, el objetivo es sostener la impunidad, para todos los intentos por hacer justicia y mantener a toda costa la institucionalidad de la dictadura, es obvio que los únicos beneficiosos con este crimen son los sectores más fascistas y reaccionarios del país, que estuvieron involucrados en las violaciones a los Derechos Humanos, en las torturas y en los crímenes.

Otro objetivo que también tienen que haber tenido en la mira quienes apretaron el gatillo, es lograr la "colombianización" del proceso chileno. Hacer que el asesinato político se convierta en moneda corriente en nuestro país. Este objetivo conducirá a la eliminación física de los líderes de la izquierda, principalmente, puesto que las armas y la impunidad las poseen los grupos más reaccionarios de la ultraderecha, quienes tienen un comprobado historial terrorista.

EL TERRORISMO REACCIONARIO

La reacción utiliza el asesinato político como instrumento para provocar un clima favorable a sus intereses. La elección de las víctimas no tiene que ver con su ideología sino con los efectos políticos que se buscan.

El caso del asesinato del general René Schneider, que buscaba impedir el acceso al Gobierno de Salvador Allende. El asesinato de Edmundo Pérez Zujovic que, a pesar de haber sido cometido por un grupo de ultrazquierda (la VOP), tiene sus facetas que lo vinculan directamente con Osvaldo Romo, agente de la DINA en los tiempos de Pinochet.

El asesinato del Edecán de Salvador Allende, Comandante Raúl Araya, fue ejecutado por un comando de ultraderecha, posteriormente indultado por Pinochet, para provocar una reacción en las Fuerzas Armadas.

Los partidos de izquierda, por el contrario, siempre han condenado el terrorismo, por una actitud de principios y también política.

Así las cosas, el asesinato de Jaime Guzmán —aunque sea reivindicado por algún grupo de ultrazquierda— sólo sirve a los más reaccionarios que consiguen, además de los objetivos ya señalados, colocar al Gobierno a la defensiva, llevándolo a mantener el mismo aparato represivo del régimen anterior.

Lo concreto es que debe investigarse a fondo, hasta llegar no sólo a los autores materiales del atentado. Es de primera importancia descubrir quién está manejando los hilos de esta escalada desde las sombras. Recordemos que Manuel Contreras no era un amigo del fallecido senador de la UDI.

Guido Eytel

Nuevamente los Corleone. Después de realizar una serie de

pélfulas notables -"La Ley de la Calle", "Tucker", "Jardines de Piedra"- que pasaron sin pena ni gloria para la crítica norteamericana, **Francis Ford Coppola**, acosado por las deudas, debió retomar la historia de esta familia. Y como Coppola es un maestro, "El Padrino, parte III", resultó mucho más que una simple continuación. Compleja, muestra la corrupción de la Iglesia y los políticos... y a un **Michael Corleone** cansado, cansado de encontrar podredumbre entre los que siempre han aparecido como íntegros hombres de estado o de religión.

Coppola escribió el guión con **Mario Puzo** -autor del best seller "El Padrino"- pero su personalismo se nota indudablemente. Basta con recordar la primera pélfula de la serie, con el inolvidable **Marlon Brando** como **Vito Corleone**, que supera ampliamente la novela de Puzo. Esta tercera parte recupera, dos décadas después, la generación Corleone de la Parte II. **Michael Corleone** (**Al Pacino**), su esposa (**Diane Keaton**), **Connie** su hermana (**Talia Shire**), y sus hijos ahora adolescentes (uno de ellos, **Mary**, es interpretada por **Sofía Coppola**, hija del director). Aparece además una nueva generación, fuerte, vital, que asegura la mantención de la familia: **Vicenzo Mancini** (**Andy Gar-**



ENTRE EL HONOR Y LA CORRUPCION



cfa) hijo ilegítimo de **Sonny**, el hermano de Michael que cavara su tumba con su carácter explosivo e impulsos irrefrenables.

Vicenzo no duda en vengar a la familia. Puede hacerlo. Se esboza como el futuro padrino, porque el hijo de Michael se dedicará a la ópera. Ahí está el germen para Coppola. Por si nuevamente decide echar mano a su éxito más probado.

IGLESIA Y POLITICA

Hablábamos de complejidad, la que radica básicamente en el argumento. Todo comienza cuando Michael Corleone es nombrado Comendador por la Iglesia, como premio a los aportes que su fundación (presidida por Mary) hace a los más necesitados. Ese es el inicio de una sorprendente relación con el Clero.

Corleone ha dejado los casinos y los juegos ilegales, para "tener todo limpio", por lo que acepta negociar con el Banco del Vaticano para conseguir el dominio de una inmobiliaria que éste maneja. Con el pasar del tiempo se da cuenta que ha sido estafado, por los curas y por **Alto Bello**, uno de los más antiguos miembros de la familia. Entonces viaja a Sicilia, a pedir consejo a los antiguos. Le recomiendan entrevistarse con el cardenal **Lamberto**, quien incluso consigue confesarlo. Muere Pablo VI y Lamberto es elegido su sucesor, tomando el nombre de **Juan Pablo I**. Y su primera acción,

advertido por Michael, es sanear el Banco del Vaticano.

Comienzan las intrigas. **Alto Bello**, conectado con renombrados políticos, decide eliminar a Corleone. Y de paso, al Papa nuevo, que se ha atrevido a desmoronar sus negocios. "Tanto que me he esmerado en limpiarme—dice Corleone—para encontrar más podredumbre mientras más arriba subo, los políticos son los verdaderos mafiosos, los verdaderos criminales..." Michael pronuncia estas palabras con hastío, ya no puede más. Ha tratado de entrar legalmente en el sistema, pero éste lo obliga a volver a actuar como antaño. Con venganza. Por el honor de la familia.

Los Corleone se movilizan, al mando de Vicenzo. Tratan de prevenir a Juan Pablo I, pero es demasiado tarde. Ya ha sido envenenado con una taza de té. Pero el Arzobispo que engañó a Michael cae por una bala "desconocida". En una sola noche, Vicenzo cobra cuenta por cuenta. Asestina a **Luchessi**—el político influyente—, a **Alto Bello**... Pero no consigue detectar al asesino que, disfrazado de sacerdote—curiosamente— intenta asesinar a Michael la noche del estreno operático de su hijo. La bala para Corleone alcanza a Mary. Un grito sordo es lo último que se escucha.

CUESTIONAMIENTO MORAL

Dos horas y media que no aburren. Con una factura impecable

y un trabajo fílmico mejor. Coppola atrapa al público. No abandona la miticidad de los Corleone, pero introduce un elemento de modernidad que permite una mejor utilización de la cámara y de los actores.

Al Pacino siempre bien, y Diane Keaton destacable. Como la esposa que siempre ha amado "al Padrino", que aún lo ama, pero que optó por la tranquilidad de un abogado y una vida lejos de "la familia". No fue nominada al Oscar, aunque se esperaba.

Polémico este Padrino, sobre todo en el plano ético-moral. Coppola se atreve a comparar la moral del sistema con la de los Corleone. A cuestionar la integridad de instituciones tan veneradas como la Iglesia Católica, atreviéndose a especular con un hecho real como lo fuera la muerte de Juan Pablo I. ¿Qué lleva al mafioso a serlo? ¿Quién corrompe, la mafia o la sociedad? ¿Qué es peor, el honor de un gangster o el deshonor de los políticos?

Coppola muestra un Corleone obligado por la sociedad a retomar la vía sangrienta. Como un sino fatal, como un karma. No cabe duda que la película engrafará a más de algún conservador, que gustará a los fanáticos de este cine llamado por algunos "menor". Lo cierto es que es una cinta entretenida, bien actuada y bien hecha. Coppola redime al género. Lo legitimiza.

Enma Rojas

"El Padrino, parte III" muestra un Michael Corleone empujado a las viejas prácticas vengativas por la Iglesia Católica y la alta política. Una película compleja, mucho más que una continuación.

UNA CATARSIS

de una visión artística" al debate nacional.

"La obra se pregunta *¿cómo pueden coexistir en un mismo suelo quienes reprimieron y quienes fueron reprimidos?, ¿en qué condiciones será posible el perdón?*", continúa Dorfman, reconociendo que estéticamente puede ser una aventura dolorosa y hasta violenta.

ESTETICA MEDIOCRE

Lamentablemente, la trama de la obra —que podría haber sido, absolutamente contingente, con la Comisión Rettig y todo eso— se le escapa de las manos al autor. Se convierte en un mal montaje de experiencias dolorosas con personajes mediocres.

Gerardo Rocha —débilmente interpretado por Hugo Medina— no pasa de ser un abogadito pusilánime apegado a las más absurdas formalidades. Jorge Miranda —Tito Bustamante— es un torturador que no conviene a nadie. Su confesión es lineal, como un mal monólogo de memoria. No hay un trabajo interno. No se siente eso terrible que debe pasar cuando alguien pronuncia la maldita frase "yo torturé". No hay un trabajo intenso. Tal vez problema de actuación, o más bien de la dirección de actores, a cargo de Ana Reeves.

Y Paulina Salas, interpretada por María Elena Duvauchelle, una buena actriz que esta vez exagera el tono convirtiendo a la torturada en una loca.

No es que la acción pensada sea impo-

*"La Muerte y la Doncella"
es el último intento
de hacer teatro
contingente.
Y falla. Tortura, crimen,
reconciliación,
son temas que requieren
de una estética elaborada.
Que aquí no está.*



"La Muerte y la Doncella", de Schubert servía para que el doctor Jorge Miranda torturara a Paulina Salas. Ella jamás volvió a escuchar esa pieza, ella jamás abrió la boca sobre sus padecimientos... Ella tuvo miedo, ella arrancaba de los eventos sociales donde —pensaba— podía estar su torturador.

Paulina Salas se convirtió en la esposa de Gerardo Rocha, connotado abogado designado como integrante de la Comisión presidencial de Verdad y Justicia. Con esta noticia comienza la obra de Ariel Dorfman —llamada igual que la pieza de Schubert—. La alegría cambia cuando Paulina descubre que el hombre que levantó a su marido en la carretera fue su torturador. Desde ese momento, la obra adquiere un vertiginoso ritmo que oscila entre la demencia y el dolor desgarrador. Paulina rapta a su torturador, y su marido le alega "cuestiones legales", de pruebas y circunstancias.

"Si a los espectadores les duele 'La Muerte y la Doncella', mi único consuelo es que piensen en cuánto me dolió tener que escribir esta obra, y les recuerdo que ésta es, ante todo y después de todo, una historia de amor". Así escribe Dorfman en el catálogo. Esta es su primera obra literaria que ve la luz en Chile desde que salió exiliado en 1973. Reconoce que su nacimiento y montaje obedecen a la necesidad de contribuir "des-

MEDIOCRE

sible o intratable estéticamente, sólo que la solución buscada no es la mejor. El tono histórico que se mantiene durante toda la obra no es el más conveniente para una problemática así. La escenografía no colabora en nada. Los paneles blancos rayados de negro sólo enturbian las escenas.

Y el final es cliché. Todos se encuentran en un concierto. Se

miran y sonríen, como si nada.

UNA CATARSIS

Esta obra podría definirse más que nada como una catarsis, de los actores y del autor. *"Compartimos con Ariel la necesidad de sacar nuestros dolores, las verdades, las mentiras, nuestra rabia, para luego mirar hacia adelante, con un pasado que nos haga más generosos y, por qué no, más sabios"*. Esto comenta Verónica Fruns, la productora.

Porque teatralmente el aporte es bastante poco. Y el tema daba para más. Para más creación. Para menos

debe transformarla en un producto con una significancia más allá de la obviedad. Y en este montaje todo es demasiado obvio. La historia de Paulina, la pasividad del marido, la distancia del torturador.

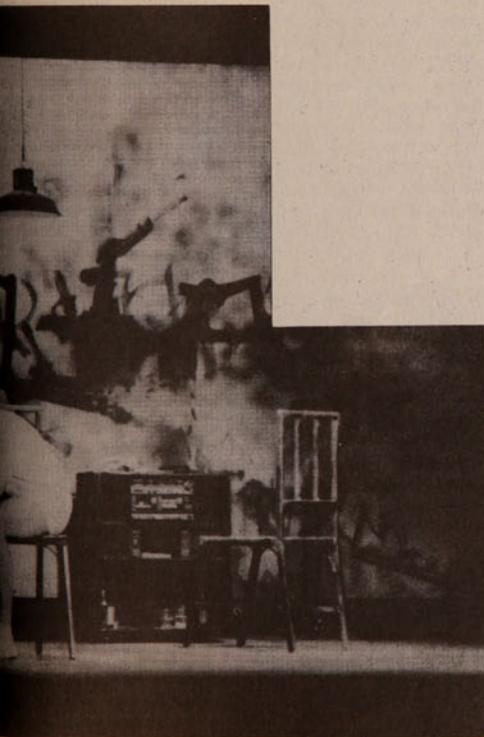
Otra cosa que atenta contra el resultado final son los diálogos. "Mi amorcito" le dice Gerardo a Paulina en los momentos de mayor tensión, como si estuviera pidiendo tostadas. *"Cuántas veces te habías acostado con ella"* le pregunta Paulina, refiriéndose a la mujer con quien lo encontró la noche que ella salió de la cárcel. Paulina mira el vacío como una loca, su marido se pasea como un tipo observador.

En resumen: falta elaboración estética. Falta recrear, afinar el producto. El público la encuentra chocante, cruda. Muchos lloran. Otros se paran indignados. Es que el tema es peliagudo. Sobre todo ahora, después de la Comisión Rettig, cuando la polémica está cadente.

Otra opinión válida es la necesidad de tomar distancia ante el hecho, y parece ser que nadie, ni actores ni autores, la tomó en este caso. Faltó síntesis, faltó despojo, faltó dejar sólo lo esencial. Un gesto, una mirada triste, una mano desmayada pueden decir mucho más que un par de gritos históricos.

En todo caso, la realidad de la obra es indesmentible, insoslayable para todos los chilenos. De cualquier color político.

Emilia Rojas



rabia. Hay que recordar que el arte es un reflejo de la realidad, pero sólo eso, no es una copia ni un vehículo de exorcización de nuestros males sociales a la manera de los brujos antiguos.

"La Muerte y la Doncella" hace uso de una estética teatral burda y de personajes estereotipados. No estamos diciendo que se hable una mentira, al contrario, lo más probable es que toda esa rabia sea verdad, pero la estética

POETAS.

De que el género testimonial es hoy una moda en pleno apogeo lo subraya también "Conversaciones con la poesía chilena, donde se muestra que su popularidad (o mejor quizás, su utilidad) está también llegando a campos que parecían reservados, hasta ahora, a un tratamiento puro o principalmente académico.



s Recuerdos

De una entrevista con el poeta Mario Silva en el marco de la presentación de su libro "Conversaciones con la poesía chilena" en la Universidad de Chile. El poeta, quien ha sido uno de los más importantes poetas de la generación del 50, habla de su relación con la poesía y de su experiencia en el exilio.



En una entrevista con el poeta Mario Silva en el marco de la presentación de su libro "Conversaciones con la poesía chilena" en la Universidad de Chile. El poeta, quien ha sido uno de los más importantes poetas de la generación del 50, habla de su relación con la poesía y de su experiencia en el exilio.



Texto Escrito

A la poesía le corresponde el lugar de la memoria. Es un espacio donde se puede encontrar a los muertos y a los vivos, a los que se han ido y a los que quedan. La poesía es un acto de memoria, un acto de resistencia.

Quando el Viento

Cuando el viento levanta el polvo de la memoria, cuando el viento levanta el polvo de la memoria, cuando el viento levanta el polvo de la memoria...

POETAS, POETAS



de seis poetas. Prevención innecesaria: los seis poetas elegidos nos —salvo alguna ausencia inexcusable: Jorge Teillier, por ejemplo— probablemente los seis poetas vivos cuya obra tiene la mayor vigencia en Chile en este instante. (Y decimos vivos, porque su desaparición tan reciente hace de Lihn una presencia todavía entrañablemente viva).

El libro se propone, dice su autor, *"recuperar cierta historia personal y colectiva, y las relaciones que ella guarda con determinadas obras que han sido significativas en la cultura nacional"*. Sus entrevistas, meticulosamente preparadas y realizadas en diversas etapas, entregan un conjunto de antecedentes sobre el itinerario vital de esos poetas, sus estudios, lecturas e influencias, sus ideas sobre el trabajo propio y el papel del escritor, sus posiciones políticas, etc. que, aunque no siempre son enteramente novedosos ni completos, aportan un muy valioso bagaje informativo, útil no sólo para entender su poesía, sino para incitar a su lectura y relectura, cuestión esta última, a nuestro juicio, bastante esencial.

El primer poeta entrevistado es Nicanor Parra, que reúne la doble condición de ser,



no sólo el de mayor edad del conjunto sino el más influyente. Piña no oculta, además, su entusiasmo por el poeta. *"1954 —dice— parece ser una fecha clave en la poesía chilena y de habla hispana en general: ese año se publicó Poemas y Antipoemas"*. ¿Se puede aceptar esta afirmación en todos sus términos? No estamos completamente seguros. El hecho es indiscutiblemente así para Chile, y la influencia de Parra entre los poetas latinoamericanos es bastante cierta, aunque de ningún modo tan generalizada como entre nosotros. En cuanto a España, no hay constancia de que nuestro antipoeta haya ejercido verdadera influencia.

Como quiera que sea, Nicanor Parra es el más importante poeta chileno después de los clásicos grandes nombres (Neruda, Mistral, Huidobro, De Rokha),

lo que no es poco decir en un país que no sólo ha ofrecido estos nombres más o menos monumentales, sino muchas decenas más del más digno nivel con una constante de creación poética de muy variado registro y de incuestionable calidad.

LAS CLAVES DE NICANOR

Mucho se ha escrito sobre la antipoesía y no es poco lo que el propio Parra ha dicho en otras ocasiones sobre ella. Aquí repite definiciones que ya se le conocen y agrega otras nuevas. Insiste, por ejemplo, en que es una producción como la suya, el poeta *"es un sujeto que asume su precariedad"*, y que con ella entró en la poesía *"la lengua de la tribu"*, *"el hombre común y corriente con sus historias feas y brutales"*, *"la cotidianidad"*. Asimila su trabajo a ciertos principios de la Física (él es, como se sabe, profesor de Física Cuántica): la Relatividad y la Indeterminación, que nos enseñan que *"es muy difícil hacer aseveraciones tajantes, que el terreno que pisamos es muy débil"*; aconseja tener esto en cuenta no sólo en literatura, sino también en el campo de la política y de la cultura.

Uno de sus tópicos más o menos cons-

Auge del testimonio, pero también, en alguna medida, prueba de que el interés por la poesía chilena desborda los marcos (y posibilidades) de una crítica literaria que a menudo no sólo no tiene puentes entre el autor y el lector, sino que levanta barreras entre ellos por su amor al empleo de códigos de comprensión exclusiva para iniciados.

Estas *Conversaciones...* (Pehuén editores, Santiago, 1990, 233 páginas) las sostiene Juan Andrés Piña con seis poetas chilenos: Nicanor Parra, Eduardo Anguita, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn, Oscar Hahn y Raúl Zurita. Piña da las razones —casi como si pidiera excusas— por utilizar la frase... *con la poesía chilena*, título que a alguien pudiera resultarle abusivo, puesto que se trata sólo

tantes y hasta obsesivos, es su insistencia en el tema Neruda. Habla de las dificultades que tuvo para ser un verdadero amigo suyo, aunque cuenta una curiosa anécdota, conforme a la cual el manuscrito de *Poemas y Anti-poemas*, extraviado en un bar de Melipilla, sólo pudo ser hallado gracias a la diligencia activa de Neruda. Insiste en sus diferencias con él, aunque la antinomia se plantea en apariencia con el modernismo. Su poesía es "diurna", "de la claridad" (la otra es "nocturna" y más bien quejumbrosa): romper "el principio de la transpiración, ya que el escritor debe pasarlo bien, disfrutando, aunque tenga momentos de abatimiento". A todo esto, Parra introduce la noción hoy ya infaltable: el postmodernismo: él vendría a ser, en rigor, el poeta de la postmodernidad.

Curiosamente, algunas de las afirmaciones referidas a sí mismo y a su propio trabajo, no las habría desdenado Neruda: "el poeta es un hombre del montón, es un hombre de la calle, un albañil que construye su muro", o "la poesía tiene que ver con la totalidad de la experiencia humana". Y otras hasta podrían pasar por verdaderas paráfrasis de algún texto nerudiano: "simplemente hablo de cosas que he escuchado desde mi infancia" (recuérdese: "hablo de cosas que existen, Dios me libre de inventar cosas").

Nicanor Parra está —sostiene varias veces y en diversos tonos— contra el poeta

como *gurú*, como *gran sacerdote*. Lo curioso de toda esta historia es que, a la larga, él mismo ha terminado por convertirse de algún modo en lo mismo. En muchos creadores de las generaciones siguientes, en quienes la influencia parriana no sólo ha sido notoria sino hasta devastadora, el antipoeta ha terminado por ocupar el sitio de los pontífices anteriores. Digámoslo con palabras que el propio Parra no desdenaría: sea que se trate de la cordillera de los Andes o de la cordillera de la Costa, la historia es, finalmente, de todos modos, una historia de cordilleras.

Gonzalo Rojas y Eduardo Anguita no le deben nada, por cierto, a Nicanor Parra, con quien integran el trío de los poetas esenciales de la generación del 38. Creadores considerables los dos, su ascendiente sobre quienes los han sucedido, aunque es grande, no tiene magnitud de la del otro

miembro del terceto, que domina sin contrapeso, y con justicia, treinta años de poesía chilena.

LIHN Y LA AUTENTICIDAD

Enrique Lihn —el cuarto entrevistado de las *Conversaciones...*—, escritor esencial de la generación del 50, es el que más se ha identificado con el espíritu parriano. No porque la poesía de uno y otro se parezcan (no es así, en absoluto) sino porque ambos presentan un perfil ideológico similar: el cultivo de la ironía, el desdén por la solemnidad, la ruptura radical con las poéticas precedentes. No es casual que sea Lihn quien encarne, entre los poetas de su tiempo, la oposición más radical e intransigente contra la poesía de Neruda.

Aunque la entrevista tiene una extensión equivalente a la de los otros autores, nos quedamos en ésta con la

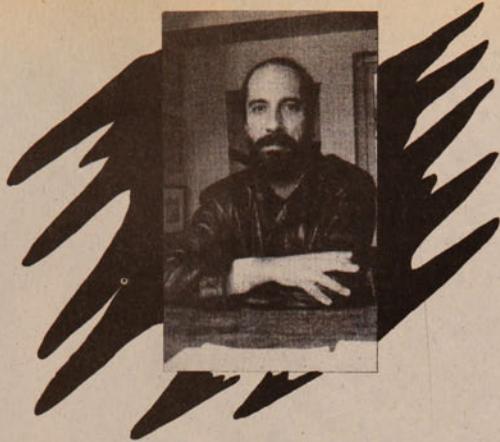
sensación de una historia trunca. Piña aclara que la muerte de Lihn cortó la posibilidad de completar su ciclo de conversaciones. Puede que sea ésta la razón, pero lo cierto es que hubiéramos querido más. Lihn es autor de una obra poética que no tiene paralelo en su generación por la fuerza verbal y la intensidad del sentimiento. El encarna, además, por sus desgarros sentimentales, las frustraciones políticas y la dificultad esencial para asumir ciertos aspectos de la cotidianidad, la situación de muchos escritores de su tiempo. Es, a nuestro juicio, en este terreno, un ejemplo no muy frecuente de autenticidad intelectual. Esclarecerlo, en su caso, o aportar mayores antecedentes para su desentrañamiento, ayudaría a ver mejor un fenómeno al que pocos han escapado en su generación.

El libro se completa con las entre-



vistas a Oscar Hahn y Raúl Zurita. Hahn, que es un estupendo poeta, es también profesor de literatura y crítico agudo (se citan con frecuencia sus análisis de Huidobro). Tiene la idea de que puesto que el crítico tiene la llave de la jaula (la creación literaria), su papel debe ser, ante todo, abrirla, o mejor, proporcionarle al lector esa llave que pueda abrirla y permitir al ruseñor que salga y vuele. Pero en el último tiempo, dice, "con el auge de las teorías literarias que ciertos usuarios menores han llevado al paroxismo, se ha desatado un verdadero culto a la oscuridad y un verdadero pánico por la claridad".

El caso de Zurita tal vez sea más conocido por ser más reciente. Con él se retoman ciertas líneas en el trabajo poético y en la conducta del poeta que se habían dado por periclitadas. "El arte es una reserva de piedad y misericordia", sostiene, y en las "grandes aventuras de la



poesía chilena, y mundial, de la primera mitad del siglo, está todavía ese gran impulso, por así decirlo, que hace que para mí el arte sea exactamente el arte: constituir grandes preservatorios de todas las pasiones, de todos los excesos, que libreran a otros de cometerlos". En suma: "Hay una cierta dimensión heroica y pasional" que Zurita no se resigna a perder. "En Chile —dice— esa cosa pasional extrema, esa exacerbación del romanticismo fue lo que hizo la gran poesía de Chile: Neruda, la Mistral, de Rokha, Huidobro..."

El círculo está, pues, por el momento, cerrado.

No es poco lo que podría seguir diciéndose a partir de este libro. Util, trabajado con rigor, con amor por sus temas, despojado de pedanterías, se acerca bastante a los modelos necesarios para acometer la tarea de historiar la peripecia cultural de Chile.

EL TEMA RECURRENTE DE NERUDA

En otra ocasión, Parra lo ha dicho: "Neruda fue siempre un problema para mí, un desafío, un obstáculo que se ponía en el camino, entonces había que pensar las cosas en términos de este monstruo. De modo que, en este sentido, la palabra Neruda está allí como un marco de referencia" (Citado por Mario Benedetti en *Marcha*, Montevideo, octubre de 1969). Así es, y el poeta descomunal sigue penando las conciencias de este país.

Ahora le tocó el turno a Jorge Edwards, quien con su *Adiós, poeta* (Edit. Tusquets, Madrid, 1990) echa su cuarto de espadas en la tarea de contar su versión de "las vidas del poeta", emprendida hace ya tiempo y que lleva visos de que va inevitablemente a prolongarse por un muy largo período.

Edwards no es en

este terreno un advenedizo. Amigo muy cercano de Neruda durante muchos años y colaborador estrecho suyo en un período importante de su vida —el de sus funciones como embajador de la Unidad Popular en Francia—, tiene mucho que contar de todo aquello de que fue testigo. Y lo cuenta, con el brillo y el atractivo de quien aparece como uno de los pocos memorialistas de la literatura chilena de este tiempo. Edwards fue uno de esos escritores chilenos de la generación del 50 que vivió su etapa juvenil de izquierda, y que luego derivó a otras aguas. El mismo escribió no hace mucho que se siente cada día más y más conservador. Quizás esto explique la opinión que daba en una entrevista sobre *Adiós, poeta* el escritor español Manuel Vázquez Montalbán, diciendo que en ese libro "hay como un ejercicio de reducción de la talla épica de Neruda que me parece sano, pero lo que no se puede hacer en una biografía es extraer sólo aquellas anécdotas que demuestran lo que se quiere demostrar. Me parece muy bien que huyamos del Neruda monumento, del Neruda convertido en monolito más marxista que Dios y con toda la vida coherente, pero el ir buscando lo que cuestiona sólo ese monumento, me parece que es un ejercicio al menos discutible. Está muy bien escrito, hay páginas excelentes, pero en mi opinión ese libro lleva trampa".

Carlos de Santiago



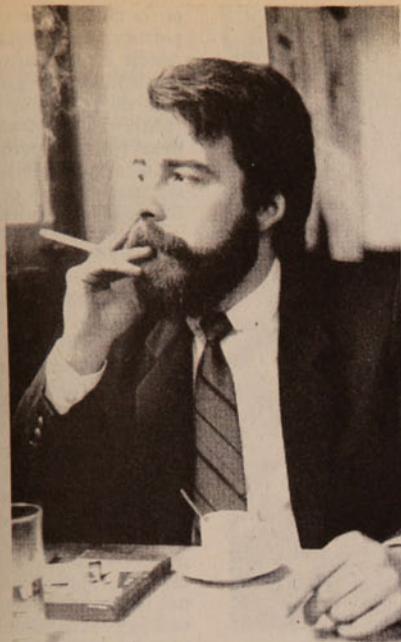


ACTUAL POESIA DEL CONO SUR

El origen histórico común, su identidad cultural y el desarrollo social y político de las últimas décadas, ha producido cierta notoria similitud en la poesía de los países del cono sur latinoamericano, durante la segunda mitad de este siglo. La determinación de sus integrantes, escuelas, tendencias y promociones queda propuesta para buscar las líneas de una estética particular en la región.

El desarrollo histórico común de los países del cono sur latinoamericano, víctimas a su vez de una política de dominación común, ha producido tendencias hegemónicas en la poesía de esta segunda mitad del siglo XX. Chile, Uruguay y Argentina muestran hoy día estéticas paralelas, al menos en su clasificación cronológica, a

la que tampoco son ajenos Paraguay y Bolivia, si bien en estos países los escritores que se destacan expresan casos aislados de una lírica no propicia ni generosa con ellos. Perú muestra igualmente una calidad sorprendente, pero sus particulares características lo ubican en un contexto andino que debe mencionarse junto a los



Jorge Castro Vega

países del área, entre los de habla castellana del continente.

Los golpes militares en estas tres naciones, Tlatelolco, la derrota del intento intelectualizador del 68 a manos del imperialismo, son consecuencias de una política globalizadora que continúa desde el término del conflicto de Vietnam, hasta la aplicación de los preceptos del Documento de Santa Fe II y que hace carne, en el campo artístico, en el culto a lo kitsch señalado como vía por los llamados medios de comunicación de masas.

Todos sabemos por donde viene la mano. La revolución técnica que induce a cambiar el pensamiento contempo-

**antipoesía
corrosiva y
burlona que
dejará huella y
polémica**

ráneo es muy bien comprendida y utilizada por la derecha. La izquierda, en cambio, ve en ésta los signos del apocalipsis. Ni siquiera se conforma con rescatar las virtuales relaciones de las matemáticas y la astrología en el campo de la lógica simbólica y la metafísica, sino que adhiere a través de muchos de sus intelectuales, a las más inasibles expectativas del pensamiento lógico. Se oscurece la razón y se desespera. Es obvio que si nos negamos a pensar, a escudriñar los signos y a aplicar los métodos, nada podremos comprender de este fenómeno.

La "nueva izquierda", la "izquierda crítica", la "transvanguardia", son ejemplos de esta desesperanza que sirve a los intereses del dominador.

LA POESÍA DEL MEDIO SIGLO

La sombra de Apollinaire, absorbida en toda su magnitud por el surrealismo, alcanza con su pura fuerza formal a determinar gran parte de la poesía latinoamericana a partir de los años 50. La enumeración caótica, crecida en el desaliento de la entreguerra, no había sido ajena, por citar a algunos, a Neruda a Villaurrutia (éste último vía revista "Contemporáneos"). La propuesta, sin embargo, cobra mayor importancia en los poetas posteriores.

En Chile se marca con la aparición de escritores adscritos a la generación anterior (la del 38), pero cuya gran producción se da, precisamente en esos años.

Nicanor Parra (1914), antipoeta pero no mago, en el decir de Huidobro, recicla los elementos de la cultura, tanto culta como antropológica, para plantear su antipoesía corrosiva y burlona que dejará huella y polémica. González Rojas (1917), olvidado, postergado y rabioso, es una voz personalísima cuya evolución va desde el feísmo nerudiano de "La Miseria del Hombre" (1948), hasta la búsqueda de una belleza formal y manierista ubicada en la lengua misma. Otro mayor es Eduardo Anguita (1914), cuyo decir es en sí netamente treintaiochista y asfalta el camino para la aparición de Miguel Arteche (1926), religioso cuando no místico, explorador de formas ya dadas y marcado hispanófilo, quizá el único rescatable de esa tendencia.

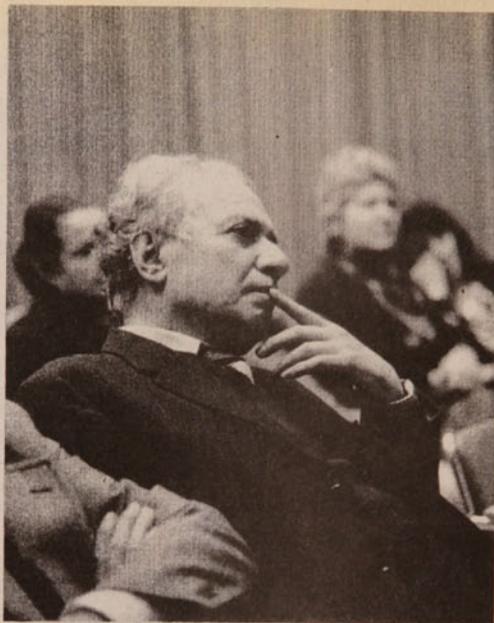
El preciosismo, el humor, la inteligencia y la brevedad se dan, aunque en formas diferentes, en Alberto Rubio (1928), autor de un solo par de libros, y en Armando Uribe Arce (1933). Efraín Barquero (1931) rescata los elementos naturales y familiares, sin comprometerse mayormente en su promoción.

Dos voces importantísimas las constituyen Enrique Lihn (1929-1988) y Jorge Teillier (1935), cabezas desearie y expresiones opuestas para un similar planteamiento estético. Lihn es un formalista a la manera de Apollinaire. Su tono personal, frío, analítico, pasa desde el surrealismo a las tendencias conceptuales sin mezclarse innecesariamente en ellos. ➡

➔ Mal que le haya pasado, su yo es demasiado intenso y cálido para eliminar de una sola plumada a su odiado "hablante lírico".

Teillier es, en cambio, el propulsor de la poesía de los lares. Su poética, importante en la promoción del 65 que les sigue y en las tendencias posteriores al golpe del 73, se describe como "poesía lírica". En ella se canta a un paraíso perdido ubicado, por norma general, en la infancia. Propone el regreso a un estado de naturaleza en el cual las relaciones humanas obrarían a la perfección. Tal estado no existe ni en la realidad ni en la historia, por lo cual se le busca con pesimismo, nostalgia y emoción.

En Uruguay el medio siglo corresponde a la época en que las mujeres llevan la voz cantante. La pesada sombra de Juana de Ibarbóru, el phatos español de sus poetas y la incursión del feminismo, que había marcado profundo en una sociedad de alto desarrollo intelectual, fueron determinantes en este fenómeno. Por lo menos el Uruguay ya había contribuido con Ducasse, Laforgue y Supervielle y ello constituía suficiente orgullo en el concierto literario universal. El aporte de Silvia Herrera (1922), Amanda Berenguer (1924), Ida Vitale (1925), Idea Vilariño (1928), Nancy Barceló (1931) y Circe Maia (1932) conforman una falange de fuerza, pasión e independencia, tal vez la única en Latinoamérica.



E. Romero

Teillier es, en cambio, el propulsor de la poesía de los lares

Saúl Ibarbóru (1930) y Washington Benavides (1930), son los poetas que se dejan oír.

Idea Vilariño puede considerarse la más representativa de su grupo. La intensidad de su

pasión, expresada a partir de "La Suplicante" (1945), contiene las claves de la poesía femenina uruguaya de medio siglo.

La Argentina y su Buenos Aires, de frente a Europa y casi capital

de la cultura, no es impermeable a cuanto tendencia o moda aparezca al otro lado del planeta. Ello no pasma la creación. Por el contrario, el desarrollo experimentado con posterioridad a los movimientos del 40, Boedoy Florida antes, entrega nombres de primera línea en cada una de sus escuelas. Edgar Bayley (1919), Gustavo Aguirre (1927) y Rodolfo Alonso (1934), provienen del surrealismo. De éste y hacia otras vanguardias, se destaca Alejandro Pizarnik (1937-1972) y Juan Gelman (1930). La Pizarnik, quien opta por el suicidio como "el más azul de los caminos", quiebra el lenguaje al modo de los creacionistas, logrando exponer una obra donde significación y connotación sorprenden al lector más avezado. Gelman por su lado da un nuevo impulso a la joven poesía argentina. Su aparición corresponde a la de Parra en Chile o a la de algún novísimo en Uruguay, cuyo nombre vislumbraremos en esta década iniciada. Destaca en él su objetividad y precisión en el lenguaje, su ritmo, su figuración retórica y el compromiso que, en el punto más alto de su producción, lo induce a militar, sufriendo persecución, exilio y la pérdida de familiares cercanos. Gelman es el hito del cual parte la más reciente poesía argentina.

Bolivia se representa aquí a través de la obra de Yolanda Bedregal (1916), Octavio Campero Echazú (1900-1970) y Raúl Otero Reiche

(1905). Obvio es decirlo, un estudio más dedicado a la poco difundida lírica del altiplano habrá de otorgarnos otros nombres.

En el Paraguay de Stroessner, que hace poco cayera o continuare, algunos continúan a Herib Campos Cervera (1908-1953). Augusto Roa Bastos (1917) opta por la prosa después de "El Naranjal Ardiente", siguiendo a Elvio Romero (1926) el honor de representar al Paraguay en las letras del continente. Romero, poeta del ostracismo y de los temas sociales, es contemporáneo a Gonzalo Rojas en el uso del ritmo. Y los años lo han arrastrado, simplemente, a la perfección.

NUEVAS Y NOVISIMAS VOCES

El quiebre histórico que supone los 70, y la posterior conciencia ecológica ante el peligro de la catástrofe final, marca la aparición de los autores que siguen. Algunos, cuya edad es similar a la de los citados, figuran en este espectro en los años recientes.

Con gran fuerza en Chile, dado el apoyo oficial del gobierno popular a la cultura, se establece la promoción universitaria o "del 65", en torno a las revistas Trilce, en Valdivia, Arúspice, en Concepción y Tebaida, en Arica. Aquéllas reunieron trabajos de Rolando Cárdenas (1933-1990), Floridor Pérez (1937), Oscar Hahn (1938), Omar Lara (1941), Jaime Quezada (1942), Manuel Silva

Acevedo (1942), Waldo Rojas (1943), Walter Hoeffler (1944), Enrique Valdés (1944) y Gonzalo Millán (1947), por citar los de mayor producción.

La aparición de sus contemporáneos Juan Luis Martínez (1942), José Ángel Cuevas (1944), Paz Molina (1945) y Carmen Berenguer (1946), data de esta última época. Los más recientes Mario Contreras Vega (1947), Rodri-

go Lira (1949-1981), Raúl Zurita (1951), Diego Maquieira (1953), Clemente Riedemann (1953), Teresa Calderón (1955), Aristóteles España (1955), Armando Rubio (1955-1980), José María Memet (1957), Mauricio Electorat (1960), Rosabetty Muñoz (1961) y Andrés Morales (1962), constituyen una magra lista entre los destacados oficios de la promoción chilena.

Valga decir que el exilio, salvo el caso de Gonzalo Santelices (1962), en España, y otros pocos que ya habían comenzado antes de partir, no produce autores de envergadura.

En Uruguay la promoción universitaria se da con Hugo Achugar (1944), Cristina Peri Rossi (1941), Enrique Estrázulas (1942), Rolando Faget (1941), ➡



➔ **Jorge Arbeleche** (1943) y otros nacidos en la década del 40. **Cristina Carneiro** (1948) opera como puente entre esta promoción y la que sigue, al modo de Millán en Chile. Y el exilio, a diferencia de Chile, cobra importancia con **Roberto Mascaró** (1948),

Sergio Altesor (1951) y **Victor Sosa**. Entre los que se desarrollan en el interior es señera la figura de **Ibero Gutiérrez** (1950-1972), asesinado por los escuadrones de la muerte.

Despejado un tanto el velo de la represión, brutal por cierto en ese

territorio, se vislumbran los nombres de **Jorge Castro Vega** (1963), novísimo y tal vez principal, **Victor Cunha** (1951), **Roberto Echavarrén** (1944), **Eduardo Milán** (1952), un autor a subrayar, citando a los más conocidos. Las recopilaciones "*Los más Jóvenes Poetas*", de **Laura Oreggioni** y **Jorge Arbeleche**, aparecida en 1976, y el "*Panel de poesía*", ofrecido al público interesado por la edición uruguaya de "*La Revista del Sur*", en 1987, dan una completa visión de este movimiento. Es también interesante el artículo de **Alvaro Miranda** en la *Revista Andrómeda* N° 26, publicada en San José de Costa Rica en diciembre de 1988.

En Argentina, la represión y el exilio que prosigue a la muerte de Perón y a la caída de su señora esposa, diezma literalmente una promoción universitaria la cual, tampoco antes, había gozado de extraordinaria liberalidad.

Roberto Jorge Santoro (1939-1977) es asesinado y desaparecido por los militares. Igual suerte corre **Rodolfo Walsh** (1927), a quien se le ubica preferentemente en la prosa. **Juanita Bignozzi** (1943) y **Alberto Szpunberg** (1940), emigran a España. **José Antonio Cedrón** (1945) lo hace a México, donde obtiene el Premio Nacional de Poesía. **Eduardo Romano** (1938), queda en el silencio.

Las últimas promociones entregan notables poetas, de los cuales vale citar a **Eduardo**

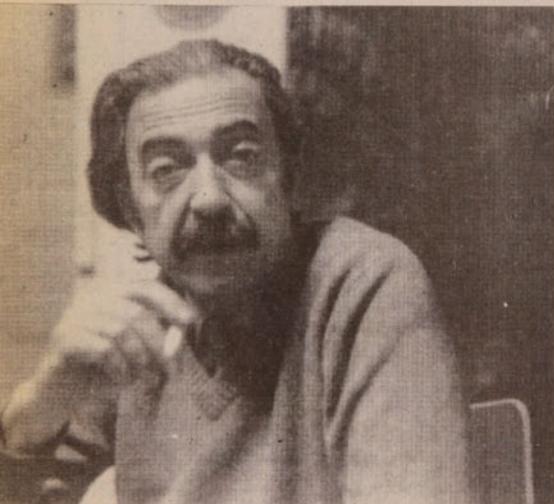
Dalter (1947) y a ese extraordinario vate que es **Jorge Alejandro Bocconera** (1952), quien temporalmente, en 1976, obtuvo el Premio "*Casa de las Américas*", junto al chileno **Hernán Miranda Casanova** (1942).

En Bolivia es **Pedro Shimose** (1940), quien continúa la tradición de **Campero Echazú** y **Yolanda Bedregal**. **Lincoln Silva** (1945), lo hace en Paraguay. La ausencia de movimientos literarios los convierte en fundamentales en ambos países.

HACIA UNA ESTETICA COMUN

Salvo expresiones particulares en Chile y en Argentina, puede decirse que las tendencias escriturales son urbanas y existenciales en el contenido y de verso tradicional en la forma. Tal es la perspectiva general hacia finales de los 80. Por ello, y en la medida que los mencionados (y los olvidados) no ensordezcan ante las sirenas del transvertismo literario, la poesía del cono sur puede encaminarse hacia una estética común. El estudio de las líneas directrices que rigen sus expresiones deberá iniciarse. Y el trabajo común de los escritores puede ser una positiva proposición para examinar su desarrollo.

Por cierto Chile carece de "*lo italiano*", Uruguay de "*lo indígena*" y Argentina de mesura. Pero una historia común y una denominación común indican que la búsqueda de esta identidad cultural pasa por el examen de sus creadores.



Juan Gelman

Idea Vilariño puede considerarse la más representativa de su grupo

MISCELANEA

CINE



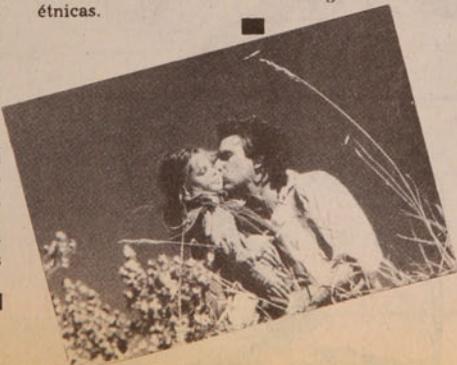
"DESPERTARES"

Basada en la biografía del médico Oliver Sacks, esta cinta narra su relación con pacientes atacados neurológicamente, a los que debe "despertar". Robin Williams (el profesor Keating de "La Sociedad de los Poetas Muertos", que lo sacara de los papeles cómicos) interpreta al doctor Malcom Sayer, que llega al hospital Bainbridge en el barrio del Bronx convencido que así se acercará a la medicina real. Allí se encuentra con pacientes que no hablan ni se expresan de modo alguno, pero que él intuye están "vivos por dentro". Entre ellos está Leonard (Robert de Niro) a quien el tímido doctor consigue despertar con una droga de su invención. Mejor el libro que la cinta, que tiene pasta de melodrama. Bien Williams y mediocre de Niro, increíblemente nominado para el Oscar por este papel. Título: "Despertares". Director: Penny Marshall. Actores: Robert de Niro, Robin Williams, Julie Kavner, Max von Sidow.

Para quienes les gustan los dramones. Mayores de 14 años.

"DANZA CON LOBOS"

Tres horas dura esta primera experiencia como director del buenmozo Kevin Costner ("Silverado", "Los Intocables"). Basada en la novela de Michael Blake del mismo nombre (que no tuvo mucho éxito en librería) narra como el soldado de la Unión John J. Dunbar (Costner) se siente cada vez más atrapado por el cariño de la tribu sioux que vive en Dakota. Una película enorme, apta para niños (calificada para mayores de 14 años) lentísima y sin ningún buen uso fílmico. Título: "Danza con Lobos". Director: Kevin Costner. Actores: Kevin Costner, Mary Macdonnell, Graham Greene (un actor sioux) Recomendable para amantes de las causas étnicas.



TEATRO

THEO Y VICENTE SEGADOS POR EL SOL"

Por innumerables fallas humanas, el teatro de la Universidad Católica postergó los estrenos anunciados para este mes. En cambio, un reestreno que el año pasado obtuvo muy buenas críticas: la historia de la neurótica relación filial establecida entre los hermanos Van Gogh. Ramón Núñez encarna a Theo, el humanitario protector del artista desquiciado; Héctor Noguera se encarga de éste último.

La dirección de actores está a cargo de Alfredo Castro. Como dijéramos en su oportunidad, Castro acierta con un montaje basado en el despojo—similar al de su grupo "La Memoria"—. Sólo los personajes y un espacio modelado con la luz. En lo que no le va tan bien es en la dirección de actores. Con Noguera se queda en la histeria del artista. Toda la obra hace gritar al actor, cuyo mejor logro es el asombroso parecido físico. Núñez está mejor. Crea un ser humano, atormentado, débil, capaz de deambular por los estados del alma. Director: Alfredo Castro. Actores: Ramón Núñez y Héctor Noguera. Teatro de la UC.

BALLET

COREOGRAFÍAS DE HILDA RIVEROS

Desde el 24 al 27 de este mes, el Ballet de Santiago ofrecerá dos creaciones de la coreógrafa nacional Hilda Riveros. "El Original Pecado" se llama el primero, y el segundo aún no tiene nombre. Esta coreógrafa se acomoda muy bien al temperamento



latino de los primeros bailarines de la compañía—Sara Nieto, Berthica Prieto y Edgardo Hartley—sacándoles a flote todo el histrionismo del que son capaces. Basta con recordar su "Violeta's", en que consiguió estremecer al público con fuerza y pasión. Teatro Municipal.

ESCAPARATE

RAMON DIAZ ETEROVIC
Ese Viejo Cuento de Amar

Mosquito Editores.
Santiago, 1990, 92 págs.

Desde el tiempo en que ponía su fervor y su talento en publicar "La Gota Pura", han pasado para Díaz Eterovic no pocos años y más de media docena de libros. Desde entonces, se ha mantenido fiel a su tiempo y a sus verdades en los temas de sus novelas y cuentos, pero su principal fidelidad es la que le profesa a la literatura. De allí la solidez cada vez mayor de su trabajo, cuando apenas está cumpliendo los 35 años. Conciencia profesional del oficio; una prosa económica, sin concesiones, administrada con sabiduría y eficacia; y una creciente amplitud

temática y de atmósferas: la certera combinación de humor y erotismo en el relato que da título al libro, la tensa melancolía (tributaria del Hemingway de "Los Asesinos") de "Nunca es tan Próxima la Felicidad como para Tocarla", la ternura desgarrada de "Más Cerca de Gabriela". Tres de los once cuentos reunidos en un libro que vale la pena leer.

RUBEN DARIO
Margarita
Ilustraciones de Monika
Doppert

Pehuén Editores. Santiago, 1990.

¿Se puede decir algo nuevo a propósito del poema dariano que está en la memoria de todos? ("Este era un rey que tenía un palacio de diamantes..."). Sí, dibujándolo, por ejemplo, como lo hace con fino y sensitivo trazo en blanco y negro **Monika Roppert**. Pehuén no es la menos pujante entre las varias editoriales chilenas que hoy hacen una labor encomiable en el terreno de la publicación de libros para niños. Este primoroso tomito es una buena muestra.

FUNDACION
PABLO NERUDA
Boletín Primavera 1990.
Neruda y España.

Si el recuerdo nos es fiel, esta entrega del conocido Boletín nerudiano debe corresponder al número 6 (cosa que, inexplicablemente, no se señala en ninguna parte). Trata de las relaciones entre el poeta y España, que ocuparon, como se sabe, un espacio importante en su producción y en su vida (Quevedo, la Guerra Civil, Miguel Hernández, García Lorca y tantos otros personajes y temas). Contiene, además, una merecida y necesaria evocación de los noventa años de Juvenio Valle, uno de los poetas chilenos de más larga y sostenida amistad con Neruda.

MARIO ROJAS
El Tango de Edipo

Ed. Arrebatos,
Santiago, 1990, 178 págs.

La portada de esta novela nos informa que el autor es, sobre todo, músico y cantante -antiguo integrante del grupo *De Kiriza*- inspirador del proyecto de llevar a escena las "Díscimas de la Negra Ester" de **Roberto Parra**, guionista de historietas dibujadas y periodista. Esta es su primera novela, apoyada, según varios indicios, en una fuerte carga autobiográfica. De fácil lectura y con más de un trozo bien logrado, tiene sin embargo todos los signos de la narrativa del escritor que empieza y que debe recorrer todavía un cierto camino para que el talento (que no le falta) se traduzca en obra perdurable. El "nuevo realismo" de que se habla en la contratapa no es, en realidad, tal; repite muchas de las fórmulas del "viejo naturalismo" que antes han practicado muchos novelistas chilenos.



HUMOR



—Tus deseos son órdenes, mi amo. Soy el genio de la teta izquierda.

ECOLOGO FRUSTRADO

Sr. Director:
Soy un ecólogo chileno frustrado con la guerra y sus efectos...

Miguel A. Altieri
University of
California
Berkeley
U.S.A.

IDEOLOGO APASIONADO

Sr. Director:
Felicitaciones. Hacía falta una revista que hiciera del problema ideológico, expresión fundamental de su contenido. Es en los momentos de crisis cuando el esclarecimiento ideológico se hace más necesario.

Si bien es cierto la burguesía ha sido siempre la enemiga jurada de la ideología marxista, hoy, desde muy cerca nuestro, también se dispara contra ella.

Se hace necesario salirle al paso a toda andanada...

Hernán Montecinos
Viña del Mar

HENRY MILLER FURIOSO

Sr. Director
En un mercurial diario, a propósito de la película *Henry*

y *June*, se me presenta como un tipo con una visión doméstica del sexo y jamás -¡no, por favor!- tan vacío (¡vacío!) como el personaje de mi libro *Trópico de Cáncer*. Ni como el de la película.

Primeramente, creo que el filme mismo sintetiza con realismo -aunque de refilón- aquél período de mi vida.

Segundo, ¡rechazo en forma rotunda que el Henry Miller del *Trópico de Cáncer* haya sido vacío! Yo era él. El era yo. (Citas de la edición de Club Brugera, Barcelona, 1980):

"Las chavalas se han desnudado y estamos

puestos los zapatos de tacón alto. Pero ¡el culo! El culo está gastado, raspado, lijado, liso, duro, brillante como bola de billar o el cráneo de un leproso. En la pared está el retrato de Mona..." (pág. 270). Si usted piensa que esas palabras son dichas por un tipo vacío, usted no sabe nada de poesía ni menos de vacío o llenura, mi querida lady.

¿Y qué le parece esta otra cita?:

"Cuando me asomo a ese coño exhausto de una puta, siento el mundo entero debajo de mí, un mundo que se tambalea y se desmorona..." (pág. 272)

que significa interpretar el enigma de eso que hoy se llama una "raja" o un "agujero", si alguien tuviese la menor sensación de misterio en relación con los fenómenos calificados de "obsenos", este mundo se rajaría en pedacitos..." (pág. 273).

Henry Miller
París, 1934

Pluma y Pincel se reserva el derecho de resumir o extractar párrafos de las cartas que recibe, pero respetando sin piedad ni autocompasión el pensamiento de sus autores.



examinando el suelo para cerciorarnos de que no se clavarán ninguna astilla en el culo. Todavía llevan

¡Son palabras propias de un personaje "vacío", o de un poeta y de un filósofo "llenos"? "Si alguien supiera lo

Amad
Modigliani
desnu
recostado (1917 - 1



Joyerías Barón Ltda

TRADICION Y CALIDAD

UN NOMBRE QUE
GARANTIZA
SUS JOYAS

3 LOCALES PARA
SU MEJOR ATENCION
TODO ORO 18 K. GARANTIZADO

Joyerías Barón
TRADICION Y CALIDAD



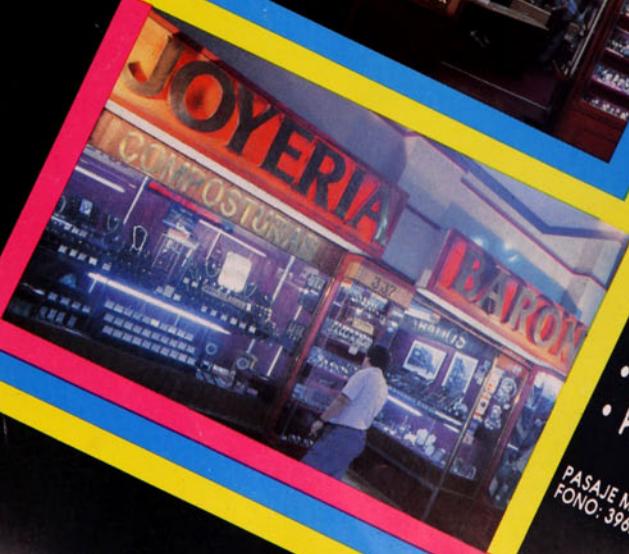
- ANILLOS
- ARGOLLAS
- AROS

PASAJE MATTE LOCAL 385
FONO: 391108



- BRILLANTES
- ILUSIONES
- COLLARES

PASAJE MATTE LOCAL 962
FONO: 380549



- JOYAS
- COMPOSTURAS
- RELOJES

PASAJE MATTE LOCAL 337
FONO: 398287

2
Pluma
FA(1116)
Pincel
pensamier

**LOS KURDOS
EN LOS
TIEMPOS
DEL COLERA**

EL DOLOR DE DIOS

SATAN

BIOGRAFIA NO AUTORIZADA

EL TERRORISMO
LA VIOLENCIA ILEGITIMA

CONCURSO



“VERDAD Y JUSTICIA”

Pluma y Píncel convoca a un concurso de testimonio, cuento y poesía para realzar la necesidad de Verdad y Justicia.

Las bases del concurso serán las siguientes:

- 1 El tema para el concurso, en las tres categorías, será el de la Verdad y la Justicia.
- 2 Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.
- 3 Todos los trabajos que se envíen deberán ser inéditos.
- 4 La extensión de los trabajos en las categorías cuento y testimonio será de un máximo de diez carillas tamaño oficio, mecanografiadas y a doble espacio. En la categoría Poesía la extensión máxima será de 200 versos.
- 5 Cada trabajo deberá ser enviado con un original y cuatro copias perfectamente legibles.
- 6 Las obras deberán ser firmadas con seudónimo, en sobre aparte se deberán consignar los datos del escritor y el seudónimo utilizado.
- 7 El plazo de recepción de los trabajos vencerá el 15 de junio de 1991.
- 8 Los trabajos deberán ser enviados -indicando en qué categoría participan- a “**CONCURSO VERDAD Y JUSTICIA**”, Revista **Pluma y Píncel** Compañía 2691, Santiago.
- 9 En cada categoría habrá un premio único de \$100.000.
- 10 El jurado estará compuesto por dos representantes de **Pluma y Píncel** y por 3 escritores designados por la Sociedad de Escritores de Chile.
- 11 Los trabajos premiados serán publicados en la revista **Pluma y Píncel**, así como las obras que recomiende el jurado.
- 12 Los originales no serán devueltos.

EL DIABLO METIO LA COLA

Aunque el Concilio Vaticano II decretó la inexistencia del diablo, hasta los más escépticos llegamos a veces a pensar que de vez en cuando –y en ocasiones muy seguido– el diablo acostumbra meter su cola, provocando pequeños desbarajustes o tragedias de gran cuantía, según sea el enojo de **Luzbel**.

Desbarajustes pequeños, cuando mete su cola en las imprentas y cambia las letras, como en un poema de Neruda que debía decir: “*salí a buscar caídos por el mundo*” y apareció en su primera edición: “*salí a buscar caldos por el mundo*”. O como aquel artículo de un profesor de sociología que hablaba de una victoria a lo Pirro que se convirtió, luego de la intervención diabólica, en una “*victoria a lo Perro*”.

Y tragedias mayores provoca cuando desparrama *vibriones de cólera*, causando no sólo enfermedad y muerte, sino también pobreza entre pescadores, productores hortícolas y comerciantes.

Y también el diablo metió su cola en el asesinato de **Jaime Guzmán**, haciendo que el **Informe Rettig**, que había estremecido de espanto a todo Chile, pasara al olvido en una semana.

Ante toda esta presencia indudable del demonio, no nos queda otra que pensar que lo que estamos necesitando, con urgencia, es un gran exorcista que expulse al Rey de las Sombras, al Señor de las Moscas, de nuestro territorio.

No estoy pensando en un charlatán que cada tanto, a pesar de sus vestiduras eclesiales, acostumbra ser el vocero de Satán desde las pantallas de televisión, sino en otro tipo de exorcismo mucho más poderoso y efectivo. La unión solidaria y participativa de todo el pueblo para expulsar al demonio de sus posiciones de poder. Y todos sabemos quien es. Aunque no se vista de rojo, precisamente, y huelga más a pólvora que a azufre.

El Director

Pluma Píncel

pensamiento crítico

Pluma y Píncel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel

Editor: Juan Jorge Faundes

Colaboran en este número:

Carlos Joaquín Ossa, Francisco
Herreiros, Ema Rojas, María del Pilar
Clemente, Hugo Fazio, Carlos de
Santiago, Osvaldo Huerta, Sebastián
Larrain, Iván Ljubetic, Franklin
Quevedo y Volodia Teitelboim.

Editora y Diseño Gráfico:
Freya Schneider

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarcos S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ • Casilla 6115
Correo 22 • Santiago de Chile

Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

Chile A. Latina Resto

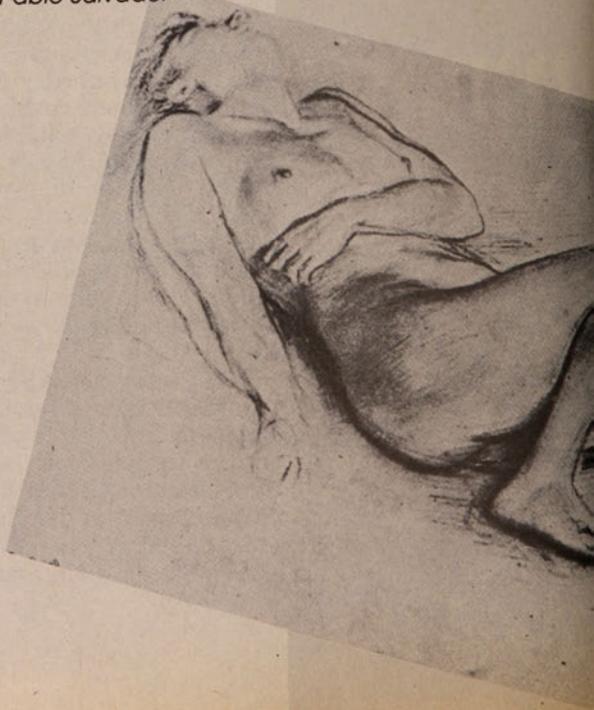
Anual	\$ 5.800	US\$65	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32	US\$40

Se ruega enviar giro postal a money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hará en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.

Derechos Humanos: LA REPARACION NO LLEGA

El Comando
de Exonera-
dos de Chile
denuncia la in-
sensibilidad
del Gobierno
para las víctimas de un
atropello, cuyo número su-
pera las 60.000 personas.
Por Pablo Salvador
(16)



Sumario



Scanner:
**VICTOR JARA, UN HOMBRE,
UNA SONRISA, UNA CANCION**

Un reportaje a través de quienes lo tenían tan cerca que hacía que el hogar se sintiese, con su presencia, "más calentito".

Por *Emilia Rojas*

(56)

**Autores:
DECLARACION
PUBLICA**

Soledad Cruz,
cubana, narradora,
periodista, dedica esta crónica,
cantar, poema,
declaración pública
de amor, a Tristán,
de La Habana.

(72)

- 1 **Editorial**
- 2 **Sumario**
- 4 **Informe Político**
- 8 **Informe Económico**
Entre USA y el Cono Sur
Hugo Fazio
- 11 El costo micro de lo macro
- 12 **Entrevista**
"Tocamos o no tocamos la
Canción Nacional"
Carlos Joaquín Ossa
- 20 **Análisis**
El Terrorismo
Juan Jorge Faundes
- 26 **Polémica**
Juicio al Sindicalismo
Emilia Rojas
- 30 **Opinión**
¿Quo Vadis Renovación?
Sebastián Larraín
- 34 **Internacional**
Los Kurdos en los tiempos de Cólera
Juan Jorge Faundes
- 37 **Enfoque**
Descorrimiento del Rojo
Franklin Quevedo Rojas
- 38 **500 Años**
¿América, quién eres?
Heinz Dietrich
- 42 **Archivo**
El Sueldo de Chile en peligro
Oswaldo Huerta L.
- 48 **Debate**
Año 91, la guerra en Chile
Iván Ljubetic
- 52 **Satanismo**
Satán, el dolor de Dios
Carlos Joaquín Ossa
- 60 **Ciencia**
La respuesta de los deshechos
María Pilar Clemente
- 62 **Cine**
Citas con estrellas juveniles
Emilia Rojas
- 65 **Hecho**
El regreso de Julio
Volodia Teitelboim
- 68 **Literatura**
Graham Greene entre Dios
y Don Quijote
El tema de la mujer por ella misma
Carlos de Santiago
- 77 **Cartelera**
- 78 **Libros**
- 79 **Humor**
- 80 **Cartas**



LA VIEJA

Tal como se temía desde hace algún tiempo, el cólera llegó a Chile y cobró sus primeras víctimas. La vieja enfermedad, que ya se creía definitivamente superada —al menos por estos pagos— volvió con todo su olor a pobreza antigua, con su manto tenebroso.

Al igual que el cólera, otra vieja enfermedad —que en verdad nunca ha sido superada— volvió con más fuerza que nunca: el anticomunismo.

ENFERMEDAD DEL



Luego de la crisis del socialismo en algunos países de Europa del Este —crisis que repercutió también en el PC chileno— la derecha otorgó, con exquisita soltura de cuerpo, el certificado de defunción al socialismo. La legalización del PC demostró que el muerto que la derecha había matado gozaba de buena salud.

El Informe Rettig —que puso sobre el tapete el tema de los derechos humanos— fue pronta y misteriosamente acallado con el asesinato de Jaime Guzmán. Esto dio pábulo para nuevos bríos en la campaña anticomunista, al tratar de vincular, por vericuetos increíbles, al PC con este hecho, a pesar de que los comunistas condenaron enérgicamente el asesinato de Guzmán y toda forma de terrorismo.

El puntapié inicial en esta escalada lo dio —era que no— *El Mer-*

curio, dedicando dos páginas de su edición del 14 de abril para escastrar en el recetario anticomunista las fórmulas para acabar con el PC.

Otra muestra —quizás más importante y aleccionadora— fue la de la jueza Gloria Olivares, encargada de investigar en el requerimiento presentado por el gobierno contra el FPMR.

La jueza, dando clara señal de que está incapacitada para actuar en forma imparcial, declaró que “*el FPMR es el brazo armado del Partido Comunista*”. Aunque posteriormente tuvo que desdecirse, nadie creyó sus explicaciones, porque su actitud demuestra claramente un anticomunismo visceral, tanto o más peligroso que el cólera.

LA RESPUESTA COMUNISTA

El PC, para responder a todos estos ataques, emitió una de-

ANTICOMUNISMO

claración pública en que reafirma la legitimidad de emplear todas las formas de lucha, cuando se trata de una tiranía, pero como hoy se está ante una situación política diferente agregó que "no ha sido ni es partidario del uso de la violencia armada bajo un régimen democrático".

Alfredo Malbrich, por su parte, vocero del Frente Patriótico Manuel Rodríguez, declaró en entrevista

al semanario **EL SIGLO** que *"queremos entregar nuestro aporte a la verdadera democratización del país y nos parece que en la condición actual no corresponde ni se hace necesario impulsar la lucha por la democracia mediante las armas. Es por eso que hemos hablado de la decisión de incorporar nos resueltamente al proceso de transición en el plano político"*.

¿DONDE ESTAN LAS ARMAS?

En toda la escalada que se desató luego del asesinato de Guzmán, se ha hecho gran caudal sobre la existencia en manos de civiles de una importante cantidad de armas. Más que preguntarse sobre la identidad de los poseedores de las armas se hace necesario preguntarse, primero, si es que en verdad existe tal arsenal. Los controles más que rigurosos durante la dictadura, la impresionante exhibición de armamentos cada día por la televisión, las declaraciones de los personeros del gobierno anterior sobre el total control del país (donde no se movía una hoja sin que Pinochet estuviera al tanto) eran bases más que suficientes para pensar que la gran mayoría de las armas estaban en poder de los

gana a gente!

AYLWIN PRESIDENTE



¡SE ACABA LA DICTADURA!

Aylwin Presidente

uniformados. Hoy dicen que no es así, pero se hace difícil creerlo. Lo que sí es absolutamente real —y conocido por la prensa— es que los delincuentes comunes generalmente hacen uso de armas de fuego. Y cabe preguntarse ¿quién los provee?

EL PELIGRO DE LA DEREGULACIÓN

En todo este clima —enrarecido más por el anticomunismo que por el cólera— el gobierno se ha visto encajonado por las presiones que surgen de distintos sectores, especialmente del Ejército. Enfrentado a estas presiones, el gobierno ha decidido ceder y enfilarse sus pasos más hacia la derecha, aunque esto signifique retardar el paso hacia la democracia plena.

Esta opción del gobierno significa —ni más ni menos— un progresivo alejamiento del pueblo, de la gente. Pueblo que, hasta la hora, no ha tenido oportunidad de participar realmente en la reconstrucción de la democracia, lo que ha ido produciendo una creciente decepción, más aún si se tiene en cuenta que la sustentación del modelo neoliberal ha impedido cualquier satisfacción a las urgentes demandas sociales y económicas.

"No ha sido ni es partidario del uso de la violencia armada bajo un régimen democrático"

EL PLENO DEL PS

El Partido Socialista —para demostrar vocación descentralizadora— realizó su último pleno en Temuco, a pesar de las exóticas declaraciones del diputado de Renovación Nacional, **Teodoro Riberá**, quien consideró una provocación la presencia socialista en la IX

Región, puesto que según él, es una región netamente derechista.

El Pleno del PS no estuvo exento de problemas. Para empezar, la discriminación en los locales donde se alojaron los concurrentes, no fue muy del agrado de la militancia socialista. Los perseros de gobierno fueron alojados en el hotel más lujoso de Temuco, los dirigentes del Partido en otro, un poco menos lujoso, y el resto en la austera Casa de Ejercicios del Obispado.

Esa no fue la única dificultad. La presencia de dirigentes socialistas al frente de "la lucha antiterrorista", que los mostraron junto a un Pinochet sonriente, no fue del agrado de las bases populares, que ven un claro distanciamiento de su dirigencia del sentir de esas bases.

En el Pleno se pudieron observar dos corrientes fundamentales: la primera muestra una tendencia a la derechización y la segunda quiere mantener la tradición histórica socialista, presentando una alternativa junto a toda la izquierda.

El gran obstáculo para los socialistas es que el continuismo, la mantención del modelo económico, impide cualquier respuesta a las demandas populares, lo que puede producir un debilitamiento del electorado socialista.

Una de las proposiciones del

Pleno —presentada por Luis Maira— fue la de iniciar la elaboración de un programa a largo plazo. Se planteó que de aquí a diez años se puede empezar a pensar en una alternativa socialista. Mientras tanto, no les quedaría otra opción que sobrevivir en la Concertación.

LA RECOMPOSICION DE LA IZQUIERDA

Mientras tanto, la izquierda avanza hacia su recomposición. El Partido Comunista —que acaba de inaugurar su nueva y amplia sede— presentó el proyecto de sus nuevos estatutos, un paso más en su proceso de renovación.

El Comité por la Unidad de la Izquierda (CUI), por su parte, empieza a pensar ya en un programa alternativo socialista y renovado, aprovechando las experiencias propias y también aquéllas que vienen de los errores cometidos en el socialismo europeo.

La posibilidad de estructurar un gran movimiento de masas, según el CUI, pasa por los siguientes puntos:

1. La democratización efectiva.
2. La necesidad de justicia y verdad plena.
3. Dar respuesta a las demandas sociales que ya empiezan a fermentar.

Guido Eytel

LOS MARTIRES DE CONFERENCIA

Hace quince años, cuando el objetivo principal de la DINA era aniquilar al Partido Comunista, una patrulla de agentes del tenebroso organismo de seguridad tomó por asalto la casa ubicada en la calle Conferencia 1587.

Era la madrugada del 30 de abril de 1976 y al mando de esa patrulla estaba el tristemente célebre Marcelo Moren Brito.

Marcelo Moren estaba ansioso, porque esta acción le iba a significar aumentar su prestigio ante el capo Manuel Contreras. La casa de Conferencia servía como lugar de reunión para miembros del Comité Central del PC. Los hombres de la DINA armaron allí la "ratonera" y esperaron.

Allí fueron cayendo los dirigentes comunistas Mario Zamorano, Jorge Muñoz, Jaime Donato, Uldarico Donaire y Elisa Escobar.

Días más tarde caería el entonces subsecretario, Víctor Díaz.

Como en tantos y tantos otros casos, los culpables no han sido juzgados. Pero hoy —luego del Informe Rettig— se hace necesario reivindicar sus nombres, públicamente. Para ello el Partido Comunista ha preparado un acto para el día 12 de mayo en el Estadio Chile. Y se pondrá —con toda justicia— que la calle Conferencia pase a llamarse Mártires de Conferencia. Quedará testimonio de quienes entregaron su vida luchando por la causa democrática.

G.E.



ENTRE USA Y EL CONO SUR

Se encuentra en marcha el proceso de formación del Mercado Común del Cono Sur (MERCOSUR), luego de suscribirse en Asunción el acuerdo respectivo entre los gobiernos de Argentina, Brasil, Paraguay y Uruguay. Este grupo de países, desde hace algu-

Hugo Fazio afirma que la integración Latinoamericana es una demanda de nuestro tiempo. Pero agrega que la administración Aylwin ha privilegiado la Iniciativa para las Américas en vez del MERCOSUR.

nos años, venía avanzando en estrechar las relaciones económicas bilaterales. "Por un lado -ha señalado el secretario ejecutivo de CEPAL, Gert Rosenthal-, está el acuerdo bilateral de 1986 entre Argentina y Brasil, y por otro, hay un alto grado de interdependencia entre Uruguay y Brasil; hay convenios bilaterales entre Uruguay y Brasil por una parte y de Uruguay y Argentina por la otra, de manera que el nivel de interdependencia comercial entre estos cuatro países de por sí era alto" ("El Mercurio", 30.3.91).

El Mercosur presenta grandes potencialidades. Los cuatro países integrantes representan más del 50% del producto regional, tienen un mercado consumidor conjunto de más de 190 millones de personas y un comercio mutuo inicial de 5.500 millones de dólares. El Mercado Común se propone alcanzar a mediados de la presente década la libre circulación de bienes, servicios y factores productivos, eliminando para ello los derechos aduaneros y cualquier otra restricción; establecer un arancel externo común, políticas comerciales conjuntas y la coordinación macroeconómica en diferentes esferas. Constituye un programa ambicioso, de gran relevancia regional.

Las experiencias de integración latinoamericana, en general, no han



dado los resultados espedados. Han despertado grandes esperanzas, que luego se han desvanecido. En la actualidad, obtener éxitos en este terreno constituye una empresa fundamental, dado que la constitución de grandes mercados es una tendencia mundial muy poderosa, de la cual América Latina no se puede restar y, obviamente, para hacerlo es una tarea a acometer de conjunto. Esta exigencia le concede una relevancia especial a la formación de MERCOSUR.

El gobierno chileno, pese a haber sido invitado a integrarse en 1990, prefirió restarse a la iniciativa. Los gobiernos integrantes, conscientes de la importancia de la incorporación de Chile, dejaron abierta la posibilidad de que ello pueda darse en cualquier instante, al establecer en el texto de su acuerdo la disposición de acoger de inmediato la adhesión de un país miembro de ALADI que no pertenezca a ningún otro esquema de integración. Chile es el único país que se encuentra en esa situación. Los restantes miembros de ALADI pueden también adherirse, pero su incorporación se pondría en vigencia cinco años después de la entrada en funcionamiento del tratado, o sea hacia fines del presente siglo.

El diario "La Epoca" (4.4.91) calificó la determinación de la administración Aylwin de no incorporarse a MERCOSUR de "posición ambigua, cuyos motivos resultan difíciles de comprender, ya que la dilación en este terreno, no parece proporcionar beneficio alguno ni al país ni al gobierno". En verdad, la decisión de marginarse del Acuerdo proviene de la decisión de privilegiar la adhesión a la Iniciativa de las Américas del Presidente Bush. La estrategia estadounidense también privilegia el acuerdo con Chile. De



El MERCOSUR presenta grandes potencialidades. Los cuatro países integrantes representan más del 50% del producto regional

esta manera, la administración Bush expresa su decisión de hacer presente su plena conformidad con la política económico-social seguida, que es, sin duda, la más favorable a los intereses transnacionales y que busca presentarla como un ejemplo a ser imitado. Altos personeros norteamericanos se han felicitado públicamente de la decisión del Gobierno Aylwin de marginarse de MERCOSUR. "El gobierno chileno - declaró el ex subsecretario de Estado para Asuntos Latinoamericanos de la Administración Reagan, Elliot Abrams - adopta una actitud correcta al marginarse de ese acuerdo e intentar empezar con un tratado con Estados Unidos y no con sus vecinos, Brasil o Argentina, cuya situación económica no es la misma. Sería un error añadir - que Estados Unidos esperara la formación de ese grupo en el cono sur para negociar con Chile" ("El Mercurio" 31.3.91).

El Plan Bush se pronunció por la negociación bilateral, lo que permite ir imponiendo sus condiciones caso a caso. En las formulaciones estadounidenses Chile figura en la segunda prioridad, luego del acuerdo de libre comercio con México. Estados Unidos y Canadá tienen ya, desde 1978, un convenio de libre intercambio. La idea es formar, con México, el Acuerdo de Libre Comercio para América del Norte, que sumará productos nacionales brutos por seis billones de dólares y un mercado común de 360 millones de habitantes, y con una potencialidad similar a la de la Comunidad Económica Europea.

El Gobierno Aylwin, junto con restarse a MERCOSUR, ha avanzado en acuerdos de libre comercio con México y Venezuela.

Hugo Fajó

EL COSTO MICRO DE LO MACRO

Que Chile pueda pavonearse hoy de ser la economía macro más sólida y pujante del subcontinente latinoamericano tuvo un precio interno, microeconómico, que las cifras parecen reflejar con claridad meridiana.



Hace 17 años, un grupo de chilenos decidió imponer en el país una economía de mercado, y lo hizo a punta de fusil. Taleconomía "demercado" fue una farsa en muchos mercados específicos, monopolizados por los amigos del poder.

Entre los mercados monopolizados por quienes manejan en su beneficio el poder militar, está el de las privatizaciones de varias empresas del Estado, liquidadas arbitrariamente por su respectivo mercado, incluido el laboral, con salarios y legislación impuestos por la parte compradora de la fuerza de trabajo. Abolidas organizaciones y leyes que los protegían, los asalariados, marginados de las decisiones en el mercado laboral, debieron resignarse al precio que se les pagaba por su fuerza de trabajo.

Paralelamente, los beneficiarios del nuevo sistema, disminuyeron al extremo sus costos, acrecentaron sus ingresos y utilidades, mejoraron su nivel de vida, reinvirtieron en nuevas industrias, exportaron e importaron. Al cabo de dramáticos altibajos, produjeron una macroeconomía estable, tal como la encontró el gobierno democrático.

EL PRECIO PAGADO

Entre 1969 y 1988, el 20 por ciento más pobre de los chilenos perdió un 42,1 por ciento de su escasa capacidad de consumo (de participar en el 7,6% del consumo en 1969, bajó al 5,2% en 1978 y al 4,4% en 1988, fuente: INE). El 20 por ciento más rico, en cambio, aumentó en un 22,7% su poder de consumo en el mismo período (de participar en el 44,5% del consumo en 1969, creció al 51% en 1978 y al 54,6% en 1988).

En el Gran Santiago, los indigentes aumentaron de un 8,4% (1969) a un 11,7% (1979) y a un 14,9% (1989). Los pobres no indigentes crecieron de un 20,1% (1969), a un 24,3 (1979) y a un 26,3% (1989). (Cifras de PREALC - OIT y del PET).

Entre 1973 y 1987, el déficit de vi-

viendas aumentó de 544 mil a un millón 131 mil (PET).

El precio fue pagado también en calorías: el 20% más pobre de la población, aumentó su déficit de -393 calorías por persona (1969) a -692 (1978) y -702 (1988). El 20% que le sigue, aumentó su déficit de -205 (1969) a -393 (1988). El tercer 20% (clase media) que no tenía déficit de calorías en 1969, tuvo déficit de -142 (1978) y -83 (1988). (Fuente: PET - INE).

Cabepreguntar si la parte "social" de una economía de mercado completa o no contra el éxito macro. Si éste vale lo que se paga por él. Si no haber aplicado el modelo que se aplicó hubiese a la larga resultado más caro (precios de Perú y Argentina, por ejemplo).

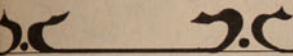


foto PUELLER

**FOTOGRAFIA - VIDEO
AUDIOVISUAL**

Casa Matriz: Irarrázaval 2931
Matucana N° 5
Alameda N° 3289
Irarrázaval N° 2931
Irarrázaval N° 3010
Irarrázaval N° 2594
Gran Avenida 4560 (paradero 9 1/2)
Gran Avenida 4852 (Paradero 11)
Gran Avenida 6526 (Paradero 18)

**REVELAMOS TODAS LAS
MARCAS EN UNA HORA**



JOYAS M.E.

LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
MINERALES
OBSIDIANA
TURQUESA
COMBARBALITA
ARTESANIA INDIGENA

BELLAVISTA 0360
FONO: 335431
TELEX: 241330 - 240501
FAX: 56 - 2 - 6981474



AGENCIA DE VIAJES MULTISERVICIOS
**PASAJES EUROPA IDA Y VUELTA
US\$ 1.350 - US\$ 1250**

de un año y noventa días de duración respectivamente

CONGRESO MEDICO LA HABANA CUBA:
21 al 26 de mayo 1991.

Kinesiólogos - Traumatólogos - Cardiólogos.
valor por persona US\$ 750
(Alojamiento, pensión,
traslados, pasajes y visa)

INFORMACIONES,
INSCRIPCIONES
Y PROGRAMA: GEO'S
Fax: (56 - 2) 6981474
Fono: 6956412



**CLINICA Y CENTRO
MEDICO CHILOE**

*Ortopedia, Traumatología,
Urgencias, Rehabilitación,
Atención hospitalaria en el
hogar, el hospital en su casa.*

**Convenios con organizaciones
sociales y empresas**

**Chiló N° 1844
Fono: 555 2413 - Santiago**

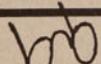
SOLAR I ROSAS

libros

COMPRAS Y VENTAS



ROSAL 388



INSTITUTO
**bertolt
brecht**

OFRECE CURSOS DE:
Pantomima, yoga, títeres,
clowns, teatro vespertino, afro
danza, baile social, teatro infan-
til, postura y motricidad, tai - chi
INICIO 1ª SEMANA DE ABRIL

INFORMES Y
MATRICULAS
COMPANIA 2984
FONO: 6963240



SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

**San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729**



Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago

**SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO**



**Servicio Médico Domiciliario
y de Urgencia**

MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA

NIVEL 1

Electrocardiograma efectuado en
su propio domicilio

• Fonasa • Isapres • Particulares •
Convenios Empresas y Sindicatos

**6019792 - 333483
NIVEL 1**



LA

NEUROLOGO

“TOCAMOS O NO TOCAMOS CANCION NACIONAL”

Peculiar, talentoso y metódico. Hombre de una recurrente vitalidad. Festivo y dinámico, el doctor **Juan Carlos Gómez**, uno de los neuro-cirujanos más importantes de Sudamérica, gusta hablar y hacer muchas cosas.

Tremendamente dedicado y con pesado currículum, no es amigo de la seriedad, a pesar de su porte intelectual e inacabable conocimiento. Una cosa es clara para él: la medicina, por sobre todas las cosas es un servicio social. A tal punto es la convicción que después de regresar de Francia con tres títulos, un doctorado entre ellos, en vez de ocupar una dirección, encomendó su esfuerzo a organizar a los vecinos de Chorrillos en Valparaíso para crear una red de alcantarillado y disminuir los riesgos infecciosos. Además trabajó durante doce años con el doctor **Exequiel Maldonado** en la lucha contra la epilepsia, *“empezamos con 19 pacientes y terminamos con 9 mil”*.

Reconocido por las instituciones más prestigiosas de la investigación científica, fue nominado junto a 22 facultativos más como neuro-fisiólogo de reputación internacional. Entre sus varios honores se cuentan Hijo Ilustre de Puerto Rico, Presidente Mundial de la Reunión de Neurofisiología, y figura solicitada del Instituto Neurológico de Bedesta, en Estados Unidos, una especie de Cabo Kennedy de la ciencia. Sin

embargo sus labores cotidianas y profesionales las desarrolla en el Hospital Barros Luco, y hace algún tiempo participó en el programa Sábados Gigantes, en la sección de la consulta profesional.

Su especialidad no es lo único que le inquieta. La cultura también. En su época de estudiante formó parte de sinfónicas universitarias y elaboración de todo tipo de espectáculos. En el Barros Luco incentivó una experiencia única en Chile: los viernes culturales. Espacio dedicado por una hora a integrar al personal con exposiciones, teatro, conferencias y discusiones de problemas internos y externos.

Es difícil definirlo, pero salta a la vista un gran amor por la vida y un clásico humanismo. Explicar en breves líneas toda su trayectoria es inútil. Pero cita a Emerson, el poeta del renacimiento americano, para ilustrar sus logros. Dice: *“Cuando un hombre hace bien sillas, el pueblo abre un camino en el bosque hasta su casa”*. A los hombres que hacen el bien y usan su inteligencia para servir a la comunidad, la gente los busca, los sigue, ellos no necesitan proclamarse, ni exhibirse, explica.

TIENEN 10 SEGUNDOS

—Dr. ¿Cuál es la situación de la medicina?

Es pésima. A nivel estatal. Esto lo sabe la gente, lo sabe el Gobierno, los políticos, los senadores y diputados. Se disminuyeron los presupuestos de los

Sobre el cerebro sabe mucho.
Claro, es un neurólogo.
Pero no cualquiera,
sino uno de los más
consagrados. El Dr. Juan
Carlos Gómez es un personaje
atractivo y lleno de entusiasmo.
Ha dedicado su vida a la
investigación y la atención de
los más necesitados.
Fuera de eso, tiene una
actividad que excede su
área y potencia su mayor
anhelo: el ser humano.

JUAN CARLOS GOMEZ

➔ hospitales porque era la economía. Hay personajes, que no voy a nombrar, que hicieron todo lo posible para que a los hospitales se les disminuyera su capacidad económica. Esto no se va a poder corregir en un mes, o dos años. Es un drama.

-¿Es una crisis estructural del sistema?

Es administrativa. La planta física, por ejemplo, con los jardines. Había que hacer economía con los jardines, aparentemente parecía una buena idea, pero significa que se levanta tierra, se levanta tétano, se levantan gérmenes y aparecen clostridios, y después llama la atención que hay gangrena. La gangrena no la inventaron los doctores, viene de tiempos inmemoriales por la mugre y la tierra.

-La medicina lentamente fue cambiando de prestación social a lucro, se convirtió en un bien de mercado.

Hay que ser honesto en este país. No se puede pensar que a través del dinero se consigue todo. Puede ser importante, pero ni siquiera para la ecología lo es. Le voy a decir una frase que sería necesario publicar con letras grandes: cuando el último pez sea envenenado, el último árbol talado y el último pájaro cazado, entonces el hombre se va a dar cuenta que el dinero no se lo puede comer.

-¿Qué sucede con los estudiantes que buscan la medicina como un trampolín de prestigio y riqueza?

En las clases inaugurales miro el reloj, y digo: tienen 10 segundos para irse los que han escogido la carrera pensando que van a ganar dinero.

14 LA SINFONICA DEL FOLKLORE

Entre la multitud de iniciativas por realizar, el doctor Gómez tiene una muy querida y de vieja data, que espera cumplir pronto.

"Hay que ser honesto en este país. No se puede pensar que a través del dinero se consigue todo"

-Hace tiempo, Ud. está organizando un homenaje a Víctor Jara en el Estadio Nacional. ¿De qué se trata?

Resulta que yo soy concertista en violín, de ahí nace mi parte musical. Escuché las canciones de Víctor Jara y vi gran fuerza, gran proyección. Entonces, la idea consiste... la gente que anda en las calles ofreciendo tocar guitarra, y cantar en las micros ¿por qué no les

damos la oportunidad de integrar una orquesta sinfónica del folklore? Una orquesta sinfónica de nuestras raíces, que se llamaría Víctor Jara.

-¿Quiénes se han interesado?

Estamos pidiendo la colaboración de Guillermo Riffo, que para mí es uno de los grandes musicólogos de la sinfónica, y manifestó que sí. Tenemos a Mario Baeza, que propuso un coro de mil personas, quería 5.000, quedamos en mil. Hablé con el director del ballet Pucará, y después de cuatro horas de escucharme, decidió por fin ayudarnos. Es un hombre muy difícil para conversar, pero muy correcto y dedicado. Cuando es sí, es sí. Hablé con gente de televisión y les conté si querían participar en este *Carmina Burana* -entre comillas- del folklore que es "*Oratorio del Pueblo para Víctor Jara*". Ese nombre se lo puso doña Palmenia Pizarro.





Uno se siente avergonzado de estar con gente que pretende desarrollar el país y nunca ha trabajado gratis por nadie.

—En otro orden de cosas, ¿por qué, curiosamente, los médicos están más ligados a la vida cultural o política que otros profesionales?

Bien curioso. Es un hecho psicológico y conductual. Los médicos tienen que tocar al enfermo, verlo y preguntarle; el laboratorista ve la sangre, pero no ve al enfermo; el físico ve los sistemas que ocurren en el ambiente del ser humano; y el químico ve las consecuencias de los productos plásticos que usa el ser humano. El médico está con el ser humano. Está en contacto con la persona y crea la comunicación vital, existencial. Se crea el "como si", el como si yo fuera tú. El que logra entenderlo no opera a otro por jugar, porque si fuera yo no me operaría por jugar.

—Pero jugando un poco doctor, ¿qué sucedería si lo nominaran Presidente de la República?

Me preocuparía mucho. Mi-re, es grave el problema, ser presidente en este país es una cosa muy grave. Necesitamos cultura a alto nivel, estoy con **Pedro Aguirre Cerda**. Educación primero. Segundo Honestidad, y eso es gravísimo. Ud. ha visto cosas deshonestas y millones de pesos en manos de gentes que no corresponden. Eso se dice que es Chile. ¡No puede ser! Y el tercer hecho, más importante, es que tú eres igual que yo. Digo que hay gente que está desarrollando una actividad de uso, están explotando el terreno y usan la personalidad de campamento. ¿Qué es esa personalidad? Llega, saca el oro y deja todo botado. En fin, tendría tantos problemas que tendría que comprarme una chaqueta blindada como la de los Carabineros, y tener un auto blindado y cantidad de gente para terminar con la corrupción.

*C.J. Ossa
Fotos: Julio Oliva*

“¿por qué no les damos la oportunidad de integrar una orquesta sinfónica del folklore?”

mentito! llevo 12 años atendiendo gratis a este país, una cosa que Ud. no sabe, gasté un millón de pesos de mi bolsillo organizando la lucha contra la epilepsia. Entonces yo creo que puedo tocar la Canción Nacional. Y los demás que no han hecho nada, se pasean mucho y a veces muy elegantes. ¿Con qué derecho tocan la Canción Nacional? Eso es una falsa canción, creo que son poco honrados, tienen que entrar a pensar lo que estuvieron haciendo.

CANTAMOS O NO CANTAMOS EL HIMNO

Afirma que aunque no es político no han faltado los puñetazos por defender alguna idea.

—¿Cómo percibe el momento político?

Frente a su pregunta creo que es necesario que de una vez por todas nos preguntemos: ¿tocamos o no tocamos la Canción Nacional? Si tocamos la canción nacional nos ponemos todos dentro del bote, y nos dejamos de tonteras y hacemos avanzar el país con el señor que está al frente y que lo eligió la mayoría del país. O somos honrados o somos poco honrados. Eso es todo para mí. Cada político sabe, y a alguno le estaré pegando en la costura, porque no son muy honrados o qué sé yo, tienen resquemores o están amagados.

—Pero no todos están tocando la Canción Nacional

No. Porque hay algunos que dicen que tocan y no la tocan, o no la han tocado nunca. Muchas veces me dicen: ¿y usted señor...? ¡Mo-

El Comando de Exonerados de Chile impulsa su segunda campaña de movilización. Buscan hacer entender al gobierno que su movimiento es de reparación de una injusticia prolongada por mucho tiempo. A su vez denuncian la insensibilidad del gobierno para las víctimas de un daño social causado por la dictadura. Afecta a 60.000 personas.



LA

REPARACION NO LLEGA

“En el marco del aniversario del día internacional de los Derechos del Hombre, hemos resuelto libre y soberanamente iniciar una huelga de hambre de carácter indefinido, destinada a forzar una solución de justicia a nuestras legítimas demandas”.

En esos términos, el 11 de diciembre de 1990, el Comando de Exonerados de Chile notificó el inicio de la primera huelga de hambre de importancia, emprendida en el régimen democrático. Casi seis meses después, la historia vuelve a repetirse. La multitudinaria asamblea que repletó el Estadio Chile el 6 de abril recién pasado, facultó al Comando de Exonerados a diseñar e impulsar una campaña de movilización para tornar patente el rechazo a la fórmula de solución propuesta por el Gobierno, con fecha 8 de enero de 1991.

El lunes 22 de abril, los exonerados políticos iniciaron su segunda huelga de hambre, en el marco de dicha campaña, que comprende además denuncias ante organismos internacionales tales como Naciones Unidas, Organización de Estados Americanos y Organización Internacional del Trabajo, marchas y manifestaciones en lugares públicos y entrevistas con representantes de instituciones prestigiadas a nivel nacional.

La actitud resuelta y la capacidad de respuesta del comando de exonerados resaltan como una singularidad en medio de la atmósfera de fatalismo y apatía que paraliza al movimiento popular. Simultáneamente, señalan el camino y contienen rasgos premonitorios, en la eventualidad de que se sigan dilatando y difiriendo las

demandas sociales más sentidas y urgentes.

LIDERAZGO

Naturalmente, no es casual ni regalada la aptitud de liderazgo de los exonerados, en materia de movilización.

Por lo pronto, representan el sector más consciente y activo de sus respectivas promociones, razón por la cual, precisamente, fueron removidos de sus cargos.

Enseguida, por motivos de edad -veinte años no pasan en vano- la mayor parte de ellos ni siquiera plantea su reincorporación, sino que demandan simplemente la regularización de su situación previsional. La justeza de esa lucha les otorga tenacidad, brío y determinación.

En tercer lugar, no aceptan que el Estado encuentre recursos para el sector empresarial cuando entra en problemas, como ocurrió con el caso de las uvas envenenadas, para indemnizar en forma millonaria a los altos funcionarios del régimen pasado cuyos cargos ansiaban llenar la Concertación, o bien para cancelar los sueldos de los mil 600 funcionarios de la CNI asimilados al Ejército, y en cambio no los haya cuando se trata de reparar una prolongada injusticia heredada de la dictadura, constitutiva de grave violación de derechos humanos.

La exoneración de funcionarios sospechosos de pertenecer o simpatizar con partidos de la Unidad Popular en el período inmediatamente posterior al Golpe de Estado, y la profunda reestructuración del sector público, eufemismo de su jibarización, determinaron la suspensión de unas 600 mil plazas de trabajo.

En un trabajo conjunto del Comando de Exonerados de Chile y la comisión designada por el Gobierno para proponer una solución se estableció que el universo de los exonerados políticos asciende a 60.012 personas, de las cuales 40 mil están afiliadas al comando.

Se estableció que el universo de los exonerados políticos asciende a 60.012 personas, de las cuales 40 mil están afiliadas al comando



ARBITRARIEDAD

En su gran mayoría, fueron cesados en sus cargos en virtud de dos decretos leyes, que analizados con la óptica de hoy, resultan inconcebibles.

El Decreto Ley N° 6, del 19 de septiembre de 1973, estableció el interinato del personal de servicios, reparticiones, organismos, empresas y demás instituciones de la administración pública, salvo del personal del Poder Judicial y de la Contraloría General de la República.

Agregaba que las nuevas designaciones significaban "de pleno derecho" el término de los respectivos interinatos "y la consiguiente

cesación de quienes los servían".

En el remate de la arbitrariedad, y como una burla sangrienta, el mismo decreto dispuso que "no podrá cursarse ningún decreto o resolución relativo a beneficios previsionales o desahucios, sin que previamente se certifique por la respectiva Jefatura de servicio, que no exista cargo pecuniario en contra del interesado".

El DL N° 22, del 2 de octubre de 1973, complementó al anterior y consagró la indefensión en que quedaron los exonerados.

Determinó que las normas del DL N° 6 eran aplicables "cuquiera sean los regímenes estatutarios a que estén afectos esos personales, y en consecuencia facultan para disponer la terminación de las designaciones a contrata, de

➔ *convenios a honorarios o de contratos de trabajo de dichos servidores, en forma discrecional y sin sujeción a normas sobre la inamovilidad o estabilidad del empleo, como las contenidas en la ley 16.455 o en otros preceptos".*

La amplitud de las facultades que se arrogaron y la omnipotencia que se autoconcedieron los "salvadores" de la patria, posibilitaron la más gigantesca persecución que registre la historia de la administración pública chilena.

DERECHOS HUMANOS

Detrás de ese frío y prepotente formalismo legal, quedó la

dente del Comando de Exonerados de Chile, sostiene que ese método masivo de represión política constituye una violación de derechos humanos establecido en diversos convenios o pactos de legislación internacional, suscritos por nuestros países. Entre ellos, vulnera varias disposiciones de la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, del Pacto Internacional de Derechos Económicos, Sociales y Culturales y de los convenios de la Organización Internacional del Trabajo.

"En consecuencia -agrega Valderrama- no estamos en presencia de un problema reducido al ámbito laboral o previsional. Se trata de derechos humanos conculcados, que no

prescriben en tanto el Estado no los solucione. Sin embargo, hasta la fecha el sector más postergado y olvidado en materia de reparación del daño social, es precisamente el de los exonerados".

Argumenta a continuación que la solución al drama social de los exonerados merece prioridad porque la marginalidad que les impuso el modelo socioeconómico de la dictadura se vio agravada por la falta de acceso a la salud, la educación y la vivienda, con lo que los efectos del problema comprometieron a los núcleos familiares y se extendieron a un número cercano a las 300 mil personas.

PROPUESTA INSUFICIENTE

En su opinión, con la primera huelga de hambre consiguieron sensibilizar a la ciudadanía y lograron reanudar conversaciones suspendidas abruptamente por la parte del Gobierno. En agosto de 1990, éste había designado una comisión integrada por el Subsecretario de Hacienda Pablo Piñera, por Martín Manterola, Subsecretario de Previsión Social y por el director del Instituto de Normalización Previsional, Marcos Lima.

La propuesta del Gobierno, entregada el 8 de enero pasado, comprende una jubilación proporcional a los años cotizados para los exonerados con 15 ó 20 años de cotización previsional, más un pago adicional por 24 meses de jubilación que corresponda, y una indemnización por daños equivalentes a 24 meses de jubilación, la que será cancelada cuando los beneficiarios cumplan 65 años de edad.

"Dicha propuesta, aparte de situarse a años luz de nuestras aspiraciones, constituye una burla para los exonerados" afirma vehementemente Valderrama.

En primer lugar, enumera, *"la jubilación proporcional está establecida en la actual legislación, de modo tal que no hay allí ningún criterio de solución. El pago de una indemnización de 24 meses es una migaja in-*



dramática secuela para miles de chilenos, de cesantía prolongada y marginación social, de sueños tronchados y abrupta interrupción de proyectos de vida, de vocaciones frustradas y hogares deshechos. Una persecución implacable que se prolongó después con las fatídicas "listas negras" que impidió, de manera irreversible, el aporte creativo de miles de chilenos, cuyo único delito fue trabajar cobijados en la ilusión de una sociedad más justa.

Julio Valderrama, presi-

De cesantía prolongada y marginación social, de sueños tronchados y abrupta interrupción de proyectos de vida, de vocaciones frustradas y hogares deshechos.

digna, muy inferior, en todo caso a la que hoy acceden los exonerados en los juicios previsionales, equivalente a 60 meses. Lo propio suele decirse de esa indemnización a cobrar a los 65 años de edad. La oferta del Gobierno es un nuevo atropello que se suma a la larga cadena de arbitrariedades de que hemos sido objeto. Deja sin ninguna posibilidad de solución previsional a 28.158 exonerados de empresas del sector privado. La insensibilidad del Gobierno para el drama social de los exonerados queda patentado al intentar plasmar en un proyecto de ley, que supuestamente nos beneficiaría, una serie de disposiciones que anulan derechos adquiridos y beneficios que ya estaban contemplados. Eso es una utilización de nuestro problema, y es una forma encubierta de sacarse de encima los juicios previsionales”.

DEMANDAS

Los exonerados plantean una jubilación del 100 por ciento para todos aquellos exonerados que tengan más de diez años de imposiciones al 8 de febrero de 1979, o más de quince años desde esa fecha hasta ahora: una jubilación de un 75 por ciento para los exonerados con menos de diez años de imposiciones y un reconocimiento de diez años de trabajo, para efectos legales y previsionales, a aquellos exonerados que no hayan podido trabajar por un período igual o superior. En materia de indemnización, demandan una general y por igual equivalente a 60 meses de la respectiva jubilación, más dos años adicionales para quienes detentaban cargos de representación sindical o gremial y para aquellas exoneradas que al momento de serlo estaban afectas a fuero maternal. Otras demandas se orientan al reconocimiento de las lagunas previsionales para los reincorporados, a la atención de salud y becas educacionales para sus hijos, aparte de una solución habitacional a los exonerados que fueron despojados de las suyas o las perdieron por no poder pagar los dividendos, o se vieron impedidos de

Con la primera huelga de hambre consiguieron sensibilizar a la ciudadanía y lograron reanudar conversaciones

tratar de una negociación colectiva y no de la legítima reparación de un problema social del que injustamente hemos sido víctimas. Pero además es un argumento falso. La solución en los términos por nosotros planteados tendría un costo de 200 millones de dólares al año por los primeros cinco años, al cabo de los cuales se reduciría a la mitad. Eso es bastante menos oneroso para el Estado que los mil 500 o dos mil millones de dólares, que es la deuda del Instituto de Normalización Previsional, en caso de que continúen los juicios. Además, no se considera que el 60 por ciento de ese monto lo hemos cubierto con nuestras imposiciones”. Valderrama se queja también por la dilación y la tramitación de que han sido objeto: “los propios funcio-



acceder a ella por causa de la exoneración.

MOVILIZACION

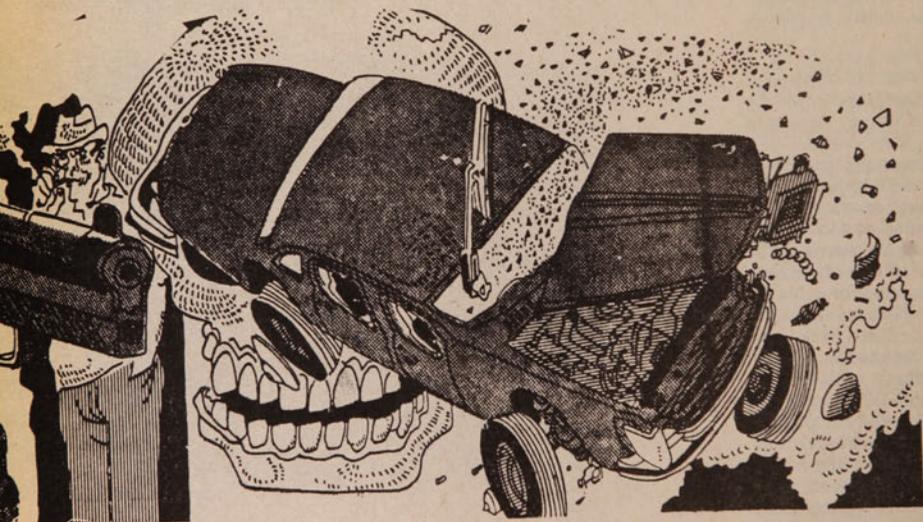
En opinión de Valderrama, esta solución es técnicamente factible y económicamente razonable: “Algunos funcionarios han llegado a decir que la solución de nuestro problema generaría presiones inflacionarias. Es decir, revelan una mentalidad rígida y mecanicista, como si se

narios a cargo del problema fijan plazos que después no cumplen, y se niegan a recibirnos. De hecho, desde que presentamos nuestras observaciones, el 17 de enero pasado, no ha habido nuevas conversaciones”. A su juicio, el origen del problema está en la mantención inflexible del modelo socioeconómico implantado por la dictadura y que este gobierno tiene temor de modificar. Ante esa realidad no nos queda más remedio que movilizarnos, como último recurso para ser escuchados”.

Pablo Salvador

Terrorismo es un concepto peyorativo, que destaca la ilegitimidad de los actos de violencia psicopolítica, cuando éstos contravienen el Derecho. La palabra misma refleja la condena social y convoca a la reprobación.

EL TERRORISMO



Pero su prevención y represión requiere encuadrarse en el más estricto respeto de los derechos humanos para no caer en la lógica del terrorismo de Estado, que es lo que la ultraizquierda busca.

El asesinato del senador Jaime Guzmán es un típico caso de violencia psicopolítica *terrorista*. El atentado -según los antecedentes hasta ahora conocidos cometido por un comando ultraizquierdista-, violó el derecho vigente, no gozó de la legitimidad que otorga el consenso ciudadano y nadie vaciló en calificarlo como

terrorismo.

La ejecución del dictador rumano Nicolae Ceausescu y de su esposa Elena, encontrados culpables de "crímenes contra el pueblo" por el insurrecto Frente de Salvación Nacional, fue también un típico caso de violencia psicopolítica. Produjo el desahogo del pueblo, la tensión social aflojó, el nuevo poder gozó de mayor estabilidad para enfrentar sus tareas. A nadie se le ocurrió calificar dicha

ejecución como terrorista. Se la percibió como un acto de justicia en el marco del nuevo derecho que surgía desde la rebelión.

Para entender qué es lo designado por la palabra terrorismo, es necesario definir violencia psicopolítica y violencia ilegítima. Así, se podrá distinguir un acto de violencia psicopolítica legítimo - que por tanto no debe ser llamado "terrorista" - y un acto de violencia psicopolítica ilegítimo, plenamente acreedor del atributo. También se podrá diferenciar la conducta "terrorista" de aquella que, si bien es un ejercicio ilegítimo de la violencia, no es forzosamente "terrorismo". Por ejemplo, matar al marido de la buenamozita vecina.

VIOLENCIA PSICOPOLITICA

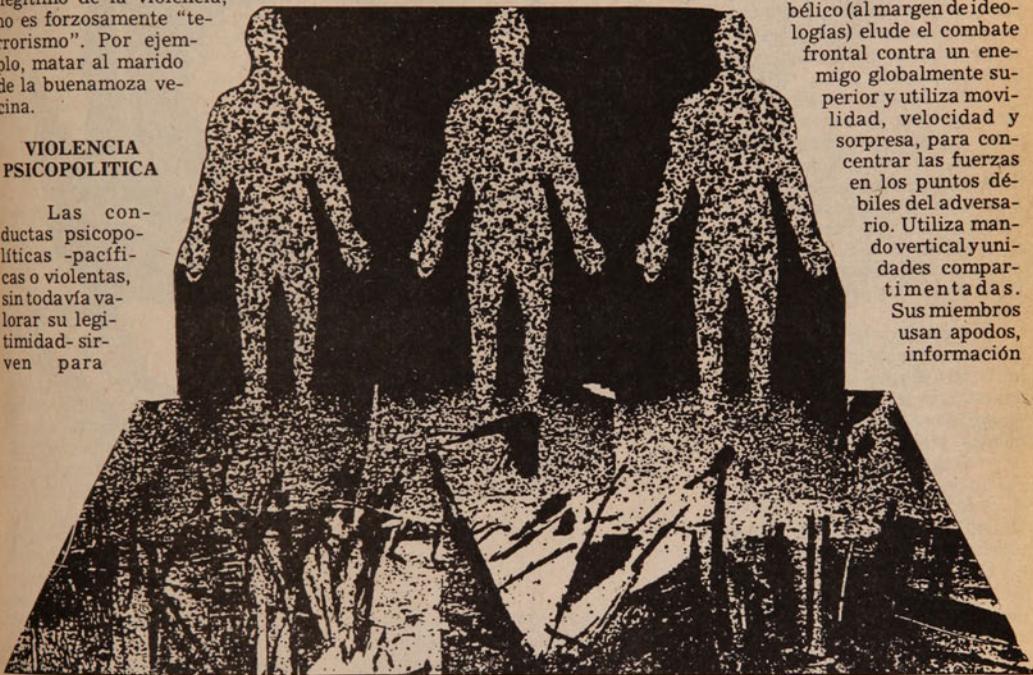
Las conductas psicopolíticas -pacíficas o violentas, sin todavía valorar su legitimidad- sirven para

En psicopolítica, como en mercadotecnia: "La mente es el campo de batalla"

minados) sabotear edificios, puentes, vehículos, torres de energía, entre otras conductas semejantes.

Por lo general es ejecutada por individuos o grupos especializados en combate irregular (guerrilleros, comandos, agentes, mercenarios). Y sirve objetivos estratégicos llamados "operaciones psicológicas" o "propaganda armada".

Se utiliza en "conflictos de baja intensidad", articulada en una estrategia de guerra de guerrillas, que posibilita su práctica ventajosa. La "guerra de guerrillas", como instrumento bélico (al margen de ideologías) elude el combate frontal contra un enemigo globalmente superior y utiliza movilidad, velocidad y sorpresa, para concentrar las fuerzas en los puntos débiles del adversario. Utiliza mando vertical y unidades compartimentadas. Sus miembros usan apodos, información



provocar efectos en la mente de la población total; o parcial, de una zona o "teatro de operaciones".

En psicopolítica, como en mercadotecnia: «la mente es el campo de batalla» (Al Ries & Jack Trout, *Posicionamiento*, McGraw-Hill, 1989, p. 17). La diferencia princi-

pal radica en los métodos utilizados. Sobre todo cuando es violenta.

Violencia psicopolítica es amenazar, provocar dolor, herir, privar de libertad, invadir espacios privados, matar individuos o grupos (seleccionados o indiscri-

dosificada y comunicación criptográfica.

MARKETING VIOLENTO

Sus propósitos son muy semejantes a los del marketing pues buscan el *posicionamiento* de deter-

Desacreditar el centro político y polarizar la situación, objetivo de las Brigadas Rojas italianas cuando mataron a Aldo Moro

de defensa, disparándole una descarga de fusilería, es una conducta violenta, pero valóricamente neutra y no forzosamente psicopolítica.

Sería un acto de violencia legítima si quien lo matara fuese el Estado en su condición de representante de la voluntad soberana del pueblo, de monopolizador de la fuerza, para -según procedimientos establecidos en la Constitución y las leyes- imponerle un castigo

minados conceptos en la mente de la población seleccionada como "blanco". Conceptos que deberán manifestarse en acciones concretas de respaldo o rechazo de un gobierno, sistema político, partido, etc.

Por ejemplo, desacreditar el centro político y polarizar la situación, objetivo de las Brigadas Rojas italianas cuando mataron a Aldo Moro, arquitecto de un compromiso histórico entre la Democracia Cristiana y el Partido Comunista (Richard E. Rubenstein, *Alquimistas de la Revolución*, Granica Ediciones, Barcelona, 1988, p. 132).

O fabricar un "mártir" para que las masas indignadas se rebelen contra el gobierno que hay que desestabilizar (CIA, *Manual de Operaciones Psicológicas*, Ed. Fundamentos, Madrid, 1985, p. 84).

O matar un general para forzar un golpe militar, caso del asesinato en Chile, en 1970, del general René Schneider por un grupo de ultraderecha, que conspiró, con la CIA y la ITT para impedir la asunción del electo presidente Salvador Allende.

O amedrentar a los jueces para que, por acción u omisión, no hagan justicia, una de las causas de la impunidad en Colombia (Ministerio de Defensa de Colombia, *Memoria al Congreso Nacional 1988-1989*, Bogotá, p. VII).

Lo sustantivo es el conjunto de conductas violentas posibles de ser consideradas psicopolíticas. Lo adjetivo es el carácter legítimo o ilegítimo que esa violencia puede adquirir en un contexto especí-



fico. Lo que, como se verá, es muy distinto del estereotipo "el fin justifica los medios", ya que la fuente de la legitimidad es la voluntad soberana del pueblo, fuente del Derecho, expresada según cánones democráticos universalmente aceptados.

VIOLENCIA LEGITIMA E ILEGITIMA

Quitar la vida a un hombre inerme y sin ninguna posibilidad

ejemplar: el fusilamiento.

Si un grupo de ciudadanos -sin mediar la voluntad del pueblo o en contra de ella- mata a un político inerme, incapaz de defenderse, cometería un acto de violencia ilegítima. Si además el grupo pretendiese obtener resultados psicopolíticos, sería un acto "terrorista".

Los marcos que determinan si las conductas violentas son legítimas o ilegítimas son códigos como la Declaración Universal de los

Derechos Humanos o los tratados de derecho humanitario. Las doctrinas sobre el derecho a la legítima defensa y a la rebelión contra las tiranías. Y códigos más específicos, como las constituciones y leyes de cada país, si han sido producto del querer nacional.

TERRORISMO DE ULTRAIZQUIERDA

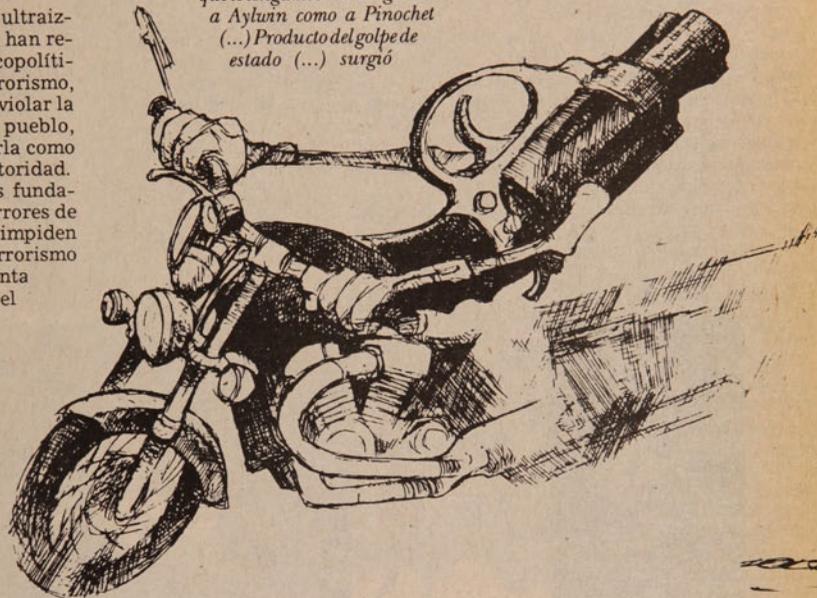
Históricamente, la ultraizquierda y la ultraderecha han recurrido a la violencia psicopolítica ilegítima, o sea, al terrorismo, para forzar los sucesos y violar la voluntad soberana del pueblo, aunque suelen mencionarla como supuesta fuente de su autoridad.

Tener claro esto es fundamental para no caer en errores de juicio que, muchas veces, impiden a algunos condenar el terrorismo de ultraizquierda con tanta claridad como condenan el de ultraderecha, como si éste fuera menos dañino para los intereses populares.

“Acciones” como el asesinato de Jaime Guzmán provocan graves retrocesos políticos desde la óptica democrática: relegitimación de las Fuerzas Armadas, nuevamente “salvadoras” de la democracia ante la amenaza terrorista; deslegitimación de la lucha por los derechos humanos, por la reparación a los familiares de detenidos-desaparecidos, y contra la tortura; tendencia de amordazar a la prensa y de masificar los allanamientos en las poblaciones. Tan graves, que setiende a culpar de ellas a supuestos “infiltrados” de la ultraderecha.

Sin embargo, la ultraizquierda busca estos efectos. Para el Movimiento Juvenil Lautaro (MJL), por ejemplo, el “escenario” actual es similar al anterior. Una entrevista que Marco Antonioletti ofreció siete días antes de su muerte y que publicó *La Nación*

(21.11.1990, pp.4-5) es elocuente «Hoy hay más acciones que antes porque existe más capacidad. Nuestra política no ha cambiado. El imperialismo sigue igual, todo es lo mismo. Tenemos la capacidad de influir en sectores avanzados y son los mismos que en el anterior régimen (...) Aquí no hubo cambio, todo sigue igual: la economía, la represión, la tortura, el asesinato. Aunque eso no significa que le tengamos tantas ganas a Aylwin como a Pinochet (...) Producto del golpe de estado (...) surgió



Históricamente, la ultraizquierda y la ultraderecha han recurrido a la violencia psicopolítica ilegítima, o sea, al terrorismo

una tridominación: burguesía, milicos, imperialismo. Sus expresiones más concretas son, por ejemplo, la Constitución de 1980 y la ley orgánica de las Fuerzas Armadas»

El Frente Patriótico Manuel Rodríguez Autónomo (FPMR-A), al escindirse en 1987, se autoproclamó «fuerza político-militar de vanguardia ante el fatalismo que impera en la oposición» (actual concertación gobernante) (*Hoy*, 15.04.91).

DE NECHAEV A ANTONIOLETTI

Las acciones de estos grupos responden a la misma lógica del *Mínimanual de la Guerra* →

➔ **lla Urbana** del guerrillero brasileño **Carlos Marighe-lla**, emboscado y asesinado por la policía en 1969. Enseñaba que ante la intensificación de las acciones urbanas «el gobierno no tiene alternativa, excepto intensificar la represión. Las redes policiales, las búsquedas casa por casa, el arresto de gente inocente y de sospechosos, el cierre de calles, hacen insostenible la vida en la ciudad... La situación política del país se convierte en una situación militar, en la que los "gorilas" parecen cada vez más responsables de los errores y la violencia, mientras los problemas de vida de la gente se vuelven catastróficos... observando a los revolucionarios, la gente comprende ahora que es una farsa votar en las elecciones, cuyo único objetivo es garantizar la continuidad de la dictadura militar y encubrir sus crímenes...»



Un siglo antes que Marighe-lla, en 1869, el anarquista ruso **Sergei Necháiev** había escrito: «Nuestra sociedad (organización) empleará todo su poder y sus recursos para promover la intensificación y el aumento de las calamidades y maldades que, finalmente, agotarán la paciencia del pueblo y lo llevarán a una rebelión popular.»

Y había dicho también: «Hemos perdido la fe en las palabras». La misma falta de fe en la potencia de las ideas, se repite en Antonioletti: «Todo ha sido en la prácti-

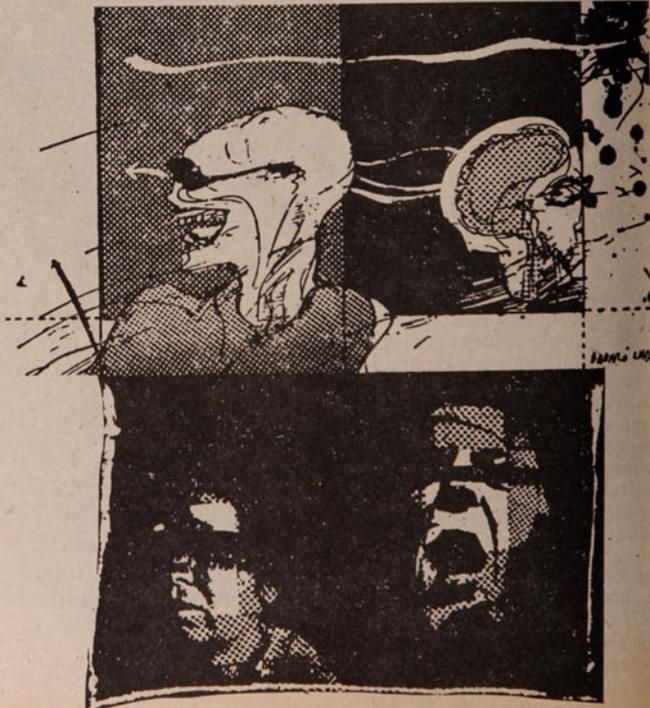
ca. Los que se integran lo hacen a una matriz de combate, tenemos todos una cultura operativa que es la forma de enfrentar objetivos (...) no hay intelectualización, sino que es fundamental la práctica. Nadie que no se la juegue puede estar en el MJL».

Con esta lógica, tanto para el MJL, el FPMR-A o el MIR Militar, las consecuencias "derechizantes" y "represivas" de un acto terrorista como el asesinato de Jaime Guzmán, no son sino el supuesto "desenmascaramiento" de un sistema "continuista". Factores que ayudarán a que el pueblo pierda la paciencia. Por lo tanto, consecuencias "positivas". Los pobres, decepcionados, se sumarán a la «guerra insurreccional de masas».

La experiencia histórica ha demostrado, sin embargo, que no ocurre tal: «La fe de las guerrillas (ba-

"Acciones" como el asesinato de Jaime Guzmán provocan graves retrocesos político desde la óptica democrática...

Sin embargo, la ultrazquierda busca estos efectos



suda en su creencia en el espontaneísmo y autoorganización de las masas) consiste en que, con la destrucción del centro, los trabajadores naturalmente vivirán hacia la izquierda. Sin embargo, toda la evidencia disponible indica que cuando ataca la guerrilla urbana, no moviliza a la clase trabajadora, sino que los reales beneficiarios de la polarización engendrada por el terrorismo son las fuerzas de la derecha (...) es exactamente lo que Trotsky quiso decir cuando insistió en que el terrorismo no organizaba a los trabajadores para la acción, sino que los reducía al papel de simples espectadores que pronto pedirían a gritos el regreso a la legalidad y al orden» (Rubenstein, op. cit. p. 142).

Que la UDI tenga hoy más de cinco mil nuevos militantes que antes del asesinato de Guzmán y que hasta se diga que Pinochet podría candidatar de nuevo a la Presidencia y con probabilidades de éxito, es un mérito del terrorismo de ultraizquierda. Sin mencionar el cambio en la correlación de fuerzas en el Senado, desfavorable a la Concertación; ni el olvido público sobre el Informe Rettig.

Que hace un año el tema de la delincuencia/violencia preocupase sólo al 3,5 por ciento de la ciudadanía, y hoy al 43,8 por ciento -según una encuesta del Centro de Investigación Bestland (*El Mercurio*, 14.04.91, p. D4)-, es también en gran medida un mérito ultraizquierdista.

TERRORISMO DE ESTADO

El de ultraizquierda no es el único terrorismo. Cuando el Estado se sale de los moldes del derecho y aplica la violencia psicopolítica por fuera de los márgenes permitidos, cae en el "terrorismo de Estado".

Violaciones a los derechos humanos como casos de detenidos desaparecidos, torturas, etc., atentados contra la libertad de expresión y otros derechos ciudadanos, son igualmente actos de violencia psicopolítica ilegítima, es decir, terroristas. El Informe Rettig es un contundente testimonio.

Hay casos reales o supuestos en que los responsables del terrorismo de Estado no son directamente las instituciones, o sus máximos responsables, sino "agentes del Estado" que han caído en "excesos".

REPRESION DEL TERRORISMO

En cuanto a la prevención y represión del terrorismo, el mayor desafío lo enfrentan gobiernos democráticos, como el actual que, además, pretende ir hacia una democratización mayor.

Uno de estos desafíos lo planteó *El Mercurio* (16.04.91.A3): «... si el Estado no agota sus esfuerzos en la labor de prevención y sanción de

los terroristas dentro del marco que el estado de Derecho impone, éste se suele transgredir, y los organismos encargados del orden público recurren a métodos inaceptables o ilegales, ante la pasividad de una ciudadanía que comienza a desvalorizar la importancia de que esta lucha se encauce dentro del imperio de la ley y del respeto por los derechos y libertades personales. En este sentido, la debilidad frente al terrorismo tiene el efecto paradójico de producir una dureza extrema en los métodos de control y una complicidad tácita de la sociedad frente a los excesos...»

Ese dilema es cierto. En Colombia, donde el Estado ha perdido el monopolio de la fuerza; y la justicia, ineficiente y amedrentada, posibilita la impunidad, no sólo hay "excesos". Además aparecen paramilitares, escuadrones de la muerte, autodefensas y otras formas de "justicia privada" ilegal.

La Epoca señala (15.04.91, p.6) sobre el particular, que «hay un principio básico y que es el respeto pleno al Estado de Derecho que deben tener sus representantes en la acción antidelictual. Los consensos construidos corren el riesgo de perderse cuando se infringe el derecho vigente...» Y advierte que «algunos sectores políticos y sociales dan la impresión de ser partidarios de métodos de represión violenta a cualquier costo».

Por ello, la eficiencia antiterrorista exige total asepsia en materia de derechos humanos y ciudadanos. Y no ofrece una imagen de represión y militarización que confirme que "todo es lo mismo". Ni que esa imagen, al romper el actual consenso antiterrorista, legitime a los ultras y nadie recuerde que ellos iniciaron la espiral.

Juan Jorge Paundes





JUICIO AL SINDICALISMO

El señor Juez: —¿Se somete a juicio al sindicalismo chileno! La pregunta, señores del jurado, es la siguiente: ¿En qué movidas anda el movimiento sindical después de lograda la democracia?

El señor Fiscal: —¡Su Señoría! El pueblo acusa que el sindicalismo anda mahoma no más. Que como que le falta ñeque, personalidad propia. Se le ve y escucha poco todavía.

El señor Juez: —¿Qué tiene que decir el sindicalismo? ¡Que los testigos suban al estrado! Suben, cada uno a su tiempo, Eduardo Ríos, de la CDT, Arturo Martínez, de la CUT y Hernal Flores, de la ANEF.



EDUARDO RÍOS,
presidente de la Central
Democrática de Trabajadores (CDT):

"Para nosotros, la celebración de este primero de mayo no se diferencia mucho de los otros, aun cuando ahora esperamos gozar de mayor libertad para poder expresar nuestros sentimientos, lo que no ocurrió durante los 17 años del régimen anterior.

Esperábamos que con el advenimiento del régimen democrático pudiera establecerse una legislación más moderna, que las relaciones industriales pudieran desarrollarse en un plano diferente de la histórica confrontación. Desafortunadamente, no vemos esta intención en el gobierno: sólo se hacen reformas parciales, más de forma que de fondo, en el mismo marco histórico de las relaciones industriales. Aun cuando se escuchan voces dentro de sectores de gobierno y de connotados dirigentes sindicales que abogan por el entendimiento, eso no se refleja en los hechos y no sucederá hasta que las reglas del juego sean diferentes.

El sentimiento de confrontación y enemistad entre el sector empresarial y los trabajadores, viene desde el nacimiento mismo del movimiento sindical en Chile, que obedece a los parámetros marxistas. Este ve la empresa como un enemigo explotador del trabajador, y la empresa respon-

de en igual forma. Esta situación necesita una reforma profunda y un proceso de revolución -en el buen sentido de la palabra- que permita el cambio. No vemos señales de que eso vaya a suceder y lamentamos que se vaya a desperdiciar el modelo económico, que es el único que ha tenido éxito en nuestro continente, ya que al no haber reformas profundas, el sistema económico se resentirá a largo plazo.

Creo que la unidad de los trabajadores debe enfrentarse de manera distinta. Si va a ser meramente reivindicativa, es decir, encaminada a obtener de la parte empresarial la mayor cantidad de ventajas, indudablemente los trabajadores deben estar unidos todos contra uno. Pero si las relaciones industriales y la democracia se ponen en práctica, es absurdo hablar de unidad, porque la representatividad de los trabajadores debe estar de acuerdo con el pensamiento que ellos sostengan de la sociedad en que quieren vivir. Como convergen diferentes corrientes de pensamiento, es obvio que no pueden estar unidos.

Lamentamos también que no se vean asomos ni intenciones en el gobierno de crear canales de participación. Estamos en un proceso prerrevolucionario para cambiar sistemas, para ampliar la base de la democracia".

**Eduardo Ríos:
"Esperábamos que con
el advenimiento del
régimen democrático
pudiera establecerse
una legislación más
moderna, que las
relaciones industriales
pudieran desarrollarse
en un plano diferente
de la histórica
confrontación"**

ARTURO MARTINEZ,
encargado de Relaciones Nacionales
de la Central Unitaria de Trabajadores
(CUT):

"La CUT ha definido este primero de mayo como la fecha en que los trabajadores empiezan a construir futuro. Hoy estamos en un proceso de transición a la democracia, y los trabajadores están dispuestos a construir para adelante. Claro que nos hubiera gustado que este primero de mayo fuera con grandes celebraciones y desfiles por la Alameda, para cumplir con la frase histórica del presidente Allende, pero tuvimos dificultades. La primera es que, al parecer, el movimiento sindical inmediatamente que llegó la dictadura, delegó en el gobierno su capacidad de luchar por sus derechos. Esperó y sigue esperando que el gobierno le resuelva los problemas. Quizás se cansó, o es producto de la confusión que se produce cuando, después de tantos años de luchar por la democracia, ésta se recupera y el movimiento sindical confía en que se le va a dar respuesta. Respuesta que no llega. Esa inercia, esa delegación en que cayó el movimiento sindical hace que esté desmovilizado.

Hay razones reales para que los trabajadores nos sintamos marginados, y están a la vista. Nosotros hemos tenido excelentes relaciones con el gobierno; cada vez que vamos a un ministerio nos reciben sonrientes y con muchas explicaciones en reuniones larguísimas, pero no resuelven los problemas de los trabajadores. Para las reformas laborales tuvimos innumerables reuniones en que nos escucharon, pero no asumieron lo que decíamos. Tenemos una reforma legal a una ley de la dictadura, que no resolvió nada. Los patrones siguen despidiendo, siguen abusando, reprimen con la institucionalidad laboral que hoy es democrática. Antes lo hicieron con las leyes de la dictadura. Y esto sucede porque la reforma fue un maquillaje. Entonces, los trabajadores no hemos



➔ visto cambios en el tema de la participación. Se dice que es porque se confunde con conversación. Hay participación cuando la gente es escuchada y sus demandas son atendidas y al menos algo se toma de sus opiniones. No hay canales de participación, sí mucha voluntad política de puertas abiertas.

Arturo Martínez: "Al parecer, el movimiento sindical, inmediatamente que llegó la dictadura, delegó en el Gobierno su capacidad de luchar por sus derechos. Esperó y sigue esperando que el Gobierno le resuelva sus problemas"

Creemos que el gobierno ha hecho un esfuerzo en atender los problemas de la gente más marginada, pero esa gente no está sindicalizada. Al sector de trabajadores organizados, a los que lucharon por la democracia, a los que pagaron el costo, los que se enfrentan todos los días en las empresas a la voracidad del capi-

tal, para ellos no hay respuestas. Queremos que esta democracia comience a dar respuesta a los problemas de la gente, la democracia no es para votar de vez en cuando. Pensamos que es democracia la que empieza a dar alero a los derechos humanos de la gente: derecho al trabajo, a la vivienda, a la salud, educación, derecho a alimentarse... demandas básicas que muchos no tienen cubiertas. Entonces, la evalua-

ción que hacemos del gobierno no es positiva desde el punto de vista de la deuda social que tiene, con la gente y los trabajadores.

Nosotros como Central tenemos una serie de planes. Eran tantas las cosas que teníamos que recuperar, por el retroceso que significó la dictadura, que esperábamos que en el primer año de democracia echaríamos las bases para empezar a recuperar esto. Pero la verdad es que no ha habido tal cosa, nosotros estamos no decepcionados, pero de alguna manera estamos pensando que no hay voluntad de dar respuesta si no lo exigimos de otra manera. Nuestras demandas siguen siendo salarios justos, recuperar el poder adquisitivo de los trabajadores chilenos, recuperar la previsión social que hicieron pedazo -hoy es un ahorro forzoso-, las pensiones por años de servicio, por ambiente tóxico, trabajo nocturno... recuperar todo lo que se eliminó. Las demandas están ahí, son las mismas que formaron la plataforma de lucha de la CUT en 1988, cuando la constituimos.

Nos hemos dado cuenta que no nos van a regalar nada. Que por mucho que tengamos esperanzas, que por mucho que la gente hubiera delegado en el gobierno de la Concertación la respuesta a sus problemas, eso es falso y vamos a tener que luchar. Estamos reconstruyendo el movimiento sindical, que salió muy mal de la dictadura, ya que fue una gracia lograr un 12% de trabajadores sindicalizados después de ser perseguidos a sangre y fuego. Pero tenemos que crecer. Tenemos que tener por lo menos un millón de trabajadores sindicalizados a corto plazo en Chile. Tenemos que ser capaces de educar a los trabajadores, hacer educación sindical para que los dirigentes de base puedan articular el movimiento sindical. Además debemos recuperar la cultura sindical para la sociedad y los trabajadores, después que Pinochet trató de descalificarla con toda su fuerza.

La tarea de la CUT es reconstruir el movimiento sindical

sobre bases nuevas, pero tomando la experiencia histórica de este movimiento que ha venido luchando por más de un siglo”.

HERNOL FLORES,

presidente de la Asociación Nacional de Empleados Fiscales (ANEF):

“Este primero de mayo es de alegría inmensa, porque uno de los grandes desafíos del mundo sindical, la unidad, se está logrando. Próximamente nos afiliaremos a la CUT, con lo que ella agrupará a un poco más del 80% de los trabajadores organizados en Chile. Lo que significa una CUT fuerte, poderosa y representativa.

Observamos una mayor toma de conciencia de los trabajadores chilenos con respecto a la necesidad de organizarse sindicalmente. Vamos a ver hasta qué punto la dictadura logró lavarles el cerebro a nuestros compañeros. Tuvimos 17 años en que sólo se escuchó descalificar e insultar a los trabajadores y sus organizaciones. Se quería convencer a Chile de que sindicalismo era sinónimo de terrorismo y politiquería. No obstante esta campaña, los trabajadores han demostrado que están apoyando a sus organizaciones. Pero todavía muchos deben perder el miedo. Tenemos que acostumbrarnos a vivir en libertad, a reconquistar nuestros derechos, a rescatar nuestra dignidad y ser merecedores de vivir en democracia.

La primera demanda de la ANEF es recuperar su legalidad como organización sindical. Los empleados públicos necesitan ejercer su derecho a formar sindicatos y tener identidad sindical. Queremos el derecho a organizarnos y recuperar las conquistas perdidas. Lo otro es desmilitarizar todas las reglas o normas que rigen nuestra vida funcionaria.

Creo que el gobierno ha hecho lo posible, pero aún tiene una gran deuda con los trabajadores chilenos y el mundo social. Resulta que no vemos la participación orgánica del mundo social por



ninguna parte. Echamos de menos un Consejo Económico Social o como se llame, echamos de menos una instancia donde estén representados los trabajadores, los empresarios, la juventud, los colegios profesionales... No queremos cogobernar ni crear un estado corporativo, pero queremos hacer oír nuestra voz frente a los tremendos problemas que hemos heredado del régimen militar. Por ejemplo, las reformas laborales que se enviaron al Congreso y que aún se discuten, las negociaron los partidos pero no participaron los trabajadores, los más afectados. Creo que el presidente Alywin ha hecho una buena labor, sorteando situaciones muy difíciles, pero todavía le falta cumplir el compromiso que adquirió con todo el país de que el suyo sería un gobierno de todos... y hasta ahora, los partidos tienen monopolio del poder.

Llevamos más de un año de este gobierno, y no es justo que las instancias de participación no se creen”.

Hernol Flores: “Vamos a ver hasta qué punto la dictadura logró lavarles el cerebro a nuestros compañeros. Tuvimos 17 años en que sólo se escuchó descalificar e insultar a los trabajadores y sus organizaciones”

Enma Rojas

¿QUO

VADIS

RENOVACION?



Hay respuesta. Durante la crisis del PC surgieron dos líneas claras: una, la de la renovación evasiva hacia posiciones más cómodas respecto del sistema existente, con renunciaciones, revisiones, acusaciones, con la idea de dismantlar el Partido y crear uno absolutamente diferente. Otra, la de renovar asumiendo la crisis como Partido, en un proceso más lento que permita la reflexión colectiva más profunda, analizando críticamente el pasado, pero sin renegar a él. Cuestión nada fácil por la inmensa campaña contra el P.C. que no distingue un partido ortodoxo de uno por renovarse o uno ya renovado, tan visceral es el anticomunismo

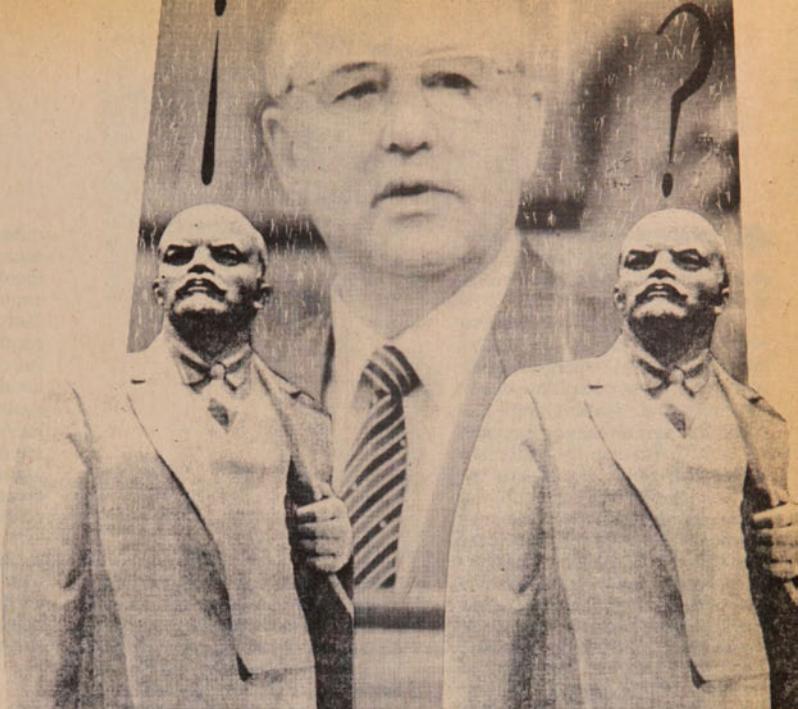
made in Chile, modelado en la fragua infernal de Pinochet.

Los de la línea evasiva llegaron a la conformación del ARCO, que para varios, casi todos los que renunciaron al CC de las JJ.CC, ha sido un paso transitorio hacia el PPD. Para otros, al parecer los del CISPO, es la estación previa del ingreso al PS. El otro segmento de ARCO, encabezado por **Guastavino** nadie sabe todavía adónde irá a parar. Así, el viaje renovador de este grupo pareciera estar llegando a su fin. En su corta existencia ha servido más bien como instrumento de descalificación del PC que para formular una proposición seria. Se transformaron, quisieranlo o no, en la cereza de la torta anticomunista.

De todos modos, la renovación verdadera va. La reciente publicación del Proyecto de Estatutos del Partido Comunista, abre en su interior un inmenso campo para la discusión ideológica de fondo que permitirá a los revolucionarios encarar la ardua tarea de crear una concepción de sociedad que supere los vacíos provocados por la crisis del socialismo.

La discusión se concentra hoy en dos asuntos de fondo: el de las luchas por alcanzar el poder democrático para el pueblo y el de la construcción, desde este poder, de sociedades nuevas, socialistas. Para algunos esto puede parecer un contrasentido. Pensar en sociedades nuevas, socialistas, en

Después de tanto escándalo, de renunciaciones públicas, de lanzamiento de libros, de cartas, de debates ardientes, de reflexiones descalificadoras, cabe preguntarse, ¿a dónde vas renovación?.



medio de la crisis del socialismo hoy-dirán-es una locura. Porque, claro, los evasivos postergan ambas cosas para un tiempo muy adentrado en el próximo milenio, cuando no las dan, por canceladas definitivamente. De esta errada percepción, se toman para determinar que es mejor vivir la vida, traducida en la frase "me voy para la casa". De la misma percepción parten aquéllos que, habiendo compartido un pensamiento avanzado y revolucionario, sumisamente hoy aceptan el cogobierno, que los franceses más elegantemente llaman cohabitación, que en Chile se da entre un gobierno de transición a la democracia con un poder paralelo de freno del curso democrático y de la presencia popular.

Como una forma de escabullir las responsabilidades históricas se proclama el fin de las ideologías o se plantea que están cayendo en desuso.

También se habla de la "equivocada visión ideologizada de la política". Es la misma idea del fin de la historia propiciada por Fukuyama. Estas son falsedades dirigidas a detener la lucha de los pueblos, a someter a la mayoría de los países del Tercer Mundo, a las masas empobrecidas. La realidad es otra, las ideologías se han hecho más complejas y su simplificación es inadmisibles, tienen hoy mismo más peso relativo que ayer en la confrontación entre capitalismo y socialismo.

Hay que partir de los tres factores principales que están determinando toda concepción de poder y de sociedad y por tanto condicionan las distintas posicio-

nes en juego. Uno es la integración mundial del capitalismo, que impone un nuevo modo de dominación universal que supedita por medio de la economía a los países del Tercer Mundo con el respaldo de concepciones políticas y militares adecuadas a cada situación. Otro es la crisis del socialismo y su necesaria superación. Y un tercero es la lucha de los pueblos del Tercer Mundo por su liberación y por su desarrollo.

Como están las cosas, el imperialismo norteamericano puede imponer sus condiciones sin contrapeso, como lo demostró en la Guerra del Golfo Pérsico. Los países capitalistas desarrollados creen que su gran poderío económico, sus instituciones democráticas burguesas y sus mecanismos ideológicos tan eficaces para obtener consenso, pueden formar un polo de atracción que horade, divida y debilite definitiva- ➔

Como una forma de escabullir las responsabilidades históricas se proclama el fin de las ideologías o se plantea que están cayendo en desuso

➔ mente al socialismo, aprovechando su crisis, no sólo como sistema, sino que como idea.

Han impuesto el modelo económico neoliberal a todas las democracias emergentes de América Latina y lo plantean como coactivo de éstas. El imperialismo ha logrado mayores cuotas de control externo de los países latinoamericanos con menos intervención directa apoyado en sectores democráticos seleccionados de las clases dominantes locales capaces de hegemonizar incluso a sectores de la izquierda. *Son ideales para el imperialismo las democracias tuteladas provistas de fuertes mecanismos coercitivos y represivos.* Por algo el modelo neoliberal se impuso en Chile, que es el paradigma predilecto, con una dictadura sanguinaria. De ahí los cuidados necesarios ante una legislación antiterrorista que excede de lejos la sólo represión o contención del terrorismo y que guarda el problema de la violación a los derechos humanos y la justicia necesaria en el bolsillo del chaleco de algún Ministro. El fin último de esto es la mantención y defensa del modelo económico heredado, consentido, y aceptado como el único posible.

En la medida que avanza la centralización del poder a nivel mundial, la transnacionalización, el neocolonialismo, la penetración ideológica y cultural, mayor y más parasitaria es la marginalización económica y social de los pueblos del Tercer Mundo, a los cuales, además, se les prohíben las ideologías opuestas o diferentes al sistema. Vaya democracia.

Los renovados evasivos, autonominados poscomunistas, aceptan esta realidad casi tal cual. No se explica de otra manera su

búsqueda de obtener una pequeña cuota en la coalición del poder, porque qué sociedad nueva se puede aspirar construir hoy desde allí. Ninguna otra que no sea la que se está construyendo dentro del marco concordado. En vez de la catedral derrumbada, ésta otra. Los verdaderos renovadores ni la una, ni la otra, la superación de ambas.

La tarea de recrear una concepción, de oponer una teoría como una nueva cultura asumida desde ahora y de proponer nuevos valores está abierta. *Es el desafío de desplegar el marxismo como concepción abarcadora del futuro de la humanidad, desterrando el dogmatismo y el determinismo.* Necesitamos una teoría que permita interpretar las situaciones y guíe las acciones en los procesos reales y que brinde efectivamente una base intelectual y emotiva que fundamente la lucha del pueblo y lo inevitable de su triunfo.

El marxismo leninismo, sin las trabas de las concepciones estrechas y dogmatizadas, predominantes durante décadas, que empobrecieron la teoría, con un efecto fatal sobre su función de instrumento científico que guía las prácticas revolucionarias, per-

mite discurrir ampliamente el futuro incorporando a su acervo ideológico importantes zonas del conocimiento y la cultura que fueron declarados nocivos en la época del stalinismo o que no fueron suficientemente apreñados por la teoría revolucionaria. Hay que acercar la filosofía marxista leninista a la praxis, privilegiando la acción consciente y organizada del ser humano como creadora de realidades sociales nuevas.

Se releva el carácter humanista del marxismo, que considera al hombre como actor consciente de la historia y de su liberación. La nueva sociedad que se postule debe ser vista como el



Son ideales para el imperialismo las democracias tuteladas provistas de fuertes mecanismos coercitivos y represivos

resultado de un acto consciente, sin esta conciencia, que engloba la de su ser social no puede haber socialismo.

Ante una ideología y una institucionalidad que considera una transgresión la lucha del hombre por su liberación, que reprime todo aquello que considera trasgrede lo esencial del orden existente, que subordina al hombre a la necesidad y lo obliga a conformarse con existir en el terreno acotado por el modelo neoliberal, se debe postular al ser humano que se cambia a sí mismo junto con el cambio social, que se realiza en la actividad revolucionaria, que trasciende el individualismo y el egoísmo, que apre-

cia la organización, la solidaridad, los sacrificios de la lucha. Es la acción humana que revoluciona las condiciones injustas de existencia.

La teoría sobre la nueva sociedad no se puede desligar de la lucha de clases, de lo que el hombre es expresión viviente, del desbordamiento político e histórico de una clase social por otra. El cambio revolucionario debe ser una liberación de la opresión grosera, violenta o sutil del capital sobre el trabajo, de la humillación del desempleo y la miseria, de la superexplotación.

Se debe buscar cómo enfrentar el crucial problema planteado por la contradicción entre las aspiraciones crecientes de los seres humanos y el subdesarrollo económico, político e ideológico en que el capitalismo ha sumido a millones de personas en el Tercer Mundo.

Hay que establecer una estrategia viable a largo plazo para que el socialismo se constituya en un polo de atracción al que se llega conscientemente. Se trata de avanzar hacia una nueva cultura y una nueva moral, no sólo a un sistema de repartición. *Un socialismo sin moral no interesa, se lucha contra*

la miseria, pero al mismo tiempo contra la alienación.

A aquéllos que se fueron y siembran la desesperanza, que se proponen empezar a pensar en el próximo milenio y nunca más luchar, hay que decirles que nada puede sustituir las luchas diarias, prácticas, sociales y nacionales, ni a la lucha tan difícil como indispensable para desarrollar concretamente las ideas del socialismo. No se puede renunciar a realizar acciones incansables, decididas y abnegadas frente a todos los obstáculos en la adquisición masiva de una conciencia política y una gran seguridad del pueblo en su propio poder. El combate por el futuro debe ser diario. Hay que combinar la lucha cotidiana con la ambición y el proyecto superior.

Sólo un proyecto de largo alcance, que puede ser vivido como ideal, organizado firmemente para hacerlo realidad, puede plantearse hacer tanto e ir tan lejos. Para ello la participación del pueblo es inexcusable. El papel de los partidos de izquierda es incorporar a la gente a la lucha por la solución de todos los problemas y a su discusión, para construir una correlación favorable a los cambios cuya base sea un movimiento político y social nuevo que interprete a la mayoría de la sociedad. Demás está decir que falta el programa, producto de la conciencia organizada de los que quieren avanzar.

Cómo será el futuro esperado, o al que se está destinado, el lugar de llegada social que debe alentar las representaciones y esperanzas. ¿Quo vadis renovación?. Por ahí vamos.

Sebastián Larraín

... fonctionn
... a pas été utilisée se
... mode d'emploi
Je quitte Bassora
... a le feu aux bas
... Pourvu que le
... en place... La
... akou benzin
... sence ?
... ment. Une be
le litre. Cette
la survie des
... problèmes de
... endommagés
... tous en place
... résiste. Alors



EL COLERA EN EL

... cratères que des atte
lages entiers y disparaissent. Quand la
route est coupée, on fait un léger cro-
chet par le désert, et ça passe. Au dé-
but de cette semaine, on a enco
possible, en 24 heures, un tonne
les 100 kilomètres de voyage de Tr
sora, n'importe quel jour.
... que le trafic, c'est la vie qu
... dienne qui est difficile. Autour de notre
campement de l'hôtel Rachid, nous
avons installé les téléphones satellites
dans le jardin. Le soir, c'est par un tr
intense qu'il faut se battre avec les r
prices des ondes pour dicter les r
piers. Quand le téléphone fonct
c'est l'alerte qui sonne. Il faut s
sous des couvertures pour
« d'envoyer » en évitant le
responsables du ministr
mation, qui veulent no
les abris ■

Hay mecanismos mentales que
posibilitan matar, desplumar, vaciar
de interiores y asar un trozo de
realidad cualquiera, como si fuera
un pollo, y dejarlo digerible por
nuestra mente. Y la de ustedes.

Los cocineros más
frecuentes, para no
culpar a nadie más
—aparte de a los políti-
cos, militares, poli-
cias, burócratas, em-
presarios, sindicalistas, portavo-
ces varios, fabricantes de imáge-
nes, guerreros psicológicos y boleti-
nistas en general—, solemos ser los
periodistas. Nosotros tenemos el
tan reiterado y paradójico deber,
dice el lugar común, de informar
veraz, amplia y oportunamente. Y
librenos Fray Camilo Henríquez
de culpar a alguien en particular,
ya que se trata de procesos menta-
les por lo general inconscientes en
los que, unos más que otros, siem-
pre, ingenuamente, alguna vez ca-
emos. Así, al menos, aseguran los

antropólogos, sociólogos, polító-
logos y otrólogos.

Gracias a ello, el panorama
nacional e internacional se nos
presenta día a día como una abur-
rida mesa que devoramos, más
que con deleite, con hastío, porque
los estereotipos tienden a perpetu-
arse y la mesa suele ofrecer el
mismo menú durante largos perío-
dos. Hasta que de pronto nos propi-
na una lacerante “sorpresa” que
pudo ser absolutamente previsible
si el mentado deber se hubiera
cumplido plenamente.

La carta, o la cantaleta, nos
la recitan los noticieros de radio y
televisión y los diarios, cada cier-
to número de minutos y de horas.
Como los remedios. O como los
narcóticos. Nos adormecen, hip-
notizan y convencen de que la rea-
lidad es sólo ese bolo alimenticio
predigerido.

Es así como tras la serie “La
Guerra en el Golfo”, hoy el menú

internacional nos ofrece kurdos en las más diversas variedades gastronómicas periodísticas.

El problema no es que hoy el mundo consumidor de medios informativos esté saturado de kurdomanía, ni que de pronto aparezcan en el Paseo Ahumada, o en Providencia, camisetas bordadas con kurdos arrebatándose las cajas de comida que les envía la familia internacional civilizada, ni que en vez de mariscales los comerciantes del Mercado Central ofrezcan ahora kurdos cocidos a prueba de *vibrio cholerae*, sino que los veinte millones de kurdos realmente existen. Son una nación sin Estado. Así como fueron los judíos y son los palestinos. Pero, antes de que fuesen de interés para la seguridad de Estados Unidos y de

Occidente, no teníamos la más profiláctica idea acerca de ellos. Ignorancia, seguro. ¿Pero es que acaso la realidad se presume conocida, igual que la ley, aunque los medios informativos no le hayan otorgado patente de existencia?

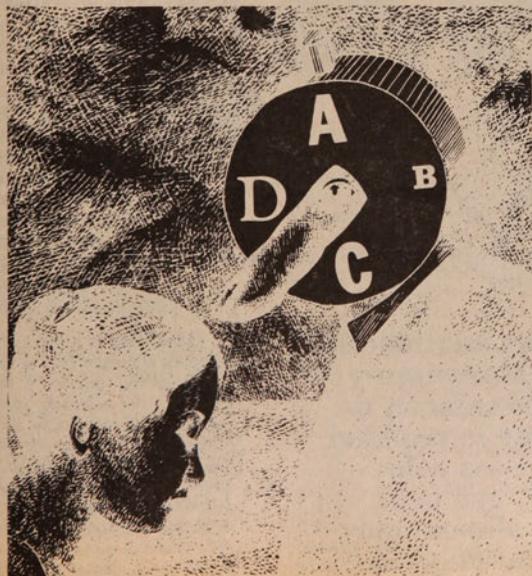
LOS ENTES DEL LIMBO

Y de pronto nos asaltan temores de calibre mayor: ¿Qué tragedia todavía no patentada estará sobreviviendo allí en el limbo de los entes sin interés noticioso? Porque no olvidemos que los kurdos, según ahora hemos sabido, llegaron al Kurdistán ¡en el segundo milenio antes de Jesucristo! Y desde 1550, cuando fueron invadidos por los turcos, luchan por su independencia en una guerra de

guerrillas casi permanente. Hoy están fracturados en cinco países: Turquía (ocho millones), Siria (ochocientos mil), Irán (más de seis millones), Irak (tres millones y medio) y Rusia (trescientos mil). Sin embargo, tuvieron que ser usados como armas humanas en un intento desestabilizador contra **Saddam Hussein**, para que al fin fuesen historia.

En consecuencia, los temores que hoy expresamos están plenamente justificados. La epidemia latinoamericana de cólera es un bramido de alerta de esa realidad no pronunciada, no escrita en los grandes titulares ni en las primeras planas, pero que se incubaba en el silencio oscuro de las procesiones que van por dentro. Un signo de ese engendro inversamente

TIEMPO DE LOS KURDOS



analfabeto, porque los que presumen de saber leer y escribir se niegan sistemáticamente a leerlo y a escribirlo.

Sólo en las estadísticas de los tecnócratas en salubridad—o de los expertos en terrorismo o delincuencia que observan allí un alto potencial de violencia— se deja constancia de los doscientos millones de pobres de América Latina, o de los más de dos mil millones de hambrientos del planeta, o de los niños que mueren de hambre cada dos segundos (¿cuántos han muerto desde que usted comenzó a leer?). Sólo se escribe de ello a una o dos columnas, en páginas interiores, y sólo cada vez que la UNICEF entrega su informe anual. Pero, eso no cambia el carácter inversamente analfabeto de este Satán dormido.

Satán, ¡o Jesucristo! Depende de dónde estén los indios y dónde los vaqueros. ➡

Ni de cuántos. Ni de cuándo. Ni de dónde. Ni de por qué.

Sin lugar a dudas su rostro será tan anacrónico como el cólera y tan siniestro como el sida. Tan patético como los kurdos —o la crisis del socialismo en los países del Este— y tan feroz como el Sendero. Antes su presencia los periodistas y los historiadores y los políticos y los observadores y los estudiosos

todos, rasgarán sus computadores y satélites de comunicaciones, como si fueran tónicas.

“¿Y cómo no lo vimos antes?”, preguntarán desparpados. Y se precipitarán en patota hacia las puertas de la Biblioteca de Babel. Pero **Borges**, el bibliotecario, ya estará muerto. Y nadie le habrá otorgado el Premio Nobel. “¿Murio Borges?”, se interrogarán atónitos.

Porque como las noticias son efímeras, ya lo habrán olvidado. “¿Y nadie le otorgó el Premio Nobel?” Funes “El Memorioso” sonreirá contemplándolos desde las páginas cerradas de un libro.

Los economistas buscarán una respuesta en las leyes del mercado. Pero las leyes y los mercados y las mercancías y los bienes de capital y las materias primas y ellos mismos ya habrán sido consumidos.

Q.E.P.D.

Tal vez todo sea muy distinto y jamás pase nada. Es probable que el horror sea sólo un invento de literatos psicóticos, de terroristas intelectuales, de anarcopessimistas, o de simples escribistas. Quizás el mundo real sea de verdad como ese que leemos en los periódicos o gozamos —como la guerra— en las pantallas de la televisión.

(Nombrarte es peligroso, realidad. Cuando el punto final de este artículo ya estaba puesto, e impreso el Q.E.P.D. del subtítulo, fueron asesinados en el municipio de Segovia, Colombia, al parecer por paramilitares, los periodistas del diario “El Espectador” Jorge Torres, fotógrafo, y Julio Daniel Chaparro, redactor. Hacían una investigación sobre la violencia...)

Juan Jorge Fuentes



FUNES “EL MEMORIOSO”

En todo caso, que venga en nuestra defensa la Caballería Pesada, o el Chapulín Colorado, o Schwarzkopf, o el mismísimo H.P. Lovecraft, porque, cuando aquello despierte, alguien tendrá que defendernos. Aunque aún no tenemos claro de qué. Ni de quién.

Nos adormecen,
hipnotizan y
convencen de
que la realidad
es sólo
ese bolo
alimenticio
predigerido

DESCORRIMIENTO DEL ROJO

Los astrónomos señalan que cuando una estrella se aleja de nosotros, adquiere paulatinamente el color rojo. A este fenómeno lo llaman el efecto Doppler, más conocido como *corrimiento al rojo*. Esto sucede en el cosmos, pero hoy día en nuestro planeta se está produciendo un fenómeno contrario: el "descorrimiento del rojo". Lo podríamos designar de muchas maneras, nombrarlo como el "efecto Stalin" o como el "efecto Bush". Consiste en alejarse cada vez más de las ideas comunistas o socialistas, las cuales se han identificado con el color rojo, a partir de aquella memorable fecha—corrían los días de la Comuna de París en 1870, la primera gran revolución proletaria de la humanidad—en que se llamó a concurso para hacer flamear una bandera propia que simbolizara esa república de la esperanza recién nacida. Lo ganó entre cientos de artistas participantes, una simple y sencilla bandera roja presentada por el maestro del realismo pictórico de la época, Gustavo Courbet.

Las diferencias residen en que el corrimiento al rojo es una ley física que se cumple desde los orígenes del universo hasta todas las eternidades; en cambio, el descorrimiento al rojo es un fenómeno transitorio, que está sucediendo en estos días entre los hombres que tripulan esta nave espacial llamada Tierra. Transitorio porque el socialismo finalmente reinará en toda ella. Y no es una utopía. Podrían transcurrir siglos. El doloroso y dramático fracaso actual es sólo el fracaso de una tentativa. Todo era inédito. En cambio cuando el Capitalismo se instauró políticamente, ya poseía el poder económico y funcionaban plena y exitosamente sus instituciones.

La burguesía realizó su creación, por lo menos a lo largo de mil años. A partir del Siglo IX de nuestra era empezaron a desarrollarse las ciudades, el comercio, las comunicaciones, la producción.

En el Siglo XV, la circunnavegación de África y el gran auge que produjo el comercio con los mercados de China y la India, paralelamente con el descubrimiento de América y su colonización (vale decir su explotación y saqueo despiadado), otorgaron al Capitalismo un grande y extraordinario impulso, que no ha cesado, desde lue-



go; con altibajos y adhiriéndose o luchando contra diversas superestructuras políticas.

La sangrienta Revolución Francesa fue sólo una acción necesaria para incrementar aun más la progresión del Capitalismo. Los burgueses para ese entonces disponían de la generalidad de los medios de producción, es decir del poder económico que otorga atribuciones, superioridad, mando, facultades, posibilidades de acción, prerrogativas, privilegios, licencias, abusos, capacidad de explotación. La sociedad funcionaba básicamente conforme a sus prácticas, métodos, creencias, educación, hábitos, costumbres; es decir, no existía ámbito en que la sociedad Capitalista no estuviera establecida, antes de realizar su marcha triunfal por Europa al compás de la

Marsellesa. Para llegar a un resultado final que no ven sólo los que no lo quieren ver: en el extremo, una sociedad consumista gozando de las maravillas de las más recientes creaciones tecnológicas, ahita de bienes materiales pero miserable de espíritu y ajena a la cultura; y en el otro, un mundo millonario en habitantes pero pobre en alimentos, vestuario, habitación; formado por militantes de la miseria en el espacio y en el tiempo.

Mientras esta milenaria situación subsista, la idea del socialismo seguirá viva y continuará iluminando nuestro camino.

Los desposeídos de nuestro siglo, obreros y campesinos, eran eso, desposeídos; no tenían nada; debían comenzar, como Dios en el Génesis, a inventar un mundo, un universo.

Fracasaron, y puede que en veinte, cincuenta o cien años más vuelvan a fracasar. Si pensamos que los sumerios, que ocupaban hace más de mil años el territorio donde hoy se encuentran las bombardeadas ciudades de Irak, desarrollaron un elevado comercio, emplearon los recibos, las facturas, las letras de cambio, los pagarés, tendremos claro que hay que considerar los avances y retrocesos de la humanidad con perspectivas de siglos. Tarea que se torna muy dura si concordamos con Ludwig Achim von Arnim, escritor amigo y contemporáneo de Goethe, en que "... la crueldad de los ricos, que desprecian cualquier vida humana cuando se trata de asegurar sus inertes tesoros" y no vacilan para ello en recurrir al crimen masivo (como ha ocurrido en Chile con la dictadura de Pinochet).

Algún día los hombres dejarán de ser alienados en sus conciencias y recuperarán la plena capacidad de sus sentimientos. Recordemos lo que decía J.J. Rousseau: "Se requiere una prolongada alteración de los sentimientos y las ideas, para resolverse a tomar como amo a su semejanza y a felicitarse de encontrarse bien así".

Franklin Zuevedo Rojas



¿AMERICA, QUIEN ERES?

En efecto, no se puede pensar enfáticamente el concepto *razón* sin estos interrogantes que trascienden al ámbito de su mero empleo técnico productivo. Podemos decir, por ende, que el perenne esfuerzo del ser humano para encontrar sus coordenadas específicas dentro de la infinidad de los procesos naturales y sociales es una constante antropológica.

Dicho de otra manera: la necesidad de ubicarse en el espacio, el tiempo y el movimiento del universo mediante los diferentes sistemas de interpretación del mundo mencionados, es una necesidad ontológica del *homo sapiens*, exclusiva del él (entre todas las especies) y esencial para él.

LOS TRES COMPONENTES DE LA IDENTIDAD HUMANA

Para dominar la realidad —y transformarla en medio útil para su uso— el hombre, desde su auro-ra, ha interpretado el universo

Desde el origen mismo del razonar humano, su existencia física ha estado vinculada a la reflexión sobre sí mismo y su lugar dentro del proceso del universo.

La búsqueda de respuesta a interrogantes como: ¿de dónde provengo?, ¿quién soy?, ¿cuál es el sentido de mi ser?, han dado lugar al nacimiento del mito, la religión, la filosofía, el arte y en sus inicios, también a la ciencia.

mediante tres categorías elementales: espacio, tiempo y movimiento.

Necesitaba conocer el espacio físico-geográfico para sobrevivir en él e influenciarlo. Necesitaba aprender que las leyes del mundo subatómico son diferentes a las del macro-cosmos, asimismo, que las circunstancias de su hábitat y, posteriormente, espacio nacional, condicionaran en gran medida el destino de la nación.

De igual importancia es la conciencia del tiempo (concepto derivado de la categoría "*movimiento*"), es decir, del tiempo histórico en que uno actúa porque cada época histórica abre oportunidades únicas (únicas para su tiempo) para un pueblo y cierra otras ya caducas que se han vuelto anacrónicas.

Lo que en los tiempos heroicos del caballero andante que audazmente conquista el mundo es el *Cid Campeador*, en los albores de la sociedad burguesa se convierte en Don Quijote. Lo trágico de una era, se vuelve cómico

en otra y *viceversa*. Lo que ayer se inició como vanguardia, mañana puede ser retaguardia y el proyecto histórico lanzado a destiempo puede fracasar o desfigurarse en su noble fin, al no encontrar respuesta en las condiciones objetivas. De igual manera: al no aprovechar la coyuntura del momento -al no

¿EXISTE UNA IDENTIDAD LATINOAMERICANA?

Si hay un campo en que la miseria de la filosofía latinoamericana se revela con mayor claridad, es éste. En la multiplicidad de respuestas que ha provocado el problema de la identidad del hombre latinoamericano, destacan los raciocinios idealistas, etnocentristas y agnósticos. Sólo en una minoría de los casos es esa *docta ignorancia* el resultado de la incapacidad intelectual de sus autores: por lo general se trata de un agnosticismo interesado que desde hace 500 años está al servicio del poder.

Dejando estas posiciones misticificadoras, que merecen una crítica propia, podemos afirmar

de manera axiomática que no existe sujeto individual o colectivo -sea persona, clase social, pueblo o nación- que no tenga una identidad propia, debido a que ésta es la visión del mundo o *Weltanschauung* que le es necesaria para conducirse en su quehacer. Es la brújula que lo guía a través de los constantes cambios de la realidad que vive.

El problema de la identidad de cualquier pueblo se reduce, por ende, a la interrogante acerca de su *Gestalt* concreta o sea, su contenido y estructura real. En el contexto de nuestro debate sobre "*Emancipación e identidad de América Latina: 1492-1992*", la teoría de la identidad latinoamericana ha de partir -genética y probablemente también, ➔



pasar por la puerta que la historia abrió al porvenir- la ocasión puede no volver jamás.

Asimismo, un pueblo que no tiene conciencia de su historia está condenado a sufrir de nuevo las amargas experiencias del pasado.

Si el espacio y el tiempo son categorías fácilmente aceptadas, la importancia del movimiento y su propia realidad han sido cuestionadas. Sin embargo, todos los procesos en el espacio y en el tiempo están en movimiento. Quiere decir, que tienen determinada dirección y ritmo de desarrollo. En algunos procesos la dirección del movimiento y su punto final se conoce. Por ejemplo, la vida de una persona es un continuo proyectarse hacia el futuro, es decir, un continuo movimiento hacia el punto determinante: la muerte. Eso, en gran medida, le da sentido y orientación práctica a su vida.

➔ lógicamente-, de una categoría central: la violencia. Es el desenvolvimiento de la dialéctica del amo y el esclavo, de la represión y emancipación (que implica la categoría para América Latina) que proporcionará la estructura orgánica de la reflexión filosófica sobre el particular. Es dentro de esta estructura orgánica y conductora de la reflexión que se sitúan las contribuciones de las diversas ciencias y reflexiones particulares, orientadas por interrogantes concretos como :

a) el lenguaje común; b) el catolicismo; c) la trascendental importancia de las relaciones sociales familiares; d) el machismo de los hombres y las actitudes correspondientes en las mujeres (el patriarcalismo).

Al hablar de características generales nos referimos al hecho de que estos rasgos prevalecen en la gran mayoría de la población latinoamericana; es decir, constatamos y describimos una situación real, sin emitir un juicio acerca de lo deseable o no deseable de que sea así. Cuando el estudio pase de este nivel descriptivo al analítico, entonces será necesario evaluar la importancia histórica y el potencial de liberación/opresión de cada uno de estos elementos y su interacción dentro de la unidad contradictoria llamada *estructura de superficie*.

LAS ESTRUCTURAS PROFUNDA

La segunda estructura principal de la identidad latinoamericana puede conceptualizarse como una estructura profunda (*"depth structure"*) u ontológica, la cual está constituida, a su vez, por diferentes sistemas o estratos. De estos mencionaremos aquí sólo dos.

El primero es el estrato que en la cultura europea se conoce como *"lo dionisiaco"* y que se encuentra tan maravillosamente expresado para el mundo latinoamericano en el *"Macondo"* de García Márquez. Este es el mundo del folclor y del sentimiento, de la magia, fantasía y superstición, de la pasión, la vitalidad, el romanticismo y los arcaísmos.

Este reino del preconsciente es el resultado de la conquista, del traumático sometimiento de las culturas americanas a las europeas por medio del terrorismo colonial que quemó a indios e ídolos para imponer su régimen. En el sincretismo de este estrato ontológico coexisten la veneración por las viejas deidades americanas con la reverencia por los dioses blancos triunfantes: la Pachamama de los pueblos andinos con la Virgen María de los pueblos hebreo-cristianos y la

¿Qué tan racional o irracional es?, ¿qué tan consciente o inconsciente? y, ¿qué tan emancipadora o enajenante (colonizada) es esta identidad?

LAS ESTRUCTURAS DE LA IDENTIDAD LATINOAMERICANA

La estructura de superficie

La identidad latinoamericana tiene algunos rasgos generales (o formales) que podemos denominar su *estructura de superficie* (*"surface structure"*-Noam Chomsky) o estructura superficial. Entre ellos destacan:

un pueblo que no tiene conciencia de su historia está condenado a sufrir de nuevo las amargas experiencias del pasado



Claro está que no hay que idealizar esta relación. Su importancia se ve restringida, frecuentemente, por intereses de clase y prejuicios racistas y sociales. Es probable, por ejemplo, que un brasileño negro o una campesina boliviana en términos generales, no encuentren la misma hospitalidad y receptividad en América Latina que

criollos y mestizos. Aun así es válido todavía el deseo y la consigna de José Martí de que un americano en Cuba no puede ser extranjero, al igual que un cubano no puede ser extranjero en nuestra América.

EMANCIPACION E IDENTIDAD DE AMERICA LATINA

No es exageración alguna constatar que desde su integración dependiente al sistema de dominación occidental (primero europeo y después estadounidense-europeo) hace 500 años, los pueblos y naciones latinoamericanas no han podido recuperar su soberanía política.

Pero hablar de la pérdida de la soberanía política en América Latina significa hablar de la pérdida de sus riquezas económicas,

porque la violencia dominadora estuvo, como siempre en la historia, al servicio de la apropiación de los recursos ajenos. Esta fue la lógica que trajo los conquistadores ibéricos al Nuevo Mundo y es la que atrae hoy al Fondo Monetario Internacional y los *marines*.

Emancipación de los pueblos latinoamericanos puede, por ende, no significar otra cosa, que la ruptura de la asimétrica dependencia externa así como la transformación a fondo de las estructuras represivas internas que son el legado de medio milenio de evolución truncada.

En este camino hacia la construcción de una sociedad hermanada, participativa y democrática es imprescindible usar, como dice Galeano en una hermosa metáfora, la historia que mira hacia adelante. La capacidad latinoamericana y de cada uno de sus pueblos de determinar su propio destino, depende de su identidad, es decir de la comprensión de las tres dimensiones de nuestro ser concreto dentro del continuo: pasado-presente-porvenir. La identidad es lo que le confiere al cambio la esencia de continuidad, autodeterminación y razón del sujeto, mientras el cambio le garantiza a éste la permanencia de su esencia.

Un pueblo sin identidad es un gigante miope. No puede ver el camino que ha de andar para su liberación. Destruir su identidad u ofuscarla significa cegar al pueblo y mantenerlo dentro de las cadenas seculares que le han sido impuestas.

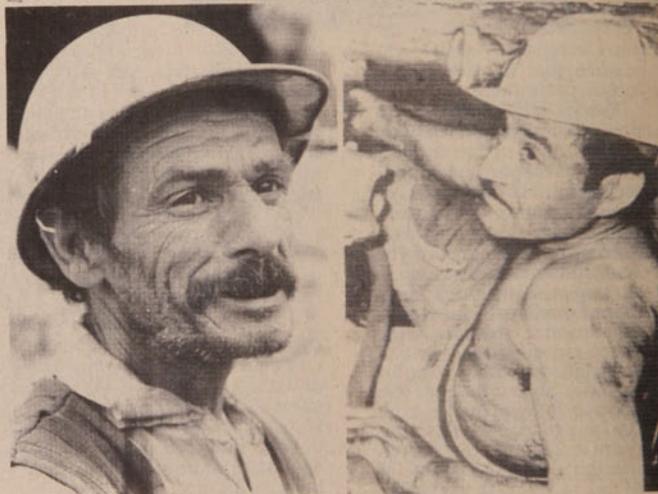
Será dentro de la titánica idea de Bolívar sobre "América, la Patria Grande", reafirmada en el ideario de "nuestra América" de José Martí y la praxis abnegada de millones de latinoamericanos, que se ha de crear el Mundo Nuevo americano poblado por hombres hermanados. Al V Centenario de la conquista de América hay que entenderlo como una oportunidad para integrarse a esta gran tarea.

Heinz Dieterich

(c) F. y C.I.I.
"Emancipación e Identidad de América Latina: 1492-1992"

El problema de la identidad de cualquier pueblo se reduce, por ende, a la interrogante acerca de su Gestalt concreta o sea, su contenido y estructura real

El cobre, ya es sabido, representa la principal fuente de ingreso de divisas al país, lo que lo convierte en factor decisivo de nuestra economía. La importancia de este aporte le ha valido, y con razón, el nombre de "el sueldo de Chile". Sin embargo, la clasificación de La Escondida en la mediana minería, excluyéndola del área estatal, muestra una peligrosa tendencia a privatizar yacimientos que, por la magnitud de su producción y sus reservas, deberían estar clasificados dentro de la gran minería. Esto significa, lisa y llanamente, que el sueldo de Chile irá a dar a manos extranjeras.



EL SUELDO DE CHILE EN



PELIGRO

CODELCO posee actualmente el 31% de la propiedad minera constituida del país, pero más del 70% de su propiedad requiere trabajos estimativos de exploración geológica para cubrir y evaluar los yacimientos cupríferos. A pesar de ello, su aporte al fisco en 1990 fue de 1.530 millones de dólares y durante la década comprendida entre 1979 y 1989 su aporte total fue de 9.000 millones de dólares. En la misma década ha efectuado ventas por 23.950 millones de dólares, de los cuales el 10%, aproximadamente 2.000 millones, fue destinado a las Fuerzas Armadas.

CODELCO posee el 20% de las reservas conocidas de cobre del mundo y produce el 13,6% del cobre mundial.

La producción en 1990 fue de 1.195.322 T.M. de cobre fino y tiene por delante un tiempo de explotación que varía entre los ocho años -El Salvador- y los cincuenta años, Chuquicamata y El Teniente.

La Pequeña y Mediana Minería nacional, por su parte, tuvo durante 1989 una producción aproximada de 90.800 T.M., principalmente de la mina La Cascada, de la Sociedad Minera Pudahuel; Tocopilla, de la Compañía Minera Tocopilla, y Socavón Rampa, de la Sociedad Minera Punta del Cobre.

La Pequeña y Mediana Minería extranjera, en tanto, tuvo en el mismo año una producción aproximada de 235.400 T.M. de cobre fino. En esta área es necesario detenerse en el caso de La Escondida, de transnacionales austriacas, inglesas y japonesas -con participación incluso del Banco Mundial- que tiene proyectada para este año una producción de 250.000 T.M. de cobre fino y para 1993, según la proyección de la Comisión Chilena del Cobre, de 375.000 T.M. Los directivos de La Escondida proyectan para la presente década un aumento de la producción sobre el 50%, lo que significa una producción anual superior a las 500.000 T.M.

Los nuevos proyectos de explotación de cobre en Chile, entre los años 1992 y 1993, ➔



significarán una producción de 387.500 T.M. al año, siendo el mayor de ellos La Candelaria, de la Compañía Minera Ojos del Salado (Phelps Dodge), con una producción proyectada de 100.000 T.M. de cobre fino al año.

De estos nuevos proyectos, 352.500 TM están en manos de transnacionales y el resto en empresas privadas nacionales.

EL COBRE ¿CHILENO?

La política que se ha estado aplicando —y que se pretende continuar— tiene un buen ejemplo en La Escondida. Esta compañía tiene proyectada una producción real sobre las 900.000 T.M. de concentrado al 41% de ley, lo que significa 375.000 TM de cobre fino. Si tenemos en cuenta que los mine-

rales de El Salvador y Andina tienen una producción de 130.000 y 124.000 TM de cobre fino al año, respectivamente, debemos concluir que la clasificación de La Escondida entre la Pequeña y Mediana Minería es una treta sólo posible gracias a la aplicación de la ley 18.097, del año 82, que demuestra la clara disposición de la dictadura a entregar nuestras riquezas a las transnacionales.

Otro elemento que es necesario tener en cuenta es que lo que sale de Chile, en el caso de La Escondida, es concentrado y no cobre fino. **Robert Hickman**, presidente de La Escondida, afirmó a la revista *Estrategia* que: *"En el caso de La Escondida se estima que los subproductos generan al menos el 5% del total de los ingresos. El oro y la plata contenidos son de relativa menor importancia y se incluyen en los concentrados de cobre"*. Es decir, la misma situación de antes de la nacionalización del cobre: las transnacionales se llevan nuestra riqueza a granel sin que tengamos mecanismos de control efectivos y confiables sobre la producción en general y, en particular, sobre los subproductos.

La Escondida tiene una reserva conocida de 41,4 millones de

T.M. de cobre fino y un tiempo de explotación sobre los 50 años. Se trabaja a tajo abierto, comenzando la extracción a los doscientos metros de profundidad, y durante los primeros doce años se trabajaría con un mineral de 2,89% de ley y un promedio total de 1,6%. La reserva de La Escondida está dentro de las mayores que se conocen en Chile, sólo comparable a la de El Teniente. El tiempo de explotación está al nivel de Chuquibambilla y El Teniente y, al efectuarse la extracción sólo a los doscientos metros, los costos de operación son comparativamente bajos.

La Escondida es la tercera mina de cobre más grande del mundo y la mayor en manos privadas. Según sus directores, su costo de operación es de US\$ 0,40 la libra —uno de los más bajos del mundo— y su estructura de costos le permite producir y exportar rentablemente casi en cualquier escenario de precios probable. Tiene, además, acceso a todas las obras de infraestructura de la zona, como caminos, puentes, energía.

El costo inicial del proyecto fue de 1.100 millones de dólares —allí se contemplaba la creación de una planta eléctrica— y fue rebajado a 850 millones, debido a que se conectó a la planta de Tocopilla, que abastece a Codelco.

Para financiar La Escondida, las transnacionales han aportado un capital propio de sólo 263 millones de dólares, de un costo total de 850 millones. Para cubrir la diferencia han comprometido la venta de 6,2 millones de T.M. de concentrado, lo que equivale a entregar 210.000 T.M. de cobre fino al año por los próximos 12 años. Esto significa que buena parte de los excedentes se transfieren al exterior como pago de intereses y amortizaciones de la deuda, con perjuicios para el fisco, cuyos ingresos están fijados por el D.L. 600, en base a un impuesto del 49,5% sobre las utilidades. Este decreto no contempla mecanismos efectivos de control financiero. Los cálculos de costos y utilidades quedan, en la práctica, a voluntad de las transnacionales, por lo que lo más seguro es que La Escondida acuse excedentes contables muy



bajos o pérdidas, tal como ha sucedido con La Disputada de Las Condes, que en 10 años no ha entregado un solo centavo al fisco.

Con todos estos antecedentes cabe preguntarse por qué CODELCO no asumió la explotación de La Escondida. Si la razón esgrimida fuera la falta de capacidad económica, este argumento no sería convincente dados los valores señalados anteriormente. Se pueden argumentar otras causas para justificar la privatización —o más bien dicho, la desnacionalización— del cobre, por ejemplo, la necesidad de que la empresa se modernice, accediendo a los adelantos científico-técnicos. Se ha to-

mado como ejemplo La Escondida, por su nivel tecnológico y su mecanización, pero hay que recordar que los adelantos científico-tecnológicos se compran y no son de exclusividad de las empresas privadas ni de las transnacionales. Hay un sinnúmero de países ansiosos y dispuestos a venderlos.

LOS INTENTOS DE PRIVATIZACION

Hay que mencionar las normas "legales" establecidas por la dictadura para respaldar y facilitar la desnacionalización del cobre, las riquezas básicas y las empresas del Estado, como fue,

por ejemplo, la Ley Minera 18097, o el DL 600, o el Capítulo XIX. Está también la forma encubierta con que se vistió la desnacionalización: la entrega gradual, primero, de labores de mantención en CODELCO, llegando a las de producción, a empresas particulares, con los llamados "subcontratos" donde los trabajadores se ven afectados por considerables pérdidas de beneficios, baja de salarios, falta de estabilidad laboral y mínimas condiciones de seguridad.

En este año el Gobierno democrático ha emitido una serie de opiniones que van en favor de la privatización de nuestro cobre, entregándolo a las transnacionales, incluyendo el proyecto de Ley Hamilton sobre las pertenencias de CODELCO.

Sergio Bittar, actual asesor del Ministerio de Economía, se declaró partidario de "formar empresas distintas para la gran minería del cobre", añadiendo que "hay que contemplar la constitución de empresas mixtas".

Sergio Molina, Ministro de Planificación y Coordinación, refundó la filosofía del Banco Mundial, manifestando categóricamente que "el Estado chileno nunca más se convertirá en Estado Empresario, ya que la iniciativa de la economía debe estar en manos privadas" y que "los procesos de desarrollo están fundamentalmente en las inversiones privadas y no en las inversiones públicas".

El Vicepresidente de CODELCO, **Gonzalo Trivelli**, refiriéndose al potencial de CODELCO en el Congreso Extraordinario de la Confederación de los Trabajadores del Cobre dijo: "yo me inclino a decir que si esta empresa fuera privada, probablemente podría acceder al mercado voluntario del crédito y podría desarrollarse y hacer lo que estime conveniente. Esta empresa es de propiedad del Estado y, por lo tanto, tiene una limitante en la inversión". En el mismo Congreso, **Cristián Echeverría**, asesor de la CTC, dijo: "durante la administración intencionadamente la actividad de CODELCO, por razones ideológicas y económicas. Entre las razones ideológicas se encuentra que la administración anterior se caracterizó por su clara opción privatizadora, lo que ➔





➔ *llevó al abandono de ciertas actividades de Empresa del Estado para justificar su posterior venta o traspaso al sector privado. Intencionalmente se restringió el ámbito de acción de las empresas para demostrar, entre comillas, lo poco eficientes que eran, lo poco rentables que eran".*

EL COBRE Y EL PROGRAMA DE LA CONCERTACION

El proyecto de ley presentado por el Ministro de Minería, así como las expresiones vertidas por autoridades de Gobierno y altos ejecutivos de CODELCO, se contravienen expresamente con el Programa de la Concertación.

Allí, en lo referente a la minería, se señala: *"La minería del cobre es un sector clave para la economía nacional y Chile un país líder en la industria mundial del cobre. Reclamamos para el Estado chileno el derecho y el deber de aplicar una política chilena del cobre, para el desarrollo del sector. Este marco deberá comprender la defensa del Patrimonio Nacional".*

Y se agrega: *"en materia de propiedad minera, el Gobierno Democrático mantendrá y hará respetar el dominio absoluto del Estado sobre todas las minas".*

Y en cuanto a la búsqueda del grado de elaboración más adecuado de los productos mineros y el apoyo efectivo a la investigación y el desarrollo tecnológico: *"Impulsaremos una política de modernización y expansión de CODELCO, empresa a la cual se le han restringido artificialmente y por razones ideológicas sus posibilidades de expansión durante el régimen militar. CODELCO, durante los próximos años, deberá desarrollar todos los proyectos que sean rentables y financierables, sean ellos de cobre o de otros metales, debidamente evaluados con la participación de entidades públicas calificadas. Estos proyectos podrán incluir actividades relacionadas con la minería y sus encadena-*

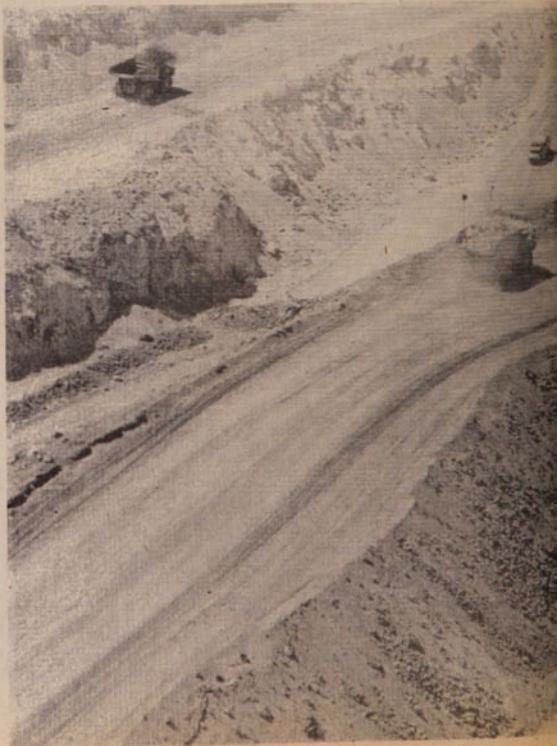
mientos industriales, tanto en Chile como en el extranjero".

La Confederación de Trabajadores del Cobre presentó, a su vez, un proyecto de ley que tiende a proteger el interés nacional, dejando las posibilidades para que CODELCO se pueda asociar con terceros, en los términos planteados por el programa de la Concertación, para que se haga respetar *"el dominio absoluto del Estado sobre todas las minas"*. La explotación conjunta con terceros debe ser mayoritaria por CODELCO, ya que nadie puede pensar que se tendrá *"el dominio absoluto"* contando sólo con la minoría.

Para que CODELCO se pueda asociar con terceros es elemental que primero haya ubicado y evaluado aquello en que se pueda asociar. Nadie se asocia en un negocio donde él es el dueño de la materia prima, sin saber la canti-

dad y la calidad de esa materia prima. Hay cantidad importante de minas y yacimientos, ubicados y evaluados, que CODELCO está en condiciones de explotar sin asociarse con terceros, siempre y cuando haya voluntad política para hacerlo.

CODELCO ha sido sometida a un permanente *"floreo y minimización"*, donde no se efectuaron inversiones en modernización, expansión, investigación y exploraciones. Se ha limitado e impedido en forma sistemática y dirigida su desarrollo, por lo que se debe poner en la discusión un plan de desarrollo que contemple fondos, recursos y medios para la investigación minera, ligado al Centro de Investigaciones Mineras y Metalúrgicas, para organizar las exploraciones geológicas en la búsqueda de nuevos recursos en reemplazo de los que se agotan.



ALGUNAS POSIBILIDADES DE DESARROLLO

Para lograr la expansión de CODELCO es necesario que asuma el desarrollo de nuevos yacimientos en las mismas condiciones que lo hizo La Escondida, aportando más o menos un 25% de la inversión total con capital propio y el 75% restante con capitales adquiridos en compromisos de ventas futuras.

Existe también la posibilidad de acceder a los fondos de los trabajadores chilenos acumulados en las Asociaciones de Fondos de Pensiones, que suman siete mil millones de dólares, ya sea por intermedio de créditos, bonos u otras formas para el desarrollo de sus proyectos.

Otra forma de financiamiento es reformar la ley 13.196 y que el 10% que se otorga a las

FFAA sea sobre las ganancias de CODELCO, como lo fue anteriormente, y no sobre las ventas como sucede en la actualidad.

LA MODERNIZACION

Otro de los aspectos que se han argumentado para justificar la desnacionalización es la Modernización, la incorporación de los avances científico-técnicos. Por una parte, es válido el planteado al respecto cuando analizamos el caso de La Escondida. También tenemos que tener en cuenta que CODELCO no es una empresa que se caracterice por un gran atraso tecnológico. Si bien no está con una tecnología de punta, ha hecho un gran esfuerzo por no quedarse atrás, pasando por sobre las limitantes que se le han impuesto. Un ejemplo clarificador es El Teniente. En la revista *Minera Chile-*

na de marzo de 1988 se dice: "...hay que resaltar el valor de nuestro recurso humano, pues es él quien nos ha permitido optimizar la productividad y alcanzar un elevado nivel de liderazgo tecnológico y operacional". Por otra parte, reviste especial importancia en este proceso de liderazgo el aspecto tecnológico. La capacidad para aplicar a la minería el desarrollo tecnológico y científico disponible en otros campos, como también para crear tecnologías propias.

El Teniente de hoy es una nueva empresa, sus instalaciones han sido modernizadas y preparadas para seguir operando eficientemente por los próximos 25 años o más.

Es indudable la necesidad de la aplicación permanente de nueva tecnología a los diferentes procesos en el cobre y también lo es que CODELCO esté en condiciones de aplicarla.

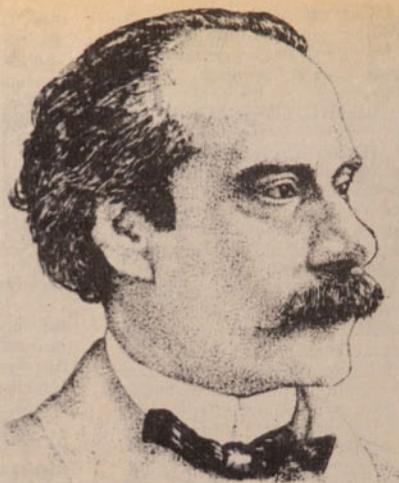
ALGUNAS CONCLUSIONES

El cobre tiene que seguir siendo chileno. No debemos permitir que sea entregado a las transnacionales. Todos debemos salir en su defensa. Los diferentes sectores y organizaciones sociales, los trabajadores, los profesionales, la juventud, las mujeres, los intelectuales y artistas, todos debemos defender nuestras riquezas puesto que el cobre nos debe permitir un importante grado de independencia económica internacional.

La privatización de nuestro cobre es, indudablemente, parte de la política de los Estados Unidos, expresada en el documento "Santa Fe II", titulado "Una estrategia para América Latina en los 90". La propuesta número cuatro de la segunda parte, denominada "Estrategia Económica", dice a la letra: "Los Estados Unidos deberían alentar, a través de programas tanto privados como estatales, el desarrollo de la empresa privada en América Latina e intentar acelerar el desmantelamiento de industrias para-estatales".

Oswaldo Huerta L.





José Manuel
Balmaceda



HERNAN RAMIREZ NECOCHEA: AÑO 91, LA GUERRA EN CHILE

Iván Ljubetic, historiador del Instituto de Ciencias Alejandro Lipschutz, recuerda que este año se cumple un siglo de la Guerra Civil de 1891 y que hace sólo cuatro décadas que se comienza a descorrer el velo que ocultaba su verdadero carácter y las reales causas que la motivaron.

En esta operación verdad, el historiador **Hernán Ramírez Necocoea** juega un rol decisivo. Su libro *"La Guerra Civil de 1891. Antecedentes Económicos"*, publicado por Editorial Austral en 1951, abre una nueva perspectiva para estudiar este capítulo de nuestra historia. En un segundo libro sobre el tema, *"Balmaceda y la Contrarrevolución de 1891"* (Editorial Universitaria, 1958), Hernán Ramírez define ya en el título el carácter de esa guerra civil: **contrarrevolución**.

Al momento de publicarse el primero de esos libros, estudiaba yo en el viejo Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile, donde era alumno precisamente de Hernán Ramírez. Al leer esa obra, me sorprendió constatar que el extenso y erudito prólogo llevara la firma de otro de mis profesores, don **Guillermo Feliú Cruz**.

EL PAPEL DE LA PLUTOCRACIA HACIA 1891

Mi extrañeza era causada porque el historiador Feliú Cruz,



Junta revolucionaria de Iquique

telado por los principios, las pasiones o los odios sociales". (2)

Al encontrarnos frente a tales afirmaciones, nos asalta la pregunta si; en ellas hay falta de información o la intención de ocultar la verdad?

Feliú Cruz se refiere a las causas económicas de lo que él llama Revolución de 1891 y dice: "En esta parte del libro de Hernán Ramírez entra en un terreno desconocido y sobre el cual el aporte de su investigación, sobre ser extraordinariamente novedoso, nos parece, por lo mismo, de una máxima gravedad". (3) Y concluye su prólogo: "Lo que yo no había conocido nunca consideré como un factor decisivo en las causas de la Revolución de 1891, era la acción de esta aristocracia, mejor dicho ahora con precisión, de una plutocracia al servicio de intereses que no fueran los permanentes del país... Esta es una conclusión desafortunada a la que he llegado después de la lectura de este libro". (4)

Hernán Ramírez no se queda en las ramas. Apunta con precisión sobre los promotores de la guerra civil, que costó diez vidas: los grandes terratenientes; los banqueros; los grandes empresarios comerciales y mineros, nacionales y extranjeros; numerosos políticos y profesionales, al servicio de los anteriores, y el clero. (5)

LAS OBRAS PUBLICAS Y SU INCIDENCIA EN EL AGRO

Durante el gobierno de Balmaiceda (1886-1891) hay una impresionante construcción de obras públicas: 1.200 kilómetros de líneas férreas; 1.000 de caminos; 1.500 de líneas telegráficas; 300 puentes, 80 edificios de escuelas, 20 centros penales; canalización del Mapocho; instalaciones para agua potable en 20 ciudades; habilitación de diez puertos con muelles y malecones.

Como afirma Feliú Cruz, "la entidad social perjudicada dentro de esa plutocracia era la agrícola, amenazada por el despueblo de sus campos". (6)

El diario "Los Ecos de Los Andes", escribe el 18 de abril de 1889: "El mal aumenta. A la

don Guillermo Feliú no sólo dio una lección de amplitud a sectarios como yo, sino que en ese prólogo hizo gala de erudición

un liberal de viejo cuño, que nada tenía que ver con el marxismo, prologaba el libro de un conocido profesor comunista.

Con esa actitud, don Guillermo Feliú no sólo dio una lección de amplitud a sectarios como yo, sino que en ese prólogo hizo gala de erudición, mirada certera y una emocionante modestia.

En él afirma: "Los orígenes de la Revolución de 1891 han sido considerados desde el ángulo puramente político". (1)

Francisco Antonio Encina, historiador muy apreciado y promovido por la gente de derecha, sostiene: "A partir de octubre de 1890, el contenido ideológico-sentimental de la revolución de 1891 cobró la fuerza de un huracán; no sólo pasó al primer plano, sino que también anuló pasajeramente a todos los demás factores que pesaban en la incubación del proceso revolucionario. Desde este momento se convirtió en un movimiento político netamente ideológico y sentimental, que se destaca con poderosos relieves a todo cerebro capaz de registrar los elementos espirituales del suceso, en-



Muertos de la batalla de Con-Con

Con la Guerra del Salitre (1879-1883) el oro blanco pasa a manos británicas

➔ *escasez general de trabajadores y ya subido jornal, se agrega ahora el subido precio con que la empresa del ferrocarril Clark se está atrayendo a la mayor parte de los peones. Los viniticultores se ven hoy día en la imperiosa necesidad de pagar el mismo jornal de la empresa para poder concluir en debido tiempo sus cosechas". (7)*

EL "REY DEL SALITRE" ENTRA EN ESCENA

Con la Guerra del Salitre (1879-1883) el oro blanco pasa a manos británicas. "En 1889—escribe Hernán Ramírez— los ingleses dominaban los sectores vitales de la industria salitrera, ejerciendo sobre la totalidad de ella una influencia sin contrapeso". (8)

De esa guerra, precisamente, nace el "rey del salitre". John Thomas North llega a Chile en 1866 con sólo 10 libras esterlinas. Gracias a un socio como Robert Harvey, interventor en la salitre-

ras, créditos de dos bancos chilenos y a la absoluta falta de escrúpulos, se hace propietario de numerosas salitreras. También monopoliza la distribución del agua en todos los puertos de Tarapacá, controla bancos, construye ferrocarriles.

LA VISION ANTI IMPERIALISTA DE BALMACEDA

Balmaceda comprende que no conviene a Chile que las provincias del norte se transformen en factorías inglesas.

El 8 de marzo, en un discurso pronunciado en Iquique, señala: "El monopolio del salitre no puede ser obra de particulares, ya sean éstos nacionales o extranjeros, porque no aceptaremos jamás la tiranía económica de muchos ni de pocos. El Estado habrá de conservar siempre la propiedad salitrera suficiente para resguardar, con su influencia, la producción y su venta y frustrar en toda eventualidad la dictadura industrial en Tarapacá". (9)

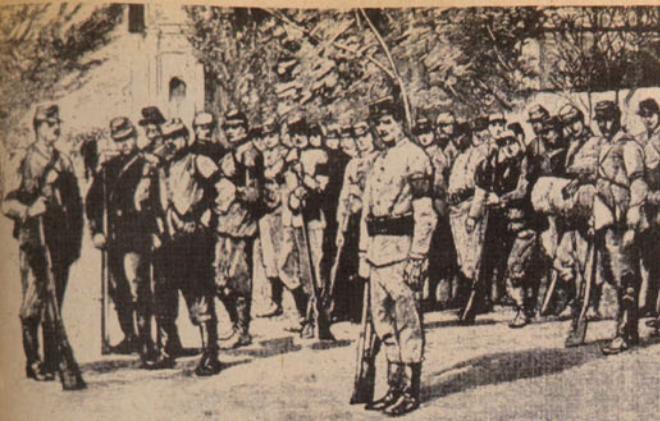
Al día siguiente, en ese mismo puerto, expresa: "Aspiro a que Chile sea dueño de todos los ferrocarriles que crucen su territorio". (10) Y el 17 de marzo en Antofagasta reafir-

ma: "No está lejano el día en que se consume la expropiación de los ferrocarriles particulares en toda la República". (11)

NO LE BASTARON UNOS MINUTOS A MR. NORTH

Hace ya tiempo que el rey del salitre está inquieto por las noticias que llegan desde Chile. A comienzos de 1889 se decide viajar.

El 6 de febrero de 1889 el "Financial Times" de Londres, informa: "Robert Harvey confirmó cuanto había dicho el Coronel North: que iba a América a hacer lo que él únicamente era capaz de llevar a cabo. Era difícil una correspondencia entre hombres que se encontraban a una distancia de siete mil millas, pero una conversación de pocos minutos entre el Ministro chileno y un hombre de la capacidad del Coronel North sería suficiente para el objetivo en vista". Estas declaraciones fueron reproducidas en Chile por "El Ferrocarril" del 21 de marzo de 1889. (12)



Soldados gobiernistas

El 16 de marzo de 1889 desembarca North en Coronel. "El Mercurio" lo describe así: "El señor North es un hombre al parecer, de cincuenta y cinco años, rubio, de mirada inteligente y perspicaz; su carácter franco y jovial lo hace simpático desde el primer momento". (13)

El "rey del salitre" fracasa en sus pretensiones de "ablandar" al Presidente. Lo que pensaba lograr en unos minutos no lo consigue en un mes.

Entonces recurre a otros medios.

LOS ASALARIADOS DEL "REY DEL SALITRE"

Para ello echa mano a los muchos servidores que tiene: periodistas, parlamentarios, funcionarios, dirigentes políticos de derecha y centro. Todos pagados en libras esterlinas. Entre éstos hay personajes que figuran con letras doradas en la Historia Tradicional. Hernán Ramírez entrega muchos e irrefutables testimonios al respecto. En la larga lista de políticos al servicio del imperialismo inglés, encontramos a: **Carlos Walker Martínez**, la figura más sobresaliente del Partido Conservador, diputado y senador duran-

te varios períodos; **Julio Zegers**, dirigente del P. Liberal, diputado por años, ministro de Hacienda; **Eulogio Altamirano**, conservador que se pasó al P. Liberal, ministro del Interior, parlamentario, consejero de Estado, director de FF.CC.; **Melchor Concha y Toro**, del P. Liberal; **Julio Segundo Zegers**, del P. Liberal, parlamentario por varios períodos; **Zorobabel Rodríguez**, del P. Conservador; **Enrique Mac Iver**, patriarca del P. Radical, parlamentario durante 46 años, ministro del Interior y de Hacienda, consejero de Estado, Serenísimos Gran Maestres de la Masonería chilena entre 1887 y 1894. (14)

LOS PROMOTORES DE LA MUERTE

Se unieron latifundistas, grandes comerciantes, banqueros, empresarios mineros, chilenos e ingleses. Echaron a actuar a sus abogados, políticos y marineros.

En un informe al gobierno estadounidense, fechado en Santiago el 17 de marzo de 1891 por el ministro de ese país, se afirma: "Podemos mencionar como un asunto de particular interés el hecho que la Revolución cuenta con la completa simpatía, y en muchos casos, con el activo apoyo de los residentes ingleses en Chile... Es sabido que muchas firmas inglesas han hecho liberales contribuciones al fondo revolucionario. Entre otros, es abiertamente reconocido por los dirigentes de la guerra civil, que Mr. John Thomas North ha contribuido con la suma de cien mil libras esterlinas". (15)

La guerra civil duró del 7 de enero al 28 de agosto de 1891. Costó la vida de diez mil chilenos. Obligan a suicidarse a Balmaceda. Enterraron, momentáneamente, su sueño generoso. Ello le costó a Mr. North cien mil libras esterlinas. Pagó 10 libras esterlinas, la misma cantidad con que llegó a Chile en 1866, por cada chileno que pereció en esa guerra civil.

Referencias bibliográficas:

- (1) Ramírez N., Hernán: "La Guerra Civil de 1891. Antecedentes Económicos". Editora Austral. Santiago, 1951, pág. 5.
- (2) Encina, Francisco A.: "Historia de Chile". Editorial Ercilla, 1984, Tomo 36, pág. 241.
- (3) Ramírez N., Hernán: "Obra citada", pág. 11
- (4) Ramírez N., Hernán: "Obra citada", pág. 46
- (5) Ramírez N., Hernán: "Balmaceda y la Contrarrevolución de 1891", Editorial Universitaria, Santiago, 1958, pp. 192-193
- (6) Ramírez N., Hernán: "La Guerra Civil..." p. 11
- (7) Ramírez N., Hernán: "Balmaceda y la Contrarrevolución de 1891", p. 116
- (8) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, p. 30
- (9) Ramírez N., Hernán: "La Guerra Civil..." pp. 135-136
- (10) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, p. 161
- (11) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, p. 161
- (12) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, pp. 89-90
- (13) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, p. 91
- (14) Ramírez N., Hernán: *Ibidem*, pp. 114 a 122 y 214
- (15) Ramírez N., Hernán: "Balmaceda y la Contrarrevolución de 1891", p. 195 ■

Es el caído. Amargo, perdió la fe y por eso la combate. Desea que todos compartan su fracaso. Satanás encarna la desilusión, y castiga a los hombres porque éstos le arrebataron el cariño de su Padre. Su maldad y su fuerza nos habitan desde antes que el lenguaje. Su misión terminará el día en que Dios esté ofendido.

EL DOLOR DE DIOS



El diablo es tentación, misterio y angustia. Desde siempre nos acompaña con sus travessuras y horrores. Castiga en los mortales su propia derrota: la expulsión del cielo. Su odio y desobediencia esconden la tragedia y la frustración. Aquél que lo tuvo todo, el más bendecido y amado, cayó por su soberbia, y

por lo mismo es miedo, pero también soledad.

En todas las culturas ha presidido el reino de la maldad o la prohibición. Su imagen ya estaba incluida en las cosmogonías de las religiones antiguas. Entre los mesopotámicos, por ejemplo, existía la bella *Lilith* —el terror de los durmientes— porque cuando sus víctimas dormían extraña de ellas el semen para engendrar sus monstruos.

Sedice que desprecjaba a las mujeres y le gustaba torturarlas, complicando los partos, produciendo abortos, robando niños.

Entre los egipcios era *Seth*, hermano de *Osiris*, definido como sombrío, cruel, envidioso; rasgos que muchos siglos después el mito hebreo legaría a la cultura occidental como auténtica personalidad del demonio.

El culto a *Shiva*, en la India, es un caso curioso. La diosa representa la destrucción regeneradora. Elimina el sometimiento del hombre a Dios y lo responsabiliza de su propia conciencia. Dirige los juegos sexuales, la procreación, protege las obras artísticas y especulativas. *Shiva* proclama la libertad de los hombres como una búsqueda del placer y el conocimiento.



De todas maneras es en las tierras de Israel donde el demonio se proyecta y adquiere su dimensión final. En el libro **El culto a Satán** se afirma: "Si bien Satán acompaña al hombre desde el comienzo de los tiempos, no es menos cierto que debe al cristianismo su máxima y definitiva relevancia histórica, ya que ninguna religión anterior le asignó una intimidad tan grande con relación a su protagonista como la



que tiene con Jesucristo. El horrible arquetipo de Satán no es obra de Jesús, sino de los padres del desierto, que se olvidaron de su belleza o poder y sólo destacaron su jaceña monstruosa".

EL SEÑOR DE LOS MIL ROSTROS

A pesar de que su retrato es el de una figura repulsiva, lo cierto es que no hay nada exacto con respecto a su forma. Entre las interminables características se encuentran la desermutante, hermafrodita, medio cojo, seductor. Para Paul Reader uno de los talentos de Satanás es su representación zoomorfa en siete animales (macho cabrío, león, jabalí, cerdo, mono, cuervo y basilisco). Y agrega el estudio: "Como macho cabrío preside los aquelarres; como león ataca a los anacoretas en el desierto; como jabalí, atemoriza a las gentes del campo; como cerdo, se asegura que acompañó a San Antonio Abad, quien le impuso el castigo de soportar tan sucia figura después de haberse librado de sus tentaciones; como mono, se convierte en el constante remediador de las obras divinas; como cuervo, muestra la triste negrura de la muerte y, por fin, bajo la apariencia de basilisco causa la muerte del alma".

Por otro lado, se conoce también que el príncipe de las tinieblas no sabe sonarse las narices, una de cada tres veces parpadea de abajo hacia arriba, tiene un rostro en el trasero donde se da el beso negro, y al margen de sus tradicionales cuernos posee un tercer cacho más pequeño, en medio de la frente, que es luminoso.

La desdichada Juana de Abadie, confe-

só bajo los tortuosos interrogatorios de la Inquisición, que el Maligno era bifronte, una de sus caras era severa, apenada y velluda, y la otra era tentadora, sugestiva y alegre. En cambio, **Juana D' Harvilliers** lo describió



como: "... arrogante de porte, de maneras suaves y pausadas, y gusta vestir como un caballero. De formas esbeltas y de color oscuro, su talante taciturno no se altera ni cuando los desenfrenos del aquelarre".

Le gusta atacar por sorpresa, y aunque lo descubran no se desalienta. Su fin es llenar el infierno de pecadores y perdidos.

Su reino es motivo de las más imaginativas y

delirantes invenciones. Contiene la antología mayor del espanto, es interminable y los condenados sufren lastimeramente. Una estricta jerarquía gobierna en el infierno con sus autoridades principales, cargos específicos y territorios asignados. En una rareza literaria llamada

Los duendes y todos los demonios no son del otro mundo, de Monsieur Berbiguier, se anota la composición de la corte infernal: "**Belcebú**, jefe supremo del infierno, fundador de la Orden de la Mosca; **Satanás**, príncipe destronado, jefe del partido de oposición; **Eurinomo**, príncipe de la muerte, gran cruz de la Orden de la mosca; **Moloch**, príncipe del país de las lágrimas, gran cruz de la Orden; **Plutón**, príncipe del fuego y gobernador de las regiones inflamadas; **Pan**, príncipe de los incubos; **Lilith**, de los súcubos; **Leonardo**, gran señor de los sábados; **Baalberit**, gran pontífice, dueño de las alianzas; **Proserpina**, archidiabla, soberana princesa de los espíritus malignos". Aunque los demonólogos no pueden ponerse de acuerdo, las cifras respetables hablan de un total de 72 a 75 miembros reales, y entre 7.405.925 y 44.435.556 millones de diablos. Alucinadas cifras, como alucinado es el lugar de donde provienen estos números.

Lo importante a destacar, ayer u hoy, es que el convencimiento sobre el demonio se ha mantenido inmutable. El pensamiento lógico-matemático no ha podido destruir el mito, y el papa **Pablo VI** afirmaba en 1972: "**Este ser oscuro y perturbador existe realmente... Y siempre está a la expectativa**".

LUJURIA Y PERDICION

A Satanás y sus huestes les gusta gozar. El culto al sexo en la adoración satánica es el camino más rápido para la perdición de las almas. Los pecadores, cometiendo el delito de la lujuria, son fácilmente arrebatados de la mano de Dios.

Los testimonios conocidos indican que el demonio es un amante portentoso. Según a quien vaya a seducir, hombre o mujer, se convierte en incubo o súcubo (latín, incubare o succubare, estar acostado arriba o abajo) Los incubos son los que poseen hasta la saciedad a las mujeres, y los súcubos encantan a los hombres.

Los relatos de las hazañas del Señor de las Moscas con mujeres puras o brujas es siempre admirativo. **Juana d' Aquerre** describió el peñe de su amo de un tamaño tal "*que no pude recibirlo nunca sin espantoso dolor y ardor de fuego*". Otras amantes aseguraron que el diablo tiene su falo en el coxis, "*por lo que posee a sus devotas agitando y comprimiendo las posaderas entre las piernas abiertas*".

Las confesiones de mujeres tomadas carnalmente por el demonio hablan de entrega desmesurada. Algunas efectuaron el acto sexual más de 30 ó 40 veces en una noche. Su vientre era abrazado por el ardiente semen negro y, por lo general, terminaban exhaustas. La penetración era más o menos normal, pero el retiro causaba un terrible dolor y hemorragias, debido a que el miembro de Satán estaba cubierto con una capa de escamas duras en ángulo

hacia atrás, cuando deseaba salir las escamas se abrían y castigaban inevitablemente los sexos femeninos.

Fuera de copular abundantemente el demonio, en el fondo, buscaba provocar a Dios dándole a entender que la humanidad era débil y corruptible, y él conocía la forma de hacerla caer. Toda la historia del bien y el mal ha sido eso: una demostración de fuerza. Los seres humanos han protagonizado la lucha como intermediarios de los poderes superiores, a los que no tienen acceso... Sólo pueden adorarlos, temerlos y obedecerlos. Por servir a Dios o al Demonio, el hombre se ha trazado un destino de dependencia gobernado por el premio y el castigo.

MAS AMARGURA QUE HORROR

Exista o no exista el demonio, la maldad sí existe. El esfuerzo realizado a lo largo de la historia por los pueblos pa-

ra poder vivir felices se ha truncado habitualmente por esas fuerzas bellacas que disfrutaban con la degradación, la miseria, la muerte injusta o el abuso impune.

El significado del demonio es también el significado del desprecio, del orgullo intolerante, del fracaso de la perfección. Lo demoníaco aterroriza porque es la zona más desconocida de nuestra propia existencia. Nos da miedo porque a su lado corremos peligro, y nos angustia porque no sabemos qué daño nos causará.

Luzbel era el arcángel preferido, hermoso y casi tan grande como su creador. Aspiró demasiado, quiso poseer el secreto mismo de Dios y formar el imperio celestial. Su amargura la descargó sobre los hombres. De esta forma, el relato del ángel despreciado, aborrecido, expulsado por su Padre que lo creó con su mejor amor, recorrer el tiempo avisando que su herida es tan gran-



Su odio y desobediencia, esconden la tragedia y la frustración

de y manifiesta que no tiene fin. Satanás es un cuento de venganzas, de una tristeza padecida con tanta rabia e impotencia que logra transformarse en odio, en destrucción. Es la incapacidad de amar sin culpas. Es el argumento del dominio, sólo lo sometido es seguro. Desde sus maneras más benevolentes de engañar hasta sus crímenes incalificables la actitud del Demonio es una: desgraciar la vida. El hijo malo de Dios es la constancia de un ensayo fallido. Por eso, ni la más desarrollada tecnología, ni la certeza de habitar un mundo computarizado, alejará la penumbra, la ancestral amenaza del terror: el demonio continuará visitando la noche para recordarnos, como alguna vez dijera Couste, que él, el más implacable, es "el dolor de Dios".

Carlos Joaquín Ossa



“Siento mucho respeto por quienes tienen un sentimiento, una fe,

cualquiera que ella sea...” Así termina la última entrevista que Víctor Jara concedió a un colega. Apareció el mismo 11 de septiembre del 73, al interior de la revista *Ramona*, cuya postrera edición vio la luz al mismo tiempo que moría el Gobierno de Salvador Allende. Víctor nos mira sonriente desde sus páginas: en una foto conversa animadamente, en la otra, sostiene en brazos a Amanda (por esa época una niña pecosa, con mucho de su madre Joan).

Hoy tendría muchos motivos para sonreír. Seguramente jamás pensó que sus canciones —que podemos volver a cantar ahora sin miedo— servirían como vínculo emotivo de varias generaciones marcadas por la dictadura. Quién no entonó “Te recuerdo Amanda” como un gesto de rebelión contra los opresores (“... muchos no volvieron, tampoco Manuel”). Quién no le gritó a alguien el corito ese “usted no es na’ no es chicha ni limoná, se lo pasa manoseando caramba, samba su dignidad”. Quién no enamoró al compás de “cuando voy al trabajo, pienso en ti; por las calles del barrio, pienso en ti...”. Son muchas las letras de Víctor que reflejaron los sentimientos de los chilenos durante los largos años de régimen militar. Un verdadero cancionero. Y de todos.

Tampoco imaginó Víctor que su retrato presidiría un lugar que bulle de juventud y alegría. Por que el Centro de

Danzas Espiral, donde a diario se preparan valores para el mundo de la danza, existe gracias al dinero que su viuda Joan recibe por los derechos de tantas canciones...

“Es la casa de Víctor—ha dicho ella— Tiene su espíritu, su amor por la vida”.

Tanto amor por la vida tenía, que siguió creando en su prisión del Estadio Chile. Su último poema salió de ese centro de tortura en el calceñ de otro preso, quien estaba sentado a su lado cuando los militares le separaron del grupo que iba a ser trasladado al Estadio Nacional, Víctor nunca más regresó.

¡Canto qué mal me sales cuando tengo que cantar espanto!

Espanto como el que vivo como el que muero, espanto. De verme entre tantos y tantos

momentos del infinito en que el silencio y el grito son las metas de este canto. Lo que veo nunca vi, lo que he sentido y lo que siento

hará brotar el momento...
Ultimos versos del poema escrito por Víctor Jara en el Estadio Chile, septiembre de 1973.

GANO EL CANTO

Víctor Jara era moreno y fuerte. Crespo, de estatura mediana, con innegable aire campesino. Nació en las afueras de Lonquén, hijo de Amanda (luchadora mujeriega oriunda de Ñuble) y de Manuel (un campesino hosco, bueno para el trago y para golpear a su numerosa prole). María, Georgina, Eduardo y Roberto eran los otros hermanos. Todos usaban ojotas y desde temprana edad supieron de

trabajar duro, al igual que de animitas y aparecidos.

Gracias al esfuerzo de Amanda, la familia Jara llegó a Santiago. Víctor estudió en un colegio de sacerdotes y luego en un instituto comercial, pero su secreta ambición era tomar los hábitos. Cuando murió su madre, en 1950, sólo tenía 15 años. Entonces, entró al Seminario de San Bernardo. En la revista *Ramona* explica así esta determinación:

“Sí, quería ser sacerdote. Fue algo muy serio. Ahora, mirando hacia atrás, pienso que fue la soledad, el desencuentro con un mundo que de repente me pareció vacío”.

—Bueno, y cuando saliste del Seminario ¿seguiste estudiando otra cosa? (continúa la entrevista)

“No, tuve que hacer



el Servicio Militar. Imagínate, pasaba del convento al regimiento. ¿Te das cuenta? Al comienzo me sentía mal... Al primer día, todos en pelotilla a bañarse... Puchas, yo venía de un lugar donde el cuerpo era algo así como pecado, entonces te puedes dar cuenta de lo brusco del cambio...".

Volvió a la población Los Nogales después del servicio, sin nada por delante. Pero en 1954 descubrió algo que cambiaría su vida: el teatro. Trabajó un año con Noisvander, y el 55 ingresaba a la escuela de arte escénico de la Universidad de Chile. Allí conocería a Joan Turner, que pronto sería "de Jara". En ese entonces dormía donde podía, y comía poco o nada. Recuerda Isidora Aguirre.

"Victor era alumno de Pedro de la Barra en la cátedra de teatro chileno. Re-

Militante disciplinado y artista a todo dar. Cantante, director de teatro, actor... Alegre y hosco, a veces. Recordado por todos. Más que un mito, un verdadero ser humano. Una historia de vida fronteriza entre la amistad y la muerte. Un soñador, un peregrino rebelde de la injusticia, una voz modelada de tierra y manos, los ojos más amables y un legado de música "que hace un surco en la espesura".

Víctor Jara

UN HOMBRE, UNA SONRISA, UNA CANCIÓN



cuendo que una vez Pedro me pidió 60 pesos, porque estaba haciendo una colecta para Víctor, a quien se había quemado la pieza de la pensión, perdiendo libros y ropa".

Paralelamente, el novel actor se identificaba con las Juventudes Comunistas y con el movimiento cultural que tenía como centro el café Sao Paulo. Allí estaba siempre Violeta Parra, sus hijos, sus hermanos.



Seramente comenzó a interesarse por sus raíces. Investigó el folclore y se unió al grupo Cuncumén. Pero el teatro le daría éxitos. En 1959, dirige la pieza "Parecido a la Felicidad" de Alejandro Sieveking. "Victor lo coordinó todo -diría después el dramaturgo- sacaba cosas de ti que ni siquiera sabías que poseyeras. Te dirigía sin oprimirte". Fue tanto el éxito, que partieron en gira. Pasaron por Cuba, que rememora a Víctor. A la vuelta, nuevos montajes: "Animas de Día Claro", "El Círculo de Tiza

Caucasiano", "Los Invasores" (controvertido por su enfrentamiento con Egon Woolf, el autor, quien lo acusó de haber desvirtuado la obra para simpatizar con los pobres. Víctor descubrió que sus valores estéticos no se separaban de los políticos), "La Remolinda" y "La Maña".

Por estas dos últimas obras obtuvo dos premios a la mejor dirección: el Caupolicán y el

metido con los ideales comunistas, profesor de la Universidad Técnica del Estado, gufa de conjuntos musicales tales como el Quilapayún. El teatro quedó de lado. Le ganó la fuerza de las raíces.

CALIDO Y HUMANO

A finales de 1961, Víctor Jara se convirtió en el compañero de Joan Turner. Ella había sido abandonada por Patricio Bunster, con quien tenía una hija, Mantuela. No deja de sorprender la calidez de Víctor con Patricio que, más que seguramente, colaboró a que

él y Joan volvieran a ser amigos. Pese a todo lo vivido.

"Era amigo, además de marido -escribe Joan, refiriéndose a su relación con el cantante- y con él aprendí lo importante que es poder hablar libremente con alguien... Víctor era muy distinto de mí. Era por naturaleza una persona muy pacífica... Era muy buen padre. Aprendió a cambiar pañales y rociar de talco un potito; era hábil para las cosas que requieren de una mano firme pero delicada...".

Jamás olvidó sus orígenes. De vez en cuando volvía a la población Los Nogales, donde nunca rechazó un vaso



Quién no enamoró al compás de "cuando voy al trabajo.."

dela crítica. Corría 1965.

Simultáneamente, componía sus primeros temas. Y llegó a la "Peña de los Parra", ubicada en Carmen 340. "Yo le decía al Víctor -recuerda Roberto Parra- que era de lo mejorcito que había ahí. El siempre me decía que no, que todos éramos iguales y que yo decía eso porque lo quería. Pero yo sé que él era de lo mejorcito de la Peña. Buen músico, buen poeta, buen amigo... las tenía todas el amigo...".

Después, todos sabemos de sus actividades: cantautor compro-

de vino. "Don Víctor era muy buena persona -nos cuenta Manuel Reyes, que estacionó autos en las afueras de la UTE. Siempre tenía una sonrisa para dar, un apretón de manos, una respuesta para cualquier pregunta. Era un hombre de muy buen trato, con una sonrisa tremenda. A veces andaba preocupado, pero nunca esquivaba el saludo".

Claro que de repente se sumó en el mu-



palabras dichas en una conversación entre amigos. Es que contienen mucho, mucho de verdad y de sentimiento... demasiado para obviarlas. Sus enormes ojos claros se entristecen -¿o emocionan?— cuando trata de explicar que ella tiene impresiones, imágenes de cabra chica. Muy fuertes, muy reales. "Una vez dije a un periodista que cuando él estaba la casa era como calentita..."

plaza que los estudiantes bautizaron como Víctor Jara. "Más que nada por su entrega sin intereses -nos cuenta Ricardo Santi, encargado de derechos humanos-. El fue asesinado por su consecuencia, por cantarle a las cosas simples, que nos atañen a todos. Sabemos que además fue un excelente profesor. Comprensivo, bueno para escuchar, alegre y sereno dependiendo del problema..." Esa imagen que guardan los jóvenes de hoy no está lejos de la verdad. Ismael Fuentes estudiaba Ingeniería para el 11 de septiembre del 73.

"Ese día fui a la universidad igual. Después quedó la grande. Yo me arranqué por detrás del campus, atravesando la Villa Portalés. Entre la gente que se quedó estaba Víctor. Los estudiantes lo conocíamos mucho, porque le gustaba estar entre nosotros. Era muy buen tipo, cálido y amable, aunque los últimos días estaba bastante sombriamente".

Ismael recuerda buenos tiempos en que Víctor se reunía a cantar con sus alumnos, o les mostraba sus nuevas composiciones, organizaba festivales y encuentros. "Era una buena época para los estudiantes. Todo era mejor... había esa soltura, esa facilidad que ahora no existe. Eramos más humanos. Eso nos queda por aprender".

Y para el final, unos versos esperanzados de Víctor, extraídos de su tema "El Arado".

... "Afirmo bien la esperanza cuando pienso en la otra estrella
Nunca es tarde, me dice ella
La paloma volará..."

Ena Rojas

tismo más absoluto. Recuerda Patricio Bunster.

"Cuando pasaba a buscar a Joan a la facultad de la Chile, solía subir a mi oficina. Ahí intercambiábamos opiniones. El me tarareaba sus nuevas canciones y yo le pedía su apreciación sobre mi trabajo... Era muy alegre sí, pero de repente se amurraba. Se ponía muy seco. Pero al poco rato era nuevamente muy alegre".

Y que nos perdone Manuela (hija de Patricio y Joan, adoptada emocionalmente por Víctor) por incluir sus

tibiecita... ¿me entiendes? Claro que era un buen papá, que se enojaba y todo. Cuando se metía para adentro no había cómo acercarse...". Recuerda que en el último tiempo se hicieron muy amigos. Ríe al comentar que los "Inti" le contaron hace poco que Víctor llegaba preocupado a los ensayos por su primer polo. "Claro que lo conversábamos..." -sonríe de nuevo-. Manuela tendrá poco más de 12 años.

En la actual Universidad de Santiago de Chile (USACH) hay una



Mesko
Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas
- Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metafónos • Panderos
- Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

Club Peruano

ENRIQUE BORQUEZ MACIAS

Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Ordenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE



TALLER SOL

CURSOS 1991

Serigrafía,

Teatro,

Fotografía, Charango,

Guitarra,

VIDEO Y

COMUNICACION

Telar y Macramé

Matrículas Abiertas

ARTURO PRAT 937.

FONO: 344181

LA RESPUESTA DE LOS DESECHOS

tiene escasas posibilidades de reintegrarse al medio, salvo que se cuente con equipos de reciclaje, existen algunas soluciones para explotar la energía que generan grandes masas de materias en descomposición.

EXPERIENCIA CHILENA

El 1° de junio de 1982, la empresa "GASCO" comenzaba a procesar la gran cantidad de gas metano producida por el vertedero "La Feria", el que se llamó "biogás", es decir, gas generado por materias en descomposición. Nueve municipalidades que participaban enterrando allí sus desechos se pusieron de acuerdo para licitar la energía del vertedero y solucionar así, la contaminación urbana que estaba generando este foco de suciedad.

La citada empresa utilizó toda la energía de "La Feria" hasta su agotamiento en 1984. Actualmente, desde los años '86 y '87 se encuentra explotando los rellenos sanitarios de Lo Errázuriz, en Estación Central y los Cerros de Renca, en Quilicura. Nuevamente, las municipalidades se organizaron para lograr la utilización de los desechos.

Manuel Sáenz, reaccionador público de "GASCO", comenta que Chile ha sido uno de los primeros países en América Latina en poner en práctica este sistema para generar una energía que, con el tiempo y una adecuada planificación, podría llegar a romper la dependencia petrolera que padecen la mayoría de las naciones en desarrollo. "La misma Guerra



Los países subdesarrollados tienen una "riqueza" que las naciones ricas no tienen: la calidad de su basura. Aunque suene paradójico, los desechos orgánicos son una verdadera fuente de energía.

bonito envase de yoghurt, botamos la cáscara de la fruta o tiramos la cadena.

En estos tiempos, una ciudad con la cantidad de habitantes de Santiago, produce alrededor de 50.000 toneladas de desperdicios mensuales. Las autoridades deben ingeniarse para hacerlos desaparecer sin continuar contaminando los ríos y mares que, a medida que aumenta la población humana, ya no dan abasto para biodegradar naturalmente las basuras.

Dejando de lado la "marea plástica", que

A primera vista, nuestra civilización se desarrolla de una manera aséptica, donde la palabra "suciedad" adquiere un tonillo marginal, casi sin importancia: pisos y revestimientos plásticos, infinitas marcas de productos de limpieza, delicado papel higiénico, aire acondicionado, agua potable, ducha diaria... ¡en fin!, pocos se detienen a pensar esa parte fea, lo que ocurre cuando rompemos el

del Golfo ha probado que el petróleo está sujeto a demasiados altibajos, además, es un recurso que, a la larga, se agotará. Por este motivo, Chile es prácticamente el primer país sudamericano que está usando el biogas de una manera industrializada y a gran escala, en toda una ciudad como lo es Santiago. Antes, ya se había hecho una experiencia similar en Sao Paulo, Brasil, pero solamente a escala comunal".

Explica Manuel Sáenz que todos los consumidores de gas de ciudad o gas de cañerías, reciben una mezcla aproximada de un 80% de nafta, sustancia derivada del petróleo y un 20% de biogas de los vertederos. Agrega que lo ideal sería a futuro aumentar este último porcentaje para utilizar menos nafta que, obviamente, debe ser importada en su mayoría.

LOS BIODIGESTORES

Otra experiencia que apunta a la autogeneración de energía y que ha tenido bastante éxito en Vietnam y en la China, son los biodigestores.

Este sistema se basa en la construcción de un estanque de cemento de dos metros de ancho por dos de profundidad, el que debe quedar herméticamente sellado y bajo tierra. La idea es que la familia campesina o la comunidad organizada que va a utilizar la energía de gas y electricidad de este biodigestor evacúe sus excrementos y el desus animales, en un sistema que los haga llegar al tanque. En el interior, se produce un proceso en el que las bacterias digieren los residuos orgánicos, produciendo gas y,



Biogás y biodigestores: dos maneras de convertir la basura en energía

por otra parte, desechando el excremento ya procesado que es muy útil como abono.

En el Centro "Canelo de Nos" se cuenta con todas las instrucciones para llevar a cabo este proyecto, que podría mejorar el nivel de vida de muchos poblados campesinos.

Sin embargo, comentan que si bien los biodigestores han logrado excelentes resultados en el oriente, es muy difícil de implementar en los países latinoamericanos, debido a la falta de disciplina, ya que requiere de constancia para introducir las excretas y voluntad para saber apro-

vechar el abono, en un ciclo que no debe interrumpirse.

A pesar de todo, los tanques de biodigestores podrían llegar a solucionar graves problemas como la contaminación de las playas por las cloacas que desaguan en el mar. Sólo que para grandes ciudades, el costo es significativamente mayor que su implementación a modo individual.

Tanto este último sistema como el biogas de los rellenos sanitarios de Santiago, son opciones naturales que generan recursos y sacan partido a los innumerables desechos de una civilización que no deja de crecer.

Para los escépticos, un ejemplo: un agricultor que utilice los excrementos de ocho vacas en un biodigestor puede obtener una cantidad similar a cuatro balones de gas de quince kilos al mes... ¡y sin costo adicional!, salvo el del normal cuidado de sus animales.

Por otra parte, el dióxido de carbono con el gas metano que produce la basura en un gran vertedero, posee 5.500 kilo calorías por m³., es decir, 500 más que el gas producido por las plantas de cracking catalítico de fábrica, es decir, que utiliza solamente derivados del petróleo.

Otra ventaja, es que una vez agotado el relleno sanitario, la tierra queda apta para el crecimiento de una agradable área verde... un tarro de basura puede tener una "riqueza" escondida.

Maria del Pilar Clemente

Julia Roberts y Winona Ryder, las dos actrices jóvenes más taquilleras del momento. Bonitas y versátiles, llenan la cartelera con sus nombres. De la Roberts (amplia sonrisa y figura llamativa) hemos visto "Pretty Woman", "Magnolias de Aceiro" y "Mystic Pizza". De la Ryder (mirada ingenua y nariz pequeña) hemos apreciado "Square Dance", "Beetlejuice", "Heathers" y "Bolas de Fuego". Películas comerciales, hechas al más puro estilo americano. Pero ellas han dado la cara, compitiendo siempre...

Ahora nuevamente las vemos en los cines. Como protagonistas de películas ambiciosas, que tratan de mezclar una historia interesante con elementos que aseguren una llegada masiva. "Mi madre es una Sirena" (dudosa traducción de "Mermaids") coloca a la Ryder al lado de Cher y bajo la dirección de Richard Benjamin; mientras que Julia Roberts brilla rodeada de actores poco conocidos, en "Durmiendo con el Enemigo".

Antes de comentar las películas, vale la pena destacar el cómo funciona la industria cinematográfica americana. Ponen el ojo en alguna actriz medianamente talentosa pero con ángel, y la hacen aparecer en una serie de filmes. Antes lo hicieron con Melanie Griffith, y Jessica Lange, hasta que ambas comenzaron a discriminar y lograron dar prueba de su talento. El más cansado es el público, ya que resulta abismante ver el mismo rostro a cada rato... en comedias, dramones, thrillers y hasta en cintas de tinte eróti-

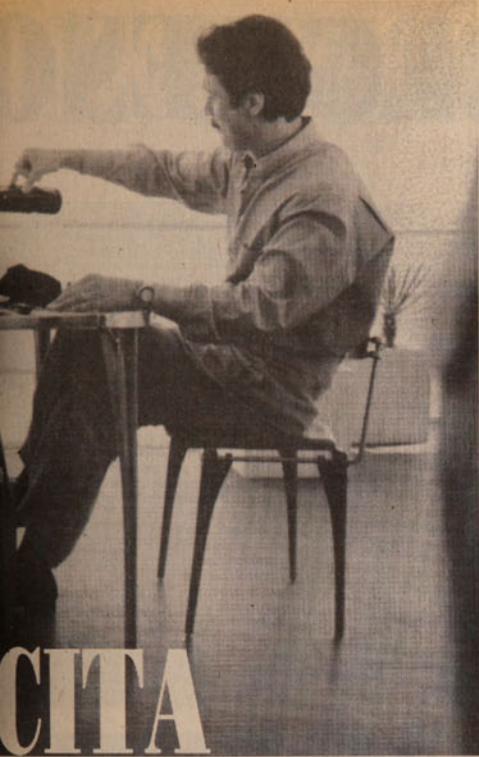
co. La maquinaria sigue funcionando, así es que tendremos Roberts y Ryder por mucho tiempo...

¿Y CHER?

"Mi madre es una Sirena" engaña dos veces. Una a través del título (la sirena aparece menos de 30 segundos y es solamente un disfraz) y la otra con la promesa de Cher. La actriz y cantante hace un papel prácticamente secundario, de poca profundidad, apoyado en lo externo. Es la madre de

CINE





CITA CON ESTRELLAS JUVENILES

Winona Ryder y Julia Roberts
son el top americano en actrices.
Una comedia y un thriller...
sus últimas películas.

Charlotte (Winona Ryder) y **Carrie Flax**, hijas de padres distintos que se fueron sin dejar más rastro. La señora Flax es excéntrica —sólo sabe cocinar petitbouches— y padece de un raro trauma: cada vez que las cosas salen mal se muda de pueblo. Todo cambia con la brusca maduración de Charlotte, que tiene 15 años y condena calladamente la vida nómada que le ha dado su madre.

Con mucha gracia, al ritmo de canciones de los años 60, Richard Benjamin nos entrega una buena reflexión sobre las relaciones humanas y el paso de la adolescencia a la adultez. Asimismo a la iniciación sexual de Charlotte, precedida de graciosas situaciones, ya que su liberada madre no le había tocado el tema. Resultado: su primera vez causa indirectamente la caída al río de su hermana, con quien paseaba, sola y algo achispada con vino. Se produce el enfrentamiento madre-hija

después del episodio. Fuerte y dramático, porque Charlotte no piensa permitir otra fuga, y la señora Flax teme que su hija continúe por su mismo camino.

¡Stupenda la ambientación y excelente Winona Ryder, que nos sorprende con su caracterización de esta conser-

vadora niña de los años sesenta. La película tiene humor, ritmo, y un trasfondo innegable tras su aparente banalidad. Benjamin da ejemplo de lo bien que puede resultar una película como ésta, de las llamadas "menores".

UN SEUDO THRILLER

A la Roberts no le va tan bien con *"Durmiendo con el Enemigo"*. Y no es que ella actúe muy mal, sino que la cinta es demasiado ambiciosa y se queda en el cascarón. Reúne los elementos típicos de un éxito de taquilla: sexo (pasión al más puro estilo "9 1/2 semanas") suspenso y sangre.

La historia es clásica y predecible. **Laura** (La Roberts) está casada hace tres años con **Martin** (el atractivo irlandés shakespeareano, **Patrick Bergin**) quien fue todo un encanto durante la luna de miel. Después; golpes, encierros, celos enfermizos y sexo sometido. Laura sonríe, pero secretamente prepara su fuga.

Todo marcha bien, hasta que... Lo que sigue y el final lo dejamos en suspenso.

El gran mal de esta cinta, es el desmedido afán de perfección estética. Todo es hermoso, descuidándose la parte argumental. Los personajes son muy estereotipados; el malo, el bueno, amor-odio, el monstruo y la víctima. Abundan las escenas estilo video-clip, con buena música y buenas imágenes, pero con poco diálogo y menos acción.

En todo caso, tanto *"Durmiendo con el Enemigo"* como *"Mi madre es una Sirena"* son entretenidas. Perfectas para un rato de distensión.

Ena Rojas

Es una época
extraña en que
seguimos buscando
los muertos
sepultados en tumbas
desconocidas y
también continuamos
recibiendo a nuestros
muertos en el exilio.

EL REGRESO

Ahora, volando, ha llegado, ha llegado desde Venezuela **Julio Alegría Alfaro**. Fue, es, será para mí un hermano. No nos fraternizó la sangre sino la vida. De algún modo furtivo nos topamos accidentalmente en los juegos de la infancia, no tan lejos de aquí, en el barrio Independencia. Pero lo que trenzó firmela hermandad de las almas fue una comunidad de ideales puros. Tiempos de juventud, cuando queríamos —como decía Neruda— que *"nuestra vida fuera la vida de todos"*.

Por eso Julio espíritu delicado puso su existencia al servicio de la humanidad. Soñaba con una vida mejor, más libre, más justa. Como era claro, generoso y digno, sus compañeros de trabajo confiaron en él. En un tiempo previo a la civilización audiovisual, cuando aún no habían muerto las epístolas, cuando escribir cartas se usaba más que ahora, fundó la asociación de los postales telegráficos y fue elegido su cordial conductor. Con antiburocrática bonhomía, repitió la hazaña y, junto a sus pares, creó la Asociación Nacional de Empleados



Fiscales. Solía de vez en cuando aguardarlo a la salida de su trabajo, como en el viejo dicho, en la puerta del Correo, del edificio dieciochesco que había sido otrora Palacio de los Presidentes de Chile, donde O'Higgins, ofició cinco años, y después sobran las ratas royendo sacos de correspondencia. Atravesábamos la Plaza de Armas. No conversábamos de Prieto ni de Bulnes. Pensábamos en cambiar el mundo. Queríamos realizar grandes sueños. En febrero de 1952 Julio concurre puntual a una cita que entró en la historia. Junto a la figura patriarcal de Clotario Blest, un puñado de representantes sindicales



DE JULIO

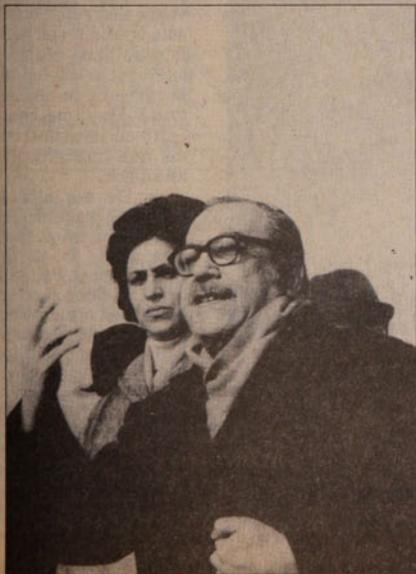


Fue desde muchacho, desde siempre y para siempre, un militante de la esperanza. Elegido miembro del Comité Central del PC, durante largos períodos fue su Encargado Nacional de Cultura. Con el tiempo entró a trabajar en el Pequeño Derecho de Autor. Ese derecho no sólo es pequeño. Muchas veces es inexistente. Se vuelve volátil, invisible. Allí llegaban los compositores ilusionados con que la música, como un Cristo de nuestro tiempo, pudiera hacer el milagro de los panes y de los pesos. Casi siempre saltan defraudados. Julio se hizo uno con ellos. *Porque la música le bailaba en el corazón y reinaba en su casa.* Su mujer, Sara Gregorio de las Heras —directora del Conjunto “*Los Hermanitos Alegría*”—nos convertía a todos en ejecutantes de instrumentos inverosímiles. Sin retroceder ante el peligro del pleonismo, los Alegría —fieles a su nombre— cultivaban descaradamente la alegría.

Eran tiempos mejores. Yo no recuerdo fiestas más lindas que aquellas. Neruda sentía curiosidad por conocer el secreto del imán de esa casa próxima al Estadio Nacional, adonde llegaba medio mundo, incluso amigos de países lejanos. Era la casa mágica de la puerta abierta, de la fraternidad y la acogida calurosa. Sus moradores tenían una manera cariñosa de ser. Esta se reflejaba en todo, y, desde luego, en la forma fluida de estrechar la relación con sus semejantes o sus diferentes. ¡Memorables noches de Año Nuevo en el patio de las dos casas contiguas!; de Julio y Santiago, pared medianera, donde

procedió a fundar la Central Única de Trabajadores.

Un día cambió oficina de una esquina a otra, siempre fiel a la vereda norte de la Plaza. Del Correo se trasladó a la Municipalidad de Santiago. Todavía no podía divisar por la ventana a Pedro de Valdivia montado a caballo. Había sido elegido regidor por los trabajadores de la capital. Lo querían. Y votaron por él. Defender las necesidades del poverrío, de las poblaciones callampas y no callampas que cundían en los márgenes de la ciudad. También le dieron su sufragio artistas e intelectuales porque lo sentían igualmente suyo.



bamos una parte intermitente y descolorida de esos alrededores. Yo le pedía a Julio hijo que cantara la canción de la mamma. Lo digo con nostalgia. No se me ha borrado el tiempo de los Alegria, de esa inolvidable fraternidad.

Lo cortó la muerte, que hizo del estadio cercano campo de tortura e inmolación. Cuando se produjo el fatídico 11, Julio era el Embajador de Chile en Bulgaria. Aquel día en que mataron a **Allende** comenzó su exilio. Una noche recibí un telefonazo desde Sofía. Reconozco su voz quebrada. Julio me anuncia que acabó de morir de un infarto en esa ciudad **Luis Alberto Cor-**

valán. Tenemos que marcar una cruz en la lista larga de los muertos en el destierro.

El exilio chileno en 50 países es un contradictorio desafío para los cuerpos, pero sobre todo para las almas. Une y separa. Acerca, aleja, aprieta vínculos, siembra desconciertos. El exilio a menudo se vuelve tierra de conflictos. Es comprensible. Se vive alienado, en tierra ajena. Genera lógicas desambiguadas.

Nos separaban de Julio muchos kilómetros. Yo solía recordar fechas, hechos acaecidos en una época desvanecida a cañonazos. Con un dejo a

saudade, nos venía el "esta noche se estaría evocando en casa de Julio, de Santiago, el aniversario, no sé bien si del nacimiento o la muerte de Carlos Gardel". Bajo el patrocinio de una foto del ídolo con crespon de luto, llegaban los guardelianos, los "tangomanos" (su hermano Fernando a veces viajaba desde Estados Unidos). Otros hacían su peregrinación en gón-dolas o micros desde La Cisterna, Quilicura, Ovalle, Temuco o Coquimbo para desarrollar el curioso simposio, medio en broma, medio en serio. Hablaban los eruditos, los exégetas procedentes de Buenos Aires, pero todos terminaban cantando una seguidilla de tangos del Maestro. Porque concebían la vida como lucha y como canto. Allí estaba Julio, discreto articulando el tinglado desde atrás, sin hacerse notar. Así estará. He oído en su funeral a su hija Mirya tocar un tango en solo de violín y a Chela Alvarez decir que él recreó esta tradición en el exilio venezolano. Hasta que suena otro telefonazo en la nieve de la noche distante. Hay que anotar a Julio en la lista triste de los que murieron en un allá lejos.

De ese allá Julio acaba de regresar. Se demoró ocho años, pero ya está aquí, en su tierra. Acompañamos su callada presencia con el consuelo de la bienvenida y con la pena de la despedida. Adiós, querido Julio, espléndido ejemplar de pueblo, noble, fino y sutil, camarada firme. Era un recio con dulzura, un ser humano con ternura y decoro como el que más en la vida y en la muerte. Así queda fija su imagen para siempre.

Volodia Teitelboim

➔ la danza colectiva se proyectaba a la calle. Pues la filosofía era simple: la vida no puede ser sólo penuria y olvido. Allí estaba toda la tribu, presididos por la matriarca majestuosa, tronco sanguíneo, con sus



**Porque la
música
le bailaba en el
corazón y reinaba
en su casa**

66 hijos, sus nietos. Y Sarita al medio repartiendo música y afecto, humor, talento para poner al mal tiempo buena cara, en el imperio del goce de vivir, de los Alegria y sus alrededores. Nosotros formá-

Cuba
Alegre como su Sol

BUENOS
AIRES US\$ 140
EUROPA US\$ 1.250

PROGRAMA INCLUYE:

- Cuba por la noche a US\$ 830
- US\$ 600 boleto aéreo SANTIAGO-LA HABANA SANTIAGO
- Alojamiento
- Traslados
- Media pensión (desayuno-cena)
- City tour LA HABANA
- Visitas PARQUE LENIN
- Traslado Cabaret TROPICANA

HUERFANOS 1294 • OFICINA 76
FONO 698 37 06 • SANTIAGO

Colomba Tour



EN VENTA
EN TODO EL PAIS

Alerce
"La otra música"
Presenta:

alerce
LA OTRA
MUSICA

...para los que
no sobrevivieron...

DE KIRUZA



fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL CANTO DE LA PATRIA GRANDE

LA VIDA, LA CULTURA,
LA MUSICA DE TODO
UN CONTINENTE

Lunes a Viernes de 21 a 24 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EN EL UMBRAL DEL DIA

BUENA MUSICA, ENTREVISTAS,
INFORMACIONES, COMENTARIOS,
CONCURSOS Y MUCHO MAS.

Lunes a Sábado de 9 a 12 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO - TROMPOS - PAYASOS - CUMPLEAÑOS -
GLOBOS - CORNETAS - CHALLAS - MUÑECAS - LIBROS
- CAJITAS DE SORPRESAS - AMISTAD - AIRE PURO -
JUEGOS - CREACION - Y COMUNICACION.

Domingo de 10.00 a 11.30 Horas

La muerte suele ser una buena oportunidad para sacar a los escritores del encierro de sus cuartos de trabajo y de sus máquinas de escribir, y poner su dimensión humana más cerca de los lectores. Es lo que Carlos de Santiago hace hoy con Graham Greene, uno de los más importantes del siglo XX.

ENTRE DIOS

GRAHAM GREENE

Dos escritores ingleses han ocupado estas semanas los titulares de nuestra prensa. Uno, en los días más recientes, vino a Chile invitado por una universidad privada y con el auspicio de *El Mercurio*. Es un representante calificado del pensamiento derechista más extremo, que tiene en el campo ideológico entre sus blancos favoritos —las plagas del siglo XX— al marxismo, el psicoanálisis de Freud y... la teoría de la relatividad de Einstein. Es Paul Johnson y hace unos dos o tres años suscitó no poca bulla con su libro *Intelectuales*, cuyo atractivo — que fue grande puesto que se convirtió en *best-seller*— residía no tanto en el análisis de la producción de los escritores, artistas y hombres de ciencia analizados, como en la revelación de supuestos escándalos de su vida privada.

El otro inglés es Graham Greene, y el motivo del interés público fue el de su muerte. Aunque en vida su nombre estuvo siempre de actua-

lidad y nunca desapareció de las páginas de los periódicos. No exactamente porque lo buscara (célebre es su frase: "no importa que me ataquen, con tal que lo hagan a ocho columnas") sino porque era, como bien se ha dicho, uno de los novelistas ingleses más importantes del siglo XX.

UN GRAN ESCRITOR DEL SIGLO XX

Autor de una setenta de títulos, fue además, con vocación sostenida, periodista. Comenzó, en esta profesión, como crítico literario del *Times*, desde cuyas páginas, según ha recordado un cronista chileno, dirigió un fervoroso ataque contra Shirley Temple. Ella tenía entonces cinco años, es decir, estaba en la plenitud de su gloria como vedette indiscutida del cine mundial, y la diatriba le costó a Greene un juicio y la condenación universal. Más de medio siglo después, su carrera periodística culminaría con un libro dedicado a Omar Torrijos, *Descubriendo al General* (1984), donde narra sus conversaciones con quien fuera líder populista y jefe del



gobierno de Panamá.

Greene escribió libros de viajes, ensayos, reportajes, obras de teatro y algunos volúmenes con sus memorias. Su fama, sin embargo, tan extendida, se asienta en sus innumerables novelas, de las que se han vendido millones de ejemplares en las casi treinta lenguas en que han sido publicadas. *El Podery la Gloria*, *Agente Confidencial*, *Orient-Express*, *El Revés de la Trama*, *El fin de la Aventura*, *Nuestro Hombre en la Habana*, *El Americano Impasible*, *Cónsul Honorario*, entre tantos títulos más.

Muchas de ellas fueron llevadas al cine lo que sin duda ayudó a su difusión. El caso más espectacular fue el de *El tercer Hombre*, escrita originalmente como guión cinematográfico. La película fue uno de los grandes éxitos populares de fines de la década del 40. Greene la convir-

Y DON QUIJOTE



tió después en novela.

PREOCUPACIONES RELIGIOSAS Y POLITICAS

¿En dónde se hallan las claves de su calidad como escritor? De un modo general, puede decirse que en su comprensión de las grandes preocupaciones del hombre del siglo XX y su capacidad para iluminarlas, haciéndolas circular en espléndidas narraciones, profundas y amenas a la vez.

Greene, como otros grandes novelistas de este tiempo, aprendió en el periodismo el arte de la condensación, del relato rápido, la dignificación de verbos y sustantivos y la posibilidad de sintetizar pequeños universos en sólo media docena de frases. Extraño, además, lo mejor de la novela policial (la maestría de los diálogos, por ejemplo) lo que no debe tener nada de raro si se recuerda que una buena

parte de sus novelas se mueven en un ámbito próximo al género.

Convertido muy joven al catolicismo, esta inquietud recorre largamente sus historias. Ajeno, sin embargo, a todo tipo de tentaciones integristas (tan comunes en muchos conversos) supo encontrar una fructuosa fórmula situada a medio camino entre el desasosiego religioso y la preocupación por lo terrenal, particularmente en el campo de los acontecimientos políticos. Escribió, conforme a estos parámetros, lo que sus críticos han dado en llamar sus "novelas teológicas" (*El Poder y la Gloria*, *El Revés de la Trama*, *El Fin de la Aventura*, *Un Caso Acabado*), donde los contenidos religiosos y morales son claramente dominantes. En el resto de su propia narrativa, sus obsesiones en torno al problema del pecado y de la gracia, sin estar del todo ausentes, se disuelven en favor del acento puesto en torno a situaciones políticas precisas (la guerra del Vietnam, las revoluciones latinoamericanas, las luchas contra la dictadura).

Greene viajó mucho a lo largo de su vida. Al principio como se sabe, estos viajes estaban asociados a tareas del servicio inglés de espionaje (funciones que han cumplido no pocos de los más notorios escritores ingleses de este siglo). Pronto renunció a ellas, pero siguió viajando y de estos desplazamientos por el mundo fueron naciendo sus novelas sucesivas y su interés creciente por los problemas

de los pueblos que iba conociendo. Con los años esto lo condujo a definirse como un intelectual con claras definiciones de izquierda, posición que mantuvo hasta el fin de su vida. Fue, en este sentido, un escritor ejemplar. Ni siquiera la potente ola derechista que empezó a virarse en el mundo a partir de los años 80 logró modificar sus opiniones. Las mantuvo, no por snobismo o por un simple fervor tercermundista —tan corriente en algunas almas europeas sensibles pero un tanto cándidas—, sino por sólidas convicciones morales asociadas a la lucidez que siempre mostró en el análisis del mundo que lo rodeaba.

Este escritor inglés que había renunciado a vivir en Inglaterra, y que murió, como Borges, a los 86 años en Suiza, sin haber recibido —ambos lo merecían— el Premio Nobel de literatura, fue un sabio degustador de la realidad latinoamericana. El tema de este continente estuvo presente en muchas de sus novelas, ensayos y reportajes. México, Cuba, Haití, Paraguay, Panamá, Nicaragua. Visitó Chile dos veces y nunca ocultó sus simpatías por la Unidad Popular de Salvador Allende.

Su pasión por Latinoamérica no debe haber sido ajena a su amor por lo hispánico, tan común a la mayoría de los espíritus británicos más selectos. Uno de sus últimos libros fue, justamente, *Monseñor Quijote*. Un doble homenaje: a una devoción intelectual y a la idea del caballero andante que, hacia el final del siglo XX, marcha impertérrito, a pesar de los pesares, tras la utopía.

Carlos de Santiago

LA MUJER POR

Susana
Munnich



EDITORIAL UNIVERSITARIA

Las escritoras chilenas no son sólo "cuenta-cuentos"; también se meten con la Historia y además no olvidan la defensa de la condición femenina.

ELLA MISMA

Mercedes Valdivieso retorna a lo suyo, retomando el tema de la que fuera su célebre novela inicial, *La brecha*. Porque en su nuevo libro *Maldita yo entre las mujeres* (Santiago, Editorial Planeta, 1991, 143 págs.), se trata también del problema de la mujer como ser minusválido, menospreciado, sin destino independiente, sujeto a voluntades entre las que la que menos importa es la propia.

Podría pensarse que el asunto es aquí solamente la novelización de la vida de doña Catalina de los Ríos y Lisperguer, mejor conocida co-

mo *La Quintrala*, pero lo cierto es que la mirada está puesta en un fin bien preciso: relevar el hecho insólito de que la única mujer del siglo XVII chileno que la historia registra es ella, *La Quintrala*, y la recuerda porque se trata de una "mujer mala", y la evocación se hace para que los bienpensantes y las almas virtuosas confíen en que "las Catalinas no se repetirán".

"LA QUINTRALA" Y LA BRUJERÍA

Las mujeres "son una ausencia en nuestra historia", dice Mercedes

Valdivieso, e introducir las en ella -doña Catalina mediante, en este caso- fue "una provocación apasionante".

De *La Quintrala* se relevan los rasgos de una personalidad que estaba condenada a chocar violentamente con su tiempo. En algún momento, ella "aprendió de siembras, de quesos, de ganado, de viñas, de curtiembres, de encomendados y de números", lo que provocó escándalos y "decires", porque una mujer no podía ni debía ocuparse de esos menesteres. Tampoco se nos ahorran las historias sobre su infinita perversidad, pero nos queda claro que su crueldad no era peor que la crueldad cotidiana de la época, dictada por la ignorancia, la estupidez, el fanatismo y la superstición. Estos últimos eran un buen caldo de cultivo, por otra parte, para que un personaje

como ella buscara las armas de su desquite en el desenfreno de sus costumbres y en su supuesta afición por la brujería. Todo lo prohibido y lo sacrilego la atrajeron. "*Blanco o bárbaro, pechador o mísero, siempre a escondidas, ella hizo con los hombres lo que le pintó su gana*".

Y la Tatami, la sirvienta mapuche se encarga—heraldo de la tragedia—de explicarla y de predecir el desenlace: "*Los hombres pueden darse el lujo de sus ganas*", puesto que será una mujer la que pagará por ellos.

La escritora ha compuesto en torno a este legendario personaje un sólido relato, sabiamente armado con dos voces narrativas, una de las cuales es la propia Quintrala, en un testimonio en primera persona cuyo carácter sólo se conocerá al final del libro. Novela repleta de seducción y encantamiento, aunque tal vez no siempre fácil de leer por las dificultades del meticuloso castellano de otros siglos que la autora resolvió utilizar en su empresa narrativa. Cometido detrás del cual hay un esfuerzo considerable de investigación histórica y lingüística, con resultados a menudo sobresalientes. Notable es, por ejemplo, la descripción del Santiago de principios del siglo XVII en la supuesta carta del Gobernador de Chile al Virrey del Perú.

NOVELAS MEJORES QUE SUS TÍTULOS

Lo que no es afortunado en el libro de Mercedes Valdivieso es el título. Y curiosamente la

misma falla se da en otra novela, ésta de Virginia Vidal, titulada enigmáticamente *Cadáveres del incendio hermoso* (Santiago, Editorial Andrés Bello, 1990, 79 págs.), frase de difícil fijación en la memoria, inspirada, según cuenta ella, en un verso de Quevedo, lo que de todos modos no mejora las cosas ni ayuda tampoco a situar la fisonomía de la novela.

Autora de una de las buenas novelas del exilio, *Rumbo a Itaca*, y cronista de temas culturales de las mejores que ha tenido la prensa chilena, Virginia Vidal obtuvo con este libro el Premio María Luisa Bombal de la Municipalidad de Viña del Mar correspondiente a 1989. Aunque se basa en aspectos de la vida de Pedro Antonio González, el protagonista no es él, en verdad, sino la muchacha con la que el poeta se casa cuando ella apenas acaba de cumplir doce años (el hecho es real). Es ella la que cuenta su historia: su vida de casa marcada por miseria, maltratos y humillaciones, y su fuga final con la *troupe* de un circo en el que termina por convertirse en saltimbanqui. ¿Reminiscencias folletinescas? Así es, en efecto, y no por casualidad, porque la novelista ha situado su historia en el Santiago de fines del siglo diecinueve (o quizás en los co-

mienzos del veinte) y ha compuesto todo con fidelidad y apego extremados a la atmósfera histórica y cultural de la época, sin excluir la adopción de las convenciones narrativas de aquel tiempo.



cio que tuvieron siempre, justamente, las novelas del tiempo que ella se propone recrear.

EL CULTO DE LA BOMBAL

Salvando las diferencias, **María Luisa Bombal** es a la narrativa femenina chilena lo que **Neruda** a los poetas. Ella es hoy el referente, el punto de partida y un poco también el punto de llegada. Por eso el interés inusitado de críticos e investigadores y la proliferación de estudios de su obra.

El más reciente es *La dulce niebla, Lectura femenina y chilena de María Luisa Bombal*, de Susana Munnich (Editorial Universitaria, Santiago, 1991, 118 págs.), y posiblemente el más iluminador y cierto. Munnich, a pesar de venir de la filosofía, no incurre en pedanterías ni abstrusidades y ataca el análisis de la escritora yendo al hueso: a su doble identidad como mujer y como chilena. Ojo con el breve prólogo, lúcida y ejemplar declaración de principios de lo que debiera ser el intelectual. Por supuesto, *La dulce niebla* se merece muchísimo más que estas magras líneas.

No es el menor de los méritos del libro. Hay otros. Alguien lo dijo a propósito de su primera novela, y la observación es válida también para ésta: la prosa de Virginia Vidal es de un rigor y pureza poco comunes en nuestras letras. Resultado, creemos, de un verdadero talento unido a la tenacidad y el mucho oficio, todo lo cual da una escritura cuya magia corre debajo de la piel de las palabras.

Sólo habrá que lamentar que, por razones que no se ven claras, la novelista haya comprimido en menos de cien páginas una historia que exigía, por su carácter y propósito, el gran espa-

C. de S.

DECLARACION PUBLICA

Soledad Cruz, cubana, narradora, periodista, miembro del Comité de la Unión Nacional de Artistas y Escritores de Cuba y colaboradora del periódico Juventud Rebelde, dedica ésta su crónica, cantar, poema, declaración pública de amor a Tristán, de La Habana.



Amo a este hombre que cabalga, que monto sin arreos. Montura, brida, ni siquiera estribos para el salto. El duda y se defiende con su profesión de inconstante. ¡Tan masculino! Teme que mi galope impulse su estampida. Necesita garantías para el equilibrio. Es un

hombre común, que guarda lo extraordinario como sus olores, en los sitios más recónditos, donde habita el grito. Lo he vuelto a parir entre mis piernas aunque no me pertenece legalmente. Me he apoyado para ello en nuestra Constitución que no recono-

DE AMOR

ce diferencias entre hijos legítimos e ilegítimos. Y he aceptado la clandestinidad para amarnos a pesar de que el partido, al cual pertenecemos los dos, está en el poder hace muchísimos años. No voy a decir por eso que nuestro amor sea ilegal. Quienes redactan leyes y estatus se han cuidado de contemplar el caso.

Antes de decidirme a amarlo sin condiciones, es decir, olvidando los principios del intercambio comercial, según los cuales no me conviene, pues carece de casa, cargos, carro y ni siquiera gana un alto salario, me persiguió el odio de la mujer, del hombre que constituye mi penúltimo fracaso. Eso indica que soy reincidente. Reiteración explicable porque nunca he entendido por qué las esposas se ofenden con la otra y no conquien certifico, firma y cuño por medio, el culto único a su persona. De todas formas porque alguna vez fui esposa, busqué todos los caminos del olvido: recorrí la galería de mis ex amores, tomé unas burguesas vacaciones de huida, pero no tuve que consumir los tres tomos de *El Capital* para sorprenderme un día, declarándole de la manera más cursi, que no podía vivir sin él.

Ya dije que no es un hombre extraordinario. Le teme a su mujer. A todos les ocurre. Es el recuerdo de los cocotazos propinados por la madre y el agradecimiento, porque le debe mucho. Le debe el secreto de sus trastornos estomacales y la discreción de sus miedos más ocultos. Porque este hombre que amo siente miedo, como cualquier otro ser humano. Y miente como todos. No hace promesas vulgares, pero es-

timula sutilmente la ilusión de cosas que no van a suceder nunca. Es un consuelo que se da a sí mismo. El cree firmemente que son posibles. Otro consuelo más. No tiene apuros. ¡El colmo del autoconsuelo! Está seguro que vivirá cien años. Tal vez coquetea con la idea de morirse antes. Pero eso debió ser en su primera juventud. Hablo de un hombre de cuatro décadas de andar, las cuales han confirmado su vocación por la bondad.

El puede ser el hombre más bueno y generoso del planeta. Pero no le gustan que se lo exijan. En general no le gusta que le exijan nada. Sin embargo, si no siente la presión de una pequeña exigencia tampoco está conforme. El no está conforme ni con él mismo. Es muy violento el debate entre su audacia y su cautela. A pesar de ello, ha tenido logros que le producen cierta satisfacción. Despojarse del izquierdismo, por ejemplo...

El prefiere anunciar telefónicamente sus visitas. Es toda una expresión de modernidad que permite confirmar la ausencia de testigos. Pienso que le asusta mi vehemencia. Creyó que quería atraparlo. Ninguno lo soporta abiertamente. Tal vez alguno de mis elocuentes mensajes le hizo recordar el peligro. Soy un caso peligroso. Con antecedentes. No penales, más bien penosos. Pero atraparlo no era mi intención.





No quiero ser ni su amante ni su esposa. Cualquiera de las dos posibilidades me resulta incómoda en nuestro momento histórico concreto. Le propuse ser su cómplice. Pero él, machista al fin, lo cambió por secuezo. No me importó. Hace tiempo eliminé la angustia a causa de la infidelidad masculina. Es una especie de vicio prehistórico sin remedio inmediato. Creo en la fidelidad, pero en otro sentido, cuando hayan desaparecido los absurdos que hoy la justifican. No se puede ser fiel a fetiches.

Aunque Dios tiene bastante responsabilidad en todo. Recordar aquello de la costilla, el pecado femenino... no es por obra y gracia del Espíritu Santo que los hombres no puedan resistirse ante unas abundantes algas de producción nacional. Observen que con las feas no funciona el papel de hombre. Estoy segura que a causa de no haber sido favorita de la naturaleza a la hora de pre-

cisar mi dote femenina, me afilié enseguida a la idea de Marx (*Manuscritos Económicos y Filosóficos*, 1884) de que toda relación del hombre con el mundo, incluyendo con la mujer, debe ser humana.

Como se aprecia, he estudiado profundamente el problema. La conclusión fue tratar con mucha consideración a mis iguales diferentes de la especie, a quienes la evolución sociohistórica, del matriarcado para acá, potenció la animalidad.

Ellos en realidad son tan desechados como nosotros. Víctimas-victimarios del proceso de alejamiento entre las dos mitades del mismo ser. Claro que lo tomaron a la ligera y se han divertido más, pero no han sido más felices. La evidencia es su vicio de infieles. Como no saben satisfacer a una mujer, deciden dejar insatisfechas a dos. Abogo por contribuir a humanizarlos.

he aceptado la clandestinidad para amarnos a pesar de que el partido, al cual pertenecemos los dos, está en el poder hace muchísimos años

Mi comprensión de tales fenómenos condiciona la búsqueda de un encuentro cercano con este hombre que amo. Para colmo, poeta. Pero antes quiero despojarme de los condicionamientos biohistóricos femeninos, que también contribuyen a embrollar la situación, para llegar al amor sin consideraciones, sin otras consideraciones que no sean de amor. Es algo que debo conseguir para trascender a mi abuela. Quiero amar sin firmar contrato, sin la amenaza de los bienes gananciales, sin que me agradezcan los años de

amor que he brindado, sin los ruegos amenazantes, ¡tan femeninos!, de lo que he aportado a su realización individual y lo mucho que sufrirán los niños.

Sucede que este hombre que amo tiene la puñetera virtud de parecerse mucho al que espero para el ensayo. No digo que exactamente igual. Puede suceder que al final no se parezcan en nada. Esa prostituta que es la esperanza suele vestir de caballero andante a cualquier espantapájaros. Si eso ocurriera no se lo confesaría nunca, para no alterar su seguridad en sí mismo. Creo, sin embargo, en el riesgo de su grandeza y en su alma que, sospecho, no ha sido entregada todavía. En nuestra época no hay tiempo para tales donaciones. Estamos muy ocupados en realizarnos socialmente. Si yo lograra conquistarle el alma, entonces a él no le apenaría ser visto por mí en las horas críticas del baño, ni tartamudeara cuando me lee los poemas que escribí para otra y vendría a verme aunque no estuviera dispuesto a la viril erección porque está cansado.

Ignora que amo su noble cansancio, tras la vigilia por la felicidad de todos en mi país. Dije que este hombre guarda lo extraordinario, como sus olores, en los sitios más recónditos. Lo cual no lo exime de ser vanidoso. Está seguro de que es masculinamente encantador. Y hay tanta puerilidad en ello que me conmueve. Es tan tonto que se enoja si le insinúo que se está poniendo viejo. Y tan sensible que se le aguan los ojos contando lo indefenso que han vuelto los años a su padre. Nunca le hago preguntas. Las abolí todas. ¿Quién tiene derecho a cuestionar la mitad de una vida cuando una ha llegado a ella en el último viaje y por lista de espera?, en fin, no necesito un hombre para que merezca presente ni me deje una pensión cuando muera. Con todo eso puedo. Hasta con las

brancas en defensa de la Legalidad Socialista o la insensibilidad de los funcionarios. Cuando él llegó estaba afianzada mi vocación comunista, pero es tan reconfortante que comprenda y comparta mis angustias del período de tránsito...

Como sentencian mis amigas, es egoísta para el amor, como todos los de su sexo, pero a diferencia de los más recalitrantes del género, que no está en fase de extinción, es tierno, tímidamente tierno. Tanto que a fuerza de esconderla, la turbura ha inundado los límites de su tristeza, para colorearlo de tristura. Descubrimiento que me mató una noche de diciembre. Desde entonces ocasiona orgasmos en mi alma. Y una encuentra con relativa facilidad quien produzca en otros parajes, pero allí, ¡Dios!, en ese abismo irrecorrible de una misma, sólo quien habite la mitad vacía del cielo. Posee, además, el secreto de la lluvia. Basta su voz para que se desate el aguacero. Y me ha devuelto el susto.

Cierto que muchas veces he tratado de deshacer el lazo. Si me amara como lo amo, tendríamos fuerzas suficientes para evitar la guerra atómica y garantizar la paz universal. Por eso no justifico este amor clandestino, no imposible, pues existe, con la desproporción poblacional de La Habana, donde resido, favorable a los hombres, ni con los traumas de la niñez, la soledad, con quien me entiendo perfectamente. Ni quiero que crean que estoy pidiendo permiso para ser feliz. Derecho constitucional que tengo. Es que me han dicho tantas veces desde que nací en un amor así, a puro amor, no es posible, que sentirlo me parece una noticia digna de recorrer el planeta, igual que si de pronto anunciaran que Reagan murió de un infarto. Al margen de que es un placer in-formar a los mediocres y timoratos, sin consultar a las personas honestas, de tales



acontecimientos finiseculares.

No soy responsable de que las formas previstas por el adorable Engels en *La Familia, la Propiedad Privada y el Estado*, desde el siglo pasado por cierto, hayan penetrado en mi conciencia. Sies-toy al borde del comunismo en el amor, el caso debe ser analizado, en última instancia, como un salto, como una expresión del desarrollo del socialismo en Cuba. Pero no todas las personas evolucionan al mismo ritmo en la sociedad. Estoy dispuesta a evitar sufrimientos a terceras, cuartas y hasta quintas partes involucradas en el asunto. El es un ser muy amado y yo únicamente su secuz. También quiero a las personas que lo aman y a quienes ame él: son como pacientes por parte del amor. No se engañe nadie pensando que confieso impúdica-

mente mi vocación de cornuda. Quien lo piense no ha entendido nada. Es que supe desde temprano que no se expenden certificados de propiedad de los sueños.

Sé que me van a acusar de provocadora. De no seguir la línea en relación con el cuidado de la familia. Mis enemigos -y enemigas- comentarán gozosos: "Ella siempre tuvo tendencias anarquistas"; los más duchos en filosofía. Los otros dirán simplemente; ¡Qué puta! Y no faltará quien se queje a mi núcleo. Pero andan errados. Coincido en que la familia es la célula básica de la sociedad. El amor tiene que ser la célula básica de la familia. Si la familia que no reúne ese requisito está en crisis, me parece otro índice de desarrollo pues empezamos a dejar atrás la hipocresía del matrimonio burgués. Quiere decir que la Revolución revolucionaria en casa.

Es verdad que éstos son tiempos de cambios difíciles. Tiempos duros. Mi amor lo sabe y lo sobrepasa sin pedir comprensión, como el héroe anónimo no reclama medalla en la victoria. Si este amor muriera por desamor, de su mitad correspondiente auguro grandes cataclismos, pero que nadie se atreva a hablar de derrota. La victoria de este amor está conseguida. Es su existencia. Su desprendimiento. Su valentía a prueba de los designios guerrillistas del enemigo, los prejuicios de los amigos de clase y las vacilaciones del amado, quien se escandalizará de esta declaración pública, porque presume de ser un hombre cuerdo, mesurado, pero enérgico, aunque está un poco gordo.

Soledad Cruz
(Empress)

A pesar de ello,
ha tenido logros
que le producen
cierta
satisfacción.
Despojarse del
zquierdismo,
por ejemplo...

CALENDARIO DE ACTIVIDADES
INSTITUTO DE CIENCIAS ALEJANDRO LIPSCHUTZ

MAYO DE 1991

Como saludo al 18 CONGRESO DE SOCIOLOGIA a realizarse del 28 al 31 de mayo en la Habana, Cuba:

2 de mayo (19 Hrs.) Taller de Economía: Tema: Modernismo Progresivo con perspectiva socialista; un rasgo del programa económico de la izquierda latinoamericana.

10 de mayo (19 Hrs.) Discusión. Tema: Democracia, socialismo, poder popular en América Latina.

11 de mayo (10 Hrs.) Discusión. Tema: Democracia, socialismo, poder popular en América Latina.

16 de mayo (19 Hrs.) Taller de Economía. Tema: El ciclo económico en Chile.

CURSOS BREVES

(cuatro clases cada uno).

Historia: Recabarren, su época, vida, obra y pensamiento. Días Jueves a las 19 horas. A partir del jueves 13 de mayo. De la FOOH a la CUT. Días sábados, de 10 a 12 horas. A partir del sábado 15 de mayo.

Filosofía: Introducción a la Filosofía antigua. Los sábados, de 10 a 12 horas, a partir del sábado 15 de mayo. Introducción a la Dialéctica. Los martes, a las 19 horas, desde el martes 18 de mayo.

Municipal: El Municipio democrático, los lunes, a las 19 horas, a partir del lunes 17 de mayo.

Economía: La Economía chilena en el periodo reciente. Los sábados, de 10 a 12 horas. A partir del sábado 15 de mayo.

CURSO ANUAL SOBRE EL CAPITAL

Los miércoles, de 19 a 21 horas, a partir del miércoles 12 de mayo.



QUE RICO
QUE MAÑANA ES DOMINGO
ESPERO CON ANSIAS...

EL
SIGLO

\$ 200

MISCELANEA

BALLET



A comienzos de este mes recibiremos la visita del famoso ballet de Stuttgart, que montará la coreografía de John Cranko, "Eugenio Onegin". Este es un estreno en nuestro país.

"Andanzas", compañía de danza moderna dirigida por Nelson Avilés, continuará mostrando su nuevo repertorio en diferentes salas de Santiago. El grupo se ve renovado y con más fuerzas, después de la estadía de Avilés en Estados Unidos. ■

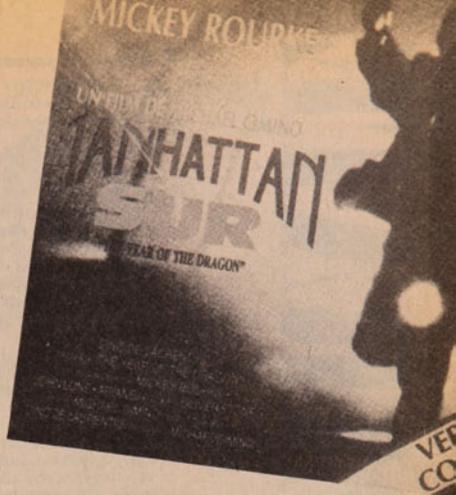
CINE

"Cyrano de Bergerac". Sin lugar a dudas una bonita película. Para ello, el director Jean Paul Rappenu no escatimó recursos: buenos actores, un gran reparto de extras y un trabajo de joyería en ambientación. El espadachín de la larga nariz y verso fácil, está muy bien interpretado por Gerard Depardieu. El corpulento actor sabe darle el tono entre farsesco y apa-

sionadamente doloroso que requiere el personaje; se mueve estupidamente, llenando los ampulosos gestos de la época con algo de primitivo; recita el verso sin exageraciones, posibilitando que los alejandrinos no aburran.

Lo más impactante es la magnífica recreación del ambiente francés de fines del siglo pasado. Abundan los caballeros de capa y espada, las doncellas honestas y los viles condes. El equipo de producción tuvo que plantar varias hectáreas

VIDEO



"Manhattan Sur". La excelente película de Cimino ahora en video. Con Mickey Rourke y John Lone, esta cinta es una verdadera lección en el tema de los malos v/s los buenos, lo moral v/s lo inmoral.

"Orquídea Salvaje". Todavía en cartelera, y ya la tenemos -sin cortes- para llegar y llevar. Este remake de "9 1/2 sema-

nas" -dirigido por el mismo Dan Zelman- pasó sin pena ni gloria. Ni Rourke, ni la Jackeline Bisset, ni las escenas de sexo apasionado, pudieron sostener la trama.

"Circo Timoteo versión dos". Video Film nos ofrece dos cassettes con las peripecias del famoso circo de travestis. Se ve un show casi entero, y se pretende ahondar en un reportaje tipo periodístico. Rescatable idea, sobre todo en lo humano. ■

DANZA

Danza Butoh. Durante todo mayo, el actor y bailarín berlinés Peter Hoevel, dictará un seminario de esta danza en el Centro de Danza Espiral. Butoh nace y es desarrollada en Japón, como una necesidad de expresar el horror de Hiroshima y Nagasaki. Esta forma dancística maneja las emociones y las energías desde su centro más íntimo, y su fuente física, el vientre. Las clases serán de 19 a 21,30 horas, tres veces por semana. Quien desee podrá tomar las sesiones que más le acomoden. El precio por todo el mes es de \$ 11.000. ■



MAPOCHO

Revista de Humanidades y Ciencias Sociales

Nº 29, Primer trimestre 1991.
Santiago, (150 Págs).

Renacimiento de la otrora prestigiosa publicación de la Biblioteca Nacional, en un formato más cómodo, con un número más razonable de páginas y conforme a una línea anunciada abierta "a todas las manifestaciones de la reflexión intelectual para indagar sobre nuestra realidad y la del mundo que nos rodea". Bienvenida. Que no caiga en el futuro -como no cae este número- en hermetismos y pedanterías. Un equipo solvente (Miguel Arteche, Agata Gligo, Manuel Antonio Garretón, Carlos Ruiz Tagle y otros) dirigido por una batuta experta, Alfonso Calderón. ■



LILIAN ELPHICK L.

La última canción de Maggie Alcázar

Santiago, Mosquito Edit.,
1990 (67 Págs).

La última canción de Maggie Alcázar



Siempre será una sorpresa grata (tanto más si es inesperada) toparse con un escritor o escritora joven cuyo primer libro trae ya las señas del verdadero talento literario. Como ocurre con este pequeño volumen cuyos doce cuentos, por lo general bien estructurados y mejor escritos, abordan diferentes historias que se apoyan en un hilo conductor común: el tema de la mujer. Libro disparejo, no todo en él es rescatable, pero hay relatos de verdadera calidad: "La Elegida", "Párpados Azules", "¿Quiere ser Usted como Candy?", "Yo conocía Enrique Alekán" es una astuta parodia de los cuentos de Alberto Fuguet, y "Luzna para Paulina" es un modelo de síntesis contenida (lacerante y delicada a la vez) de una historia que gira alrededor del incesto. ■ C. de S.

TALLER DE POESÍA

Antología 1988-1989
Fundación Pablo Neruda,

Edit. Pehuén, Santiago, 1990
(184 Págs).

No tenemos noticias de que en este 91 vaya a funcionar este Taller de Poesía, que sí lo hizo durante tres años sucesivos. Del trabajo de los dos primeros (dirigidos por Jaime Quezada, Floridor Pérez y Jaime Valdívieso) da cuenta este volumen, que compila una selección de textos de cada uno de los 20 jóvenes poetas que estuvieron becados los años 88 y 89. No es fácil establecer prioridades entre ellos por la calidad, ya que el conjunto es verdaderamente parejo y bueno, pero son inevitables algunas predilecciones: Bárbara Délano, Fabio Salas, Carlos Decap, entre otros. ■

ANTOLOGÍA 1988-1989



TALLER DE POESÍA
FUNDACIÓN
PABLO NERUDA

1990-1991. ECONOMÍA Y TRABAJO EN CHILE.

INFORME ANUAL.

Programa de Economía del Trabajo (PET),

Santiago, 1991 (200 Págs).

El título no es como para producir entusiasmo en el lector profano: el libro es, en efecto, a pesar de su atractiva portada, principalmente para estudiosos y especialistas, a los que ofrece información esencial y análisis calificados y rigurosos. Resume lo medular de los hechos constatables en ambos frentes durante el primer año del régimen de transición a la democracia. Los ocho artículos del volumen están inspirados, según se advierte en la presentación, "por una orientación de la economía que beneficie prioritariamente a los trabajadores y a las clases populares". ■

LIBROS RECIBIDOS

Paul Debesse. *Mártires Latinoamericanos de hoy*. Santiago, Ediciones Paulinas, 1991, (176 Págs.)

Juan Mihovilovic. *El ventanal de la desolación*. Imp. del Obispado, Linares, 1989 (166 Págs.)

Alberto Rubio. *Trances*. Santiago, Edit. Universitaria, 1987 (91 Págs.)



¡¡ YA ENTIENDO LO
DE SUBIR EL NIVEL
DE VIDA !!



LA MUERTE Y LA DONCELLA

Sr.
Guido Eytel
Director:

Estimado señor:

El equipo de Actores y Técnicos que trabajamos en el montaje teatral "LA MUERTE Y LA DONCELLA" de Ariel Dorfman, cuenta con una probada trayectoria profesional, tanto en Chile como en el extranjero, y siempre hemos tomado nuestra profesión con seriedad y acucioso profesionalismo; deseamos ejercer el legítimo derecho de exigir la misma seriedad e idoneidad para los que asumen el "rol" de crítico teatral.

Nos dirigimos a Ud. para protestar por la crítica teatral del montaje antes mencionado, aparecida en su revista del mes de abril y firmada por la señora o señorita **Ena Rojas** (seudónimo). Consideramos la crítica liviana, poco seria y falta de ética, esto llega a tener connotaciones de gravedad al aludir diálogos y situaciones que no existen en nuestro montaje, lo que nos hace dudar, con justa razón, que la Sra. Rojas haya visto "LA MUERTE Y LA DONCELLA". Entendemos que toda crítica de una obra de arte (de alguna manera) es subjetiva y que a su vez un crítico de arte tiene todo el derecho de impresionarse positiva o negativamente frente a ésta, pero que su objetivo principal es orientar, fundamentando su opinión con seriedad, profundidad y conocimiento del arte que desempeñamos. Obviamente éste no es el caso y a continuación detallamos, como modo de ejemplo, el por qué pensamos nosotros que no es así:

1. En primer lugar el personaje interpretado por el actor **Hugo Medina** se llama **Gerardo Escobar** y no **Gerardo Rocha** (en el programa aparece la ficha técnica completa). La Sra. Rojas descalifica, sin fundamentos, como "abogado pusilánime" a este personaje, cuando es precisamente el personaje antagónico que permite el desarrollo dramático para que esta obra funcione. Además, al criticar la Sra. Rojas los diálogos de la obra, ejemplifica con la expresión "mi amorcito" en la boca del mencionado personaje, siendo que esa expresión jamás es usada en la obra, no existe.

2. El personaje que desempeña el actor **Tito Bustamante** (Dr. **Miranda**) jamás dice "yo torturé" ya que justamente el autor quiere dejar en la duda al espectador si este personaje es o no el médico que Paulina (el otro personaje interpretado por **María Elena Duvauchelle**) asegura que la torturó. En todo caso nos llama la atención frente a este texto que la Sra. Rojas inventó; ya que basa toda su opinión en la interpretación del actor y además pareciera (que pedante) tener la fórmula única de como un torturador debe confesarse y con qué emoción, peligroso por decir lo menos...

3. En cuanto a la escenografía parece que la Sra. Rojas se confundió de obra, este montaje jamás ha tenido "paneles blancos rayados de negro". Vuelve a basar su ponderación en algo que no existe.

4. Si a la Sra. Rojas le final de la obra le

parece "Cliché" (extraña manera para referirse a un final abierto) respetamos su opinión, cada uno ve lo que quiere ver, en todo caso, para variar, lo que vio no existe; los personajes Paulina y Miranda se encuentran en un Concierto; se miran pero jamás se sonríen, como ella asegura.

5. Para no alargar demasiado, queramos referirnos finalmente a un concepto que ella usa reiteradamente: la **ESTÉTICA**. Como artista nos interesa y la retamos a tener un diálogo respetuoso, profundo y con conocimiento. No nos queda claro que entienda ella por estética. Nosotros sabemos que es un tema que da para mucho y que es interesante. La palabra estética, por ejemplo, no se puede usar (así creemos nosotros) para decir si algo es bello o no, o si un montaje está bien logrado. Estética implica muchas cosas en el proceso artístico, tanto así, como para empezar a ponernos de acuerdo qué significa estética; la cual está muy ligada a una ideología, a posturas de vidas, en fin, basar una crítica en la palabra "estética" es peligrosa, tanto más cuando no se domina el tema.

"En su proyecto, estética y dramaturgia se mezclan, ambas se concentran en la articulación de principios ideológicos (una visión del mundo) y de técnicas literarias y escénicas". (Dramaturgia, Estética, Semiología. **Patrice Pavis**). Para terminar queremos referirnos a la "reacción del público" que la Sra. Rojas alude. Hemos realizado muchos foros, unos programados y otros improvisados. Nunca, y a nosotros no deja de sorprendernos, nadie se ha levanta-

do indignado ni furioso, por el contrario y es una de las razones porque pensamos que esta obra debe masificarse, siempre se ha producido la "extraña reacción": nadie se retira y todos los testimonios apuntan a la reconciliación, justicia y verdad. Para nosotros ése es el gran mérito de la obra. Invitamos cordialmente a la Sra. Rojas a que asista a ver otra vez una función de "La Muerte y La Doncella" y luego nos encantaría producir un encuentro, para tratar el asunto de la "Estética Teatral". Esperamos, y así lo creemos, que esta carta será publicada en su totalidad en la Revista que Ud. dirige.

Fraternalmente,

Hugo Medina
María E. Duvauchelle
Verónica Frans
Tito Bustamante

Nota de la
Redacción: Ena
Rojas apresta su
defensa...

Pluma y Pincel se reserva el derecho de resumir o extraer párrafos de las cartas que recibe, pero respetando sin piedad ni auto-compasión el pensamiento de sus autores.

Desde el 1º de mayo

preocupados,
curiosos,
artistas,
científicos...
se encuentran,
escuchan,
preguntan,
conversan,
opinan,
reclaman
dialogan,
informan,
responden,
expresan,
comentan,
entrevistan,

Los ecologistas,
sindicalistas,
intelectuales,
deportistas,
vecinos,
trabajadores,
empresarios,
uniformados,
dueñas de casa.
autoridades,
dirigentes,
profesionales,
feministas,
estudiantes,
religiosos,
políticos,
apolíticos,
jóvenes,
mayores,
independientes
arrepentidos,
porfiados,
optimistas,

reflexionan,
explican,
proponen,
tararean,
y sintonizan,
Nuevo Mundo.

**Radio
Nuevo Mundo
inaugura una
nueva
programación
con micrófonos
abiertos
a toda la gente.**



NUEVO MUNDO
Compromiso con Usted y la Verdad

NUEVO MUNDO 93 AM. UN LUGAR DE ENCUENTRO.

Joyerías Barón Ltda.

TRADICION Y CALIDAD

UN NOMBRE QUE
GARANTIZA
SUS JOYAS

3 LOCALES PARA
SU MEJOR ATENCION
TODO ORO 18 K. GARANTIZADO

Joyerías Barón
TRADICION Y CALIDAD



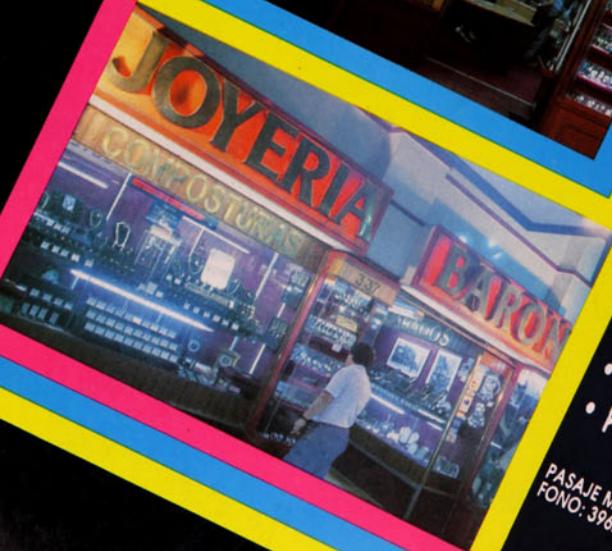
- ANILLOS
- ARGOLLAS
- AROS

PASAJE MATTE LOCAL 385
FONO: 391108



- BRILLANTES
- ILUSIONES
- COLLARES

PASAJE MATTE LOCAL 962
FONO: 380549



- JOYAS
- COMPOSTURAS
- RELOJES

PASAJE MATTE LOCAL 337
FONO: 396287

Pluma
Pincel

pensamiento crítico

MARIHUANA
LA LEGALIZACION
DE LOS
PITOS



HISTORY
Y
POESIA
CHICANOS

TAROT
ALMANAQUE DEL DESTINO

CONCURSO

“VERDAD Y JUSTICIA”

Pluma y Pincel convoca a un concurso de testimonio, cuento y poesía para realzar la necesidad de Verdad y Justicia.

Las bases del concurso serán las siguientes:

- 1 El tema para el concurso, en las tres categorías, será el de la Verdad y la Justicia.
- 2 Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.
- 3 Todos los trabajos que se envíen deberán ser inéditos.
- 4 La extensión de los trabajos en las categorías cuento y testimonio será de un máximo de diez carillas tamaño oficio, mecanografiadas y a doble espacio. En la categoría Poesía la extensión máxima será de 200 versos.
- 5 Cada trabajo deberá ser enviado con un original y cuatro copias perfectamente legibles.
- 6 Las obras deberán ser firmadas con seudónimo, en sobre aparte se deberán consignar los datos del escritor y el seudónimo utilizado.
- 7 El plazo de recepción de los trabajos vencerá el 30 de junio de 1991.
- 8 Los trabajos deberán ser enviados -indicando en qué categoría participan- a “CONCURSO VERDAD Y JUSTICIA”, Revista **Pluma y Pincel**, Compañía 2691, Santiago.
- 9 En cada categoría habrá un premio único de \$100.000.
- 10 El jurado estará compuesto por dos representantes de **Pluma y Pincel** y por 3 escritores designados por la Sociedad de Escritores de Chile.
- 11 Los trabajos premiados serán publicados en la revista **Pluma y Pincel**, así como las obras que recomierte el jurado.
- 12 Los originales no serán devueltos.

LAS RADIOS POPULARES



Renovación Nacional ha venido librando una sostenida batalla contra las radios populares. Y con razón, pero con la razón de la derecha y no del derecho.

La derecha no puede permitir que a toda su red de medios de comunicación, eminentemente consumistas, se opongan medios que surjen desde la misma base, desde las poblaciones, para hacer oír su voz.

Las radios populares tienen todo el derecho a seguir existiendo y a multiplicarse, porque es ejercer el derecho a expresión de los pobladores, de los que no tienen acceso a la mayoría de los medios, que siguen siendo manejados e instrumentalizados por el pinochetismo.

Ante esta ofensiva de la derecha hay que salir firmemente en defensa de las radios populares. La comunicación juega -debe jugar- un papel muy importante en la conquista de la democracia plena. Estas radios -nacidas en el corazón mismo del pueblo- interpretan a la mayoría de los vecinos, recogen sus inquietudes, sus preocupaciones, y las hacen oír, construyendo así la unidad básica en torno a los problemas que aquejan a cada sector. Así se va construyendo la democracia. Como lo hemos repetido tantas veces, sólo la real participación del pueblo hará posible la derrota de los enclaves de la dictadura.

El pueblo debe hacer oír su voz no sólo a través de las radios. También debe escucharse -y muy fuerte- en las calles, traspasar las paredes del parlamento para que los parlamentarios -designados y electos- sepan que deben rendir cuentas ante sus electores, que los tienen, y ante la historia los que fueron nombrados a dedo merced a la Constitución de Pinochet.

No sólo las radios debe utilizar el pueblo. También están los volantes, los folletos, los periódicos, las revistas, medios todos que, contruidos con el ingenio y la artesanía, deberán multiplicar la voz popular.

Paralelo a esto, debe exigirse una mayor participación de los verdaderos protagonistas de esta historia en los medios de comunicación que circulan con mayores recursos y dentro de esta legalidad.

Estas páginas -ya lo hemos dicho- están abiertas a esa participación, que siempre será bien venida, porque no aspiramos a sumar nuestra voz a la de quienes dejaron instalados altavoces por todo el país sino que, simplemente, anhelamos convertirnos en portavoces del pueblo, de todos aquellos que -como las radios populares- quieren hacerse oír, quieren ser escuchados dentro de un proceso que parece alejarse cada vez más de estas intenciones, limitando el acontecer político a las cuatro paredes del parlamento o a otras paredes más secretas donde se definen, en definitiva, los caminos que se van a seguir durante este período.

El Director

Pluma & Pincel

pensamiento crítico

Pluma y Pincel
Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Guido Eytel

Editor: Juan Jorge Faundes

Colaboran en este número:
Carlos Joaquín Ossa, Ema Rojas,
Francisco Herrerros, María del Pilar
Clemente, Hugo Fazio, Carlos de
Santiago, Carlos Decap, Anna Macías,
Sonia López Gómez, Luis Ernesto
Cárcamo, José Ancán, Rolando
Carrasco y Juan Cuenca.

Editora y Diseño Gráfico:
Freya Schneider

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madanaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarcos S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ • Casilla 6115
Correo 22 • Santiago de Chile

Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

Chile A. Latina Resto

Anual \$ 5.800 US\$65 US\$80
Semestral \$3.000 US\$32 US\$40

Se ruega enviar giro postal a money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hará en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.

Internacional:

"YO CHICANA"

Estallidos sociales como los
ocurridos semanas atrás en
Washington asombran a
quienes miramos a los
United States of América
sólo con ojos enlatados de
TV o reducciones míticas
de prensa diaria. Pero,
igual que los kurdos, que
hasta 1991 no existieron
para nosotros, los "latinos"
y entre ellos los chicanos,
son una realidad a la
espera de un sitio en
nuestra imagen
de EE.UU.

por Anna Macías
(32)





Scanner:

CINTIO VITIER: poeta cubano

Acaba de estar en Chile una de las figuras vivas más significativas en el panorama literario y cultural de Cuba: Cintio Vitier (1921). Un poeta, narrador, crítico y ensayista, que voló hasta nuestro país con la lucidez de sus ya 69 años. Lo entrevistamos.

por Luis Ernesto Cárcamo
(56)

Entrevista:

"ILOGICO QUE LA MARIHUANA SEA ILEGAL"

Veinte mil jóvenes son detenidos anualmente por consumo de marihuana. Y más del 50% de la juventud ha fumado yerba. Jaime Fuentealba, presidente de la Juventud Socialista, denuncia el marco represivo y egoísta, con el cual la sociedad obvia el tema. Y se muestra partidario de la legalización.

Por Carlos Joaquín Ossa
(16)

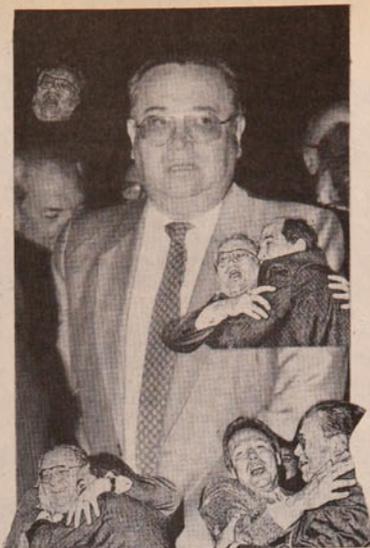
Sumario

- 1 Editorial
- 2 Sumario
- 4 Política
- 12 Economía
Büchi, la ideología del escándalo
Hugo Fazio
- 14 Periodismo
Demencia juvenil, etapa inferior y penúltima del periodismo
S. L. G.
- 20 Derechos Humanos
Antes las Cortes del Mundo
Francisco Herreros
- 24 Análisis
El Zoo de las pulgas
Juan Jorge Faundes
- 28 Polémica
Juicio al transporte urbano
Ema Rojas
- 38 500 Años
Montado en un caballo azul
José Ancán
- 42 Archivo
Los partidos de la U.R.S.S.
Rolando Carrasco
- 48 Debate
Un siglo de la Rerum Novarum
Juan Cuenca
- 52 Esoterismo
Tarot, el almanaque del destino
Carlos Joaquín Ossa
- 62 Ciencia
Las algas milagrosas
María del Pilar Clemente
- 64 Cine
Cine de figuras masculinas
Ema Rojas
- 65 Teatro
Poesía del lumpen
Ema Rojas
- 68 Respuesta
- 70 Literatura
Dibujo de Alberti
C. D.
- 72 Autores
Contra las fronteras
Guido Eytel
- 74 Poesía Chicana
- 77 Escaparate
- 78 Cartelera
- 79 Humor
- 80 Cartas



A PALOS CON

LOS



Cuando el Estadio Monumental de Colo Colo dejó de ser escenario de un partido de fútbol y se transformó en un ring descomunal donde destacaba el "ninja" Navarro Montoya, pensamos que Carabineros —con su dura y acostumbrada eficacia— iba a poner orden en un par de minutos. Pero no fue así. Los hombres de verde rodaban por el suelo. Uno, bastante groggy, trataba de encasquetarse la gorra de un compañero sobre la propia. "Carabineros actuó con moderación", dijo el ministro Enrique Krauss. Claro, los palos quedan para los chilenos.

CHILENOS



cariocas y perderse en alguna aldea de Portugal mientras los portugueses aseguraban que estaba en España y los españoles aseguraban que estaba en Portugal.

La verdad central es que no lo quieren en ninguna parte. Tampoco aquí, porque aún está vivo y presente su gobierno dictatorial, aún están los crimenes sin castigo, aún está en pie todo su andamiaje institucional y aún está vigente el modelo económico que impuso a sangre y fuego y que mantiene a más de cinco millones de chilenos en la pobreza.

EL MENSAJE DEL PRESIDENTE

Quien haya colocado sus expectativas en que el mensaje del Presidente Patricio Aylwin, el 21 de mayo, iba a contener algún in-

1. La reconciliación.
2. El perfeccionamiento de la democracia.
3. La necesidad de justicia social.
4. Impulso al crecimiento y desarrollo.
5. Reinserción de Chile en el mundo.

No habría reparos en que éstas fueran las cinco tareas principales. Lo que sí los merece es que estas tareas sean planteadas dentro de "lo posible y lo razonable" que, ya lo sabemos, significa enmarcarse dentro de lo que Pinochet y la derecha estimen también como posible y razonable, lo que hará que la transición detenga su paso de tortuga y quede en la inmovilidad más absoluta, sobre todo si se toma en cuenta que el gobierno no da el menor indicio de apoyarse en la participación y movilización

Porque esta actitud moderada contrasta con el impresionante despliegue policial y la violencia con que se actuó frente a un grupo de militantes comunistas que, pacíficamente, rendía un homenaje a sus dirigentes caídos en calle Conferencia. "Cabineros actuó conforme a derecho", dijo el ministro del Interior. Claro, el derecho heredado de Pinochet. El mismo que amparó la violenta represión que desataron las fuerzas policiales en Limache y Concepción.

EL VIAJE DEL TURISTA FURTIVO

Al anunciarse el viaje de Pinochet a Europa, volvió inmediatamente a nuestra memoria su frustrado viaje a Filipinas.

Los ingleses desmintieron rápidamente que hubiera sido invitado. Los sudafricanos, —ellos, incluso— argumentaron que no podían recibirlo, al no contar con las suficientes medidas de seguridad. Al final, Pinochet tuvo que conformarse con visitar las playas



dicio de decisión de avance hacia la democracia, tiene que haber sido defraudado, porque el discurso no sólo reafirma la necesidad de continuar con la "política de los acuerdos" sino que acentúa la necesidad de girar hacia la derecha. Aylwin volvió a remarcar las cinco tareas principales de su gobierno:

popular para oponer esta fuerza a las fuerzas de Pinochet y conseguir así un real avance hacia la democracia.

LA RECONCILIACION SIN JUSTICIA

La primera de las tareas planteadas por Aylwin tuvo un im-

portante paso adelante con la entrega del Informe de la Comisión Verdad y Reconciliación. Pero era sólo un paso que debía ser seguido por otros que señalaran el camino hacia la aplicación de justicia en todos los casos de violaciones a los derechos humanos. Los crímenes no pueden quedar impunes. Sin embargo, el Presidente manifestó que "la verdad, por sí misma, es parte de la justicia", con lo que da por sentado que ya se ha cumplido una parte de la justicia. No es así. La verdad es previa a la justicia, es necesario conocer la verdad para aplicar justicia, pero no se puede pretender, por ejemplo, que los familiares de los detenidos desaparecidos consideren como aplicación de justicia el reconocimiento de que sus familiares fueron detenidos por agentes del Estado y que luego su paradero se pierde en los laberintos de los centros de detención y tortura. Es, por lo demás, un hecho conocido y denunciado desde hace tiempo. Lo que se necesita es la aplicación de la justicia plena.

Se necesita someter a juicio a los culpables de los crímenes y que les sean aplicadas las penas correspondientes. Sin este paso, absolutamente necesario, no hay reconciliación posible.

Ni tampoco es posible la democracia, con los criminales paseándose por las calles y dispuestos a seguir cometiendo sus fechorías.

EL PERFECCIONAMIENTO DE LA DEMOCRACIA

Además de todo lo anterior, es necesario también, para alcanzar la democracia plena, entender que la Constitución de 1980 nació espúrea y fue concebida justamente para que no fuera posible construir en nuestro país una verda-



**esta actitud moderada
contrasta con el
impresionante
despliegue policial
y la violencia con
que se actuó frente a
un grupo de militantes
comunistas**

dera democracia. Recordemos que nació entre cuatro paredes, que en su discusión no participó ningún representante del pueblo, que en el plebiscito para aprobarla hubo evidente fraude: no existían registros electorales ni mecanismos independientes de control y su texto era absolutamente desconocido por quienes tenían que votar. Sólo el cambio profundo y de fondo de esta Constitución permitirá construir una democracia de cimientos sólidos.

Las reformas a la Constitución no pueden ser otra vez planteadas con una génesis cupular. De allí que sea necesario convocar a un plebiscito para efectuar las reformas necesarias, todas las reformas necesarias, y que sean todos los ciudadanos quienes decidan cómo debe ser la Constitución que rijá nuestros destinos. Hasta la hora, las reformas constitucionales apuntan solamente a la Reforma Municipal, a la ley de Gobierno Regional y, posteriormente, a la Reforma Judicial. Quedan sin tocar asuntos tan importantes como los senadores designados, el sistema electoral, la ley de partidos políticos y el sistema de designación de los jefes de las Fuerzas Armadas, además del Tribunal Constitucional, que es un suprapoder inaplicable en un sistema democrático.

Si las reformas constitucionales siguen siendo sometidas a la aprobación de la derecha —que fue el sustento político de la dictadura de Pinochet— no podrán llegar a ser un instrumento para conseguir la democracia. La derecha podrá hacer pequeñas concesiones, pero nunca accederá a tocar lo medular de esta constitución que asegura para ellos lo más importante: un modelo político y económico que permita mantener la ➔



➔ hegemonía de una clase en desmedro de los intereses de la gran mayoría de los chilenos.

LA LEJANA JUSTICIA SOCIAL

En el mensaje del presidente se advirtió un compromiso claro con la economía social de mercado y, por ende, con la mantención del modelo económico. ¿Será posible, entonces, hacerse esperanzas sólidas sobre un posible mejoramiento en el plano social? En el país todavía existen los cinco millones de pobres y aunque el presidente Aylwin haya manifestado que los trabajadores han recuperado ya casi totalmente su poder adquisitivo, la realidad cotidiana es otra. La frustración existente en la mayoría de nuestros hogares demuestra que la democracia -incipiente, reconozcámoslo- no ha traído mejorías reales en el nivel de vida sino que, por el contrario, ha ido mermando el contenido de las canastas que se pueden adquirir en ferias y supermercados.

La aseveración de Aylwin es, además, peligrosa, por cuanto puede presentar a cualquier movimiento reivindicativo de los trabajadores como injusto y desmedido, ya que, si han recuperado su poder adquisitivo, mal podrían movilizarse legítimamente para conseguir una mejoría económica.

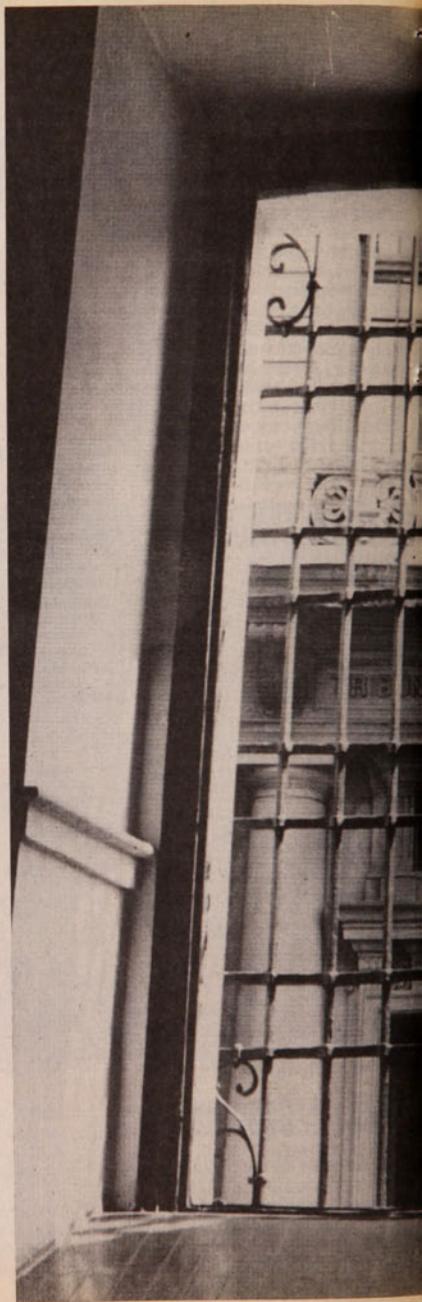
Bien se sabe que no hay una mejoría real y que sólo mediante la movilización decidida los trabajadores podrán lograr sus conquistas, sin esperar a que el parlamento -conducido en los hechos por la

derecha y el empresariado- decida algún día reconocer que no estamos viviendo en Jauja ni en el país de Cocalán y que la clase trabajadora ha soportado ya muchos años de despojos y abusos.

HASTA POR AHI NO MAS

Las otras dos tareas señaladas por Aylwin -el impulso al crecimiento y desarrollo y la reinserción de Chile en el mundo- también merecen ser observadas desde un punto de vista crítico. El impulso al crecimiento y desarrollo es digno de aplausos, siempre que este crecimiento y este desarrollo tengan como beneficiarios a todos los chilenos y no solamente a los grupos económicos y a las transnacionales. Como ya se ha dicho, con la mantención del modelo es imposible que esto suceda. El crecimiento y el desarrollo -la riqueza, en suma- quedará sólo para unos pocos y los demás, como desde hace mucho, a palos con el águila.

En cuanto a "la reinserción de Chile en el mundo" es justo reconocer que en este punto es donde más se ha avanzado. El mundo, en gene-





ral, ve con buenos ojos el retorno de Chile al campo democrático—aunque no sea muy positiva la gira de Pinochet justamente en este gobierno y se aprecia que Chile ha podido romper el aislamiento a que se vio sometido por obra y gracia de la dictadura. Hay, sin embargo, un hecho vergonzante para Chile. Aún no se reanudan las relaciones con Cuba. Más que razones, se han esgrimido pretextos para dilatar la reanudación de relaciones con la pequeña y heroica isla.

Cabe hacerse la pregunta de si esta demora obedece en verdad a una decisión soberana de Chile o es una condición impuesta por Estados Unidos para colaborar con el gobierno de la Concertación y, al mismo tiempo, continuar el cerco ignominioso que han tendido sobre Cuba.

En resumen, el mensaje de Aylwin no es alentador. Por el contrario, se ve débil y dispuesto a seguir sometido a la voluntad de Pinochet y la derecha. Al parecer son ellos quienes tienen las llaves de la puerta y sólo la abrirán tanto cuanto quieran.

HACIA LA RECONSTITUCION DE LA IZQUIERDA

Ante todo este panorama, no muy alentador, la izquierda ve como algo indispensable avanzar rápidamente hacia la conformación de un movimiento democrático de izquierda que agrupe a toda la izquierda que no tiene representación en el parlamento y a todo aquel amplio sector que, aunque sin militancia, se siente partícipe del pensamiento de izquierda.

El último Pleno del Comité Central del Partido Comunista decidió intensificar los esfuerzos en este sentido, colocándolo como uno de los objetivos centrales para este período.

Por su parte, los que hace un tiempo se retiraron del PC y formaron el ARCO (Asamblea de Renovación Comunista) no pudieron, como pretendían, destruir al PC. Al contrario, ellos mismos vieron que su grupo se disgregaba rápidamente. Algunos emigraron en busca de climas más suaves al PPD y otros al PS. Los que quedaban decidieron extender el certificado de defunción al ARCO y formar el PDI (Participación Democrática de Izquierda) Presidente, **Luis Guastavino**, y secretario **Antonio Leal**.

Las noticias no indican cuántos van quedando ni cuánto tiempo seguirá en pie esta plataforma. Lo seguro es que cada vez más se han ido alejando de la izquierda y han emprendido, al parecer, un camino sin retorno hacia posiciones que no tienen nada que ver con las que hasta hace muy poco sustentaban.

Guido Eytel



Quando la Copa Libertadores o la lluvia han desplazado del "interés público" la cosa cotidiana, bien vale este recado corto a la indiferencia para que la historia no se nos vaya de parranda.

El otoño se nos vino encima. Trajo de regalo un aguacero modesto que dejó damnificadas y cortes de agua.

Despejó el cielo y descubrió a nuestros avejentados ojos una Cordillera amplia y filosa. Llovió y muchas cosas se limpiaron con el agua, pero aquélla que es desvelo y necesidad diaria, no. La vida, en este país de rutinas acompasadas, sólo se estremeció con Colo Colo y una epopéyica gresca que nos recordó lo chilenos que éramos. Los puñetes fueron ocasión para elogiar el chauvinismo.

Entre juegos del azar, de la extrañeza y el inevitable talento para olvidar que poseemos, la existencia se nos ha ido deshojando en esperas, reivindicaciones y anhelos de justicia. Justicia, en la medida de lo aceptable. Así, como los años y los minutos, los inviernos y las palomas; los muertos también se van. Los alejamos de nuestra memoria. Transitan a un oscuro lugar, del cual como muertos, no podrán salir más.

Cualquier triunfo, cualquier espectáculo distanciará las cosas. Tanta necesidad de ganar, tanto deseo de ascender justificarán ese arrebatado por desperdiciar la historia. No es para menos, cuando el mundo parece un acuerdo y los de ayer, a contrapelo de Neruda, sí son los mismos. Los mismos rostros y las mismas retóricas, anunciando la epifanía de los abrazos y lo comprensivos que somos. Nos damos besos y perdonamos en nombre de otros a los que no conocemos, suponemos su tristeza, e incluso, podemos darles consejos.

Así, nuevamente, la política con sus disfraces alegres podrá vivir. Nuevamente saltaremos sobre las tarimas de los grandes discursos, confiados en que "hay países peores". Y al igual que los argentinos del mundial '78, cambiaremos las víctimas de la guerra sucia, por una Copa. ¿Por qué cosa cambiaremos nuestros muertos?

En el canje de la muerte, en Chile, donde todos tratan de mostrarse idóneos y reconciliadores, la vida de Jaime Guzmán costó el Informe Rettig. El abogado quedó convertido en calle y los más de tres mil casos de abuso de terrorismo de Estado en polvo.

Esas cosas suceden. Después resulta jocoso ver a extraños personajes, extrañarse de que ocurran cosas tan extrañas.

La política—que a diferencia de la naturaleza—no puede hacer llover, sí en cambio, oficia de barómetro de la desilusión. ¿Por qué? Los políticos se están pareciendo demasiado. Por aparentar simpatía, borran todos los perfiles.

Unos se visten en Italia, dicen, otros abogan por derechos que nunca defendieron. Se muestran preocupados, sin embargo les costó mucho aprobar el estatuto

PARA NO

DE OLVIDO

TEÑIRNOS



SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729

CMD Las Palmas

Av. Vicuña Mackenna 9112
 Fonos: 2812080 - 2812933
 Santiago

**SERVICIO MEDICO
 DOMICILIARIO**

**SOPRO
 MED**

**Servicio Médico Domiciliario
 y de Urgencia**

MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
 DURANTE LAS 24 HORAS DEL DIA

NIVEL 1

Electrocardiograma efectuado en
 su propio domicilio

• Fonasa • Isapres • Particulares •
 Convenios Empresas y Sindicatos

6019792 - 333483

NIVEL 1

CLINICA Y CENTRO MEDICO CHILOE

Ortopedia, Traumatología,
 Urgencias, Rehabilitación.
 Atención hospitalaria en el
 hogar, el hospital en su casa.

**Convenios con organizaciones
 sociales y empresas**

Chiloé N° 1844
Fono : 555 24 13 - Santiago

O.J.C.

docente, por el cual, tal vez, un profesor desconocido no tendrá que trabajar las "500 horas semanales" de Nicanor Parra.

Sencillamente no es resentimiento, ni la práctica cotidiana del masoquismo, es sólo una constatación. Una forma de conjurar la desmemoria y el destiempo. Una contribución a la añoranza. Un recado corto a la indiferencia, para que la historia no se nos vaya de parranda y se quede a convivir en un cité.

Una llamada para expiar la muerte, la de la violencia política y de la violencia económica. Para no teñirnos de olvido.

PRIVATIZACIONES:

IDEOLOGIA DEL ESCANDALO

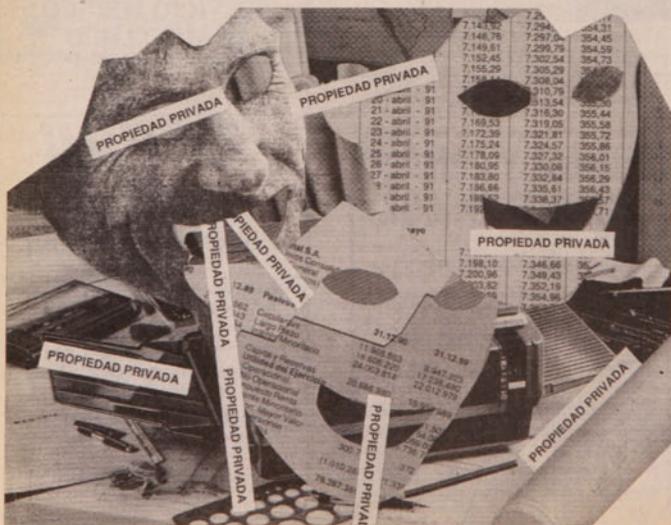
• Hernán Büchi pretende consolidar "filosóficamente" el proceso de privatizaciones que en los últimos años escandalizó al país.

El ex ministro de Hacienda de la dictadura, **Hernán Büchi**, en su exposición en el seminario organizado por la Universidad Adolfo Ibáñez y el Instituto Libertad y Desarrollo con un grupo de políticos y economistas soviéticos partidarios de las ideas neo liberales, defendió no sólo el proceso de privatizaciones, sino que expuso, además, la teoría de que esta entrega debe acompañarse de un traspaso de recursos públicos y sociales adicionales, de manera de garantizar

el éxito de los intereses económicos beneficiados.

Büchi, en su disertación, recalco la necesidad de fortalecer el sector privado antes o simultáneamente con el traspaso de las empresas públicas a ese sector. *"En esta rea—explicitó— debe existir la decisión consciente de transferir patrimonio al sector privado. Fue lo que se hizo—agregó— en la etapa... en que se privatizó la banca"* (El Mercurio, 17-4-91). Büchi, por lo tanto, pretende darle base ideológica a uno de los mayores escándalos del régimen pasado.

La entrega de las carteras vencidas y riesgosas de los bancos en quiebra al Banco Central, y posteriormente la configuración de lo que hoy se denomina obligaciones subordinadas de dichas instituciones financieras con el ente público, forman parte de la mencionada "decisión consciente". Según antecedentes de la Superintendencia de Bancos, las obligaciones subordinadas con el Banco Central sumaban al finalizar 1990 la estratosférica suma de 1.196,7 mil millones de pesos, o sea unos 3.552,5 millones de dólares, al tipo bancario promedio del último día hábil del año pasado. Estas obligaciones subordinadas, tienen su origen en los recursos entregados por el Banco Central para impedir a comienzos de los años ochenta la quiebra de numerosas instituciones financieras:



DEUDA SUBORDINADA AL 31-12-90
 (Fuente: Superintendencia de Bancos. En mil millones de pesos)

Bancos	Capital y Reservas	Obligaciones Subordinadas (en N° de veces)	Relación (1)
Chile	118,8	428,7	3,61
Santiago	65,0	400,5	6,15
Concepción	18,2	138,9	7,64
BHIF	20,9	68,6	3,28
Bancosorno	31,3	40,0	1,28
Edwards	20,3	38,7	1,90
Internacional	6,0	24,3	4,08
Sudamericano	26,6	21,3	0,80
Crédito e I.	22,6	20,0	0,88
Pacífico	5,2	10,6	2,04
Desarrollo	7,2	5,4	0,69

(1). Relación entre las obligaciones subordinadas y el capital y reservas.

La mantención del sistema de las obligaciones subordinadas implica, además, la existencia de un subsidio permanente en beneficio del grupo de bancos beneficiados, dado que los intereses pagados por esta deuda son claramente inferiores a las tasas canceladas por el instituto emisor en sus pagarés colocados en el mercado. Por ejemplo, los documentos emitidos por el Banco Central pagan un interés anual real de 9,7%. El dirigente del PPD Sergio Bitar ha señalado que los cinco bancos más comprometidos -Chile, Santiago, Concepción, Internacional y BHIF- el año pasado recibieron por este concepto un subsidio de 54 millones de dólares, en tanto -añadió- que el Banco Central tuvo un déficit de caja en el mismo período de 170 millones de dólares.

Las obligaciones subordinadas son uno de los factores que inciden en la crisis del Banco Central y en su difícil manejo de la política monetaria. No puede dejar de insistirse -constató **El Mercurio** en su semana económica (18-5-91)- en la limitante que significa para un manejo expedito de la política monetaria la delicada situación patrimonial del Banco Central, que en lo que va corrido del año se ha seguido deteriorando. "Mientras se ha endeudado en varios cientos de millones de dólares -agregó-, a tasas reales superiores al 6%, sus actividades le siguen rentando una cifra que probablemente no alcanza ni la mitad de eso". Desde luego, **El Mercurio** oculta a sus lectores el porqué de esta crisis, dado que entre los grupos económicos beneficiados con este colosal traspaso de recursos estuvo el propio Banco Edwards.

En el último tiempo ha crecido la demanda de diferentes sec-

do- hasta fines del próximo siglo.

Este escándalo no puede continuar. El gobierno, el parlamento y el Banco Central no pueden seguir haciéndose a un lado, actitud con la cual consolidan lo realizado en los años de tiranía y avalan, en la práctica, la descarada "teoría Büchi". La situación de los bancos con las mayores obligaciones subordinadas reclama una solución nacional que tenga en cuenta los intereses del país, de los usuarios de estas instituciones, de sus trabajadores, y de los pequeños y medianos accionistas afectados por los manejos de los grupos económicos. Esta solución



tores exigiendo encontrar una solución nacional al problema de las obligaciones subordinadas. A la permanente exigencia en tal sentido de los comunistas, se ha sumado activamente el PPD, diferentes personalidades públicas, y, en los hechos, también los accionistas serie "A" del Banco de Chile, que sufrieron las consecuencias del manejo que impuso a la institución el **Grupo Vial**, llevándola al colapso. Los accionistas serie "A", al reprivatizarse el Banco en la segunda mitad de los años ochenta, quedaron excluidos de recibir dividendos hasta que se cancele la obligación subordinada con el Banco Central, es decir -de mantenerse el ritmo de pago de esta obligación del año pasa-

necesariamente debe pasar por capitalizar las obligaciones subordinadas. De no hacerse así, se mantendrán en la dirección de los mencionados bancos los grupos de poder a los cuales se entregó su control durante el régimen pasado, a través de uno u otro procedimiento. Se trata de instituciones dirigidas por personeros no representativos del capital que permite su funcionamiento. La magnitud de las obligaciones subordinadas hace que los bancos de Chile, de Santiago, de Concepción, BHIF, Internacional, Pacífico, entre otros, funcionen en base a recursos públicos. Luego de capitalizarse, puede decidirse la mejor fórmula para su conducción futura.

Hugo Fajó

PENULTIMA DEL PERIODISMO

Don F.V.D. ha bienacostumbrado—¿o malacostumbrado?—a algunos de sus lectores a soportar estoicamente, por ejemplo, que 15 mil millones de dólares se inviertan lejos, muy lejos de nuestros bolsillos (2). Estilo y humor han llegado hasta ahora a su punto de equilibrio, al menos en la última página del rosa diario. Por ello se entienden y hasta perdonan las fallas que en ocasiones puedan presentar los productos de don F.V.D., atribuibles quizá a problemas en eso que los empresarios llaman “control de calidad”, y que para los periodistas son “gajes del oficio”.

Pero no se entiende que bajo su foto, su firma, en su espacio y en su estilo, don F.V.D. nos induzca a leer a *“Vitaly Naishul, matemático, miembro de la Academia de Ciencias de la URSS y exmiembro del Comité de Planificación del Estado”*, quien en las tres cuartas partes de la página (la de don F.V.D.) confiesa la fe neoutópicoliberal: que *“... las leyes del mercado son independientes de nuestra voluntad (la de él) tal como en la física lo son las leyes de Newton”*.

Independientemente de que Naishul tenga o no razón, los lectores habrían esperado de don

F.V.D., la racionalidad de la que cotidianamente hace gala y no el embutido propio de *“un creyente... cuya razón ha claudicado”*. Sinceramente creímos que nos iba a prodigar, al fin, *“la demostración teórica de cómo y por qué no es concebible un socialismo distinto y superior al que hemos visto fracasar”*. Incredúlos sin remedio, seguimos esperando.

(1) Vocablo utilizado por don F.V.D. en su artículo. *“Transubstanciar: v.t. convertir totalmente una substancia en otra”*. Pequeño Larousse Ilustrado, página 1018.

(2) Titulares de *El Diario*, 22-05-91, tomados no exactamente al pie de la letra.



MAÑANA ES DOMINGO
ESPERO CON ANSIAS...

**EL
SIGLO**

\$ 200



DIRIGENTE

"ILÓGICO QUE MARIHUANA SEA ILEGAL"

Es nortino, exactamente, de Ovale. Carga 25 años y una discreta historia política. Lo apodan **Fisher** por su pasión por el ajedrez. Tienen un rostro inofensivo, pero en el último tiempo se ha vuelto un sujeto polémico.

Jaime Fuentealba, presidente de la Juventud Socialista, intenta junto a sus compañeros de ruta hacer política de y hacia los jóvenes. Sabe, en todo caso, que los "viejos" no tienen como prioridad uno resolver sus problemas.

Hoysu empeño, considerado por más de alguien escandaloso, consiste, simplemente, en poner en la mesa del debate la legalización de la marihuana.

En una sociedad que a fines del siglo XX aún practica el juego del avestruz -escondiendo la cabeza ante tanto problema, desatino, cinismo e ignorancia- tocar el tema del "cogollo" con fuero legal es conflictivo.

Sin embargo, en otras latitudes como Estados Unidos, que posee el 40% del consumo del mundo desarrollado, hombres públicos como **Milton Friedman** ya han planteado la legalización de estupefacientes: *"Las drogas son una tragedia para los adictos. Pero al criminalizar su uso, éste se convierte en un desastre para la sociedad, para los usuarios y los no usuarios. Nuestra experiencia con la prohibición de drogas es una repetición de nuestra experiencia con la prohibición de bebidas alcohólicas"*.

Para Jaime Fuentealba, de-

trás de la marihuana se esconde la red de complicidades de un sistema dedicado, incluso por inercia, a fomentar la represión y el conformismo.

Está en quinto año de economía; habla rápido y percibe la necesidad de una opción generacional en política, porque, después de 17 años, "los mismos de siempre" manejan los hilos del poder. Y un buen inicio es volver públicos los temas despreciados por los partidos tradicionales, como la marihuana.

PREMIAR LO OCULTO

- ¿Por qué hay que legalizar la marihuana?

"Lo que manifesté y lo he reiterado, es que me parecía ilógico que habiendo otras drogas legales ésta fuera ilegal. La pregunta, más bien, es al revés: ¿por qué la gente que está en contra de que se legalice la marihuana no ha dicho lo mismo, por ejemplo, frente al alcohol? O tienes una conducta u otra. Estás por ilegalizarlo todo o legalizas, en este caso, una que es menos dañina.

- El alcohol es aceptado socialmente. De hecho posee una estructura cultural y publicitaria para promoverlo y legitimarlo. La marihuana, en cambio, está asociada a volados y patanes.

"El problema está en que la marihuana está asociada, esencialmente, a los jóvenes. Hay de por medio un problema social y generacional. La madre, por ejemplo, que está muy preocupada porque su hijo fuma, no creo que ➤

Veinte mil jóvenes son detenidos anualmente por consumo de marihuana. Y más del 50% de la juventud ha fumado yerba. Jaime Fuentealba denuncia el marco represivo y egoísta, con el cual la sociedad obvia el tema, dándole un carácter policiaco a un hecho de naturaleza social. Hay toda una generación sin oportunidades a la que instituciones, partidos y gobierno responden con indiferencia y castigo.

JAIME FUENTEALBA



► pueda compartir que la solución sea reprimir violentamente al joven por fumar marihuana. Todos los días se detienen jóvenes por fumar y van a parar, en el caso de Santiago, a la Penitenciaría. Es tremendamente brutal”.

- La conducta histórica de las instituciones en Chile ha sido ésa. Consagrar el castigo y mantener el orden por el miedo.

“Esta sociedad es tremendamente hipócrita. Premia lo oculto. En general, para la sociedad y la clase política chilena, es más cómodo que estos temas no se hablen. Que sigan cayendo cabros a la cárcel, que sigan siendo violentados sexualmente, que sigan siendo empujados a la delincuencia. Es mejor eso que tocar el tema. Además, en un debate serio y científico, no se puede demostrar que la marihuana sea dañina”.

“Hay estudios en países de consumidores como Jamaica o Puerto Rico, donde no hay diferencias sustantivas, cuando se han hecho estudios estadísticos, entre trabajadores consumidores y no consumidores. Se puede demostrar que no hay daño físico, psicológico, ni menor rendimiento laboral”.

- El tema de la marihuana

“La mayoría de las juventudes políticas no va a opinar y si opina va a mentir”

resta puntos políticos, deteriora la imagen. Los partidos prefieren no asumirlo por conservar simpatía y apoyo. En el mismo PS debe resultar molesto.

“De hecho lo es. No a todos les gusta que hayamos tocado este tema. No ha habido discusión mayor. El tema no es rentable políticamente y todos los saben. En general, la mayoría de las juventudes políticas no va a opinar, y si opina va a mentir. Porque hoy día en todas las juventudes políticas se fuma marihuana, como se fuma entre los jóvenes. Si ya es un poco extraño ser militante político, sería ser más bicho raro decir: mira nuestros militantes, nuestros dirigentes, no han fumado marihuana. Todas las cifras indican que la mayoría de los jóvenes, al menos, la ha probado”.

MANO DE OBRA BARATA

- Dijiste que las juventudes políticas mentirían sobre la marihuana. ¿Quiere eso decir que están inevitablemente controladas por las viejas estructuras que no son capaces de hacer política generacional?

“Sí. Ninguno se atrevería a decir, como nosotros lo hemos dicho, que tenemos serios problemas con nuestros partidos, porque no entienden el tema juvenil, no hay preocupación, no hay acercamiento. Creo que el grueso de las juventudes políticas está haciendo muchas cosas en función de quedar bien con sus dirigentes. Y es más, la mayoría de los dirigentes juveniles, muchas veces, tratan de hacer con la política juvenil una copia y una mala copia de lo que hacen los adultos. Es una mala copia del Parlamento, de la clase política, lo que hacen los dirigentes juveniles. Por eso, entre paréntesis, los jóvenes en general no pescan a las juventudes”.

- ¿Hay una especie de momento acomodaticio?

“La mayoría de los dirigentes sienten que es un trampolín y no se preocupan de otra cosa que llegar a la Comisión Política de los partidos”.

-Por lo visto, los jóvenes a nivel de gobierno y autoridades son la realidad menos interesante. ¿No?

"El gobierno está en deuda con los jóvenes. El punto más bajo en las políticas gubernamentales son los jóvenes, los presupuestos más bajos se destinan a los jóvenes. Por otro lado, los partidos ven a los jóvenes, en general, como mano de obra barata para sus campañas. Les preocupa y les molesta que se les vaya a disputar un espacio, por ejemplo, en las municipales".

-Hay una actitud de ayer y hoy -con respecto a los jóvenes- de deliberada indiferencia. ¿Tú crees que esta sociedad se acostumbró a desquitarse socialmente de sus traumas, de sus derrotas, con los jóvenes?

"Hay una lógica de someter a una derrota a los jóvenes. Es más fácil obligarlos a dejar de soñar. Tratar de hacer jóvenes conformistas, eso busca el sistema. La posibilidad del cambio está ligada a los jóvenes, la patria justa y buena que dice el Presidente está ligada a un gran movimiento de jóvenes. Hay un mundo construido para tratar de aplastar la posibilidad de soñar. Se ahoga la necesidad de construir un actor juvenil en el país, y contra eso, hay que pelear".

"Tratan de hacer con la política juvenil una copia y una mala copia de lo que hacen los adultos"

- ¿Ves en tu partido esos obstáculos?

"En el partido socialista y en la sociedad chilena hay una pelea entre lo viejo y lo nuevo. Más allá de posiciones de izquierda o derecha. Entonces, lo nuevo es lo que quiere colocar este tipo de temas, repensar la izquierda, repensar el progresismo, repensar el socialismo que eso signifique renunciar a... porque también hay otro que es lo nuevo que significa un pragmatismo chato, olvidar los principios, dejar todo de lado y abrazar el capitalismo".

¿POR TOMAR CAFE A LA CARCEL?

-Volviendo a la marihuana ¿cuál es la posición frente al consumo?

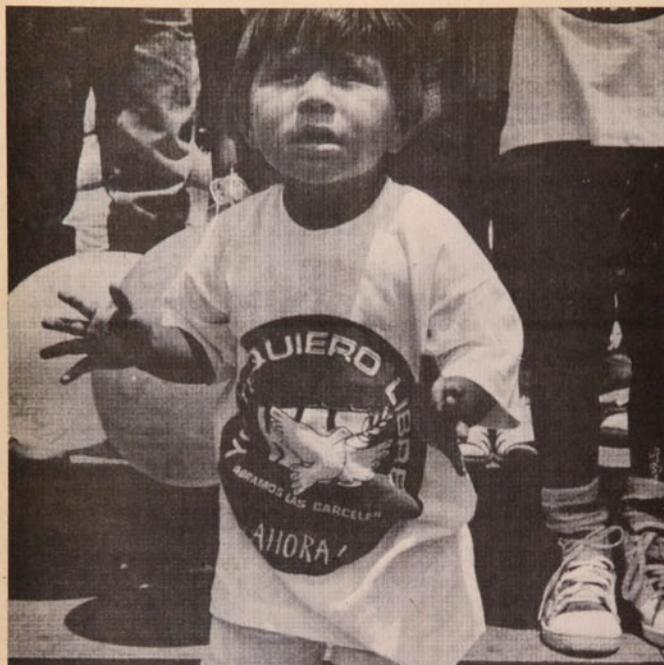
"Nos interesa abrir el debate. Que se sepa por todos lados el drama que significa y si la sociedad está dispuesta a hacerse cómplice. Miles de jóvenes son detenidos por el hecho de consumir marihuana y son maltratados y quedan con una tremenda rabia contra el mundo. Las personas deberían preguntarse si les parecería bien que por tomar café, que es una droga, fumar cigarrillos, que es una droga, o beber alcohol, que es una droga, los arrestaran y los llevaran a la cárcel como delincuentes. A nosotros no nos interesa difundirla, es más, en la mayoría de los países donde se ha legalizado, el consumo ha disminuido, porque ha dejado de ser prohibida, ha dejado de ser la diferencia que separa a los jóvenes de los viejos".

¿Crees posible que los partidos emitan algún juicio sobre la marihuana?

"Si los partidos se ven obligados a opinar sobre el tema -más allá de la barbaridad que digan- nosotros creemos que ya es algo valioso. Y al menos nos concederán que es injusto que tanta gente joven sea detenida".

*Carlos Joaquín Ossa
Fotos: Julio Oliva*





Mientras el Poder Judicial chileno sigue a la espera de reformas radicales, las violaciones a los Derechos humanos son enjuiciadas por tribunales internacionales. Ya ha habido sanciones morales. Ahora es posible que el estado chileno sea llevado a juicio por la Corte Interamericana, de la OEA, por el caso de 70 detenidos desaparecidos.

ANTE LAS CORTES DEL MUNDO

Los tribunales de derecho internacional -con escasa difusión y sin que la ciudadanía lo advirtiera- se han ocupado del caso de Chile.

El tribunal Internacional de Enjuiciamiento al Régimen Militar Chileno sesionó entre el 18 y 21 de marzo pasado, en el centro cultural de la comunidad francesa de Bruselas, Bélgica.

Se originó a proposición de la delegación de Holanda, en una conferencia mundial de profesionales de la salud celebrada en Costa Rica en noviembre de 1989. Lo patrocinó el partido Los Verdes del Parlamento Europeo. El tribunal, de nueve jueces, presidido por el jesuita uruguayo Luis Pérez Aguirre, escuchó el dictamen emi-

tido por un jurado de 31 miembros. Emitió un fallo unánime contra el general Augusto Pinochet, contra altos mandos de las Fuerzas Armadas e integrantes de la Corte Suprema.

Los condenó "por las violaciones graves y sistemáticas de los derechos humanos protegidos por la Declaración Universal de los Derechos del Hombre, el Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, las Convenciones contra la Tortura y el Genocidio y la Declaración de Derechos de los Pueblos".

Autoconvocado y sin sustentación jurídica rigurosa, su sentencia revistió únicamente una connotación moral.

TRIBUNAL PERMANENTE

El Tribunal Permanente de los Pueblos sesionó entre los días 22 y 25 de abril recién pasado, en Bogotá, para pronunciarse sobre

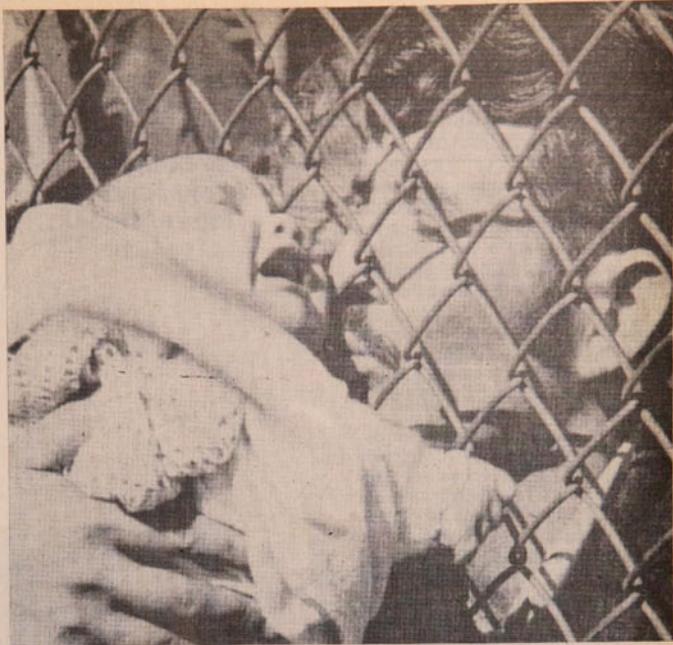
"los Crímenes de Lesa Humanidad en América Latina". Es una entidad no gubernamental, internacional e independiente de estados, partidos o movimientos políticos. Es el continuador del Tribunal Russel y ha conocido los casos de Argentina, Guatemala, El Salvador y dos veces el de Latinoamérica.

Sedefinea sí mismo como un tribunal de opinión: *"tribunal, porque es independiente de todo interés ajeno a la comprobación de los hechos y aplicación de los principios, y porque se rige por el método de la contradicción y confrontación, sin aferrarse a tesis preconcebidas. De opinión, porque no pretende ejercer ninguna influencia distinta a aquellas que la opinión pública le concede, pues busca interpelar la conciencia y la inteligencia de los hombres".*

Reconoce que tiene una función de suplencia frente a los organismos de justicia internos e internacionales: *"el ordenamiento internacional es aún imperfecto y embrionario, en cuanto no está dotado de sanciones y garantías procedimentales. Es lo que los juristas llaman una 'laguna' consistente en la ausencia de previsión de sanciones por la violación de los derechos proclamados y en la falta de normas procesales para aplicarlos. Pero si esa laguna no permite la sanción, no excluye sino que exige que las violaciones de las normas fundamentales que salvaguardan los derechos, sean esclarecidas, reconocidas y estigmatizadas como tales. Es la existencia de esa laguna lo que reclama la responsabilidad de la cultura jurídica internacional y lo que constituye la fuente de legitimidad del Tribunal Permanente de los Pueblos sobre la impunidad".*

Esta sesión del tribunal recogió la síntesis del trabajo de dos años de organismos de derechos humanos del Continente, y se constituyó en nueve de los doce países enjuiciados.

La presentación de Chile fue relatada por el abogado Hernán Montealegre. Tuvo como base las deliberaciones y conclusiones de la convención nacional *"Justicia, Derechos Humanos y Transición"*, celebrada el 17 de abril pasado en la Universidad de Santiago.



"el ordenamiento internacional es aún imperfecto y embrionario, en cuanto no está dotado de sanciones y garantías procedimentales"

De diez miembros, estuvo integrado por juristas especializados en derecho internacional y constitucional y por figuras como Adolfo Pérez Esquivel, el obispo Sergio Méndez Arceo y la abogada Fabiola Letelier.

La resolución sobre Chile estableció que el principal problema del actual gobierno consiste en *"asumir una conducta apropiada ante la funesta herencia de masivas violaciones de los derechos humanos llevada a cabo por el gobierno del general Pinochet"* Enumera a continuación los factores que favorecen la impunidad: *"la existencia de una autoamnistía; la inactividad tradicional de los tribunales; la supervivencia del fuego militar; la permanencia del general Pinochet al mando del Ejército; la vigencia de elementos antidemocráticos en la actual constitución inspirados en la doctrina de Seguridad Nacional; la ausencia de representación del gobierno en procesos por violación de derechos humanos; la falta de iniciativa parlamentaria; la manten-*

➤ *ción en las cárceles de dos centenares de presos políticos y el continuismo del modelo económico neoliberal".*

DERECHO INTERNACIONAL

Entre las causas de los crímenes y de la impunidad, el tribunal señaló la subordinación de los países de la región en el sistema económico mundial; la naturaleza restrictiva de los Estados, "débiles en su papel promotor de proyectos autónomos, para lo que carecen de voluntad política, sin embargo vigorosos en su función represiva", y la influencia de Estados Unidos en la región.

El abogado **Hugo Ocampo**, secretario ejecutivo del Comité de Defensa de los Derechos del Pueblo (CODEPU) e integrante de la delegación de Chile en el tribunal, se mostró ampliamente satisfecho porque "sobre la base de una rigurosa fundamentación de hechos y de derecho internacional, concluyó que constituye una obligación del Estado el perseguir las responsabilidades en los crímenes de lesa humanidad".

- Sin embargo, los estados parecen no darse por enterados. ¿Cuál es la utilidad de este tipo de tribunales?

"Se trata de fallos o dictámenes que emanan de personalidades del mundo jurídico, teológico y cultural, que no puede ser desoida por las personas de bien, aquellas que se alinean detrás de los valores esenciales de la dignidad humana. Es una opinión fundada en el derecho internacional, que puede entregar instrumentos o elementos de juicio a otros juristas que sí pueden emitir fallos con fuerza legal. La opinión en doctrina es una de las fuentes del derecho. En ese sentido, es extraordinariamente importante el fallo de que, conforme al derecho internacional carecen de validez y eficacia los mecanismos de impunidad tales como el plebiscito uruguayo, la ley de obediencia debida en Argentina, o la ley de amnistía chilena. Estos tribunales sientan una jurisprudencia, a la espera de que cambien los criterios de los tribunales de justicia de cada país, o se perfeccione el derecho internacional".

Es la existencia de esa laguna lo que reclama la responsabilidad de la cultura jurídica internacional

el centro por la Justicia y el Derecho Internacional, a solicitud de la Agrupación de Familiares de Detenidos Desaparecidos, presenta una denuncia ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos de la OEA, fundada en la denegación de justicia en un proceso relativo a 70 personas detenidas desaparecidas entre 1974 y 1976, de lo que se culpa a Manuel Contreras y a la DINA.

Podría argumentarse que la Comisión carece de competencia para conocer de delitos cuyo prin-

Los fallos de este tipo de tribunales pueden dar lugar a presentaciones ante los tribunales internacionales formales que sí tienen fuerza legal, "tales como la Corte Interamericana de Justicia, establecida en la Convención Americana de Derechos Humanos, y su instancia intermedia: la Comisión de Derechos Humanos de la Organización de Estados Americanos".

CORTE INTER-AMERICANA

En el mes de marzo pasado, Américas Watch y



cipio de ejecución es anterior a la ratificación por Chile de la Convención, efectuada en agosto de 1990. Sin embargo, la denuncia se remite al fallo de la Corte Suprema, que decretó la vigencia y legalidad de la ley de amnistía en septiembre del mismo año. Además, existen precedentes en el sentido de que tanto para la Corte como para la Comisión, la desaparición de personas es un delito de consumación permanente, en tanto no se establezca de el paradero de la víctima.

Entre las causas de los crímenes y de la impunidad, el tribunal señaló la subordinación de los países de la región en el sistema económico mundial

la Corte Interamericana de Justicia (siete jueces elegidos en votación secreta por la Asamblea General de la OEA).

A esta instancia se accede en virtud de la presentación de alguno de los Estados miembros, o un requerimiento de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos.

Tras la investigación, la Corte emite una sentencia definitiva e inapelable. Sin embargo, el derecho internacional no impone penas a los culpables, sino ampara a las víctimas y dispone la reparación de los daños que les hayan sido causados por los Estados responsables de las violaciones.

El fallo más significativo de la Corte Interamericana fue pronunciado el 29 de julio de 1989, por la detención y desaparición del estudiante hondureño **Angel Manfredo Velázquez Rodríguez** el 12 de septiembre de 1987. La Corte lo conoció por antecedentes remitidos por la Comisión de Derechos Humanos de la OEA.

El tribunal estimó que los mecanismos legales de Honduras no funcionaron. Estableció que Velázquez fue secuestrado desde un estacionamiento de vehículos en el centro de Tegucigalpa, por un grupo de individuos de civil pertenecientes a las Fuerzas Armadas. Declaró por unanimidad que el Estado de Honduras violó los derechos a la vida, libertad e integridad personal de Manfredo Velázquez Rodríguez, y resolvió que debía pagar una justa indemnización a los familiares de la víctima. Añadió que tenía la convicción de que la desaparición de Velázquez fue consumada por agentes que actuaron bajo la cobertura de la función pública, y que "el deber de investigar hechos de este género subsiste mientras no se determine la suerte final de la persona desaparecida".

Con tal jurisprudencia, cabe aguardar el conocimiento del caso chileno con optimismo.

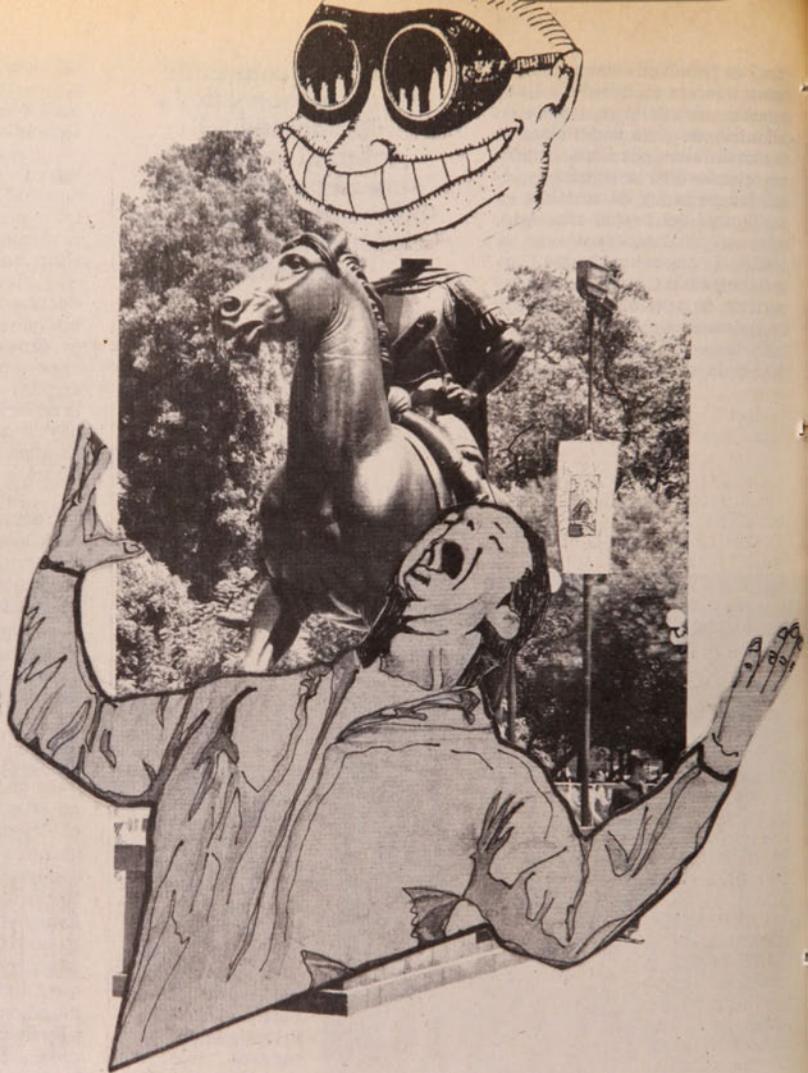
Francisco Herreros.



La comisión acogió a trámite la denuncia, y se encuentra a la espera de la respuesta del gobierno chileno.

Integrada por siete miembros designados por la OEA, la comisión realiza una investigación reservada, tras lo cual formula las proposiciones o recomendaciones que estime adecuadas. Si al cabo de tres meses el asunto objeto del dictamen no ha sido corregido, puede hacer públicos los antecedentes, o bien elevarlos a la consideración de

Al gallo que escribió esto lo bajaron a puños del caballo de Pedro de Valdivia en la Plaza de Armas y lo dejaron hablando solo, a ras del suelo. Desde entonces vaga allí, donde quien quiera puede decir lo que se le antoje. Anda entre predicadores y payasos sin que se pueda distinguir si es lo uno o lo otro



EL ZOO DE LAS PULGAS

"SE VENDE EL EMPIRE STATE OF NEW YORK" y no es broma: lo dijo *El Mercurio*. Cuesta US\$ 50 millones. Una ganga. Su precio real es de US\$ 800 millones. El cash es bajo porque el comprador pagará el saldo con 85 años de *no uso*. Le será entregado el año 2076. Lo gozarán sus nietos. Será un vejestorio de 145 años. Toda una antigüedad. Negocio redondo para los nietos si todavía New

York es New York. No se trata de mera ligereza de bolsillo con las generaciones futuras. Ud. estará adquiriendo ¡imagenes! Piense en los titulares de los diarios de las principales capitales del mundo. En las portadas de las más famosas revistas: *Time*, *Newsweek*, *L'Express*, *The Economist*, *Fortune*, *Pluma* y *Pincel*: **FULANO, EL COMPRADOR DEL EMPIRE STATE BUILDING** (y usted es Fulano, con toda una foto suya allí, gigantesco como King Kong, abrazado al Empire State con bravura, audacia, sensualidad, ¡sexo!, como si aquella mole fuera su chica favorita). **ZUTANO, EL DUEÑO DEL RASCACIELOS MAS FAMOSO DE NEW YORK** (y usted es Zutano, siempre gigantesco, todavía abrazado, todavía bravo, audaz, sensual, sexy, ¡Mr. Empire State! ¡Todo músculos bajo la elegante tela de su traje piel de gorila! **MENGANO, EL ZAR DE LA QUINTA AVENIDA ENTRE LAS CALLES 34 Y 33** (y usted es Mengano, acosado por miles de chicas, tangas, tangas, rugiendo a la cámara).

Pedro Fulano, Juan Zutano o Diego Mengano, como quiera usted se llame, todo un caso y cosa del jet set. Codeándose con la Margaux Hemingway, la Zelia Cardoso de Mello, la Sonia Braga, la Madonna, la Xuxa, el Salman Rushdie, el Kevin Costner, el Nelson Rockefeller, el Rupert Murdoch, el Juan Carlos de Borbón. ¡Toda una celebridad! Nadie ha olvidado que King Kong tuvo al

**audaz, sensual, sexy,
¡Mr. Empire State!
¡Todo músculos
bajo la elegante tela
de su traje piel
de gorila!**



Empire State entre sus dedos en 1933. Nadie olvidará que usted compró este edificio de colección en 1991. ¿Qué espera? ¡Vamos, hombre! Sólo una pequeña inversión.. Eh?

DISPARO DE CAZADOR

Fin de "comerciales". Paseas la vista por tu rincón de trabajo. Allí está la foto de Kida, aquella

hermosa negra de San Andrés con el Mar Caribe muy azul y verde en el fondo de sus ojos. Las fotografías de Einstein y Hemingway. El viejo reloj de bolsillo. La carta astral. La calculadora. El resaltador amarillo. El *Larousse*. El *Spanish-English dictionary*. La agenda. Los plumones, los lápices, plumas y lapiceros. El *operating instructions*. Los viejos *Life*. Y los montones de diarios, recortes, revistas y papeles. La lámpara en la ventana. El calendario detenido en Diciembre de 1990 con el tema de la hui-

da a Egipto pintado con el pie por Pedro Rusel. El casete de Antonio Aguilar. El corrido *Gabino Barrera*. Entonces aparece el jodido mosco junto al vaso de vino, y piensas que se va a parar en el borde y que no es justo que ni siquiera te puedas beber un sorbo de tinto tranquilo, mientras piensas qué contar este 21 de mayo que no sea decir que el barrio Mapocho se llenó de niños vestidos de

marineros, con gorros de marinerito, caras de marinerito, gritando ¡al abordaje muchachos! colgados de un globo colorado y de la mano de papás con la mente puesta en el partido del Colo y el Boca sin entonces tener aún idea del resultado que ahora sabemos no podía ser otro. Y el mosco que se para encima del reportaje de *La Epoca* a la Tongolele. Y que brinca ahora al *Patterns of* ➤

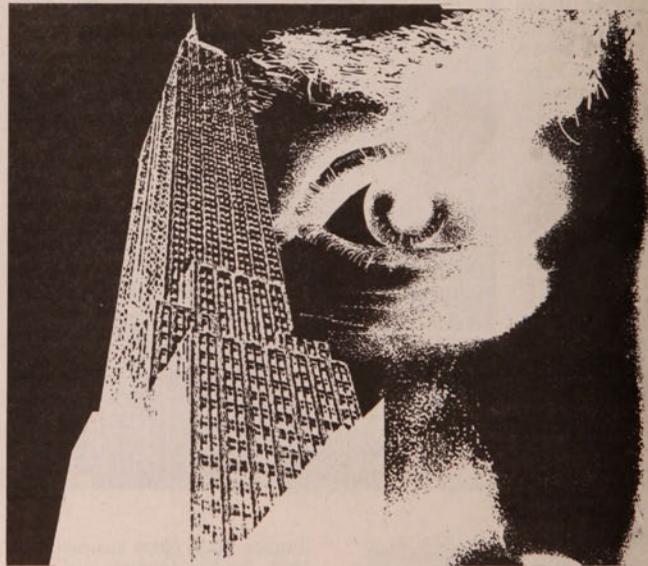
➤ **Global Terrorism: 1990**, del Departamento de Estado, que ya inició el proceso de llenarse de polvo y ponerse amarillo de sol entre los demás papeles que se acumulan bajo la ventana...

-¡Me quejo de que un jodido mosco venga a cortarme la inspiración justo en este marica momento! ¡Me quejo de que los moscos siempre tengan que joder y que lo obliguen a uno a agarrar un pedazo de *El Mercurio*, a enrollarlo como un arma prehistórica, y a descargarlo sobre aquel feo y negro trozo terminal que son, de una de las incalculables líneas de evolución que ha seguido el espacio-tiempo en sus al menos quince mil millones de años de existencia desde el último *Big Bang* ¡Me quejo de tener que interrumpir así, tan bruscamente, aquel molesto resultado de la evolución cósmica! ¡Y me quejo de que el mosco haya quedado aplastado en ese pedazo de diario que todavía no había recortado y que tuvo que irse, así, sin procesar, directo al papelerito!

Resuellas. Los cochinos moscos ni siquiera se pueden guardar como trofeos. ¿Por qué no poder ponerle el pie en el cuello al mosco de marras, enarbolar el diario enrollado, mostrarlo con tu tórax henchido de orgullo, como si fuera un poderoso rifle de cazador, y sonreír a la Polaroid sostenida por una rubia estilo Marilyn? La parodia de la cacería te trae a la mente la escena de la elefanta Fresia muerta visitada por ingenuos niños inducidos a expresar-le su último adiós.

-¡Me quejo! -gritas- ¡Me quejo de que hayan armado toda la alharaca que armaron por el fallecimiento de la pobre Fresia! ¡Y me quejo de que ahora estén en campaña para meter en prisión a otro pobre elefante, como si Fresia no se hubiera muerto de cautiverio, igual como se están muriendo los cóndores, pájaros hechos para volar como los pájaros y no para morir de encierro como los elefan-

desde esa posición privilegiada te dedicas a recitar tus quejas como si fueran las letanías de un profeta



tes! ¡Me quejo porque el Zoológico es como un disparo de cazador, sólo que en velocidad lenta, extremadamente lenta!

VERDADES DE HISTORIETA

Las quejas se agolpan en tu cerebro. Te imaginas en la Plaza de

Armas, a horcajadas en el caballo de Pedro de Valdivia, en las ancas de la estatua. Y desde esa posición privilegiada te dedicas a recitar tus quejas como si fueran las letanías de un profeta:

-¡Me quejo de las largas colas en el Banco del Estado, en la Tesorería General de la República, en el Servicio de Impuestos Internos y de la mala atención típica de oficina pública! Me quejo porque me molesta, porque me hacen perder tiempo, y porque son un odioso argumento en favor de la bruñida eficiencia de "la" empresa privada vs. "el" estatismo y "sus" perversiones burocráticas. Si el socialismo del Este era tan

revolucionario como ciertas oficinas públicas, bien caído que está. Pero si su "eficiencia" futura va a generar riqueza concentrada y pobreza diseminada, pues que así no se levante.

-¡Me quejo de quienes culpan a la televisión de la violencia! ¡Ven la paja en la TV y no la viga

en las madres y padres que gritan, maltratan y golpean a sus hijos! ¡Ni la viga en los sistemas de presión masiva! ¿A qué lado de la frontera crecerán los niños de las poblaciones allanadas? ¿A qué lado los niños recolectores de "chorreo" en los barrios del derroche y la opulencia?

-¡Me quejo porque el mundo es un mercado de las pulgas! Porque no sólo el Empire State está en venta. Porque no sólo titulares dulzones están en venta. Porque no sólo elefantes ni verdades de his-

torieta. ¡Me quejo porque Ud. y yo, todos, de algún modo estamos en venta!

UN GRAN ZOOLOGICO

Vuelves a resollar. Tesientes bien quejándote. Te sujetas con fuerza al caballo, le clavas las espuelas en los ijares, la bestia relincha, Pedro de Valdivia cae, eres el único jinete, galopas sobre Santiago, sobre Chile, sobre América, tu grito es un quejido indio. Te gustaría lanzar ese mismo grito brin-

cando con el Pegaso desde el extremo más alto del Empire State. Y alzar triunfal, como trofeo, la cabeza de la Medusa.

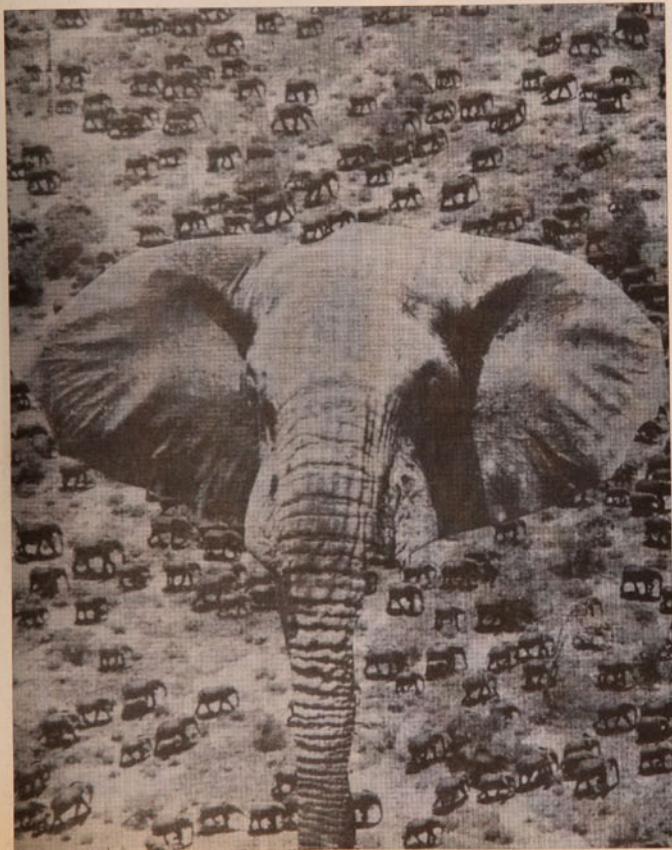
-¡Me quejo! -y gritas a voz en cuello, y eres ahora un Perseo en la cumbre del que fuera, durante cuatro décadas, el edificio más alto del mundo- ¡Me quejo porque cada año se mueren en el mundo quinientas mil mujeres de países pobres por causas relacionadas con el parto y el embarazo y ningunas tías de ningunos jardines infantiles llevan a desfilas a los párvulos ante sus cadáveres aún calientes para que les acaricien la piel con tiernos gestos de despedida y lindas canciones, aunque esas madres dejan tras sí más de un millón de huérfanos que no tienen cabida ni siquiera bajo los techos ni tras las rejas de los jardines zoológicos!

"¡Me quejo porque cada año mueren de diarrea cinco millones de niños menores de cinco años y tampoco las tías llevan a los párvulos de la mano, y entonando rondas infantiles, a despedir sus cadáveres!

"¡Me quejo porque por falta de vacunas el sarampión mata a un niño cada quince segundos y tampoco las tías llevan a los párvulos a despedir sus cadáveres, ni los diarios, ni los noticieros de televisión escriben crónicas dulzonas!

"¡Me quejo porque a nadie se le ha ocurrido organizar campañas de recolección de fondos -no para comprar un elefante que reemplace a Fresia-, sino para comprar todos esos millones de niños antes de que se mueran; comprarlos y meterlos en un gran zoológico donde los párvulos, niños, jóvenes y adultos podamos ir los domingos a visitarlos! Y a mirar como hacen morisquetas. Y a tirarles maní, y bananos, y palomitas de maíz como si fueran elefantes!"

Juan Jorge Paundes



JUICIO AL TRANSPORTE URBANO



Cada año, micros, micreros y propietarios son acusados de congestionar las anchas Alamedas. Y cada otoño se recuerda que alimentan la contaminación atmosférica con un 70 por ciento de



partículas en suspensión. Ellos siguen esgrimiendo su propia defensa, en tanto que el gobierno, veredicto en mano, fijó sentencia: reestructuración. Pero el proceso sigue.

Jaime Ravinet, alcalde de Santiago:

"Destaco que el 75 por ciento de las partículas en suspensión respirables son generadas por las emisiones de las micros. El reordenamiento de su circulación, disminuyendo su número y fijando su recorrido, deberá mejorar ostensiblemente ese problema, así como el de la congestión. Otro método para combatir el smog es cambiar el combustible que usan las micros.

"En todo caso, apoyo la medida de restricción vehicular de los dígitos propuestos por el Ministerio de Transporte sólo como una proposición provisoria, mientras se aplican las medidas definitivas para descongestionar la capital. Esto resulta contradictorio con el anuncio de la Comisión de Descontaminación hace algunas semanas, según el cual la restricción se usaría sólo en casos de emergencia.

"El peaje para el centro de Santiago lo aceptaremos sólo si también se contempla para otras vías de la capital, porque no permitiremos la discriminación.

"Las medidas que afectan a la locomoción colectiva son pedidas a gritos por la comunidad: todos quieren una ciudad más vivible, sin contaminación y congestión. Al terminar la restricción vehicular el 21 de diciembre del año pasado vino el caos, principalmente al centro de la capital. Diría, sin temor a equivocarme, que de las 13 mil máquinas de locomoción colectiva que hay en la región, unas 11 mil (si no más), pasan por el centro de Santiago, lo que es absurdo desde todo punto de vista. Por eso yo pedía el retiro inmediato de las máquinas antiguas y promoví la licitación de las calles.

"Todas estas medidas



deben ir unidas a una mejor fiscalización en las calles a las micros que están contaminando, o que exceden los niveles de contaminación permitidos. En ese punto debe actuar más eficientemente Carabineros. Para ello hemos tenido reuniones con altos jefes policiales.

"A mi juicio, los empresarios de la locomoción colectiva son responsables de un boicot, porque no se ve en ellos un espíritu de colaborar y mejorar el servicio. Yo sé que las medidas indicadas afectan igual a las máquinas que contaminan y a las que no, pero son absolutamente necesarias". ■



Germán Correa, Ministro de Transporte:

"Este extenso plan para regular el transporte en la capital se fundamenta en la necesidad de reordenar un mercado absolutamente caótico, liberalizado al máximo por el régimen militar. Ello llevó a un insólito crecimiento del sector en los últimos años y convirtió a la locomoción colectiva en el principal agente contaminador del aire de la capital, con una participación de un 71 por ciento en el aporte de partículas contaminantes respirables.

"El plan contempla que en mayo de 1994 se habrá retirado de circulación un total de 7 mil 190 vehículos. Establece formas para impedir que, en la capital, los empresarios repongan el parque retirado, aun con modelos nuevos o menos antiguos. Sucede que la cifra adecuada de parque de locomoción colectiva no debe sobrepasar las 9 mil máquinas.

"Estas medidas, más la licitación de las vías y el posible peaje, son absolutamente necesarias, porque sin ellas cualquier otra solución se diluye como sal en el agua. Debemos pensar antes que nada, y se los digo a los dueños de la locomoción colectiva, en la salud de la población, sobre todo de los niños.

"Creo que los empresarios están en buena disposición, pero no

exentos de temores y dudas. En todo caso, el uso de las presiones, como el paro pasado, no surtirá efecto, porque estamos dispuestos a llevar adelante este plan. Sabemos que habrá un costo social pero esperamos que sea el menor.

"No le estamos cargando la mano al sector de la locomoción colectiva, como señalan sus dirigentes. Se trata de regular una situación absolutamente caótica, que no podemos dejar pasar. Un país moderno debe mejorar su sistema de transporte, y por ello no estamos atentando contra la libertad del mercado.

"Por otro lado, estamos conscientes que no es el único sector que incide en la contaminación atmosférica, en el temido smog, y aseguramos que también habrá medidas para los otros agentes contaminantes. Repito, no estamos cargando la mano a nadie". ■

Jaime Ravinet: "Diría que de las 13 mil máquinas de locomoción colectiva que hay en la región, unas 11 mil, si no más, pasan por el centro de Santiago"

Germán Correa: "Un mercado liberalizado al máximo condujo al sector transporte a un insólito crecimiento y convirtió a la locomoción colectiva en el principal agente contaminador del aire"



Miguel Herane, presidente de la Asociación Gremial Metropolitana de Transporte de Pasajeros:

"Cuando llega esta época se comienza a hablar de la contaminación, lo que nos lleva a los problemas climáticos y diseños de calles. Los mismos vehículos nuestros entre agosto y marzo son excelentes y entre ese mes y agosto son malos... Nuestra responsabilidad real en la contaminación atmosférica son las partículas en suspensión provocadas por los motores diesel, pero no hay que olvidar que de los 30 mil que hay, sólo 12 mil son nuestros. Es decir que 18 mil están contaminando en una proporción doble a la nuestra.

"La contaminación, como dicen los spots, es un problema de todos, que va más allá de los vehículos de transporte de pasajeros.

Pedro Monsalves: "Los trabajadores del sector no hemos sido consultados por la autoridad sobre las medidas que se han tomado. Estamos en la incertidumbre en cuanto a sus consecuencias"

centaje que nos corresponda en esta ecuación también sea igual para los otros sectores. No puede ser, por ejemplo, que los camiones municipales sean verdaderas chimeneas ambulantes, y el Sr. Ravinet sólo mencione los microbuses, cuando aquéllos son su responsabilidad. Tampoco se nos puede comparar con países desarrollados y desconocer que el sector privado hace grandes inversiones en mejorar sus vehículos.

"Nosotros no hacemos diferencias sobre con quién conversar, ellos deben ponerse de acuerdo. A quien le corresponde, primero que todo, es al Presidente de la República, y las autoridades debieran conversar con él antes de emitir opiniones livianas o juicios sobre determinadas cosas. Además, pedimos respeto de parte de las autoridades, antes que cualquier cosa.

"Lamentablemente, he mandado 4 cartas al Presidente de la República pidiéndole que me reciba, y no hemos tenido respuesta. Su gestión personal es buena, pero espero que en su agenda tenga alguna vez tiempo de atender a los micreros".

Miguel Herane: "De los 30 mil motores diesel que emiten partículas en suspensión sólo 12 mil son nuestros"



Pedro Monsalves, presidente de la Confederación Nacional de Trabajadores del Transporte de Chile:

"Los trabajadores no hemos sido consultados por la autoridad, sobre las medidas que se han tomado con respecto al sector. Estamos en una incertidumbre en cuanto a cuáles van a ser las consecuencias para nosotros.

"Hablando de la licitación de las vías, lo más probable es que los empresarios rebajen los pasajes para obtener alguna, y nosotros, que trabajamos a porcentaje, veríamos reducidos los sueldos. Hay otras medidas para evitar la congestión y la contaminación. Proponemos, por ejemplo, sacar los parquímetros de la zona céntrica; la eliminación de las playas de estacionamiento; que se otorguen vías alternativas; que se construyan pasos sobre nivel, además de desincentivar el uso de los automóviles particulares.

"Se olvidan que la culpa de la contaminación no es sólo de la locomoción colectiva, los autos particulares son muchos y no son sometidos a sanciones como los de nosotros. Es fácil desquitarse con un sector, pero habría que revisar la totalidad de la situación para poder tomar medidas que ataquen todas las fuentes contaminantes".

Enma Rojas

Sabemos que en este país se insiste en la bencina con plomo, sabemos que no puede existir una ciudad con fábricas en el centro, ni con calles despavimentadas en la periferia. Nombraría mil situaciones, pero creo que el sector que más ha hecho es el nuestro. Aceptamos el retiro de los vehículos más antiguos, estamos probando filtros constantemente, hacemos experimentos con petróleo y hemos demostrado fehacientemente que no es de una calidad óptima para nuestra ciudad. Seguimos insistiendo en que su diseño no es apropiado para la cantidad de vehículos; en Santiago, los de pasajeros son 12 mil y los particulares 30 mil. Yo me pregunto quién congestiona, porque la ecuación verdadera es congestión igual contaminación.

"Hay un sinnúmero de factores que facilitan echarle la culpa a quien uno está viendo constantemente: las micros. Pienso que hemos dialogado bastante, lo que pasa es que hay autoridades que en determinado momento, por evadir responsabilidades de materias que le competen a su sector o cartera, prefieren denostar a los microbuseros, que siempre hemos estado abiertos a conversar.

"Estamos dispuestos a colaborar con las autoridades en la búsqueda de soluciones verdaderamente reales, siempre que el por-

"YO, CHICANA"

Recuerdo que cuando niña, en nuestra pequeña casa de dos recámaras del barrio oeste de Dallas, siempre había gente escondida. Dos familias dormían en los pisos, en el sofá y sobre un catre en el pasillo. Un grupo de hombres, en el garaje. Y siempre se asomaban por una cortina antes de salir al trabajo.

A los cinco años no podía imaginar de qué se escondían. Lo supe la mañana en que *la migra** irrumpió en el barrio. Estacionaron un bus más allá, por la calle, y cazaron a los hombres, hasta que llenaron el bus. Esa mañana mi mamá aparentaba barrer afuera, para echar ojo a lo que pasaba. Mientras, adentro, las mujeres se apelo-tonaban debajo de las camas y en los closets. Yo, con un nudo en el estómago, sentí que nos arrebataban a nuestros vecinos, los muchachos que tocaban sus guitarras y acordeones tan dulcemente.

-¿Por qué se llevaron a los muchachos? -pregunté-. Ellos son buena gente.

-Los llevaron porque son mexicanos sin papeles. Los llevarán a la cárcel y mañana los deportarán al otro lado del Río Grande -dijo mi mamá.

-¿Y qué de nosotros, mamá? También somos mexicanos. ¿Nos llevarán los americanos también?

-Sí, somos mexicanos. Pero tu papá nació en este lado del río. Y tú también. Entonces tienes papeles. Y yo crucé la frontera con *permiso*. Demos gracias a Dios.

«¡Ay Dios! Qué cruel eres», pensé. Incómoda con nuestra posición de privilegio empecé a rezar para que un día todos los mexicanos tengan *papeles*, o, mejor dicho, justicia.

Después, mientras me educaban mis maestras *anglo*** hacían

Estallidos sociales como el ocurrido semanas atrás en Washington asombran a quienes miramos a los United States of America sólo con ojos enlatados de TV o reducciones míticas de prensa diaria. Pero, igual que los kurdos, que hasta 1991 no existieron para nosotros, "los latinos", y entre ellos los chicanos, son una realidad a la espera de un sitio en nuestra imagen de EE.UU. Anna Macías, chicana, periodista de Dallas, escribió para PyP la historia de su gente.

lo más que podían para pasar por alto mi mexicanidad y formarme como una decente ciudadana americana. Me enseñaron las canciones de *Mary Poppins*, me hicieron *girl scout* y pronunciaban mi apellido español en inglés: *makaías, mazaías, maschías, marcías*; y muchos se confundían y me ponían *María*. Me dijeron que cualquiera (con *papeles*) podría ser Presidente.

EL SUEÑO CHICANO

La verdad es que soy chicana. Los chicanos no viven en México. Y actualmente tampoco viven en Estados Unidos. Vivimos en ambos mundos, pero a veces no pertenecemos a ninguno.

Chicanos, como yo, crecemos en un medio bilingüe y bicultural. Nuestra cultura es un mestizaje mexicano y norteamericano, enraizada en el territorio suroeste de Estados Unidos hace más de 500 años. Somos producto de muchas



conquistas que nos han convertido en extranjeros en nuestra propia tierra, en dueños de la más alta cifra de deserción escolar, de la segunda más alta de presos convictos y la más baja de representación en el gobierno. En todo el país tenemos 4.004 representantes elegidos, pero el 67 por ciento de ellos a nivel municipal.

Junto a puertorriqueños y centroamericanos hoy somos 22.4 millones de latinos en Estados Unidos, la minoría que crece más rápidamente. Subeducados y empobrecidos, llenamos casi tantas celdas de prisiones como pupitres en las Universidades (cuesta más dinero encarcelar a alguien durante un año, que enviarlo a Harvard por

**¿Por qué se llevaron a los muchachos?
—pregunté—. Ellos son buena gente.**

el mismo período). Nuestro potencial es grande, pero primero necesitamos superar la apatía, la ignorancia y el racismo. Desafortunadamente, la mayoría de los chicanos ni siquiera conocemos nuestra propia historia.

Nuestro territorio pasó de manos españolas y francesas a mexicanas en el siglo XIX. California, Arizona, Nuevo México, Texas, Nevada, Utah, Wyoming y parte de Colorado eran estados de la República de México, con un 60 por ciento de indígenas, 22 por ciento mestizos y 18 por ciento europeos. Los mexicanos *invitaron* a los anglos **Steve F. Austin** y **Sam Houston** a colonizar zonas poco habitadas. Hacia 1825, los huéspe-





➡ des anglos llegaron a ser 20 mil, frente a 4 mil mexicanos, en Tejas. Pleno norte de México. El 2 de marzo de 1836, con unos cuantos mexicanos inconformes y tras cruentas batallas, aquellos invitados formaron la República de Texas. En 1848, con la firma del Tratado de Guadalupe Hidalgo y un pago de quince millones de dólares, un México debilitado por las deudas cedió todo su norte a los Estados Unidos. Aun que los anglos prometieron reconocer a los propietarios mexicanos, de todas maneras les quitaron sus tierras. Los vencidos, que permanecieron en ese territorio, fueron bautizados *chicanos*.

La frontera en el Río Grande fue puramente simbólica. Los mexicanos —agricultores y vaqueros de gran talento y habilidad— nunca dejaron de pensar que seguía siendo de ellos.

Chicano también es el nombre de los hijos de los que a través de los años, legal e ilegalmente, han cruzado el Río. No buscan el sueño americano, sino aplacar su hambre.

TO BE OR NOT TO BE

Histórica y sistemáticamente fuimos excluidos del epicentro de la vida económica, política y social, aunque en 1848 nos hicieron ciudadanos voluntarios e involuntarios del poderoso país. Los mexicanos con puestos políticos o tierras vieron cómo una brutal fuerza policíaca, conocida como *Los Rinches**** (*The Texas Rangers* o *Los Llaneros de Tejas*), imponía nue-

Con el pasar de los años ocupamos el rango más bajo de la fuerza de trabajo

vas leyes y aplastaba violentamente la resistencia a la colonización.

Analfabetos, morenos y desplazados, los primeros chicanos trabajaban para patrones anglo enseñándoles cómo ser vaqueros. Pero nunca compartían con los *bo-lillos***** después del trabajo.

La palabra *chicano* nació de la palabra indígena *mexicano*, que se pronuncia *mechicano*. Alcanzó connotación peyorativa porque fue asociada con la clase peona y con "traición" a México, el país madre. En México, por ejemplo, nuestros familiares nos llaman *gringos*, cuando cultural y espiritualmente no lo somos.

Para los chicanos el español fue un arma. Ofreció un profundo sentido de seguridad, porque el patrón blanco no lo entendía ni hablaba. Así expresaban los verdaderos sentimientos sobre su pésima situación.

Con un español enriquecido por palabras de nuestros antepasados aztecas (*xocholatl* [chocolate], *avocatl* [aguacate, palta], *xuinchle* [niño o perro], *nahua* [falda] y *cacahuatl* [maní]) los chicanos mantuvieron vivas historias, chistes, dichos, que ya tenían cientos de años. También combinaron anglicismos para formar el dialecto *pocho* o *texmex*, lengua considerada "no-gramatical" por los mexicanos que viven en México. Aunque no tenían mayor acceso a libros, los chicanos documentaban sus experiencias en corridos.

A los pocos niños chicanos que asistieron a escuelas segregadas, "para mexicanos", se les prohibió hablar español en clase.





Aquellas primeras generaciones de chicanos educados buscaron aceptación de la sociedad anglo, con el rechazo a costumbres mexicanas.

Esas experiencias nos forzaron a confrontar al verdadero gringo, incrementando nuestro eterno conflicto: ¿Ser o no ser norteamericano? ¿Ser o no ser mexicano? ¿Y podemos ser ambos?

Con el pasar de los años ocupamos el rango más bajo de la fuerza de trabajo: campesinos, sirvientes, recolectores de basura, lavaplatos y obreros que construyen inmensas autopistas y relumbrantes rascacielos. Hoy somos el segmento más pobre de la sociedad estadounidense, con el más alto nivel de empleo. Es decir, trabajamos más que cualquier otro grupo étnico pero somos los peor pagados.

MEDALLAS AL VALOR

En los años cuarenta y cincuenta el *Programa Bracero*, del gobierno, abrió la frontera a cerca de cinco millones de hombres mexicanos que trabajarían como campesinos por tan poco como 60 centavos la hora. Cuando terminó, muchos se quedaron ilegalmente. Por años nadie cuestionó que el chicano tuviera otro rol en la sociedad estadounidense. En gran parte, seguimos siendo los brazos del Tío Sam.

Cuando el gobierno llamó a chicanos para pelear en la Segunda Guerra Mundial y en Vietnam, la abrumadora respuesta evidenció que un gran número de nosotros ya se veía como *americans*. En Viet-

En Vietnam, los chicanos recibieron más medallas al valor que otros grupos étnicos

nam los chicanos recibieron más medallas al valor, que otros grupos étnicos. También fueron desproporcionadamente numerosos entre los 53 mil norteamericanos muertos.

Los que regresaron tuvieron que enfrentar la dolorosa realidad que entonces, y aún hoy, vivimos: ser ciudadanos de segunda clase. A fines de los sesenta, los propietarios de una funeraria de Three Rivers, Texas, se negaron a enterrar al soldado *Félix Longoria* en el cementerio reservado para los anglos. Fue relegado al "Cementerio para Mexicanos", hasta que intervino el presidente *Lyndon B. Johnson* (texano) y transportó el cuerpo al Cementerio Nacional de Arlington.

Hoy, relativamente pocos chicanos pertenecen a la clase media. Generalmente viven en barrios urbanos concentrados por razas. Asistimos a escuelas e iglesias concentrados por razas. Y ➡



➔ trabajamos en profesiones concentradas por razas.

Recuerdo haberle preguntado a mi papá por qué nunca iba a los "restaurantes anglos" en el norte de Dallas. «Porque son los restaurantes anglos», respondió. Mi papá es del tiempo en que se le prohibía comer en los restaurantes anglos, aunque durante 45 años fue cocinero de esos restaurantes y de sus aerolíneas.

Los chicanos titulados cargan la responsabilidad de tender un puente de comunicación entre los *brown* (morenos) y los blancos. Los profesionales cruzamos fronteras culturales diariamente, cuando nos movemos entre el barrio y el salón de decisiones de las compañías. Sólo que asistimos como espectadores y, en ocasiones, "asesores" sobre cómo se nos debe tratar.

MESTIZAJE DE CULTURAS

A fines de los sesenta, obtuvimos significativos logros en el movimiento de derechos civiles. Junto a nuestros compañeros negros, conseguimos leyes contra la discriminación y a favor de la diversificación de los puestos de trabajo. Pero instituciones de áreas como la educación, los medios de comunicación masiva y la justicia, no se nos hicieron mágicamente accesibles. Nuestro movimiento hacia el epicentro de la vida estadounidense ha sido lento pero constante. Desaparecieron actos obvios de racismo (excepto por esporádicos y arbitrarios disparos de



A fines de los sesenta,
obtuvimos
significativos logros en
el movimiento de
derechos civiles

ciertos policías) pero todavía estamos sumergidos en formas sutiles de paternalismo, basadas en el mito de la superioridad blanca. Nos da la impresión de que aun a quienes hemos aprendido el juego blanco, al fin no nos dejan ganarlo.

«Nuestra experiencia como artistas e intelectuales fronterizos, en los Estados Unidos, fluctúa entre la legalidad y la ilegalidad, entre ciudadanía parcial y total», escribió el artista Guillermo Gómez-Peña. «Para la comunidad anglo somos simplemente una minoría étnica, una subcultura, es decir, un tipo de tribu pre-industrial con un buen apetito consumista. Para el mundo del arte somos practicantes de idiomas antiguos que, en los mejores casos, son percibidos como exóticos. En general, somos percibidos por el prisma folclórico de Hollywood, de la literatura y publicidad efímera; o por los filtros ideológicos de los medios masivos. Para el típico anglo, somos nada más que imágenes, símbolos, metáforas. Nos falta existencia ontológica y consistencia antropológica. Somos percibidos indistintamente como creaturas mágicas con poderes chamánicos, bohemios felices con sensibilidades pre-tecnológicas, como revolucionarios románticos, nacidos de un poster cubano de los '70s. Todo esto sin mencionar los mitos más ordinarios, que nos ligan a las drogas, la supersexualidad, la violencia gratuita y el terrorismo, mitos que sirven para justificar el racismo y difrazar el temor a las otras culturas».

Con el movimiento de derechos civiles llegó nuestro propio renacimiento: el movimiento chicano. Intelectuales que habían entrado a la universidad con becas de veteranos de guerra, reivindicaron la palabra chicano. Y proclamaron quienes somos: un mestizaje de culturas. La poesía, la literatura, el arte y el famoso Teatro Campesino florecieron. Orgullosos por nuestros humildes orígenes, presuimos de nuestra evolución, que nos convirtió en un pueblo con conciencia política. Destacamos la belleza de nuestra dualidad cultural, evidente, *por example, in el modo que mezclamos los two languages, Spanish and inglés.*

También en los sesenta, los chicanos se organizaron política-

mente. Empezamos a votar en bloque y demandar representación en el gobierno. Nos comprometimos a mantener vivo el español y ofrecimos educación bilingüe a los niños de inmigrantes.

MARY POPPINS, LA CASA BLANCA...

Hoy con decenas de miles de mexicanos inmigrando a diario, nuestra cultura mexicana se nutre constantemente. Cada día renace y se magnifica la lucha por justicia social cuando llegan masas de gente iletrada que aún no sabe cómo participar en el sistema. Más que participar le interesa sobrevivir.

Claramente, los años de opresión cobraron víctimas. Más de la mitad de los chicanos no termina secundaria. Hasta el 60 por ciento deserta, en comparación con el 34 por ciento de los negros y 27 por ciento de los anglos. Y muchos jóvenes nuestros morirán en violencia de pandillas. Marginados en las salas de clases, en las que jamás se menciona la historia chicana, se sienten alienados. Las abandonan para cumplir su papel de trabajadores baratos, como sus padres.

En mi barrio, empecé la secundaria con 534 compañeros—todos chicanos o negros—. Cuatro años después, solamente 200 alcanzamos la graduación. Diez seguimos hacia la universidad. Y sólo cinco nos titulamos.

Creo que mis compañeros se perdieron en algún lugar entre las canciones de Mary Poppins y la posibilidad de ser presidente de los Estados Unidos. La realidad de nuestro barrio es lejana a las asignaturas de clase media anglo que tratan de enseñarnos. Creo que si la educación fuera más relevante y sensible a nuestra experiencia chicana, se evitarían deserciones.

Miles de desplazados jóvenes chicanos encuentran un lugar en grupos violentos que "juegan" o hacen venganzas como los *drive-by shootings* (disparos rápidos desde un auto en marcha en guerra de pandillas) en calles de Dallas, San Antonio, Houston o Los Angeles. Hoy, cuando hemos entreabierto



Cada día renace y se magnifica la lucha por justicia social

puertas hacia la prosperidad, los remanentes del pasado, en nosotros y en el medio, nos espantan y oprimen. A veces nuestra destrucción se produce más rápido que nuestro progreso.

* *La migra*: El Servicio de Inmigración y Naturalización (INS).

** *Anglo*: Por anglosajón.

*** *Rinche*: Una combinación de la palabra *rangers* y el insulto *pinche* (de calidad inferior, despreciable).

**** *Bolillo*: Apodo para los anglos, que literalmente significa "pan francés".

Anna Macías Alanís



Para un mapuche de hace poco más de cien años atrás — y en cierta medida aún

hoy lo es —, una de las mayores satisfacciones personales, aparte de lo material, o mejor junto con ello, era la de poder lucir ante sus iguales su calidad de buen hombre o buena mujer (*kúme wentrú* o *kúme domo*). Esta condición que cae dentro del ámbito de lo ético-moral, adquiere categoría de “bien social” en el momento en que la persona, tal como lo planteaban los antiguos griegos (ver, por ejemplo: *La Poética*, de Aristóteles, y los *Diálogos Platónicos: Hippias Menor y Fedro*), es capaz de transformar esos valores éticos en “símbolos socialmente compartidos”, capaces de ser vehículos de comunicación humana y de modificar lo erróneo. También en la cultura mapuche, así como en todas las culturas indígenas, una de las formas de lograr ese traspaso o reflejo de lo ético en

MONTADO EN UN CABALLO AZUL

Dentro del necesario debate que, aún incipientemente, se ha ido generando en torno del V Centenario, sin duda que debería ocupar lugar relevante una re-lectura de los aspectos culturales de los pueblos indígenas.

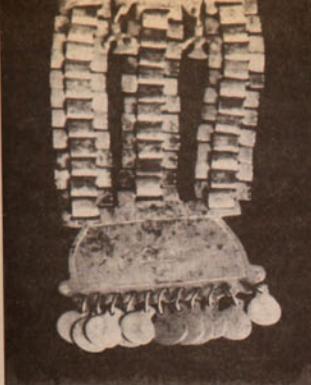
El presente artículo es una reflexión acerca del arte Mapuche.

El autor es miembro de la organización “Consejo Mapuche”, de Santiago.

lo social, se logra mediante la experiencia y el manejo de los valores estéticos.

Símbolos socialmente compartidos, o mejor, estéticamente comprendidos, en el espacioso ámbito de la cultura mapuche, lo constituyen toda esa amplísima red de relaciones de comunicación que se dan, tanto en la esfera de lo natural como de lo sobrenatural, en la relación entre hombres con el ser superior o espíritus inmateriales, vivos en su propio e inmutable mundo, que está también el mundo de la naturaleza. También lo son las relaciones que se dan entre los hombres en su vida diaria, llena de avatares, buenos y malos. Tanto en una como en la otra dimensión, y siempre interdependientemente, la cultura mapuche estableció un ancho código de símbolos y signos de valor específico, pero a la vez congruente con todo un sistema.

En una cultura donde la pa-



Oscar León

labra hablada, expresada o cantada ocupa un lugar tan importante, la simple conversación o los solemnes discursos e invocaciones dirigidas a hombres o al ser superior, constituyen en sí mismos, por lo que expresan y para el que "bien" lo expresa, sinónimos de su valor personal.

La relación con el ser superior, relación de carácter mágico-mítica, maravillosamente representada por el **ngillatún**, máxima rogativa mapuche, ritualiza todas las manifestaciones de la vida diaria, y lo que es más importante para nuestros fines, les otorga también un sentido estético. "Sacros" son para los mapuches, por ejemplo, los aparentemente simples actos de levantarse por la mañana, emprender un viaje, confeccionar y lucir una prenda de vestir, etc. Es en estos actos "socialmente compartidos", y en su armoniosa coherencia, más que en obras de arte autónomas, como pinturas y esculturas ornamentales (que no existen, porque no eran necesarias), en donde encontramos el verdadero sentido estético mapuche.

El modelo cultural traído por los "conquistadores" españoles a América, estaba basado fundamentalmente en una visión más medieval que renacentista, en donde la religión expresada en rituales y reglamentaciones regía no solamente la vida espiritual de aquellos hombres, sino que también normaba su vida diaria, sus percepciones de lo "bello" y el modo como éstas deberían trasladarse a los nativos del "nuevo mundo".

Se reprodujeron aquí instituciones como el Tribunal del Santo Oficio, encargado de velar por la

recta aplicación y ejecución de la doctrina. En este sentido, son famosas por lo dramáticas, las destrucciones de templos con sus riquezas pictóricas y escultóricas y de miles de libros sagrados, en muchos lugares de América, por orden de los santos oficios" de algún obispo (es tristemente célebre el caso del Obispo Inquisidor, el franciscano Diego de Landa, quien en el siglo XVI protagonizó en Yucatán una gran quemazón de códices mayas).

La visión religiosa cristiana-occidental, conveniente reelaboración de la filosofía clásica griega, reflejó su ideal de belleza en imágenes y pinturas hechas para transmitir la religión "ganando las almas de los infieles". No es casualidad que durante prácticamente dos siglos, la única producción artística "oficial" en América fuese de obras hechas para adornar iglesias u otros sitios de culto.

La contradicción esencial que se origina a raíz de la reglamentación de lo "bello", se manifiesta incluso a través de gustos y sensibilidades frente a lo cotidiano, un **rewe mapuche** (figura antropomorfa de madera) no puede competir, así, en "belleza" delante de una estatua apolínea hecha en mármol o en bronce y, a lo más, su destino no será otro que su negación como arte o tan sólo ser catalogado como una pieza más de artesanía indígena.

En la amplísima bibliografía existente con respecto a los mapuches (ver los resúmenes biblio-

"Sacros" son para los mapuches, por ejemplo, los aparentemente simples actos de levantarse por la mañana, emprender un viaje



Oscar León

gráficos de H. Zumaeta, Santiago, 1975 y R. Foerster en **NUTRAM**, Año IV, Nº 4, Santiago, 1988), en la que se tocan, desde distintos ángulos, sus más variados aspectos, desde los tiempos de las crónicas hasta nuestra época, son mínimas o muy genéricas las alusiones que se hacen a sus aspectos artísticos (se habla de lo artesanal más bien). Tal carencia extraña un poco si se piensa en lo mucho que se ha dicho sobre el pueblo mapuche, desde curiosas y pintorescas teorías acerca de su origen, junto a extrañas asociaciones con otras culturas, que se han establecido antes y ahora. Más aun cuando en otros lugares y con otras culturas indígenas (aztecas, mayas o incas) se han investigado y analizado con interés y acuciosidad sus monumentos, escrituras, mitos y otras formas culturales que en sí encierran el profundo sentido artístico de esas culturas (los trabajos de P. Westheim acerca del Arte Antiguo de México son ya obras clásicas al respecto).

Razonablemente es dable suponer que tanto las pirámides escalonadas, ídolos y pinturas murales aztecas y mayas, junto con la orfebrería chimú o las destrezas arquitectónicas de los incas, por ejemplo, han sido objeto desde antiguo de interpretaciones y descripciones porque son el reflejo de lo que los mismos investigadores denominaron "altas culturas", las cuales según el concepto occidental ascendieron por la imaginaria escala que permite salir de la barbarie hasta alcanzar la cima del estado civilizado. Según palabras de un estudioso del arte mapuche, debido a la "magnificencia o espectacularidad" de las

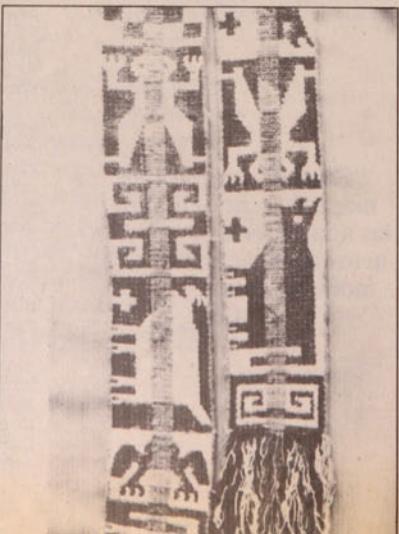
obras de estos pueblos, en "desmedro de otros", los "grupos marginales" es que se ha creado "una confusión" nacida en los albores de la conquista la que se ha mantenido vigente por varios siglos, creando la idea de la existencia de dos mundos artísticos diferentes: uno de carácter expresivo y otro de carácter (sólo) ornamental. El primero representa a las altas culturas, el segundo a las marginales". (C. González Vargas, *Simbolismo en la alfarería mapuche*, AISTHESIS, U.C., 1984, Santiago, pág. 11).



Oscar León



El pueblo mapuche en su primer contacto con los españoles no deslumbró por su magnificencia ni su espectacularidad, aquí no había ni palacios recamados de oro ni ciudades grandiosas, es más, ni siquiera existía la noción de ciudad o de una estructura de poder centralizada. Una cultura con estas características, por supuesto, fue considerada desde el principio como salvaje y bárbara, al decir de un cronista incluso: "... indigna de llamarse racional, porque es ajena a toda virtud, hechicera, supersticiosa, agorera, sin justicia, sin razón, sin verdad, sin conciencia y sin ninguna misericordia, más crueles que fieras y principalmente sin Dios...". (A. González



de Nájera, *Desengaño y Reparación de la Guerra del Reyno de Chile*, citado por J. Bengoa C., *Sociedad Criolla, Sociedad Indígena y Mestizaje*, en *Proposiciones N° 12*, pág. 128, Santiago, 1986). No es de extrañar entonces que los mapuches fueran vistos desde entonces tan solo como un pueblo que vivía por y para la guerra, actividad poco sublime y que no permitía que florecieran intereses más elevados, como los artísticos.

La idea de pueblo carente de valores culturales y en lo particular "artísticos superiores" ha prevalecido hasta hoy, e incluso, si se analizan con parámetros construidos para otras culturas indígenas, algunas manifestaciones artísticas típicas, como la textilera y la alfarería, aparecen como problemáticas, ya que la alfarería mapuche pre-hispana es escasa y aparentemente poco elaborada y la textilera no posee ni la riqueza ni la exuberancia ornamental de otros lados. (Descripciones técnicas acerca de los textiles mapuches se encuentran entre otros en C. Joseph (1929-1931), W. Looser (1928), A. Balassa (1972) y M. Cervellino (1979)).

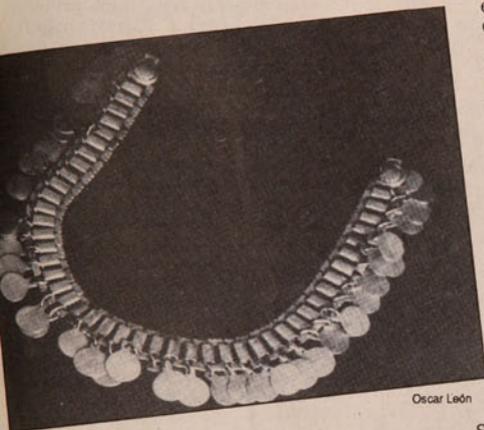
Una mujer mapuche al sentarse frente a su witril (telar) para confeccionar una prenda de vestir, ya sea un *trarime* (faja de hombre o mujer), un *makuñ* (manta para hombre), invocaba con una oración a los dueños de la lana y al hacer esto pedía a la vez a *Ngenechen* (Ser Superior) que lo rige todo, que su trabajo resulte bien (ver el relato: *El origen del hilado*, de Mariana Queupil, en Montecino A., *Sonia, Mujeres de la Tierra*, Edic. CEMPEMCI, Santiago, 1984, pág. 41).

El proceso del tejido comienza en el momento en que esa mujer crió a sus ovejas, recogió su lana, la hiló y la tiñó, y que sólo finaliza en el momento en que esa prenda es ostentada con orgullo por su calidad -por su belleza- en alguna reunión social importante, un *ngillatun* (rogativa), un juego de *palin* (chueca), etc. "Cuando una tejedora evalúa una manta, nos señala con satisfacción el brillo de su lana, que transforma instantáneamente a una pieza "elegante" en un "adorno". El negro, color básico de toda manta (color privilegiado), debe brillar; alcanzar el azul, ser azulado, *kalfunkei*, resplandor". (Pedro Mege R., *Los Símbolos envolventes*:

una etnoestética de las mantas mapuches, en Boletín del Museo Chileno de Arte Precolombino, N° 3, Santiago, 1989, pág. 81).

El brillo del color negro en un textil, en ese contexto es igualable al brillo de la platería que hombres y mujeres lucen por igual para adornarse a sí mismos y a sus cabalgaduras, joyas que a través del proceso que les dio vida, transforman en obras de arte lo meramente utilitario (las monedas de plata) con que comerciaban los antiguos mapuches (ver Pascual Coña: *Testimonio de un cacique mapuche*, edit. Pehuén, 3ª edición, Santiago, 1984, pp. 211-215).

Así como en mapudungun (idioma mapuche) se dice que una manta tiene **ñimin**



Oscar León

(dibujo) y especialmente un color que es **aiñiñ** (hermoso o bello), también entra dentro de esa categoría el contenido de un **ngeleülün** (canción de amor que un mapuche le canta a su amada).

Llamngeñ k' an' ai, llamngeñ, Hermana mía, hermana mía, **Amukatuaiyu ke.**

Vámonos no más.

Kurakurantu mapu meu

Por una tierra pedregosa

Rumeaiyu, k' an' ai llamngeñ.

Pasaremos, hermana.

Ito chuntelai mapu n' ai,

No es muy largo el trayecto;

Llamngeñ, k' an' ai llamngeñ:

Hermana mía, hermana mía:

Kiñe travesialei,

Una travesía,

Epu travesialei mai

Dos travesías

Tayu wirafütam.

Hay que galopar

Wütralepai mai

Está parado aquí

Lafcha azuleku

El caballo overo azul

Tayu wirafütam k' an' ai.

Para irnos de galope.

(F. de Augusta, *Lecturas Araucanas*, Edit. San Francisco, Padre Las Casas, 1934, pág. 163).

La posibilidad de una vida en común positiva para esta pareja está simplificada en la oferta de una fuga en un caballo azul (**kallfü**), color que es símbolo de lo benéfico, como también lo son las banderas que presiden el **Ngillatun**, que son azules y también negras (**kurü**), colores emblemáticos por excelencia "ambos son deseables -implorados- a partir de su mutua complementariedad sustancial. Así, negro y azul, forman una dicotomía indisoluble, cuyo valor semántico sólo se descubre en el específico contexto del **Ngillatun**". (Pedro Mege R., *Los Símbolos constructores: una etnoestética de las fajas femeninas mapuches*, en Boletín del Museo de Arte Precolombino, N° 2, Santiago, 1987, pág. 125).

Símbolos que se traducen en objetos y especialmente en palabras que son capaces de convencer a quien las escucha y modificar sus acciones como en el caso de un solemne y elocuente **weupin** (discurso) hecho por un **lonko** a su gente en un **trawün** (reunión) (ver F. de Augusta, ob. cit., pág. 258).

El Arte Mapuche aún hoy, y a pesar de todo y de todos, continúa expresando en su lenguaje formas y valores cargados de sentido estético, nunca desvinculados del hombre mismo y de su cotidianeidad. La estética mapuche revela para los que ven y sienten el arte como un idioma universal que, en su multiplicidad y diversidad, supera siempre las fronteras que algunos han querido imponerle.

José Antonio Ancán Jara



FOTOGRAFIA - VIDEO AUDIOVISUAL

Casa Matriz: Irrarrázaval 2931

Matucana N° 5

Alameda N° 3289

Irrarrázaval N° 2931

Irrarrázaval N° 3010

Irrarrázaval N° 2594

Gran Avenida 4560 (Paradero 9 1/2)

Gran Avenida 4852 (Paradero 11)

Gran Avenida 6526 (Paradero 18)

REVELAMOS TODAS LAS
MARCAS EN UNA HORA

JOYAS M.E.

LAPIZLAZULI, CON ORO 18 KLS.

JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
OBSIDIANA
TURQUESA
MINERALES
PLATA 980
ARTESANÍA INDIGENA

CASA MATRIZ:
BELLAVISTA 0360 - FONOS 37 91 12
FAX: 56-2- 698 14 74 - Providencia

SUCURSALES:
PASAJE MATTE 347
PASAJE MATTE 389 - FONOS 33 54 31
SANTIAGO - CHILE



Pasajes Europa Ida y Vuelta
US \$ 1.350
US \$ 1.250

De un año y 90 días duración

XI Juegos Panamericanos
"La Habana Cuba"
2 al 18 de agosto de 1991

Programas:

Clasificación, semifinales y finales diversas competencias.

Mayores informaciones y otros programas:

GEO'S: Bandera 521 Of. 46

T 699 02 72 - 695 64 12

Fax (56-2) 698 14 74 Santiago

LOS



previo a su 28 Congreso. Y en tercer lugar, por las volcánicas agrupaciones de carácter étnico.

El semanario sintetiza las respuestas a la pregunta: "¿quién es de izquierda, de centro o de derecha, según su opinión?" Cuatro quintas parte de los encuestados ubicaron a Mijail Gorbachov al centro. Un 5% lo puso a la izquierda y un 10% a la derecha.

En rasgos generales, los de izquierda y radicales plantean desde la economía de mercado, hasta la privatización total. Los conservadores, el estatismo con algunas modificaciones.

POLITICOS Y MEDIOS

Políticos de izquierda según la encuesta:

Ivanov (86%) Gdlian (81%). Ambos fiscales ganaron popularidad por su implacable actuación en contra de dirigentes estatales

En el extranjero suelen aplicar a los políticos soviéticos los términos de "derecha" o de "izquierda" según criterios de la ubicación de sus clases en sus propias sociedades. Lo mismo en relación al término "conservador" o "radical". Tal situación proviene, por un lado, del nacimiento de muchos partidos en los últimos años. Por el otro, de la prolongación en movimientos de masas, de "plataformas" con programas alternativos nacidas al interior del PCUS en el período



PARTIDOS EN LA URSS

El semanario soviético "Semana" (Nedela) publicó recientemente los resultados de una encuesta en torno a los políticos considerados de derecha, centro e izquierda. Al público no le fue fácil encasillar a sus políticos, pues las fuerzas de cambio activadas impulsan transformaciones desde ángulos desacostumbrados y hasta en direcciones opuestas.



vinculados a la corrupción, incluido el yerno de Brezhnev, al que llevaron a la cárcel. Ambos fueron privados de sus cargos en el poder judicial y expulsados de los organismos locales del PCUS en la fiscalía.

Obolenski, (75%) ingeniero leningradense que como diputado se postuló candidato alternativo a Gorbachov en el Primer Congreso de Diputados Populares. **Afanasiyev** (69%) historiógrafo, diputado; **Travkin** (75%), dirigente obrero, diputado; **Popov** (50%), economista, actual alcalde de Moscú; **Yeltsin** (50%) Presidente del Soviet Supremo de la Federación Rusa; **Sobchak**, (39%) actual alcalde de Leningrado, etc.

Los conservadores: **Lukianov**, (29,5%) Presidente del Congreso de Diputados Populares de la URSS; **Rizhkov** (31%) entonces primer ministro de la URSS; **Yasov** (51,5% Ministro de Defensa; **Yarin** (55,5%) diputado, dirigente obrero entonces Presidente del Frente Unido de Trabajadores; **Guidaspov**, secretario del PCUS de la Región de Leningrado; **Polozkov**, secretario del Partido Comunista de Rusia, etc.

Enseguida la ubicación de algunos diarios y revistas:

Izquierda: "Novedades de Moscú" (69%), "Fueguito" (Ogoniok) (51%); "Argumentos y hechos", (48,5%); "Komsomolskaya Pravda"

(34,5%) "Nuevo Mundo" (Novy Mir) (18,5%); "Trabajo" (Trud), (16,5%); "Gaceta Literaria" (15%).

Centro: "Izvestia" (3,5%)
Conservadores: "Pravda" (23,5%); "Rusia Soviética" (Sovietskaya Rossia), (65%); "Joven Guardia" (Molodaya Guardia) (77%); "Nuestro Contemporáneo" (Nash Sovremennik) (18,5%)

Estas y otras publicaciones expresan los puntos de vista de partidos, movimientos y personalidades políticas. Aparte del PCUS que sigue siendo el más importante y organizado a nivel nacional, exponen grupos por el renacimiento nacional, patrióticos y nacional-fundamentalistas, frentes internacionalistas que unen en las Repúblicas a los rusoparlantes, organizaciones cristiano-democráticas, liberales y neoburguesas de carácter antisocialista, socialdemócratas y reformistas, grupos ortodoxos, movimientos anarcocomunistas y anarco sindicalistas, verdes, etc. Adquirieron gran fuerza, y en muchas Repúblicas el poder, los Frentes nacionalistas y separatistas (Repúblicas del Báltico, Caucaso, Ucrania occidental, Moldova, etc) provocando caos en el intercambio económico y tragedias humanas lamentables.

La organización por Erevan de un Ejército Nacional Armenio (ENA) de 24 mil hombres, como los permanentes intentos de las repúblicas del Báltico de conformar una fuerza armada "étnicamente pura", causan lamentables enfrentamientos con el Ejército Soviético.

La mayoría de los partidos actúa en oposición al PCUS y los movimientos antisocialistas ponen como meta el cambio del sistema social existente.

La misma encuesta de la revista "Semana" señala su ubicación según el público:

Extrema izquierda: ➔
anarquistas (69%).

➔ Izquierda: Rusia Democrática (65%)

Grupo Interregional de Diputados (que se funde con el anterior): (75%);

Partido Socialdemócrata: (54%).

Extrema Derecha (Antisocialista): "Pámiat" (74%);

Monarquistas (Antisocialistas) (73%).

Por otra parte, muchos de los dirigentes comunistas, y el propio PCUS, suele aparecer calificado de "conservador", al actuar, no siempre de manera transparente, oportuna y eficaz, por evitar que el proceso desembogue en la ruptura de la sociedad y el desmembramiento del país.

PRINCIPALES PARTIDOS

PARTIDO COMUNISTA DE LA UNION SOVIETICA: PCUS. Su antecesor es el Partido Bolchevique. Nació dentro del Partido Socialdemócrata de Rusia, fundado en 1898 en el Primer Congreso celebrado en Minsk, capital de Bielorrusia. Desde octubre de 1917 es Partido Gobernante. Entre 1977 y 1990, según la Constitución, era la fuerza dirigente de la sociedad soviética. El Tercer Congreso de Diputados Populares en 1990 cambió esa fórmula por iniciativa del Comité Central del PCUS, creando las premisas jurídicas del pluripartidismo.

En el Foro Nacional de los Estudiantes de Moscú, el 15 de noviembre de 1989, **Mijail Gorbachov**, planteó el rol del PCUS en la etapa presente. Dijo:

"Lenin fundamentó energicamente la necesidad de utilizar el poder proletario para crear, lo más rápido posible, las premisas económicas y culturales de la transición al socialismo. Dicho en otros términos, cumplir mediante el poder soviético, las tareas del capitalismo y la democracia burguesa. Lamentablemente estos profundos criterios e ideas de Lenin fueron menospreciados o tergiversados durante la industrialización y la colectivización estalinistas.

"EIPCUS está retornando a los orígenes y principios de la revolución y procura rescatar las ideas leninistas sobre la construcción de la nueva socie-

"quién es de izquierda, de centro o de derecha, según su opinión?" Cuatro quintas parte de los encuestados ubicaron a **Mijail Gorbachov al centro**

dad. Mas, no lo hace para enterrarlas, sino para asumir en plena medida la responsabilidad por la causa de la revolución, por sus promesas, sus obras y deudas. Necesitamos el análisis de nuestra experiencia histórica y del Estado actual, fundamentalmente para poder construir el futuro. La política de la "perestroika" se basa precisamente en estos criterios".

PARTIDO REPUBLICANO. (En proceso de formación) Nació del movimiento "Rusia Democrática". Este, surgió a su vez de la "Plataforma Democrática" en el PCUS, organizada los días 20-21 de enero de 1990 en la Conferencia Nacional de los Clubes del Partido con la participación de 102 ciudades de 13 Repúblicas. Su programa fue publicado en Pravda el 3 de mayo de 1990.

Los líderes de la Plataforma Democrática renunciaron al PCUS en su 28 Congreso. Entre ellos Boris Yeltsin, Presidente del Soviet Supremo de Rusia.

PARTIDO COMUNISTA PROLETARIO Y PARTIDO OBRERO. Apareció en 1989 el intento de crear un "Frente Unido de Trabajadores" (FUT), germen de un movimiento populista, del cual formaba parte "Unidad", agrupación leningradense dirigida por Nina Andreeva, ideóloga de los opositores a la perestroika.

NUEVOS SOCIALISTAS. En 1987 B. Kagarlisky creó el grupo "Iniciativa Socialista", que fue el grueso del "Frente Popular de Moscú". Posteriormente pasó a llamarse "Comité Moscovita de los Nuevos Socialistas". Encontró aliados en la región minera de Kusbass y entre algunos dirigentes del Kom-

somol. En diciembre de 1989 fue creado el Comité Nacional por un Partido Socialista. La diferencia de los Nuevos Socialistas con los otros, es la enemistad hacia los "nuevos ricos" y los cooperativistas.

Stanislav Roznigovich, miembro del Buró del Comité Moscovita de los Nuevos Socialistas, dijo a la prensa:

"A diferencia de los socialdemócratas nos orientamos a lograr el apoyo masivo de los trabajadores. A diferencia de los bolcheviques, no creemos que la sociedad actual sea socialista. No estamos de acuerdo con la tesis de la privatización. El papel principal en la formación del mercado tiene que jugarlo el Estado. Pero en las condiciones actuales estamos por un fuerte sector municipal de la economía y autogestión de los colectivos laborales. Hay que



construir un presente normal en los principios socialistas: libertad, justicia, autogestión".

PÁRTIDO SOCIALDEMOCRATA: Los días 13 y 14 de enero de 1990 en la ciudad de Tallin, capital de Estonia, los representantes de 70 ciudades de la URSS crearon una Asociación Socialdemócrata. 72 diputados apoyaron la idea de la formación de una fracción socialdemócrata en el Congreso de Diputados Populares.

Pavel Kudinov, miembro del Comité Ejecutivo de la Asociación Socialdemócrata, destacó la importancia de la modificación de los Artículos 6 y 7 de la Constitución, lo que permite la creación de pluralismo. *"Creemos poder atraer a los obreros más desarrollados e intelectuales técnicos. Al ofrecer un programa*

Adquirieron gran fuerza, y en muchas Repúblicas el poder, los Frentes nacionalistas y separatistas

de defensa social pensamos atraer también a las mujeres y a la juventud, los jubilados, la clase obrera tradicional".

ANARCOSINDICALISTAS: Surgieron del Club de Estudiantes *"La comunidad"* del Instituto Pedagógico. El 21 y 22 de enero de 1989 se constituyó la *"Confederación Anarcosindicalista"* (CAS). Unía a cerca de 700 personas de 38 ciudades. La CAS edita una docena de periódicos. La integran además la

"Asociación Libre Unidad Sindical" de Leningrado y una parte de los miembros de la *"Unión Revolucionaria Anarcosindicalista"*.

Alexandr Sherzukov, miembro de la redacción de las revistas *"Comunidad"* (Obchina) y *"Libertad"* (Volia) se refirió a la vigencia de las ideas que impulsan.

"Ahora no estamos por la liquidación, sino por la "atomización" del poder estatal. Tiene que ir, no de arriba abajo, sino al revés. Estamos por la liquidación de los Ministerios y de la creación de centros territoriales autofinanciados de planificación. Por otra parte creemos que la propiedad colectiva es la más progresista. El Estado tiene que entregar gratuitamente los medios de producción en propiedad a los trabajadores."

DEMOCRATACRISTIANOS

La *"Unión Demócratacristiana"* (UDC) fue creada el 5 de agosto de 1989 y conformada por dos mil personas en 80 organizaciones de varias ciudades. Desde septiembre de 1989 es miembro de la Internacional Demócratacristiana. Edita el semanario *"Noticiero DC"*. Entre los Congresos, autoridad máxima, es dirigido por un Consejo Coordinador Político. Su antecesor ideológico es el filósofo ruso G. Bulgakov. Quiere co-

operar con el Frente Popular de Rusia y los Sindicatos Independientes.

Alexandr Ogorodnikov, presidente de la UDC, señaló que los principios de su partido ponen al hombre en el primer lugar, pues están basados en las normas de los evangelios: amor, libertad, misericordia. *"A diferencia de los comunistas creemos en la idea de la responsabilidad individual por la plenitud de la verdad, las ideas de la solidaridad de la sociedad humana. Negamos el capitalismo, estamos por el mercado libre regulado, por la sociedad con impuestos diferenciados. En la UDC militan muchos curas. Pero la jerarquía oficial no nos apoya, a veces nos critica"*.

DEMOCRATAS RADICALES El grupo más influyente de esta corriente intransigente hacia los comunistas y los socialistas y hacia compromisos con el Gobierno, es el de Alexandr Podrabinek, director del periódico *"Express-Crónica"*. La organización más grande entre los Demócratas Radicales es la *"Unión Democrática"* (UD), que fue fundada en mayo de 1988 por 150 delegados de 27 ciudades. La UD moscovita llama a crear un poder paralelo, una nueva Asamblea Constituyente.

UNION DEMOCRATICA

Es uno de los partidos más conocidos por la organización permanente de mítines no autorizados. Órgano de Información, el periódico *"Palabra Libre"* (Svobodno Slovo).

Valeria Novodvorskaya, líder de las fracciones de UD, manifestó que el radicalismo *"es un idealismo especial en política: la negación de vivir en el día de hoy, sólo en el mañana"*.

Totalitarismo es cuando el propio pueblo se convierte en un dragón que se martiriza a sí mismo".

NACIONAL PATRIOTAS

Corriente aparecida a fines de la década del 60, alrededor de la revista *"Molodoya Guardia"* y el periódico informal *"Veche"* (Reunión). Les une la idea de la Gran Potencia Rusa, de su renacimiento nacional, la lucha contra el sionismo. Las organizaciones más relevantes son *"La Unión de la Reunión Espiritual de la Patria"*, *"El Centro Ruso nacional-patriótico"* (Leningrado) y no menos de ➔



➔ 7 grupos moscovitas de "Pamiat" (Memoria). "El Frente Popular Ruso del Movimiento Pamiat" agrupa a más de 20 organizaciones en diferentes regiones del país.

POPULISTAS Dejan de lado la ideología "abstracta". Trabajan con las exigencias concretas de lo que ellos llaman "el pueblo". En ocasiones predominan los popu-



La mayoría de los partidos actúa en oposición al PCUS y los movimientos antisocialistas ponen como meta el cambio del sistema social existente

listas "de izquierda". Pero las bases de los de izquierda y de derecha coinciden y los grupos cambian de color. Según Vladimir Ivanov, secretario del Frente Popular Ruso, cuentan con 9 mil miembros activos en 60 ciudades. ¿Y su programa? Anticomunista, antimarxista. Privatización bajo control. La tierra a los campesinos.

LOS VERDES El más grande de ellos es la "Unión Social-Ecológica". A la izquierda están "Alternativa" (ciudad de Kuibishev), "Delta" (Leningrado) y la "Federa-

ción Ecológica Moscovita". El 31 de marzo de 1990 registró su existencia legal el Partido de los Verdes en Leningrado, con 17 grupos ecologistas. Lo integraban 12 fundadores y 200 candidatos a miembros. La activista Angélica Galkina, declaró que su partido no tiene antecedentes en la Rusia prerrevolucionaria. Agregó:

"Somos el Partido de la sociedad post industrial. Tenemos algo de común con los anarcosindicalistas. Estamos por abrir camino a la sociedad comunitaria".

DEMOCRATAS LIBERALES Su representante más relevante fue el Dr. Sajarov. Los grupos son: "Tribuna Moscovita", una fracción del "Frente Popular Moscovita" y la "Unión de Demócratas Constitucionales (CADETES) creado el 21 y 22 de octubre de 1989 en Moscú. Edita el semanario "Dignidad Civil".

"Nosotros socialistas. Nosotros antisocialistas. Somos no socialistas", aclaró Ana Zolotariova, miembro de su Consejo Coordinador. "¿Finalidad? Creación de un estado de derecho donde existan todas las formas de propiedad, donde la ideología no influya al Estado y donde los ciudadanos puedan unirse para lograr sus fines políticos".

LIBERAL-DEMOCRATICO El 30 de marzo de 1989 sesionó en Moscú su Congreso de Organización. Se registraron 215 delegados con representación de organizaciones regionales de la Federación Rusa, Ucrania, Kazajstán, del Báltico y del Cáucaso. Declaró tres mil militantes. El programa aprobado proclama la supremacía de la ley, el pluripartidismo, la economía mixta y la desideologización de las instituciones estatales.

PARTIDO MONARQUISTA CONSTITUCIONAL ORTODOXO DE RUSIA. Entre el 17 y el 19 de mayo de 1990, celebró legalmente su primer Congreso en Moscú. Asistieron 500 personas. Al finalizar, y tras una misa solemne en el Monasterio de San Daniel, los monarquistas dijeron en una conferencia de prensa, que el emperador Nicolás Segundo fue injustamente asesinado.

Serguei Vólievich Engelgardt Yurkov, Presidente del Comité Organizador, dijo que pensaban restaurar la monarquía

"por supuesto por la vía pacífica. Rechazando por principio un parlamento para Rusia, estamos dispuestos a arribar, a través del triunfo en elecciones democráticas, a la Asamblea de Provincias, la cual decidirá sobre el problema del trono. En el extranjero viven unos 20 descendientes directos del Monarca. Ante todo se trata del Gran Príncipe Vladimir Kirilovich, sobrino de Nicolás II".

Los partidos son nuevos, pequeños en general. Muchos aun no consolidados. Responden a inquietudes de grupos sociales y son movidos por ideas. En todos ellos se refleja de una u otra manera la tradición y la cultura del país multinacional. Por eso, aun cuando nombres y características dadas por sus primeros dirigentes y manifiestos luzcan igual rótulo que



PARTIDO DEL TRABAJO LIBRE. Constituido en diciembre de 1990. Entre sus fundadores figuran Vladimir Týjonov, académico, diputado del Pueblo de la URSS; Artiom Tarasov, Presidente de la Alianza de Empresarios de Rusia y diputado de la Federación Rusa; Igor Korovikov, cooperativista, Presidente del Comité Político. Fue elegido vice presidente del Comité Político, Leonid Solomin, líder del sindicato independiente kazajo "Berlisu" (Unidad). Agrupa a 1.085 militantes, cuyo 70% corresponde a cooperativistas, empresarios y comerciantes. Profesan el anticomunismo y el liberalismo económico. Consideran la libertad económica de la persona como base de todas las demás libertades civiles.

Los partidos son nuevos, pequeños en general. Muchos aun no consolidados

del de otras regiones del globo, no es posible considerarlos copia o representantes de intereses similares. Pero existe la influencia de oriente y occidente. La sociedad soviética de 74 años mantiene rasgos comunes en diversos niveles, pero igualmente proviene de raíces telúricas, culturales, religiosas, étnicas distintas o armónicas de veinte siglos. Y lógicamente contradictorias en determinados momentos, particularmente ante los obstáculos y en la elección de un camino en el cruce de muchos, en los grandes desplazamientos de ideas o las transformaciones a nivel universal. De ahí la natural diversidad de opiniones. Por

eso no se sabe cuál será el ideal de todo el pueblo, capaz de conjugarlos en fecunda unidad de desarrollo, escribía una revista literaria moscovita. No se sabe cuál de las corrientes ideológicas o políticas en ciernes, o en trance de reflexión y reestructuración, enraizará más profunda y ampliamente en la sociedad. En todo caso, es posible suponer que no volverá a ser una sola y deberá conquistar día a día el poder ganado, rindiendo examen de su capacidad creadora avanzada ante rivales poderosos y permanentemente alertas. Ese futuro no es en todo caso tan lejano, pues la velocidad del proceso es inmensa.

Rolando Carrasco M.



Cuando una nueva encíclica ha sido dada a luz, el cientista político Juan Cuenca plantea una crítica a la vieja encíclica **Rerum Novarum**, que acaba de cumplir cien años. Desde el punto de vista marxista, Cuenca concluye que la "RN" consagró la propiedad privada como un derecho natural y propuso humanizar el capitalismo.

UN SIGLO DE LA

El 15 de mayo se cumplieron 100 años de la publicación por el Papa León XIII de la Encíclica **Rerum Novarum**.

La importancia histórica de este documento radica en que es la primera Encíclica papal que se refiere exclusivamente a los problemas sociales y políticos de su época. Con esta encíclica se inicia una tradición, que aún continúa, de que la Iglesia entregue su opinión oficial a través del propio Vaticano sobre los problemas sociales. Estos documentos constituyen la base teórica de la llamada doctrina social de la Iglesia. Es indudable que la **Rerum Novarum** no es el primer documento sobre la reali-



dad social Siempre; desde que existe la Iglesia Católica ha tenido posición social y política. La tuvo en el Imperio Romano, en la Edad Media como parte del poder feudal, en la época de la Reforma y Contrarreforma, en el tiempo de las revoluciones burguesas en los siglos XVIII y XIX, y por supuesto cuando aparecen el Liberalismo y el Socialismo como ideologías basadas en concepciones filosóficas contrarias a las del cristianismo católico.

La gran diferencia es que en esta Encíclica se retoma la idea del cristianismo primitivo, de preocuparse por solucionar en la Tierra los grandes problemas sociales y económicos de los desposeídos de la riqueza.

La Iglesia Católica tiene una doctrina social oficial única, que es la que entrega el Vaticano a través de sus documentos, como encíclicas y cartas pastorales. Esta doctrina cambia y ha ido cambiando de acuerdo a las transformaciones sociales que se van produciendo. Estos cambios en la Iglesia responden a la necesidad de mantener

su influencia en los sectores creyentes. Esto es muy evidente en la época de la **Rerum Novarum**, cuando los trabajadores estaban sometidos a brutales condiciones de vida y explotación. La Iglesia estaba perdiendo aceleradamente su influencia en los trabajadores en favor de las tendencias socialistas, y por tanto declara como su tarea, el mejoramiento de la situación económica de estos sectores de la población y mejorar, en general, sus condiciones de vida, a diferencia de su posición anterior, donde la Iglesia se preocupaba preferentemente de preparar a los creyentes para su vida en el "más allá", salvar sus almas para la "vida eterna".

Los primeros cambios importantes se reflejan en la encíclica que se comenta.

"pues es mayoría la que se debate indecorosamente en una situación miserable y calamitosa... el tiempo fue insensiblemente entregando a los obreros aislados e indefensos, a la inhumanidad de los empresarios y a la desenfrenada codicia de los competidores" y agrega que no sólo la contratación de fuerza de trabajo, sino también las relaciones comerciales están en poder de unos pocos y que éstos han "impuesto poco menos que el yugo de la esclavitud a una muchedumbre infinita de proletarios". (Todas las citas de las Encíclicas fueron tomadas de: Ocho grandes mensajes, Ed. Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1976).

LA ENCICLICA

La **Rerum Novarum** reconoce que en la sociedad existen pro-

RERUM NOVARUM

EL MARCO HISTORICO

En esa época, desde mediados del s.XIX se produjeron cambios importantes en Europa y los EE.UU de América, hubo un desarrollo notable de las fuerzas productivas, como consecuencia de la Revolución Industrial y el auge del capitalismo, también un gran aumento cuantitativo de la clase obrera. Se crearon a nivel nacional e internacional organizaciones y partidos de la clase obrera de orientación socialista. Nació el socialismo como objetivo en la transformación social, y como ideología. Adquirió gran influencia el marxismo. La clase trabajadora vivió su primera gran experiencia política en la Comuna de París (1871). Aunque de corta duración, se sacaron de este acontecimiento histórico valiosas experiencias para la lucha política posterior.

Los graves conflictos sociales obligan a la Iglesia a tomar posición frente a la nueva realidad.

La encíclica dice con respecto a la situación de los obreros:

blemas que necesitan una solución. Le preocupa la relación recíproca entre los obreros y los capitalistas. La Encíclica está de acuerdo, que al respecto, no todo estaría en orden y aclara que no se encontrarán soluciones a estos problemas sin la ayuda de la religión y la Iglesia. La Iglesia parte de la base que para regular las relaciones entre las clases, deberán dejarse guiar por las posiciones cristianas sobre los problemas sociales y hace un llamado, en este sentido, o sea, en el de la "paz social", a los trabajadores y empresarios.

Consecuente con lo anterior se dice: *"Es mal capital... suponer que una clase social sea espontáneamente enemiga de la otra, como si la naturaleza hubiera dispuesto a los ricos y a los pobres para combatirse mutuamente en un perpetuo duelo"* y agrega que la naturaleza ha dispuesto en la sociedad humana que las clases gemelas concuerden armónicamente y se ajusten para lograr un equilibrio, tal como existen en el cuerpo humano donde se ensambalan los miembros entre sí. ➔



Los graves conflictos sociales obligan a la Iglesia a tomar posición frente a la nueva realidad

➤ La Encíclica dice textualmente, sintetizando su pensamiento: "Ambas (las clases de los obreros y capitalistas) se necesitan en absoluto: ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni el trabajo sin el capital".

Partiendo de esos postulados se critica la "solución socialista" que para superar los males del presente "atizan el odio de los indigentes



contra los ricos, tratan de acabar con la propiedad privada de los bienes, estimando mejor que, en su lugar todos los bienes sean comunes y administrados por las personas que rigen el municipio o gobiernan la nación". Además afirman que no es solución el traslado de los bienes particulares a la comunidad y la distribución por igual de las riquezas y el bienestar entre todos los ciudadanos. Esto, según el Papa, atentaría contra los propios obreros, ya que se les impediría ser también propie-

tarios con el "ahorro" que puedan hacer del fruto de su trabajo. Esta es, sin duda, la mayor utopía, que han desarrollado los social cristianos, para terminar con las injusticias y la explotación. Estas teorías del documento se contradicen, en parte, con las propias afirmaciones que se hacen de él, cuando se reconoce el proceso de acumulación y concentración creciente de la riqueza en la sociedad capitalista, lo que significa que cada día las posibilidades para nuevos capitalistas es menor.

Pero el fondo del planteamiento de esta encíclica es insistir que el "derecho a poseer bienes en privado" es un derecho natural y que por tanto es permanente e inviolable y sería esta posición totalmente coincidente con las enseñanzas de los Evangelios.

Como se ha dicho, esta Encíclica reconoce la necesidad de tomar algunas medidas sociales para el mejoramiento de la situación de la clase obrera. Como paso práctico recomienda

la formación de asociaciones de obreros, que ayude a éstos a reunir los medios necesarios para convertirse ellos también en propietarios privados. Estas organizaciones serían la alternativa de las organizaciones de obreros de carácter socialista y que se orientarían por los principios cristianos y no se comportarían como enemigos de los capitalistas.

TRES CARACTERÍSTICAS

Resumiendo, se puede decir que la *Rerum Novarum* tiene tres características principales: Primero, crítica al capitalismo por la situación de miseria en que mantiene a los trabajadores, pero a su vez, aunque tardíamente, le da su completo respaldo al justificarlo completamente, basándose en los principios cristianos (si estos principios son coincidentes o no con el capitalismo, es otro problema); segundo, rechaza y condena resueltamente el socialismo y la lucha de clases, y tercero, propone medidas para "humanizar" el sistema de explotación existente, ya que por ser un derecho natural es imposible su erradicación.

Este documento de la Iglesia Católica limita su análisis exclusivamente a la situación europea, ignora completamente el colonialismo y la existencia de los nuevos estados en los otros continentes. De ahí que en su época la Encíclica no tuviera mayor repercusión en América Latina y en particular en Chile. Esto por dos razones al no tocar directamente la realidad nacional y latinoamericana era fácil ignorarla, por un lado, y por otro, lo más importante, que en esa época la iglesia chilena y latinoamericana estaba dirigida por una jerarquía muy conservadora, que los planteamientos de este documento eran demasiado avanzados para las concepciones políticas que ellos tenían, sobre todo que su alianza política era con los conservadores que no eran precisamente los que representaban al capitalismo que se desarrollaba en el país, sino a los grandes propietarios de la tierra que mantenían relaciones semif feudales en el campo. Por estas razones, no hubo interés de la jerarquía católica en difun-

"Es mal capital... suponer que una clase social sea espontáneamente enemiga de la otra..."

-dir la encíclica y, menos, tomar medidas concretas de acuerdo a esas orientaciones.

EFFECTOS TARDIOS

Es indudable que cualquier documento de carácter social y político adquiere relevancia histórica en la medida que los planteamientos tienen su correlación en la práctica y cumple los objetivos que se ha trazado. No ocurre esto con la **Rerum Novarum**, sino su proyección histórica es más bien tardía, cuando es retomada nuevamente por la Iglesia en documentos posteriores.

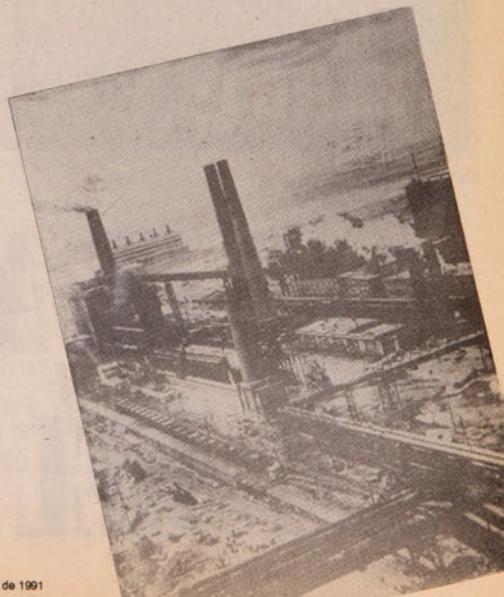
Después de 1891, como es conocido, ocurren acontecimientos en el mundo que no responden a las orientaciones de la encíclica, en forma especial se debe mencionar la Revolución Rusa de 1917, que inicia todo un ciclo en el mundo de revoluciones de carácter socialista. La influencia que tuvo la revolución rusa fue de gran importancia en el movimiento obrero a nivel mundial, incluyendo, por supuesto, Chile y América Latina. En lo práctico esta influencia se reflejó en la formación de partidos y movimientos políticos de orientación marxista-leninista.

Esta nueva realidad se refleja en la nueva Encíclica Social, **Quadragesimo Anno**, publicada cuarenta años después de la **Rerum Novarum**. En este nuevo documento se reconoce que la encíclica anterior no tuvo los resultados esperados y que la Iglesia sigue perdiendo influencia en las masas trabajadoras. En el documento se escribe: "*bien podéis entender con qué dolor veremos que, no pocos de nuestros hijos han desertado del campo de la iglesia y volado a las filas del socialismo: unos... para profesar los principios del socialismo; y otros... para adherirse a asociaciones que ideológicamente o de hecho son socialistas*". Agrega a continuación el documento, que muchos de los que se alejan de la Iglesia se "*excusan diciendo que la Iglesia y los que se proclaman adictos a ella favorecen a los ricos, desprecian a los trabajadores*", y que la necesidad de defender sus intereses los ha llevado a las filas del socialismo.

Juan Cuenca B.



Su proyección histórica es más bien tardía, cuando es retomada nuevamente por la Iglesia en documentos posteriores





Lo llaman el universo paralelo. Un territorio donde

las certezas son exilio. Allí habita lo oculto, y también, lo inevitable. Decide los caminos de la existencia. Obliga a la humanidad a imaginar, obedecer, controlar, predecir sus decisiones. Y se le teme como a la muerte: *el destino*.

Adivinar su curso, lograr una influencia positiva, son anhelos de todos los que creen en las fuerzas inexplicables y profundas. Por lo mismo, el oculto —y su larga serie de ensayos— trata de descifrar los enigmas, advertir los acontecimientos, otorgar una explicación que disipe la incertidumbre.

Videntes, profetas, oráculos, ritos, cábalas, magia, esoterismo, son herramientas de respeto y conquista. Sumisión ante el secreto y acatamiento de sus reglas.

Hay una búsqueda de claves, pactos de la voluntad con el tiempo. Es la respuesta que está en los subterráneos de la realidad. Respuesta que pedimos al horóscopo, a

Mallarmé decía que el ocultismo es "el comentario de los signos puros"; sin duda los más puros son los del Tarot.

Signos poéticos y proféticos, destinados a auxiliar la soledad humana. Es la baraja de los testimonios y los descubrimientos. Un juego, un ritual, que tiene amarradas en el centro de su poder las constantes del tiempo, el cosmos y la existencia.

EL ALMANAQUE DEL DESTINO

la astrología, a la quiromancia, pero por sobre todo a las cartas. A las barajas del azar. Porque ellas con sus combinaciones mágicas, sus números esenciales, sus personajes arquetípicos, nos sitúan en el recuerdo y la anticipación. Es decir, saben de nuestro pasado y de nuestro futuro.

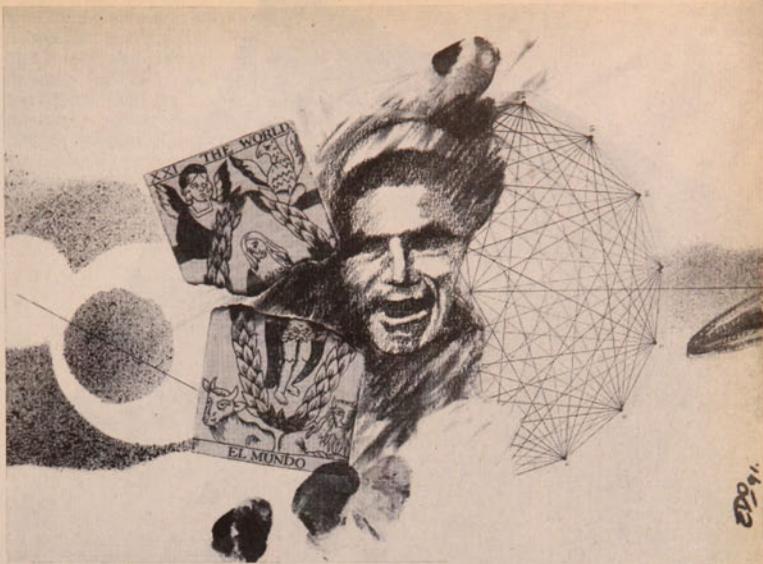
Su origen es un culto a las suposiciones. Los datos más confiables se remontan a su aparición en China, en el siglo XII, y a su llegada a Europa a principios de la Edad Media. En una crónica de Giovanni de Juzzo, fechada, se dice: "En el año 1379 fue introducido en Viterbo el juego de cartas que proviene de los sarracenos, y que entre ellos se llama Naib".

De todos los juegos de naipes, el más sugestivo, el más rebelde al olvido y la historia, el más inexorable es el Tarot.

EL CONSTRUCTOR DE SENTIDOS

Es idea aceptada que el Tarot tiene su inicio en Egipto. A través de viajeros, filósofos, reyes de las tinieblas y gitanos llegó a tierras europeas en la era medieval. El celo eclesiástico lo convirtió, prontamente, en objeto de brujerías y persecución. Sin embargo, resistió en el inconsciente colectivo. Desde el sur de Francia (en la zona de la Camargue) surge el famoso Tarot de Marsella, popularizado por Gébelin en 1781, el más usado y conocido.

El Tarot está compuesto de 78 láminas,



divididas en 22 arcanos mayores y 56 menores. Los primeros representan o "... señalan las intenciones mayores del destino" (Jean Paulhan). Detrás de su simbolismo se organizan las leyes primordiales de la vida, a las que estamos sujetos. Los segundos, en cambio, nos entregan el detalle de nuestra situación concreta, y nos avisan de las consecuencias venideras. Cada carta reconstruye parte del sentido total de la existencia, y lo interpreta. Es un intento deliberado por contener el resultado final del hombre y la naturaleza, armar una cadena analógica que, según Eugène Caslant: "Como quiera que sea, según la tradición

oral, las cartas del Tarot constituyen una representación en imágenes de la historia del mundo, y sus combinaciones expresan el juego ondulante y diverso de las fuerzas universales".

El nombre (al margen de su disputado origen, ya venga del hebreo Torah, que significa ley; o de los términos egipcios Tar (sendero) y Ro [real], apunta a lo mismo. Arribar a lo auténtico, a la revelación de lo correcto.

LA MAQUINA DE ADIVINAR

El Tarot encierra tres posibilidades: una es simbólica, de iniciación esotérica; otra es adivinatoria, dedicada a la cartomancia y la predicción; y la última es el juego de cartas.

Sin embargo, es un lenguaje de símbolos, donde se miden cualidades, virtudes, y se expresa una cosmovisión basada en los números. Los números son principios fundamentales del universo, y gobiernan e influyen al hombre.

Las cartas son ideogramas, jeroglíficos, mensajes, modelos de transición y absoluto. Por ejemplo, los 22 arcanos mayores: El Mago, La Sacerdotisa, La Emperatriz, El Sumo Sacerdote, Los Enamorados, El Carro, La Justicia, El Ermitaño, La Rueda de la Fortuna, La Fuerza, El Colgado, La Muerte, La Templanza, El Diablo, La Torre, La Estrella, La Luna, El Sol, El Juicio, El



➔ **Mundo, El Loco**, establecen los ritmos vitales; y como indica el libro "Tarot: el futuro en las cartas", los arcanos tejen el orden y la metamorfosis de las cosas: "... del 0 al VII representan el camino de iniciación que debe seguir toda persona en esta vida. Los VIII, VIII, XI y XIII representan las virtudes que deben acompañar a todo ser humano para alcanzar la perfección. El X y el XII son obstáculos con los que el hombre se puede enfrentar en su andadura, mientras que los XIII, XV y XVI representan desastres que deben evitarse. Los XVII, XVIII y XVIII son influencias cósmicas que recaen sobre el individuo. Los XX y XXI reflejan la actitud después de la muerte y la resurrección del espíritu.

las cartas con sus combinaciones mágicas nos sitúan en el recuerdo y la anticipación

tu, cuando éste ha alcanzado plenamente la perfección total...".

LENGUAJE DEL COSMOS

Las cartas son el volumen de las probabilidades, de acuerdo a como se ordenen en las tiradas de consulta. En el Tarot no existe un esquema, salvo el fatalismo que se nos descubre como resultado del destino y su autoridad silenciosa. En sí mismo no es un poder, porque requiere para convertirse en lenguaje adivinatorio la intercomunicación entre el echador y el

consultante. Ese lo hace productivo. Lo que dijo el célebre especialista Robert Amadou, sobre ocultismo, también es válido para el Tarot, en cuanto al diálogo necesario entre el tú y el yo: "... una relación de simpatía, no expresable en relaciones de espacio y tiempo, en las que la intención, al igual que la imaginación, son factores esenciales".

Sin un estrecho vínculo, sin un verdadero afán de comunicación, el Tarot se convierte en concurso inútil, en parodia de porvenir. La finalidad mayor del Tarot es el conocimiento, la ambición ciega y luminosa por comprender el conjunto de todos los eslabones que rigen al hombre. Administrar con delicadeza la inmensidad de elementos que constituyen ese hecho. Este tipo de conocimiento trasciende las fronteras tradicionales de la ciencia, y por ello el Tarot es una conversación sobre el cosmos. El mismo científico Carl Sagan, afirmaba que nosotros estábamos hechos de estrellas.

En el fondo es ese anhelo de infinito, esa vocación de orden y equilibrio que permite al ser humano dirigir y dirigirse. Copar esos arcanos interiores donde los presagios y las conjeturas pugnan rabiamente por imponer el comienzo o el final; la ansiedad o la calma; la derrota o la buena ventura.

En el Tarot nada es gratuito: los colores, la posición de los personajes, las vestimentas

compaginan la red de magnitudes que van de lo instintivo a lo racional, de lo abstracto a lo concreto, de la materia a lo divino. El estudio de ese movimiento, a través de las cartas, le confiere esa seducción, que hace que millones de personas en todo el planeta recurran a él, para saber dónde se encuentran.

La ansiedad por alejarse de lo desconocido, averiguar lo aciago sin poder modificarlo; ponerse como en un espejo, frente a frente del terrible sentimiento de lo incógnito, de lo a veces indescifrable, y soportar su arrolladora voracidad.

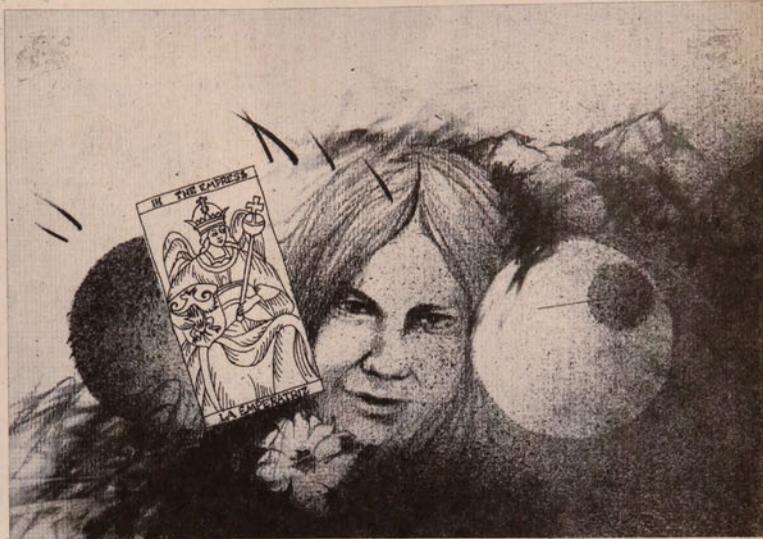
Ignorantes de cuál es nuestro itinerario: hacia dónde vamos y por qué, conferimos a la realidad el poder de estar realizada de antemano, y encontrar por medio de la adivinación el lugar predeterminado que nos toca vivir. De esta suerte interpretar lo venidero se convierte en algo superior a la magia, a la superstición, al abuso de la credulidad humana con pócimas o fórmulas de salvación.

El universo supervive y se unifica en las cartas: el pasado, el presente y el futuro son un solo pulso, una tremenda historia donde cada ser es día y noche, ayer y hoy, tiempo y nada, vigilia y sueño, estremecimiento y quietud.

Se crea o no se crea en las ciencias ocultas y en los procedimientos adivinatorios, lo claro es que nadie se manifiesta indiferente a su dominio y técnica. De una u otra manera he-

mos experimentado esa atracción extraña, esa curiosidad decisiva por dejarse "ver la suerte", averiguar algo de uno mismo y sorprenderse con los aciertos. Atemoriza porque parecemos desprotegidos, totalmente indefensos, y la

El Tarot, se convierte entonces en un naipe mágico, astuto, capaz de descifrarlos nuestros secretos, incluso decimos aquellas cosas que nos cuesta



fragilidad nos recorre como un viejo fantasma descubierto en sus correrías pequeñas e ignotas.

**atemoriza
porque
parecemos
desprotegidos,
totalmente
indefensos,
y la fragilidad
nos
recorre**

aprender, pero que sin embargo cargamos con nosotros diariamente. Al mejor el Tarot refleja lo que mostramos, y cuando desde afuera percibimos nuestro rostro y transcurso, nos provoca el hecho de haber sido conocidos. O bien, traduce la aventura humana, porque él mismo es una aventura, compleja y milenaria, una memoria que transfiere similitud al mundo, y por lo mismo ayuda a entenderlo y anticiparlo. Todo es probable, nada más...

No en vano el mayor cartista Paul Mar-

teau, dijo sobre el Tarot: "... es un conjunto de figuras que expresan simbólicamente el trabajo del hombre para llevar a cabo su evolución; es decir, para llegar a los fines inscritos en su destino, evolución que le exigirá luchas, esfuerzos, alegrías y sufrimientos según vaya de acuerdo o no con las leyes universales".

Carlos Joaquín Ossa
Ilustraciones: Edo. Carvallo





Y Vitier llegó a nuestra capital acompañado de su compañera Fina García Marruz (1923), poeta íntima de Cuba.

Conversamos a fondo con Cintio Vitier, martiano, católico e indoamericano, profundamente cubano y revolucionario. Este destacado creador e intenso estudioso de Martí, obtuvo el Premio Nacional de Literatura de su país en 1988, resultado de su producción poética, ensayística, narrativa y crítica que integran, entre muchas otras obras: *Vísperas* (1953), *Testimonio* (1968), *La Fecha al Pie* (1981) en poesía; *Experiencia de la poesía* (1944), *Lo Cubano en la Poesía* (1958-79), *Temas Martianos* (1969) en ensayos; *Rajando la Leña Está* (1986), en narrativa; numerosas antologías de poesía cubana; ediciones críticas y traducciones que han profundizado el conocimiento de autores tan variados como son Martí, Lezama Lima, Juan Ramón Jiménez, Rimbaud, Mallarmé o Claudel.

El creador cubano nos habló apasionadamente desde su poética de extrañeza, memoria y fe.

PyP.- Ud. pertenece a una promoción poética, literaria e intelectual de primera línea en la configuración de la poesía cubana contemporánea. En esos términos, ¿cómo caracterizaría el papel desarrollado por los poetas de la revista "Orígenes"?

C.V.- Sí, realmente, ésta fue una revista importante que duró 12 años, lo cual



CINTIO VITIER: POETA CUBANO

Acaba de estar en Chile una de las figuras vivas más significativas en el panorama literario y cultural de Cuba: Cintio Vitier (1921). Un poeta, narrador crítico y ensayista que voló hasta nuestro país, con la lucidez de sus ya 69 años, a propósito del centenario de la publicación del ensayo "Nuestra América" de José Martí, pero tal vez también en el afán de recorrer las huellas terrestres de su mundo creativo, el cual registra en 1957 un ensayo titulado "La voz de Gabriela Mistral".

En el período de
"Orígenes" desarrollamos
el rescate de las esencias
cubanas

Genaro Román



ya es una proeza. Años, además, muy difíciles en la historia de Cuba, porque coinciden con el período de frustración que sucedió al fracaso de la revolución contra Machado en los 30. La Revista se inició el 44 y duró hasta el 56, cubriendo una etapa de "entreguerras" o de "enterrerrevoluciones": comienza el 44, cuando ya se habían liquidado todas las esperanzas en la Revolución citada y termina, precisamente, en el año del desembarco del Gramma. "Orígenes", por un azar histórico, abarca una época significativa de nuestra historia, de nuestra cultura, agrupando a un conjunto de poetas que tenían afinidades de distinto tipo, nucleados en torno a la figura de José Lezama Lima. En el período de "Orígenes" desarrollamos el rescate de las esencias cubanas.

Casi todos trabajamos en la poesía, aunque también en el ensayo y la narrativa. La revista tuvo la suerte de poder contar con la colaboración y el apoyo de grandes figuras de las letras españolas y latinoamericanas.

PyP.- Cuando aparece "Orígenes" ya estaba presente el afrocubanismo de Guillén, cuyos "Motivos de Son" se dan a conocer en los años 30. ¿Cómo se relacionan Uds. con ese proceso poético? ¿Qué distinguirá los registros creativos de Lezama Lima, Eliseo Diego o Ud., en este contexto?

C.V.- Como ya te dije, fue -por una parte- un momento de frustración histórica pero -por otra- de florecimiento cultural. Las energías del país se replegaron en este campo, ya que en el terreno político no había verdaderamente ninguna.



esperanza en esos años. Eso explica, pienso yo, la riqueza y diversidad de corrientes en la cultura y en la poesía específicamente. Como tú decías, son también los años de manifestación y maduración de la obra de Nicolás Guillén, poeta extraordinario de nuestro país, que llegó a merecer el título de poeta nacional.

Sin embargo, por otro lado estábamos nosotros, que teníamos otra orientación; no necesariamente enemiga ni hostil. Pero, otra. Simplemente porque la cultura se define quizás por eso, como campo de lo Otro, o sea, de lo diverso.

En el caso personal mío, el centro de atracción principal de mi obra ha sido

la memoria, durante un período largo. Hay otro sentido -un libro mío del año 44 que se llama "Extrañeza de estar"-, el cual, creo, es el que mejor expresa esta primera etapa de mi vida, porque esta extrañeza era una extrañeza existencial, manifestada quizás como un reflejo de la irrealidad en que vivía el país.

Desarrollábamos una poesía de la memoria, de la extrañeza, y de las sensaciones que nos daban lo más característico de lo cubano, en la familia, en los paisajes, en los pueblos, en las provincias, en la amistad. Lo cubano como vivencia cotidiana y como memoria de un pasado espléndido. Y, también, como memoria principal.

PyP.- Su ensayo "Experiencia de la poesía" se publica en 1944 y su trabajo poético "Visperas" se da a conocer en 1953. En ese período, los poetas latinoamericanos mantenían un diálogo activo con las vanguardias literarias europeas de principios y mitad de siglos así como con el legado de la modernidad en general. ¿Cómo vivió estos fenómenos desde el particular horizonte de la poesía cubana en ese entonces?

C.V.- En realidad la poesía cubana nunca fue dada a ceñirse a este -a veces- círculo vicioso de los "ismos". Hablando de lo más cercano, en "Orígenes" no hubo ningún ismo, ni siquiera el "originismo". Es decir, nos nutrimos del mejor que llegó a nosotros tanto de los ismos europeos como latinoamericanos. Nunca nos afiliamos a ninguno de ellos. Por ejemplo, cuando empezaba Lezama, algunos críticos pensaron que era un surrealista. Lezama no era tal, no obstante se había alimentado de aquello del surrealismo que consideró más nutritivo para él.

Inclusive, los ismos de la generación anterior a "Orígenes", que -en estricta medida- fue contemporá-

nea nuestra, tampoco tuvieron un carácter muy sectario. Más bien, fueron sincréticos.

Tal vez la excepción puede ser el negrismo, pero éste tenía realmente una diferenciación evidente una vez que se practicaba en un país donde gran parte de la población era negra. En Cuba el negrismo era una manifes-

tación
m u c h o
más propia,
más real, más espontánea. Esto quizás fue la razón por que surgió un poeta tan importante y tan universal como es el caso de Nicolás Guillén.

En Cuba no hubo una particularización de los ismos...

PyP.- No obstante resaltar la calidad poética de un Fayad Jamís o un Fernández Retamar, pareciera que al advenir la Revolución del 59 muchos poetas cubanos fueron presa del afán épico reinante, quizás sacrificando la literatura como lenguaje. ¿No hubo -a partir de esta realidad-, un empobrecimiento del panorama poético de Cuba desde los 60 hasta hoy?

C.V.- Yo creo que, en ningún momento hubo un empobrecimiento. Tú comprenderás que, en un país marcado por un suceso como la Revolución Cubana, los poetas no podían ser indiferentes a ese acontecimiento y seguir escribiendo



tal cual si no hubiese ocurrido nada. Eso es irreal. No puede ocurrir. Por lo tanto, el impacto de la Revolución, la participación en ella y toda la emoción que eso significó para el pueblo de Cuba, contando también sus poetas, tuvo que darse en la poesía.

Quizás años después del triunfo del 59 este impulso inicial se fue haciendo un poco mecánico, un poco retórico. Eso pasa siempre, ocurre con todos los movimientos, con todas las corrientes de poesía literaria, que tienden a ir un poco más allá de su primera inspiración y se retorizan.

Con el transcurso de las décadas -ya llevamos tres en este proceso- la poesía cubana se ha ido diversificando y enriqueciendo cada vez más.

Ahí está el influjo, por ejemplo, de los poetas de la revista "Orígenes", especialmente de Lezama Lima, pero también de Eliseo Diego, que no tenía nada que ver con ese tipo de poesía al que tú te referías antes, aunque

Desarrollábamos una poesía de la memoria, de la extrañeza y de las sensaciones

todos escribimos "poesía política" en cierta medida tras el triunfo de la Revolución.

Y bueno, con el paso del tiempo se fue abriendo el abanico de posibilidades de la poesía cubana, donde -y esto es muy importante para el tema en cuestión- nunca se planteó un línea "oficial" dentro de la cultura.

No se dijo esta poesía o arte es lo que hay que hacer y este otro no, como si ocurrió en la Unión Soviética a través del famoso realismo socialista. Eso nunca se planteó en Cuba. Y, por lo tanto, sin ninguna hostilidad de tipo oficial, se fue abriendo ese abanico de posibilidades.

Se han producido varias corrientes de poesía, una de las cuales es de procedencia lezamiana. Y no se puede dar nada más lejano a la poesía "de consigna" que la creación de Lezama, poseedora de muchos seguidores en Cuba. Poesía de sueños, fábulas, exploración de lo desconocido: todo eso está presente en Cuba también.

PyP.- Cintio, Ud. ha vivido ampliamente el antes, el durante y el después de la Revolución del 59. ¿Cómo ha resuelto la integración de catolicismo y socialismo en su testimonio de literatura-vida?

C.V.- Hay tres momentos en nuestra experiencia: uno, el triunfo de la Revolución fue una inmensa alegría para nosotros; dos, la declaración de ésta como marxista-leninista -por lo tanto, atea- fue un problema para nosotros. Estábamos sí con su actitud antiimperialista. Pero no podíamos estar de acuerdo con el ateísmo, pues somos creyentes y católicos. Y, tres, con la ayuda de figuras como Camilo Torres, Ernesto Cardenal, Tomás Merthon y, posteriormente, la Teología de la Liberación, llegamos al convencimiento de que el cristianismo tiene, si no vocación, quizás la

obligación de ser revolucionario. Y en un proceso de cambios el cristiano no debe permanecer inerte, ni mucho menos hostil, siempre que esta Revolución esté realizando los mandatos evangélicos, con independencia del hecho que quienes la hayan hecho sean ateos o no.

Llegó, entonces, un momento en que este conflicto se resolvió, en el sentido de una integración como cristianos, desde las esencias del cristianismo y desde un mensaje profético a favor de la justicia y de los pobres, como algo que estaba por encima de las diferencias filosóficas.

PyP.- Ese catolicismo revolucionario tan marcatario ¿cómo se ha manifestado en el desarrollo de su trabajo literario?

C.V.- Cuando me releo -cosa que no me gusta hacer- descubro que desde el principio hubo un sustrato religioso en todo lo que yo escribía. Pero la toma de conciencia de eso fue muy precoz y fue, mas bien, tardía. La entrada en la religio-



Nos nutrimos de lo mejor que llegó a nosotros, tanto de los ismos europeos como latinoamericanos. Nunca nos afiliamos a ninguno de ellos

sidad, específicamente en el catolicismo y el cristianismo, fue una decisión que tomamos ya adultos. Yo di un testimonio de esta conversión... a la Iglesia de los Sacramentos - en un libro llamado "Canto Llano", publicado el año del asalto al Cuartel Moncada, el 53. Y esto que me parecía un obstáculo o problema en los años 60-61 (cuando se declara el carácter marxista-leninista de la Revolución) resultó ser la solución. Entonces, a partir de ahí sí comienza a aparecer el tema religioso en mi poesía con más frecuencia.

PyP.- Ud. ha visitado nuestro país para dar una serie de conferencias en torno al centenario del ensayo "Nuestra América" de José Martí. A propósito de eso ¿cree posible plantearse la unidad de un discurso latinoamericano en momentos que se hace dominante la transnacionalización de nuestras culturas.

C.V.- Sí, más que nunca, ahora que la "última" modernidad y el post-modernismo intentan ser el



Genaro Román

opio de los pueblos. Porque esa identidad que se quiere desactivar es una identidad nunca realizada históricamente, que nunca ha tomado conciencia de sí y nunca ha tomado el poder. No el poder político o militar sino la posesión de su propio ser, de su deber ser y su destino. Eso no ha ocurrido nunca. Eso es todavía un ideal y lo quieren desactivar. Los ideales se desactivan cuando se han cumplido, pero no antes que se cumplan.

Todo el proyecto latinoamericano de los próceres, desde Bolívar hasta Martí, está por realizarse. Ahora resulta que quieren considerarlo un armatoste, una cosa anacrónica que ya no tiene sentido y no habría que preocuparse de ella, cuando realmente nunca se ha realizado. Y es la única esperanza de vida digna de nuestro Continente.

PpP.- Tres conceptos: mito, modernización y socialismo. ¿Ellos tienen posibilidad real de conjugar en el horizonte socio-cultural de América Latina o son factores definitivamente irreconciliables en nuestra realidad?

C.V.- Evidente que nuestra cultura latinoamericana es de origen mítico, por todas sus partes. Por el lado indígena: la cultura precolombina es totalmente mítica. Por el lado judeo-cristiano-, que para los creyentes -por el hecho de serlos- no nos gusta mucho llamarles mitos, en tanto por lo general, se habla de los "mitos" como cosas falsas, cosa que es falsa. Los mitos no son falsos. Hay mitos huecos, falsos... pero los verdaderos mitos han sido para el hombre métodos de conocimiento.

Bueno, como decíamos, tenemos por un lado la cultura mítica precolombina, la cultura mítica judeo-cristiana, y la cultura mítica africana, muy importante para los pueblos del Caribe. Por todas partes somos hijos de la cultura de los dios,

es, y realmente esa cultura es incompatible con el pragmatismo. La cultura de los dioses resulta ininteligible. Puede que la estudien, y sacan dinero de ella, sacan dinero de todo; sus "scholars" se pasan la vida haciendo tesis y congresos sobre todos los temas culturales de nuestras realidades originarias. Orgánicamente ellos no entienden las culturas míticas que son nuestros fundamentos.

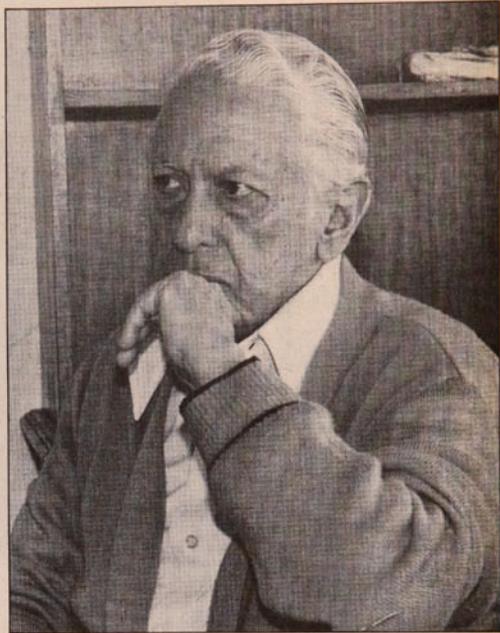
Esa modalidad aludida en el segundo punto es hija del pragmatismo. Aquí es donde surge el conflicto, el cual está claro a partir de la generación de Martí y Darío, cuando surge el llamado modernismo. Este surge en el momento en que América Latina necesita acceder a la modernidad, pero que ella no ha diseñado. Y ahí se hace presente una modernidad incumplida, que comienza con Bolívar. Los grandes fundadores de una posible modernidad latinoamericana son los próceres, los libertadores. Y, centralmente, Bolívar.

Este modernismo, o esa posible modernidad latinoamericana, fue sofocada por las razones económicas y los adelantos tecnológicos del país del Norte, y así nos fueron imponiendo "su" modernidad.

Debemos recordar a Mariátegui, uno de los marxistas más esclarecidos que

hemos tenido en América Latina. Mariátegui si que no se dejó confundir y nunca cayó en el stalinismo. Entendió la vanguardia sin ninguna dificultad en el campo literario, siendo un gran admirador y exégeta de Vallejo por ejemplo, el que constituyó uno de los grados hitos de esa modernidad latinoamericana. En

Genaro Román



Tú comprenderás que, en un país marcado por un suceso como la Revolución Cubana, los poetas no podían ser indiferentes

Vallejo se realiza la fusión de lo moderno, del marxismo y del cristianismo, de la modernidad y de la identidad latinoamericana. Todo eso se da en éste con una ejemplaridad absoluta. Y Mariátegui fue capaz de entender eso; por lo tanto, fue capaz de re-pensar el marxismo, desde el Perú y desde este Continente, por eso nos dirá que habría de ver de gestar una creación heroica, realmente heroica, porque en buena medida es una creación contra las versio-

nes del marxismo que se generaron en Europa y que hemos visto cómo se han desplomado. Una creación heroica que sería el socialismo, que le llama indo-americano, a lo cual yo añadiría el indo-afro porque si no quedarían fuera los negros y los mulatos de nuestra América Latina.

Ese es el camino a seguir, pienso yo: la posibilidad de un socialismo de ese tipo.

Luis Ernesto Cárcamo

ALGAS MILAGROSAS

Discretamente, las algas marinas invaden los mercados internacionales. El agar agar y el ácido alginico se han convertido en palabras mágicas para la industria alimenticia, la medicina... y la belleza.



Si consideramos que la vida en nuestro planeta se inició en el agua, es la misma agua la que sigue ofreciendo sus secretos para mejorar la calidad de vida. La industrialización de las algas marinas, encabezada por el Japón, tradicional consumidor de productos del mar, es una realidad que comenzó discretamente, pero cuyos usos se multiplican, al igual que las investigaciones

sobre sus maravillosas propiedades.

Pocos imaginarían que en batidos, helados, salsas, sopas, saborizantes e infinitos alimentos de uso corriente, viene incluido el ingrediente del agar agar o del ácido alginico para espesar y darle consistencia a estos productos.

Y eso no es todo. ¡Ni los concentrados de carne o los sabrosos patés se salvan de este aditivo! Con la sigla de E-400 se lo suele utilizar en numerosos derivados de la leche,

refrescos y hasta en las latas de cervezas, ya que es apto para estabilizar la espuma y permitir su fácil ingreso al envase.

Los observadores más tenaces, también descubrirán a las algas en los alimentos dietéticos, debido a su óptimo reemplazo del azúcar en jaleas, mermeladas, quesillos y mayonesas, que sin este elemento tendrían un poco apático aspecto licuado.

En las tiendas naturistas se la expende en calidad de cápsulas adelgazantes, basándose en el principio que se trata de una sustancia que se hincha con el agua, por lo que produce en el organismo humano una sensación de saciedad que ayuda a mantenerse alejado del refrigerador.

Gracias a su contenido de sales minerales, vitaminas y yodo, los centros de belleza han descubierto que, aplicada en compresas o como un gel, previene la flaccidez y disuelve la celulitis. Si la emperatriz romana Popena hubiese conocido este "secreto", habría combinado sus baños en leche de burra, para la suavidad de la piel, con otras inmersiones en agua con "cochayuyo", muy aconsejable para "apretar las carnes".

Por otra parte, se sabe que los aztecas utilizaban para su alimentación panes de algas secas... y no estaban equivocados al incluirlas en su dieta, ya que expertos actuales afirman que el consumo de algunas variedades secas de microalgas y algas, brindan un aporte de proteínas que corresponde al 50% de su peso.

Como si fuera poco, muchas variedades, como la *ulva* en Chile, se

extienden sobre las tierras agotadas para actuar como fertilizantes. En la isla de Chiloé, su uso es común.

ALGAS NACIONALES

Los estudios de algas chilenas se iniciaron en 1769, cuando la expedición comandada por el capitán **Commerston** y el botánico **Bougainville** recogieron ejemplares de *tetraphobia polycarpa* en los alrededores del Estrecho de Magallanes, para luego dar la vuelta al mundo en busca de curiosidades científicas.

Anecdótico resulta mencionar que, entre 1815 y 1818, fue un poeta del navío ruso "*Rurik*", quien describió para la posteridad la especie comestible de la *Durvillaea Antarctica*, más conocida como nuestro criollo "cochayuyo", bastante utilizado en el sur para hacer "charquicán".

A pesar de que, en su mayoría, la recolección de algas en nuestro país se realiza de un modo artesanal, ya desde que finalizó la Segunda Guerra Mundial existe el registro de la exportación de 80 toneladas a los Estados Unidos.

La mayor parte de los volúmenes de algas cosechadas han sido hasta 1975 exportadas como materia prima. Sin embargo, desde esa fecha, también ha ido aumentando la cantidad de algas procesadas en Chile. Así, de 60 a 70 toneladas secas de ácido alginico y de 200 a 300 toneladas de agar agar, se ha llegado al año 1986 a 1.000 toneladas.

Si hablamos del interés comercial que produce nuestra flora marina, podemos decir que, si la exportación de algas y

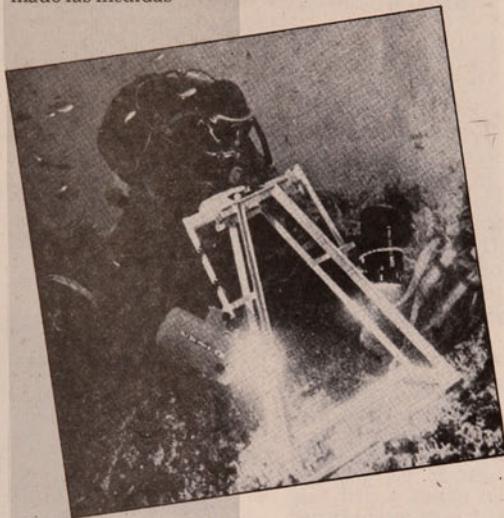
sus derivados representaba en 1968 un valor promedio inferior a un millón de dólares, a mediados de los ochenta se han detectado retornos cercanos a los 22 millones de dólares.

IMPORTANCIA ECOLOGICA

A pesar de ser las algas marinas tan "milagrosas" económicamente, como suele ocurrir en países subdesarrollados como Chile, no se han tomado las medidas

adecuadas para estudiar el impacto de una posible sobreexplotación en todas las especies que habitan desde Arica al Cabo de Hornos, las que son comercializadas.

Se conoce que existen variedades que son propias de Sudamérica, para las que no sirve utilizar una tecnología importada. Tampoco se ha profundizado en el papel ecológico que cumplen ciertas praderas acuáticas en relación a la



Se conoce que existen variedades que son propias de Sudamérica, para las que no sirve utilizar una tecnología importada

fauna que se alimenta de ellas y las alteraciones que pueden producir los cultivos artificiales, que se están desarrollando a lo largo del territorio.

Las algas tienen sus ciclos, sus tiempos de recolección, sistemas de poda y reproducción. Un manejo irresponsable de este recurso puede alejar para siempre a nuestro país del fruto de esta riqueza regalada por el mar.

María del Pilar Clemente

Mesko

Instrumentos musicales accesorios en general reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples
- Guitarras eléctricas
- Bajos • Baterías
- Bombos • Tormentos
- Metalófonos • Panderos
- Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 331342
380074
Santiago / Chile

Club Peruano



ENRIQUE BORQUEZ MACIAS

Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica peruana con su auténtico sabor; Además cocina chilena e internacional
Órdenes para Manifestaciones, Matrimonios.

Convenios con empresas y Organizaciones Sociales

MIRAFLORES 443
FONO 382917
SANTIAGO - CHILE



TALLER SOL

CURSOS 1991
Serigrafía,
Teatro,
Fotografía, Charango,
Guitarra,
VIDEO Y COMUNICACION
Telar y Macramé
Matrículas Abiertas

ARTURO PRAT 937.
FONO: 344181

Nuevamente, al igual que en el número anterior, hablaremos de dos estrenos.

Absolutamente diferente el uno del otro. Una comedia ligera, elegante, simpática; el primero. Una película de carácter principista, donde la ética y la conveniencia se enfrentan cara a cara; donde, junto con desnudarse el sistema legal norteamericano se desnuda una mala relación padre hija, el segundo. Ambos buenos. Dignos de verse.

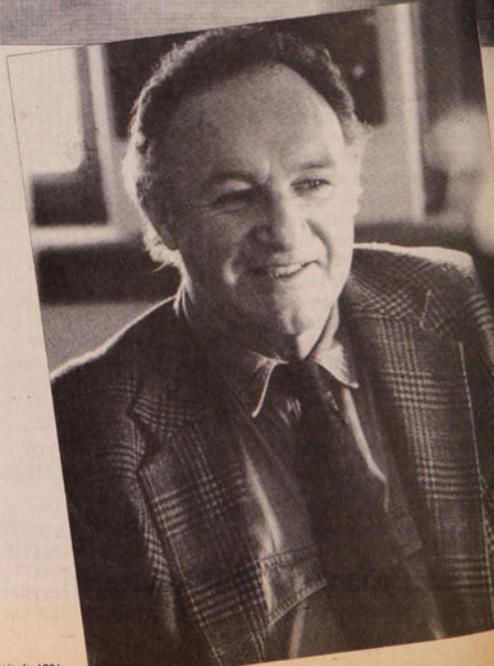
Comencemos con "Matrimonio por Conveniencia", donde Gerard Depardieu -el laureado Cyrano de Bergerac- resulta francamente encantador. Es tan tremendamente simpático, que su corpulencia, su narizota y sus ojos bizqueantes realmente terminan por "matar". Su costretera es la bellísima Andie MacDowell, aclamada por su rol de esposa frígida en "Sexo, mentiras y video". El es George Faure, un inmigrante francés que para obtener empleo en Estado Unidos necesita una tarjetita verde, rápidamente conseguible si contrae matrimonio con una norteamericana. Ella es Bronté Parrish, horticultora, militante de "Las Brigadas Verdes" -grupo que se dedica a forestar áreas abandonadas- que desea un departamento con un hermoso invernadero. El problema: se lo arriendan sólo a una pareja casada.

Un amigo de ambos encuentra la solución perfecta. Un falso matrimonio. George consigue su tarjeta,



Bronté el departamento, y todos felices. Pero los problemas comienzan cuando una investigación del gobierno los obliga a vivir bajo el mismo techo. Deben memorizar cada detalle, para aprobar el examen de la oficina de inmigración.

Desde ese punto, la película se vuelve más y más fascinante. Lúdica, sensible, pese a lo "tratado" del tema. George y Bronté discuten sobre todo. Ella consume café descafeinado; él café-café. Ella es vegetariana, él no. El es de origen humilde, ella nació con dinero. Ella lo llama "gordinflón patán", él le reclama falta





CINE DE FIGURAS MASCULINAS

Gerard Depardieu y Gene Hackman destacan esta vez. Capaces de crear una buena cinta... con talento.

y agrega, "siempre me equivooco en esta respuesta". No contaremos el final -al editor no le agrada- pero al menos diremos que es encantador.

Buenas actuaciones, buenas tomas. Peter Weir, el mismo aclamado por "La Sociedad de los poetas muertos", es director, productor y autor de esta historia. Como en sus películas anteriores, los ambientes son muy importantes: la casa de Brontë, el Parque neoyorquino, las calles... Hace que la cámara irrumpa en la vida de George y Brontë, cotidianamente, contando la historia desde dentro.

Una buena película. De esas que hacen reír y emocionan. Y que están bien hechas. Véala.

VICIO DECISIVO

Gene Hackman, ese actorazo premiado desde su primera aparición en la pantalla grande como el hermano de Warren Beatty en

"Bonny and Clyde" -por la que ganó un Oscar-, hasta su papel más reciente en "Mississippi Burning" (pasando por la inolvidable "Contacto en Francia") encarna en "Proceso Final" a un ético abogado, enfrentado a un sistema no tan ético y a una hija colegia y resentida.

Hackman interpreta a Jedediah Ward, un litigante espontáneo, rodeado de un pequeño grupo de abogados. Su hija, Maggie -encarnada por Mary Elizabeth Mastrantonio, la jovenita de "El Color del Dinero"- es parte de una gran empresa de abogados, de la cual puede ser miembro asociado. Padre e hija están resentidos: competencia, falta de tiempo, demasiadas exigencias, opciones distintas... Pero un caso los reúne, como partes contrapuestas. Jedediah defiende a muchos inválidos por culpa de una falla en un modelo de automóviles. A su hi-

ja le toca defender a la empresa automotriz.

La pelea es sorda. La corporación de Maggie está al tanto de las irregularidades, y ella lo descubre... Puede más la sangre -o los genes- y colabora indirectamente con la parte acusadora. Sentimientos y valores se mezclan. La búsqueda del éxito al estilo

Macchiavello, v/s una ética que lucha por preservar los derechos ciudadanos.

Hackman enfrenta un rol difícil, pero ya probado por él. Debe ser simpaticísimo, cautelador, o francamente desagradable. Mastrantonio acierta. Da con el tipo de mujer de éxito, independiente y triunfadora a todas luces, pero íntimamente vulnerable y sola. Quiere a su padre, quiere amar, necesita ser amada... Y descubre que el éxito no lo es todo. Menos, cuando se obtiene "fácilmente".

No es ninguna joya cinematográfica, pero entre tiene con buenos argumentos. Tal vez la historia sea demasiado conocida o nos suene a repetida, pero es una cinta bien hecha, con prolijidad. Faltó el punto de vista nuevo, que sí está en "Matrimonio por conveniencia".

¡Ah!... aunque sea tarde, más vale decirlo. No se pierda "Refugio para el amor" de Bertolucci; "Matador", de Pedro Almodóvar y "Corazón Salvaje" de David Lynch. Más comentarios, en la cartelera.

Enma Rojas

“El Rucio de los Cuchillos”

Ladrones y prostitutas abundan en la obra de Luis Rivano. Esta no es la excepción. Personajes terriblemente humanos, y como tales, terriblemente solos.

Fatalidad. Destino inexorable, que no varía por más que el ser humano se empeñe en torcerlo... Lo vive Vinizio en carne propia. Porque, aunque trate de dejar el hampa, las circunstancias lo obligan a usar su cuchillo contra un hombre. Protagonista de “El Rucio de los Cuchillos”, última obra de Luis Rivano, Vinizio encarna con poesía el bajo mundo. Donde las posibilidades de redención son más que escasas, casi imposibles...

Rivano nos ha acostumbrado a una dramaturgia basada en ese submundo de ladrones y prostitutas, que permanece inexplorado. Vimos la laureada “Te llamabas Rosicler” —con Jael Unger en el papel principal—, ¿“Dónde estará la Jeanette”? —reconocida con el segundo premio en el concurso Eugenio Dittborn en 1984— y recientemente “Sexy Boom”, que nos mostró las bambalinas de un cabaret de mala muerte. Y ahora “El Rucio de los Cuchillos”; una obra triste, humana, con personajes que reflejan una enorme soledad. Marginados, humillados, sin mayores esperanzas.

Vinzio Zaneti, “El Rucio”, es interpretado por Claudio Valenzuela. Uno de los mejores actores de la fallida “Martín Rivas”, malamente encasillado por las teleseries en papeles de sinvergüenza o “picante”. “La Guille”, la infaltable prostituta de Rivano, está a cargo de Muriel Cornejo. Una actriz que desde hace muy poco está saliendo del circuito de los montajes marginales.

POESIA DEL LUMPEN

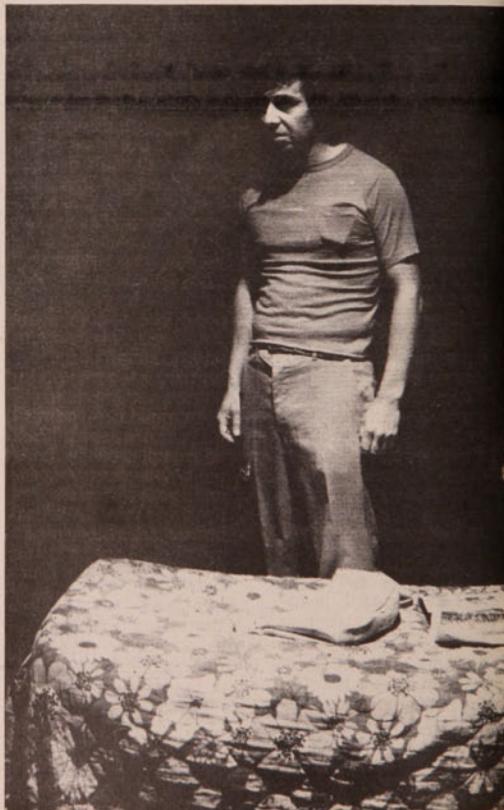
Mario Bustos, sólido actor, es el malo de la película, el cachife de la Guille, el que determina el destino de Vinizio.

La producción es de Luis Rivano y la dirección de Silvia Santelices. “Novel directora”, escribe en el catálogo, pero una muy buena. Consiguió extraer de los actores lo mejor: tragedia y humanidad. Aprovechó perfectamente el reducido espacio de “El Conventillo II”, con una planta de movimiento que acerca al espectador a la intimidad de los personajes.

MUNDO DE EMOCIONES

La obra es simple en argumento y compleja en sentimientos, en emoción, en formas de ver la vida. “El Rucio” ha salido recién de la cárcel, donde ha estado por muchos años por homicidio. Tiene miedo. No quiere volver a caer preso. Está solo, avergonzado de muchas de las cosas que vivió en la cárcel. “Tuve que venderme” dice en un momento, y llora.

Donde arrienda pieza conoce a “La Gui-



El rucio mira humildemente al Tolo, pero no evita su destino fatal.



Tres personajes marginales para un drama humano. De todos.

lle", una prostituta que mantiene al "Tolo". Ella lo ayuda. Lo escucha, le presta "agüita" caliente, está convencida que se merece una nueva oportunidad. Incluso se ofrece a salir a la calle con él, para que no le tema a la "poli". Al Tolo no le gusta esa relación. Comienza a tener celos de "El Rucio", quien peca de humilde y aguantador.

El Tolo revienta cuando "La Guille" y "El Rucio" deciden ensayar para un concurso de baile en el teatro Caupolichán. Molesta al Rucio y golpea a la Guille. Persigue el enfrentamiento. El Rucio se niega, reconoce que tiene miedo. Pero el Tolo se sale con la suya. Hay pelea. Muere el café, y Vinizio grita desesperado contra un destino que no ha logrado vencer.

El encanto de esta obra radica en que el autor consigue hacer poesía marginal con el submuni-

do. La Guille y el Rucio están profundamente solos, sufren, pero tienen esperanzas, de esas que mueren rápido y dejan un sabor triste. Y ni hablar del Tolo. Lanza, sólo sabe salir a "hacerle empeño a las micros", y dice que las únicas madres buenas son las de los tangos porque la propia no "se lavaba ni los calzones". Otro ser amargado. Pero aprovechador de las circunstancias. Un ganador, en ese mundo.

Rivano nos introduce en el mundo del coa y del garabato. Necesarios, porque sus personajes no saben hablar de otra manera. Así hablan en "el ambiente", y reflejan una verdadera dimensión de sus vidas. En todo caso, a los oídos sensibles les puede chocar, tanto el vocabulario como la trama. Ojo con eso. Que son incambiables, porque forman parte de

la vida que Rivano quiso que comprendiéramos.

Sin duda, "El Rucio de los Cuchillos" es una obra fuerte. Marginal, oscura, reveladora. El final, un poco obvio tal vez, es totalmente superado por las buenas actuaciones. El quiebre del Rucio, aunque esperado, impacta. Por el manejo actoral, y por supuesto por la dirección.

Los tres actores están bien. Muriel Cornejo acierta con una prostituta que sueña con ser independiente de su cachife, pero al final de cuentas él es quien manda. Muriel da en la apariencia, en la voz y en los movimientos. Convence. "El Tolo" está bien interpretado por Mario Bustos, sólido actor que crea un café de barrio bajo, con camisas brillantes y bueno p'al lanzazo. Cantador de tangos, provocador y maletero. Quizás excesivamente maquillado.

Pero el mejor del trío es Claudio Valenzuela. Su Vinizio se para, camina y mira como un tipo temeroso, siempre a la defensiva. Mira bajo, evita los ojos de sus interlocutores. Trasunta una enorme ternura, un gran desamparo, características que se aclaran en los monólogos en que habla de su madre, de la cárcel o de algunas mujeres que conoció. "El Rucio" desnuda sin pudores la miseria humana, la soledad, la poca movilidad de las clases sociales.

Silvia Santelices aprovecha perfectamente el pequeño espacio del Conventillo II. Los espectadores rodean por tres costados el escenario, estando casi encima de los actores. El público está totalmente inmerso en la tragedia y siente la impotencia de no poder variar la fatalidad de los personajes. La plantilla de movimientos es adecuada, al igual que los tangos de fondo.

El único tal vez lo ponga el final. Como ya dijimos, obvio. Esperable, irremediable. Pero absolutamente superado por la dirección y por Valenzuela, que consiguen quebrar al espectador, pese a ofrecerle lo que en realidad esperaban.

Una buena obra, en resumen. Poesía de los barrios bajos, del lumpen y el coa. Molestará a los oídos finos, porque los personajes no pueden hablar con requiebros. Molestará a los que esperan belleza, paz y amor. Como también a los que busquen la sofisticación de una propuesta nueva. Rivano y su rucio ofrecen verdad, que es la de los protagonistas pero que, inevitablemente, toca al espectador.

Ena Rojas

EMA ROJAS

Y LA DONCELLA

Equipo de "La Muerte y la Doncella".

La acusación de no haber visto su obra (1) la he tomado como producto del descontento con el comentario.

Me sorprende que su protesta, aunque legítima, la basen en detalles que no varían el sentido del comentario. Que el esposo de Paulina Sallas se lla-

me Gerardo Rocha o Escobar (ojo, en el programa aparece sin apellido, sólo dice Gerardo: Hugo Medina), no varía la apreciación del personaje. Continúo encontrándolo débil, tanto en diálogos como en construcción, y pienso que una mayor solidez no habría atentado al desarrollo de la obra. Al contrario.

Lo de "mi amorcito" lo anoté; y sé

perfectamente que los actores suelen alterar sobre la marcha pequeñas cosas: "mi amorcito", por "mi amor", por ejemplo.

En ningún momento digo que el personaje desempeñado por Tito Bustamante haya dicho literalmente "yo torturé". Entendí, aunque admito que el autor deja la duda, que él fue el torturador de Paulina.

Sobre la escenografía. Lo que ví, y además se puede apreciar en la fotografía, son paneles blancos rayados de negro. O chorreados, o como quieran. Insisto en que la escenografía no aporta...

El final me sigue pareciendo cliché. ¿Por qué reunirlos en un concierto como era esperable? Ustedes, más que nadie saben que existen otras posibilidades. Admito haberme podido equivocar en lo de la sonrisa, pero recuerdo perfectamente haber visto al menos una mueca.

Me extraña que no consideren otros párra-

fos de mi artículo que sí son una orientación para el público. Como aquel de "hay que recordar que el arte es un reflejo de la realidad, pero sólo eso, no es una copia ni un vehículo de exorcismo para nuestros males sociales a la manera de los brujos antiguos". O: "en este montaje todo es demasiado obvio", "esta obra podría definirse más que nada como una catarsis de los actores y del autor".

El nombre de Gerardo, el color de los paneles, no cambian mi apreciación general de la obra. Me sigue pareciendo poco lograda.

Con respecto a la estética, ustedes y yo (Licenciada en Estética del Instituto de Estética de la Universidad Católica), también sabemos qué significa resolución o solución estética, y todo lo que implica de ideología, posturas de vida, etc. Pero el producto es lo que vemos. Y eso comento. Y creo que el montaje ofrecido por ustedes no fue la mejor opción.

Emma Rojas

(1) P y P N° 140, Cartas.

CUBA
Alegre como su Sol

26 de JULIO
en
LA HABANA

US \$ 785

SALIDA: 24 de julio
REGRESO: 30 de julio

7 días en CUBA:
alojamiento
desayuno y
cena

CUPOS LIMITADOS

HUERFANOS 1294 • OFICINA 76
FONO 698 37 06 • SANTIAGO



EN VENTA
EN TODO EL PAIS

Alerce
"La otra música"
Presenta:



...para los que
no sobrevivieron...

DE KIRUZA



fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL CANTO DE LA PATRIA GRANDE

LA VIDA, LA CULTURA,
LA MUSICA DE TODO
UN CONTINENTE

Lunes a Viernes de 21 a 24 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EN EL UMBRAL DEL DIA

BUENA MUSICA, ENTREVISTAS,
INFORMACIONES, COMENTARIOS,
CONCURSOS Y MUCHO MAS.

Lunes a Sábado de 9 a 12 Horas

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO - TROMPOS - PAYASOS - CUMPLEAÑOS -
GLOBOS - CORNETAS - CHALLAS - MUÑECAS - LIBROS
- CAJITAS DE SORPRESAS - AMISTAD - AIRE PURO -
JUEGOS - CREACION - Y COMUNICACION.

Domingo de 10.00 a 11.30 Horas

Con su andar de fantasma, Alberti trajo su voz al nivel de nuestro mar y la dejó en las riberas del Mapocho. Quedó condecorada y anclada en esta tierra. La nombramos capitana.

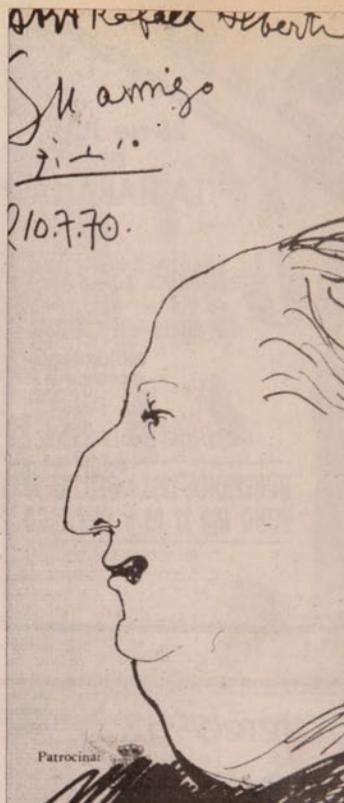
DIBUJO DE ALBERTI

Al margen de toda la parafernalia que se creó en torno a su visita, la presencia de Rafael Alberti en Chile sirvió para remover el alicaído ambiente literario santiaguino, y para reactualizar y reconocer la obra poética del único sobreviviente de aquella mítica generación española del 27.

*Si mi voz muriera en tierra,
llevadla al nivel del mar
y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar
y nombradla capitana
de un blanco bajel de guerra.
¡Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:*

*sobre el corazón un ancla
y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento la vela! (1)*

Se le suele llamar también Generación de la Dictadura, por la del general Primo de Rivera, que va de 1923 a 1929. Pero será 1927 el año que los reúne a todos, cuando celebren "estrepitosamente" el tercer centenario de la muerte de Don Luis de Góngora. En ésa, la década de "los años locos", Europa y América sufrían la fiebre de los ismos: Dadaísmo, futurismo, creacionismo y surrealismo,



que también dejarían sus huellas. Citemos tan sólo dos libros considerados surrealistas, de quienes más cultivaron lo popular en la poesía española de esos días, y, quizás, sus mejores obras: *Poeta en Nueva York*, de García Lorca; y *Sobre los ángeles*, de Alberti.

*Cuando para mí eran
los trigos viviendas de astros
y de dioses
y la escarcha los lloros helados
de una gacela,
alguien me enyesó el pecho
y la sombra,
traicionándome.
Ese minuto fue el de las balas*

*perdidas,
el del secuestro, por el mar, de
los hombres que quisieron ser
pájaros,
el del telegrama a deshora
y el hallazgo de sangre
el de la muerte del agua que
siempre miró al cielo. (2)*

Había estado en Chile en 1946, cuando cruzó la cordillera desde su exilio argentino, con un permiso de 15 días dado por la policía trasandina, pues carecía de pasaporte español. Visita a Pablo Neruda quien, en su casa de Los Guindos, le lee las *Alturas de Macchu Picchu*, recién escrito.



en Marsella a bordo del "Mendoza", el último barco de refugiados españoles que partía para Buenos Aires, rumbo a Chile. Pero se queda en Buenos Aires, al saber que Neruda había sido nombrado Cónsul en México.

Todavía más fino, aún más fino, más fino, casi desvaneciéndose de pura transparencia, de pura delgadez como el aire del Valle.

Es como el aire. De pronto suena a hojas, suena a seco silencio, a terrible protesta de árboles, de ramas que prevén los aguaceros.

Es como los aguaceros. Se apaga como ojo de lagarto que sueña, garra dulce de tigre que se volubiera hoja, lumbre débil de fósforo al abrirse una puerta.

Es como lumbre. Lava antigua volcánica rodando, color de hoyo con ramas que se quemán, tierra impasible al temblor de la tierra.

Es como tierra. (3)

Entre Buenos Aires y Punta del Este, con viajes esporádicos a la Europa Socialista y Francia, pasa este largo exilio en que publica numerosas obras en Losada. Sin poder hacerlo en su patria. Tendrá que esperar hasta 1963, cuando aparece en Barcelona una antología suya, titulada *Suma taurina*. Este mismo año, a fines de marzo, deja el suelo americano para partir a su segundo exilio en Roma, donde residirá hasta regresar a la España democrática el 27 de abril de 1977. En homenaje, esta España lo hará diputado comunista y, luego, le dará el Premio Cervantes.

C.D.

Notas:

- (1) *32* (de *Marinero en tierra*, 1925)
- (2) *El mal minuto* (de *Sobre los ángeles*, 1929)
- (3) *El Indio* (de *13 bandas y 48 estrellas*, 1935)

DESDE EL MAR ANDALUZ AL MUNDO

Alberti nace un 16 de diciembre de 1902 en Puerto de Santa María, Cádiz. "Yo nací -respetadme- con el cine", dice el poeta, "bajo una red de cables y aviones". Su familia, descendiente de italianos negociantes y de beatos andaluces, era de las poderosas del pueblo, aunque en la infancia del poeta ya venían a menos. Más tarde escribirá muchos poemas dedicados a ella, contra ella, contra su pasado burgués, contra su Colegio Jesuita.

"Nos espantaron las mañanas, / llenándonos de horror los primeros días / las primeras noches lentas de la infancia". Vivirá allí hasta los quince años, cuando la familia se traslade a Madrid, sacándolo de su "infancia salinera". Llegará a Madrid con "pinars en los ojos y alta mar todavía". Su primer poema lo es-

cribe a la muerte de su padre, cuando él tiene dieciocho años, como una suerte de mea culpa por no terminar y, luego, abandonar sus estudios de bachillerato. Dos años más tarde, obligado por una enfermedad pulmonar, se recluye en la sierra de Guadarrama, cerca de Madrid, donde comienza a crear los poemas de su primer libro, *Marinero en Tierra*, "escritos a la sombra de Gil Vicente y de los cancioneros musicales de los siglos XV y XVI".

En 1925 publica el libro por el cual le otorgan, junto a Gerardo Diego, el Premio Nacional de Literatura. En el jurado, Antonio Machado, Menéndez Pidal y Gabriel Miró. "Si mi voz muriera en la tierra, / llevada al nivel del mar / y dejada en la ribera". Con este libro, y con los que siguen de esa primera etapa -*La Amante* (1926), *El alba del alhelí* (1928), *Cal y canto* (1928) y *Sobre los ángeles* (1929)-, Alberti co-

mienza a definir su personalidad poética y a mostrar su perfeccionismo formal, junto a una originalidad que conjuga diferentes actitudes vitales, formas de expresión, temas, imágenes.

A partir de 1930, Alberti comienza a desarrollar su idea "civil" y el concepto de "el poeta en la calle", "del alba de las manos arriba", comprometido con una poesía de acción social. Con esta posición participa activamente en la Guerra Civil Española, como miembro oficial del Partido Comunista Español.

La amistad con Neruda será decisiva para Alberti, ya que terminada la guerra parte a París donde su amigo y Delia del Carril lo acogen, junto a María Teresa León, compañera de su vida, en la casa del Quai de l'Horloge, a orillas del Sena. Luego, a instancias de Neruda y ante la amenaza nazi sobre París, se embarcan

CONTRA LAS FRONTERAS

No sabemos si suena
a poema
internacionalista o a
proclama de amor, a
canción de batalla o
a grito de despedida.
Lo que sí sabemos es
que salió de la
máquina una fría
tarde de Santiago
con la mirada puesta
en la lluvia y el fuego
de Temuco. Y en
aquella única
República.

Reconozco profesar un odio visceral a las fronteras. Las más altas cumbres que dividen aguas no me impiden escuchar a **Edmundo Riveros** como si fuera un pariente mayor, ni leer a **Cortázar** como un habitante de la misma patria. Ni siquiera puedo dejar de admirar, aunque sea por un segundo, a un jugador de Boca Juniors que fue capaz de hacerlo que yo nunca hice. Y eso solamente para hablar de la frontera más larga que nos impusieron.

Pero odio las fronteras, todas las fronteras, todos los límites, porque me achi-can la patria y tengo que conformarme sólo con esta larga y angosta faja de tierra -que amo,

por supuesto- pero que no siempre nos trata como si fuera una madre.

Ibi bene ibi patria, decían los latinos, y no puedo evitar esta pedantería para decir que donde se está bien, allí está la patria. Aunque sea en Yugoslavia, Colombia o Kurdistán. Y si no se está bien donde se ha nacido, no hay patria no más, ni bandera ni nada.

Una vez esta patria vomitó a sus hijos, igual que esa planta llamada "*mala madre*" que expulsa a sus hijuelos para que vayan a formar su hogar en otros mace-teros. Por otros mace-teros andan todavía nuestros hermanos añorando el cilantro. (Dudo si escribir "*año-rando el cilantro con cóle-*

ra" o "*añorando con cóle-ra el cilantro*".)

Los adoradores de patrias han resultado ser siempre quienes han estado más dispuestos a venderla por un puñado de dólares. Los que en las palabras se proclaman patriotas y nacionalistas, en los hechos arrasan nuestros bosques, efectúan el saqueo más descarado de nuestro mar y están dispuestos a vender hasta su familia por llenar sus faltriqueras. Y se arro-dillan frente a norteamericanos, japoneses, alemanes, ante cualquiera que venga a comprar o vender algo. Ellos son los patriotas (los mismos que escriben en inglés, piensan en inglés, pero que en cualquier viaje al país de sus





amores serán tratados como chicanos) mientras que el que esto escribe puede ser tratado como un enemigo de la patria.

De hecho ha sido tratado así, como otros cientos de miles.

Como otros varios millones.

Sin embargo —y a pesar de todo— sigomanteniendo mi odio irreductible hacia las fronteras, porque nos achican el mundo.

Si es por eso, pienso, prefiero achicármelo yo mismo y declarar que mi patria verdadera limita al norte con el viaducto del Malleco y empieza allí donde las aguas acostumbran caerse de golpe en este tiempo y reverdecen los pastos y brotan los renovales de hualles, porfiadamente brotan, luchando contra la estupidez del empresario que prefiere legar dinero antes que árboles.

Y si me apuran un poco, achico más mi patria y la reduzco a mi ciudad que seguramente hoy día, esta noche, se remece con el viento y se cubre de hojas doradas que crujen bajo los pies cuando sales a pasear y sientes las primeras gotas y luego el aguacero. Esa es mi patria.

Y mi patria bien puede ser mi barrio, donde saludo con una sonrisa al carnicero y al dueño del almacén y nos conocemos por el nombre y nos echamos de menos. Esa es mi patria.

Y si me siguen apurando, mi patria es mi casa, con mi mujer,

mis hijas y mi perra. Todas cariñosas con el único hombre de esa patria que junta leña para el fuego, se pasea entre los libros de otro mundo mejor y más soñado, acumula hojas escritas más o menos como ésta y que no tienen un propósito bien definido ni una certeza ni un valor desmesurado. Algún día de agosto, de esos en que la escarcha deja caer su manta blanca sobre los pastos, arderán esas hojas escritas y ésa será mi patria.

Y por último, si es que hay que elegir los límites, si se puede elegir la propia patria, definitivamente me quedo con mi cama. Allí donde habita la tibieza y viven nuestros sueños, donde no existe ninguna estúpida frontera, ningún tratado de límites, y somos ciudadanos con todos los derechos, tu y yo, con nuestra propia Constitución que nos obliga a ser humanos, tú y yo, terriblemente humanos.

Porque es allí donde mejor hemos vivido, donde hemos pasado nuestros mejores momentos, ésa es nuestra patria, nuestra independiente y gloriosa república del amor que no acepta invasiones ni dictaduras, ésa es nuestra patria,

Y más encima, desde allí se puede escuchar el canto de los pájaros, cuando están anunciando la mañana.

Guido Eytel

La cultura chicana nació en el SW de Estados Unidos con una identidad propia que crece con fuerza por entre la cultura anglo. En su poesía y sus canciones los chicanos van plasmando su verdad.

(Invitamos a leer el artículo *Yo, Chicana*, páginas 32-37 para una adecuada contextualización y mejor comprensión de estos poemas. Junto a la versión chicana -mezcla de inglés y español- hemos incluido una traducción donde las palabras en cursiva representan aquellas que en la versión original están en castellano.)

WHY AM I SO BROWN?

(Trinidad Sánchez, Jr. for Raquel Guerrero)

A question Chicanas sometimes ask
while other wonder: Why is the sky blue?
or the grass so green?

Why am I so brown?

God made you brown, *mi'ja*,
color bronze-color of your raza
connecting you to your raíces,
your story/historia
as you begin moving towards your future.

God made you brown, *mi'ja*,
color bronze, beautiful/strong,
reminding you of the goodness
de tu mamá, de tus abuelas
y tus antepasados.

God made you brown, *mi'ja*,
to wear as a crown, for you are royalty-
la raza nueva -the people of the sun.

God made you brown, *mi'ja*,
it is the color of Chicana women-
leaders/madres of Chicano warriors
luchando por la paz y la dignidad
de la justicia de la nación Aztlán!

God made you brown, *mi'ja*,
and wants you to understand... brown
is not a color... it is:
a state of being, a very human texture
alive and full of song, celebrating-
dancing to the new world
which is for everyone...

Finally, *mi'ja*
God made you brown
because it is one of HER favorite colors!



¿o el pasto es tan verde?

¿Por qué soy tan morena?

Dios te hizo morena, *mi'ja*,
color bronze - color de tu raza
conectándote a tus raíces,
tu historia/historia
hoy que empiezas a moverte hacia tu futuro.

Dios te hizo morena, *mi'ja*,
color bronze, hermosa/fuerte,
recordándote de la bondad
de tu mamá, de tus abuelas
y de tus antepasados.

Dios te hizo morena, *mi'ja*,
para que lo uses como corona, porque tú eres realeza-
la raza nueva- el pueblo del sol.

Dios te hizo morena, *mi'ja*,
es el color de la mujer chicana-
líderes-madres de los guerreros chicanos
luchando por la paz y la dignidad
de la justicia de la nación Aztlán!

Dios te hizo morena, *mi'ja*,
quiere que comprendas,... morena
no es un color... es:
un modo de ser, una textura muy humana
viva y llena de canción, celebrando-
bailando al mundo nuevo
que es para todos...

Finalmente, *mi'ja*,
Dios te hizo morena
porque es el color favorito de ELLA!

¿POR QUE SOY TAN MORENA?

(Por Trinidad Sánchez, Jr. para Raquel Guerrero)

Una pregunta que a veces se hacen las *chicanitas*
mientras otros contemplan: ¿por qué el cielo es
azul?

POESIA



WE'VE PLAYED COWBOYS

(Por Alurista)

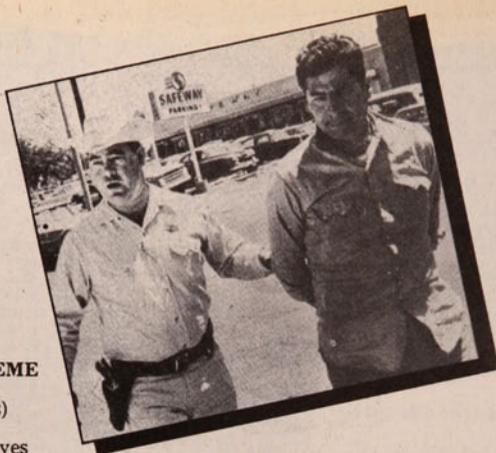
we've played cowboys
 not knowing
 nuestros charros
 and their countenance
 con trajes de gala
 silver embroidery
 on black wool
 zapata rode in white
 campesino white
 and villa in brown
 rancharo brown
 y nuestros charros
 parade of sculptured gods
 on horses
 — of flowing manes
 proud
 erect
 they galloped
 and we've played cowboys
 — as opposed to indians
 when ancestors of mis charros abuelos
 indios fueron
 de la meseta central
 and of the humid jungles of yucatán
 nuestros MAYAS
 if we must
 cowboys play
 — con bigotes
 y ojos negros;
 negro pelo
 let them be
 let them have the cheek bones
 de firmeza y decisión
 of your caballeros tigres.

HEMOS JUGADO A LOS COWBOYS

(Por Alurista)

Nosotros hemos jugado a los cowboys
 no sabiendo que
 nuestros charros
 y su porte
 con trajes de gala
 bordados en plata
 sobre lana negra
 zapata montaba de blanco
 blanco *campesino*
 y villa de café
 café *rancharo*
 y nuestros charros
 desfile de dioses esculpidos
 sobre caballos
 — de crines ondeantes
 orgullosos
 erectos
 ellos galopaban
 y hemos jugado a los cowboys
 — en lugar de jugar a los indios
 cuando ancestros de mis charros abuelos
 indios fueron
 de la meseta central
 y de las húmedas junglas de Yucatán
 nuestros MAYAS
 si debemos
 jugar a los cowboys
 — con bigotes
 y ojos negros;
 negro pelo
 que sean ellos
 que tengan los pómulos
 de firmeza y decisión
 de nuestros caballeros tigres

CHICANA



THIRD-WORLD THEME

(Por Angela de Hoyos)

with savoring eyes
con los ojos saboreando
and trembling fingers
y trémulos los dedos
partimos el pan
we broke the bread
y no alcanzó para todos
—not enough to go around—
de esta mesa alguien
se acostará con hambre
from this table tonight
someone will go hungry

señor presidente
President Paleface
(Presidente Carapávida)
¿qué nos aconseja...?
what shall we do
for tomorrow...?

EL CORRIDO DE LOS MOJADOS

(Autor anónimo)

Porque somos los mojados
siempre nos busca la ley,
porque estamos ilegales
y no hablamos el inglés;
el gringo terco a sacarnos
y nosotros a volver.

Si uno(s) sacan por Laredo
por Mexicali entran diez,
si otro sacan por Tijuana
por Nogales entran seis;
ai no más saquen la cuenta,
cuantos entramos al mes.

El problema de nosotros
fácil se puede arreglar:
que nos den una gringuita
para podernos casar;
y va que nos dé la mica
que se vuelva a divorciar.

Quando el mojado haga huelga
a no volver otra vez,
quién va a tapar la cebolla,
lechuga y el vetabel;
el limón y la toronja,
se echará todo a perder.

Esos salones de baile
todos los van a cerrar,
porque si se va el mojado
quienes van a ir a bailar ;
y a más de cuatro gringuitas,
no las podrán consolar.

Vivan todos los mojados,
los que ya van a emigrar,
los que van de vacaciones
los que vienen a pasar;
y los que van a casarse
para poder arreglar.

JUAN MOJAO

CANTADO
Al cruzar el Río Grande
al entrar en U.S.A.
se olvidó hasta de su nombre
no Juan Pancho, no more Pancho
Johnny Frankie if its O.K.

Ya no canta más corridos
pa' las güteras lus en rol
pantalón de abajo ancho
plataforma y gran tacón
chus de onda
nice zapatos
no huarachis anymore, anymore.

HABLADO
Y de repente que se oye el grito
/—¡Ay viene la migra!
Por papeles "traiba" mica falsa
/que un malvado le
vendió y a pies hasta South of the
/Border la
migración lo llevó.

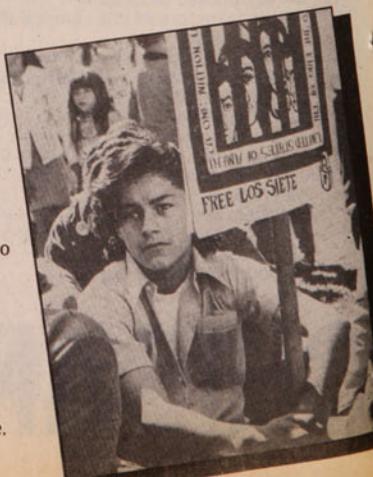
Y me fui de mojado y a pura lumbre
/me sentaron.

CANTADO
El monte agarró Juan Pancho
evitando las veredas
pa' no dejar que sus huellas
le hicieran ellas volver sus pasos
pa' donde ya no quería estar.

Llevaba Pancho entre ceja y ceja
Frontera Norte poder cruzar.
Su pobre jacal dejaba
y en cuánto más se alejaba
pos menos quería mirarlo
no fuera a ser que el jacal
le viera sus intenciones de no
/volver
tampoco quiso que se supiera
que iba llorando sin contener.

Se acabaron chus de onda
ni siquiera sus huarachis
para alivio de sus pies
sus pobres pies que quemaron
/una y otra y otra vez.

El monte agarró Juan Pancho
evitando las veredas
pa' no dejar que sus huellas
le hicieran ellas volver sus pasos
a donde ya no quería estar.
Llevaba Pancho entre ceja y ceja
Frontera Norte poder cruzar.



Cedmil Goic
La novela chilena.
Los mitos
degradados
 Editorial
 Universitaria,
 Stgo., 1991, 244
 págs. (5ª edición)

Esta obra, con demanda constante en los medios universitarios chilenos y latinoamericanos, no se reeditaba desde 1976, lo que no es ajeno—el propio autor lo hace notar en el prólogo—al vacío cultural que se vivió en el país durante los años de la dictadura. Se esté o no de acuerdo con los fundamentos teóricos que sustentan la visión del crítico (*"concepción de la obra literaria como estructura de lenguaje, concepción de la literatura como esfera autónoma"*) lo cierto es que esta obra marca desde el momento de su primera edición, en 1968, un viraje decisivo en los estudios literarios en Chile, habiendo dejado una huella profunda en la enseñanza de la literatura en nuestro mundo universitario.

La novela chilena se trata aquí, como se sabe, a partir del análisis de ocho novelas de autores elegidos por ser los más representativos de su generación: *"Don Guillermo"*, de José Victorino Lastarria; *"Martín Rivas"*, de Alberto Blest Gana; *"El ideal de una esposa"*, de Vicente Grez; *"Casa grande"*, de Luis Orrego Luco; *"Zurzulita"*, de Mariano Latorre; *"Hijo de ladrón"*, de Manuel Rojas; *"La última niebla"*, de María Luisa Bombal, y *"Coronación"*, de José Donoso. ■

Ximena Adriasola
Gato encerrado
 Stgo., Imp. San Francisco,
 1990 (144 págs.).



"Cuentas con mi bendición eclesiástica", le dice Nicanor Parra a la poetisa en el texto de la contratapa. Heredera suya, después de todo, por el manejo del humor y el uso del verso sin encajes ni paramentos mayores, la palabra desnuda en su esencia coloquial. Lo mejor: su serie de *"damas"*, *"lila"*, *"de blanco"*, *"rosa"*, *"de negro"*, *"de oro"*, definida ésta como *"supersticiosa, / egoísta, tiene miedo. / Utiliza y no ama. / Protege a la familia, / es su venganza / pro-teger. / Así alimenta / sus la-mentos"*. ■,

Erich Rosenrauch
En un país lejano
 Santiago, Pehuén Ed., 1991
 (192 págs.)

"Ornado por la histórica obtusidad aborígen no me nos que por su propia suculencia, se retrataría otra vez en la admiración de sus conciudadanos como en innumerables superfi-cios fulgidas y, de acuerdo a los distintos grados de aquella, volvería a ser tranquilizante mentor nacional, heraldo meliflúo de días mejores...", etc. ¡Uf! Es sólo una muestra de la abrumadora prosa de esta novela, situada en un país llamado Estolandia —obviamente, Chile—, en el que *"la histórica obtusidad aborígen"*, calificada otras veces de *"idiotía autóctona"*, ha permitido que aparezca gobernándolo una Vanguardia Obrera—tratada unas veces de *"jauría"*, otras



de *"hordas de perdularios"*, o peor, *"abigarrado zoológico de pistoleros y activistas"*— que se propone *"en medio de gruñidos y eructos de bestias ahilas"* hundirlo en *"charcas de sangre"*. ¡Por favor! Fallecido el '78, el autor es presentado en la solapa como *"singularísimo escritor chileno"*. No sabemos si sus anteriores libros puedan justificar el apelativo, pero esta aburridísima novela (publicada originalmente en 1976 y reeditada) sólo merece ser citada como ejemplo de los extremos desastrosos a que lleva en literatura el sectarismo ideológico. Sectarismo ideológico de ultraderecha, en este caso.

Carlos de Santiago

TEATRO

SUEÑOS DE INVIERNO. Este montaje del Teatro Itinerante deja en la nada al espectador. Los actores, entre ellos **Agustín Moya**, están sobreactuados y no queda clara la intención dramática. ¿Es una tragedia?, ¿no lo es?

Quizás el error mayor fue del director, **Ramón Griffero**, quien se deleita en imágenes lentas, simbólicas, perdiéndose el texto de Shakespeare. ■

CONCURSO

CONCURSO EUGENIO DITTBORN. La Escuela de Teatro de la UC convoca al VI Concurso Nacional de Dramaturgia **Eugenio Dittborn**. Pueden participar chilenos y extranjeros con un mínimo de 5 años de residencia en el país, las obras no pueden durar más de 90 minutos ni haber sido

editadas ni presentadas. Las obras (tres copias a doble espacio), deben presentarse hasta el 30 de agosto a las 17 horas, en la Escuela de Teatro (**Jorge Battle y Ordóñez 3.000**). El fallo se conocerá el 15 de noviembre. ■

CARTELERA

CINE



HOGUERA DE LAS VANIDADES. Adaptación de **Brian de Palma** para la exitosa novela de **Tom Wolfe**. Esta película cuenta con las actuaciones de **Tom Hanks** (*Duro de matar*) en el rol del financista; **Bruce Willis** (*Duro de matar*) como el reportero sensacionalista que explota el caso, y **Melanie Griffith** (*Secretaria Ejecutiva*) como la amante del financista. Llamativa y vendedora. ■

CORAZON SALVAJE. Delirante y colorida. Buena para quienes gustan de los excesos y las sensaciones fuertes. Dirigida por **David Lynch**, el talentoso director de *Terciopelo Azul*. Ganó la Palma de Oro en Cannes el año pasado. La historia es una verdadera locura: **Sailor** (**Nicholas Cage**, *Educando a Arizona*) y la exótica **Lula**

(**Laura Dern**) son una pareja apasionada e impetuosa que huye de una banda de inquietantes personajes, sumergiéndose en profundos caminos del sur de Estados Unidos.

Violencia, sexo, rock y humor macabro se unen en este delirio de Lynch. No se compara con *Terciopelo Azul*, pero está a la altura del genio del creador. También actúan **Isabella Rossellini** (teñida de rubia con cejas negras) y el flemático **William Dafoe**. No hay que perderse. ■



MATADOR. Tarde nos llega esta cinta del manchego **Pedro Almodóvar**. En su filmografía data de 1986, después de *Qué he hecho yo para merecer esto* y anterior a sus aclamadas *Mujeres al borde de...* y *Atardeceros en París*. Una verdadera osadía este *Matador*, porque desmitifica algo realmente sagrado en España, la **tauromaquia**. En esta historia, placer y muerte son la misma cosa. Tiene la estructura de un thriller y es hermosa de ver. Si la censura no se hubiera modificado, sería para mayores de 21. Hoy lo es para mayores de 18. No es lo mejor de Almodóvar, pero son sus comienzos. ■

Entre el 7 de este mes y el 2 de julio, la profesora **Jacqueline Mouesca** impartirá el curso *Temas de la evolución del cine chileno*. La idea es estudiar las líneas de desarrollo de nuestro cine entre 1960 y 1985, sus relaciones con la evolución social y cultural del país y los cambios en la temática y el lenguaje. Campus **Lo Contador** (El Comendador 1916), de 19 a 20:30 horas. ■

SEMINARIO



veo que
tendrás un
viaje,
a tu pasado
muy pronto!!

MADAME
ASTRID
TAROT
FILTROS
CONTADO

MERCADO Y CASTIGO

Sr. Director:

El alcalde de Santiago, don Jaime Ravinet, anunció que se redacta un proyecto de ley para establecer multas tanto para vendedores callejeros como para peatones.

Los vendedores "informales" deberán pagar multas de hasta seis unidades tributarias mensuales (UTM). Nosotros, los peatones que compramos mercancías, sufriremos multas de hasta dos UTM.

Creo, señor director, que el alcalde Ravinet y los grupos de poder que lo han presionado y cuyos intereses representa (el comercio establecido) están manipulando el mercado en su favor, como ha sido característico en Chile en los últimos años. Mucha boca con el neoliberalismo y la libertad de mercado, pero, en la práctica nada. Igual que la justicia y las radios populares. En la realidad, monopolio del más fuerte.

¿Por qué no se deja -y sé positivamente que todo Chile estaría de acuerdo conmigo, y sin duda el columnista de *El Mercurio*

don Ernesto Fontaine - que sea el propio mercado quien sancione al consumidor? Por ejemplo: si un consumidor comprará un paraguas (como yo hice esta tarde) a 990 pesos a un vendedor callejero, precio nominalmente bajo, está pagando la diferencia en riesgo, o menor tiempo de vida útil del objeto. Si yo hubiese comprado un paraguas de apariencia similar en los 2.100 pesos que me cobra una tienda establecida, estaría pagando la seguridad de su duración hasta el próximo invierno, o tal vez más, y no sólo hasta la semana próxima. Además, el producto se me entregaría garantizado.

"Lo barato sale caro", reza el refrán popular. Y resume muy bien lo que podemos llamar ley de castigo del mercado. No se necesita que los carabineros desatiendan su necesaria función preventiva del verdadero delito paseándose en Ahumada, Huérfanos y Puente en persecución hasta hoy de honrados comerciantes informales, y, mañana, de peatones pobres. Es el propio mercado quien se encargue de sancionar con azarosa calidad a los poretos, como uno,

que no tienen plata como para entrar a una tienda a comprar un paraguas de estilo.

Pero, ¡por favor! ¿Que no nos vengan ahora -en democracia, ja, ja!- a castigar la pobreza de tener que andar vendiendo y comprando lo que sea para poder vivir a medias!

Dejemos que el mercado premie al comercio establecido y castigue al comercio informal. Y que los carabates se encarguen de los verdaderos delincuentes. ¿No le parece?

Milton Friedman
de Soto
Barrio Mapocho
Santiago



Desde el 1º de mayo

preocupados,
curiosos,
artistas,
científicos...
se encuentran,
escuchan,
preguntan,
conversan,
opinan,
reclaman
dialogan,
informan,
responden,
expresan,
comentan,
entrevistan,

Los ecologistas,
sindicalistas,
intelectuales,
deportistas,
vecinos,
trabajadores,
empresarios,
uniformados,
dueñas de casa.
autoridades,
dirigentes,
profesionales,
feministas,
estudiantes,
religiosos,
políticos,
apolíticos,
jóvenes,
mayores,
independientes
arrepentidos,
porfiados,
optimistas,

reflexionan,
explican,
proponen,
tararean,
y sintonizan,
Nuevo Mundo.

**Radio
Nuevo Mundo
inaugura una
nueva
programación
con micrófonos
abiertos
a toda la gente.**

NUOVO MUNDO 93 AM. UN LUGAR DE ENCUENTRO.



NUOVO MUNDO
Compromiso con Usted y la Verdad

Joyerías Barón Ltda.

TRADICION Y CALIDAD

UN NOMBRE QUE
GARANTIZA
SUS JOYAS

3 LOCALES PARA
SU MEJOR ATENCION
TODO ORO 18 K. GARANTIZADO

Joyerías Barón
TRADICION Y CALIDAD



- ANILLOS
- ARGOLLAS
- AROS

PASAJE MATTE LOCAL 385
FONO: 391108



- BRILLANTES
- ILUSIONES
- COLLARES

PASAJE MATTE LOCAL 962
FONO: 380549



- JOYAS
- COMPOSTURAS
- RELOJES

PASAJE MATTE LOCAL 337
FONO: 396287

2
Pluma

Píncel

12A(1116)

pensamiento crítico

JUICIO

AL

PARLAMENTO

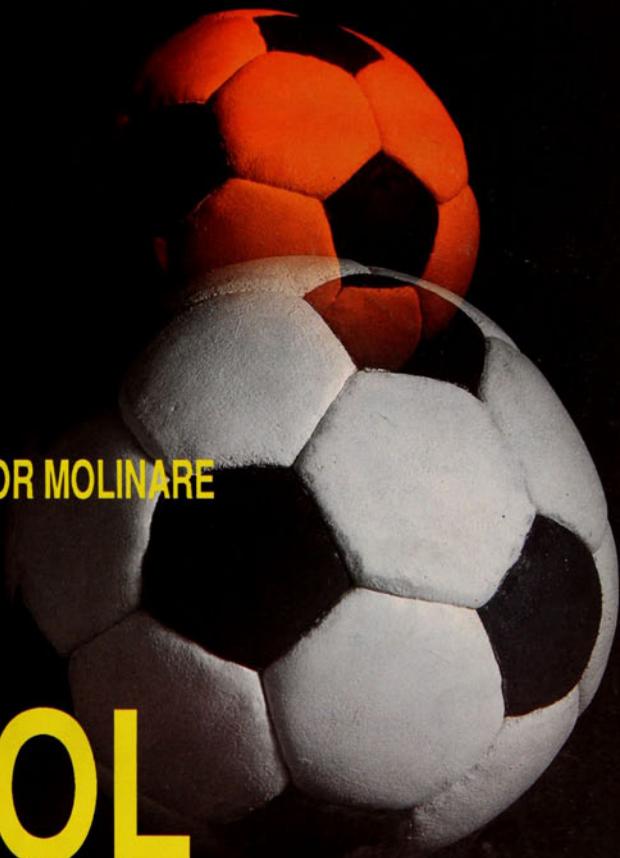
OPINIONES DE LA CALLE



NERUDA

HABLA:

VOLODIA TEITELBOIM



CONFESIONES DE NICANOR MOLINARE

**EL
FUTBOL**

CONCURSO



“VERDAD Y JUSTICIA”

Pluma y Pincel convoca a un concurso de testimonio, cuento y poesía para realzar la necesidad de Verdad y Justicia.

Las bases del concurso serán las siguientes:

- 1 El tema para el concurso, en las tres categorías, será el de la Verdad y la Justicia.
- 2 Podrán participar todos los autores chilenos, residan o no en el país.
- 3 Todos los trabajos que se envíen deberán ser inéditos.
- 4 La extensión de los trabajos en las categorías cuento y testimonio será de un máximo de diez carillas tamaño oficio, mecanografiadas y a doble espacio. En la categoría Poesía la extensión máxima será de 200 versos.
- 5 Cada trabajo deberá ser enviado con un original y cuatro copias perfectamente legibles.
- 6 Las obras deberán ser firmadas con seudónimo, en sobre aparte se deberán consignar los datos del escritor y el seudónimo utilizado.
- 7 El plazo de recepción de los trabajos vencerá el 30 de junio de 1991.
- 8 Los trabajos deberán ser enviados -indicando en qué categoría participan- a “CONCURSO VERDAD Y JUSTICIA”, Revista **Pluma y Pincel**, Compañía 2691, Santiago.
- 9 En cada categoría habrá un premio único de \$100.000.
- 10 El jurado se reunirá a partir del 1 de julio y dará a conocer su fallo el 17 de septiembre.
- 11 Las obras ganadoras serán publicadas en la revista en su totalidad o en forma parcial, de acuerdo a la extensión y espacio disponible.
- 12 Los resultados y lista de ganadores será publicados en el número de octubre. Se avisará con antelación a los premiados.

LA NARCO-TRAMPA

Es fácil caer en la narco-trampa, el cazabobos armado por la propaganda imperial. El esquema es de serie de TV: Colombia, un país tropical con malvados narcotraficantes y corruptos y cobardes funcionarios estatales. Los malos aterrizaron y sobornaron hasta que la Asamblea Constituyente abolió la extradición. Los narcos irán a un juicio parodia.

Robert Martínez, director de Control de Drogas de Estados Unidos, remató el guión: *"Creo que Colombia será enjuiciada junto con Pablo Escobar por la forma en que se porta con él, ahora que está en su pseudo encarcelamiento"*.

Pero se oculta que Colombia es algo más complejo que una serie de TV. La peor violencia no es el narcoterrorismo, sino la **guerra sucia** que desde 1981 totalizó **15 mil muertos** (Cifras de la Comisión Permanente de Derechos Humanos y del CINEP, de la Iglesia Católica). El 70% son sindicalistas, intelectuales, políticos y defensores de derechos humanos, víctimas de una alianza de "caciques" derechistas, narcocacendados y gente de los servicios de inteligencia y Fuerzas Armadas. El 25% restante, víctimas del contra-terror de las guerrillas. **Sólo un 5% (menos de 1.000), son víctimas atribuibles al narcotráfico.**

Los homicidios de tres candidatos presidenciales (**Galán**, liberal, **Pizarro** y **Jaramillo**, de izquierda), que la propaganda atribuye a Escobar, pudieron ser obra de la alianza derechista, según sospechan organismos de Derechos Humanos.

Un hecho incuestionable (la CIA financió con cocaína las armas de la "Contra" en tiempos del "Irangate") es que el narcotráfico sólo se transforma en "un flagelo" cuando no es utilizado por Estados Unidos.

Ahora que "el comunismo ha muerto" y que Irak ha sido neutralizado como "desestabilizador" del Oriente Medio, EE.UU. levanta el combate al narcotráfico como caballo de Troya y pretexto para imponer su "Pax Occidental" en América Latina y el Caribe. Gracias a la narco-trampa, Colombia puede ser el siguiente Irak. Tras la imagen de Chile como "nueva ruta de la cocaína" o del "lavado de dólares", los estrategias de la desinformación montan "escenarios" aptos para la intervención.

Junto a los 7.000 millones de dólares anuales que movían los traficantes colombianos, están los **400.000 millones de dólares** que generan traficantes estadounidenses por venta al menudeo de diversas drogas, y que son lavados cada año en bancos de ese país o del sistema bancario del hemisferio Norte. Lo que pueda traficarse o "lavarse" en Chile, es nada comparado con lo que se trafica y lava en Estados Unidos, o con sus más de 20 millones de consumidores (dos veces la población chilena).

En EE.UU. hasta **Milton Friedman** aboga por la legalización de este comercio. Culpa a la prohibición de la corrupción y la violencia y propugna educación y prevención. En América Latina deberíamos ocuparnos de la deuda externa de 420 mil millones de dólares, de los 200 millones de pobres, o de cómo competir con el Norte...

Por tener que decir esto, no pudimos contar que **Guido Eytel** dejó la dirección de **PyP** para regresar a Temuco, a su República sin fronteras, con su familia, con su nueva labor, con la literatura, que es un amigo que nos hace falta y que prometió seguir dando vida a éstas, sus páginas.

El Director

Pluma Píncel

pensamiento crítico

Pluma y Píncel
Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Juan Jorge Faundes

Redactores: Carlos Joaquín Ossa,
Ema Rojas.

Colaboradores en este número:
Francisco Herreros, Hugo Fazio,
María del Pilar Clemente,
Esperanza Verdugal, Carlos Decap,
Sebastián Larraín.

Columnista invitado:
Senén Conejeros

Editora y Diseño Gráfico:

Freya Schneider

Diseño Maqueta:
Margarita Vargas

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarcos S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYPCZ • Casilla 6115
Correo 22 • Santiago de Chile

Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

	Chile	A. Latina	Resto
Anual	\$ 5.800	US\$65	US\$80
Semestral	\$ 3.000	US\$32	US\$40

Se ruega enviar giro postal a money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hará en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.



Debate

¿Qué pasa en la URSS?

Los acontecimientos en la URSS van tan rápido que lo que se está escribiendo hoy puede no ser ya válido mañana. Se trata de una realidad bastante diferente a la nuestra, difícil de comprender y de explicar en pocas palabras. Lo intentamos con testimonios recogidos en la propia URSS.

por Sebastián Larraín

(34)



Polémica

Juicio al Parlamento

En el banquillo de los acusados: el Parlamento. En el estrado de los testigos: la gente de la calle. Acusación proferida por el Pueblo: "Lejano, taquillero y poco consecuente..."

por Ema Rojas

(22)

Sumario

- 1 **Editorial**
La narco-trampa
- 4 **Política**
El Olimpo elige concejales y
alcaldes
- 7 **Desde la Posada**
El PS-labón perdido
El Corregidor
- 8 **Política**
El Cuarto Jinete del Apocalipsis
Juan Jorge Faundes
- 10 **Economía**
La nueva fórmula privatizadora
Hugo Fazio
- 13 **Página Trece**
Democracia y Periodismo
Senén Conejeros
- 14 **Entrevista**
"El fútbol es la alegría de los
pobres"
Carlos Joaquín Ossa
- 18 **Fútbol**
La gente que corre detrás de una
pelota
Carlos Joaquín Ossa
- 26 **Derechos Humanos**
Presos Políticos, la deuda de la
democracia
Francisco Herreros
- 30 **Internacional**
América Bla-blatina,
¿dónde estás parada?
Juan Jorge Faundes
- 42 **500 Años**
América por descubrir
Mario Benedetti
- 46 **Periodismo**
El espacio es oro
Esperanza Verdugal
- 48 **Ciencia**
El discreto encanto de la
hipocrecía
María del Pilar Clemente
- 50 **Anaquel**
El murciélago de la justicia
Paco Ignacio Taiblo II
- 54 **Cine**
Otra vez el mundo de Allen
Ema Rojas
- 56 **Teatro**
Homosexuales bien mujeres
Ema Rojas
- 67 **Tv or not TV**
Malos y buenos al natural
Pantaleón y las TVeedoras
- 68 **Literatura**
El poeta de la muerte
Carlos Decap
- 72 **Autores**
La otra maga
Carlos Joaquín Ossa
- 76 **Escaparate**
- 77 **Cartelera**
- 78-79 **Humor**
- 80 **Cartas**



Scanner

"Mejor, Mejora... Neruda"

Un viejo gamulán de la patagonia, una amistad de 40 años, ingredientes de la entrevista realizada a Volodia Teitelboim escritor sobre su biografía de Pablo Neruda. La edición chilena legal ya viene en camino

por Juan Jorge Faundes
(58)





EL OLIMPO

¿Qué tendrán que ver los simples mortales respecto de la alquímica reforma constitucional en materia municipal, que se fragua en el Olimpo, donde los dioses inventan y negocian raras fórmulas que tienen la virtud de negar no sólo la democracia, sino también la aritmética? La "ingeniería política" nos guiará por el laberinto de este sospechoso mundo.

A falta de un oráculo, un buensucedáneo: la "ingeniería política", una inteligente aplicación de la investigación de mercados y de la alta estrategia a este ámbito. Se trata de predecir con un grado de probabilidad muy próximo al 100 por ciento, el comportamiento de grupos humanos específicos, situados en determinados contextos o "escenarios", enfrentados a diferentes opciones, y con particulares relaciones entre ellos. De establecer en cada uno de esos escenarios las fortalezas y vulnerabilidades, las amenazas, las conductas más probables de los adversarios o de los aliados, las opciones que se nos ofrecen, sus posibles consecuencias... Y también, calcular en el papel los resultados de diversas fórmulas electoreras.

Gracias a la ingeniería política nos hemos enterado de cuáles serán los resultados de las futuras elecciones municipales en los diferentes escenarios posibles. El ingeniero es en este caso **Hernán Saavedra**, jefe del departamento de análisis de la División Electoral

de la Democracia Cristiana. Su trabajo fue expuesto ampliamente en *El Mercurio* (21 de junio de 1991, p. C6). He aquí un resumen esquemático:

1) Resultados. La fórmula RN-UDI, de elegir 6 concejales (número par), los que a su vez deberán elegir a los alcaldes, dará los siguientes resultados:

Concertación: mayoría en 148 concejos y por lo tanto 148 alcaldes.

Oposición: mayoría en 48 concejos y 48 alcaldes.

Empate: ¡en 97 municipios!

2) Escenario a dos bandas. En este caso, el "umbral" para elegir un concejal es de entre un 14,29 por ciento y 28,58 por ciento.

Esto significa que la Oposición (RN-UDI) podrá controlar el 50 por ciento del Concejo (tres concejales) con un 42,86 por ciento de los votos. Y que para poder tener

ELIGE



Cuidado con las sorpresas.

mayoría (4 concejales), la Concertación requerirá de un 57,14 por ciento de los votos.

O sea, la Oposición puede ser minoría real (42,86 por ciento) y la Concertación mayoría real (51 por ciento), pero tal votación, sólo alcanzaría para tres concejales cada una. Porque para acceder a un concejal, con este sistema, es necesario tener entre 14,29 y 28,57 por ciento de los votos. Con una votación de 28,58 por ciento, se alcanza a tener dos concejales. Y así sucesivamente. Un concejal cada 14,29 por ciento de votos. Es por eso que se habla de *umbral* de entre 14,29 y 28,57 por ciento para elegir un concejal.

Saavedra afirma que en tal escenario, *"el sistema electoral planteado por la oposición le es ampliamente favorable y, obviamente, desfavorable para la Concertación"*.

3) Escenario a tres bandas.

Con una tercera lista que logre un 5 por ciento de la votación. El umbral disminuye (entre 13,57 y 27,1 por ciento). Bastaría a la Oposición un 40,71 por ciento de los votos para lograr el 50 por ciento del Concejo (tres concejales) y la Concertación necesitaría un 54,29 por ciento para alcanzar la mayoría (cuatro concejales).

La tercera lista, en este caso, ayudaría a sus dos rivales a dominar igualmente el Concejo, pero con menos votos.

4) Escenario a cuatro ban-

das. *"Lo más probable"*, según el analista DC. Las cuatro listas serían: RN-UDI, Concertación, "Fra-fraístas", y la Izquierda Extraparlamentaria *"encabezada por el PC"*, dice Saavedra.

En este caso, si las listas de Fra-Fra y la Izquierda totalizaran, por ejemplo, un 12 por ciento de la votación, o inclusive más, todavía no alcanzarían el umbral. Entre ambas deberían sumar un 15 por ciento de la votación (por ejemplo: 3 y 12 por ciento), para que esta última lista lograra un concejal. Si sumaran 4 y 11, quedarían excluidas. Las dos listas mayoritarias necesitarían todavía menos votación. A la Oposición bastaría un 36 por ciento para ganar el 50 por ciento del Concejo (tres concejales); la Concertación requeriría 48 por ciento, para tener la mayoría.

Pero es sólo en este escenario a cuatro bandas donde las fuerzas alternativas podrían tener alguna chance, ya que el umbral baja en exigencia.

En todo caso, el propio analista Saavedra rechazó esta fórmula presentada por RN-UDI porque *"por tratarse de un número pequeño de concejales a elegir, el sistema D'Hont [de elección proporcional]... podría favorecer a los partidos grandes" y "los partidos pequeños de centro, derecha o izquierda, no obtendrán representación y quedarán fuera de los municipios"*. El peligro, dijo el ana- ➔

CONCEJALES Y ALCALDES

➔ lista DC, es que "al quedarse sin representación nacional en este sistema de concejales, puedan verse tentados a la actividad extraparlamentaria".

Conclusión: En cualquiera de los escenarios propuestos—si se mantiene el número menor y par de 6 concejales—lo más probable es que sólo RN-UDI y la Concertación logren tener concejales y elegir alcaldes en la proporción ya indicada: 48 de la derecha, 148 de la Concertación y empate en 97 más. Con ello, afirmó Hernán Saavedra, "se puede hacer mal a la democracia".

Está claro que la derecha busca con su fórmula, lograr posiciones de poder que no corresponden a las configuraciones reales de las fuerzas políticas en los municipios.

Saavedra propone una fórmula, que consiste en aumentar la cantidad de concejales (de ese modo el umbral por concejal disminuye) y que su número sea impar. Si es impar, las mayorías reales se impondrán con algo de menor dificultad que con el número par y sus 97 empates.

REPARTIJA ENTRE DERECHA Y CONCERTACION

Si el propio jefe del departamento de análisis de la DCh hizo ver el carácter antidemocrático de la fórmula propuesta por la coalición RN-UDI, no es difícil entender el juicio que el presidente del PC, Volodia Teitelboim, expresó sobre el particular: "Tenemos una pre-ocupación aguda por lo que se está urdiendo en las sombras, respecto de las elecciones municipales. Exigimos que las autoridades municipales correspondan realmente a la voluntad del pueblo, sin que se margine a las fuerzas populares que deben contar con una representación en las comunas... Tal como se han planteado actualmente las elecciones municipales son una especie de repartija entre la derecha y la Concertación..."

Durante el mes que se aveci-

na este tema estará candente, porque el gobierno acordó con el Senado el despacho el próximo 9 de agosto de la reforma municipal y regional en su primer trámite constitucional.

El ministro Secretario General de Gobierno, Enrique Correa, al anunciar que el camino para las elecciones municipales estaba "despejado" (tras el acuerdo de fecha de des-

ción en materias municipales y regionales tiene sólo un afán "político electoral" (*Calendario para Reformas*, 14 de junio de 1991, A3). Pues "las colectividades desean probar sus fuerzas antes de los comicios parlamentarios y presidenciales de 1993" además, "la Concertación, en particular, desearía tener acceso en mayor medida al poder municipal, del cual en buena proporción no puede disponer por ahora..."

EN OTRO MUNDO

Lo que parece claro, tras un examen desapasionado de los hechos y opiniones expuestos, es que, desde la perspectiva de la gente común y corriente, del llamado "hombre de la calle", del poblador, del campesino, del obrero, del empresario, del profesional, del estudiante, todo este debate ocurre por allá en la estratósfera, en otro mundo, en una especie de Olimpo, que es donde "los dioses" deciden la suerte de nosotros los mortales.

El asunto llega a parecer ridículo (*¿o ridículos...?*). Porque "los señores políticos"—tan vapuleados en otro tiempo—poco o nada hacen para reivindicarse ante la gente. Los habitantes normales de este país, que en su vida diaria saben que dos más dos son cuatro, que en sus organizaciones ejercen la democracia directa alzando la mano o votando secretamente sin mayores complicaciones poco entienden de una alquimia política que tiene la rara "virtud" de transmutar la democracia en una farsa.

Habrà que sospechar que las elecciones municipales de 1992 ya fueron decididas, allá en la cumbre del Olimpo; salvo que los dioses—tal vez por miedo a las consecuencias de dejar sectores considerables de la población fuera del poder—, opten por aplicar la aritmética electoral del pueblo. Y no olviden para siempre que la democracia es el gobierno del pueblo, para el pueblo, con el pueblo.

Lo otro, o sea lo actual, es—de facto—una "dictadura olímpica" u "olímpocracia". Como suene mejor.



pacho con el Senado), dijo que la voluntad del Gobierno es seguir negociando con la derecha para que el sistema electoral "se acerque todo lo que se pueda a un sistema que efectivamente permita que las corrientes políticas tengan una representación adecuada a sus fuerzas reales".

Para El Mercurio, todo el apuro por reformar la Constitu-

117



TRAS EL PS-LABON PERDIDO

Mientras el eslabón perdido era al parecer encontrado —una vez más!— en la colina de Otavi, Namibia, África meridional, varios asuntos seguían todavía en la incógnita junto al cerro Huelén, Chile, Suramérica.

“Esto ha sido inesperado y bastante asombroso”, declaró el científico estadounidense Glen Conroy. *“Este espécimen único podría responder a una de las dos últimas incógnitas que quedan en materia de evolución humana”.*

Las incógnitas del Huelén eran igualmente inesperadas, abundantes y asombrosas, en materia de evolución humana también, pero a menor escala. Por ejemplo: ¿Pagaremos o no los chilenos la baja de aranceles y nuestra mayor apertura a los mercados mundiales?

La atractiva y entusiasta Evelyn Matthei aseguró —igual que Foxley— que las medidas redundarán en *“una rebaja en los impuestos que pagarán los chilenos, lo que significa una mejoría del poder adquisitivo de los consumidores y la creación de nuevas oportunidades para el sector privado”.* Biji, vaticinó *“niveles de crecimiento mediocres en el país”.*

La Evelyn —a coro con Sebastián Piñera— acusó a Biji de *“demagogia y falta de seriedad”.*

Todavía no está claro hasta dónde los trabajadores se beneficiarán o perjudicarán con estas rebajas arancelarias.

Lo que también tiene en suspenso a todo el mundo es la dirección que tomará el Partido Socialista con miras a las elecciones municipales (probables todavía) de 1992 y a las parlamentarias y presidenciales de 1993. La visita de Arrate a los presos políticos en huelga de hambre, su actitud amplia y receptiva ante el Movimiento Patriótico Manuel Rodríguez, la iniciativa autónoma de reformas constitucionales, cierta actitud crítica que se adivina respecto del Gobierno, han generado ilusiones en la vieja izquierda—izquierda. ¿Derivará el PS hacia los cauces de recomposición de la izquierda? ¿Abandonará su actual cojera centro—derechista que parece alejarlo de los antiguos ideales *“frentepopulistas”*?

¿Hasta dónde el PS podrá erigirse como el eslabón perdido entre la izquierda y los sectores más progres de la Concertación por la Democracia?

Hay más incógnitas. Entre ellas si — en el “mercado” de la política— podrá algún día la gente de base erigirse en un poder real que le haga el peso a las cúpulas...

El Corregidor

JULIETA CAMPUSANO

*¡No han muerto! Están
/en medio
de la pólvora,
de pie, como mechas
ardiendo
Sus sombras puras
/se han unido
en la pradera de color
/de cobre*

*como una cortina de viento blinado,
como una barrera de color de furia,
como el mismo invisible pecho del cielo.*

(Pablo Neruda, Canto a las madres de los milicianos muertos)



Julieta Campusano, 73 años, 55 en la militancia del Partido Comunista, ex diputada y ex senadora por las regiones del Norte, Atacama y Coquimbo, murió el martes 11 de junio. Su casa del barrio Estación Central, la Iglesia Jesús Obrero del barrio General Velásquez, la sede de las Juventudes Comunistas, en la Plaza Brasil, las calles del centro de Santiago, la Avenida de la Paz, la plazoleta del Cementerio General fueron testigos del cálido y nutrido homenaje de despedida.

La lista de amigos y compañeros de militancia que la acompañaron en ese viaje es larga, como su Chile. Muchos vinieron del Norte y escucharon lo que sabían. Que Julieta *“defendió al trabajador, levantó la voz mañana, tarde y noche por la mujer, por el humillado y por el ofendido”.* Que *“... allí donde había desesperación, puso esperanza ... donde reinaba la oscuridad encendió la luz”.* Y que *“... De este modo, sin proponérselo, esta mujer profundamente sencilla y modesta, que nunca buscó el estrellato, se hizo madre del pueblo y se convirtió en una figura de la mejor y más amada historia de Chile”*, como recordó su camarada Volodia.

Gabriel Valdés, Presidente del Senado, en el balance de su vida la comparó con Gabriela Mistral. Y Luis Pareto, Intendente de Santiago, dijo que fue *“dama de la política, gran señora del Parlamento, trabajadora abnegada de la causa de los pobres”.* El Movimiento Manuel Rodríguez montó guardia junto a su féretro.

Julieta Campusano no ha muerto ... Está en medio de la pólvora, *“... de pie, como mechas ardiendo”*

EL CUARTO

Estamos en los tiempos del Apocalipsis. Es como si el cuarto jinete, aquel con poder sobre la cuarta parte de la tierra; aquel de la espada, el hambre, la peste y las fieras (Apocalipsis 6,8) se hubiera precipitado a cumplir con su cometido huadañesco.

Los habitantes de Antofagasta debieron de recordar, al producirse la tragedia, aquellos versículos que relatan lo ocurrido cuando el Cordero abrió el sexto sello (Apocalipsis 6 12-14): "...se produjo un terremoto violento, el sol se oscureció como un saco de crin, la luna se hizo toda como de sangre, y las estrellas del cielo se cayeron sobre la tierra, como una higuera deja caer sus hongos verdes. El cielo desapareció como un volumen, que se enrolla, y todas las montañas y todas las islas fueron removidas de su sitio".

EL CUARTO JINETE SE PASEA POR CHILE

El 21 de junio, comienzo del invierno de 1991, los reportes oficiales sobre Antofagasta indicaban 74 muertos, 76 desaparecidos, 700 heridos, la destrucción de unas 7 mil viviendas y 65 mil damnificados. Pero extraoficialmente se admitía que al parecer una población completa -compuesta por unascien viviendas, o sea, unas 700 personas- pudo quedar sepultada por el lodo. Hombres, mujeres y niños, ayudados por perros de la policía, arañaban la tierra en busca de muertos. "Se encuentran de tres a cinco cadáveres diarios", dijo un oficial.

Cuando el Apocalipsis parecía haber concentrado su furia sobre Antofagasta, se descubría que paseaba también por otros lugares del Norte -Chañaral, El Salvador-

y zonas del Sur.

En Talcahuano, en el cerro Zaror, una casa de dos pisos fue arrastrada cerro abajo con Lorena Castro Salaberry, de 20 años, y su hijo Rodrigo Castro Castro, de 3, en su interior. Madre e hijo estaban en el primer piso, que fue aplastado por el segundo. Al día siguiente, en el mismo cerro, otra vivienda se deslizó. Más de 15 personas han fallecido en los últimos diez años en los cerros de Talcahuano en este tobogán de rebanadas de cerro y casas.

Más al sur, en Puerto Montt, Carabineros verificó que "un alto número de modestas viviendas... están construidas al pie de laderas, con el consiguiente riesgo de ser destruidas por derrumbes. Hemos detectado este hecho que nos parece muy peligroso en una zona de constante lluvia..."

APOCALIPSIS ANTES Y AHORA

El Apocalipsis no es sólo de ahora, ni de Chile. El 12 de julio de 1954, en Colombia, Medellín -entre muchos casos en ése y otros países-, un alud cayó sobre pobladores y curiosos que miraban los efectos de una primera avalancha.

El periodista Gabriel García Márquez lo contó así: "Seiscientos mil metros cúbicos de tierra descendieron violentamente sobre la multitud, lo que, en peso aproximado, era como

JINETE

si dos capitolios nacionales se hubieran precipitado montaña abajo... A varias cuadras del lugar de los hechos, los postes y cables del telégrafo quedaron cubiertos de lodo, hierba y desperdicios de la catástrofe. El puentecillo de la quebrada de El Espadero, sobre la carretera, fue bloqueado por el



APOCALIPSIS

DEL

alud, y atacadas siete personas debajo de él... Juan Ignacio Angel, el estudiante de economía que se encontraba en la cornisa, corrió hacia abajo, precedido de una muchacha... Una avalancha de lodo se destruyó sobre ellos. Angel trató de correr nuevamente, pero sus piernas estaban paralizadas. El lodo

subió de nivel en un segundo hasta el pecho del estudiante, que logró liberar su brazo derecho. En esa posición permaneció hasta cuando cesaron los ruidos atronadores, y sintió en sus piernas, en el fondo de aquel denso e impenetrable mar de lodo, la mano de la muchacha que al principio se aferraba a él con fuerza desesperada, que luego lo arañaba y que, finalmente, en contracciones cada vez más débiles, se desasó de sus tobillos..."

Hubo Apocalipsis en Chile para el terremoto de Chillán, en 1939; para el del Sur, en 1960. Terremotos, maremotos, erupciones e inundaciones, muchos Apocalipsis ha habido.

TRAGEDIAS ANUNCIADAS

En Medellín, en 1954, la tragedia pudo haberse evitado. Informó el periodista García Márquez: "...ingenieros y geólogos aseguran que hace 50 ó 60 años, antes que se construyera la carretera a Rionegro, debió de registrarse allí un primer deslizamiento de grandes proporciones. Desde entonces estaba agrietado el terreno, enteramente desarborizado, y por las grietas se infiltraban las aguas de una acequia sin revestir que hay desde mucho tiempo en el sitio de los derrumbes. Prácticamente hace 60 años comenzó a generarse la tragedia..."

¿Cuándo comenzó a generarse la tragedia de Antofagasta? ¿Quién midió la estabilidad del cerro antes de que se construyeran viviendas en sus faldas o en el curso que seguirían los aluviones? ¿Hay estudios de riesgos en las zonas donde se levantaron las poblaciones afectadas?

¿Y la tragedia del cerro Zarror de Talcahuano? ¿Cuándo comenzó su gestación?

¿Y será suficiente la preocupación de los carabineros de Puerto Montt para prevenir la que allí pueda desatarse? "Estamos recomendando a los moradores que revisen diariamente su sector", explicó un oficial. ¿Bastará con la revisión de los moradores?

¿Y qué hay de la estabilidad de los cerros de Lanín y Conun-Hueno, en Temuco, en cuyas faldas se levantan miles de viviendas en zonas legalmente urbanizadas? ¿Hay allí alguna tragedia urdiendo sus males? Es posible que todo esté en orden, como parecía estar en Antofagasta.

OPCION PREFERENCIAL POR LOS POBRES

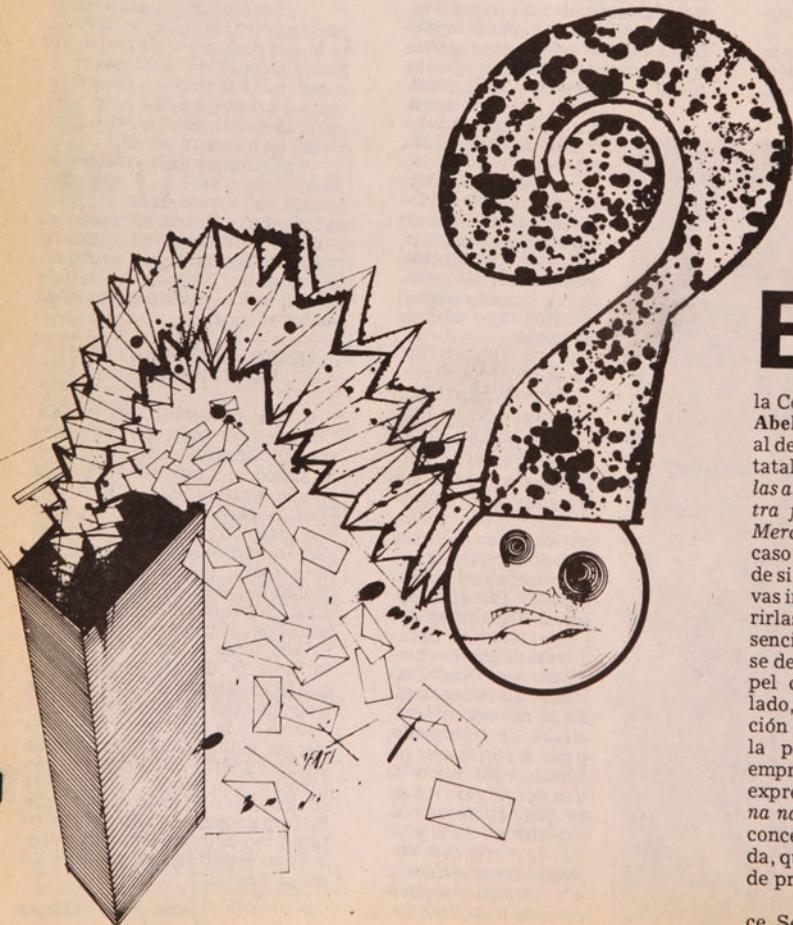
En Colombia, Filipinas, Chile u otro país, las tragedias apocalípticas atacan a los pobres. Es como si tuvieran su propia opción preferencial. ¿Será que Dios, la Naturaleza y el Destino son definitivamente clasistas? ¿Será que, como los pobres son más numerosos, gozan de mayores probabilidades de sufrir tragedias? ¿Será que no están en condiciones de comprar seguridad, ni el Estado toma a pecho la función subsidiaria de otorgarla? ¿Será que la existencia de pobres y sus tragedias son un subproducto necesario de la existencia de clases medias y altas y su vida cómoda segura? ¿Será que éstas no han cachado aún que a la larga este subproducto podría pasar una factura demasiado alta para la estabilidad de su sistema y que proveer su seguridad es parte de un mejor negocio?

Juan Jorge Faundes



LA NUEVA FORMULA PRIVATIZADORA

El economista Hugo Fazio plantea que es falsa, ideológica y peligrosamente onerosa para el país, la doctrina que tiende a privilegiar, dogmáticamente, al sector privado por sobre el sector público. Recuerda que, en 1990, Codelco aportó el 25 por ciento del ingreso fiscal.



El Gobierno, a través de Corfo, definió una nueva política privatizadora. El vicepresidente de la Corporación de Fomento, René Abeliuk, expresó esta concepción al decir que las filiales del ente estatal "estamos dispuestas a abrirlas al capital privado y ésta es nuestra forma de privatización" (*El Mercurio*, 2-6-91). La definición caso a caso se ha tomado en función de si cada filial requiere o no nuevas inversiones. En caso de requerirlas todo se condiciona a la presencia privada. De esta manera, se deja totalmente de lado un papel creador del Estado. Por otro lado, en el marco de esta formulación se rechaza terminantemente la posibilidad de crear a futuro empresas estatales, para usar la expresión de Abeliuk, "de ninguna naturaleza". Se trata de una concepción altamente ideologizada, que se presenta bajo un barniz de pragmatismo.

El papel del Estado se reduce. Se pierde de vista los aportes

negables que las empresas estatales han realizado históricamente. Las expresiones del presidente Aylwin sobre la materia, pronunciadas al finalizar el pasado mes de junio, quedan en el papel: "Cuando están comprometidos intereses superiores, cuando determinadas actividades constituyen servicios públicos, cuando, como en el caso de nuestras nacionalizaciones -en nuestro caso, en su tiempo del petróleo y del cobre-, la sociedad estima que está virtualmente comprometido en el desarrollo de cierta actividad el interés superior del Estado, de la sociedad entera, es legítimo que el Estado lo tome en sus manos" (El Mercurio, 28-5-91).

Aylwin, además, agregó otra idea central: "Los desafíos que enfrentamos y las causas por las cuales vale la pena jugarse están cada vez menos ligadas al Estado y más ligadas a la sociedad. Este nos exige buscar formas" -agregó- "de intervención de la sociedad. Esto, en el fondo, tiene un nombre: participación". La concreción de esta idea requeriría buscar formas de participación real de la sociedad en las más diversas esferas. Terminar con incongruencias como la existente, por ejemplo, en materia de fondos de pensiones, que se manejan en lo fundamental al margen de sus verdaderos dueños por un grupo de consorcios financieros, varios de ellos de origen transnacional. Para las empresas estatales actuales también es plenamente válido encontrar los procedimientos adecuados de participación de sus trabajadores.

Empremar Sur, Empresa Minera Aysén, Isapre del Carbón y Ferronor Cargo se privatizan totalmente, según la determinación de Corfo, por tratarse de empresas pequeñas que requieren de altas inversiones. Desde ya, se conoce del interés del consorcio finlandés Outokumpu en adquirir la Empresa Minera Aysén, EMA. Sugestivamente, Outokumpu es una empresa estatal, que no se rige, desde luego, por los criterios restrictivos definidos por Corfo. Outokumpu actúa competitivamente en los mercados internacionales y



tiene su propia política de inversiones.

Enacar, Edelnor, Transmarchilay, Edelayés, Carville, Empremar y Transcontainer se abrirán al capital privado "para

ciertos proyectos", modificándose su capital accionario. Por ahora, se asegura que Corfo mantendrá la mayoría del capital. La situación futura del Metro se deja en *statu quo*, debido -según indi-

NO HAY DUDA. FELICITAS.
CON LOS MILITARES
SUFRIRAMOS MEJOR



có Abeliuk- a la existencia de "un problema relacionado con las inversiones, que han hecho que se requiera de un mayor estudio" (El Mercurio, 5-6-91). Por el momento, se descarta la venta total o parcial de Colbún, dado que no precisa de nuevas inversiones. Esa es la filosofía básica.

Un criterio similar se ha seguido con Ferrocarriles del Estado. El proyecto de ley enviado al Parlamento contempla la entrega al capital privado del área de transporte de carga que es, sin duda, el sector más rentable. De esta manera, se aplica un criterio similar al empleado en el período dictatorial. El pasivo queda en poder del Estado, las empresas rentables se entregan saneadas a capitales privados. El ministro de Economía, Carlos Ominami, ha manifestado que no existe otra alternativa, "ya que se hace algo de este tipo o se continúa por el camino del deterioro y la liquidación progresiva de la Empresa de Ferrocarriles del Estado". No es posible, añadió, "asumir todas las inversiones que requieren las empresas públicas y a la vez mantener la alta prioridad que se quiere asignar al gasto social. Ese es el problema" (El Mercurio 29-5-91). La disyuntiva planteada es falsa. Más aun, cuando no se han realizado de parte del Gobierno esfuerzos para gravar los grandes intereses económicos y a los sectores favorecidos en los años de dictadura, de manera de generar fondos tanto para impulsar el desarrollo nacional como para atender los grandes problemas sociales acumulados.

Esta política, contraria al interés nacional, alcanza sus expresiones más extremas en Codelco. Su aporte el año pasado al Estado alcanzó a 1.560 millones de dólares, representando más del 25% del ingreso fiscal. Estas cifras revelan la importancia decisiva que tiene Codelco en la vida nacional, de igual modo muestran que la alternativa entre inversión estatal y recursos para atender otras necesidades fiscales es absurda. A pasar de estas cifras, la política de inversiones de Codelco se encuen-



tra limitada por el sometimiento a las condiciones impuestas de parte del Fondo Monetario Internacional y el Banco Mundial, que han puesto un techo a las inversiones del sector público, alcanzando a las empresas estatales y, por ende, también a Codelco. El ministerio de Hacienda se apega estrictamente a estas instrucciones. Por ello, la principal empresa nacional

no cuenta con una política de inversiones y de capitalización adecuada. Constantemente es obligada a endeudarse para hacer frente a inversiones imprescindibles. En el presente año, se le ha autorizado a invertir hasta 360 millones de dólares, aunque su demanda al ministerio de Hacienda alcanzó a los 450 millones. Los problemas de Codelco, que son los del país, demandan una política de inversiones mayor a la señalada por sus autoridades. No existe en Chile nada más rentable que una audaz política de desarrollo de Codelco. Pero ello requiere romper con las limitaciones impuestas por los organismos multinacionales de crédito. Decisión que el Gobierno no parece dispuesto a adoptar.

Chile precisa de una política radicalmente diferente en materia de inversiones públicas. Un Plan Nacional de Desarrollo lo hace imprescindible. Desde luego, ello no tiene por qué verse en oposición al papel que, a su turno, le corresponde desempeñar al sector privado. Negar la presencia inversora activa del sector público es un crimen de lesa patria.

Hugo Fajó



(Presidente del Colegio de Periodistas de Chile, columnista invitado)

SENE
CONEJEROS

DEMOCRACIA Y PERIODISMO

Es imposible imaginar siquiera una sociedad democrática sin un periodismo profesional. El rol del periodismo es el de buscar y transmitir la verdad y los periodistas constituyen aquel sector de la sociedad capacitados profesionalmente para que mediante el manejo científico-técnico de la información sea posible el conocimiento de la verdad, pilar de la justicia y de la paz.

No sólo la experiencia histórica prueba la necesidad de un periodismo profesional del más alto nivel, sino que la complejidad y los avances del mundo moderno demuestran que también desde el punto de vista de la estabilidad y desarrollo de la democracia la sociedad requiere de periodistas cada vez más y mejor formados.

La democracia necesita del periodismo profesional como una de las mejores herramientas para su fortalecimiento y desarrollo y el periodismo necesita de la democracia, como su habitat natural de desenvolvimiento.

El maestro de periodistas, y ex Director de la Escuela de Periodismo de la Universidad de Chile, Ramón Cortez Ponce, apuntaba que: "producto de las gentes, y destinado a las gentes, el periodismo constituye uno de los exponentes de la democracia, considerada ésta no sólo como una forma de conciencia general, como un modo de expresión a la convivencia humana".

Si de lo que se trata es de que haya mayor democracia es imprescindible colocar a cada hombre en condiciones cada vez mejores, de tener su opinión personal propia, de expresarla y de hacerla valer de manera que, en conjunto con las opiniones de todos, conduzcan al

bien común.

La autoridad debe asegurar la libertad de expresión, pero, también debe velar por la buena calidad en el manejo de esa expresión, mediante la debida calificación de quienes tienen a su cargo el correcto uso de la libertad de información.

La libertad de expresión no se contraponen con la necesidad del profesionalismo en la entrega de la información. No se atenta contra la libertad de enseñanza al sancionar que los encargados de enseñar sean los profesores ni tampoco el derecho a la salud se opone a que la sociedad reconozca la calidad y capacidad de unos pocos para ejercer la medicina, los que tienen el título profesional de doctores en medicina.

La sociedad debe defender y asegurar la libertad de expresión como un medio que contribuye al bien común y por ello debe cautelar el recto uso de los Medios de Comunicación Social.

En el Chile de hoy, cuando más del 80% de la propiedad de la prensa escrita está en manos de un determinado sector socio-político, el único factor que se opone al uso y abuso de esos medios es la calidad profesional de quienes, al interior de los mismos, son calificados profesionales del periodismo. Hay quienes pretenden dejar vía libre para que los propietarios de los mismos controlen la opinión pública de manera absoluta y con ello se abre la puerta a una gran interrogante respecto de la estabilidad del sistema democrático. El único contrapeso contra esas intenciones es que la sociedad reconozca el carácter profesional de excelencia que debe tener el periodismo. ■

SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729

CMD Las Palmas

Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago

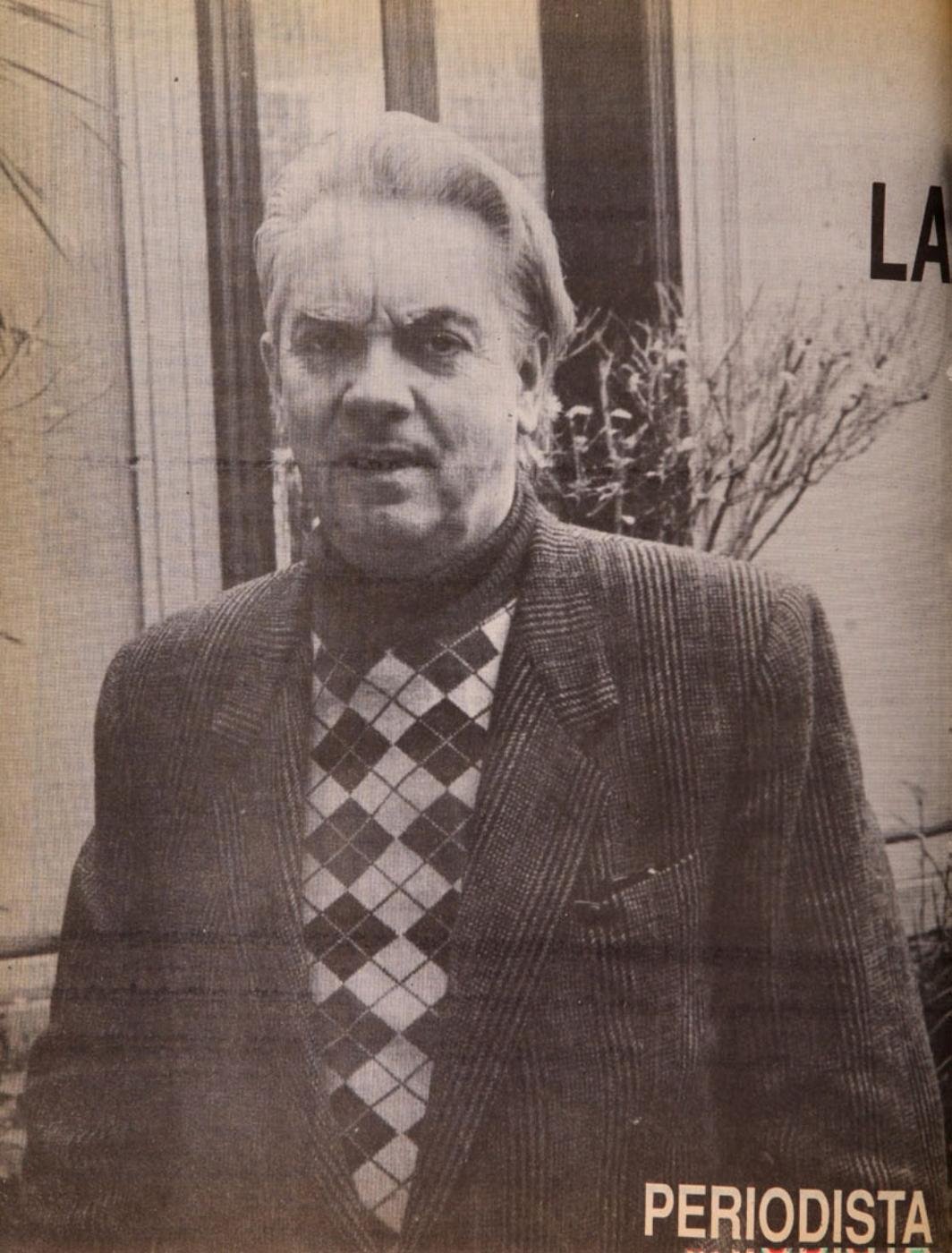
SERVICIO MEDICO DOMICILIARIO

CENTRO MEDICO

SOPRO
MED

Servicio Médico Domiciliario
MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
HASTA LAS 24 HRS.
333483 - 6019792
MAC IVER N° 484 Of. 116.
Electrocardiograma efectuado
en su propio domicilio

FONASA - ISAPRES
PARTICULARES



LA

PERIODISTA

EL FUTBOL ES ALEGRIA DE LOS POBRES

El fútbol, inmensa catedral de la pasión y el arte de perseguir y ser perseguido. Heroico, violento y de finales -a veces- desgarradores. Dominio, velocidad y gloria hecha sol. Un juego de imponderables, donde las camisetas suelen ser banderas de triunfo y derrota. Pero también relato, radio, voces emocionantes describiendo aventuras largas y suspensas, sin saber donde va a ir a para el balón.

Un micrófono y detrás un hombre. Nicanor Molinare de la Plaza, Director General de Ovación de **Cooperativa**, 45 años de periodista deportivo y 62 de vida cuidada y sentimental. Conocedor de todas las campañas; voz de las emisoras radiales más importantes y que hace poco ha convertido su profesión en objetivo cumplido: editar junto a Alerce Producciones el casete **Colo Colo de América**. La venta será aporte directo a la creación de becas universitarias. Treinta fueron los años que esperó ver al cacique albo, coronarse con una copa, símbolo durante mucho tiempo de frustraciones e imposibilidades. Porque el fútbol siempre ha sido más que deporte, es el gran rito de la sociedad moderna. Es empresa, es sociología y es mito de estrellas.

Nicanor Molinare ha visto la mayor parte del deporte nacional.

Y, sobre todo, su estilo, su reconstrucción oral de la realidad futbolística, su comentario directo, protector y abierto, lo han convertido en un comentarista mayor. En él, el género gana calidad y buena parte de sus relatos no evitan esa emotiva tolerancia por los espectadores que más que competencia, buscan destacar esfuerzos y entrega.

Así transcurre el deporte, pasa por seres que se envuelven en su dinámica, entonces, estar fuera o dentro del espacio de juego, ya no es diferencia. Son una sola cosa.

- ¿Qué ha significado para Ud. el fútbol?

- Algo importante. Pero lo que más me ha tocado la fibra, es el acercarse y que se produzca contacto con la gente pobre. Cuando salgo del Estadio y me esperan no solamente de la barra de Colo Colo. Esa gente me ha servido para realizarme.

- ¿Cuál es el impulso que apasiona tanto?

- El saber que hay gente que escucha Ovación de Cooperativa y son mis amigos y no los conozco. Y en las afueras de los estadios eso se revive semana a semana.

- Hay una identidad colectiva, una fuerza de identificación que permite a miles de hinchas gritar, aplaudir y tensionarse. En ese sentido ¿qué es un estadio? ➔

Ha pasado buena parte de su vida relatando partidos y describiendo las intimidades del deporte. Nicanor Molinare de la Plaza es una persona contenta y agradecida. Un periodista deportivo intenso, que entiende, particularmente, al fútbol como historia social y recompensa emocional para los "de abajo".

NICANOR MOLINARE DE LA PLAZA

➔ - Un estadio durante los 90 minutos, para los que estén ahí en las graderías, es el Municipal, la Scala de Milán, el ballet Borshoi. Ellos vibran y gozan no sólo con lo que se está viendo en la cancha sino con lo que ellos están aportando. Les ha permitido desahogarse tantas veces de malos momentos, de sufrimientos, de escasez económica y todo ¿dónde? ahí en ese estadio. Es como su templo.

- ¿Si el estadio es una especie de templo, podríamos decir que las barras son como religiones?

- La verdad es que nunca he llegado a pensar al respecto.

- Hay sueño, un culto...

- Claro. Quizá sean como religiones. Es una religión ser Colocolino, o ser de la U., o ser de la Católica.

EL DEPORTE COMO EMPRESA

- El desarrollo del deporte se ha vuelto cada vez más empresarial. ¿Cree que ese aspecto le quita encanto?

- Estamos llegando al año dos mil y el deporte, y el fútbol en particular, no se puede enfocar de otra forma que no sea como empresa.

Detiene su mirada. Se acerca un viejo amigo a la mesa donde nos encontramos conversando. El saludo es afectuoso.

Esta breve interrupción sirve para dialogar sobre el significado de la profesión periodística y de su vínculo con el deporte. Lentamente volvemos al tema del fútbol.

- ¿Qué le debe al fútbol?

- Al fútbol le debo tener una cultura muy superior a la que habría tenido normalmente. El fútbol y el deporte me brindaron contactos, me dieron la gran posibilidad de estar en Roma. Allá donde nació el mundo. De ir a Florencia y encontrarme con Miguel Ángel. El fútbol me brindó estar en Grecia, haber ido a Egipto, haber estado en la



**estamos llegando al
año dos mil y el
deporte, y el fútbol
en particular, no se
puede enfocar de
otra forma
que no sea como
empresa**

humanos comunes y corrientes como yo obtenemos en forma superficial".

- ¿Han sido sus libros?

- Son mis libros, en vivo y en directo, como dicen los cursi de la televisión. Haber estado en tantas ciudades maravillosas. Granada, el palacio de la Alhambra, etc. En fin, haber ido a Yugoslavia...

Cuando recuerda sus satisfacciones el tono de la voz se hace cálido, las frases resuenan, y queda el timbre y la entonación dando vueltas: Su palabra crea atención. Son cosas tan pequeñas, vividas buenamente. Y entonces asalta la inquietud de saber cómo...

- Se relata una final. Sabiendo que se juega más que una copa, se juega el desquite al desencanto, a la renuncia de quedar siempre de la orilla de la derrota. La libertad o se pareció a eso.

- El día del partido final nunca en mi vida estuve más nervioso. Chile había estado en finales, pero nunca se llegó a nada positivo. Y esta final, era muy importante, por primera vez nos daba la sensación de que se podía

mezquita de Muhammad Ali. Cosas soberbias, que yo como un hombre común y corriente, jamás podría haber aspirado. Conocí Chile, gracias al fútbol, y con el automovilismo anduve muchos años codo a codo con las máquinas de carrera.

"A través del deporte he logrado cosas, que los seres

anar. Sabíamos que Colo-Colo reunía todo para ganar y yo no dudé, pero los nervios me comían durante la transmisión.

LOS TECNICOS DEBEN MODERNIZARSE

- ¿Por qué tenía que ser un yugoeslavo el que llevara a Colo Colo a ser campeón?

- Bueno porque Chile está muy bien en algunos aspectos. Se trabaja bien en las divisiones inferiores, pero hay una falta absoluta de técnicos que se modernicen. Aquí todavía seguimos ahogando un poco al rival en la mitad de la cancha, aquí todavía seguimos esperando atrás. Y este Colo Colo es la antítesis de todo lo que he dicho. Colo Colo ha sido un equipo que se caracterizó porque su meta fue el gol. La conclusión es que vino este extranjero, que trajo fútbol moderno que le conocíamos ya el 87, y que no adoptó nadie en Chile, cuando salió campeón con la selección yugoslava.

- Pero después volvió...

- Quedó la amistad con Colo

Colo y lo trajo un año. Organizó las divisiones inferiores, trató de plantar su idea, pero no se pudo porque el papá de aquella época no era Mirko, el papá era Arturo Salah. Entonces había que aceptar y obedecer a quien estaba en el mando principal, pero vino Mirko y se cambió todo.

bueno
porque Chile
está muy bien en
algunos aspectos.
Se trabaja bien en
las divisiones
inferiores, pero hay
una falta absoluta de
técnicos que se
modernicen

Enfatiza que los entrenadores yugoeslavos están haciendo noticia en varias partes. Pone ejemplos, el Real Madrid con técnico yugoeslavo; levantó su campaña que "era muy mala". El Sandoria de Génova es campeón de liga de Italia con otro yugoeslavo. La misma selección del Ecuador desde hace tres años ha progresado con un entrenador de esa nacionalidad. Incluso la selección de Estados Unidos contrató también a su director, proveniente de tierras eslavas.

-La Copa Libertadores en manos de Colo-Colo, puso al equipo en el punto máximo de su carrera. Ud. lo conoce bien ¿detrás qué hay, cuánta historia?

- A Colo Colo lo avala la gente que lo va a ver. Colo Colo es pueblo. En el casete que hicimos recojo una frase muy linda de un poeta, que incluso tiene música, "para el pueblo lo que es del pueblo, porque el pueblo se lo ganó". Nosotros, los que lo tienen todo y los que no tienen nada.

-Colo nació de una rebeldía...

-De una rebeldía, exactamenté. Fue Magallanes que no aceptó jugadores, compañeros de ellos, algunas situaciones. Los hermanos Arellano, David y Alberto, periodista jefe de deportes del viejo diario La Opinión, se separaron y junto a unos cuatro ó cinco más jugadores de Magallanes fundaron Colo Colo en 1925.

Nicanor Molinare de la Plaza es apasionado. Consciente del valor del deporte como forma de fortaleza y mérito. Un camino para que los niños fundan crecimiento y sueños sin temor. Compensación al abandono, a la pobreza y al descuido. Para él, el fútbol "es la alegría de los pobres". Consuelo y fiesta para remediar privaciones silenciosas y ausencias continuas. El fútbol, sin duda, es arraigo en este país y después de contar con un equipo campeón un modelo positivo para el triunfo.

C.J. Ossa.

Fotos: Genaro Román.



LA GENTE QUE CORRE

DETRAS DE UNA PELOTA

Disputa, furor, entrega. Elementos esenciales de uno de los deportes que más expectación y descontrol genera. Correr por una pelota es correr por la victoria siempre esquiva e impredecible que cuando se alcanza hace olvidar hasta la muerte.

llones, una zona de festejos y traspasos millonarios de jugadores, un buen motivo de la prensa con escándalos Maradona, licencias, profesionalismo, sigue siendo un recóndito pasaje a la emoción. Noventa minutos que, bien jugados, mueven a veinte y dos voluntades y miles de hinchas a la esclavitud del gol. Pero no sólo del gol. La pelota debe llegar al arco contrario con arte, con cierta dignidad futbolística, con una respectiva cuota de artificio meritorio y aplaudi-

ble, con inteligencia. En fin, un gol, es el resumen de la estrategia, de la oportunidad, la audacia y del riesgo colindante con la temeridad. Un trofeo máximo, la fortuna imperdonable del agraciado. Piernas que valen oro...
Los jugadores, piezas azarosas del juego, transforman la pelota en una madrugada de anhelos:



El día que Jo Boszic, medio-campista húngaro, afirmó que el "fútbol es sagrado", estaba validando una verdad irrefutable. Sagrado por su convocatoria y ferrosidad; sagrado por su adhesión ciega y multitudinaria; sagrado por sus héroes y sacrificios.

Y a pesar de que hoy el deporte del balón es un vals de mi-



pase correcto, la combinación precisa, el empalme justificiero al fondo de la red. La historia del esfuerzo y el deseo inevitable del hombre por ganar, por recibir el premio de la ovación, el reconocimiento de la técnica más distinguida, de los tantos más bellos, del dominio perfecto.

La pelota es una obsesión pateable, con una vocación indementible de sumisión y conformismo. Huyendo, dejándose llevar por el más rápido, el más diestro, rebotando sola después del foul. Saltando, volando entre canilleras, cabezas, manos ansiosas de recogerla. La gran disputada y requerida para saciar esa vehemente necesidad de derrotar primero para triunfar después. Correr tras ella, es correr detrás y delante de ella, por un vertical camino a la inmortalidad. Desde Pelé a Gentile, de Orsi a Cruyff...

LAS MUERTES DEL FUTBOL

No es la cancha el único sitio donde se patea la pelota. También la patean las barras, los gritos, el desahogo colectivo, a veces furibundo, otras violento y cruel. Hay partidos que son de "sangre y arena". Furiosas declaraciones de victoria que no cumplidas desatan el desquite criminal contra las barras "enemigas", los árbitros o la ciudad. Recuerdos trágicos tiene el fútbol en ese sentido. En 1955, por ejemplo, Santiago acogía el octavo Sudamericano, miles de personas intentaron ingresar a un Estadio Nacional copado. Murieron seis personas y 200 quedaron heridas. En el año 67, Turquía, durante el desarrollo de un encuentro de la liga local, un gol anulado provocó una reyerta masiva que dejó de saldo 41 muertos y 600 lesionados. En 1982 después del partido entre el elenco holandés Haarlem y el Spartak de Moscú, por incidentes fallecieron 50 personas. Y el año 89 registró la mayor y más conmovedora tragedia, en Sheffield (Inglaterra) una oleada de *hooligans* presionó para ingresar a un estadio repleto, producto de la presión murieron aplastados contra las rejas de protección más de cien asistentes. Sin embargo por su singulari-



dad, extraña naturaleza antológica para los registros de la irracionalidad humana, la mayor oda al fanatismo la protagonizaron El Salvador y Honduras. Después de que en México (1969) el primero ganara por cuatro goles a tres, se desató la llamada "guerra del fútbol", el conflicto armado terminó cuando intervino finalmente la OEA.

Un actor indiscutido en el escenario de las pasiones, es sin duda, el árbitro, "ese dictadorcillo vestido de negro" como tan bien lo definió Gustavo Ortiz. El ejecutor de la ley, el rector de la norma, el vigía falible contra la transgresión. Su pito, sus tarjetas, sus advertencias tratan de organizar a jugadores y balón en torno al espectáculo. Su misión, siempre discutida, polemizadora, provocativa en más de alguna ocasión fue el incentivo para que alguien tomara la justicia en sus manos, y lo castigara con garabatos, piedras, botellas y balazos. Así como los jugadores son el símbolo del prestigio, del respeto, de la adoración acrítica, los árbitros son lo contrario; quizá los que más reparan en ellos son los comentaristas y periodistas deportivos, quienes reclaman y analizan su comportamiento como parte de un trabajo profesional. Se podría decir que se ubican entre la indiferencia y el odio. A lo mejor la misma causa que mueve a un hombre a correr detrás de una pelota, mueve a un árbitro a correr detrás del hombre que corre en busca de la pelota. ¿Quién sabe?

UN JUEGO DE CHINOS

Según los historiadores del deporte el fútbol al parecer tiene origen oriental. Se cuenta con informaciones que indican que por el año mil AC los japoneses practicaban un juego con pelota. Por la misma fecha en China existía el llamado "Tsu-Chu" (pelota de cuero impulsada por el pie). Quinientos años después este deporte era obligatorio en las prácticas de los ejércitos imperiales. En Occidente el detalle comienza en los poemas de Homero y en el Teeteto de Platón, se conocía con el nombre de episciro. Los romanos lo denominaban *haspartum*; normandos y bretones lo identificaban como ➔

➤ choulé. Durante el renacimiento grupos de jóvenes golpeaban con el cuerpo la "pillotta", en Italia especialmente; se prohibió debido a que los lugares predilectos para entretenerse eran

también el estudio de los alineamientos y de las mejores fórmulas de desarrollar defensa y ataque. En 1810, por ejemplo, todos jugaban de delanteros, salvo el guardavallas (¡Por supuesto!). Pasados 53 años, ocho eran los delanteros, dos eran medios campistas y el meta. Y en 1883 cinco se ubicaban en la delantera, tres al medio, dos a la defensa, y el infaltable arquero.

El resto es la crónica que va del ballet azul a la naranja mecánica, del mundial Uruguay 1930 al maracana-zo, del Brasil de los setenta a Estados Unidos 1994.

FIELES HASTA SUFRIR

Indudablemente que el siglo XX ha sido una época de grandes montajes, de colectivizaciones gigantescas, de uniformidad progresiva, silenciosa, efectiva. Con el fútbol, más que con ningún deporte, se hace tan ostensible este hecho.

Esa capacidad de movilización, de retención, de lealtad no debe ser despreciada. Cuando el inche, a veces, gasta lo que no tiene para llegar a los lugares más lejanos, a las provincias polvorientas o a las grandes metrópolis consagradas, efectúa un acto confeso de amor, de continuidad. Donde está su equipo, ahí está él. Están las estrellas, la emoción, un tiempo intenso en el que no tiene miedo a mostrarse, a decepcionarse. En los estadios es en el único lugar, probablemente, que el hombre contemporáneo, llora en público cuando tiene que hacerlo por la derrota, por la frustración del sueño que estuvo cerca y no se alcanzó.

El fútbol pertenece a la cultura de masas, y por lo mismo, sucede su marco deportivo para convertirse en la expresión de un mundo embaucador y también gratificante. Estructura una mitología de la realidad, con propios reyes, memorables cronologías, modelos de vida. El fútbol conjura miedos, soborna desilusiones y abre vastos, como mandarín generoso, el domo de invitar a millones de personas a conmemorar un mismo destino. Es curioso saber que en el fondo la identificación entre equipos y adeptos se da por compartir una misma vitalidad social, ampararse en el mismo héroe, representar a los ansiosos de triunfar, de salir de sus atoladeros económicos y emocionales. Por eso, aventurada certeza, es popular...

COPAS Y MILLONES

Confluyendo, encontrándose sin remedio, el fútbol y el dinero, le han dado a este deporte en las últimas décadas, un auge y rigor empresarial impostergerable. En el último Mundial, Italia se vio obligada a gastar más de 750 millones de dólares en refaccionar y construir sedes. Obtuvo por venta de entradas más de 150 millones y los derechos de las transmisiones televisivas, aunque las reservas son extremas en cuanto al total, expertos calculan que oscilaron por sobre los 600 millones de dólares. Sin contar los privilegios comerciales de las mayores marcas que estuvieron interesadas en verse en medio de los intermedios de los partidos, sus spots lanzados a la teleaudiencia universal.

De esta suerte, tanto el marketing como la publicidad tienen un papel determinante en la prioridad económica. La televisión por su parte, es el socio interesado y buscado. Sin embargo, la FIFA no tiene claro la situación del mundial de 1994. En tal sentido, porque como señaló **Edgardo Bruna** en un artículo titulado *El anfitrión diferente -APSI N° 348 mayo 1990-* "...ocurre que, hasta ahora, las grandes cadenas estadounidenses mantienen una indiferente reserva respecto del buen resultado del negocio. El problema son los auspiciadores que



las plazas de las catedrales y los cementerios. Ya en 1555 se había publicado un libro donde se describía la forma de jugar.

Incluso la intervención real de **Jacobo I Estuardo**, en 1617, que derogó las prohibiciones de jugar fútbol ayudó al aumento de adeptos y a la consagración del mismo como deporte de los colleges.

En la segunda mitad del siglo XIX se fundó la primera sociedad futbolística, el **Sheffield Club**. El 26 de octubre de 1855 se considera la fecha de nacimiento del fútbol moderno cuando se constituyó **the Football Association**.

Vino el perfeccionamiento y los cambios reglamentarios,

respecto del mercado estadounidense, al menos no se hacen muchas ilusiones. El soccer como se llama al fútbol nuestro, para diferenciarlo del fútbol americano, de pelota ovalada y gigantones cubiertos con verdaderas coraz-

levisión a colores.

No damos comentario a otros negocios involucrados como son la venta de jugadores y contrato de directores técnicos, los pagos por lucir publicidad en las camisetitas, o fraudes de venta de es-

trellas que no son la mitad de las virtudes proclamadas.

Se avecina un siglo donde los deportes seguirán siendo con más fuerza mega-espectáculos, grandes inversiones, aldeas peloteras, mitificación y compensa-

FÚTBOL



as, tuvo un primer impulso en el país del norte a través de la televisión. Comenzó a languidecer coincidentemente con el desinterés de este medio. Causa: los avisadores dejaron de promover sus productos cuando vieron que la continuidad del juego impedía las tandas comerciales que sí permiten otros deportes, como el propio fútbol americano, el beisbol, el básquetbol o el boxeo".

La televisión conjuga una negociación, si no participa, el espectáculo pierde un porcentaje de su fuerza y de pasada deja sin financiamiento al mismo fútbol. Cabe recordar que con el mundial del 62 la televisión llega a Chile, y con el mundial del 78 aparece la te-

**la pelota es una
obsesión pateable,
con una vocación
indesmentible de
sumisión y
conformismo**

ción. Hinchadas dolidas y felices, sacrificadas y violentas, buscando la felicidad de los 90 minutos. De hombres comunes que saltan desde territorios callados a desafiar un arco opuesto, apuntar, eludir, sudar, correr, seguir embriagados, sintiendo como el griterío bulle, se estremece sus pulsos, nada importa, sólo llegar donde el solitario y final obstáculo, el arquero, y patear la pelota, imprimirle la velocidad de la locura, y dejarla recostada, sucia y cansada en el final de la red. Entonces un hilo de frío remece el mundo cuando miles de voces gritan hasta el abuso: GOL, GOL, G00000000000000L¡¡

Carlos Joaquín Ossa

JUICIO AL PARLAMENTO

“LEJANO, TAQUILLERO, POCO CONSECUENTE...”

PyP subió al estrado de los testigos a la gente normal. ¿Qué opina usted del parlamento?, fue la pregunta principal. El resultado es elocuente...

María Eugenia Briones, profesora de educación básica, domiciliada en la comuna de La Florida, 35 años:

“Los profesores estamos insatisfechos con el Estatuto Docente aprobado por el parlamento. Pienso que, pese a todo lo dicho por el Ministro **Ricardo Lagos**, este estatuto es un mero intento de calmar un poco al profesorado.

Ahora, yo me pregunto, ¿los señores parlamentarios escucharon realmente las peticiones hechas por nuestros dirigentes?, ¿tomaron en cuenta la desmedrada posición del magisterio en comparación al resto de los gremios? Yo creo que no. Creo que lo que escucharon les entró por una oreja y les salió por la otra, y se quedaron definitivamente con lo

sugerido por el Ministro de Educación.

Para mí, eso no es legislar. La famosa política de los acuerdos, que no será abandonada, por lo que se ve, lo único que propicia son las transacciones con la derecha. Más y más. Entonces, yo me pregunto ¿para qué votamos?, ¿para qué elegimos a unos señores que en vez de representarnos toman decisiones a nivel cupular?

Me han dicho cientos de veces que así sucede en las transiciones, que no se puede lograr nada sin negociar con la derecha... Pero no puede ser que después de más de un año de gobierno elegido democráticamente, las cosas sigan siendo malas para los perjudicados de siempre: el pueblo. Les mando un recado a los senadores y di-





“¿El parlamento? Un montón de viejos que ganan buena plata para pasarse viajando. ¡Más lo que conocen el país...!”

Juan Luis Martínez, exonerado de la Universidad de Chile, exiliado por más de once años en Venezuela:

“Yo volví, para qué voy a estar mintiendo, por las medidas que en el programa de la Concertación se anunciaban para mejorar nuestra situación. Me refiero a los exonerados y retornados.

Llevo medio año aquí, y me lo he pasado presentando papeles en la universidad y asistiendo al psicólogo en la Oficina Pro-Retorno. Entiendo que hay prioridades; pero nosotros, los que estuvimos afuera, nos merecemos una mano, un empujoncito, para poder estar en nuestra patria.

Los parlamentarios dicen tener otras prioridades, como la Ley de Municipalidad, las penas al terrorismo... Pienso que este parlamento es poco humano, no es como el que recuerdo (tengo 56 años). Antes se escuchaba a la gente. Ahora no. Sin ir más lejos, tengo un amigo diputado, y ni él me ha recibido. Me hallenado de puchas viejo, llámame al celular, tenemos trabas...!

A veces pienso que estos nuevos parlamentarios se han engolosinado con el cargo, que lo esperaban por ego, y que las ganas de servir son pocas. El otro día leí en un diario todos los viajes que se han pegado... si fueron hasta a ver jugar al Colo a Montevideo. Pienso que son taquillas, super taquillas... como dice mi hijo menor.

Estoy defraudado de mi regreso. Y sé que tendré que esperar mucho tiempo antes de tener lo que tuve, o de sentirme a gusto en esta patria...”

María Teresa Leiva, modelo profesional, 26 años:

“Los parlamentarios y el Congreso se me figuran como un gran desfile. De ropa, corbatas, ternos, zapatos, autos y secretarías. Basta con abrir una página de vida social de cualquier revista, para verlos taquillando. ➡

putados: piensen en las personas que los eligieron, y no en darles en el gusto a sus colegas políticos, ya sea del gobierno o de la oposición. De no ser así, el recuerdo que nos quedará de su labor será bastante amargo”.

Juan Carlos Zapata, estudiante de tercer año de enseñanza media en un liceo de Conchalí, 17 años.

“No estoy ni ahí con los diputados y senadores, y te aseguro que mis compañeros tampoco. ¿Por qué? Porque no les vemos ni el pelo por los barrios, pero sí en la televisión, y en las páginas de las revistas. A la que he visto varias veces es a la alcaldesa de mi comuna, la María Antonieta Saa. Ella ha aparecido donde vivo, y también visitó mi liceo.

Nunca nadie me ha dicho: mira, ése es diputado de tu distrito (¿así se dice?), por lo que creo que los señores ésos se lo llevan en Valparaíso.

Sé que su deber es legislar, pero por lo que uno sabe, parece que no lo han hecho muy bien que digamos. Por eso yo no hablo de política ni de partidos, no les creo. No me gustaba Pinochet, pero la democracia no era lo que yo pensaba”.

Carlos José Allendes Lira, jubilado dependiente del Instituto de Normalización Previsional, 60 años:

“No me diga nada de esos señores... porque no han hecho nada concreto por nosotros. Claro, aumentaron algo las pensiones, pero hay una enorme cantidad de gente a la que no se le arregla el panorama.

Yo protesté frente al Congreso a comienzos de año, pero parece que ver a un montón de viejos que apenas marchaban no les movió en lo más mínimo...”

María Pía Lira, estudiante segundo año medio colegio Saint George, 15 años:



➔ Para mí, el parlamentario tipo **Mario Palestro**, representativo y popular, ya pasó de moda. Ahora la onda es ser *in com* como **Shaulsohn, Estévez, Piñera** o **Es-pina**. Bien vestidos, bien informados, con celular, con tres secretarías, asesores y autos con chofer.

Claro que son los nuevos dios del acontecer nacional, es explicable, después de tantos años sin ellos, ¿no? Pero a algunos se les ha pasado la mano... O sea, tú los cachai en fiestas y recepciones, y poco menos que esperan que les pongan alfombras. Si hasta se ponen para las cámaras...

De su labor parlamentaria no sé mucho, mi profesión me aleja de los diarios y me inclino por los libros. Pero sé que no satisfacen a la gran mayoría de la población. Y creo que esa insatisfacción tiene mucho que ver con lo que te decía antes: con el divismo, la lejanía de la gente. No me imagino a uno de estos gallos con ternos italianos internándose por Peñalolén, por ejemplo.

¿Me entendés? Su propia imagen los aleja de la gente sencilla. Ni yo me identifico con ellos, porque se parecen demasiado a los tipos con que trato por mi profe-



a veces pienso
que estos nuevos
parlamentarios
se han
engolosinado



sión. No me imagino defendiendo los problemas cotidianos de la gente. Sinceramente, y sin ánimo de injuriarlos o tratarlos mal, creo que los cargos se les subieron a la cabeza. Son todos demasiado mijitos ricos".

Mirta Valenzuela, estudiante de Educación Física, 23 años:

"La principal crítica que les hago a los parlamentarios es su enorme discriminación con las mujeres. ¿Han escuchado algún tema relativo al mundo femenino en el Congreso? Por supuesto que no, porque la proposición de Ley de Divorcio hecha por **Laura Rodríguez** fue mal mirada y lo que es peor, tomada a la ligera...

Además ¿cuántas son las parlamentarias? Pocas, poquísimas en relación a los hombres. Los partidos debieran postular más mujeres la próxima vez. De las que están, sólo la **Laura Rodríguez** se ha preocupado de temas femeninos. El resto trata de competir con los hombres en problemáticas económicas, leyes laborales o cosas por el estilo.

Pienso que rápidamente debería legislarse por los derechos de las dueñas de casa, el prenatal y postnatal para el esposo también, igualdad de derechos laborales (es decir, igualdad de salarios y de jornadas) y tantas otras materias que se me escapan.

No estoy diciendo que las materias que han tratado hasta la fecha sean intrascendentes, sino que se circunscriben al ámbito masculino.

¿Otra crítica? Que no se los ve. Yo soy de Copiapó, y por allá no se ve a **Ricardo Núñez**, candidato a senador por el que voté mi familia y resultó elegido".

Sergio Díaz, chofer de taxis colectivos, 38 años:

"Yo pienso sinceramente que los parlamentarios no piensan en los pobres. ¡Mire que sacarnos

de la Alameda...! La gente nos necesita, sobre todo en esta época. Además, si nos ponemos en la Alameda es simplemente porque allí nos toman, la gente es floja y no camina más allá... Estamos perdiendo plata y nadie parece darse cuenta.

No creo en los parlamentarios. El pobre sólo debe preocuparse de trabajar, con o sin dicadura”.

Javiera Echeverría, dependiente, 40 años:

“El Congreso no ha hecho nada nuevo, mijita. Todas las pocas leyes que han sacado son supertramitadas, y finalmente ni se parecen a los proyectos originales presentados por el Gobierno.

Yo conozco al diputado de mi distrito, Estación Central, el demócrata cristiano Carlos Dupré. Es simpático y ha ido a reuniones con la gente, pero sus respuestas son vagas a las preguntas puntuales de los vecinos. Yo sé que la culpa no es de él, sino del sistema. Este es un Congreso amarrado”.

Mario Muñoz, obrero de la Construcción, 45 años:

“Mire, con las famosas reformas laborales quedamos en nada. El sueldo mínimo sigue siendo una porquería, y estamos igual que antes, porque el costo de la vida nadie puede negar que ha subido.

Yo estaba esperanzado en esas negociaciones que tenía la CUT con el Gobierno y los parlamentarios, y la cuestión quedó en nada. Por ahí dicen que el amarillo es el ministro, otros que de la CUT, otros que no se puede hacer más. Yo sé poco, pero pienso que los parlamentarios deberían jugar por el pueblo, por los trabajadores. Y estamos igual que antes. Fonasa apenas sirve, las Isapres nos son vedadas... Yo no sé qué pensar. Yo vivo donde es diputado Camilo Escalona, y él es como nosotros. El resto, puros pijes...”

no me imagino a uno de estos gallos con ternos italianos internándose por Peñalolén

jeron en sus candidaturas. Todos prometían libertad a los presos políticos. Hasta los de derecha se jugaban por los derechos humanos. Y ahora, nada.

¿Habrá sido una bandera para conseguir electores? Suena horrible, pero puede ser...”

Patricio Astudillo, comerciante ambulante, 24 años:

“No estoy ni ahí con los parlamentarios. Nos persiguen porque hacemos la competencia a los



Lila Ascencio, familiar de preso político, 44 años:

“El gobierno prometió libertad a todos los presos políticos en su programa, y mi yerno aún está preso. Las famosas leyes Cumplido no cumplieron con su deber. ¿Hasta cuándo tendremos que esperar? ¿Hasta que a los señores de la derecha se les ocurra permitirnos un espacio democrático mayor?

Recuerde Ud el trámite de esa ley. Que iba, que venía; yo creo que los parlamentarios no están siendo consecuentes con lo que di-

comerciantes establecidos, pero ni siquiera saben de nosotros... Ninguno de ellos, ninguno se ha dado la molestia de conversar con nosotros, de preguntarnos qué nos pasa...”

Carla Lobos, 12 años:

“Los diputados son bonitos, salen en la tele, hablan por micrófonos... No sé lo que hacen, pero mi papá los pela. Dice que son farreros y se gastan todos la plata de todos. En el colegio nos han dicho que son del Gobierno. Yo no sé...”

Ena Rojas

PRESOS
POLITICOS

LA DEUDA DE LA DEMOCRACIA

Huelga de hambre: una dramática opción en el borde del precipicio.
Posición del Gobierno: dureza e inflexibilidad. Presos Políticos:
libertad inmediata y reinserción social.

El hecho de que los presos políticos hayan debido apelar, como último recurso, a una opción tan dramática como la huelga de hambre indefinida, constituye un doloroso recordatorio acerca de la deuda que con ellos mantiene el régimen democrático, al tiempo que torna evidente el fracaso de los oblicuos mecanismos jurídi-



co-políticos diseñados para la hipotética solución del problema.

En opinión de funcionarios de gobierno, la que es compartida por el presidente de la Asociación Nacional de Magistrados, Humberto Espejo, el problema de la libertad de los presos políticos se reduciría al retraso producido por el atochamiento de causas traspasadas desde la justicia militar.

Sin embargo, tanto la reforma constitucional del artículo noveno, que amplía la facultad de indulto presidencial, como lo que se salvó de las leyes Cumplido de la demolición parlamentaria, no sólo se han demostrado ineficaces e inoperantes, como lo prueba la permanencia de 148 reos presos, sino que se da la paradoja que en muchos casos su aplicación ha desmembrado la situación procesal de los presos.

Desde marzo a la fecha, sólo 33 presos políticos han obtenido su libertad en virtud de algunos de esos mecanismos.

LIMITES DEL INDULTO

De los 99 indultos de que dio cuenta el mensaje presidencial del 21 de mayo, sólo 48 favorecieron a reos presos. El resto estaba en libertad condicional o gozaba alguno de los beneficios de libertad vigilada previstos en la actual legislación.

El hecho de que el indulto se remita sólo a reos rematados, o con sentencia ejecutoriada, restringe

Arancibia y Esperguer, es lo que aconteció con **Vasily Carrillo**, en cuya apelación, dos ministros de Corte estuvieron por concederle la libertad.

Otra vía para desnaturalizar las leyes Cumplido es el desgozar arbitrario que hace la justicia militar, la que remite solo parte de ellos a la justicia ordinaria, conservando otra. De esta manera, se llega a la aberración de que un reo afectado por un proceso, queda encargado reo por dos delitos o más después de la aplicación de las leyes Cumplido, como es el caso de Cecilia Radrigán.

"El conjunto de estas situaciones -apunta Margotta- revela el fracaso de los mecanismos legales ideados para liberar a los presos políticos, contraviene el espíritu y la letra de la nueva legislación, viola derechos humanos consagrados en la propia constitución actual y en los pactos internacionales, y obliga a adoptar una nueva legislación que corrija las anomalías".

SOLUCION

A su juicio, la solución, si hay voluntad política, es técnicamente sencilla: *"En el caso de los indultos, debe agilizarse su tramitación y deben aplicarse sin ningún tipo de discriminación. Ante el fracaso de las leyes Cumplido, debe dictarse una nueva norma legal que torne obligatoria la libertad provisional cuando el reo lleve más de dos años en prisión".*

La Agrupación de Abogados de Presos Políticos dio a conocer un proyecto de ley interpretativo de las leyes Cumplido, que en esencia propone plazos perentorios para la designación de los ministros sumariantes y para la dictación de sentencias, y establece que no podrá denegarse la libertad provisional según el artículo 363 de CPP, para los procesados por hechos ocurridos antes del 11 de marzo de 1990, cuando estuvieren por más de dos años privados de libertad.

En opinión de **Verónica Reyna**, abogado de la Fundación de Ayuda Social de



extraordinariamente su universo de aplicación, desde el momento en que apenas 31 reos entre hombres y mujeres, lo que equivale al 17,13 por ciento, están en dicha condición.

Hay 29 reos con condena, pero con uno o más procesos pendientes. Es el caso de **Higinio Esperguer** y **Eduardo Arancibia**, que no obstante haber sido indultados en su condena, permanecen en prisión debido a que los ministros que tramitan los procesos pendientes, les han denegado la libertad provisional, aplicándoles el artículo 363 del Código de Procedimiento Penal por considerarlos *"un peligro para la sociedad"*. Esperguer lleva ocho años preso y Arancibia once.

Cada indulto ha insumido un promedio de ocho meses de tramitación, equivalente al plazo de un proceso completo. Todavía no ha llegado para indulto ninguno de los casos que el gobierno define como *"hechos de sangre"*, presumiéndose que se dispondrá para ellos el extrañamiento. En el remate de la situación está la recalcitrante presión de la derecha y su prensa afín, que ante cada indulto ponen el grito en el cielo porque *"se libera a terroristas"*.

FRACASO

El fracaso de las leyes Cumplido es aún más estrepitoso. Obe-

dece en parte a vacíos técnicos y errores en su redacción, que confunden a los jueces, pero principalmente al criterio regresivo que muchos de ellos han demostrado en su aplicación.

Según el abogado **Carlos Margotta**, ni siquiera el beneficio de los trasposos de causas desde la justicia militar a la ordinaria se ha cumplido a cabalidad: *"la justicia militar, que sigue actuando como un instrumento represivo del pinochetismo, no ha cumplido con los plazos dispuestos en la ley, y pretende conservar la competencia en la mayor cantidad de procesos de connotación política que le sea posible. Retuvo los procesos por el asalto a la panadería Lautaro y el secuestro del coronel Carreño, lo que obliga a la defensa a plantear contiendas de competencias que siguen dilatando los procesos"*.

También ha sucedido que tribunales ordinarios han rechazado la competencia en procesos trasposados por la justicia militar. Es el caso de la Corte de Apelaciones de San Miguel, que declinó la competencia en los procesos que afectan a **Fernando Reveco Soto**, preso desde el 31 de mayo de 1982.

Añade Margotta que en otros casos, los tribunales ordinarios, habiendo aceptado la competencia, han denegado la libertad provisional de los reos, invocando el artículo 363 del CPP. Aparte de

➔ las Iglesias Cristianas, FASIC, el mecanismo del indulto ha sido idóneo para los condenados, con la salvedad de que el gobierno no se pronuncia todavía sobre ninguno de los casos más graves, en que ha habido muertes. Coincidió en que las leyes Cumplido han sido inoperantes y sugiere una modificación de la ley 19.047, del 14 de febrero de 1991, de modo de agilizar los trasposos de competencia de la justicia militar a la ordinaria.

ADIOS A LA HUELGA

Al cierre de esta edición, cuando el movimiento huelguístico estereaba su vigésimotercer día, los 78 participantes depusieron su actitud, en virtud a que consideraron "haber alcanzado logros significativos, los que nos acercan a concretar nuestra libertad".

El acuerdo que permitió el fin de la huelga de hambre, logrado luego de sucesivas reuniones entre la subsecretaría de Justicia, **Marta Wornery** y la directiva de la CNPP, comprende dos iniciativas legales que el gobierno se comprometió a remitir al Parlamento, consideradas como "logros significativos" por los presos políticos.

La primera de estas iniciativas o proyectos establece un plazo de 45 días para la dictación de sentencia en aquellos procesos trasposados desde la justicia militar a la ordinaria que se encuentren en primera instancia, y de 60 días para los que estén en segunda instancia. De no cumplirse este plazo por los ministros sustanciadores, se decretaría la libertad provisional inmediata y obligatoria. No obstante, Renovación Nacional expresó su intención de oponerse al proyecto si es que sólo favorece a los presos políticos, invocando una vulneración al principio de igualdad ante la ley.

El otro proyecto dice relación con la designación de nuevos ministros de Corte, orientada a solucionar el atochamiento de causas y agilizar por esa vía el trámite de los procesos.

Trascendió que el gobierno se habría comprometido a indultar a

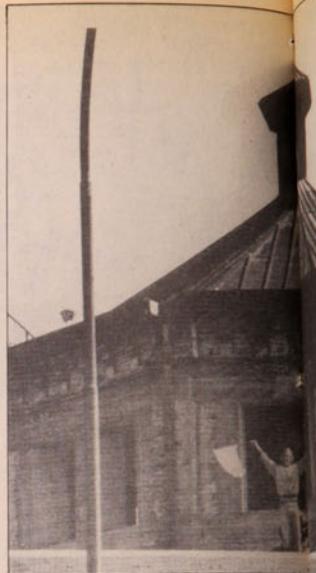
todos los presos políticos por delitos cometidos antes del 11 de marzo de 1990, a medida que vayan recibiendo sus sentencias. De igual modo, se comprometió a adoptar medidas que faciliten la reinserción social de los presos políticos. La declaración pública emitida por la CNPP señala en forma textual: "hoy sábado 22 de junio, hemos decidido poner fin a nuestro movimiento de huelga de hambre, en virtud de que consideramos haber alcanzado logros significativos que nos acercan a concretar nuestra libertad. En efecto, destacamos los avances en lo referente a los indultos, en el envío de proyectos de ley que buscan poner plazos precisos a los interminables procesos en los tribunales, y el hecho de que el gobierno asuma su responsabilidad en la reinserción social de los presos y presas que van saliendo en libertad".

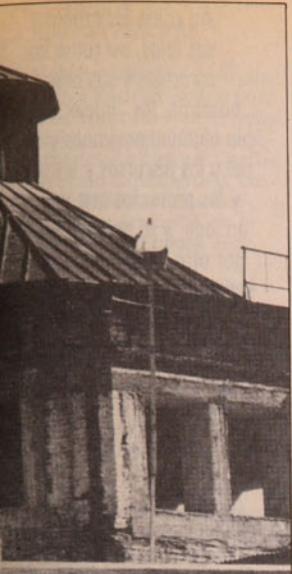
La declaración refuta al Ministro Cumplido: "estos logros desorientan al señor Ministro Cumplido, en cuanto a que nuestro movimiento tenía un afán propagandístico, pues sin la huelga de hambre, a la que lamentablemente tuvimos que recurrir, la sociedad chilena y la solidaridad internacional, hubiera seguido creyendo que nuestro problema estaba resuelto".

La declaración concluye: "mientras nuestra libertad no esté totalmente resuelta y en caso de que estas medidas se entrapen y se muestren ineficaces, es que expresamos nuestra decisión de asumir una actitud similar hasta las últimas consecuencias".

HABLAN LOS PP

Con el vigésimo día de huelga en el interior de la cárcel pública, cuya lóbrega atmósfera acentúa la palidez en el rostro de los interlocutores, **Pluma** y **Pinel** conversó con De-





metrio Hernández, Sergio Barría y Vasily Carrillo, integrantes de la dirección de la reunificada Coordinadora Nacional de Presos Políticos.

A juicio de Hernández, el problema es político y no jurídico: *"Estamos en el medio de la disputa que libran los poderes Ejecutivo y Judicial. Somos el elemento que utiliza el Poder Judicial para presionar al poder Ejecutivo, en tanto que éste se desentiende del problema, al dejarnos a merced de un poder que el propio gobierno considera corrupto, en crisis y cómplice de los crímenes de la dictadura, el que además no tiene el menor interés de solucionar nuestra libertad"*.

Sergio Barría refuta las críticas del Ministro Cumplido, en el sentido de que la huelga sólo busca protagonismo político: *"Está en un profundo error. Opina así porque no tiene respuesta ante el fracaso de la política de gobierno respecto de los presos políticos y ante la legitimidad de la huelga de hambre. Sería preferible que se dedique a buscar una solución efectiva, viable y de corto plazo, en vez de excusarse públicamente interpretando la intención de los presos políticos"*.

-¿Cuál sería la solución aceptable, digamos la cota mínima para que ustedes depongan la huelga de hambre?

V. Carrillo: *"Antes que nada, hay que entender el fracaso global de las políticas de derechos humanos del gobierno. Aparte del Informe Rettig, no hay caminos recorridos en relación a la verdad o justicia. Nosotros seguimos presos. Por lo tanto, la salida es po-*

lítica, y le corresponde al gobierno. No se nos puede pedir a nosotros, que estamos presos, sugerencias de soluciones".

-El punto es que a esta altura, ya hay riesgo cierto para la salud de ustedes. ¿Los satisface la solución propuesta por la Agrupación de Abogados?

"Como dirigentes, es claro que nos preocupa la salud de nuestros compañeros y la nuestra, y por supuesto que estamos interesados en una solución de corto plazo. Saludamos y agradecemos todas las iniciativas, particularmente las de nuestros abogados, pero insistimos que la salida es política y es de responsabilidad del gobierno. Si el gobierno ha sido capaz de entenderse con la derecha en materias como la reforma municipal, laboral y tributaria, debe manifestar su voluntad e independencia para resolver el problema de los derechos humanos, tal como se comprometió en su programa. Nosotros mantenemos nuestra reivindicación de libertad y reinserción social".

-¿Podría profundizar sobre el segundo concepto?

D. Hernández: *"Nosotros, que hemos estado injustamente privados de libertad durante años, requerimos de condiciones mínimas de acceso a la salud, la vivienda, la educación y el trabajo. En ese sentido, la reivindicación más importante es la limpieza de nuestros papeles de antecedentes, para evitar lo que le ha sucedido a muchos compañeros hoy libres, que no pueden encontrar trabajo ni alimentar a sus familias, por los antecedentes, sean estos verdaderos o inventados. Todavía estamos esperando alguna manifestación de voluntad política del gobierno para resolver nuestro problema, voluntad que si tuvo, por ejemplo, para seguir financiando a la CNI con recursos de todos los chilenos"*.

Francisco Ferreros

AMERICA BLA-BLATINA ¿DONDE ESTAS PARADA?

Nos debatimos entre el *socialismo-ideal*, con el que se sueña, y el *capitalismo-real*, en el que se vive. Entre el "homo utópico" que querríamos ser y el "homo económico" que ¿sin duda? somos. *Socialismo-real*, *neoliberalismo-real*. Derrumbe de Europa del Este y de la Unión Soviética. Solidez de Japón. ¿Qué somos? ¿En qué mundo estamos parados?

En ese marco se desarrolló en La Habana, Cuba, entre los días 28 y 31 de mayo, el XVIII Congreso de la Asociación Latinoamericana de Sociología (ALAS).

Más de mil sociólogos, de cuatro generaciones desde los sesenta a los noventa, se debatieron entre el cubanismo, el escepticismo y el eclecticismo, tras una respuesta.

EL DOLOR EXISTENCIAL

Las interrogantes propuestas por el "Comité Científico Organizador Cubano" apuntaron precisamente a ese dolor existencial: "¿Cuál es el impacto que ha tenido sobre nuestra región el proceso de cambios de Europa Oriental? ¿Es el socialismo una alternativa para América Latina y el Caribe? ¿Cuáles son las lecciones que dejan hoy a las diferentes experiencias de transformación revolucionaria desarrolladas en América Latina? ¿Qué significa la crisis de los paradigmas para las Ciencias Socia-

Así como las arañas y sus telas, así como los caracoles y sus babas, nosotros, los "intelectuales" bla-blatinoamericanos y el papel y los discursos y los textos, y los pretextos que van por un lado, y la práctica, que va por otro. Fenómeno particularmente intenso y extenso en América Bla-Blatina... la social esquizofrenia.

les latinoamericanas?"

La invitación, extendida por el citado comité científico, situaba el contexto de tales interrogantes: "Las vertiginosas y profundas transformaciones que se producen en el sistema internacional y las actuales condiciones que en el orden económico, social, político y cultural viven nuestros países, demandan de la comunidad de científicos sociales, a la par que un conocimiento más completo de estas realidades y sus tendencias, una búsqueda de nuevas alternativas, una reflexión sobre las opciones presentes y futuras de que disponen y dispondrán nuestros pueblos frente a un mundo cambiante".

Otras preguntas apuntaron al "balance y futuro de las democracias de América Latina y el Caribe en medio de un recrudescimiento de la crisis económica y social de la región", a la "viabilidad de las propuestas neoliberales cuando han agravado los problemas fundamentales presentes en América Latina para articular una estrategia de desarrollo", a los "efectos sociales de los cambios tecnológicos y del creciente empobrecimiento y marginación de nuestros pueblos" y al significado para América Latina de "los cambios operados en el sistema de dominación capitalista a nivel mundial".



CRISIS DE LA ESPERANZA

El vicepresidente de Cuba, Carlos Rafael Rodríguez dijo en el discurso de apertura que el tema central del congreso ("Los desafíos de América Latina y el Caribe ante un mundo cambiante"), permitiría "mirar la realidad latinoamericana y caribeña en la perspectiva de un mundo cuya base se renueva".

Rodríguez señaló varias características del nuevo contexto mundial: "la transferencia universal e inmediata" de los cambios contemporáneos; "la unicidad del mundo", los "desniveles de ingreso" en América Latina y el Caribe ("mientras el 10 por ciento de la sociedad disfruta del 60 por ciento del ingreso nacional, más del 40 por ciento de los pobladores tienen que conformarse con vivir en condiciones de miseria o colindantes con ella. En no menos de 200 millones estiman los analistas la cantidad de los desheredados de esta parte del mundo").

"El cambio más profundo de la vida contemporánea radica en lo que para algunos es el desplome definitivo del socialismo y para otros -entre los que se cuenta Cuba- es sólo la desaparición de un socialismo no auténtico, déforme, mal iniciado y mal realizado, según advertimos ahora, aunque su derrota implique serias consecuencias en el tiempo para el devenir del socialismo verdadero. Sin embargo, ese cambio esencial de nuestros días afecta poco a la realidad latinoamericana y caribeña, porque sólo Cuba -y a ello hemos de referirnos después- se vinculó en América intensamente con el socialismo europeo, de modo que la crisis que éste padece afecta más a la esperanza que algunos ponían en él que a la realidad latinoamericana".

Rodríguez precisó que, sin embargo, América Latina es poco afectada sólo si se observa sus vinculaciones en el plano de los mercados, porque "si se va a lo profundo del sondeo histórico, comprendemos que también América Latina, en su conjunto, resulta afecta-

da por las consecuencias que la desaparición del socialismo en una parte de Europa y la crisis en los marcos de la Unión Soviética, entrañan en el panorama universal de los cambios... Porque todos sabemos que en el sentido político-militar ha desaparecido la bipolaridad que hasta hace poco caracte-

rizaba la política internacional..."

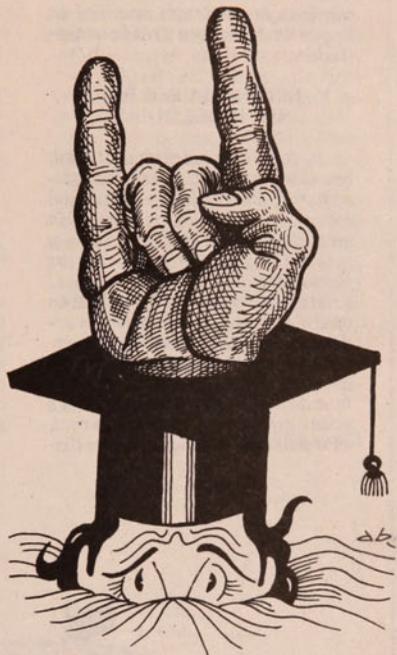
CENTRO POLITICO-MILITAR

Junto a la polaridad entre Washington y Moscú como dos centros universales, junto al mundo capitalista y al mundo socialista, estaba el Tercer Mundo. "Vinculado o no la Unión Soviética, los países de ese mundo sentían que la presencia internacional de aquella, la existencia del poderío nuclear que la acompañaba y el Pacto de Varsovia en que se asentaba, era una garantía de no estar solos, abandonados a las decisiones del imperialismo contemporáneo..." Además, "...el socialismo era el mercado en inicio y desarrollo que abriría posibilidades futuras para escapar del monopolio con que otros mercados nos amenazaban".

Ahora, "...de un modo que durante décadas se caracterizó por la bipolaridad, hemos pasado a uno en que los Estados Unidos se considera como rector supremo y único... Es preciso admitirlo. Mientras la Unión Soviética no reconstruya su debilitada unidad, mientras la alianza política soviético-china esté todavía reordenándose, y el poderío del Japón y la Comunidad Económica Europea quede subordinado como hasta ahora a la dirección de los Estados Unidos, en estos estará también el centro político-militar que se impone en el mundo..."

JAPON O LA TRIADA TRANSNACIONAL

Lo anterior, matizado por "el hecho innegable de que la potencia más poderosa en lo político y militar de nuestros días ha dejado de ser la más importante en el orden económico internacional... Es notorio que los Estados Unidos se han convertido de acreedores internacionales que fueron en 1914 y en 1941, en los grandes deudores, con una deuda internacional que se acerca a los 700 mil millones de dólares y una deuda interna que llegará a 10 trillones, en término norteameri- ➔



Nos debatimos entre el socialismo-ideal, con el que se sueña, y el capitalismo-real, en el que se vive

➔ canos, o 10 billones en nuestra forma de exponer los números”.

¿De quién será la victoria y cuál ha de ser, pues, el papel de los países del Tercer Mundo, en particular el de América Latina en estos próximos años?... No hay dudas de que Japón tiene a ojos vista el primer lugar en esa disputa por el inmediato porvenir... Japón ha pasado a ser el primer acreedor internacional. Tiene, asimismo, los más altos excedentes financieros, reducidos por voluntad propia y por presiones norteamericanas en los últimos años. La banca japonesa, mientras tanto, domina ya los secretos de las finanzas mundiales y aparece en los primeros lugares de la ubicación internacional. Su pueblo figura entre los más afortunados de la historia, y aunque no deja de haber síntomas de fricción, los vínculos de los empresarios más poderosos y el gobierno japonés son más fuertes que los de ningún otro país capitalista. El sistema educacional japonés sirve excepcionalmente bien a los fines que la sociedad japonesa se ha propuesto. Hasta hace poco, Japón aparecía tan solo como un copador audaz y eficiente de los mejores logros internacionales que aplicaba con inigualada maestría; sin embargo, en los años más recientes la creatividad japonesa le demostró al resto de sus pariguales que por esfuerzo propio puede avanzar más que ellos tecnológicamente...”

Dos son las tendencias que se prevén, según señala Carlos Rafael Rodríguez: “un mundo multipolar” en que los Estados Unidos “se verán constreñidos a tomar en cuenta al Japón y la Comunidad Económica Europea” o “se pondrán de acuerdo las grandes transnacionales de los tres importantes centro industriales, y de este modo japoneses, estadounidenses y europeos, coordinados entre sí según las ramas de la producción, se re-

Se debatieron entre el cubanismo, el escepticismo y el eclecticismo, tras una respuesta

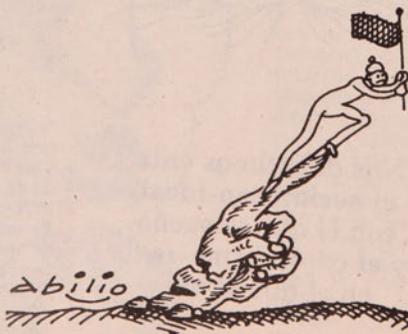
partirán la economía mundial en lo que ha de ser una Triada avasalladora”.

ECONOMIA SOLIDA SIN IDEOLOGIAS

Ante ello, “el gran problema que el mundo subdesarrollado tiene frente a sí es el de la miseria y del retraso... Una economía de miseria no le da salida a esas angustias, y tanto si hay tres grandes centros mundiales enfrentados como si existe una Triada dominante, si no modificamos ese mundo con un orden internacional más justo, persistirá la concentración de comercio mundial que hoy prevalece... El mundo cambiante de hoy le ofrece pocas esperanzas, como reto real, a los países cuyos sociólogos se dis-

ponen a examinar esa realidad en la reunión de La Habana... Con su socialismo, depurándolo y perfeccionándolo, Cuba puede ser parte integral de Latinoamérica y el Caribe, porque ese socialismo no amenaza a nadie ni, lo ha demostrado ostensiblemente, desea intervenir en los procesos de otros pueblos, salvo que de ellos vengan amenazas contra el nuestro...”

“Coincidimos con el SELA y con la CEPAL, en que si no mantenemos inermes y desorganizados continuaremos padeciendo la subordinación política y las vicisitudes económicas que nos mantienen en retraso, en miseria y exasperación... La gran lección de nuestros días es que sin economía sólida todas las aspiraciones políticas y sociales se convierten en sueños utópicos. ¿Cómo hablarles de democracia a los desposeídos de América Latina que viven bajo los puentes o mueren del cólera...? ¿De qué les sirve el mensaje sobre la libertad a los que para sobrevivir se ven obligados a convertirse en delincuentes? ¿Qué tienen que ver las decisiones del Grupo de los Siete, o de los Diez, con la realidad desoladora de nuestra América endeudada, con sus más de 200 millones de desempleados o subempleados? ¿Para qué quieren mensajes huma-



“¿Cuál es el impacto que ha tenido sobre nuestra región el proceso de cambios de Europa Oriental?”

nistas aquellos que no han llegado todavía a la categoría de verdaderos seres humanos?... Ese es, según sociólogos de la América Latina y el Caribe, el reto que tenemos que vencer. Para ello debemos ensamblar nuestros esfuerzos sin importar las ideologías, que resultan subalternas ante la tarea inmediata...

“Cuba quisiera ver a la América Latina convertida en una gran región del socialismo, pero sabe que estamos lejos todavía de esa realidad... A muchos de ustedes les gustaría que el debate libre de ideas que existe en nuestro país se realizara en prensas antagonicas y con partidos contradictorios, pero eso es innecesario y sólo serviría en las condiciones actuales de Cuba a nuestros enemigos...”

ESCEPTICISMO Y ECLECTICISMO

Para Luis Torres, rector de la Universidad Arcis, coordinador del panel “Comunicación y Sociedad” del Congreso, el encuentro fue un reflejo de la crisis y de las búsquedas que caracterizan la problemática universal actual. “Entre los asistentes predominaron tendencias al escepticismo y al eclecticismo. Búsquedas de propuestas latinoamericanas ante la crisis del marxismo como paradigma y frente al encandilamiento producido por el neoliberalismo”.

Se admitió -dijo- que en el marxismo “no se puede seguir jugando a la ortodoxia” y “la necesidad de reformulaciones latinoamericanas”. Buscar formas democráticas -distintas de la liberal- para llenar los vacíos del marxismo. El eclecticismo se manifestó en propuestas como la de un “socialismo de mercado” capaz de rescatar valores del neoliberalismo en un marco global socialista.

Conclusión: América Blatina está todavía en la Unidad de Tratamientos Intensivos. La social-esquizofrenia, más endémica que el cólera.

Juan Jorge Faundes



foto **PUELLER**

FOTOGRAFIA - VIDEO AUDIOVISUAL

Casa Matriz: Irrrázaval 2931

Matsucana N° 5

Alameda N° 3289

Irrrázaval N° 2931

Irrrázaval N° 3010

Irrrázaval N° 2594

Gran Avenida 4560 (paradero 9 1/2)

Gran Avenida 4852 (Paradero 11)

Gran Avenida 6526 (Paradero 18)

REVELAMOS TODAS LAS MARCAS EN UNA HORA

JOYAS M.E.

LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
MINERALES
OBSIDIANA
TURQUESA
COMBARBALITA
ARTESANIA INDIGENA

BELLAVISTA 0360

FONO: 335431

TELEX: 241330 - 240501

FAX: 56 - 2 - 6981474

GEO'S

AGENCIA DE VIAJES MULTISERVICIOS
PASAJES EUROPA IDA Y VUELTA
US\$ 1.350 - US\$ 1250

de un año y noventa días de duración respectivamente

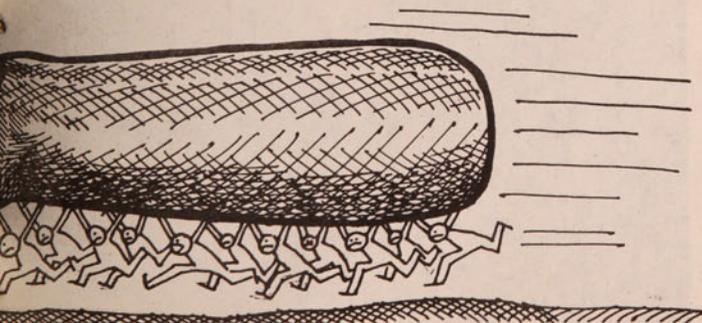
CONGRESO MEDICO LA HABANA CUBA:

21 al 26 de mayo 1991.

Kinesiólogos - Traumatólogos - Cardiólogos.
valor por persona US\$ 750

(Alojamiento, pensión,
traslados, pasajes y visa)

INFORMACIONES,
INSCRIPCIONES
Y PROGRAMA: GEO'S
Fax: (56 - 2) 6981474
Fono: 6956412



Los acontecimientos en la URSS van tan rápido que lo que se está escribiendo hoy puede no ser ya válido mañana. Se trata de una realidad bastante diferente a la nuestra, difícil de comprender y de explicar en pocas palabras. Lo que a la opinión pública se presenta como más claro es la elección de Yeltsin como Presidente de Rusia, la más grande y poblada de las repúblicas que conforman la URSS, elección que para muchos significa el fin definitivo de la sociedad socialista y su paso sin vuelta al capitalismo. ¿Es esto así? Invito al lector a sacar sus propias conclusiones, el que escribe se limitará a exponer algunos elementos y reflexiones que en ningún caso pretenden agotar el tema.

¿QUE PASA EN LA URSS?

¿Qué pasa en el fuero íntimo de los dirigentes del PCUS? Si nos remitimos al Pleno de abril podemos establecer que allí quedó evidenciada en la conciencia del conjunto de dirigentes del PCUS, incluido Mijail Gorbachov, la posibilidad de una derrota del sistema y del ideario socialista en la URSS, no sólo del

Stalinismo, ni del sistema centralizado de la economía, o del inmovilismo burocratizado de **Bresnev**, modelos o deformaciones del socialismo que muy pocos ya defienden, sino que está en peligro el socialismo renovado que se pretende establecer.

Gorbachov fue acusado en el Pleno de estar llevando al socialis-

mo a su derrota definitiva. Se levantaron voces pidiendo su renuncia. En un intermedio se reunió el Buró y acordó proponer que se sacara de la tabla la discusión sobre la renuncia de Gorbachov, por cuanto de producirse, ésta significaría la división inmediata del PCUS y posiblemente el caos en la URSS. El Pleno por amplia mayo-

**Gorbachov fue
acusado en el
Pleno de estar
llevando al
socialismo a su
derrota
definitiva**



ría aceptó la propuesta del Buró, aunque algunos plantean que de haber sido una votación secreta, el resultado habría sido diferente. En todo caso, esta resolución otorgó a Gorbachov y al Buró la posibilidad de poner en práctica un plan anticrisis, concebido políticamente como el centrismo para salvar la Perestroika.

SOCIO INESTABLE, PERO NECESARIO

En el Pleno penaba el inminente triunfo de Yeltsin en las elecciones de la República Federada de Rusia ya que el partido comunista de Rusia no estaba en condiciones de enfrentarlas con éxito en tan corto plazo. Se estudió la posibilidad de postergarlas, pero surgió la presión de USA y del Club de los Siete aprovechando la inmensa necesidad del gobierno encabezado por Gorbachov de contar con préstamos en divisas de esos países. Se habla de cifras que llegan a cien mil millones de dólares. El PCUS tuvo que aceptar el

plazo de la elección y tratar éstas como un riesgo calculado. El temor era que Yeltsin se empinara por sobre el 75% de los votos. En la elección del Soviet había obtenido casi el 90% superando a Gorbachov. **Rischkov**, el candidato de los comunistas rusos, estaba ligado con el fracaso del plan económico de la Perestroika, con el desabastecimiento y con las alzas de precios, no era ninguna carta de triunfo y de seguro mucha gente no votaría por Yeltsin sino que más bien contra la administración económica del gobierno de Gorbachov. Por ello es que, antes de las elecciones, Gorbachov buscó el acuerdo con Yeltsin, con la mayoría de las fuerzas políticas y con los dirigentes de las 9 repúblicas que votaron favorablemente la mantención de la Unión. Tales acuerdos se lograron bajo la premisa del centrismo planteada por Gorbachov que se entiende como la idea del socialismo, y la renovación y la preservación de la URSS. Se estimó preferible considerar a Yeltsin como un socio inestable, no deseado y cuya

elección puede significar un retroceso en la afirmación del socialismo. Ello explica por qué el diario Pravda, el órgano oficial del PCUS, trató tan suavemente a Yeltsin durante la campaña electoral y es notorio también, que a partir del 23 de abril, Yeltsin dejó de lado varios de sus planteamientos más "radicales", entre ellos, el de poner en jaque a la dirigencia soviética en un corto plazo, lo que no desaloja sus intenciones de alcanzar el poder total en la URSS.

APERTURA AL MERCADO MUNDIAL

El PCUS tiene la idea de que sea el Soviet elegido directamente por el pueblo el que adquiera cada vez más poder. Fue precisamente este organismo el que aprobó, también antes de las elecciones de Rusia, el programa de introducción del mercado en la economía soviética, al parecer, con el acuerdo mayoritario de todas las fuerzas políticas y de las diferentes tendencias del PCUS. ➔



Se trata en el fondo de una apertura al mercado mundial, con relaciones directas de las empresas, con control principal del Estado, con precios libres y controlados y con propiedad privada del comercio



Este programa contempla la transformación en empresas mixtas de todas aquellas que tienen menos de 1.000 trabajadores, la posibilidad de la privatización total de aquellas que tienen menos de 20 trabajadores y la privatización de casi todo el comercio. Se discuten las leyes que regularán todo este proceso así como la venta de tierras a campesinos.

Se trata en el fondo de una apertura al mercado mundial, con relaciones directas de las empresas, con control principal del Estado, con precios libres y controlados y con propiedad privada del comercio.

La finalidad de tal programa es conseguir dinero del exterior, tecnología moderna, un aumento de la productividad y un mejor aprovechamiento de la enorme potencialidad económica de la URSS con todos sus recursos naturales. Se estudia la pronta convertibilidad del Rublo para facilitar el intercambio comercial con el exterior. Yeltsin se comprometió en su campaña a llevar rápidamente a la práctica este programa de introducción del mercado. Gorbachov es partidario de la prudencia, para evitar una crisis de proporciones que puede surgir de las nuevas alzas de precios a que conducirán inevitablemente los cambios y la cesantía que puede llegar a afectar a unos treinta millones de soviéticos y, desde luego, espera tener mejores condiciones en base a créditos externos.

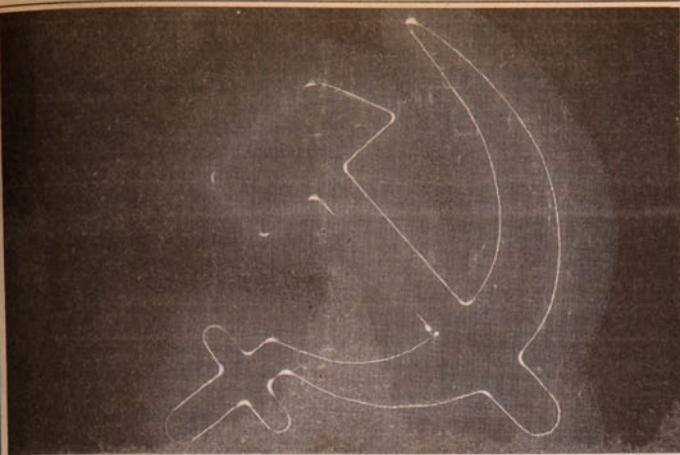
EL PCUS A LA OPOSICION

Algunos dirigentes del PCUS, previendo pérdidas mayores de las cuotas de poder, plantean

la transformación del partido-estado, en un partido genuinamente defensor de los intereses de los trabajadores y de las capas más débiles de la sociedad, preparándose para ser oposición en gran parte de la URSS y para defender los mejores valores del socialismo. La pérdida de militantes, alrededor de tres millones, la consideran también una depuración de todos aquellos que ingresaron al PCUS por intereses personales y de muchos, denunciados por el propio PCUS, que se habían transformado en parte de una capa privilegiada de la sociedad aprovechando su cargo de dirigente o su condición de militante. Casi todos los "millonarios" del socialismo soviético apoyan a Yeltsin, le forjaron una buena caja electoral y consiguieron asesores, economistas, políticos, expertos en imagen del mejor de Europa y también del arsenal mundial de lumbres anticomunistas.

ENTRE SOCIALISMO Y NEOLIBERALISMO

No sin razón los comunistas soviéticos empiezan a pensar, algo tarde, que la batalla de fondo no es, como percibe la gran mayoría de la opinión pública soviética, por la mayor o menor velocidad de la aplicación de las reformas económicas y políticas, sino que es una lucha sin cuartel entre el socialismo y el capitalismo. Porque hay fuerzas que reclaman, más allá de la apertura al mercado, lisa y llanamente la implantación del sistema neoliberal. ¿Qué actitud tomará ahora Yeltsin, sobre todo después de su viaje a USA y su entrevista con Bush? ¿Qué nuevas concesiones exigirá ahora Norteamérica y



cuánto más cederá el PCUS para conseguir la ayuda externa? ¿Y cómo responderá ahora Yeltsin por la situación económica en Rusia? Se sabe que Gorbachov y Yeltsin acercaron sus posiciones en torno a una proposición del economista Grigory Yavlinski asesorado por economistas de Harvard.

En uno o dos años más habrá elecciones para elegir el Presidente de la Unión Soviética. ¿Se confrontarán en éstas definitivamente Gorbachov y Yeltsin? ¿Serán tales elecciones el punto final de la batalla entre socialismo y capitalismo en la URSS, al menos en este siglo? El lector debe sacar sus propias conclusiones. Pero aún hay más factores que ponen en la balanza del juicio sobre la situación soviética, porque cabe preguntarse, a qué fenómenos se debe lo que hoy está sucediendo.

El proceso de reformas empezó efectivamente con Andropov, fue quien creó las condiciones para el cambio

¿A qué se debe el descrédito del PCUS y su inmovilismo como instrumento de lucha por el socialismo?

INELUDIBLE PERESTROIKA

Si se le pregunta a los dirigentes del PCUS más cercanos a Gorbachov, éstos responderán en forma casi invariable que la responsabilidad no es de Gorbachov y tampoco de la Perestroika ya que ésta sólo puso al descubierto la enorme crisis que se arrastraba en la URSS desde hace unos veinte años y que si la Perestroika se hubiese puesto en práctica entonces, nada de lo que sucede estaría sucediendo. La culpa de mucho la tiene la dictadura de Stalin y el stalinismo que deformó los principios del marxismo leninismo. **Nikita Krushchov** tuvo la valentía de denunciar el stalinismo y puso en práctica reformas económicas que propendían a la descentralización de la gestión económica porque en ese tiempo existía ya la conciencia de que en un país tan grande como la URSS no podía seguir operando la economía rigidamente planificada en el centro.

Nikita creó las regiones económicas que significaron un gran impulso al desarrollo económico. En ese tiempo la brecha entre la

URSS y los países capitalistas más desarrollados era muchísimo menor que hoy día, se podía pensar incluso en alcanzar ese desarrollo.

Su propio culto a la personalidad defenestró a Krushchov. En la administración siguiente, Breschnev-Kosiguin, se impulsó una nueva reforma económica, especialmente por parte de Kosiguin, que en sus primeros años tuvo grandes éxitos, pero Breschnev la dejó de lado prefiriendo un desarrollo expansivo de la economía basado sobre todo en la exportación de petróleo que reportaba grandes recursos en divisas a la URSS, esto produjo un estancamiento con consecuencias fatales en el desarrollo tecnológico de la industria civil.

La Perestroika debió aplicarse con tranquilidad cuando existía esa enorme cantidad de divisas y no quince o veinte años después cuando la economía mundial redujo los precios del petróleo y se transformó en factor de crisis para los soviéticos y todo el campo socialista. La aplicación de la Perestroika en condiciones desfavorables se transformó en algo inevitable y como la única tabla de salvación del socialismo.

No es un invento que se presentó a la muerte de Breschnev. El proceso de reformas empezó efectivamente con **Andropov**, fue quien creó las condiciones para el cambio, no sólo económico, sino que también político, para terminar con el stalinismo y pasar a la democracia. Aunque parezca una tautología, porque Marx y Lenin así lo concibieron, en el XVIII Congreso —afirman los dirigentes del PCUS— *“tuvimos que proclamar el socialismo humanista y democrático”*.

EUROPA DEL ESTE

El ideario de la Perestroika atrajo a la mayoría de los comunistas en el mundo, pero los hechos que trajo consigo hicieron estallar la enorme crisis que conocemos. ¿Y qué ha pasado en estos 5 años? Se derrumbó el socialismo en Europa del Este. Los ➔

dirigentes del PCUS plantean que ellos le comunicaron en forma diplomática a todos estos partidos y gobiernos que la URSS no podía continuar con el mismo tipo de relaciones, en suma, que ya los tanques no saldrían a defender a ningún gobernante y que cada partido debía responder por su país. No fueron escuchados—afirman los soviéticos— se tomaron medidas demasiado tarde. El caso más dramático es tal vez el de la ex RDA, el más firme aliado de la URSS por mucho tiempo. Dirigentes de Soyuz, una tendencia al interior del PCUS en el que militan varios oficiales del Ejército, acusó directamente a **Shevardnadze**, ex Ministro de Relaciones Exteriores y ex Embajador en USA, de negociar la RDA. El precio serían los créditos que ya ha aportado la RFA a la URSS y el firme apoyo de **Kohl** a las solicitudes de Gorbachov. Al menos la dirección del PCUS ha tenido un gesto de dignidad al salvaguardar la vida de **Erick Honnecker** a quien en la RFA se le asigna la máxima responsabilidad por la construcción del Muro de Berlín, en circunstancias que el muro fue construido por resolución del Pacto de Varsovia, en medio de la Guerra Fría impuesta por los norteamericanos.

La dirección del PCUS estima que en Europa del Este no se ha dicho aún la última palabra, que es demasiado pronto para afirmar que allí desapareció definitivamente el socialismo y que más bien se trata de un retroceso que los pueblos revertirán algún día. Se estima que ya a esta altura, se están produciendo contradicciones entre el sistema capitalista, que se trata de imponer, y los valores socialistas que son un hecho que perdura en la mentalidad de la gente, sobretodo en lo que se refiere a la protección social, a la seguridad en el trabajo y ciertas formas de producción colectivas, como las cooperativas campesinas.

CUBA: DOBLE BLOQUEO

El caso de Cuba es tal vez

El caso más dramático es tal vez el de la ex RDA, el más firme aliado de la URSS por mucho tiempo

singular. Aunque la dirigencia soviética ha mantenido los tratados de Cuba, le ha sido imposible cumplir tales compromisos. Este año, por ejemplo, Cuba recibirá un 30% menos de petróleo y hasta hace un mes no había recibido prácticamente nada de trigo, papel, textiles, repuestos, que se exportaban de la URSS a cambio de azúcar, níquel, frutas, medicamentos y otros productos de la isla caribeña. En muchos soviéticos causa asombro que Cuba se mantenga aún como país socialista, víctima en la práctica de un doble bloqueo.



No son pocas las insinuaciones que se han escuchado de reformistas preocupadistas en la URSS para negociar Cuba con los norteamericanos. Pero el asombro se ha ido transformando en admiración, porque una vez más Cuba resiste y busca una salida a su crisis económica. Tal vez por ello es que se ha expresado la voluntad soviética de reanudar a la brevedad los envíos de productos. Los dirigentes del PCUS han afirmado que no dejarán sola a Cuba cara a cara con los norteamericanos.

RELACIONES EXTERIORES

Las relaciones exteriores de la URSS, partiendo de posiciones de principios como buscar un orden internacional que permita preservar la Paz y evitar el desastre nuclear, está dirigida fundamentalmente a solucionar los problemas internos. Ha retirado sus tropas de toda Europa, ha disuelto el Pacto de Varsovia, ha solucionado los conflictos fronterizos con China Popular y ha dejado de prestar ayuda en armamentos a muchos países.

Aún aspira a formar parte de una Europa fuerte y unida. USA no responde de la misma manera, pues mantiene la OTAN y después de la guerra del Golfo se siente como el dueño del mundo. Es más, no retira sus fuerzas de Europa y la perfecciona. Esto causa mucha preocupación en las FFAA soviéticas. El logro más importante de relaciones amistosas es con China Popular el otro gigante del socialismo, hecho que por cierto preocupa a los norteamericanos.

El PCUS por su parte lleva adelante una nueva política de relaciones internacionales. Ya no es una relación exclusiva con los partidos comunistas, aunque en el último tiempo han mostrado una disposición a intercambiar opiniones más de fondo con varios partidos comunistas, dejando de lado una cierta tendencia a la exclusión, entre ellos algunos europeos y latinoamericanos.

De Chile han visitado la URSS delegaciones del PDC, de la

Alianza Humanista Verde y en el último tiempo se produjo una entrevista de alto nivel entre el PCUS y el Partido Comunista de Chile.

En relación a Europa el PCUS promueve simposiums y otro tipo de reuniones con partidos que están por el socialismo, para intercambiar opiniones sobre cómo será el socialismo del futuro. Ha aceptado también participar en un encuentro de partidos comunistas propiciado por el Partido Comunista Francés.

EL MAR DE FONDO

Pero el mar de fondo está en el interior de la URSS. Al crucial

Pero el asombro se ha ido transformando en admiración, porque una vez más Cuba resiste y busca una salida a su crisis económica.

problema étnico en varias repúblicas, que amenaza por momentos con desmembrar la Unión, se suma la casi división del PCUS y las acuciantes dificultades económicas agudizadas por el mercado negro y la especulación. Llama la atención, por ejemplo, que en la Plaza Roja, donde se mantiene la solemnidad de la guardia de honor del mausoleo de Lenin, al mismo



tiempo que se prohíbe fumar, jóvenes que hablan diversos idiomas, a vista y paciencia de la milicia, ofrecen hasta treinta rublos por un dólar.

Un miembro del CC del PCUS al ser consultado sobre la situación de su partido expresó que se desarrolló una campaña de desprestigio del PCUS en forma muy hábil para producir la desmoralización de los comunistas bajo el pretexto de reconocer los errores del pasado y la expiación de tales errores. Esto se transformó en una campaña de destrucción del PCUS que dirigió desde el Buró, Yákovlev. La Perestroika era necesaria. Desgraciadamente se comenzó de arriba a nombre del partido pero sin el partido. Lo que debió significar el máximo de actividad del partido, se ha transformado en inmovilismo porque aún todo se tiene que hacer con la autorización y con la firma de Gorbachov. En el Buró del PCUS —agrega este dirigente— no hay líderes que den impulso al trabajo político, no tienen peso ante los militantes. Esto llevará al PCUS a la derrota.

Hoy se trata de exponer ➡

➤ la lucha en la URSS como entre los dos líderes de mayor popularidad, pero no se dice que Yeltsin es el líder del capitalismo.

El PCUS no tiene programa concreto, plantea la conciliación, los otros también plantean la conciliación, pero que el poder pase a sus manos, preparan el terreno para eso. Los problemas nacionales existían y existirán siempre pero hoy son más que nada expresión de la lucha por el poder, se deja hacer y no se aplican las leyes para ahondar la crisis. Gorbachov debiera ser el Presidente de la URSS pero dejar que otros dirijan el partido de verdad.

LA AUTOCRITICA DEL BURO

Entre los miembros del Buró asoma también la autocrítica respecto de la Perestroika. Se reconoce que se fue muy lejos en la crítica negativa hacia el Partido y en la destrucción de sus valores. Porque el PCUS fue el que llevó adelante la revolución de octubre, en los hechos llevó a los hijos de los esclavos del zarismo a construir una nueva sociedad. A pesar de Stalin fueron también comunistas los que se pusieron al frente de la lucha contra la invasión de las tropas nacistas, más de la mitad de los comunistas murieron en los campos de batalla, millones, entre ellos los mejores cuadros. Fueron comunistas también los que empujaron con más fuerza la industrialización del país hasta convertirlo en una potencia.

No pocos comunistas fueron víctimas de Stalin. En el caso militar se puso a la URSS casi a la par que los EE.UU en el período de la Guerra Fría.

Ahora se nota en la dirección del PCUS encabezada por Gorbachov una tendencia a la reafirmación de los valores partidarios, porque se necesita del PCUS para llevar adelante las reformas y preservar el socialismo, no hay otra fuerza capaz de realizar esta tarea. Otros miembros del Buró van más lejos y plantean la necesidad de terminar paulatinamen-

te con las tendencias dentro del partido, porque en la sociedad soviética ya existen otros partidos y los que no se sienten interpretados por el PCUS deben irse hacia donde se sientan más cómodos, pero es necesario reconstruir el partido revolucionario, unido, para el socialismo humanista y democrático. Este dirigente es partidario de sacar al partido a la calle a trabajar con la gente. Se empieza a reclutar nuevos militantes, que no ingresan en medio de la crisis por intereses personales y mezquinos, sino por razones políticas, en apoyo del socialismo. Esta es una tarea difícil, Shevardnadze, el mismo que mencionamos en párrafos anteriores está propiciando la creación de un nuevo partido y no precisamente comunista. Shevardnadze es miembro del CC del PCUS. Los partidarios de Yeltsin, antes de la elección en Rusia, hicieron correr el rumor que era el propio Gorbachov el que estaba detrás de Shevardnadze.

También hay autocríticas en el Buró referidas a lo económico. Se reconoce que hubo apresuramiento en destruir el sistema económico centralizado, antes de tener listo un modelo alternativo, lo que indudablemente produjo el caos en la producción y en la distribución.

LA "TENDENCIA SOYUZ"

Y un último factor, el militar. Consultado otro dirigente sobre la posibilidad de una interven-

De Chile han visitado la URSS delegaciones del PDC, de la Alianza Humanista Verde y en el último tiempo se produjo una entrevista de alto nivel entre el PCUS y el Partido Comunista de Chile

ción militar directa en los asuntos del poder político, respondió que no había condiciones políticas para tal situación, que nadie apoyaba esto. Pero que indudablemente, si no eran capaces las fuerzas políticas de mantener la Unión y de solucionar los problemas económicos para evitar un estallido social, las fuerzas armadas de una u otra forma intervenirían en la situación. Según noticias aparecidas en los medios informativos soviéticos, hace poco un joven general pasó a ocupar la jefatura de los cerca de cuatro millones de comunistas integrantes de las FF.AA., se declaró partidario de la "tendencia Soyuz".

Un dato que pareciera ser





dente a Rustkoy un militar de la tendencia comunista por la democracia de Rusia que estaría más a tono con el pensamiento del PCUS (entiéndase línea Gorbachiana) porque se afirma que el partido comunista de Rusia es algo más ortodoxo. Rustkoy es miembro del CC del partido comunista de Rusia, héroe de Afganistán y promotor de olvidar las diferencias entre los comunistas. A propósito de Presidente y Vicepresidentes, no existen leyes claras que regulen las atribuciones de los presidentes y vicepresidentes de una República elegidos por votación directa.

Una explicación necesaria sobre "Soyuz": es una tendencia que se expresa principalmente en el Soviet Supremo. Está por la conservación y protección de la Unión. En caso contrario, plantea la prohibición temporal de los partidos, la imposición de un orden fuerte, el restablecimiento de los vínculos sociales y políticos, restablecer el funcionamiento de la economía y seguir adelante con los cambios por el perfeccionamiento del socialismo.

En noviembre de este año se realizará una Conferencia del PCUS para discutir asuntos programáticos y saldar cuestiones pendientes del Pleno de abril. Seguramente se discutirá la próxima elección de presidente de la URSS. Pero el Partido será un gran tema. Como dijo otro dirigente —antes de la elección de Rusia— *"los comunistas entendemos que ahora no podemos dividirnos porque estamos en una carrera contra el reloj"*...

Sebastián Larrain

curioso, casi todos los candidatos a vicepresidente en la elección rusa eran militares, además de algunos que lo eran a presidente. El propio Yeltsin sorprendió a medio mundo al llevar como vicepresidente

EL PEÑÓN DE AMÉRICA

—¿Qué significa Cuba, hoy, para América Latina?

—Cuando tantos valores se han desplomado en Europa Oriental, volver a Cuba es reencontrarse con una roca firme, batida por el oleaje y la tempestad. Ese peñón representa para nosotros el espíritu de América Latina. Este año se festeja en Cuba, y debería celebrarse como un gran acontecimiento, desde México hasta Chile, el centenario de la publicación de la obra de José Martí, "Nuestra América". Hace cien años, el autor de "Los Versos Sencillos", y el libertador de Cuba, plantea la imagen primordial de la identidad del subcontinente desde el Caribe hasta Tierra del Fuego, proponiendo en forma recurrente la idea bolivariana de la identidad basada en la historia, en la geografía, en los complejos étnicos y en la vecindad peligrosa del imperio del Norte... Ese es el espíritu que alienta Cuba actual. No se rendirá. Despliega la bandera de un socialismo cubano que, con las debidas adaptaciones a cada nación, debe ser latinoamericano.

"El proceso de rectificación se desarrolla en condiciones de un bloqueo de más de treinta años, que no permite, por parte de Washington, que llegue ni siquiera una aspirina... En este sentido nos parece incomprensible la demora en el restablecimiento, por parte de Chile, de las relaciones diplomáticas plenas con Cuba. La demora inexplicable no corresponde a la realidad de viajes semanales a la isla de empresarios, artistas, políticos..." (Volodia Teitelboim, declaraciones a Pluma y Pince)

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EN EL UMBRAL DEL DÍA

BUENA MUSICA, ENTREVISTAS,
INFORMACIONES, COMENTARIOS,
CONCURSOS Y MUCHO MAS.

Lunes a Sábado de 9 a 12 Horas

LA AMERICA POR

D E S C U B R I R



Hay toda una América que falta por descubrir. Mario Benedetti, con su prosa envidiable, nos habla de los errores y las culpas, los abusos y las refriegas, que han contribuido a hacer de este continente un sitio azaroso e impredecible. Son más de 500 años que requieren explicación. Este trabajo intenta una.

Es indudable que el 12 de octubre es una fecha de relieve histórico, ya que sirvió para comunicara dos mundos que se ignoraban. Es preciso recordar, sin embargo, que la comunicación tuvo consecuencias trágicas para los pobladores autóctonos de un continente que vino a llamarse América.

En cierto sentido es explicable que España, o al menos sus sectores más conservadores, lo celebren, ya que 1492 significó el comienzo de su Imperio; no parecen cambio tan explicable (como de alguna manera esos sectores lo reclaman) que los hispanoamericanos acompañemos a España en tal celebración.

No debe olvidarse lo que aquella larga primera etapa de colonización representó en cuanto destrucción de las culturas precolombinas, tal como fue testimoniado con ejemplar honestidad por Fray Bartolomé de las Casas y tantos otros viajeros españoles, posteriormente acusados de fabricar una leyenda negra.

A los españoles que hoy parecen tan dispuestos a celebrar con la mayor de las pompas el comienzo de su Imperio, habría que preguntarles: ¿cómo les caería si en 1998 los hispanoamericanos nos dispusiéramos a celebrar el fin de ese mismo Imperio y les reclamáramos que nos acompañasen solidariamente en el festejo?

Por otra parte no estoy de acuerdo con la palabra *descubrimiento*, ya que en realidad América fue descubierta (mucho antes de ser así nombrada) por sus primitivos pobladores, y en todo caso fueron los aborígenes quienes descubrieron a los Conquistadores, y por cierto no debe haber sido un descubrimiento demasiado agradable. El actual Rey de España usa, con más sensatez, la denominación Encuentro de dos Culturas, pero habría que agregar, como bien ha señalado el escritor guatemalteco Luis Cardoza y Aragón, que más que un Encuentro aquello fue un *encontronazo*.

Fue necesario que transcurrieran 45 años tras el llamado descubrimiento, para que la cultura invasora reconociera que los indios eran personas, poseedoras de



cinco siglos después, la mayor parte de los habitantes del continente entonces descubierto sigue en esa indigencia. No obstante, en América la nuestra los colonizadores recogieron oro en abundancia, descubrieron el caucho, el tabaco y el chocolate; de aquí llevaron la papa y patata. Varias metrópolis disfrutaron copiosamente de esos trasiegos.

Cabe señalar que si bien Norteamérica ya ha sido holgadamente descubierta por los europeos en general, y por los españoles en particular, la América de abajo, esa que el arrogante nomenclátor del Norte suele definir como el subcontinente, está en gran parte por descubrir.

Para la cabal interpretación de ese panorama social que tan distante y enigmático resulta a muchos europeos, qué útil sería que algunos de los comentaristas que desde su respetable confort juzgan con intolerancia revoluciones y hambres ajenas saltaran un día sobre la imponente valla de las agencias internacionales de noticias y se internaran en la tremenda realidad del continente mestizo, hasta penetrarse con sus penurias, sus urgencias, sus posibilidades efectivas, sus rencores ancestrales, sus frustraciones en cadena, sus heridas no cicatrizadas, sus descreimientos, su desesperanza, y, en definitiva, su capacidad de insurrección. Quizás así se enteraran (para su tranquilidad) de que esas masas explotadas, asediadas y famélicas jamás han oído hablar de Marx ni

de Lenin, pero sí en cambio conocen de memoria a la United Fruit Company (la Mamita Yunai denunciada en 1941 por el novelista costarricense Carlos Luis Fallas).

Por lo general, el juicio sobre la América del subdesarrollo tiene en cuenta las dictaduras militares, la represión desenfadada, el envilecimiento de la tortura, la institución de los desaparecidos, el genocidio. Pero en ➔



Después de todo el legado verdaderamente extraordinario que nos dejó la aventura de Colón, es la hermosa y riquísima lengua

alma y de razón, pero mientras tanto hizo lo posible y lo imposible para destruir la formidable cultura que incluía aspectos muchas veces más progresistas y más humanos que la de sus depredadores.

Después de todo el legado verdaderamente extraordinario que nos dejó la aventura de Colón, es la hermosa y riquísima lengua que hoy, gracias también al aporte de la América Hispánica, es hablada por más de trescientos millones de habitantes de la tierra.

No obstante, tengo la impresión de que quienes hoy dirigen y organizan la gran parafernalia de 1992 se preocupan mucho de la América que reclaman haber descubierto y muy poco de la América que aún queda por descubrir. Si de algo puede servir la conmemoración del 92, es para establecer una verdadera y saludable relación entre los pueblos de España y los de sus ex-colonias.

En verdad fue todo un agüero que el mismísimo Colón, al describir su primer encuentro con los arruacos (indígenas de Guanahaní, la isla por él descubierta el 12 de octubre de 1492), anotara en su diario: "mas me pareció que era gente muy pobre de todo". Casi

➔ la América nuestra hay también una disponibilidad de inteligencia, de tesón, de trabajo, de solidaridad, de imaginación, que todavía está por descubrir, al menos en Europa.

En Estados Unidos sí la conocen, pero el inconveniente es que no les gusta. Digamos que es un desamor correspondido. Por otra parte, uno tiene la impresión de que en Europa (incluida España) se conforman con la versión norteamericana. De ahí que cuando escuchamos o leemos lo que se dice de bueno, y sobre todo de malo, acerca de nuestros hábitos,

descréditos: es decirle que es ineficaz, desordenado, caótico, perejoso, etc. Si el calificativo es adjudicado a un hecho político o a un gobierno, querrá significar que es despótico, arbitrario, represivo, de indiscriminada violencia, inclinado a la tortura.

Tanto y tan a menudo se golpea con el fácil adjetivo abarcador que los latinoamericanos nos hemos visto obligados a reexaminar nuestra identidad. Y lo primero que admitimos es que muchas de las etiquetas que le cuelgan a esta región enorme corresponden efectivamente a la realidad, y no estaría mal que pagáramos a escote nuestros yerros y deslices.

Sin embargo, no estoy convencido de que el Tercer Mundo sea inexorablemente el inventor de tales achaques. Habría que decir, por el contrario, que mucho de nuestro *tercermundismo* es de cuño *primermundista*.

Soportamos diversas modalidades y refritos del fascismo, es cierto, pero no tenemos el mérito de haber inventado esa doctrina autoritaria y ahí están *Mussolini*, *Hitler* y otros nombres fundacionales. La tortura es, sin

duda, una presencia infamante en muchos países, pero a esta altura América Latina ha perdido la ocasión de patentarla; los reclamamos serían abundantes, desde la veterana inquisición, sobriamente borrada de la memoria eclesástica, hasta los campos de exterminio de Auschwitz y Buchenwald, sólo superados por el gran horno crematorio de Hiroshima, democráticamente encendido por *Harry S. Truman*, nada *tercermundista* él. La América Latina está plagada de dictadores, pero ninguno de ellos (ni siquiera el inamovible *Stroessner*) llegó a una antigüedad en el poder comparable a la del general *Franco*.

Por otra parte, si buena parte de nuestro *tercermundismo* es de signo *primermundista*, no es menos cierto que una importante cuota de nuestro subdesarrollo es consecuencia del desarrollo ajeno. El envidiable nivel de vida alcanzado en un pasado cercano por los Estados Unidos y algunos países europeos de mayor desarrollo, se debe probablemente a la planificada expoliación, pasada o presente, de otras regiones que hoy pertenecen al llamado Tercer Mundo.

En los países del Norte, la cota de desarrollo, a nivel interno, suele corresponderse con su acción subdesarrollante a nivel ex-



nuestras tradiciones, nuestras luchas, tenemos la impresión de que se refieren a otro continente, a otra realidad. Tenemos virtudes, pero generalmente son otras; tenemos defectos, pero también son otros. Somos *tercermundistas*, pero no lo consideramos una tara congénita, ni mucho menos una vergüenza, sino más bien una consecuencia de cómo nos ha tratado el Primer Mundo.

Hoy día, cuando se quiere descalificar a alguien, se ha puesto de moda en la Prensa española el calificativo de *tercermundista*. Decir de un intelectual o de un partido político, que es *tercermundista*, es compendiar en una sola palabra todo un cortejo de



rior. Y aunque no sean partícipes de la culpa ni responsables del saqueo, también las clases trabajadoras de los países desarrollados son beneficiarias indirectas de la depredación que sufren los países pobres. Quienquiera que se plantee con sinceridad la realidad económica del Tercer Mundo debe admitir que los altos salarios de, por ejemplo, Estados Unidos, existen en función de los bajos salarios de América Latina. O sea, que el célebre modelito del *welfare state*, es decir, la sociedad del bienestar, existe gracias al *malestar* de las grandes masas latinoamericanas.

Todavía en 1962, el impagable portugués **Arnaldo Cortesao** denunciaba la importancia que se daba en las deliberaciones de las Naciones Unidas a los veintinueve votos africanos que "*representan 245 millones de habitantes, bárbaros en su mayoría*". En consecuencia, cuando a un español le colocan la peyorativa etiqueta de tercermundista, conviene que recuerde que, entre otras cosas, le están diciendo bárbaro; pero también que ser bárbaro no es, después de todo, tan abominable, sobre todo si se recuerda que la picana y la silla eléctrica, el napalm y la bomba de neutrones, son muestras distinguidas de la civilización. Precisamente, sobre ese manejo agravante (particularmente, en el

periodismo español) del adjetivo tercermundista, escribí no hace mucho esta décima:

España si algún cronista
te acusa de maniquea
torpe inculta pobre y fea
y al término de esa lista
te llama tercermundista
no digas un no rotundo
el riesgo no es tan profundo
y estás en buena compañía
sea bienvenida España
al ardiente Tercer Mundo

El mundo no comenzó en 1492 ni acabará en 1992. Ojalá que 1993, año del que nadie parece preocuparse, sea propicio para el comienzo de una vinculación fraternal, o sea sin paternalismos; con hechos reales y no simplemente con oratoria; con mutua solidaridad, para la que tenemos buenas razones aquí y allá, y no con las etiquetas menospreciativas de tercermundistas de sudacas. Por fortuna, hay en España mucha gente que tiene sobre este problema una visión más generosa y más realista, y

es precisamente en ella que la compleja realidad de la América Hispánica (o Ibérica o Latina, como gustéis) puede encontrar la mejor comprensión.

Creo, sin embargo, que España no estará en condiciones de valorar y apreciar la vida, el ánimo y las circunstancias de sus ex-colonias mientras sus intereses (económicos, militares, etc) pro-norteamericanos tengan más peso que su solidaridad efectiva con la América Hispánica. Existe en este rubro un desencuentro básico: es muy difícil, casi imposible coordinar y llevar a cabo una



verdadera cooperación con las sardinas a partir de una amistad entrañable con el tiburón. En tanto esta situación se mantenga (y no hay indicios de que vaya a cambiar a corto o a mediano plazo) la fraternidad tan mentada en los discursos celebratorios sólo será una figura retórica.

Del resto de Europa no esperamos mucho; de España, era lógico esperarlo. Ojalá que algún día zarpe una Pinta II, y cuando algún marinero (piloto o cosmonauta, da lo mismo) descubra, por fin, una América inédita pero real, dé el aviso con salvas.

Mario Benedetti



maño tabloide es como espada de Damocles que pende permanentemente sobre los párrafos y las ideas de los periodistas. Por ello el reportero, o cualquiera que haya sufrido la condena de la tijera, pasa saliva de gusto con las páginas infinitas tamaño universal (o tamaño espacial), de los periódicos grandes.

Esas son imposibles de leer en la micro pero, finalmente, son anchas, largas, grandiosamente inmensas para superar el problema de siempre. Cuando hay muchas cosas por decir, se les tiene envidia. Pero por suerte, la palidez puede desaparecer rápidamente. Basta que un día cualquiera, en una página cualquiera, con una información cualquiera, se lean ejemplos como éste: "Los episodios de alto potencial meteorológico que provocaron temporales intensos en la zona norte y alta contaminación en Santiago, se integran en un cuadro de anomalías climáticas que aparecen estrechamente vinculadas con la proximidad de un nuevo episodio del fenómeno oceánico-climático conocido como «El Niño»"

El derroche de espacio marcha junto al derroche de palabras. Se hace a un lado la sabia máxima del estilo conciso, directo, sencillo, que según los entendidos debe primar en la información periodística. Otro caso: "Cumplido el trámite de confirmar su opción por el título mosca de la OMB ante el mexicano Isidro Pérez, el 3 de agosto próximo en nuestro país, el púgil nacional Allí Gálvez se encuentra en estos momentos abocado exclusivamente a su preparación para dicho crucial combate, que significará la tercera vez que pelee por una corona máxima y que tanto él como su apoderado, el promotor Pedro Pino, aseguran será la vencienda para la concreción del ansiado anhelo de un cetro mundial de boxeo". Todo en un primer párrafo de una noticia, el mismo que debe contener, según manuales de estilo, lo esencial de la información.

Esperanza Verdugal



PREMIOS A PERIODISTAS DE DERECHOS HUMANOS

La Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos distinguió a un grupo de periodistas que han hecho suya la causa de los derechos humanos.

El estímulo consistió en un diploma de honor y fue entregado en una ceremonia celebrada en el centro cultural de la Comisión Chilena de Derechos Humanos.

Los galardonados fueron Mario Aguilera, de *Radio Nuevo Mundo*; Sonia Palestro y Pedro Henríquez, de *Radio Umbral*; Mario Gómez López, de *Radio Santiago*; Fidel Oyarzo, de *TVN*; Manuel Cabieses, de *Punto Final*; Andrés Lagos de *El Siglo*; Mirna Concha, del diario *La Epoca*; Paula Chaín, del diario *La Nación*; Oscar Vázquez del *Fortín Mapocho* y Francisco Herreros (Pablo Salvador), de *Pluma y Pincel*

CLÍNICA Y CENTRO MEDICO CHILOE

Ortopedia, Traumatología,
Urgencias, Rehabilitación.
Atención hospitalaria en el hogar, el hospital en su casa.

Convenios con organizaciones sociales y empresas

Chiloé N° 1844
Fono: 555 24 13 - Santiago



Fábrica de buzos raquelados.
Ventas por mayor y menor
Despachos a provincias.

Convenios con organizaciones sociales.

MATUCANA 84
Fono: 681 79 17

EL DISCRETO ENCANTO DE LA HIPOCRESIA

SEXO Y ABORTO



Se estima que en Chile se producen 140.000 abortos anuales. Posibles soluciones, como legalizar el aborto terapéutico, fomentar la educación sexual y difundir el uso de anticonceptivos, se enfrentan a un serio obstáculo: la hipocresía.

Un curioso trauma psicológico afecta al chileno medio. Si le hablan de problemas sexuales, prefiere el suicidio antes de enfrentar la verdad... actitud clásica latinoamericana, continente donde las efusivas costumbres amorosas de los aborígenes recibieron implacables consignas represivas bajo la tutela de la Iglesia Católica. Otras naciones han aprendido a hablar

sin tapujos del sexo, plantean públicamente el uso de condones para prevenir el SIDA, masifican los anticonceptivos y, en su mayoría, han optado por legalizar el aborto. En nuestro país, sólo dos parlamentarias, **Laura Rodríguez** y **Adriana Muñoz**, se han atrevido. Plantean la realidad del divorcio (que tampoco existe en Chile) y el problema de la carencia de educación sexual.

Algunas voces se han unido a estas demandas pero, a la hora de

la verdad, distintos proyectos destinados a enseñar a los jóvenes las franquezas de la biología, son víctimas de "manos negras", que se encargan de boicotearlos. El caso más reciente fue la requisición de volantes de educación sexual en una población de Valparaíso. Antes, en 1980, un afiche de la Asociación de Protección a la Familia (APROFA), que fue entregado a todas las postas chilenas y que instruíra a las mujeres sobre el uso de los distintos anticonceptivos, fue retirado por las autoridades militares. La excusa: inducir a mujeres, que si querían tener hijos, a prevenirlos. No se habló de las que no deseaban engendrar.

PROBLEMA ECONOMICO

El doctor Benjamín Viel, presidente de la APROFA, es enfático con las cifras. "Aparentemente habría una baja en los abortos inducidos, puesto que en 1965, había 70.000 casos que llegaban a los hospitales. Hoy, la cifra es de 37.000. Sin embargo, no se sabe si es por el mayor uso de anticonceptivos o de abortos realizados, puesto que se estima que la verdadera cifra podría llegar a los 140.000 abortos anuales".

Señala el doctor que la causa fundamental de la decisión de no tener un hijo es el aspecto económico: "Si la mujer no es casada, es probable que el hombre la haya abandonado y no tenga ella recursos para mantener al niño. Si es casada, muchas veces ya es madre de una familia extensa y los ingresos del marido no dan para otra boca".

Explica que la mayoría de los hijos ilegítimos que nacen provie-

ABORTO TERAPEUTICO

En 1989, un decreto del gobierno militar suprimió la ley que permitía el aborto terapéutico y catalogó al aborto como un acto criminal merecedor de ocho años de prisión. "Con esto, las mujeres que padecen enfermedades renales o que tienen un embarazo de alto riesgo, quedan obligadas a exponer sus vidas" -dice el doctor Viel, quien agrega que en todos los demás países del mundo al aborto terapéutico es legal.

La defensa del aborto terapéutico es uno de los puntos que ha tomado la Juventud Socialista, dentro de un contexto que permita el debate de la sexualidad y la realidad chilena con representantes de todos los colores políticos. Arturo Pérez, de la Comisión Política de las Juventudes Socialistas expresa: "Reconocemos que el tema del aborto es delicado, que se ha discutido durante décadas sobre sus características, lo que significa filosófica y moralmente. Esto no se resolverá en un evento democrático; necesita de estudio, de conocer a fondo lo que están padeciendo los jóvenes chilenos por la desinformación sexual. Basta ver las cifras de hijos de madres solteras, que llegan a un 60%, basta ver el problema del SIDA, de la inestabilidad de las parejas. Realmente hay mucho que hacer al respecto".

La invitación a las colectividades políticas está hecha. El aborto es un hecho que podría empeorar si no nos quitamos la máscara de la hipocresía.

*Maria del Pilar
Clemente*

nen de madres adolescentes: "la razón es simple, ya que para abortar se necesita dinero y las jóvenes no lo tienen y no siempre saben a qué lugar acudir para ser atendidas en este aspecto. De esta forma, suelen llegar al parto".

Esta situación no ocurre con las mujeres adultas, mayores de 30 años, ya que suelen estar trabajando y se informan sobre clínicas que realizan abortos. Obviamente, la mayor ventaja la obtienen aquellas que pertenecen a sectores económicos altos.

"Porotrolado-dice el doctor Benjamín Viel- tampoco es la solución, para una mujer que no desea un hijo, el entregarlo en adopción. Está comprobado que el "shock" y la sanción social son mucho más fuertes en estos casos, puesto que la sociedad la cataloga de madre desnaturalizada. Así, de 2.485 partos que seguimos, en un estudio que realicé junto al sociólogo Cristián Pereda, titulado El deseo de embarazo y su influencia sobre la salud de la madre y del niño en el sector pobre de la ciudad de Santiago, solamente tres casos de nacidos fueron dados en adopción".

Comenta que no es un repentino cariño el que haga conservar a estos niños: "Este mismo estudio, en el cual observamos el desarrollo de niños no deseados durante un año, dejó en evidencia que, comparando con las madres que sí han deseado a sus hijos, los niños estudiados presentaron un mayor grado de desnutrición y de desarrollo sicomotor, ya que sus progenitores no manifestaban un mayor interés por llevarlos al consultorio y controlar su crecimiento".





BATMAN

EL MURCIELAGO

DE LA JUSTICIA

El 27 de mayo de 1939 aparecen publicadas en la revista *Detective Comics* (DC) seis paginitas de un nuevo superhéroe. *Batman* nació para la historieta y para el mito, un mito que había de resistir el paso de los años.

En el origen de esta historieta, se encontraban los desvelos de un joven dibujante de tan solo 20 años, **Bod Kane**, quien ya tenía una larga trayectoria profesional. Un par de meses antes había diseñado un proyecto de un nuevo personaje de historieta, un hombre murciélago, copia bastante elemental de *Superman*, que estaba de moda por aquellos días. Su amigo y socio, el guionista **Bill Finger** le propuso una serie de

cambios, uno de ellos esencial en el concepto. *Batman* no tenía que ser superhombre, tenía que dolerle los golpes que recibiera. *Finger* quería trabajar más bien en la línea de la sombra que en la de *Superman*. Humano susceptible de llorar, ser herido... *Kane* trabajó en la imagen gráfica y así nació la máscara con orejitas y la capa, la enseña en el pecho... *Finger* trabajó en la historia y así nació *Gothan City*, ciudad gótica para los lectores hispanoparlantes.

En 1939, la sociedad norteamericana respiraba y se olvidaba de la negra década de la depresión, mientras contemplaba cómo la sombra de la guerra crecía en Europa (la guerra espa-

El superhéroe, producto mágico y mítico que lucha contra los desórdenes del crimen, encuentra en *Batman* a uno de tantos gladiadores de la ley.

Pero fuera del *Batman* oficial existe otro, que como señala el periodista mexicano autor de este artículo, es subversivo y humano.

ñaola estaba a punto de terminar cuando nace *Batman*), en China los japoneses estaban ensayando su proyecto imperial, el nazismo se expandía en Austria y Checoslovaquia y los fascistas italianos habían terminado en su ensayo criminal en Etiopía. Los superhombres eran parte de la subliteratura masiva popular que invitaba al olvido, que proponía el sueño de la inviolabilidad norteamericana, que invitaba al inconsciente yanki a creer que estaba más lejos y más allá de la catástrofe que se avecinaba.

Batman contenía una proposición particular que quizá explique su rápido éxito y su supervivencia a lo largo de los años. La idea del vi-

gilante, el guardián de la ley que estaba fuera de las estructuras de la ley, el autoproclamado cuidador del orden, la tranquilidad y la seguridad de las calles.

Era la respuesta de los años 30 a la corrupción de los años 20. Era la propuesta todavía tardía para enfrentar la moralidad policíaca. Era el equivalente en la cultura popular al intento que **Dashiell Hammet** había realizado desde una perspectiva realista y liberada al darle vida al detective privado.

Casi 50 años después **Batman** había recorrido todos los espacios de la cultura de masas norteamericana, era segunda figura indiscutible en el ranking de los superhéroes, muy cerca de la figura mayor, **Superman**; había tenido series de televisión, películas, programas de radio, millones de copias vendidas en revistas de historieta. **Batman** parecía un triste murciélago inmovilizado en la infantil eternidad de la historieta y las subculturas populares comerciales.

Entonces aparecieron **Miller** y **Moore**... Frank Miller, un guionista de historieta de Los Angeles y Alan Moore otro desconcertante narrador comiquero británico. La compañía de historietas DC de las dos grandes del mercado norteamericano junto con la **Marvel**, necesitaba darle nuevo aire a sus superhéroes, la invasión de millares de nuevas figuras, más adaptadas a los mitos y las nuevas retóricas del fin del milenio, hacían temblar su imperio tra-

Los superhombres eran parte de la subliteratura masiva popular que invitaba al olvido, que proponía el sueño de la inviolabilidad norteamericana



dicional, de manera que los editores se animaron a poner en manos de jóvenes y experimentales narradores y dibujantes a los viejos personajes, a ver si podían sacar algo más de sus ya muy exprimidos cadáveres.

Miller fue el primero en experimentar con **Batman año 1**, una historia surrealista, extraña, brillantemente contada, que humanizaba odios, locuras y obsesiones del personaje, que trabajaba con detalle de gran narrador literario a los personajes secundarios, y que profundizaba en la esencia baboseada e infantilizada del mito de **Batman**, la idea del vigilante. Miller, un contestario dibujante, reconvertido en guionista, hijo de la generación del 68, norteamericano, hablaba de una policía corrupta, un mundo criminal incontrolable y ante ellos el paranoico **Batman**, autoerigido defensor de un orden que no estaba muy claro si merecía la pena defender. Un personaje con una problemática sexual y amorosa, con miedos y pesadillas, con compartimientos irracionales, con tensiones.

Le ayudaba en esta tarea de construcción de un carácter complejo la gráfica de un experimentado autor, amigo de las sombras, **David Mazzuccheli**, que quería buscar en **Batman** no tanto la espectacularidad de las caídas, los edificios neoyorquinos, los giros y vuelos de la capa y los bati-instrumentos extraños que el héroe utilizaba en la lucha contra el crimen, sino los miedos, los rostros de los

personajes, las tristezas cotidianas de la gran ciudad. Y sobre todo ayudaba enormemente a Miller a contar una historia en la que abundaba en texto y en la que la narración era tan densa como en una buena novela de **John Le Carre**. Mazzuccheli apostaba por la eficacia narrativa gráfica y apostaba, sobre todo, por el excelente guión de ➔





➔ Frank Miller.

Con *Batman* año 1 el murciélago detective, el superhéroe número dos en el mundo mágico norteamericano, había abandonado la infancia

El éxito de la historieta publicada en tres revistas entre 1986 y 1987, más tarde en forma de libro, atrajo hacia el *comic* no sólo a los lectores habituales sino a un caudal de lectores de literatura seria, y sobre todo a un gran número de aficionados a la historieta que clamaban por el surgimiento en los Estados Unidos de un *comic* para adultos al estilo del que se había popularizado en Europa en los años anteriores, y provocó un debate subterráneo en torno a la figura de *Batman* y el mito del vigilante.

La sociedad norteamericana de los años 80, acosada por la paranoia reaganiana, era también la heredera de un mundo de profundas inseguridades. La criminalidad en las grandes ciudades producto de la ola de marginalismo, aterraba a los ciudadanos comunes. La droga se había enseñoreado en las calles, y al lado de ella habían crecido mafias del tamaño de un estado moderno y multitud de subproductos humanos, bajo la forma de bandas, independientes y simples drogadictos que necesitaban sacar los 20 dólares diarios para simplemente sobrevivir.

Miller incursionó en esta lógica en su trabajo sobre *Batman*, una novela gráfica, un libro *comic* titulado *Batman, el señor de la noche*, el

que también dibujó ayudado por *Klaus Janson* en el color.

Si *Batman* año 1 había sido un éxito y una sorpresa, *Batman el señor de la noche* es una de las grandes obras maestras del *comic* de nuestro tiempo, a la altura de *Corto Maltés* de *Hugo Pratt*, del *Alack Sinner* de *Muñoz y Sampayo* o de *El Cid* de *Hernández Palacio*, para sólo mencionar algunas de las obras maestras de la historieta contemporánea para adultos.

Con cerca de dos centenares de páginas,

Era la respuesta de los años 30 a la corrupción de los años 20. Era la propuesta todavía tardía para enfrentar la moralidad policíaca

la obra mayor de Miller plantea a un *Batman* atrapado en un debate público entre un liberalismo trasnochado que plantea la importancia suprema de los derechos civiles de los criminales, y que es alentado por campañas publicitarias que las propias bandas organizan, y la respuesta fascistoide de la sociedad que plantea la necesidad suprema de una sociedad autoritaria y dura para que las calles

se pacifiquen. Brillante, lleno de tramas secundarias y personajes de apoyo que requieren un trazo narrativo profundo, genial en la composición narrativa de las páginas, construidas con pequeñas viñetas. Eficaz como pocos en la tarea de contar una historia compleja. Amante de la complejidad y por lo tanto de la profundidad, no se le escapa en toda la historia un solo personaje plano, una sola anécdota a medio narrar, un espacio sin describir, un problema sin ahondar.

Si en su anterior historia *Batman* se había pasado a la edad adulta, en ésta, *Batman* entraba en la historia de los grandes personajes literarios. El éxito europeo de *Batman, señor de la noche*, ante un público más sofisticado, acostumbrado a una historieta de profundidad narrativa, no sorprendió a Miller, plenamente consciente de que no sólo estaba usando la popularidad de *Batman*, sino que estaba organizando la subversiva transformación de un mito.

Aún el proceso de subversión de *Batman* no había terminado. En 1988, un guionista inglés, *Alan Moore*, tomó en sus manos al personaje apoyado en la brillante gráfica de *Brian Bolland* y realizó *La broma asesina*. El viejo y fresca

Batman empezaba a morir a manos de los herjes Miller y Moore.

Alan Moore, anarquista ferviente, utilizaba a Batman para plantear la soledad del héroe y la inutilidad del Estado. Aunque su aportación mayor al *comic* iba a estar en el trazo de los personajes secundarios, a los que por primera vez se despojaba de esta maldad boba y blandengue y se convertían sus crímenes en el horror del asesinato, y la brutalidad de la violencia.

Los personajes de la historieta de Moore sangraban y sufrían. Se había acabado con los *pow bang*, los *auchh* y *cuas*. Ahora la sangre que corría por las páginas era de personajes reales, y la violencia era una brutal transgresión del cuerpo del agredido.

La proximidad del cincuentenario venía ligada a la de la superproducción cinematográfica. Una gran operación comercial se puso en marcha, publicidad directa e indirecta, convenios con decenas de compañías para la manufactura de toda una gama de productos, máscaras, ceniceros, batibume-rangs y papalotes. La industria taiwanesa y la coreana entraron en el *super bisnes*. Hollywood jugó sus cartas, la del *comics*, metió los millones en el juego promocional, que se le devolvían por

medio de venta de franquicias para la explotación del personaje que le pertenece. *Batman* se volvió bobo de nuevo en la historieta, reaparecieron las reediciones de las viejas basuras. Se vendieron decenas de millones de máscaras, trajecitos, capas, cartas, plumas...cuanta imbecilidad es capaz de lanzar la sociedad de consumo en una campaña multimillonaria bien organizada.

La subversión quedó escondida. De vez en cuando un descubría muestras laterales

y ante ellos el paranoico Batman, autoerigido defensor de un orden que no es- taba muy claro si merecía la pena defender

de ésta, como los muñequitos de un *Batman* defecador que se vendían en las salidas del metro de la Ciudad de México, mínima venganza ante la gran afrenta de la moda impuesta por la publicidad.

En México, la sociedad es víctima de todo proyecto que nos convierta en simples imitadores. Nuestra resistencia es pequeña. De *Batman*, sólo nos llega lo más superficial, el puro fenó-

meno comercial. Los habitantes de las periferias del imperio somos por esencia consumidores de productos, no partícipes del debate.

Sin embargo, el *Batman* subversivo es nuestro *Batman*. Los habitantes del DF también tenemos preguntas que hacernos sobre la violencia, sobre la inutilidad del Estado moderno para detenerla, sobre su gran capacidad para generarla al contribuir a crear masas de marginados a los que no se les deja otra salida. Aquí también está a debate la organización de la sociedad civil contra el crimen. Crimen que suele operar en la macabra unidad banda-policía.

La penúltima resistencia de la subversión ante la batimania comercial y fresa, fue la publicación en mayo pasado en los Estados Unidos de *Las nuevas aventuras de Batman*, un libro de cuentos que se escapó al material hecho por encargo, y en el que escribían sobre *Batman*, con permiso de la DC, autores policíacos como *Stuart Kaminski*, *Max Allan Collins*, *Edward Hoch* y novelistas originarios de la ciencia ficción como *Isaac Asimov*, *Effinger*, *Scheckley* y el gran maestro *Robert Sverberg*.

La última resistencia es una pinta realizada por mano anónima a la vuelta de mi casa que dice en rima primitiva: "Tira, no aceptes mordida, *Batman* te vigila".

(Tomado y extractado de *Prisma Latinoamericano*, que la tomó de *El Universal* de México.)

Por *Paco Ignacio Taibo II*



L alluvia que cae y temas tan distintos como "La Cumparsita" y "I dream too much", sirven de comentario a la mayoría de los pasajes de "Alice". Porque en ésta, su película número 20, Woody Allen se divierte guiñándole el ojo al público a espaldas de sus personajes. Estos ni advierten cómo el director los desnuda sutilmente: por una canción, una toma indiscreta, o una atmósfera levemente sugerida.

Mia Farrow es Alice. Una mujer rica que, durante muchos años, se ha dedicado a ser la esposa perfecta de un yuppie (William Hurt). Es decir, su día transcurre invariablemente entre los chismes de la peluquería, las tiendas de ropa y los afanes dietéticos. De vez en cuando, si la nana cae enferma, recoge a los niños del colegio. Todo parece brillar. Casa, auto, abrigo de piel. Y la languidez con que ella simula "deslizarse" por la vida.

Pero Alice sufre de inexplicables dolores de espalda. Después de andar de médico en médico, llega al barrio chino, a la consulta del Doctor Yang. El oriental descubre que su mal está en el corazón. Entonces aparece la magia. A través de pocimas misteriosas —que dan personalidad, hacen invisible o recuperan amores pasados— Alice comienza a reconocer su verdad y la de su mundo.

Vive una aventura extramarital con un apoderado del colegio de los niños, pilla infraganti a su esposo—modelo que resulta ser un verdadero Don Juan, trata de ser es-

critora, se da cuenta que las amigas de siempre no son tales... Obviamente, todo esto gracias a la sabiduría oriental del Dr. Yang. A su halo de misterio mezclado con opio.

Alice, después del chino, ya no es la misma.

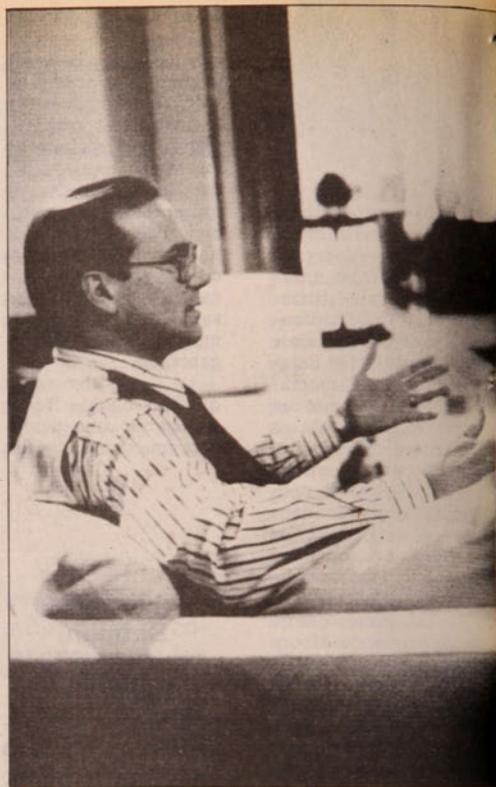
JUEGOS Y MORALEJA

En "Alice", Allen retoma sus obsesiones existenciales. La familia, la búsqueda del yo, la religión, la verdad, la rebelión contra la sociedad. Lo hace con una encantadora mezcla de drama y comedia. Lejos del relato serio y maduro de "La Otra Mujer",

CINE

lejos también del inteligente simulacro de "Crímenes y Pecados".

Aquí apreciamos un director agudo, pero atenuado por una mirada más madura, más atinada. Todas las situaciones parecen casuales. Nada, ni siquiera la magia, resulta forzada. Los personajes dialogan escuetamente. La cámara dice más que ellos. Carlo Di Palma está a cargo de la fotografía, y consigue crear los entornos justos: la sofocante belleza de la casa de Alice, el respiro de las caminatas con su amante, la búsqueda en los espejos.



OTRA VEZ

Con esta cinta, Woody Allen retoma sus habituales preocupaciones. Pero lo hace juguetonamente, desde una atinada mirada al vacío de ciertas clases sociales.

Allen juega con trucos visuales y con fantasías de todos, como Pedro por su casa. Hace aparecer al novio muerto (con quien Alice vuela sobre los edificios), pone a conversar a la protagonista con su musa inspiradora, la vuelve invisible. Pero, ojo, nada es gratuito. Ni siquiera el juego. Cada acción tiene un toque de ironía. La magia, el desencanto, la moraleja. Allen nos habla de valores perdidos y de que aún existen razones y formas de recuperarlos. Además, no se pueden obviar las implicancias éticas muy bien disimuladas. La protagonis-



Título: "Alice"
 Dirección y guión: Woody Allen
 Fotografía: Carlo di Palma
 Actores: Mia Farrow, William Hurt, Joe Mantegna, Cybill Shepherd, Keye Luke.
 Recomendación: Muy buena. No se la pierda.

ta escucha hablar a su hermana de excesiva riqueza, en un mundo donde la gente muere a diario de hambre; la imagen de la Madre Teresa de Calcuta invade una fiesta de beneficencia revelando de pronto la cara oscura de la realidad; Alice toma conciencia de que hay otras alternativas en el mundo capaces de justificar su cambio de vida.

En resumen, tenemos un Allen juguetón, que utiliza el mayor número de recursos técnicos para transmitirnos una moraleja: el brillo aparente puede revertirse por luz verdadera.

La dirección de actores es muy acertada. Mia Farrow convence como "Alice" y William Hurt espanta como el descariñado marido. Pero la Farrow tiene el peso de toda la trama. En torno a ella, y a través de ella se arma la película. Se ve como debe verse: gansa, aburrida, sin horizontes, algo olvidada del que espasión y sexo. Luego, después del encuentro con el doctor Yang, adquiere otro an-

dar, otra mirada. Sutilezas que capta el espectador gracias a la cámara de Allen.

REPETICION MADURA

"Alice" fue nominada al Oscar como mejor guión y Mia Farrow al Globo de Oro como mejor actriz. Además, está calificada como una de las diez mejores películas del año por medios como el New York Times, Newhouse Newspapers, Kabc TV y William Wolf Features.

Esta es la película número once en que Woody Allen dirige a Mia Farrow, su mujer. Antes lo hizo en "Comedia Sexual de una Noche de Verano", "Zelig", "Broadway Danny Rose", "La Rosa Púrpura del Cairo", "Hannah y sus Hermanas", "Días de radio", "Septiembre", "La Otra mujer", "Historias de New York" y "Crimenes y pecados".

El rodaje de "Alice" comenzó en noviembre de 1989, y la producción concluyó cuatro meses después. Filmado en color, la fotografía —como ya mencionamos— estuvo a cargo de Carlo Di Palma.

Muchos dirán que Allen se repite, que hasta cuándo de exorcisar sus propios complejos y dramas a través de sus filmes. El lo ha reconocido innumerables veces: "soy un judío con problemas de búsqueda", ha dicho. Pero su búsqueda estética sin duda ha ido madurando con los años. La mirada, los personajes, la fotografía, están cada vez más cerca de la sensibilidad del espectador. De sus problemas cotidianos, sin lugar a dudas, más o menos los mismos de Allen.

Enma Rojas

EL MUNDO DE ALLEN

"ALICE":

HUMOR Y DRAMA

MADURO

Sorprende. Mujeres bien mujeres interpretando varones. Y más encima homosexuales. **Soledad Pérez, Liliana Ross, Rosita Nicolet, Romana Satt, Pamela Fernández, Verónica González, Jacqueline Roumeau y Silvia Piñeiro** son "los chicos de la fiesta". Silvia Santalices, el intruso. El "macho" que descubre su sensibilidad y la importancia de manifestar sus sentimientos, al encontrarse por casualidad en medio de una fiesta "de locas".

Esta idea sólo podía ocurrirsele a **Tomás Vidiella**. Porque su sentido del juego escénico pareciera no tener límites. Lo probó el año pasado con "*Bar Zeppelin Blues*", esa obra-comic del Chere Arenas, y mucho antes con "*Cabaret Bijoux*". En el programa, Vidiella explica que su hermana Eliana le sugirió que esta pieza de Mart Crowley -controversada y por mucho tiempo censurada-, fuera protagonizada por mujeres. "*Así me embarqué en este safari*", dice.

Aventura de la que sale airoso, porque las "nuevas minas" -como él cariñosamente las llama- no crean homosexuales desde su sexo femenino. No. Primero se convirtieron en hombres. Cortaron sus cabellos -largos, en el caso de Soledad Pérez y Rosita Nicolet-, limaron sus uñas, aprendieron a caminar sin menear las caderas, a pestañear menos y a no sonreír con coquetería. Además, consiguieron disimular caderas y senos a fuerza de artilugios teatrales. (Silvia Piñeiro es todo un caballero. Si hasta parece un

político de esos anti-guós...) Después de crear hombres, los volvieron homosexuales. Por eso sus personajes son reales y no caricaturas. Por eso las actrices desparecen. Sólo quedan **Eduardo, Tito, Alberto, Luis, Felipe, Jorge, Miguel, Juan y Rony...**

UN MAL FINAL

El dramaturgo escudriña en un tema tabú. Pero lo hace con respeto. Para ello nos invita a la fiesta que Miguel (Soledad Pérez) organiza en honor del cumpleaños de Tito (Silvia Piñeiro). "*Están todas las locas por llegar*", comenta Miguel a Eduardo (Liliana Ross), su casi pareja. Eduardo está herido, solo, enamorado, absolutamente consciente de su marginación. Al igual que el resto.

Suena el teléfono. Miguel salta. Es Felipe (Silvia Santalices) un antiguo amigo de la Universidad. Felipe llora, necesita conversar. Miguel lo invita a tomarse un trago. Entonces, irrumpen los amigos. Luis y Alberto (pareja celosa); Juan, empleado de una librería; Jorge, español pobre, bien interpretado por Rosita Nicolet.

Juan Luis Guerra amenaza el baile cuando aparece Felipe. Todos tratan de comportarse como machos, pero el intruso descubre la trampa. Bebe mucho, y Alberto lo acompaña, mareadísimo, al segundo piso.

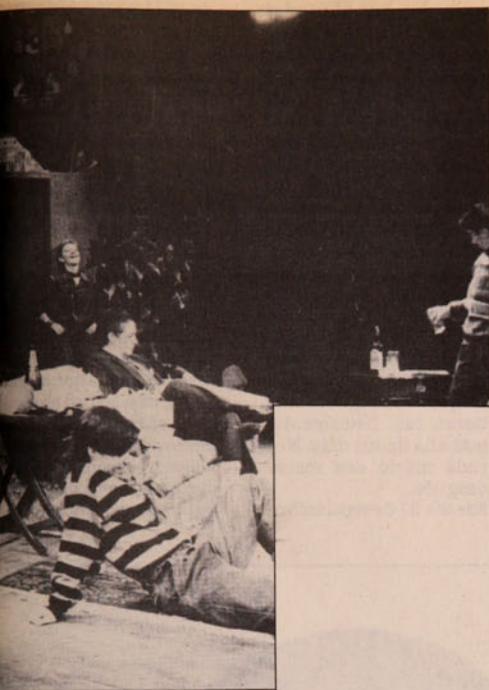
Miguel bebe. Se vuelve cruel. Inventa un juego. Crowley en este punto pasa revista a todas las emociones humanas: celos, vergüenza, amor, miedo, rabia... Juan llama y se arrepie-



“Los chicos HOMOSEXUALES

te, Jorge marca pero su amado dice no conocerlo. Alberto, el celoso, llama a Luis, con quien vive. Este reclama amarlo también, pero ser incapaz de mantener fidelidad y relaciones exclusivas. Tito y Eduardo se marginan. Le toca el turno a Felipe. Llama. Miguel le quita el fono. Sorpresa...

Los invitados se



van. Miguel está borracho, solo y arrepentido. Eduardo lo acompaña. El único.

UNA VERDADERA LECCION

Seguramente esta obra, interpretada por varones, no daría el mismo resultado. Lo más probable es que resultara chocante y caricaturesca. Recordemos el fracaso de Walter Cliche y Fernando Alarcón protagonizando invertidos

se ríe. Poco a poco las carcajadas se borran. Los sentimientos afloran y se siente una mezcla de culpa social -por la marginación- y de compasión. Nos damos cuenta que ellos sienten. Pero que deben esconderse y cargar con una enorme cruz.

TAL VEZ MENOS RISAS

Las actrices están bien. Sobre todo Liliana Ross, Silvia Piñeiro, Pamela Fernández, Romana Satt y Silvia Santelices. Ellas jamás caricaturizan -como de pronto lo hace Rosita Nicolet. Pamela y Romana están increíbles como Luis y Alberto.



Pasarían por hombres en cualquier parte. Además, reflejan excelentemente el conflicto de pareja de los personajes. Tomás Vidiella supo guiar a sus actrices, aunque a veces exacerbó las risas y las salidas graciosas. Es cierto que aligeran la tensión del público, pero de pronto sobrealundan. Pudo ser un trabajo chocante, burdo, caer en el simplismo. Pero no. Y eso se debe a la mano de Vidiella.

en "La Jaula de la Locas". Sobre todo cuando se habla de amor, de "acuestes" circunstanciales, de emborracharse y despertar "no se sabe con qué tipo".

Los diálogos son duros. Muestran la realidad homosexual. La iniciación con el hijo de la patrona, los bares gay, el proceso de aceptarse como invertido sin decir "estaba tan borracho que"... Pero ese destapour de sentimientos, esa irreverencia contra una sociedad que "no los entiende", ayuda a Felipe, típico macho-macho-antiafeminados, a extraer de su femineidad la fuerza para llamar a su esposa y confesarle que la echa mucho de menos.

Abundan los momentos en que el público

Una escenografía típica Videlliana da el ambiente. Dospisos -que permiten escenas paralelas-, colores recargados, y un toque de barroquismo en la decoración. De fondo, la voz de la equívoca Madonna cantando Vogue. O el popular autor de "La Biliburina". Elementos funcionales a los personajes. A su desordenada y dramática forma de vivir.

Recomendable por el trabajo actoral, por la osadía escénica, por la tremenda lección.

Ena Rojas

de la fiesta" BIEN MUJERES...

Nueve actrices dan vida a nueve homosexuales. Después del asombro, los aplausos. Porque la osadía de Tomás Vidiella llega a buen término

Pablo Neruda es P. Valentín es Volodia Teitelboim. La carta está fechada el 18 de julio de

1973. Seis días antes -69 cumpleaños del poeta-, Gonzalo Losada, su editor en América, había regalado a Neruda "un imponente chaquetón argentino, forrado en chiporro de la Patagonia". (1).

Con la citada carta, el poeta lo re-regala a su amigo.

En su Neruda, Teitelboim escribe: "...con ese chaquetón nerudiano he resistido hasta ahora once versiones del gran invierno ruso. La larga dublonka, forrada en chiporro patagónico, sigue prestando servicios".

Era el 12 de julio de 1984 y terminaba la primera edición, publicada en Madrid por Libros del Meridión.

UN DATO DE LA HUMANIDAD

Domingo 16 de junio de 1991, diez de la mañana, Valentín reelegido hace 24 horas presidente del Partido Comunista de Chile. Nueva sede en calle San Pablo. ¿San Pablo Neruda?. El PC tiene mártires y santos. Y apóstatas. Valentín puede ser un obispo, puede y no puede. Juguetea con un lápiz pasta Bic azul. Puede ser sólo el viento... Neruda clandestino en la lluvia y bosques del sur. Y Volodia *En el país prohibido*. ("...Eres gordo. Eres calvo...") Está ahí, puntual en la cita. ("...Tienes la cara redonda, inconfundible. Te delatará la voz...") Un viejo maletín de cuero café, una agenda de

bolsillo añosa. ("...tu voz y tu peso son demasiado característicos, despaciosos, como los de un señor que no tiene apuro..."). Garrapatea en un trozo de papel arrugado las preguntas que vendrán. El 28 de mayo fue lanzada la edición cubana de Neruda. En la Habana Vieja fue condecorado con la Orden al Mérito "Juan Marinello" (2).

- ¿Sigue prestando servicios el "chaquetón losadescos"? - le pregunta Pluma y Píncel.

- La expresión "chaquetón losadescos" es de Neruda -deja espaciatiempos infinitos entre las palabras, como para que

se cuelen por allí todos los recuerdos-. El hecho de mandármelo a mí para que lo usara en vez de 'tu sotana oscura' que yo meponía en invierno, era la única manera de reconocer ante mí que veía la muerte rondando. No podría salir de la cama ese invierno y quería que ese chaquetón prestara utilidad. Para él las cosas debían cumplir con su misión... Y lo dijo sin llanto. Interesado en que los objetos siguieran cumpliendo su función y en que los amigos lo sintieran casi físicamente, más allá de sus días. Neruda murió dos meses después.

Ese día 23 de septiembre

de 1973 yo me encontraba en el extranjero. El golpe militar me sorprendió entre Roma y Moscú, volando para regresar aquella noche a Santiago. Ese vuelo se postergó por catorce años, para retornar clandestinamente (3).

"Los clásicos inviernos rusos hicieron del chaquetón nerudiano no una pieza ornamental, sino un abrigo que daba el calor a una temperatura de veinte grados bajo cero. En Santiago, de regreso, casi no uso abrigo. Pero el chaquetón losadescos puede prestar servicios en momentos indispensables. Lo conservo porque es el último re-



galo de Neruda, y también una pieza de su biografía".

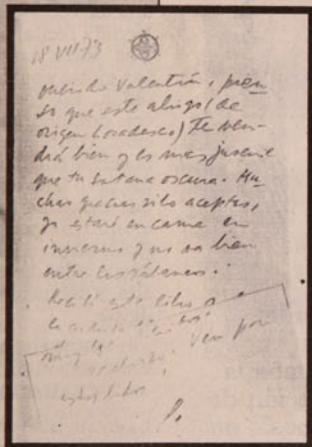
- ¿Y Neruda? ¿De qué manera sigue prestando servicios hoy?

- Materialmente el chaquetón ha envejecido. Espiritualmente Neruda se mantiene joven. Al fin y al cabo la poesía, cuando es verdaderamente humana y profunda se conserva siempre fresca. Hoy día el poeta es tanto o más leído que cuando estaba vivo. Su nombradía se ha convertido en un dato de la humanidad que se nombra invariablemente cada vez que se hace una lista, por muy breve que sea, de los poetas ➔

"Querido Valentín:

"Pienso que este abrigo (de origen losadesco) te vendría bien y es más juvenil que tu sotana oscura. Muchas gracias si lo aceptas; yo estaré en cama en invierno y no va bien entre las sábanas.

Te abrazo. Ven por estos lados. P."



**“MEJOR,
MEJORA...**

NERUDA...”

➔ más significativos del siglo XX. Pero Neruda sigue siendo un hombre al servicio de las causas que abrazó con su vida. Por lo tanto, es un poeta, no sólo de los enamorados, sino también de los que se plantearon la tarea de trabajar por un mundo mejor.

LA MAGIA DE LA VERDAD

-El "Poema 20", el "Poema 15" calaron como telenovela o campaña del Colo Colo; con las odas, Neruda quiso "volver a todos los temas". ¿Aquello que interesa o hace feliz a la gente es un desafío para los "intelec-

tuales", principalmente de izquierda?

- Efectivamente. Neruda tuvo el don de transmitir desde su primera adolescencia sentimientos personales que tenían un alcance universal. Lo hacía -esto se ha

dicho- como el Rey Midas que, convertía, no en oro todo lo que tocaba, sino en poesía. Se convirtió en una especie de patrimonio público.

"Hace cuarenta años solían publicarse avisos comerciales en la prensa

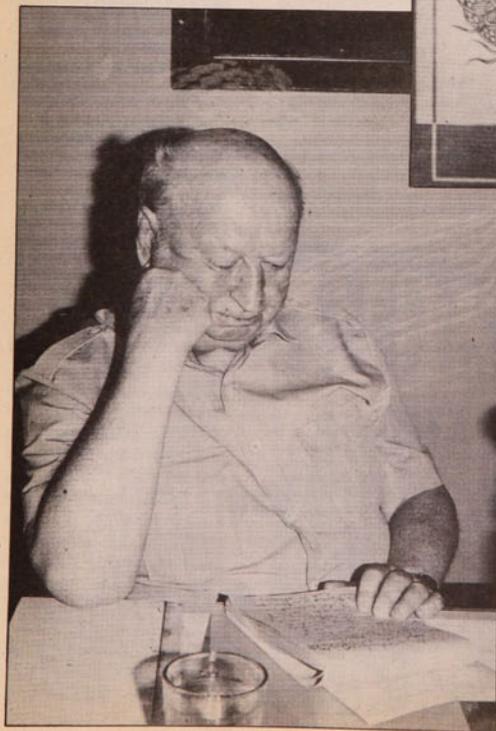
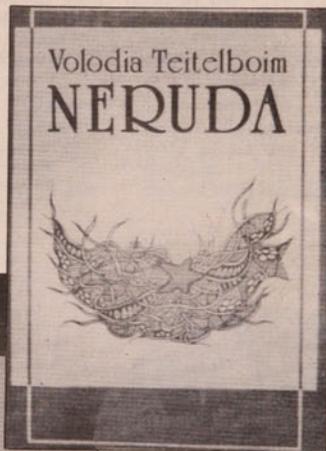
chilena diciendo, aludiendo al "Poema Veinte", precisamente, "no sea como Pablo Neruda, no esté triste esta noche, tómese un... Mejora!". En tiempo en que todavía no se había extendido esta industria sofisticada de la publicidad, Neruda, a pesar de sí mismo -porque nunca recibió derechos de autor por ello-, era saqueado en la propaganda de diversa clase de artículos.

"A él esto no le desagradaba. Le resultaba la comprobación de que su poesía no estaba reservada para las elites exquisitas. Neruda murió antes de la boga de las telenovelas. Pero, todavía yo no pierdo la esperanza de que algún día se presente una de cien o más capítulos que desarrolle la vida del poeta... Mucha vez escuché a Neruda recitar sus poemas entre campesinos con ojotas y ponchos llovidos. Lo escuchaban con deslumbrada atención. Posiblemente había entre ellos analfabetos, pero él les decía algo que les hacía entrever un mundo desconocido... Era la magia de la verdad de sus vidas dicha en voz alta, y del mensaje inteligible.

"...no le desagradaba. Le resultaba la comprobación de que su poesía no estaba reservada para las elites exquisitas"

SE HABLAN LENGUAS CERRADAS

La entrevista transcurre en medio de silencios profundos. A ratos es un monólogo al tranco sureño de un buey, el murmullo de un bosque de robles, las meditaciones de una lluvia nerudiana. "... Creo yo que el idioma de la izquierda y de la política en general es una



mezcla de ficción lingüística que a menudo sirve para presentar otra realidad y mantiene en buena parte una desconexión con la voz de la calle. La política está amenazada de constituir un diálogo desordos, o de torre Babel. Se hablan lenguas cerradas. Tal fenómeno no excluye a los comunistas.

"El lenguaje estereotipado de muchas décadas, o la jerga de los clichés, fue por muchos años una especie de diccionario científico. Es necesario un redescubrimiento del lenguaje directo. De la palabra cotidiana. Para restablecer la conversación con la gente".

ASI COMO SE RESPIRA EL SMOG...

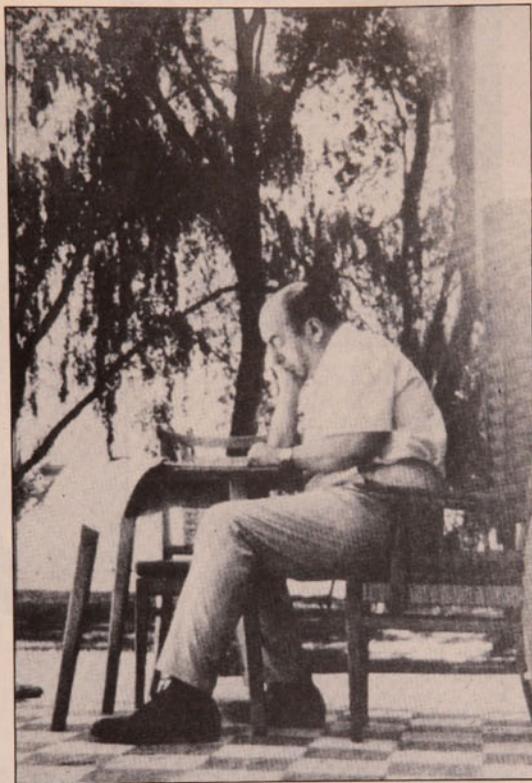
"Hoy día, en el ámbito de los medios de comunicación de masas, la palabra está pervertida en buena parte, al servicio de la mentira. Existe un divorcio entre ricos y pobres que de alguna manera se traduce también al vocabulario. Y su resultado es la formación de una falsa conciencia.

Los cinco millones de pobres chilenos, según lo que se dice mayoritariamente en los canales de televisión, en los periódicos y la radio deben pensar que están viviendo en el mejor mundo posible; y tragarse el veneno anticomunista todos los días, así como se respira el smog por los cinco millones de santiaguinos.

"Hay una palabra de muerte y una palabra de vida. Neruda con su obra no sólo convoca a los in-

telectuales a crear la palabra de la vida, sino también a estigmatizar la palabra de la muerte. Porque su obra es amorosa y polémica a la vez. Fue un hombre que amó la claridad. Y escribió obras tan desnudas en su

intención social como la "Incitación al Nizonicidio y, alabanza de la revolución chilena". Para él, la palabra era un elemento de auténtica conciencia de la realidad que se vivía. Un convite a la acción para cam-



**"...la magia de la
verdad de sus
vidas dicha en
voz alta, y del
mensaje
inteligible"**

biarla en un sentido que hiciera la existencia una posibilidad de realización humana plena".

JULIANO EL APOSTATA

- ¿Qué aporta Neruda al pensamiento de izquierda hoy?

- Esta enajenación del pensamiento propio ha obnubilado el llamado pensamiento de izquierda. Son demasiados hoy día los intelectuales que, envueltos con la marea de un capitalismo triunfalista, abjuraron del pensamiento revolucionario y se suben al carro del vencedor momentáneo.

Neruda fue muy solicitado por todas las tentaciones del status mundial establecido, para que se convirtiera en un Juliano El Apóstata, que renegara de sus ideas comunistas. Rechazó siempre con énfasis, a la ofensiva, tantas proposiciones deshonestas.

"Es verdad que se le postergó por muchos años en la concesión del Premio Nobel. Pero el hecho de que lo recibiera en 1971 constituye una victoria del reconocimiento a un genio poético, que podía demorar, pero que se impuso no obstante todas las maquina-

ciones que a nivel internacional se tejieron para que nunca se le otorgara. Ello señala una pequeña moraleja: la poesía posee también un sentido moral. Y el fue fiel a su pueblo y a su pensamiento.

En este sentido, Neruda da lecciones éticas a todos aquellos que se arrojan ante el neoliberalismo, que no es sino la antigua explotación del hombre por el hombre vistiendo un traje a la última moda.

DESDE EL POZO DE LA MEMORIA

- La historia del libro, cuándo lo escribió, cómo, por qué, sus ediciones... ¿Habrà una edición chilena?

- Neruda ha sido una constante en mi labor periodística y literaria. No he sacado la cuenta del número de artículos escritos casi siempre a raíz de la publicación de un nuevo libro suyo, de sus sucesivos aniversarios, de su actuación pública; sus persecuciones y exilios en tiempos de González Videla. Tengo archivados centenares de artículos sobre el tema. En verdad, no pensaba escribir una biografía suya. Carlos Orellana (4) me la pidió en tiempos del exilio.

"Mi primera respuesta fue negativa. Porque tenía planes de trabajo distintos; porque el plazo propuesto era demasiado urgente. Después recapacité. Acogí el consejo de mi secretario de entonces, al cual yo dictaba mis programas para Radio Moscú, destinados al programa "Escucha Chile", que sumaron más de mil. El me sugirió



un método sacrilego. La única manera de entregar el libro en el tiempo asignado era no escribirlo, sino dictarlo. Con gran escepticismo hicimos un ensayo que, casi sin darnos cuenta, desató el flujo de la rememoración en términos directos, conversacionales, sin caer en un vicio crónico que me ha afectado: la búsqueda del perfeccionamiento formal. La evocación se vació del pozo de la memoria durante tres meses. El resultado era una masa de recuerdos articulados conforme a un sentido cronológico, al cual le di en seguida forma en esos 129 capítulos, procediendo a una corrección o pulimiento de forma, impudicamente rápido.

"He pensado a posteriori que ese procedimiento profano, antiacadémico, de dictar un libro en lugar de escribirlo, cons-



"...un diálogo de sordos, o de torre de Babel. Se hablan lenguas cerradas. Tal fenómeno no excluye a los comunistas"

tituye un pecado que puede ser perdonado, tomando en cuenta el ejemplo paternal de Neruda, que se permitió dictar su "Confieso que ha vivido".

"El libro apareció en España, en Ediciones del Meridión, la primera en noviembre de 1984 y la segunda en agosto de 1985. Después fue publicado en Alemania por la editorial de Berlín *Aufbau Verlag*, en ruso, por Progreso. La primera fue de diez mil ejemplares y la segunda de cincuenta mil. Se publicó luego en

Argentina por la editorial Losada. En Chile, "piratas buenos" reimprimieron la obra, clandestinamente, en tiempos de Pinochet, fotografiando unos la edición española y, otros, la argentina. En noviembre de este año debe aparecer la edición en inglés, traducida por Beverly Delong Tonelli, publicada en Estados Unidos por la Texas University Press.

"Actualmente se traduce al francés en Montreal.

Por fin, entre julio y agosto, debe aparecer en Chile una edición legal

"es necesario un redescubrimiento del lenguaje directo. De la palabra cotidiana. Para restablecer la conversación con la gente"

publicada por Bat ("...se escribe Bat, como Batman..."). No será como le gustaba decir a González Vera una edición "corregida y disminuida", sino una edición corregida y aumentada, puesto que se le incorporaron algunos capítulos nuevos que no aparecían en la primera versión por razones de autocensura, o porque corresponden a documentos o situaciones descubiertas después".

CON NERUDA DE LA MANO

"Al respecto, me ha dado una alegría grande haber vuelto hace pocas semanas a Cuba, con Neruda de la mano. El martes 28 de mayo recién pasado, se celebró en La Habana Vieja -concretamente en el Palacio del Segundo Cabo, preciosa mansión colonial donde

funcionó en la época de la Colonia española algo que correspondería al Ministerio de Hacienda actual-, la presentación de una edición para mí particularmente admirable del Neruda. Porque en un país con once millones de habitantes se lanzaron 18.800 ejemplares. Tómese como punto de comparación que en Chile las ediciones normales de un libro alcanzan a los mil ejemplares y, con buena suerte, a los 2.000.

"Es tanto o más notable el hecho cuanto que Cuba tiene una crisis de papel, dentro de la política de restricciones materiales impuestas por la situación anómala que vive la Unión Soviética. Pero, el valor superior de este acontecimiento reside en que señala el regreso de Neruda a Cuba en gloria y majestad. "Cuando conversamos con Fidel Castro, éste, de entrada me reclamó el libro, como si yo estuviera en mora con él. Afortunadamente, conociendo al lector voraz con el cual me iba a encontrar, saqué el libro de la carpeta. El hecho desmiente cualquier leyenda negra de un antinerudismo en Cuba, porque la obra -con una tirada tan grande, en medio de tantas dificultades y penurias materiales que se viven en la isla-, fue acogida por el pueblo que, en multitud, asistió a la presentación del libro y lo adquirió; por la acogida de la prensa; por el contento de los intelectuales que nos recibieron en la Casa de Las Américas.

"Me sentí muy conmovido por la



- Mi primer encuentro fue el de un estudiante que en el liceo de Curicó tuvo como profesor de francés a un poeta que había compartido las aulas del Pedagógico con Neruda y formó parte también de la genera-



➔ disposición del Consejo de Estado que resolvió imponerme la Orden Juan Marinello, una de las más altas figuras intelectuales de América Latina. Y quien me la entregó fue el vicepresidente de Cuba, Carlos Rafael Rodríguez, a quien conocí en 1938, cuando ambos éramos jóvenes comunistas, en La Habana, durante la escala que hizo el barco "Santa Lucía", como miembro de una delegación chilena que ese año concurrió a un congreso por la paz en Estados Unidos".

CON GRAN FRESQUERA E INSOLENCIA

- ¿Cómo y por qué conoció a Pablo Neruda?

ción literaria del año 20, Víctor Barberis.

"Me aprendí de memoria todo "Crepusculario" y "Veinte Poemas de Amor y una Canción Desesperada". Pero cuando ingresé a las Juventudes Comunistas y llegué a Santiago para entrar a la universidad, profesando una concepción iconoclasta de revolucionario total, tanto en política como en literatura, se me produjo un desencuentro con Neruda al cual, en un prurito de seguir las tendencias de la revolución estética europea, incluso el surrealismo, estimé que era un poeta anacrónico. Tal desmesura se manifestó en la publicación de la "Antología de la poesía chilena nueva" (5), donde con gran fres-

cura e insolencia adolescente, los dos compiladores -aparte de tener la soberbia de autoincluirse-, privilegiábamos a Vicente Huidobro, que acababa de regresar de París como una especie de plenipotenciario de la nueva poesía, disminuñamos las páginas nerudianas y nos permitíamos la injusticia insolente de excluir a Gabriela Mistral.

- ¿Era usted creacionista?

- No me sentí nunca creacionista porque entendía que en la llamada "estética huidobriana"... había cierta falta de consistencia.

"Después yo reaccioné y se produjo, sobre todo a raíz de la guerra de España, el encuentro para mí muy importante con un Neruda de gran valía, no sólo por su poesía sino por su actitud civil. Y de allí partió una amistad hasta su muerte, una profunda amistad en todos los terrenos, por cerca de cuarenta años..."

ENTRE SKARMETA Y LA PARED

- ¿Qué piensa del Neruda que Antonio Skármeta recreó en "Ardiente Paciencia"? ¿Es el Neruda que usted conoció? ¿Pudo desarrollar esa amistad con el joven cartero?

- "Ardiente Paciencia", cuya primera representación teatral tuvo la fortuna de ver en Berlín, luego la película filmada en Portugal y el texto mismo, constituyen una creación del talento directo y cotidiano de Antonio Skármeta. No parte de un hecho estrictamente autobiográfico, pero representa bien la relación de Neruda con

"Neruda con su obra no sólo convoca a los intelectuales a crear la palabra de la vida, sino también a estigmatizar la palabra de la muerte"

la gente sencilla. Basta mirarlo y escucharlo en sus conversaciones con "Rafita" -el obrero constructor de Isla Negra, para citar sólo un ejemplo-, para descubrir de inmediato que se trataba de un diálogo entre iguales, sin afectación, sin ningún rasgo de superioridad; conversación del trabajo con profundo respeto de la labor del uno hacia la labor del otro. Nunca advertí en "Rafita" ni un asomo de servilismo, ni en Neruda ningún rasgo de patrn. Al fin y al cabo Neruda era de cepa trabajadora...

- ¿Y el nombre en diminutivo, "Rafita", con esa connotación..., se lo puso Neruda?

- No... "Rafita" era el nombre con el cual se le conocía en Isla Negra. Ya le decían así.

- ¿Y el Neruda de Jorge Edwards en "Adios Poeta"....?

- Se trata de un libro de base anecdótica que representa mucho más pensamientos, sentimientos y aversiones de Edwards, que de Neruda.

"El conocido escritor español Manuel Vázquez Montalbán, interrogado a propósito de este libro, estimó que "tenía trampa". Edwards se agran-

da a sí mismo y banaliza a Neruda, so pretexto de humanizarlo. Lo hace con una intención de autojustificación personal y también con un propósito político: desdibujar a Neruda, un militante comunista, para convertirlo en una especie de poeta esporádicamente cívico, respecto del cual su ideología y su fidelidad revolucionaria hubieran sido una especie de accidente pasajero o ingrediente postizo. Para dar validez a tal desfiguración de la personalidad de Neruda, tendría que arrasarse con su pronunciamiento civil desde que era adolescente, hasta las últimas páginas que escribió o dictó, cuando en su lecho de muerte conoció el golpe del 11 de septiembre. Y borrar centenares de páginas de poesía, como aquellas que dedicó "a mi partido". El libro es más Edwards que Neruda.

- ¡Es cierto, como Edwards hace decir a Matilde Urrutia, que él es "la persona que más conocía a Pablo", más que sus amigos "puramente políticos"?

- Matilde ha muerto y por lo tanto no puede certificar la veracidad de aquel dicho. Pero Edwards se allegó más bien tarde al conocimiento de Neruda. Y Neruda no separó ni en su poesía ni en su vida su firmeza políti-

"una pequeña moraleja: la poesía posee también un sentido moral. Y él fue fiel a su pueblo y a su pensamiento"

ca. La relación se expresó sobre todo en el plano administrativo, diplomático, que se extendió al círculo nerudiano.

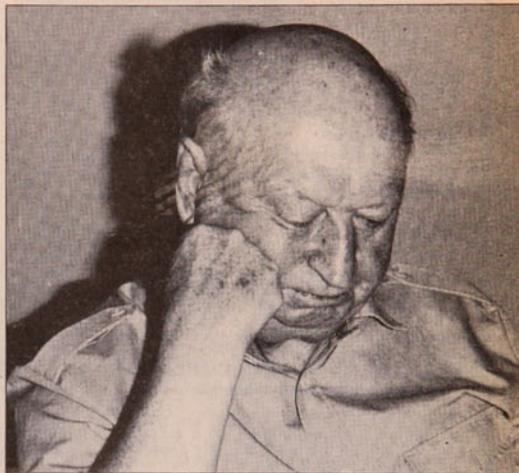
- Edwards afirma que Neruda habría preferido a Gabriel Valdés y no a Salvador Allende en las elecciones de 1970...

- Neruda, en las últimas páginas de su memoria formula una ácida crítica respecto de aquellos que por falta de visión contribuyeron al golpe militar.

"Y hace de Salvador Allende la más conmovedora apología. En la época que precedió a la campaña electoral del 70, Neruda pensaba que el mejor abanderado sería Salvador Allende. A tal punto lo pensaba así, que aceptó el requerimiento del Partido Comunista de presentar la precandidatura del poeta como un elemento que en el momento oportuno llevara a todos los demás candidatos de la Unidad Popular a declinar su postura en favor de la

candidatura única de Allende. Neruda podía tener simpatías personales, desde luego, pero ello no influyó en sus convicciones políticas, ni en su certidumbre de que la izquierda debía mantener su identidad y su representación por hombres en sus filas".

Dos horas y media. Tiempo de terminar, aunque quede mucho



por decir y preguntar. ¡Cuarenta años...! Guarda su lápiz, la agenda, los papeles... ¡Pero los recuerdos! Valentín queda allí... todavía, por algunos minutos, en viaje de regreso al presente. Las micros de San Pablo resuenan a pesar de ser domingo.

NOTAS: (1) Volodia Teitelboim, Neruda, Libros del Meridión, 2a. Ed., Madrid, 1985, p. 287.

(2) Juan Marinello (1898-1977), político, poeta y ensayista cubano.

(3) Teitelboim relata su retorno clandestino a Chile durante tres meses a fines de 1967, en su libro En el país prohibido (Plaza y Janés, 1988).

(4) Carlos Orellana, secretario de redacción y editor de Araucaria de Chile (1978-1990). Cfr. P y F N°137, Requiem nostálgico por una araucaria, pp. 72-75.

(5) Autor, conjuntamente con Eduardo Anguila.

Juan Jorge Faundes

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO - TROMPOS - PAYASOS - CUMPLEAÑOS -
GLOBOS - CORNETAS - CHALLAS - MUÑECAS - LIBROS
- CAJITAS DE SORPRESAS - AMISTAD - AIRE PURO -
JUEGOS - CREACION - Y COMUNICACION.

Domingo de 10.00 a 11.30 Horas



Alerce
*La otra
música*

Presenta

**SOBRE
PAJAROS Y
ALMAS**

ALFREDO ZITARROSA

En venta en todo el país



Mesko

Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos • Cuatros • Tiples • Guitarras eléctricas • Bajos • Baterías • Bombos • Tormentos • Metalófonos • Panderos • Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 33 13 42
38 00 74
Santiago - Chile

**Club
Peruano**



**ENRIQUEZ BORQUEZ MACIAS
Concesionario**

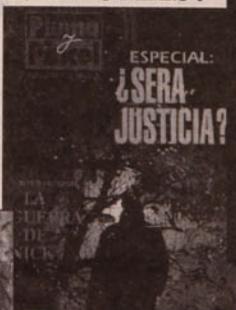
Parrilladas peruanas
Comida típica
peruana con su
auténtico sabor.
Además cocina
chilena e
internacional.
Ordenes para
Manifestaciones,
Matrimonios.

Convenios con
Empresas y
Organizaciones
Sociales

**MIRAFLORES 443
FONO 38 29 17
SANTIAGO - CHILE**

¿LE FALTAN PLUMAS?

**¡NO SE PREOCUPE
TENEMOS LA
SOLUCION!**



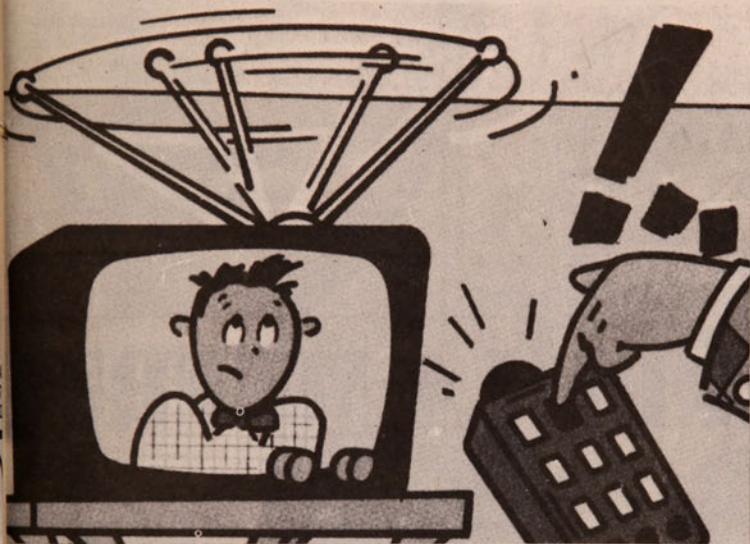
**DESDE JULIO
COMPLETE PUP CON
NUESTRA OFERTA:**

**LOS PRIMEROS CINCO
NUMEROS DE LA
REVISTA MENSUAL
...por sólo \$ 1.500 pesos.**

**ADQUIERALAS EN
NUESTRAS OFICINAS:**

**COMPAÑIA 2691
O HAGA SU RESERVA AL
FONO 681 67 58**

MALOS Y BUENOS AL NATURAL



Cae bien en este invierno la cálida voluptuosidad brasileña, la silueta torneada y los hombros descubiertos de Aldeyde Candeyde, ingenua y extraviada de amor y fama. También la gracia púrpura y morena de la protagonista -para los malos- auténticamente mala, María de Fátima, enamorada de su amante, ahora atragantada, recibiendo de su propia medicina en esa suite que se asemeja a una cárcel. Y Raquel, la verdadera protagonis-

ta -para los buenos-, trabajadora, de carácter, digna y no tonta, capaz de decir no aunque esté enamorada hasta los tuétanos. Humanos todos, definitivamente. Es que en *Todo Vale* hasta los buenos mienten. Como Raquel.

En esa hora, desfilan hombres y mujeres feministas y hombres y mujeres machistas enfundados en envidiables atuendos de verano (*brrrrr*). Pasa veloz el "suspense", como aquel del anillo que tenía que llegar para la ópera. La cámara se solaza en las

expresiones exigentes, como la actuación de Alfonso cuando desenmascaró a su imperturbable esposa. Los diálogos dolorosos y realistas duran lo justo para ser naturales; se sienten los gestos solidarios, elocuentes; se ve gente que cambia -o pretende cambiar- con el tiempo; se oía a las frágiles y detestables "Helenas" y "Helenos" de este mundo. También, en esa hora de telenovela para señores, hay rica música suave de portugués mezclado a ritmo de humo tranquilizador de cigarillo, mientras Iván

piensa en ella. Abundan, sin fin, fortalezas y debilidades cerquita a la rutina de uno. Reales y naturales.

Todo cuesta, todo tiene precio, todo se paga, el que la hace la paga, dicen. Así es la vida, decimos, pero lo que a ratos tiene de ingrata -se piensa en medio del despecho- es que no vemos cuándo la pagan. Por eso esta telenovela brasileña es grata, porque lo vemos todo: las maldades y cómo se paga por ellas, y las bondades y cómo se recoge de ellas.

Pero no es sólo esto, que puede oler a gastado refrán. Ocurre que, también en *Todo Vale*, niños, adolescentes, jóvenes, adultos, viejos, malos y buenos, ejercen su legítimo derecho al amor. Con la justa dosis de drama o de comedia en la cocina, en los despachos, en los negocios chuecos o limpios, en el baño, cerca del closet... En general, en escenas de ganada credibilidad, no de vergüenza ajena estilo México-venezolano.

Este estilo agarra. A ratos, claro, porque no se puede resistir todos los días *saudade* por la siempre ausente playa carioca. Y la telenovela se hará latosa si sigue en las cumbres del éxito dolarizado, las sedas naturales, las costosas joyas y las mansiones con chofer. Ese túfido irreal tan pero -tan lejano a lo nuestro- deberá disminuir en breve, porque, si la justicia existe, a doña Odette le espera la noche solitaria y oscura a la que invariablemente llegan los malos de *Todo Vale*.

*Pantallón y
las Weedoras*

**FEDERICO GARCIA
LORCA**

EL

POETA DE LA MUERTE



En una noche de
estaño cayó a balazos
falangistas la voz de
un poeta.

García Lorca, el
hacedor de toros y
lunas imperdonables
sangraba, sangraba.
España ya no fue la
misma, su muerte tan
injusta como
innecesaria avisó a
Granada y a toda la
tierra limpia que
"voces de muerte
sonaron cerca del
Guadalquivir".

Los caballos negros son./ Las herraduras son negras. / Sobre las capas relucen/ manchas de tinta y de cera./ Tienen, por eso no lloren, /deplomolas calaveras./ Con el alma de charol/ vienen por la carretera./ Jorobados y nocturnos, / por donde animan ordenan/ silencios de goma oscura / y miedos de fina arena./ Pasan, si quieren pasar, / y ocultan en la cabeza/ una vaga astronomía/ de pistolas concretas.

La violenta muerte del poeta granadino Federico García Lorca, al amanecer del 19 de agosto de 1936, ha suscitado tantas versiones e interpretaciones como su misma obra poética y dramática. Muchos episodios de su asesinato

permanecerán velados para siempre. Otros han ido apareciendo con el transcurso del tiempo. Varios han sido los investigadores literarios que, cual sabuesos policiales, buscaron en terreno completar el puzzle de este crimen, entrevistando a amigos y a enemigos del poeta, hasta dar con su tumba anónima en Viznar, cerca de "su Granada".

La Guerra Civil puso un oscuro manto sobre la suerte de García Lorca, llegándose, desde el lado nacionalista, incluso a decir que había sido "fusilado en Madrid por elementos marxistas". Después el gobierno franquista se preocupó de mantener el velo, tratando de dejar en el olvido las circunstancias de su muerte. Ade-

más, de restarle el verdadero valor literario a su obra, no representando sus dramas ni publicando sus libros hasta 1954.

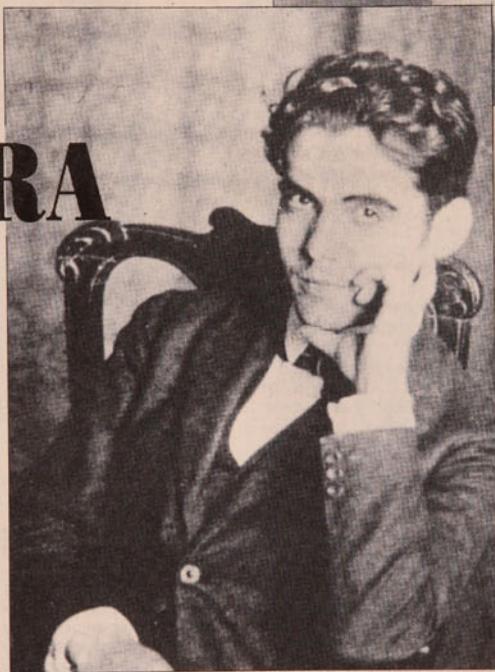
Sobre su muerte oficial, recién el 21 de abril de 1940, se inscribió en el Registro Civil de Granada. Su certificado de defunción dice que "falleció en el mes de agosto de 1936, a consecuencia de heridas producidas por hecho de guerra, siendo encontrado su cadáver el día veinte del mismo mes en la carretera de Víznar a Alfacar". La prensa de Franco la atribuyó a "un grupo de incontraolados", llevados por las circunstancias bélicas.

Cuando llegaba la noche, / noche que noche nochera, / los gitanos en sus fraguas / forjaban so-

OSCURA

les y flechas. / Un caballo malherido / llamaba a todas las puertas. / Gallos de vidrio cantaban / por Jerez de la Frontera. / El viento vuelve desnudo / a la esquina de la sorpresa, / en la noche platinoche, / noche que noche nochera.

A 55 años de aquel amanecer trágico siguen y seguirán apareciendo libros y artículos que se refieren a la muerte violenta de uno de los poetas españoles más importantes de este siglo, de quien Pablo Neruda decía: "Era popular como una guitarra, alegre, melancólico, profundo y claro como un niño, como el pueblo (...). Era un relámpago físico, una energía en continua rapidez, una alegría, un resplandor... permanentemente".



POR LA "CARRETERA DE LA MUERTE"

Ahora es posible hacer una especie de itinerario de su muerte, así

como reseñar algunos de los posibles motivos que llevaron a sus captores a terminar a los 38 años con la vida del poeta, nacido en Fuentevaqueros, Granada, el 5 de junio de 1898.

Se señala que la persona que lo detiene esgrime que Federico García Lorca era un "espía o enlace ruso" (el poeta integraba el Comité Internacional de los "Amigos de la Unión Soviética"). Otros hablan que el motivo fueron sus escritos, recordando su célebre *Romancero gitano* (1928), donde aparece su poema "Romance de la Guardia Civil española", por el que se le siguió un juicio. Se asegura también que habría sido por unas declaraciones a la prensa, donde sostenía que en Granada "se agita actualmente la peor burguesía de España". Hay quienes afirman que fue por su "radicalización política", citando algunos manifiestos firmados por Lorca, y por su supuesto anticatolicismo. Finalmente, se dice que en realidad el ase-



➔ sinato suyo fue una "utilización" de la derecha católica contra la Falange, en su lucha por el poder. Lo cierto es que el poeta, pese a apoyar a la República, nunca se comprometió partidariamente, como sí lo hizo, en cambio, su compañero generacional Rafael Alberti. Lo cierto es que ningún motivo que se busque justifica esta ignominia humana.

¡Oh ciudad de los gitanos/ En las esquinas, banderas./ Apaga tus verdes luces,/ que viene la benemérita./ ¡Oh ciudad de los gitanos!/ ¿Quién te vio y no te recuerda?/ Dejadla lejos del mar,/ sin peines para sus crenchas.

Avanzan de dos en fondo/ a la ciudad de la fiesta./ Un rumor de siempre-vivas/ invade las carrucheras./ Avanzan de dos en fondo./ Doble nocturno de tela./ El cielo se les antoja/ una vitrina de espuelas.

Ahora, en relación a sus últimos días, se sabe que llegó a Granada el 14 de julio asustado por el ambiente que había dejado atrás en Madrid: el 12 de este mismo mes es asesinado el teniente de los Guardias de Asalto José Castillo, homicida de un familiar del jefe de la Falange, Primo de Rivera. Al día siguiente, secuestraban al líder de la oposición parlamentaria al Gobierno Republicano, José Calvo Sotelo, el que aparecería después sobre un charco de sangre en el cementerio del este de Madrid. Al despedirse de un amigo, en la capital española, García Lorca le dice proféticamente: "Estos campos se van a llenar de muertos. Me voy a Granada y sea lo que Dios quiera". Se acercaba así, como personaje predestinado de una tragedia



griega, al escenario que lo vería quebrarse mortalmente.

Al comenzar la Guerra Civil, y ya Granada en manos de los sublevados, el poeta se muestra aterrorizado por los continuos bombardeos republicanos y por la dura represión que empieza a ejercer el Gobernador Civil, apoyado por los falangistas, por ultraderechistas católicos y por la sanguinaria Escuadra Negra, encargada de realizar los trabajos sucios.

El Gobernador había sido nombrado por el líder de la sublevación en Sevilla, general Queipo del Llano, quien más tarde le daría la orden de eliminar al famoso poeta granadino.

La ciudad, libre de miedo,/ multiplicaba sus puertas. / Cuarenta guardias civiles/ entran a saco por ellas./ Los relojes se pararon,/ y el coñac de las botellas/ se disfrazó de noviembre/ para no infundir sospe-



chas./ Un vuelo de gritos largos se levantó en las veletas./ Los sables cortan las brisas/ que los cascos atropellan./ Por las calles de penumbra/ huyen las gitanas viejas/ con los caballos dormidos/ y las orzas de monedas./ Por las calles empinadas/ suben las capas siniestras,/ dejando detrás fugaces/ remolinos de tijeras.

A comienzos de agosto, 869, García Lorca se ve envuelto en un

"El viento vuelve desnudo/ la esquina de la sorpresa,/ en la noche platinoche,/ noche que noche nochera"

confuso incidente en la casa paterna de la Huerta de San Vicente, donde una patrulla de los llamados "españoles patriotas" llega a hacer un registro, en busca de un hermano del casero de la huerta, a quien no encuentran. Ante esto apremian al casero, por lo que el poeta interviene, recibiendo un culatazo en la cadera y amenazas. Luego de este incidente la familia García Lorca se reúne y decide llamar al poeta falangista Luis Rosales, conocido de Federico, que ya ve su vida en peligro. (Recordamos que a esta altura un cuñado del poeta, que era el alcalde de Granada hasta la sublevación nacionalista, ya se encontraba detenido.)

Con Rosales barajan varias posibilidades, entre las que estaba llevarlo a la casa del músico Manuel de Falla, amigo de Lorca. Finalmente optan por la del propio Rosales, que tenía un hermano -José, "Pepini-qui"- que era el jefe falangista de Granada. Aquí pasaría los días entre la lectura, la escritura y las noticias de la guerra por la radio, hasta el domingo 16 de agosto.

Este día, una patrulla al mando de Ramón Ruiz Alonso, un ultraderechista católico, llega a la casa de los Rosales a detener a Lorca (este mismo domingo, su cuñado era fusilado en el cementerio granadino).

En el portal de Belén, los gitanos se congregan./ San José, lleno de heridas, /amortaja a una doncella./ Tercos fusiles agudos/por toda la noche suenan./ La virgen cura a los niños/ con salvilla de estrella./ Pero la Guardia Civil/ avanza sembrando hogueras/donde joven y desnuda/la imaginación se quema./ Rosa de los

"Avanzan de dos en fondo/ a la ciudad de la fiesta./ Un runor de siempre-vivas/ invade las carrucheras"

Camborios/gime sentada en su puerta,/con sus dos pechos cortados/ puestos en una bandeja./ Y otras muchachas corrían/perseguidas por sus trenzas,/en un aire donde estallan/rosas de pólvora negra./ Cuando todos los tejados/eran surcos en la tierra,/el albameció sus hombros/en largo perfil de piedra.

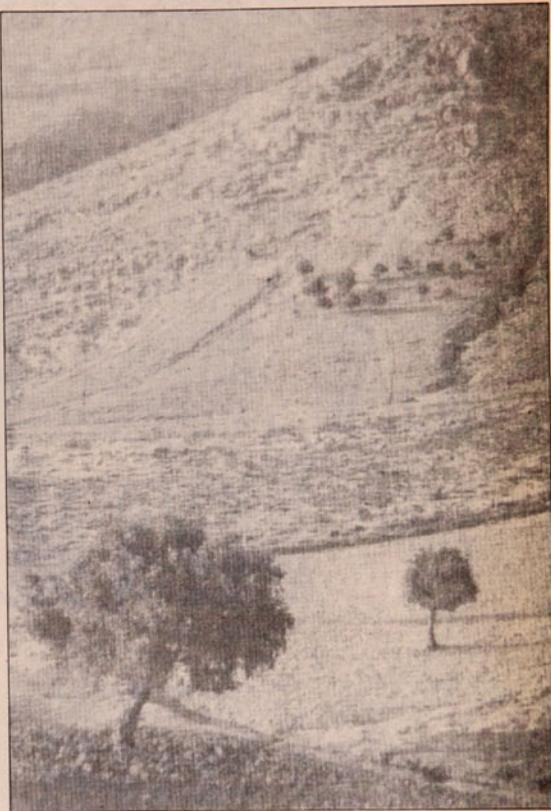
El poeta sale de allí acompañado por uno de los hermanos Rosales, Miguel, también vinculado a la Falange, para asegurarse que llegue "sin problemas" a la Gobernación Civil, donde es guiado por sus captores. Aquí permanecerá dos días hasta que es sacado para La Colonia de Víznar, donde son llevados los condenados a muerte antes de ser ejecutados, acompañado del maestro de escuela Dióscoro Galindo y de los toreros anarquistas Joaquín Arcollas y Francisco Galadí.

Al amanecer de un veraniego 19 de agosto andaluz son conducidos camino de la Fuente de Lágrimas, donde son fusilados por un pelotón de la Escuadra Negra. Allí en la falda de un cerro, al lado de un barranco y junto a la sombra de un olivo, quedarían sepultados anónimamente el poeta y sus compañeros de esta tragedia histórica.

¡Oh ciudad de los gitanos!/ La Guardia Ci-

vil se aleja/por un túnel de silencio/mientras las llamas te cercan./ ¡Oh ciudad de los gitanos!/ ¡Quién te vio y no te recuerda?! Que te busquen en mi frente./ Juego de luna y arena.

Así terminaba el itinerario de la muerte recorrido por Federico García Lorca. A partir



de ese día, su figura se convierte en un mito y un mito, como se sabe, nunca tiene tumba: "Quiero dormir un rato, /un rato, un minuto, un siglo;/pero que todos sepan que no he muerto".

Carlos Decap

LA



El cuento **La Otra Maga**, firmado con el seudónimo Vicente Moncada, ganó el segundo premio del concurso literario de la Asociación "Víctor Jara", de Uppsala, Suecia. El seudónimo corresponde a Carlos Joaquín Ossa (Santiago, 1962), del equipo permanente de **Pluma y Pincel**.

OTRA MAGA

La Maga tiene la curiosa facultad de iniciar el secreto cuando exige explicaciones limpias, exactas. Entonces, se agolpa sobre las cosas hasta agotarlas. Cubriéndolas de tedio complaciente. La miro y ella me inunda con un universo de testimonios y preguntas extenuantes, simples. Un horizonte, dentro de la soledad ma-

tutina de su vida, se levanta imperceptible, ajeno a contubernios y malquerencia.

Sin embargo, esa instintiva inclinación de sus sentimientos la lleva (por lo general) a comprometerse en irresistibles aventuras precarias o en denostados proyectos inservibles. Me busca para culparme, y yo, me escondo.

La casa le queda grande y tiene los ojos heridos por las ausencias tempranas. Al volver de alguna iniciación, de algún rito anodino -un sabor de inquietudes se deposita en sus labios-. Se queda detenida en un espejo, besando su rostro reflejado, amoroso, repetido.

En noches alargadas por pensamientos

oblicuos, rutinas pegajosas, recuerdos uniformes, la Maga llora copiosamente (como si fuera una fuente de tristezas). Se arrima a la calidez inventada de los cojines, los abraza y se deja llevar por una lenta, laboriosa, pesada exhibición erótica. Se desnuda... oprime sus senos. Con las manos afiebradas palpa cada zona, recorriéndolas en

una excursión fructífera de placer, otorgándose el derecho a consumir su sexo, mientras profundiza sus muslos rígidos, disfruta de sus nalgas y se abre lubricada y provechosa a una extensa, delirante masturbación.

La Maga se siente feliz como aguacero de otoño. Es libre, resbala de toda codicia, se aproxima orgullosa a la sensación maternal de la posesión y la entrega. La Maga al recorrer su cuerpo descubre en las cavidades, en las rupturas biológicas de sus carnes acaloradas toda la inmensa excitación inconfesada, y todo lo excitable que puede ser. Se confirma cual fuera el romance de sí misma.

Dice bellas palabras sobre el amor (el sentimiento más despararramado de sus espantos), las susurra, las grita. El efecto de sus palabras la entenece (cae en la trampa). Una mujer sola debe siempre protegerse. El leve límite entre el olvido y la felicidad ha sido franqueado. El silencio es una tremenda sábana blanca. El cuarto se hace interminable -su desnudez gratuita- y ella, la Maga, la mujer condenada se hunde en un abismo de absurdo dolor y mirada desvanecida.

En días luminosos, cuando insospechadamente menos le gusta vivir, prefiere seguir en la cama más allá del mediodía. Se levanta quedándose de una noche mala. Asume sus rabias contenidas atacando cuanto resulte desagra-

dable a su irascible despetar. Me busca para culparme, y yo, me escondo.

Se sirve un magro desayuno, se viste sin motivo y con relativa indiferencia (a veces no da con ella). Alcanza la calle con un ritmo cortés. Camina erguida-altanera, no mira sino aquello sorprendente o atractivo (eso nunca es equivalen-

te de algo extraordinario o inusitado). Son comunes hechos mirados desde el lado de la congoja. Sus pasos robustecen una convicción inquebrantable en su cara; sus piernas ágiles, apetitosas, soberanas, gesticulan una cadencia acompañada, segura, firme. De esta manera, estimula un corazón enfermo de decepciones.

Disimula las grietas regaladas por el abandono...

Frente al mundo la Maga se ve inalcanzable, estricta, distante. Nadie se acerca a la Maga, nadie intenta llamarla, nadie la ama hace tiempo. Y ella esquivaba galanteos insulsos dados por hombres fatales, vacíos e idiotas.

En tardes de ➡



► parques y nostalgias, desaira al destino y busca un alma que le llene una noche fugaz, furtiva. Errantes candidatos sobran, a ratos se vuelven vanidosos con la demanda, pero no cumplen las exigencias de una identidad grata y confiable (en todo caso con la Maga no deben cumplirse al pie de la letra, lo que no quiere decir que sea una conformista). Espera...

Espera la mitad

El leve límite entre el olvido y la felicidad ha sido franqueado. El silencio es una tremenda sábana blanca. El cuarto se hace interminable —su desnudez gratuita— y ella, la Maga, la mujer condenada se hunde en un abismo de absurdo dolor y mirada desvanecida.

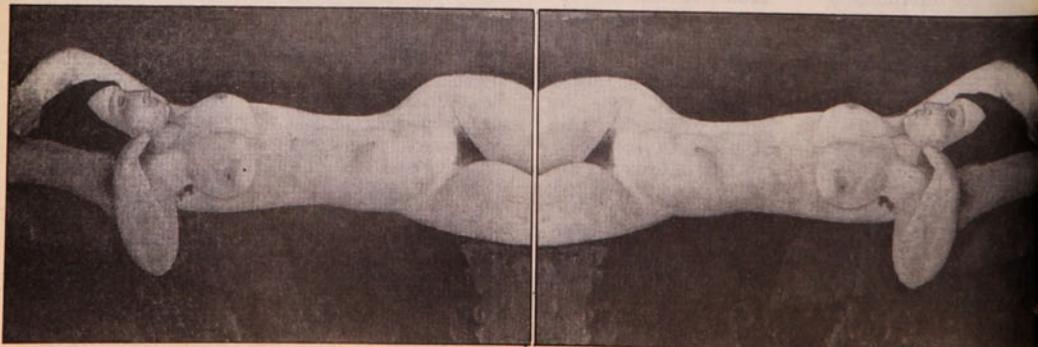
temerosa de un niño, enredo de ternura y arrebatos, y la mitad progresista de un macho concreto, entregado y liberal. La Maga siempre ha disfrutado con la inteligencia. Pero los parques contienen un inventario de parejas en serie; de solitarios caminantes; de seres enfurecidos con el invierno; de luces arrepentidas de observar los mismos árboles; de hombres desterrados del amor. Estos tipos serían incapaces de consentir que una mujer de la talla de la Maga se introduzca en sus vidas, provocándolos a una explosión de diálogos festivos, de amenazas de cariño y audaces galopes sexuales (vale aclarar que la Maga no es una perversa, más bien, en estricto sentido, es una mujer apasionada).

Aunque no entiende mucho de su vida, ni de las circunstancias que la llevan a ser así, gusta de proferir insultos francos a su existencia, en aras, de encontrar una reacción violentamente aclaratoria. La Maga es afable y contradictoria, sin embargo

nunca se sabe con ella. Hay días que parece una espada y otros la escarcha de un sollozo. Inquisitiva hasta la médula, es un sabueso holgazán y maravilloso, que odia a los evangélicos, los snobs y critica las maneras falsas y clichés. Al igual que a la mujeres que después de los veinte años no han tenido un sexo caliente entre las piernas. Lucha por estar segura y cree que ha escrito todas sus cartas. Cuando no puede más, y el miedo la vuelve inflexiblemente silenciosa, besa el papel en el queme ha dibujado el incendio de un atardecer.

Detesta a los oficinistas que en grupo entran a los café-espectáculos, a los cazadores de imágenes o a los huérfanos de calenturas (engañados por títulos sugerentes, en cines baratos, deseosos de presenciar bellos cuerpos desnudos y abundantes copulaciones) sin ir "al fondo de las cosas", como siempre dice.

Cuando va al cine, hace callar a los habladores, o se dedica a constatar la estupidez tradi-



cional de los que se tra-
gan embobados e inde-
fensos los ramplones
mensajes de la ideología
vulgar. Si, para más re-
mate aplauden, se mo-
lesta y refunfuña (sería
capaz de gritar en medio
del recinto lo imbéciles
que son). Luego, me bus-
ca para culparme, y yo,
me escondo.

Marcha a la inver-
sa de la máquina: lo na-
tural de todos, es para e-
lla, lo artificial, lo fabri-
cado. Su atención se fun-
ge en el detalle, en lo su-
til, admira el gesto abier-
to, comprende casi a pu-
ro olfato los caminos de
los actos, cuando se in-
volucra de veras. La Ma-
ga ¿tiene magia? No sé.
Pero presiente el pulso
de las imágenes, coge su
velocidad. Su aprehen-
sión por el mundo es
constante. Poseída por
una agitación visual-de-
sata el compromiso de su
cuerpo y mente en una
concentración intensa y
absoluta-, llegando a su-
mir y hincharse. Por eso,
quizá, es que la Maga tie-
ne los ojos heridos de au-
sencias tempranas. Ama
y descreo-sin "medida ni
objeto"- el pedazo de vi-
dencia que está frente a su

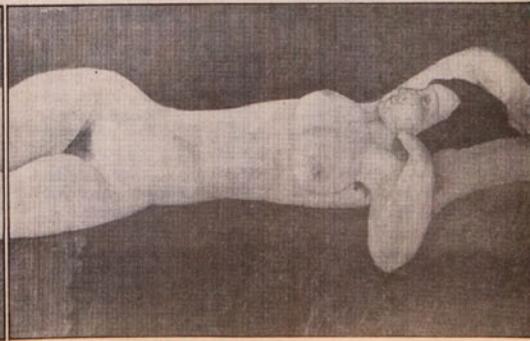
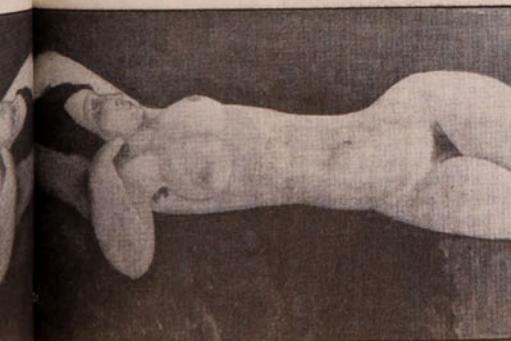
desgarrada ingenuidad.

La Maga no se en-
gaña, a veces, con las co-
sas dadas y dichas.

Su rechazo a la
inercia la lleva a dinami-
zar los días. Le da por el
aseo pulcro y pormeno-
rizado de la casa, o bien,
se pasa una larga tarde
tendida en la cama ob-
servando el techo hasta
quedarse dormida, o em-
puja el esfuerzo para po-
der lavar la ropa acumu-
lada de la semana. La
música la reserva para
sentirse triste.

A sabiendas de
que es frágil, loca, ines-
table, exigente, injusta,
callada, dolorosa y de-
pendiente logra darle luz
a sus miradas agrias y
turbias. En esos instan-
tes parece un reposado
crepúsculo. Cada maña-
na, como siempre, la Ma-
ga perdida entre sus co-
sas e indecisiones se pre-
guntará lo mismo. Afe-
rrada a sus temores deja-
rá que las horas se ven-
gan encima. Entonces,
nuevamente tendrá el
dolor partido en los la-
bios, y me buscará para
culparme, y yo nueva-
mente, me esconderé en
el fondo de su llanto.

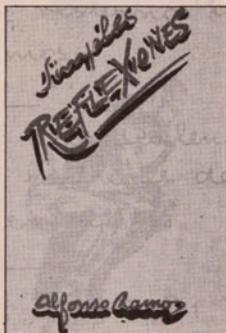
Vicente Moncada



ESCAPARATE

Isabel Gómez.
Pubisterio. Santiago,
Ediciones Literatura
Alternativa 1989
(62 págs.).

La última década se ha enriquecido con voces poéticas jóvenes, y un aporte esencial en tal sentido, proviene de poetas mujeres. En este segundo libro Isabel Gómez, oriunda de Curicó, no nombra las cosas, sino que les da consistencia o existencia, como alguna vez dijera ese portugués hermoso de Fernando Pessoa. Poesía madura con imágenes extensas que producen gesto. ■



Alfonso Ramos: *Simples reflexiones.* Santiago, Ediciones Unidad 1991 (62 págs.)

Obras ilustrativa del difícil arte de convertir en frase aguda e interesante la realidad y sus encantos. Con altibajos defiende la condición de profundidad, que siempre implica, darle una definición al mundo y sus hechos. El intento tiene encuentros y obviedades, pero supone un ojo avisado de lo que ve.

Enriqueta Flores: *Una niña llamada Ernestina.* Santiago. Editorial Universitaria 1989 (172 págs.)

No es habitual encontrar una novela donde el personaje sea un adolescente, ni menos que venga ilustrada para darle mayor fuerza visual. Pero así es, y la historia nos va refiriendo un mundo sujeto a los rigores y estrategias de la vida juvenil, y de un personaje muy especial, Ernestina. ■

Material que da cuenta histórica del comportamiento y los fallos de los tribunales militares en cuanto a procesos y sentencias. Este volumen toma los comprendidos en los primeros años del régimen militar, en las zonas de Arica a Valparaíso. El estudio indica que los consejos de guerra en cuanto a procedimientos, se cifraron "... más que a criterios propiamente jurídicos, a objetivos represivos de tipo político y militar". ■

Noel Altamirano.
Neruda. Una lectura psicoanalítica. Perú, Editorial Esfinge 1989 (124 págs.)

Singular obra de estudio psicológico sobre Neruda y su producción. Altamirano es médico, pero ha dedicado parte de su vida al estudio de la literatura y a crear su propio mundo literario. El análisis de Neruda refiere puntos como el nacimiento traumático, la grandiosidad del ego, la pugna de la identidad y el sentido del amor y el cuerpo. ■

PUBLICACIONES RECIBIDAS

China Libre: Vol. X Nº 3 mayo/junio 1991.

Revista promotora de Taiwan. Contiene aspectos de la actualidad artística, política, económica y social de la "otra China", la insularidad capitalista, que solemos conocer por los made in Taiwan de los productos importados. Llamativa presentación y buenas fotografías que sólo muestran una cara de la moneda. Falta el sello.

Ida Toledo y Lina Zúñiga. *Defensa de los derechos del Niño.* Santiago, Editado por PIDEE 1991 (43 págs.)

El estudio es un recuento de la actitud histórica de instituciones, organismos y personas, en cuanto a su preocupación por la infancia. Las autoras perfilan con una cuidada investigación la realidad de los niños en Chile. Sus conclusiones y previos antecedentes deberían hacer meditar a muchos, sobre el comportamiento global que la sociedad chilena ha tenido con los niños, y en especial, con los más desvalidos afectiva y económicamente.



6 **Jurisprudencia. Delitos contra la seguridad del Estado.**
Tomo II. Consejos de Guerra. Santiago, Vicaría de la Solidaridad, 1990 (478 págs.)





"Ojalá que llueva café". Esta y otras canciones podrán escuchar las fanáticas de Juan Luis Guerra desde julio, ya que en ese mes se edita su segundo cassette. El cantante dominicano es grito y plata, por lo que se esperan buenas ventas.

CARTELERA

CURSOS

Afrocubano y Pantomima: El Centro de Danza Espiral ofrecerá dos seminarios a partir del 15 de este mes. "Del son al casino" se llama el primero, impartido por un cubano-cubano, destinado a todo el que quiera saber más de mover las caderas. El seminario de Pantomima lo dirigirá el mimo **Pachi Torreblanca**. Consultas en huérfanos 2120 o al fono 699 37 65

CINE

El Silencio de Los Inocentes: Esta película, de **Jonathan Demme**, saca a flote un miedo que acosa a muchos: la locura.

En la ciudad hay un loco que desolla a sus víctimas. La policía no ha podido atraparlo, y como último recurso, envía a Clarice -**Jodie Foster**- una joven detective, a seguirle la pista a través de quien fuera su siquiatra. Este, interpretado magistralmente por **Anthony Hopkins**, está recluido en un manicomio porque, enloquecido, comenzó a asesinar y comerse a sus pacientes. "El Canibal" lo llaman, y es doblemente peligroso que el asesino que anda suelto. ¿Por qué? Porque es inteligente y capaz de

CINE

manipular a quienes lo rodean.

Vemos a Clarice luchar para que "El Canibal" la ayude realmente, y no la atrape en sus recovecos mentales. Para ello se establece un verdadero duelo. Ella duda, él miente. El mayor mérito de esta cinta, aparte de la actuación de Hopkins, es la reedición de un género cinematográfico mancillado por bodrios del tipo de "Martes 13", o las "Peadillas".

Título: "El silencio de los inocentes"

Director: Jonathan Demme

Actores: Jodie Foster, Anthony Hopkins.

Recomendación: Muy buena. El miedo y el horror son posibles.

Las nuevas aventuras de Robin Hood. Este personaje había muerto para el cine en 1976, personificado por un maduro **Sean Connery**. Y debió descansar en paz.

Porque las nuevas aventuras dirigidas por **John Irving**, no tienen nada de nuevo. La peripécia es añeja, y el perso-

naje es un verdadero zombie. Sin espíritu ni vocación vital.

Patrick Bergin, el sicópata marido de **Julia Roberts** en "Durmiendo con el enemigo", caracteriza un héroe sin nada he-



roico. Sólo lucen sus ojos. Qué más puedo decir.

Título: "Las nuevas aventuras de Robin Hood".

Director: John Irving.

Actores: Patrick Bergin, Uma Thurman.

Recomendación: Menos que regular, el héroe de Sherwood debió descansar en paz.

ética se basa en el despojo. Sin duda impactará a los de esa generación. Con **Rodrigo Bastidas**, **Elena Muñoz**, **Alvaro Sacull**, **Magdalena MacNeef**. Véala.

PERIODICO VOZ COLOMBIA

IV FESTIVAL DE HUMOR



Bernardo Rincón — COLOMBIA



Juan de Dios Cárdenas — Venezuela



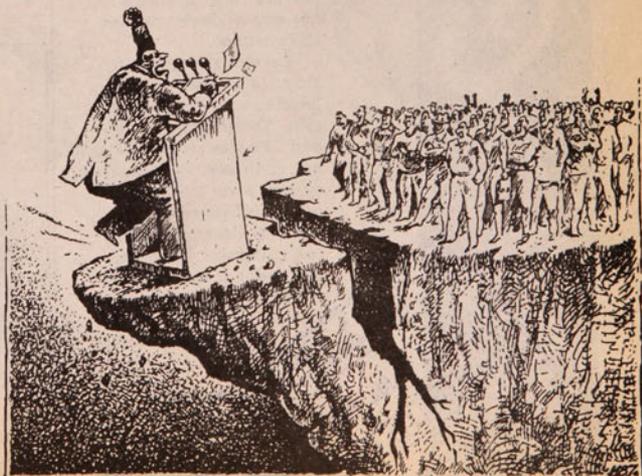
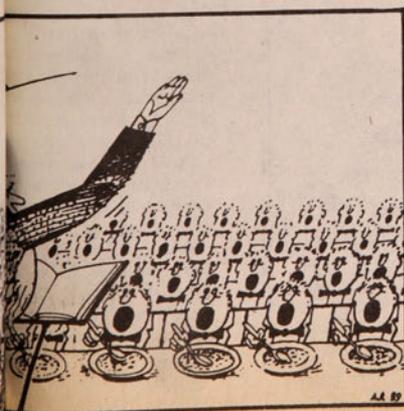
GRAFICO INTERNACIONAL



Moisés Anturiano — Bolivia



Eduardo Caldari Jr: BRASIL



IGOR SMIRNOV — URSS

PREMIO DE ENSAYO

Señor Director:

Como en años anteriores, me complace informarle de que FUNDESCO ha convocado el Premio de Ensayo sobre Comunicación, Tecnología y Sociedad, en su séptima edición correspondiente a 1991, dotado con DOS MILLONES Y MEDIO DE PESETAS.

Comprobado en ediciones anteriores el interés que tanto para autores españoles como hispanoamericanos tiene, me dirijo a Ud. de nuevo para encarecerle la difusión de las bases de este Premio en la medida en que le sea posible.

Agradeciendo de antemano el apoyo que puede prestar a FUNDESCO, le saluda y queda a su disposición.
Francisco Martínez
Presidente de la
Comisión Delegados.

Las bases del concurso son las siguientes:

1. Podrán participar en este certamen autores españoles e hispanoamericanos, con originales escritos en castellano.

Las obras deberán referirse a la temática de las relaciones entre "Comunicación, Tecnología y Sociedad". Podrán ser reflexiones, análisis y estudios generales o específicos, poniendo énfasis en distintos aspectos (técnicos, políticos, culturales, filosóficos, etc) en donde se contemple el impacto de las tecnologías de la información y la comunicación en la sociedad.

Las obras deberán ser originales e inéditas, y tendrán una extensión no infe-

rior a 150 folios mecanografiados a doble espacio.

3. Las obras deberán enviarse por triplicado a:

FUNDESCO, Gabinete de Comunicación y Publicaciones, Alcalá, 61, 28014 Madrid. Teléfono 435 12 14.

4. Cada original irá firmado con el nombre y apellidos del autor. En el caso de utilizar seudónimo, se presentará necesariamente con los originales una aplicación cerrada que contenga la identificación del concursante.

5. Asimismo, el autor incluirá una declaración o certificación personal en la que deje constancia de que los derechos de la obra presentada no están comprometidos y de que no está concursando en otro certamen.

6. El premio tiene carácter único e indivisible. Para esta séptima convocatoria, correspondiente a 1991, su cuantía se fija en dos millones y medio de pesetas, que se entregarán al autor galardonado en concepto de anticipo de derechos de autor.

7. El plazo de presentación de los trabajos finalizará el día 31 de octubre de 1991.

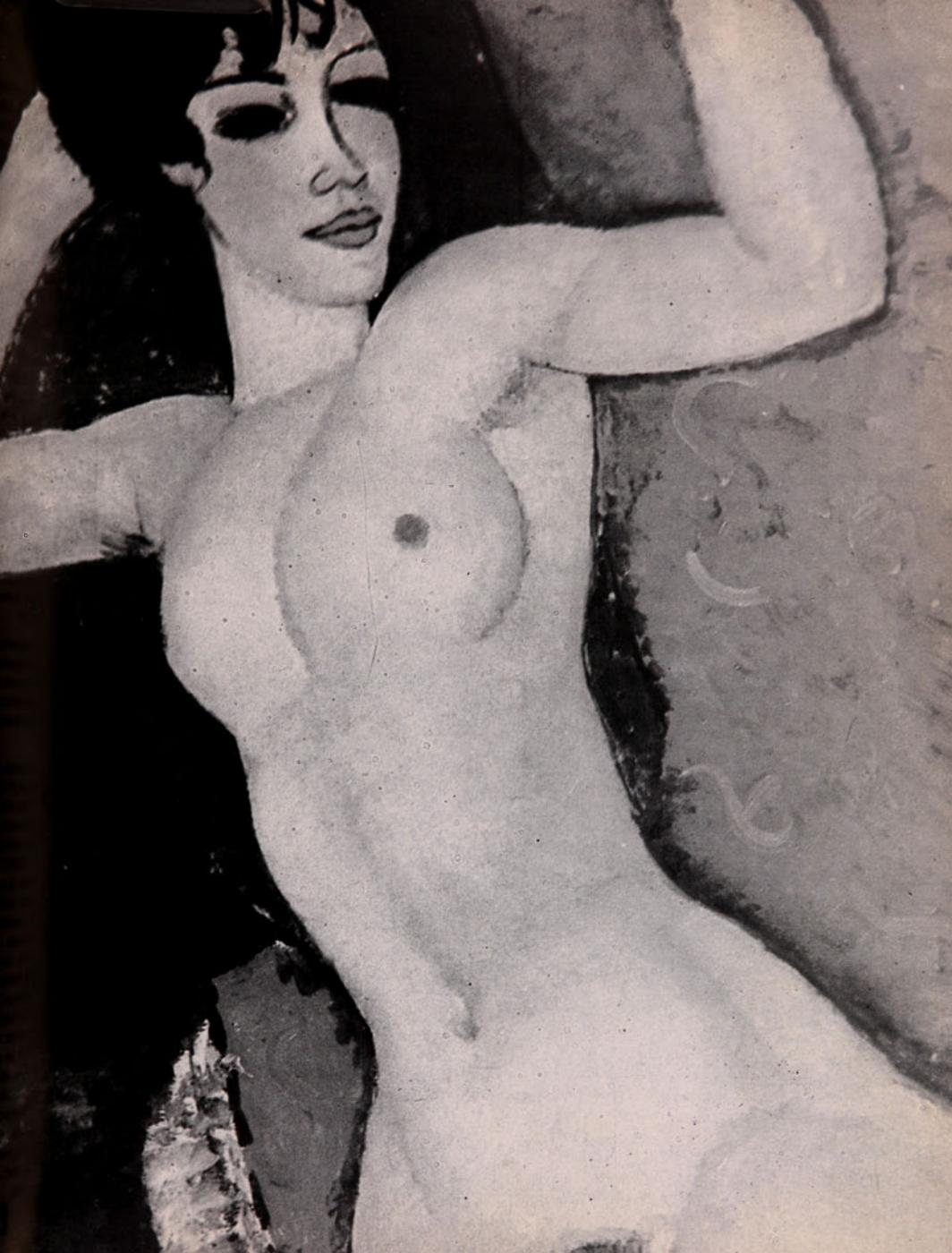
8. El jurado estará integrado por cinco relevantes personalidades, pertenecientes a los ámbitos de la Comunicación, la Ciencia, la Tecnología y la Cultura. La composición del jurado se dará a conocer una vez que éste haya emitido el fallo, que será inapelable.

9. El fallo del premio se hará público en el mes de diciembre de 1991.

10. Si el jurado estima que ninguna de las obras presentadas a concurso alcanza una calidad suficiente, podrá declarar desierto el premio.

11. La obra premiada será publicada por FUNDESCO en su línea editorial mediante la formalización del oportuno contrato con el autor. FUNDESCO se reserva, asimismo, la opción para publicar todas aquellas obras presentadas que, no habiendo alcanzado el premio, sean consideradas de interés por el jurado o por el propio Comité Editorial de la Fundación. El autor o autores del libro premiado o de los seleccionados quedan obligados a aceptar las indicaciones del Comité Editorial si éste estimase que para su publicación los originales necesitan algún tipo de adaptación o revisión.







2
Pluma
z
Pincel

pensamiento crítico

12A(1116)

EL ABRAZO GENITAL
ORGASMO

¿Marxismo-Leni-qué?
EL DEBATE

Nicanor Parra
POEMA INEDITO



CONCURSO

“VERDAD Y JUSTICIA”

Los resultados del concurso de testimonio, cuento y poesía sobre el tema “Verdad y Justicia”, serán publicados en el número de octubre de **Pluma y Pincel**.

A partir de ese número, las obras ganadoras irán siendo publicadas, total o parcialmente en esta revista, según el espacio disponible.

EL DEBATE EN LA IZQUIERDA

El debate en el interior de la Izquierda y en el interior del Partido Comunista, era en Chile, al cierre de la presente edición de **Pluma y Pincel**, un asunto que capturaba el interés de los medios de información.

En la Izquierda, la discusión estaba centrada en la búsqueda de una identidad conceptual y estratégica, a cargo del **Comité por la Unidad de la Izquierda (CUI)**. El CUI se ha propuesto unificar en un sólo sistema a los partidos, grupos o personas que no han cedido a la fuerza de gravedad que emana desde el gran sistema binario—compuesto por el Centro y la Derecha— que actualmente domina en el país. Están en el CUI el Partido Comunista, el PS Salvador Allende, el PS del Pueblo, corrientes del MIR, y militantes provenientes de la Izquierda Cristiana y del PS de la Concertación. Un documento revelador de sus pensamientos y proyectos, es el discurso pronunciado el 18 de julio pasado, en el Teatro Cariola, por **Pedro Vuscovic**, ex ministro de Economía de la Unidad Popular.

En el Partido Comunista el asunto en discusión pasa por lo doctrinario: ¿qué significa que en el proyecto de estatutos no se mencione el *“marxismo-leninismo”*, sino que se sostenga que la visión que el PC tiene de la sociedad *“arranca de criterios científico-humanistas”* y que *“se sustenta en las concepciones de Marx, Engels, Lenin, de otros pensadores marxistas y progresistas y en el constante avance de la filosofía y la ciencia?”*

Tanto en el CUI como en el PC, el debate implica, antes que nada, cuidarse de conductas mitificantes que les escamotearán la posibilidad de acceso a la verdadera-verdad y, por ende, les obstaculizarán su eficacia transformadora.

Por ejemplo, las tendencias a la **jibarización y etiquetación** de los asuntos. A vaciar los hechos de su complejidad, de su sentido real, y reducirlos a *“palabras”* o *“fórmulas”* ya conocidas, etiquetándolos de tales. Vaciar lo nuevo de su riqueza y bautizarlo con el nombre de lo viejo, nos priva de conocer la verdad de lo nuevo. Su verdadero sentido queda oculto por el concepto de lo viejo. Y de todo lo que ese nombre viejo connota. Oculta, la realidad nueva se hace estéril.

Por ejemplo, calificar a Gorbachov, o al proceso soviético, de *“socialdemócrata”*, o *“procapitalista”*, es bautizarlo con un nombre viejo. Y transferirle todos los atributos de la realidad que ese nombre denota y evoca. Es negarnos a la posibilidad de investigar la realidad nueva que él protagoniza, a admitirla siquiera. Es bastarnos con creer que efectivamente se trata de lo viejo.

Si leemos a Marx, Engels y a Lenin—independientemente del formulario *“marxista-leninista”*— nos daremos cuenta de cómo ya ellos mismos advertían contra el peligro de estereotipar el pensamiento. Bautizar nuevas realidades con viejos nombres, es negarnos a ver realidades nuevas y atribuirles características, causas y efectos ajenos, propios de las viejas. La realidad chilena actual necesita ser bautizada con nuevas palabras. Y transformada con nuevas acciones.

El Director

Pluma Pincel

pensamiento crítico

Pluma y Pincel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Juan Jorge Faundes

Redactores: Carlos Joaquín Ossa,
Ema Rojas.

Colaboradores en este número:

Francisco Herrerros,
Hugo Fazio,
Carlos Decap,
Rossana Dresdner,
José Antonio Ancán,
Carlos de Santiago,
Sebastián Larrain.

Columnista invitado:
Luis Torres

Editora y Diseño Gráfico:

Freya Schneider

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madanaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Tamarco S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYPYC • Casilla 6115
Correo 22 • Santiago de Chile

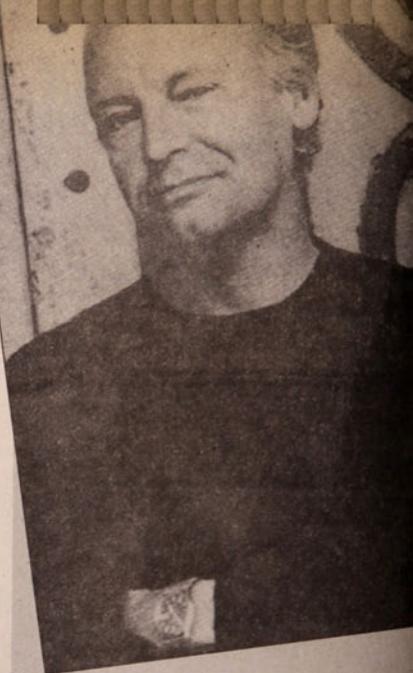
Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

	Chile	A. Latina	Resto
Anual	\$ 5.800	US\$65	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32	US\$40

Se ruega enviar giro postal a mayor
orden a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hará en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.



Polémica

“ESTE PUEBLO NO QUIERE SER ESPIADO”

Pluma y Pincel indagó
entre la gente, qué se
piensa sobre la
inteligencia interna o
espionaje político
interno en un país
democrático. El
resultado fue el que
cualquier demócrata
espera.

por Ema Rojas
(22)



PERIODISMO A VENA ABIERTA

No hay fronteras entre periodismo y literatura. No es que sea el pariente pobre. Sin valor literario sólo es un mal periodismo. Eduardo Galeano entrega en la entrevista que incluimos una lección que estudiantes y profesionales de este oficio no deben dejar de estudiar... y aplicar.

(64 • 73)



Crónica

ESTA ES RADIO LA POBLACION...

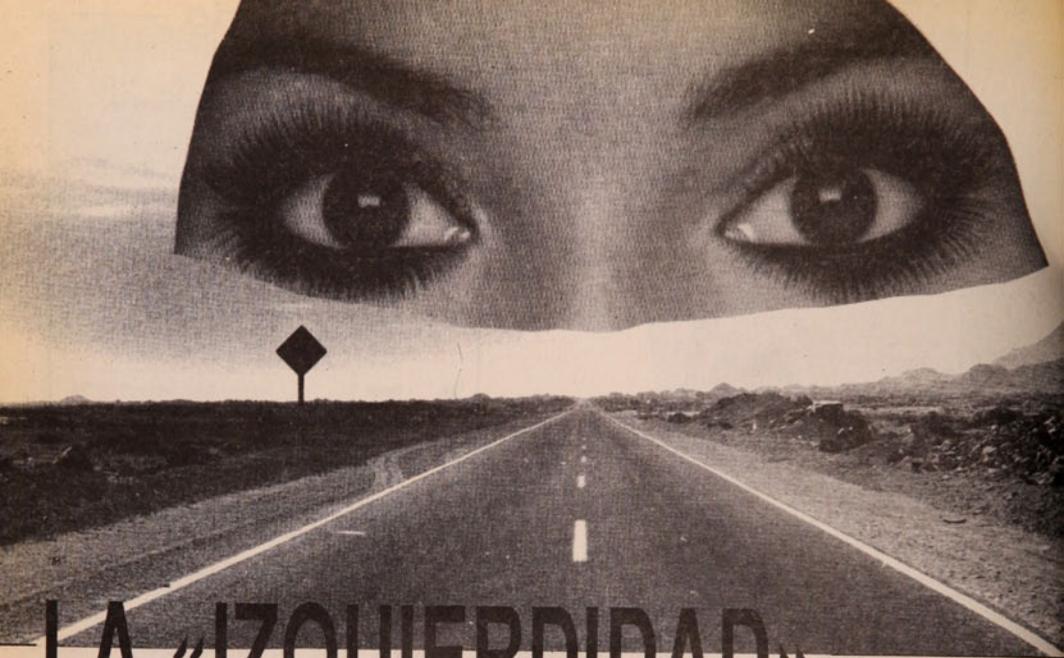
Durante ocho meses, todos los sábados, Radio La Población se escuchó en el populoso sector Caro-Ochagavía de Santiago. Pluma y Pincel estuvo con ellos, algunas horas, el día que pusieron término temporal y voluntario a sus emisiones.

por Juan Jorge Faundes

(38)

Sumario

- 1 **Editorial**
El debate en la Izquierda
- 4 **Política**
La "Izquierdidad" goza de buena salud
Juan Jorge Faundes
- 7 **Política**
La polémica en el PC
Sebastián Larraín
- 10 **Economía**
Chile... ¡Arr!
Hugo Fazio
- 13 **Página Trece**
El juego de la verdad
Luis Torres
- 14 **Entrevista**
"En los temas de la familia... no entra la democracia"
Carlos Joaquín Ossa
- 18 **Sexo**
El abrazo genital
Carlos Joaquín Ossa
- 28 **DD.HH.**
Las decisiones de septiembre
Francisco Herreros
- 30 **Internacional**
San Barril de Petróleo, ruega por nos...
Eugenio Chaúan Chauán
- 34 **Reportaje**
"Flaco, ¿te puedo decir papá?"
Rossana Dresdner
- 41 **TV or NOT TV**
Una moral de clase media
Fernando Garabito
- 42 **500 Años**
Al sur de todos
José Antonio Ancán Jara
- 46 **Debate**
El país de las narices frías
Carlos de Santiago
- 48 **Ciencia**
Menos horóscopos y más ciencia
Carl Sagan
- 50 **Anaquele**
Escrituras Políticas
Roland Barthes
- 54 **Cine**
Pero la verdad es que...
Ema Rojas
- 56 **Teatro**
Calígula o Calígula
Ema Rojas
- 58 **Scanner**
Nicanor Parra, Igual Pascual
Carlos Decap
- 60 **Literatura**
Neruda Cara a cara
Juan Jorge Faundes
- 64 **Periodismo**
Periodismo a vena abierta
Eduardo Galeano
- 74 **Autores**
Poesía Juvenil
- 77 **Escaparate**
- 78 **Cartelera**
- 79 **Humor**
- 80 **Cartas**



LA «IZQUIERDIDAD»

Sin duda que la izquierda está en un problema. La izquierda chilena y la izquierda mundial. Y, más aún, la izquierda-izquierda: aquella que bebía del agua bendita de un pensamiento cristalizado que se veneraba como si se tratase de un elixir maravilloso que tenía para todo una explicación acabada, redonda, cuadrada y rematada.

Pero es un problema de "la izquierda", no de la "izquierdidad".

Se trata del problema de quedarse pronto, parcial o totalmente, sin el andamiaje conceptual que te facilitaba un mundo fácil de entender y en cuyo esquema tenías asignado un rol que cumplir. Todo estuvo siempre tan "científicamente" explicado, que se echó al olvido lo único más seguro y científico que se tenía a mano: la razón, la capacidad de generar ideas, juicios, paradigmas, teorías, y de confrontarlos, cuestionarlos y reformularlos en la práctica transformadora de lo real. Siempre. Como un proceso continuo de conocimiento-acción, acción-reformulación del conocimiento, nueva acción transformadora de lo real, nueva reformulación del conocimiento. Y así sucesivamente...

Pero los problemas no suelen ser sinónimo de "agonía", ni menos de un "deterioro terminal", como algunos querrían: Andrés Allamand, sin ir más lejos, lo pontificó como reacción triunfalista ante el anuncio de Volodia Teitelboim

sobre que el Partido Comunista Chileno excluirá el marxismo-leninismo en sus próximos estatutos. Al contrario, los problemas son signo de vitalidad. Desafíos que estimulan la creatividad y el progreso. La vida es movimiento: acción y reacción, tesis y antítesis, encuentros y desencuentros, crisis, soluciones, nuevas crisis y nuevas soluciones. Como en la vida cósmica.

No es que se haya acabado la Historia, eso es ridículo. La Historia seguirá mientras existan animales como nosotros, capaces de imaginarla. Tampoco es que se hayan acabado las ideologías. Porque hoy persiste —entre muchas— una extremada y universalmente dominante, precisamente la que proclama el fin de las ideologías...

GOZA

LA METAMORFOSIS DEL PROGRESO

Que una persona o un grupo o una colectividad se dé cuenta de que el instrumento que utilizaba para entender y transformar el mundo circundante ya es poco eficaz, porque la realidad sobre la que trabajaba ha cambiado, y que necesita modernizarlo o sustituirlo, es señal de vida, no de muerte. Y aún lo es —sin afirmar que éste sea el caso— si el sujeto en cuestión admite haber estado equivocado.

Porque una cosa es aquel pensamiento endurecido, como el capullo de una oruga —de cuya existencia tomas conciencia, y conciencia también de la necesidad de sacudírtelo— y otra, muy distinta, aquel ser vivo, aquella mariposa que se gesta en su interior, y que de pronto emprende el vuelo. Un vuelo hermoso.

Tal vez fue por eso que Allamand también dijo (intuir *humanum est*) que el pensamiento socialista "contraatacará con fuerza en los próximos años".

Y quizás en los próximos años ni siquiera ya se llame "socialista". En la metamorfosis del progreso la oruga primero se llamaba oruga, y luego crisálida, y más tarde mariposa. No tiene mayor importancia el nombre, sino el sentimiento, la idea, la voluntad, esa especial energía que está detrás. Porque a la izquierda se le podrá criticar sus errores, porque a los socialistas y a los comunistas se les podrán criticar sus porfías dogmáticas y voluntaristas, los colectivismos utópicos, los socialismos reales, las dificultades y fracasos al intentar moldear la realidad en función de sus ideas, las inconse-

cuencias y ambiciones de muchos ("... que quien esté sin pecado arroje la primera piedra").

Pero, jamás, se podrá desconocer el supremo valor y la nobleza de las ideas-fuerza que son la razón última de su existencia.

¿HOMO OECONOMICUS?

El desacuerdo con las formas que puedan adquirir, con el tiempo, pensamientos inicialmente correctos, o con ciertas estrategias y medios; con las equivocaciones o desviaciones históricas, a veces irremediables —que siempre hay que examinar y juzgar en su contexto—, no nos pueden inhibir para admitir que si los cinco mil millones de habitantes de la Tierra nos considerásemos miembros de una misma familia —y de una familia cuyos miembros se aman— todo sería muy distinto. No habría dos tercios de ellos en agonía de hambre y miseria. Ni estaría muriendo —cada dos segundos!— un niño menor de un año... también de hambre y miseria.

Tú no permitirías la muerte por hambre de aquellos a quienes amas. Tú no acumularías riquezas a costa de su explotación. Y en el seno de tu familia, en la distribución del alimento y de los bienes para la satisfacción de las necesidades del grupo familiar, no operas sólo con el paradigma del *homo oeconomicus*, ni meramente aplicas el cálculo costo-beneficio. Además actúas con un sentimiento solidario.

Tú no repartes equitativamente el alimento en tu hogar, ni alimentas y vistes a tu bebé recién nacido, sólo para "adquirir" a cambio la satisfacción de haber hecho una "buena acción". Ni únicamente para "comprar" ➔

DE BUENA SALUD

el fin de su molesto llanto. Tu no te sientes pagando el "precio" del alimento y del vestido para "comprar" un beso o una sonrisa de tu hijo. No, tú simplemente amas. Igual como haces el amor. No sólo por el placer sexual. Sí, también por el placer. Pero esa emoción, ese sentimiento, esa energía tierna... el amor, es lo verdaderamente importante. Y no hay razones válidas para restringir el sentimiento del amor únicamente al estrecho círculo de la familia íntima o del amigo-amigo.

SER DE IZQUIERDA

Jamás se podrá negar que aquello

que movió —entre otros— a Marx y a Lenin, a Trotsky, al Che, a Camilo Torres, a Carlos Pizarro, a... Neruda y Clotario Blest, a Gandhi, sí, a Jesucristo en el mismo grupo, y a muchos otros, fue el ideal por transformar el mundo y hacerlo más habitable, más amigable, más fraternal, más humano.

Jamás se podrá negar que las más esenciales de sus ideas y planteamientos tienen vigencia: como que la forma capitalista de organizarnos para la producción supone que unos muchos ganen un salario escaso para que —gracias a ese ahorro en costos— unos pocos dispongan de una rentabilidad que sea un estímulo para seguir haciendo buenos negocios y "generando" más empleos con más salarios escasos.

Que el socialismo real no resultó mejor... que se cambió al pa-

trón privado por el patrón Estado, que se generó una nueva clase, que el remedio tal como se aplicó en Europa del Este y en la Unión Soviética no haya resultado, no significa que el diag-

medios, otra. Otra clase y otra cultura.

Que la humanidad está fracturada entre los unos y los otros, es ya un axioma. Y que la brecha entre opulencia y pobreza es cada vez mayor, también. Que hasta ahora las diversas formas de capitalismo han sido incapaces de frenar o revertir ese proceso, es un hecho.

Quizás la solución para América Latina, o para Chile, no sea un cambio radical y traumático de la manera de producir.

Tal vez haya que aprender a conocer y aplicar la teoría del mercado hasta a situaciones en apariencia extramercantiles. Como entender los sindicatos como una organización de los productores y vendedores de capital humano, con pleno derecho a concentrar y ejercer poder en el mercado laboral.

Pero que se quiere buscar una solución que aminore, neutralice y termine con la explotación, es una necesidad ineludible. Así como es necesario inyectar humanidad a quienes asumen las decisiones que involucran el futuro de seres humanos.

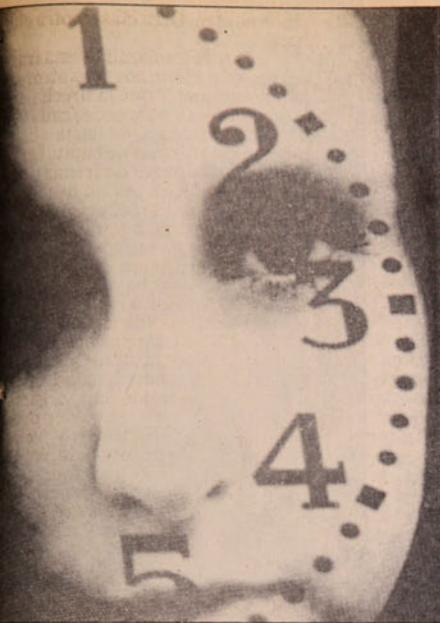
En fin, esos ideales: esencialmente los mismos de la Revolución Francesa, los mismos del Cristianismo, los mismos de la Revolución de Octubre, los mismos que el sentido común suele colocar en el corazón de la gran mayoría de la gente, son los que han empujado a muchas personas a militar en las izquierdas. Ser de izquierda es sinónimo de inconformismo con un establecimiento causante más de sufrimientos que de alegrías. Ser de izquierda es creer que la felicidad de todos es posible. Ser de izquierda es creer que no estamos condenados a una vida gris y mediocre. Ser de izquierda es creer que no hay humanos de primera y de segunda, o de tercera. Y este ser profundo, este espíritu, esta esencia, esta real "izquierdidad", no está en crisis. Y no constituye un problema.



nóstico —el modo de producción capitalista— haya estado equivocado.

Tampoco se podrá negar que los asalariados y explotados en general forman una clase social —y desde el punto de vista antropológico hasta una cultura—, y que los propietarios privados de dichos

Juan Jorge Paundes



LA POLEMICA EN EL PC

"Existe polémica en el interior del Partido Comunista?"

Sí, existe. Existe no sólo en relación al propuesto desalojo de la formulación "marxismo-leninismo" de los Estatutos del PC. Existe discusión y polémica permanente sobre muchos asuntos. Esta polémica a veces se refleja en las opiniones públicas de diferentes dirigentes del partido sobre algún tema y éste no ha sido la excepción.

En relación al marxismo-leninismo, se traslucen diversos matices, en ningún caso, todavía, opiniones contrapuestas a lo acordado por el Comité Central en su reunión plenaria de abril que aprobó el Proyecto de Nuevos Estatutos. Todos los militantes están discutiendo este proyecto que contiene muchas formulaciones nuevas que son polémicas. La polémica está en el Comité Central y en la Comisión Política. Los organismos superiores no sólo discuten, sino que están obligados a estudiar, a crear. El PC es un partido en movimiento, de mucho dinamismo interno y de mucha acción externa. En noviembre se realizará la Conferencia Nacional, que debe acordar la redacción definitiva de los nuevos estatutos. La polémica está en todo el partido.

Luis Guastavino afirma que a él lo separaron de las filas del partido por tener diferencias respecto de estas cuestiones y que si algún militante difiere de las for-

mulaciones del Comité Central y las expresa, corre el peligro de que lo expulsen. La respuesta de los comunistas es tajante: en el partido no se sanciona a nadie por sus ideas, salvo que sea racista, fascista o un enemigo declarado del pueblo. En el artículo 34 del proyecto de estatuto se expresa que: "En el interior del partido comunista existe y se garantiza plena libertad de opinión, considerándose la discusión de ideas diferentes como legítima y necesaria para la determinación de su política". Guastavino fue sancionado por constituir una fracción dentro del partido con la idea de dividirlo. En el artículo 42 del proyecto de estatutos se establece que: "En el interior del Partido no se permite la formación de fracciones o tendencias organizadas porque vulneran la democracia interna, el libre juego de opiniones y la unidad de acción del partido".

UN DOGMA UNIVERSAL

Pero, ¿cuál es el centro de la polémica hoy? Es respecto del abandono o no abandono de la formulación marxismo- ➔

➔ **leninismo.** Efectivamente en el Estatuto aún vigente el partido comunista se define como un partido marxista-leninista. Pero en el Proyecto aprobado por el Comité Central en abril, establece que: *"Su visión de sociedad (del partido) arranca de criterios científico-humanistas. Se sustenta en las concepciones de Marx, Engels, Lenin, de otros pensadores marxistas y progresistas y en el constante avance de la filosofía y la ciencia. Tiene en cuenta los profundos cambios producidos en la sociedad y en el mundo a partir de la Revolución de octubre, incluidos los avances y las crisis del socialismo. Su concepción humanista se resume en su adhesión plena a la Declaración Universal de los Derechos Humanos, Económicos, Sociales y Culturales y a los Tratados que la complementan".* Algunos piensan que se trata de una renuncia a los principios. Podríamos afirmar que se trata de una depuración de los principios, de una vuelta a las raíces y de un enriquecimiento de la concepción de partido, porque la formulación *marxismo-leninismo* acuñada en la URSS en los años 30 y apropiada por Stalin, transformó la ideología de los comunistas en un dogma universal que sustentaba no un proyecto de sociedad nueva, de liberación de toda la humanidad ante la explotación capitalista, de acuerdo a las particularidades de cada país y al incuestionable desarrollo del conjunto de la sociedad humana, sino un modelo determinado de socialismo que en muchos aspectos contradice las formulaciones de Marx y Lenin.

UN PARTIDO REVOLUCIONARIO

¿Cómo el PC chileno se liberó del dogmatismo que se imponía al movimiento comunista mundial? En el primer párrafo de la introducción a los Estatutos, establece su identidad nacional, su raíz obrera, campesina e intelectual y su verdad histórica al reponer su fecha de fundación: el 4 de junio de 1912 que en algún momento se cambió al 22 de enero de 1922, con el propósito de acercarse al modelo concebido en la URSS.

En el segundo párrafo se afirma que: *"Los Estatutos contienen los principios básicos y normas de la estructura y el funcionamiento del Partido en cuanto eficaz instrumento para cumplir con los objetivos programáticos y la política que democráticamente acuerdan sus militantes"*. Se establece la concepción de partido de Lenin: instrumento para la revolución y el cambio para llevar al pueblo al poder, muy diferente a la concepción de partido-estado imperante en la URSS.

En el cuarto párrafo se reafirma como un partido revolucionario, que reconoce el papel motriz de la clase obrera y los trabajadores, que lucha por la superación de toda forma de dominación política, económica, social y cultural sobre el pueblo. Que acepta y defiende la democracia como forma de organización política de la sociedad y el estado. El Partido Comunista - se afirma - se opone a toda forma de explotación y discriminación del ser humano. Además está decir que en este párrafo están implícitas y casi explícitas las concepciones de Marx y Lenin.

En la izquierda hay partidos que han abjurado de la posibilidad de la revolución en el desarrollo social. La consideran -equivocadamente-, dicen los comunistas-, un método de acción política. La revolución es un estado del desarrollo de una sociedad y en ella pueden influir o

no los partidos políticos. Las revoluciones las hacen los pueblos, que no siempre pasan a tener el poder político, y surgen frente a la injusticia, cuando no hay una salida a los problemas de los explotados, de los condenados a vivir en la miseria o la pobreza, de los oprimidos. Otros intelectuales, que se dan cuenta que la revolución es algo inherente al devenir social y que el modelo neoliberal en realidad no solucionará los inmensos problemas de los pueblos, especialmente los del Tercer Mundo, han acuñado el concepto de *revolución democrática*. Los comunistas se sienten revolucionarios, en el sentido que están por el cambio social y aunque no propician métodos violentos, se afirman en que el cambio social puede ser más o menos pacífico, o más o menos violento. Ello no depende de un partido, depende de los actores sociales, políticos y militares, que siempre tendrán algo que decir en cuan-

en la izquierda
hay partidos
que han abjurado
de la
posibilidad de la
revolución en el
desarrollo
social





es resultado de una búsqueda de su propia identidad. En lo que más ha influido la crisis del socialismo es en esto, en la decisión de pensar y actuar por cuenta propia, con una actitud receptiva y crítica de los avances en pro del socialismo. Los comunistas chilenos consideran que tienen un handicap respecto a varios asuntos en relación con el PCUS. El PC de Chile, se ha desarrollado y ha sido un aporte para la democracia en Chile. Ha llegado al gobierno en alianza con otros partidos. Ha experimentado diversas formas de lucha y ha pasado en su historia reciente por la más dura clandestinidad, siendo hoy nuevamente un partido legal con una gran experiencia revolucionaria. Hay otros asuntos como el de la religión en el que también llevan ventaja. Los comunistas chilenos tienen una historia de rica y fructífera relación con sectores de creyentes y con la propia Iglesia. En el Proyecto de Estatutos se establece que en el PC militan personas de cualquier credo religioso. Y esto es así desde hace décadas. En el PCUS recién discuten si autorizan o no la militancia de creyentes. Pero no se trata de una competencia -dicen-, se trata de que cada partido represente realmente los legítimos intereses de sus pueblos.

Los comunistas chilenos, al contrario de algunos europeos, no han cambiado de nombre. Los comunistas existen de antes que Marx y Engels redactaran el Manifiesto Comunista en 1848. Es un hecho que Engels y Marx ingresaron a Sociedades Comunistas que existían en casi toda Europa a partir de 1835 y que luchaban por la emancipación de los trabajadores. Los comunistas nacen prácticamente con el desarrollo de la clase obrera, producto de la revolución industrial, y como respuesta a la explotación capitalista. Marx les entrega su visión científica de los cambios sociales y un método científico. También una forma de organización partidaria superior, al plantear y trabajar por la formación de la Liga de los comunistas en Europa.

El nombre de comunistas está ligado desde siempre a las luchas de los oprimidos. No hay por qué renegar de él. Tampoco renuncian los comunistas chilenos al concepto de centralismo democrático, al que han despreciado de todo viso de autoritarismo y en esencia lo definen de la siguiente forma: *"La democracia interna y la unidad de acción del partido conforman una unidad dialéctica en su relación permanente con el pueblo. Toda la discusión interna tiene como objetivo influir positivamente en la vida social. La justeza de su política se prueba en los hechos y no puede ser avalada por dogmas o estereotipos. Todo comunista debe contribuir a la relación del partido con las organizaciones sociales, ojalá como integrante activo de ellas. Debe contribuir también al cumplimiento de las resoluciones de los organismos y reuniones partidarias, a la organización del pueblo y a la unidad social y política de las fuerzas de izquierda, democráticas y progresistas"*.

Sebastián Larraín

to a intereses de clase o de cualquier otro tipo que de alguno u otro modo llevan a la confrontación política. Antela vorágine social, los comunistas estiman que un partido debe ser capaz y estar en condiciones de actuar frente a cualquier situación. Nadie en el PC quiere que se repita lo del 73 y años siguientes.

CON CABEZA PROPIA

Estas propuestas innovadoras introducidas en los Estatutos, ¿son resultado de los cambios anunciados por Gorbachov? -de ninguna manera. Es indudable que los cambios en la URSS influyen en todo el mundo y también en el comunismo chileno. Pero el Proyecto de Nuevos Estatutos es *made in Chile*, con cabeza propia,

los comunistas chilenos, al contrario de algunos europeos, no han cambiado de nombre

fm stereo 95,3
UNBRAL
EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

EL CANTO DE LA PATRIA GRANDE

ZOOLOGICO • TROMPOS • PAYASOS • CUMPLEAÑOS
GLOBOS • CORNETAS • CHALLAS • MUÑECAS • LIBROS
CAJITAS DE SORPRESAS • AMISTAD • AIRE PURO
JUEGOS • CREACION • Y COMUNICACION

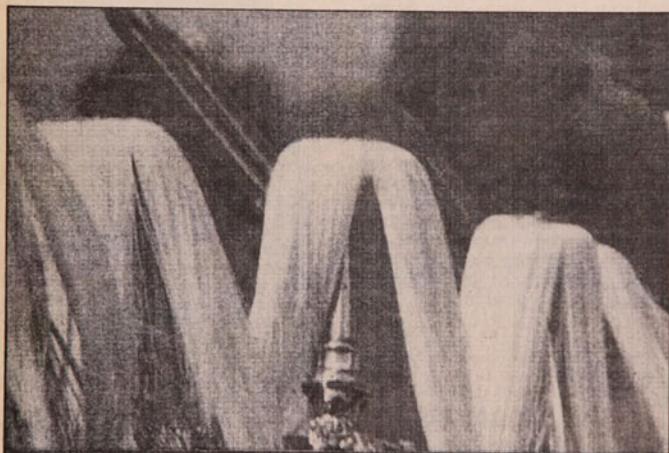
DOMINGO DE 10:00 A 11:30 HORAS

Mientras el gasto militar mundial disminuye, el de Chile permanece alto, invariable y amarrado.

Mientras son gravadas en un 10 por ciento las ventas de CODELCO en beneficio de las Fuerzas Armadas, están a la espera apremiantes necesidades y oportunidades de inversión. Hugo Fazio plantea que reducir los gastos militares es un imperativo de la época.

Chile permanece al margen de la tendencia mundial a la reducción de los gastos militares. En 1990, de acuerdo a antecedentes entregados por el Instituto Internacional de Investigación de Paz de Estocolmo, los presupuestos militares de todo el mundo disminuyeron, por tercer año consecutivo, en un 4,6%. Sin embargo, su monto todavía sigue siendo extra-

CHILE... ¡ARR!



**GASTO EN DEFENSA (1987)
MILLONES DE DOLARES AL AÑO**

Estados Unidos
Occidente
India
Francia
Japón
Arabia Saudita
Alemania Occidental
Francia
Italia
China
Argentina
Brasil
Chile
Bolivia
Uganda
Paraguay



ordinariamente elevado, alcanzando a la estratosférica suma de 960 mil millones de dólares. La nueva baja se produjo a pesar del conflicto en el Golfo Pérsico. En 1991, según el Instituto, se producirá una nueva reducción. La baja debería producirse a un ritmo muy superior. Baste con señalar que en 1966 el gasto militar, en dólares de 1990, alcanzaba a 586 mil millones de dólares. La disminución en el gasto militar mundial permitiría liberar recursos para atender apremiantes problemas de la humanidad.

EL AMARRE CHILENO

En nuestro país, por disposiciones heredadas de los años de la dictadura, este proceso de contracción en el gasto militar no puede darse. La Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas, promulgada a comienzos de 1990, estableció el aberrante criterio de que el gasto presupuestario en Defensa no puede ser inferior en valores reales al efectuado en 1989. Por su parte, la Ley Reservada del Cobre - que grava en un 10% las ventas de Codelco en beneficio de las tres ramas de las FF.AA. - también fue incluida en la Ley Orgánica Constitucional. Por tanto, para modificar ambas disposiciones se requiere de un quórum constitucional de 4/7 imposible de alcanzar -a menos que se produzca una intensa movilización nacional- con la antidemocrática correlación de fuerzas existentes actualmente en el Parlamento, particularmente en el Senado. En verdad, los debates parlamentarios sobre el presupuesto militar tienen mucho de formal, ya que los montos

se encuentran establecidos de antemano, a menos que la decisión sea aumentarlos.

AUTONOMIA ANTIDEMOCRATICA

El financiamiento autónomo de las FF.AA., es profundamente antidemocrático. Hecho que se agrava dado que numerosas partidas del gasto militar no están sometidas a ningún control. Así acontece, por ejemplo, con los ingresos provenientes de la ley del cobre. "El control democrático de los militares -manifestó hace dos años, al visitar el país, el sociólogo norteamericano Charles Moskowsky- pasa por el control del presupuesto, en Estados Unidos -agregó- lo único que es secreto es el presupuesto de la CIA, y tampoco completamente secreto pues hay un comité especial del Congreso que conoce dicho presupuesto. Una democracia -recalcó- debe conocer sus propios gastos. Debe haber control de cómo se gasta el dinero de los contribuyentes" (La Epoca, 9-8-89). Este financiamiento autónomo es imprescindible dentro de la concepción de mantener un poder militar paralelo. En Chile, incluso se financia las labores de espionaje que se ha denunciado realiza la ex CNI con recursos públicos.

El gasto militar chileno es sumamente alto. En 1989, el actual ministro de Economía, Carlos Ominami, lo cifró en 1.600 millones de dólares. En lo fundamental, dicha suma -por los mecanismos de amarrar- no puede haber disminuido. Tanto el ítem de Defensa del Presupuesto como los gastos reservados se reajustan de la variación del IPC. La ley reservada del cobre es un porcentaje fijo sobre las ventas de Codelco, y su variación, por tanto, depende básicamente de la evolución del precio del metal rojo. Los gastos previsionales -no contemplados en el partida de Defensa del Presupuesto- se encuentran establecidos de antemano. Otro tanto acontece con los compromisos adquiridos en la compra de armamentos. En verdad, el monto señalado por el ministro Ominami, debe haber incluso aumentado por efecto de la revaluación del peso en relación con el dólar.

El diputado Vicente Sotta, ha propuesto que el gasto militar se reduzca en 170 millones de dólares. De este total, 100 millones deberían provenir de una disminución en el gasto presupuestario y los restantes 70 millones de la ley reservada del cobre. Se trata, sin duda, de una formulación positiva. Pero, su factibi-

lidad es mínima por la vigencia de las leyes de "amarrar" y la falta de decisión del Gobierno para encarar la situación. Atrás quedaron las discusiones realizadas en el proceso de elaboración del Programa de la Concertación en el cual se contemplaba una reducción en el gasto militar como financiamiento del fondo social que se propiciaba.

CODELCO ENTAMPADA

En particular, la ley reservada del cobre -cuyo objeto fundamental es la adquisición de armamentos- debería experimentar una reducción mayor a la sugerida por el diputado del PPD. Esta ley es extraordinariamente gravosa para Codelco. De otra parte, es una legislación absolutamente discriminatoria, dado que obliga únicamente

guiente también las de Codelco. Habitualmente, las inversiones autorizadas por el Ministerio de Hacienda se encuentran muy por debajo de las necesidades, fuera de que se aprueben año a año, no permitiendo trabajar con proyectos financiados a largo plazo.

La ley reservada del cobre debería volver a su legislación primitiva, en la cual se establecía un tributo en favor de las Fuerzas Armadas sobre las utilidades y no sobre las ventas. De igual modo, debe eliminarse el piso que se puso en los años de dictadura a este financiamiento, que en cifras de 1991 alcanza a 225 millones de dólares. De no rendir las ventas de Codelco este ingreso, el diferencial debe ser cubierto con recursos fiscales. En 1990, las ventas de Codelco sumaron 3.338.8 millones de dólares,



a la mayor empresa nacional. Además, es irracional al establecer un impuesto sobre las ventas.

Atentar contra Codelco es una actitud de lesa patria. En Chile, no existe nada más rentable que las inversiones en la gran minería del cobre. Codelco es fundamental en el financiamiento fiscal y en el ingreso de divisas. Sin embargo, se encuentra entampada tanto por la ley reservada del cobre, como por disposiciones acordadas con el FMI y el Banco Mundial que limitan las inversiones públicas, y por consi-

mientras sus utilidades después de impuestos alcanzaron a 621,4 millones. Por tanto, el diferencial si se utiliza uno u otro concepto es muy amplio. Hay muchas necesidades sociales y de desarrollo a las cuales podrían destinarse estos recursos.

Reducir el gasto militar ha pasado a ser una gran demanda de nuestro tiempo. Corresponde a una tendencia mundial. Sería plenamente concordante con un proceso de profundización democrática.

Hugo Pagio



Alerce
La otra
música

Presenta

Toda la música y todas
las canciones de

"Pin Pon"

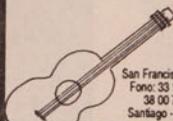
A LA VENTA EN TODO CHILE



Mesko

Instrumentos musicales
accesorios en general
reparaciones

- Guitarras estudio y concierto • Charangos •
- Cuatros • Tiples •
- Guitarras eléctricas •
- Bajos • Baterías • Bombos
- Tormentos •
- Metalófonos • Panderos •
- Fundas • Estuches



San Francisco 376
Fono: 33 13 42
38 00 74
Santiago - Chile

Club
Peruano



ENRIQUEZ BORQUEZ MACIAS
Concesionario

Parrilladas peruanas
Comida típica
peruana con su
auténtico sabor.
Además cocina
chilena e
internacional.
Ordenes para
Manifestaciones,
Matrimonios.

Convenios con
Empresas y
Organizaciones
Sociales

MIRAFLORES 443
FONO 38 29 17
SANTIAGO - CHILE



¿LE FALTAN PLUMAS?

¡NO SE PREOCUPE
TENEMOS LA
SOLUCION!



DESDE JULIO
COMPLETE PUP CON
NUESTRA OFERTA:

LOS PRIMEROS CINCO
NUMEROS DE LA
REVISTA MENSUAL
...por sólo \$ 1.500 pesos.

ADQUIERALAS EN
NUESTRAS OFICINAS:

COMPANIA 2691
O HAGA SU RESERVA AL
FONO 681 67 58

COLUMNISTA
INVITADO

**LUIS
TORRES
ACUÑA**



**(Periodista.
Rector de la
Universidad de Arte
y Ciencias Sociales,
ARCIS)**

¿Quién dice la verdad en este país? ¿El gobierno o la oposición? ¿La Derecha o la Izquierda? ¿Cuál Izquierda? Y a propósito de la "objetividad periodística": ¿Quién dice la verdad de este país? ¿El Mercurio o La Epoca? ¿Fortín Mapocho o La Tercera? ¿Revista Qué Pasa, o tal vez Mensaje? ¿Quizás Análisis o la revista Ercilla?

Esto huele a falso problema. De hecho la respuesta depende de quién responda. Pareciera que la verdad es puro relativismo. Como el juego de los foros políticos en la televisión. Allí hay especialistas en 'el punto': "El punto en discusión es..."; "no, el punto en discusión es este otro"; "¿cuál es el punto?". La pelea es por el punto: Allí se inicia y termina todo. Es que el punto es la verdad. Mi verdad. La verdad por la cual me juego y en cuyo juego yo gano la partida del debate.

Desde el classicismo griego ya se sabe que nadie habla por hablar... ni nadie escribe por escribir. Por eso, leer a menudo equivale a ser embaucado.

Vivimos cada día más insertos en juegos confrontacionales. Entre amigos y enemigos. Entre estrategias. Tal vez esta noción ayude a entender la lógica en que se mueve este maniqueo juego de la verdad. De la verdad de todos los días, de las medianas verdades, que juegan a veces demasiado a mediatizarlo todo: algo así como verdades a medias. De las grandes verdades, que están allí como telón de fondo para ser vistas sin mirarlas. Es que cada estrategia posee su propia concepción de la verdad, su propia ética -no hay ética, en los hechos, fuera de las estrategias-, su propio proyecto de sociedad para Chile, su propio lenguaje, sus propios códigos semióticos, sus propias fuentes prioritarias de información. Así, las verdades y las éticas que están fuera de las estrategias son pura teoría no más. De hecho se ocurre a ellas sólo cuando conviene.

Normalmente, cuando se piensa

EL JUEGO DE LA VERDAD

en estrategia, se asocia con planificación, con proyecto, con método; se vincula con innovación y aún con creación, con la idea de diseño.

En el léxico habitual se diría que estos términos son sinónimos. Pero como ya lo señalara un viejo lingüista "los sinónimos no existen" porque cada palabra tiene una dimensión propia, específica, que no hace posible asignar la semantización de una en otra. Así, estrategia tiene algo de todos los otros conceptos, pero también es algo más.

Estrategia era la acción de la guerra para los clásicos griegos. Era la planificación, el diseño y la metodología utilizada para derrotar al enemigo. Como todos estos conceptos, la estrategia es también la expresión del afán humano por crear sistemas teóricos que le permitan anticipar, programar y predefinir el futuro. El afán del hombre por traer el futuro hacia el presente: expresión, a su vez, de la permanente frustración del hombre por lo que no posee.

Por esto es que estamos llenos de estrategias: estrategias macro y estrategias micro. Estrategias políticas, estrategias económicas, estrategias ideológicas, estrategias de "marketing", estrategias de comunicación social, estrategias para derrotar la pobreza (que ya está derrotada por el mero hecho de ser pobreza), estrategias en el fútbol, en la Salud, en las luchas reivindicativas, en la defensa de los intereses empresariales, en las universidades estatales y privadas, en...

Las estrategias se mueven, se adaptan a los cambios, cambian de amigos y de enemigos; ganan o son derrotadas y esto va más allá de la voluntad de la gente; por eso es que las acusaciones éticas o moralizantes tienen que hacerse cargo de este contexto real. No bueno ni malo. Real..., simplemente real.

Pero además, las estrategias no son necesariamente conscientes de sí mismas. Poseen componentes valóricos, creencias, conceptos científicos, pero también dogmas y prejuicios.

Así, se puede entender que existe una derrota estratégica de la Izquierda latinoamericana, una derrota estratégica global del socialismo; que la derrota de Pinochet, como expresión de dominio por el temor político, no impidió la imposición de un modelo económico consagrado más allá del bien y del mal y una fórmula política de gobierno que -bajo el amparo de la Constitución del '80- construye una "democracia de baja intensidad" que mantiene muchos de los componentes del régimen dictatorial. Pero también se puede entender el valor estratégico de la fetichización de Jaime Guzmán que obligó al gobierno a rendir cuenta por el terrorismo y así enterrar del debate nacional la cuestión de los derechos humanos surgida a partir del Informe Rettig. Pero también se puede entender que el enfrentamiento entre gobierno y trabajadores primero en el Cobre, y ahora en la Salud, pone en la agenda del debate una primera medición de fuerzas, no sólo respecto de las cuestiones inmediatas que se negocian, sino que constituye ya -creo- un primer nivel de tensionamiento de la estabilidad y solidez del modelo económico: hay siempre "variables incontrolables" que pueden desestabilizar cualquier estrategia.

Sin embargo, la cuestión más importante de las estrategias es que ellas -salvo muy honrosas excepciones- juegan a ocultar su condición de tales. Si alguna misión le cabe al Periodismo, es precisamente el de contribuir a develar -como diría Sartre- la realidad de las estrategias. Tal vez es la única forma de salirse de este manido juego cotidiano de la verdad, al cual los medios de comunicación no son ajenos. ■

A black and white, high-contrast portrait of a woman with dark, curly hair. She is looking off to the right with a serious expression. The lighting is dramatic, highlighting her facial features against a dark background. The image has a grainy, textured quality.

FAMILIA...

DIPUTADA

"EN LOS TEMAS DE LA NO ENTRA LA DEMOCRACIA"

Por esta y otras razones, Adriana Muñoz es infatigable en su insistencia de que lo cotidiano es preocupación de la labor parlamentaria. Hay situaciones reales, diarias y dolorosas que no encuentran eco en la alta política, que pareciera no considerarlas materias dignas de legislar.

El proceso democrático manifiesta una contradicción: la política se ha vuelto un juego convencional y restrictivo. Un tanto presuntuoso y distante, la gente lo percibe, cada día, más y más, culpular.

Los temas del hacer diario, los conflictos de los comunes no siempre tienen solución. A veces aguardan compasivamente obtener el interés de los notables.

Pero la indiferencia y el rechazo mayor se unen a la hora de discutir aquellos dilemas históricamente postergados. El aborto terapéutico, la ley del divorcio, la desigualdad sexual ante la ley, encuentran por lo general una respuesta común de la política. Respuesta negativa y cargada de prejuicios y patrones conductuales determinados por una sociedad muy conservadora y patriarcal.

Adriana Muñoz, diputada de la bancada PPD-PS, se ha visto envuelta en polémicas, acusaciones y descalificaciones, por intentar poner en debate los asuntos de la vida cotidiana. Incorporarlos a la política como parte de una generación más atenta a comprender y tolerar. Especialmente, cuando el arte de lo posible se ha caracterizado por mantener a la mujer y sus problemas ajenos y circunscritos a la vida privada. Los intentos realizados por la parlamentaria han impulsado a la notoriedad la necesidad de discutir aquellas cosas que se creían, institucionalmente, resueltas para siempre por el mero mecanismo de la obediencia pasiva.

Adriana Muñoz, conocida también como la Nani, es tremenda-

mente extrovertida. Suele acompañar sus ideas con una sonrisa abierta, que le da un tono peculiar a sus afirmaciones categóricas y justas. Expresa preocupación y deseo de cambio, y sus ojos parecen que miraran hacia adentro. Sabe que es una privilegiada, participa de un poder resolutorio (el Parlamento), pero eso no desdibuja la claridad de sus conceptos. Cuenta que hay parlamentarios a los que llaman los polillas, porque viven rondando en torno a las cámaras y focos de TV. También cree que "la política comunicacional del gobierno es pésima".

Actualmente incentiva un proyecto destinado a prevenir la violencia doméstica.

LEYES CONTRA PUÑETES

¿Cuáles son los antecedentes que permiten exigir una legislación sobre la violencia intrafamiliar?

-Las estadísticas que manejamos, son bastantes estrechas, pero que durante muchos años un conjunto de organizaciones académicas de mujeres y sociales, se ocuparon de tenerlas. En el año 89, por ejemplo, una encuesta que se hizo en siete provincias del país arrojó como resultado que el 80% de las mujeres encuestadas, en ese momento, estaban siendo golpeadas. Marido, conviviente, padre o hermano... También arrojó un importante porcentaje de violencia sexual. Cualitativamente hemos podido comprobar que hay un avance muy grande de violencia sexual en la familia. ➔

ADRIANA MUÑOZ

➔ -¿Eso afecta también a los niños?

-Al año mueren 150 niños por golpes, cuchillazos, pateaduras, y es el registro mínimo de este tipo de maltrato. Tres mil niños al año, hay una denuncia en Carabineros, son golpeados por sus padres. Hay una dimensión oculta, no visible de la violencia. Y nadie llega a ella porque es del aspecto íntimo, privado de las personas y no se ve la masividad que tiene. Esto es una base que nos otorga legitimidad para legislar y sentir que es un tema central, hoy día, de la Democracia.

-¿Los actuales mecanismos y los actuales representantes del Parlamento, son capaces o son sensibles a comprender el problema?

-Creo que mayoritariamente no. Hay un sector importante de parlamentarios que están en esta perspectiva de que la vida cotidiana es tema de la política. Pero la mayoría se sigue moviendo en estos esquemas tradicionales de la política y además reproduciendo esta forma, absolutamente llena de prejuicios con el que actúa el chileno o caracteriza a la sociedad chilena. Prejuicios que llevan a poner barreras, barreras que llevan a ignorancia, ignorancia que lleva a polarizar problemas, a ponerlos en blanco y negro.

FAMILIA FETICHE

-¿Qué argumento da el legislador renuente a enfrentar estas situaciones?

-La familia. Aparece la familia como una institución, desde mi punto de vista, hecha un fetiche. Un fetiche al que nos debemos doblegar, nuestra felicidad y nuestro desarrollo, a esta institución creada por nosotros mismos. No podemos vivir en torno a una familia concebida hace milenios y que hoy día no tiene nada que ver con eso.

La familia responde al sistema en que vive y lo reproduce...

-La familia refleja en su seno la concepción jerárquica que tienen todas las sociedades. Y en la familia el jerarca es el hombre. Pero cada día más eso se ha ido desdibujando. En Chile hay medio millón



“Al año mueren 150 niños por golpes, cuchillazos, pateaduras y es el registro mínimo en este tipo de maltrato”

-Existe, entonces, un condicionamiento cultural. ¿Cómo se concilian la política y la vida común?

-Lo que yo no acepto es que nosotros vivamos una incongruencia. Mire, está bien, nosotros tenemos rasgos autoritarios, tenemos rasgos patriarcales, estamos en la búsqueda de desecharlos, de reemplazar e ir hacia nuevas normas de comportamiento. Democracia sí, en el país; pero dentro de casa, no. Hoy el parlamento no puede mostrar esa incongruencia. Cuando se tocan los temas de la familia, decimos para acá adentro no entra la democracia.

FUERA DEL ACUERDO

-Las prioridades políticas, los programas y la negociación no han considerado a la gente. Incluso la política de los acuerdos deja al margen a la mujer.

-En eso hay consenso. No se toca. Ese es uno de los temas más consensuales (se ríe con gusto). Los temas de la vida cotidiana cruzan, aúnan consenso, cruzando todas las ideologías, las doctrinas, las posiciones políticas, sociales y culturales. Porque aquí no encuentro mucha diferencia entre lo que puede pensar un diputado de Renova-

de familias que tienen jefatura de hogar femenina. Madres solas, viudas, separadas, etc., que son las proveedoras del sustento de sus hijos. Entonces, hoy ¿qué es la familia en verdad? Una mujer rodeada de hijos. Una mujer con su madre, una abuela, hijos y nietos, o es un tío además.

-Por lo visto, el Parlamento maneja una concepción patriarcal de la familia y la sociedad...

-Yo creo que sí. Yo creo que sí. Hay muy pocos diputados que no son patriarcales, además muy pocas diputadas no somos patriarcales. Porque esto se da en hombres y mujeres.

ción Nacional, UDI, demócrata cristiano, y a lo mejor alguno de mi bancada. En mi bancada hay muchos que no están de acuerdo con el divorcio, y no van a votar a favor del divorcio.

-En definitiva, ¿crees que el Parlamento resuelva algo en este sentido?

-El Parlamento no lo va a resolver. Va a quedar olvidado...

-Hay que buscar instancias de presión mayores...

-Si de repente salen miles de mujeres, a lo largo de todo Chile, a decir que quieren ley de violencia doméstica, todo el mundo se va a tener que poner a disposición de esa movilización. ¿Qué diputado va a decir que no...? Pensando en votos. Vamos a ver qué va a pesar más ahí.

-¿La movilización altera el contenido del principio?

-Alterará. En política la dimensión pragmática es muy grande. Es muy central. Claro, creo que más de un diputado estará hablando de la iglesia -de sus principios. Pero a quién le van a hablar, como nos pasó con el estatuto docente. Tenía-

mos miles de profesores afuera y el estatuto docente fue bastante cambiado con la presión de los profesores. Porque a ver quien salía a dárles la cara a los profesores y decirles que no. Falta una base importante de movilización. Esta es una sociedad desmovilizada. Han ocurrido muchos factores a desmovilizarla. Hay un cansancio social después de 17 años de movilización, tanta muerte, tanta persecución, hay un papel de los partidos donde no les cree mucho la gente. Hay una pérdida de credibilidad y una pérdida de capacidad de fortalecimiento.

“En mi bancada hay muchos que no están de acuerdo con el divorcio y no van a votar a favor del divorcio”

-Inevitablemente la relación de los sexos en la sociedad es un fenómeno diferenciado. No es lo mismo para el hombre que para la mujer. ¿La política contribuye?

-Hay una relación de subordinación de la mujer, como en todos los países. Existe una concepción cultural que dice que lo femenino no tiene valor y lo masculino tiene valor. Eso lo podemos ver gráficamente en lo que está concebido como trabajo doméstico. Lo que hace la dueña de casa no está concebido como trabajo. Mujeres economistas han hecho estudios donde le han asignado valores de mercado al trabajo que realiza la mujer en la casa, y han llegado a comprobar que el trabajo doméstico aporta a la riqueza nacional entre un 20 y un 30 por ciento. El ordenamiento del rol de los sexos es la autoría de un sexo sobre otro, y eso se reproduce, se reproduce en las leyes.

-Tus motivos más urgentes para insistir en la incorporación de lo cotidiano al plano de lo político y la posibilidad de ser legible, ¿en qué se basan?

-Principalmente porque soy mujer. Aprendí a tratar de entender mi propia vida. El primer factor de explicación es mi condición de mujer. Lo que nosotras aportamos a la cultura, la civilización es la dimensión oculta de la vida. Desgraciadamente por rasgos de desarrollo civilizatorio estamos perdidas, cautivas como cuestiones que no son importantes para la vida. Es necesario que la sociedad llegue a ser de otra manera.

-Pero se nota un escepticismo amplio de las mujeres, con respecto a la actitud global del hombre. La mujer desconfía mucho del hombre, que de una u otra manera es amparado por la sociedad, la sospecha se queda.

-La primera etapa de la mujer en este proceso es de mucha rabia, con lo que nos ha pasado. La rabia tiende a dividir, a separar, a decir nosotras vamos por aquí, nuestro mundo de mujeres y los hombres allá porque son malos. Pero aquí hay dos víctimas de un sistema equivocado, y estamos en una búsqueda de integralidad más que de división.

*Carlos Joaquín Ossa
Fotos: Julio Oliva*





Con este nombre Wilhelm Reich caracterizó al orgasmo. Su definición, en todo caso, era el producto de una larga reflexión a cerca del sentido del placer en la sociedad contemporánea. Zona conflictiva del ser que ha demorado mucho tiempo en asumirse como parte integral de la vida y dimensión insustituible, por la cual se ha padecido temor, inseguridad y todo tipo de traumas sexuales.

EL ABRAZO GENITAL

Hay anhelos, que a veces, son caducados por el tiempo y la sobriedad de los malentendidos. Persisten furiosamente por vivir y liberarse de sentencias y postergaciones establecidas por la cultura u otra autoridad eterna.

El orgasmo, esa "maravillosa corriente" como lo expresara Marie Stopes, ha sufrido mucho a lo largo de la historia. Condenado por moralismos oscuros o explotado como mercancía ilusoria, está poblado de sugerencias y rechazos que son tan vastos como nuestras dudas.

En edades menos lúcidas la religión y la medicina practicaron con él purgas y extirpaciones. Símbolo reiterativo de la tentación y sinónimo de lo prohibido, llegó a ser -y aún lo es- fuente, para hombres y mujeres, de traumas y miedos.

Los viejos patriarcas hebreos, por ejemplo, establecieron la sexualidad matrimonial, es decir la monogamia conyugal con fines procreadores. Una pareja se unía en la carne con el objeto de crear descendencia. La noción de placer sin reproducción era inadmisibles. Solamente el coito era posible entre esposos, pero si la mujer transgredía la norma a través de la fornicación o el adulterio podía legalmente ser lapidada.

En la época de la reina Victoria, no era atroz practicar a diestra y siniestra una clítoridectomía para disminuir la "histeria" de las mujeres sometidas a

una represión sexual infatigable. Incluso en 1948 se efectuó una operación de este tipo, en Estados Unidos, a una niña de cinco años para eliminarle el "mal de la masturbación".

LA EXCITACION PERDIDA

Lo cierto es que el orgasmo es la etapa final de todo un proceso que comienza en la verdad conversada y termina en la cama. Sin embargo, su culminación se da gracias a una sexualidad sin prejuicios ni terror. Es un encuentro sin arrepentimientos, amplio, azaroso, divertido e intenso. Se disfruta hasta el último suspiro. Es un viaje de orilla a orilla adivinando y oliendo lo festivo de una liberación, de una entrega pausada, del abrazo más confiable y profundo. Motivo del desarrollo existencial. Justamente esta metáfora -al menos durante un periodo largo- Occidente no entendió.

Cuando el Cristianismo se convirtió en la religión oficial del Estado, la virginidad de María fue la piedra de tope al sexo sin culpa. Dios cerraba los ojos.

Los griegos, por su parte y especialmente, los atenienses que tenían a sus mujeres "decenas" circunscritas a la familia y el hogar, buscaron una solución a tanta ansia vagabunda: prostíbulos controlados por el Estado.

Las tolerantes costumbres romanas, sobre las cuales se han tejido muchas exageraciones orgiásticas, cedieron al influjo corrector de la Edad Media. El sensualismo latino, la literatura relajada, la obra con ribetes ofensivos al creador, en fin todo lo que oliera sospechosamente a cuerpo con ganas (pecado) engrosó la lista de lo demoníaco.

La castidad y la pureza con su caminata al paraíso tenía un gran opositor: la mujer. Ella encarnaba, por muchas razones, la lujuria, el desenfreno, la pérdida. No en vano el "diligente" cazador de brujas Sprenger afirmaba: "Las mujeres es el enemigo lisonjero y secreto. Y el que sea más peligrosa que una trampa no se refiere a trampa de cazadores sino de demonios. Pues los hombres quedan atrapados no sólo por sus deseos carnales cuando ven y oyen a las mujeres, pues, como di-



ce san Bernardo "su rostro es un viento abrasador y su voz sibilo de serpientes"; sino que lanzan también perversos conjuros a innumerables hombres y animales... En suma, toda brujería viene de la concupiscencia, que es en las mujeres insaciable".

La corporalidad de ambos sexos quedó reducida, el encanto era peligroso, los genitales inabundables. Reinó la sombra culposa sobre los deseos. El orgasmo era algo así como un túnel acusatorio.

la virginidad de María fue la piedra de tope al sexo sin culpa

EL BIDE DEL AMOR

En el Renacimiento los europeos conocieron la sífilis, y como algunos agoreros apocalípticos han hecho con el sida, la trataron como enfermedad de fin de mundo. De todas maneras el expansionismo colonial, la crisis de poder de la Iglesia y un aprecio creciente por la libertad individual, permitieron al sexo respirar más tranquilo. La gente no temía mostrar sus impulsos y conocer. El Decamerón fue un desenfrenado registro de una era más iconoclasta. El mismo Juan Calvino, con todo su fanatismo protestante, declaraba que el "coito" era sagrado y honoroso. Se avanzaba lento hacia la conquista de la igualdad sexual y un igualitarismo en el disfrute físico-emocional. Hombres y mujeres aprendían cosas...

En un desconocido momento del siglo XVII se había inventado el bide, que al parecer fomentó el sexo oral, con lo cual las exploraciones se hicieron más íntimas y connotaron el signo y la calidad de "aman-



➡ *te experimentado*". Pero sin dudas el siglo siguiente le sacó el mejor provecho a estos avances. Con las luces encendidas los amantes de la Ilustración consagraron la licencia sexual. El filósofo Montesquieu definió su mundo como la "la clara y delicada ostentación del amor". Era el espacio de la "galantería". Sensual, hedonista, dedicado a lo suave y terminal. La pintura reflejó con cariño las escenas de habitaciones y cuerpos cubiertos por atmósferas de placer consumado y felicidad corporal.

Los franceses ganaron fama mundial como maestros de seducción, intriga, conquista y coquetería. Después cayeron muchas cabezas en el sesto de la plaza, cortadas por el imperdonable filo de la guillotina revolucionaria.

LA VERGUENZA COMO IDEAL

La reacción a tanto desafuero no se tardó. El puritanismo para controlar y reducir malos ejemplos, introdujo la figura de la mujer asexual. La decencia era puntualmente la inhibición propia de cualquier manifestación de deseo o encuentro con el otro sexo. Se creó un protocolo de prácticas inservibles y el empleo de un lenguaje pacato para hablar sobre el cuerpo, sus funciones y sentimientos. Atrás quedaban los "excesos" anteriores. El erotismo, nuevamente, tornaba a ser vergonzante. Para descargar tanta ener-

gía se popularizaron los burdeles. Inglaterra cultivó con esmero-paralelo a su auge imperial- la moral por fuera y la prostitución por dentro. Los flemáticos caballeros pusieron de moda la demanda del trato con "prostitutas vírgenes". Esto degeneró en pequeñas atrocidades: las casas se llenaron de meretrices infantiles, impúberes de doce a quince años. Además las prostitutas "usadas" para entrar en la competencia se operaban cosiéndose la vagina para estrecharla. Sacrificios crueles por sobrevivir. En medio de la ignorancia y la brutalidad sexual, el orgasmo continuaba perdido para el ser humano, lo desconocía como fórmula de deleite y conocimiento interior. Incluso todavía en las primeras décadas del siglo veinte, en muchos sectores asociados con la mentalidad conservadora, se mantenía la creencia de que las mujeres eran inexistentes a nivel sexual.

Las investigaciones que permitieron a la psicología descubrir la existencia de la libido, del inconsciente dinámico, etc. potenciaron un debate furibun-



do donde ciencia y moral se combatieron a muerte. Triunfo' la certeza de que en materia sexual había mucho que averiguar. Wilhelm Reich en la Función del Orgasmo escribió que la potencia orgásmica no podía expresarse como capacidad de erección, de penetración y eyaculación "y *mutatis mutandis en el caso de la mujer*". Estos sólo eran requisitos previos de la potencia orgásmica que incluía además: "la capacidad de abandonarse al flujo de la energía biológica sin inhibición alguna, la capacidad de descargar completamente toda la excitación sexual acumulada, por medio de contracciones involuntarias placenteras para todo el cuerpo" con esto Reich prescindía de la idea del orgasmo como exclusivamente genital. Según Charles Rycroft la potencia orgásmica de la que habla Reich es el amor "la capacidad de amar en cuerpo y alma, psicósomáticamente"...

LA REVOLUCION DE ABAJO

La polémica se acentuaba dentro de un contexto de democratización de lo privado. En ese plano se puso en jaque todo el discurso de la supremacía masculina, las mujeres se independizaron de la paternal vigilancia doméstica y reivindicaron el derecho a vivir su sexualidad al amparo de sus propios deseos e intereses. Las acusaciones contra las mitologías y los usos sexuales se hicieron públicas. Anne Koedt -en el Mito del orgasmo vaginal- decía: "Una de las características del *chovinismo masculino* es que los hombres no quieren o no pueden ver a las mujeres como seres humanos íntegros y diferentes... Los hombres han elegido definir a las mujeres sólo en términos de los beneficios que aporten a la existencia del hombre. Sexualmente, no se considera a la mujer como persona que desea compartir en condiciones de igualdad el acto sexual, lo mismo que no se la consideró una persona con deseos propios cuando hacía cualquier cosa en la sociedad".

La agitación era grande, la Revolución sexual quemaba las naves de toda la retórica represiva. Exigía una nueva sensibilidad y defendía la plenitud del goce.

Kinsey, Masters y Johnson enseñaron a los norteamericanos y por extensión a los occidentales que muchas de las formas y conceptos que tenían de la sexualidad y la búsqueda del placer, estaban errados y eran motivo de neurosis caracteriales y generadoras de disfunciones sexuales que terminaban frustrando e hirviendo. El orgasmo en los sesen-



ta logra preocupar, porque se plantea su necesidad como parte del proyecto de vida. Sin él -la gente comienza a entender- se vive lo incompleto, lo mínimo, la impotencia y la soledad.

Los logros por convertirlo en un protagonista de la existencia aún no son totales, vivimos todavía una especie de infancia, persiste la vergüenza y las apreciaciones reduccionistas. Una moral destructiva elimina la sonrisa de los labios y la tartamudez de hablar de la propia sexualidad y su rol. Pero, lejos están esos días en que el natural deseo de encontrarse sexualmente con otra persona servía de excusa para la hoguera. El orgasmo sigue ahí. Y lo necesitamos para comprendernos, es un impulso

que como expresan Harriet Gilbert y Christine Roche en su Historia Ilustrada de la Sexualidad Femenina, es el acercamiento más preocupante: "...no sólo para las mujeres sino también para los hombres, ya que una de las muchas desventajas del coito es que mientras tiene lugar ninguna de las partes puede concentrarse demasiado bien en el placer que está dando y, por paradójico que resulte, la relación sexual es una de las pocas actividades en las que hasta la persona menos altruista obtiene placer auténtico y espontáneo dando placer a otra".

Carlos Joaquín Ossa
Ilustraciones Le Corbusier

Juicio a la "inteligencia" interna:

“ESTE PUEBLO NO QUIERE MAS SER ESPIADO”

Las preguntas eran simples. ¿Debe existir un servicio de inteligencia interna en Chile? ¿En manos de quién debería estar? Pero los encuestados, vaya si se complicaron.

Muchos no quisieron contestar porque "no se puede hablar del tema" o "porque me da cosa". No faltó el señor en las afueras del Café Haití que se tapó la cara con *La Segunda*, ni la señora que sufrió un repentino ataque de tartamudez. Se nota que la CNI dejó una huella imborrable. Demasiado imborrable.





Gonzalo Arcos, 26 años, funcionario del Centro de Danza Espiral:

"Los servicios de inteligencia deberían existir en Chile para controlar todo lo que es el extremismo y se pueda actuar con más eficacia.

Estos servicios deberían estar en manos del gobierno porque tenemos el ejemplo de lo sucedido el régimen anterior; de persecución, tortura y muerte, algo que no debe repetirse. La acusación de espionaje al ejército la encuentro bien grave, tanto para el gobierno como para el país entero, ya que es terrible saber que todavía hay gente que realiza ese tipo de acciones.

Cuando hablo de servicio de inteligencia me refiero a un organismo tipo CNI, con las mismas atribuciones, pero manejado por el gobierno".

Alfonso Farías, 25 años, administrador de una empresa constructora:

"Creo que no es apropiado un organismo de inteligencia dentro del país, y si hubiera uno tendría que ser más o menos vigilado por el gobierno, de ninguna forma manejado por el Ejército. Las atribuciones de este servicio deberían definirlas el gobierno, porque todos esos servicios se han visto muy deteriorados por el uso que les dio el gobierno anterior.

Su acción está muy mal vista, porque tuvo monopolio de esos servicios. En estos momentos yo creo que nadie aceptaría una cosa así, porque tenemos la mala experiencia de muchos años. Muchos pensarían que se repetiría la experiencia pasada".

Luis Venegas, 16 años:

"Creo que tendría que haber un organismo para cuidar las calles, pero más que nada para parar la delincuencia, que para los terroristas. Cogotean en las poblaciones y hasta en el centro. Se dice que los asaltos a bancos los cometen los terroristas, pero no creo, hay mucha delincuencia en el país.

El terrorismo nunca tanto... Se necesita un organismo especial porque los Carabineros se preocupan de otras cosas, de apresar a la gente que toma, que fuma marihuana".

—¿Te gustaría que este organismo fuera como la CNI?

—"No, muy duro, muy duro... Porque al tiro se tiraba a cagar a los que arrestaban. O sea, los que eran tomados por ella cagaban al tiro. Y no, nunca tanto... El organismo que te digo yo debe estar en manos del gobierno, na que ver el Ejército".

Soledad, 22 años, estudiante de derecho de la U. de Chile:

"En principio no debería existir un organismo de inteligencia en Chile. Dependería de cuáles son los fines de ese organismo, para controlar qué..."

Hoy día no es necesario un organismo tipo CNI. Dentro de un régimen democrático, la verdad no debería existir, porque si no, ¿qué destino tendría? ¿Vigilar qué? ¿hacer inteligencia contra quién? En una guerra, de acuerdo, con otro país puede ser, pero en una transición a la democracia es como ridículo, ¿no?"

María José Riquelme, 20 años, estudiante de sociología:

"Yo pienso que no debe existir un organismo de inteligencia con las características que tenía la CNI, y menos que continúen las prácticas que tenía este organismo; la tortura, el interrogatorio, la persecución.

Ese organismo, si existe [tengo entendido que la FACH tiene uno] debe actuar sólo con respecto a otros países. Eso yo pienso que puede ser válido, de orden netamente del gobierno, para el gobierno y el país. Pero no para vigilar dirigentes y partidos políticos, porque se supone que el pluralismo es uno de los conceptos básicos de una democracia".

Oscar Lara, 70 años, jubilado "con una pésima jubilación":

"Los organismos de seguridad los encuentro peligrosos, ➔



➔ porque uno no sabe que las personas cuando se ven con cierto respaldo, mando o poder, abusan de eso. Por eso considero que se puede hacer más daño que bien.

En una democracia considero que no son necesarios. Yo estoy absolutamente de acuerdo con la democracia que estamos viviendo, con todos sus defectos y las virtudes que también tiene. Por eso no sé hasta qué punto un organismo de inteligencia sería conveniente”.

Paulo Orellana, 18 años, estudiante del Cambrige College:

“No, un organismo de inteligencia igual a la CNI no, porque era todo muy escondido. Entonces si vamos a volver al pasado, será igual que en el otro régimen.

Si tú lo miras desde el punto de vista de los jóvenes de ahora, te darás cuenta de que si nos dicen que hay un servicio de seguridad con otro nombre, vamos a pensar que es lo mismo. Por decirte, que Fra-Fra va a cambiar las UF, pero les va a poner otro nombre no más”.



“En estos momentos nadie aceptaría un servicio así, porque tuvimos una muy mala experiencia con el gobierno anterior”

Carolina Rodríguez, 19 años, estudiante del Instituto Guillermo González:

“Pienso que debería existir un servicio de inteligencia, porque en todos los países desarrollados existe algo así. Pero siendo más abierto, que todos conociéramos en qué consiste y que no fuera nunca más escondido. De todas maneras en manos del gobierno...”

Luis Naranjo, 75 años, jubilado de Investigaciones:

“El servicio de seguridad existió, que estaba mal en algunos detalles es indudable, pero estaba en buenas manos. Hoy en día, si politizan ese servicio, si vienen personeros que no han estado trabajando en eso, no funcionará. Yo soy ex-funcionario de Investigaciones, puedo hablar con conocimiento de causa. Uno aprende, sabe cómo actuar en un momento x, y o z.

Pero si ponen un fulano a actuar, medio politizado, sin conocimiento profundo de la situación, no puede hacerlo bien. Viene un detalle, si el señor Cumplido saca 50 fulanos con su ley Cumplido para poder actuar libremente en el campo de la vida, yo imagino que, de los 50, el 20 ó el 30 por ciento está maleado, y ellos mismos incuban un proceso que requiere vigilancia.

Algunas veces, la labor que debe efectuar el servicio de inteligencia es dura, es fuerte, por lo que deben desarrollarla las personas adecuadas. Para mí este servicio debe estar en manos del conglomerado de las Fuerzas Armadas, para que en el momento, sepan proceder, porque ellos tienen la escuela, la sabiduría”.

Carlos Castillo, 38 años, empleado público:

“Obviamente debiera existir un servicio de inteligencia, al servicio del presidente Alywin, para impedir las cosas que han pasado estos últimos días, como el espionaje a los partidos políticos.

Debe eliminarse de raíz esa labor de los organismos armados, porque ellos deben vivir un proceso muy largo de inserción a la democracia. Yo pienso que todavía están imbuidos de la doctrina de seguridad interior, y ven enemigos donde no los hay... Mire que estar vigilando a los partidos a espaldas del gobierno, eso es inconcebible...



Obviamente, siempre y en todos los países, las instituciones armadas tienen sus organismos de inteligencia, pero destinados al espionaje internacional de alto nivel, no a otra cosa. La experiencia que tuvimos los 17 años con Pinochet y la CNI no puede repetirse”.

María Francisca Fuentes, 24 años, estudiante de Administración de Empresas:

“De todas maneras deben seguir los organismos de inteligencia, y en manos de las Fuerzas Armadas. Durante el gobierno anterior, la CNI cumplió muy bien su papel librándonos del extremismo, que hoy puede amenazar la democracia. Ya lo vimos, el asesinato de Jaime Guzmán es un ejemplo.

El seguimiento a los partidos políticos me parece bien, sobre todo a aquellos que pueden estarle ayudando a los terroristas.

“Este organismo no podría estar en manos del gobierno porque los civiles no saben, los que sí conocen su tarea son los militares”.

Olga Reyes, 50 años, vendedora ambulante:

“No me hable de servicios de seguridad, que en mi población la CNI pasó allanando y tomando preso al que pillaba... Nada de eso esperamos de la democracia. Los milicos deben estar en los cuarteles y nadie debe perseguir a la gente.

El gobierno podría tener un organismo, pero tendría que ser para protegerse de los milicos, porque Pinochet se las trae”.

Juan Carlos Leiva, 40 años, cesante:

“Yo le quiero mandar un recado al presidente Aylwin: vigile, porque lo están vigilando... o sea, ármese de su propio servicio de inteligencia, porque el Ejército no lo va a dejar de espionar, ni a él ni a la Concertación, ni a los otros partidos.

Y no es que los milicos sean malos, es que donde manda capitán...”

Lina Ortíz, 39 años, dueña de casa:

“No, nunca más debiera existir un servicio de inteligencia, ni de uno ni de otro lado. Es imposible que los ciudadanos de un país sean espías por sus compatriotas.

“Como la CNI jamás, porque los que agarraba, cagaban altiro”



Claro que Investigaciones debiera realizar esa tarea con los delincuentes, con los traficantes por ejemplo, pero no el ejército...”

Pablo Reyes, 19 años:

“Ni me hables de seguridad o CNI, a mi papá lo torturaron en sus cuarteles... qué puedo contestarte”

Claudia Salinas, 25 años, secretaria:

“Creo que el gobierno es muy confiado, y que por ello ha pasado todo lo de los micrófonos y el espionaje de que nos informamos por *La Epoca*.

El gobierno debiera formar su propio servicio de inteligencia, para él y por él. ¿Quién no le dice que no se está fraguando un golpe de Estado? ¿O una asonada militar?... Todo puede ser con el general Pinochet como figura aún. Claro que el organismo de que le hablo no debiera tener las atribuciones

de la CNI, que asesinó a sus propios compatriotas por pensar distinto. Sino que una cosa legal, como se ve en las películas, para proteger única y exclusivamente la soberanía nacional.

Y debería quitársele toda capacidad de inteligencia o investigación al

Ejército, porque estoy convencida que pasarán muchos años para que dejen de buscar al enemigo interno en cualquier mortal”.

Roberto Cofré, 50 años, jubilado por invalidez:

“Lo último que se ha sabido no puede ser. Pero tampoco puede ser que el gobierno espíe al ejército para evitar que él lo espíe...”

Este país es de locos, y todo es producto de los 17 años de gobierno militar. Seguramente un servicio de inteligencia es necesario en todo país, pero no le pregunte eso a un pueblo que estuvo bajo la bota 17 años, y que inteligencia asocia inmediatamente con muerte, tortura, desaparecidos, allanamientos y dramas familiares...

Este pueblo no quiere más ser espionado...”

Ena Rojas

Caso Letelier



LAS DECISIONES DE SEPTIEMBRE

- La amenaza de la prescripción.
- La responsabilidad del ministro Bañados.
- Fabiola Letelier: "hay mérito para condenar a Contreras".

El próximo mes de septiembre aparece como decisivo respecto al resultado último del traído y llevado proceso por el asesinato de **Orlando Letelier** del Solar y su secretaria, **Ronnie Karpent Moffit**, hecho acaecido el 21 de septiembre de 1976.

Por lo pronto, el jueves 5 de septiembre, se conocerá la sentencia de la jueza del distrito federal de Columbia, **Ubray Robinson**, en contra del integrante del Movimiento Nacionalista Cubano, **Virgilio Paz Romero**, prófugo de la justicia durante 14 años y capturado en virtud de la delación de un vecino que lo reconoció en un programa de televisión sobre los buscados por la justicia. Admitió su culpabilidad a cambio del retiro de cuatro

de los cinco cargos que pesaban en su contra, razón por la cual es probable que la sentencia resultará aminorada, tal como ocurrió con la de **Dionisio Suárez**.

La sentencia develará uno de los escasísimos puntos que permanecen en el misterio, relativo a si fue Paz o Suárez quién oprimió el detonador de la bomba, aquella fatídica mañana.

Por esa misma fecha de septiembre, el ministro instructor, **Adolfo Bañados Cuadra**, se habrá pronunciado o estará próximo a hacerlo, respecto de la encartación de reo de **Manuel Contreras Sepúlveda**, **Pedro Espinoza Bravo** y eventualmente otros inculcados que aún no salen a escena, solicitada por la querrela criminal entablada por **Fabiola** y **Juan Pablo Letelier**, en representación de la familia.

La importancia del punto radica en que, de acuerdo con la legislación penal chilena, el 21 de septiembre se cumple el plazo de prescripción previsto para el delito



de homicidio, cumplido el cual el inculpaado queda exonerado de toda responsabilidad.

OPCION REAL

En otras palabras, si en esta llegada con fallo fotográfico, el ministro Bañados deniega la encargaría de reo de las personas individualizadas en la querrela, y si el tribunal de segunda instancia —no está claro si la Corte Suprema o de Apelaciones— confirma esa resolución, la impunidad de los agentes de la DINA que aparecen como autores intelectuales del doble crimen, quedará definitivamente consagrada.

A la inversa, si el ministro Bañados concluye que del voluminoso expediente, que acumula ya

la factibilidad del esclarecimiento definitivo del caso y la sanción penal a todos los responsables, se torna una opción posible y real

más de 2.600 fojas, y de los nuevos antecedentes que motivaron la reapertura del sumario, se desprende mérito para dictar las encargarías de reo —único mecanismo que suspende la prescripción—, y fundamentalmente, si realiza total o parcialmente las 48 diligencias indicadas en el voto de minoría de los ministros Carlos Cerda y Juan Guzmán, en el dictamen de la Corte Marcial que confirmó el sobreseimiento temporal de la causa emitido el 8 de abril pasado, la factibilidad del esclarecimiento definitivo del caso y la sanción penal a todos los responsables, se torna una opción posible y real.

DENEGACION DE JUSTICIA

En la mitología clásica, se representa a Temis, diosa de la justicia, con una espada en la mano, la balanza en la otra y con la vista vendada. Se apoya en un león, para denotar que la fuerza es una condición de eficacia de la justicia.

El proceso 192-78, por el homicidio de Orlando Letelier y falsificación de documentos públicos, iniciado por el Ministro Israel Bórquez y remitido a la Justicia Militar, es el mejor ejemplo de lo que sucede cuando la fuerza está divorciada de la justicia.

Más allá de la cinematográfica trama de la conjura internacional; por encima de la monumental chapucería en la ejecución material, que dejó huellas aún antes de perpetrarse el delito, y con abstracción de las cíclicas y cataclísmicas repercusiones políticas, el caso

Letelier es la historia y el paradigma, en corte vertical acerca de la renuncia del Poder Judicial chileno, de su deber de hacer justicia, a contrapelo de la lógica y de la sólida evidencia.

Como pocos casos, probablemente en la historia penal mundial, los antecedentes, declaraciones, confesiones y pruebas documentales recopilados en la acuciosa investigación de la justicia norteamericana, y aún los que obran en el proceso 192-78, resultan tan precisos, coherentes y concordantes respecto al origen del delito y la individualización de los autores materiales —todos confesos— e intelectuales. Sin embargo, amparada en una interpretación sesgada y formalista, la justicia chilena ha evadido por casi catorce años el fondo del asunto, esto es, el juzgamiento de Contreras y Espinoza, y eventualmente, otros miembros de la DINA y funcionarios del régimen anterior.

NUOVOS ANTECEDENTES

La impunidad de estos personajes hubiera sido finalmente conseguida, a no mediar una serie de circunstancias casi fortuitas, en el sentido que no llegaron como consecuencia de la actuación de la justicia chilena, y que aportaron los antecedentes necesarios para la reapertura del sumario. Entre ellas, la deserción de Armando Fernández Larios y su confesión corroboradora ante el tribunal del distrito de Columbia; la aparición de Mónica Lagos Aguirre, identidad real de Liliana Walker Martínez, detectada tras una notable gestión periodística, y la captura y juicio de Dionisio Suárez y Virgilio Paz, autores materiales junto a Michael Vernon Townley Welch, cuya confesión ratifica punto por punto el mérito de la investigación.

La responsabilidad del ministro Bañados en la restitución del imperio y el crédito de la justicia, es entonces ineludible. En ese sentido, es pertinente recordar su actuación en otros casos criminales con connotación política. En el año 1979 condujo con eficacia la investigación preliminar acerca de los catorce cuerpos de detenidos-desaparecidos en un horno de la localidad de Lonquén, sin perjuicio de que se declaró incompetente y que el caso haya

→ sido finalmente amnistiado. Sin embargo, y en forma por demás sorprendente, sobreescribió a Manuel Contreras Valdebenito, hijo de Contreras Sepúlveda, por la responsabilidad que le cabía en el crimen del ex-mayor Joaquín Molina Fuenzalida, con el argumento de que había obrado "en defensa propia". El ministro Bañados, además, fue uno de los siete ministros de la Corte Suprema que votó en contra de la designación de un ministro instructor, a solicitud de la Cancillería, en el pleno verificado el 15 de julio pasado.

RESERVAS

Con todo, su resolución de devolver el proceso a estado de sumario, adoptada el 31 de julio del mismo mes, fue acogida por la familia Letelier como un paso en la dirección correcta.

La impunidad de estos personajes hubiera sido finalmente conseguida, a no mediar una serie de circunstancias casi fortuitas

culpados y por resoluciones de las propias fiscalías militares. Lo que no ha habido es decisión para sancionar a los culpables. Creo que esa parte, el ministro Bañados tiene que hacerla de todas maneras".

QUERRELLA

-¿Por qué interpuso una nueva querrela criminal, existien-



do el proceso 192-78?

-"La actitud permanente de los tribunales chilenos ha sido la de descalificar los medios de prueba obtenido en la investigación de la justicia norteamericana. Es cierto que tenemos sistemas judiciales diferentes, pero eso no le resta validez a las pruebas. Se desechó la confesión de Townley con el argumento que ella había sido el resultado de un acuerdo con la justicia norteamericana. Sin embargo, se ha dado la suprema ironía de que el Congreso chileno aprobó la figura política de la delación compensada. Creemos que con los cambios registrados, con los nuevos antecedentes y con la confesión de otros inculcados, existe la posibilidad de obtener avances importantes. En ese sentido, como familia, utilizaremos todos los instrumentos legales que nos faculte la ley, y ciertamente esta querrela es uno de ellos".

-¿Tiene confianza en el resultado de la investigación del ministro Bañados?

-"Valoro el cambio que sig-

Empero, la abogada Fabiola Letelier, hermana del asesinado ex-canciller e ineludible luchadora por la justicia, manifiesta fundadas reservas:

"La reapertura del sumario debe servir para que el ministro Bañados realice la investigación que hasta ahora la justicia chilena no ha hecho. En el proceso hay mérito suficiente para encargar reos a

Contreras y Espinoza, así como de otras personas que oportunamente señalaremos, y dictar sentencias condenatorias al menos en parte de los delitos. El delito de falsificación de pasaportes está absolutamente acreditado: hubo participación de funcionarios del Ministerio de Relaciones Exteriores, hubo participación de agentes de la DINA, y eso está aceptado por los in-

nifica haber sacado el caso del ámbito de la justicia militar, pero de allí a decir que tenemos confianza, hay diferencia. Es difícil tener confianza en un Poder Judicial que no ha sido reformado. Un Poder Judicial que como el propio Presidente Aylwin señaló, está en crisis y a cuyos miembros les faltó coraje moral. Algún avance hay con el cambio de la Justicia Militar, que no sólo no hizo justicia, sino que intentó por todos los medios obtener el sobreseimiento definitivo, ocultando pruebas y denegando diligencias. De los centenares de diligencias solicitadas por la parte querellante, no cumplió ni siquiera una. Ahora, tenemos un ministro de la Corte Suprema cuya trayectoria es la de un hombre probo y responsable. Naturalmente, esperamos que cumpla su misión e investigue lo que otros no han hecho, pero no puedo sino recordar las malas experiencias que hemos tenido con la Corte Suprema. Contra toda evidencia denegó las extradiciones y remitió el proceso a la Justicia Militar, a sabiendas de que los jueces militares dependen de Pinochet. Creemos que el resultado final de este caso dependerá, además, de lo que haga el gobierno, el que a nuestro juicio debe hacerse parte del proceso para dar una clara señal de su compromiso con la búsqueda de justicia; de lo que haga la justicia norteamericana, en el sentido de solicitar nuevamente las extradiciones, y de la forma como la familia exija justicia".

EXTRADICIONES

-La doctrina jurídica en boga apunta a la imposibilidad de un nuevo pronunciamiento sobre las extradiciones, habida cuenta de la irretroactividad de la cosa juzgada ¿En qué fundamenta su opinión de que sería procedente?

- "Existe el error corriente de

Creemos que el resultado final de este caso dependerá, además, de lo que haga el gobierno

confundir la resolución sobre las extradiciones como un juicio de culpabilidad, en circunstancias de que se reduce a un pedido de colaboración del tribunal de un país al tribunal de otro país, para que ponga a su disposición a inculpados que gozarán de todas las garantías procesales. De modo que no siendo



Francisco Herrerías

juicio, no genera irretroactividad. Pero, además, no debe olvidarse que la Corte Suprema adoptó una resolución sobre la base de declaraciones de los inculpados, que con el tiempo se demostró que eran falsas".

-¿Le satisfizo el acuerdo del parlamento chileno, en el sentido de aprobar el mecanismo de la Comisión Bryant, para fijar la indemnización a los familiares de las víctimas?

- "En absoluto. El acuerdo del parlamento chileno desnaturaliza el mecanismo de la Comisión Bryant, tal como está establecido en el tratado de 1914, puesto que la priva de competencia para investigar los hechos, y nos priva a nosotros, como familia, de la posibilidad de recurrir a la Corte Internacional de La Haya con el mérito de esa investigación. Su misión ha quedado reducida a fijar el monto de una indemnización, que pagarán todos los chilenos, sin pronunciarse sobre los hechos que la originaron, lo que me parece inaceptable. Si la comisión hubiera dispuesto de las facultades que establece el tratado, llegarían a las mismas conclusiones del Informe Rettig, es decir, que el crimen fue planificado por la DINA y ejecutado por Townley y los cubanos. En cambio, con el acuerdo del parlamento chileno, ese resultado trascendente se limita a un pago ex-gratia que no representa reconocimiento de culpabilidad del Estado Chileno. Al menos, en lo personal, sostengo que el énfasis debe colocarse en la obtención de justicia antes que en compensaciones de índole pecuniaria. Justicia es, ni más ni menos, juicio y sanción a los responsables".



fm stereo 95,3

UNBRAL

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

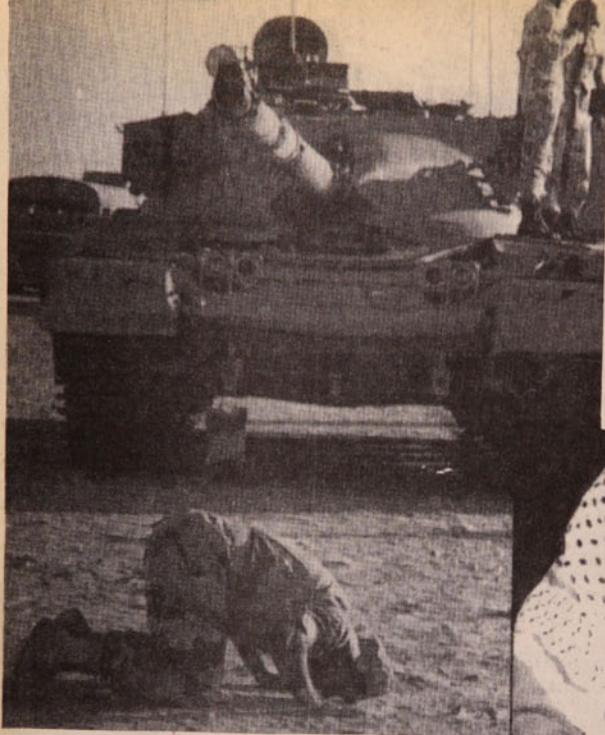
EN EL UMBRAL DEL DIA

BUENA MUSICA • ENTREVISTAS

INFORMACIONES • COMENTARIOS

CONCURSOS Y MUCHO MAS

LUNES A SABADO DE 9 A 12 HORAS



En este final del siglo XX las grandes potencias en una nueva *entente cordiale*, bajo la sombra de nuevas conferencias de San Remo y neo declaraciones Balfour, están reorganizando el mapa geopolítico del mundo a la luz de las nuevas situaciones de poder.

La emergencia económica y política de una Europa unificada, la caída del muro de Berlín, con la consiguiente unificación de Alemania, Japón y los llamados tigres asiáticos: Corea, Singapur, Hong



La invasión irakí al Emirato de Kuwait hace justamente un año, y la posterior intervención de las fuerzas multinacionales en el Golfo, lideradas por el ejército norteamericano, no marcaron el inicio de una crisis, sino más bien señalaron su recrudescimiento.

SAN BARRIL DE PETROLEO, RUEGA POR NOS...

Kong y Taiwán, y la aparición del nuevo hombre enfermo de Europa, la Unión Soviética, unido todo a la creciente recesión económica de los Estados Unidos, hacen que esta última superpotencia se vea obligada a propugnar un nuevo reparto colonial: el llamado nuevo orden mundial.

La colonización siempre es un fenómeno violento. En su primera fase la inauguró para el Mundo Árabe, Napoleón, con bayonetas y cañones, al invadir Egipto en 1798. En los primeros años de este siglo, ello originó cambios drásticos en la zona, como consecuencia de la presencia de potencias occidentales que se instalaron después de la Primera Guerra Mundial. Se impuso, entonces, el dominio de Gran Bretaña y Francia a través de la política de los mandatos y protectorados. Posteriormente, sobrevino la partición y creación de Palestina, en 1948, del Estado de Israel, bajo la promesa de destruir un Pueblo para construir un Estado. En este siglo XX, cuando matar a un hombre es un crimen, practicar un genocidio contra un pueblo es una cuestión a discutir.

Y en el aquí y en el ahora, el embate colonial lo realiza Estados Unidos, con tanques y misiles en la zona del Golfo, e Israel, con balas y torturas, en territorios ocupados.

EL ESPIRITU DE LAS CRUZADAS

El Mundo Árabe, por su posición estratégica, económica y militar, en clave de 3 continentes y poseedor del 60% de las reservas de petróleo del mundo, constituye el paso obligado en el establecimiento de la hegemonía norteamericana. El pueblo Palestino y su causa, como ejemplo de la lucha de liberación nacional constituyen un obstáculo para el logro de los objetivos coloniales.

El análisis de los hechos nos demuestra irrefutablemente que nos signan tan afejas y hoy reactualizadas, tales como "el peligro del Islam" [que no es otra cosa que la búsqueda del camino de la salvación a través de la aceptación de la revelación



la única santidad valedera para este nuevo orden mundial: el barril de petróleo



coránica] y la "Guerra Santa" o Yihad [que en su acepción más íntima nos señala la búsqueda de la perfección] o la sinonimia injuriosa y mal intencionada, tan divulgada en Occidente, de Arabes, Palestinos y Musulmanes como "terroristas" y "asesinos", son argumentos que se esgrimen para resucitar el espíritu de las Cruzadas, la misión civilizadora del hombre blanco, la liberación de Kuwait o la recuperación de la democracia en Irak. Aparecen como coartadas falsas frente a la única santidad valedera para este nuevo orden mundial: el barril de petróleo.

EL DOMINIO DEL GOLFO

Sin lugar a dudas, Estados Unidos es indiscutiblemente la primera potencia militar del orbe. Sin embargo, enfrenta problemas económicos serios. Sus competidores más próximos, Japón y Europa occidental, dependen en gran medida para el logro de su expansión económica, del Petróleo Árabe.

Estados Unidos posee grandes reservas, y puede abastecerse de este producto de Venezuela y México. Frente a estos factores, necesita disminuir la fuerza de sus competidores. Eso lo logra a través del control del petróleo del Golfo, gran talón de Aquiles de la economía occidental. La nacionalización de este recurso natural por parte de Irak en 1972, y el embargo petrolero árabe de 1973, reafirmaron el carácter imprescindible del dominio del Golfo para el ejercicio de la hegemonía sobre el mundo.

Es así como se acrecienta, a partir de entonces, la competencia de las grandes potencias para dominar la zona. En 1979 la Unión Soviética invade Afganistán. Al mismo tiempo, Estados Unidos sufre un gran revés al perder a uno de sus más importantes aliados en la zona con la caída del Sha de Irán. En un doble juego, apoya a Irak e Irán y los lanza en una guerra fratricida.

Hoy, al convertirse la Unión Soviética en el nuevo hombre enfermo de Europa, nada detiene los intereses norteamericanos. La agresión contra el Golfo estaba ➔

planificada desde hacía mucho tiempo. Y así fue cómo bajo el alero de las resoluciones de las Naciones Unidas y su Consejo de Seguridad, Estados Unidos llevó a cabo la afamada y sangrienta Operación Tormenta del Desierto. Resulta revelador—como si el derecho internacional y su legitimidad tuviesen un doble standard— cómo Estados Unidos lanza sus flotas y su enorme maquinaria de guerra, con el pretexto de proteger la normativa internacional, la misma que durante el último cuarto de siglo, a través del veto, ha imposibilitado ejercer al Consejo de Segu-



dos de la cuarta convención de Ginebra, y contraviene la resolución 446, que llama a Israel, en calidad de potencia ocupante, a cumplir esta normativa. Esta política colonial se ha desarrollado protegida por el veto, el dinero y las armas norteamericanas.

¿Por qué dos actitudes radicalmente opuestas? ¿O es que existen acaso dos políticas, dos éticas? ¿Una, cuando se trata del petróleo y de los intereses de los aliados norteamericanos, y otra, cuando se trata del derecho del pueblo árabe y palestino?

¿Pero, cuáles son los intereses israelíes en el área? Sin lugar a dudas intentará construir el "eretz israel", desde el Eufrates hasta el Nilo; incorporar el West Bank y la franja de Gaza en forma definitiva a Israel; expulsar el máximo número de Palestinos, aislar y luego destruir a la O.L.P., y firmar acuerdos de paz bilaterales separados con el Líbano, Jordania y Siria.

EL PALESTINO QUIERE VIVIR

El Palestino quiere vivir y exige vivir. Es posible que lo que esté pagando de precio por este deseo y esta decisión de vivir, merezca mucho menos que este sacrificio: la libertad. El paso palestino registra una señal de vida agobiante, de la búsqueda de una patria, a la nueva y dramática realidad de la tienda, del campo de refugiados, de la huida y la existencia marginada. El palestino experimenta claramente el despojo de su último y mínimo valor de hombre, para recibir sólo una ponderación de tráfico o mercancía. Como en tantas otras ocasiones, el hombre—transformado en circunstancia.

Cualquier hombre vive con su drama. Pero, el palestino más, es el único que tiene ese drama incomparable que vive su pueblo.

Ningún palestino puede vivir sin una entrañable carga que le hunde y le sostiene al mismo tiempo, sin la brujada espina que le parte y cose el tejido del alma y el tejido del cuerpo. Se encuentre donde se encuentre; refugiado, huído, emigrado morador de un lugar cualquiera del planeta, o en su tierra expoliada.

Ningún palestino puede vivir sin su palestinidad. Y esa palestinidad supone de una parte, miedo, dolor, erradundez, vergüenza,

el paso palestino registra una señal de vida agobiante, de la búsqueda de una patria

y por otra es un clamor lanzado a los rostros de los hombres; que habrá de reconocer, a fin de cuentas, en el injustificable hecho de una tierra expoliada—sin eufemismos y metafísicas históricas cómodas y tópicamente falseadas—el origen de todas las tragedias posteriores. Sí, el palestino lleva escondido y rumiando ese ¿por qué?, desde que fue expulsado de su tierra. Aunque sólo desde algunos años se haya atrevido abruptamente a plantearlo y a exigir respuesta. Pero hay toda una "vía dolorosa" reconcentrada desde el principio. Una "vía dolorosa" de hombres que no aciertan a comprender por qué a ellos precisamente les ocurrió, por qué para expiar culpas de otros, por qué para reparar los crímenes y las afrontas perpetradas contra algunos hombres a los que ellos precisamente no habían dañado, ¿por qué? y sobre todos estos porqués, al palestino nadie ha podido darle una respuesta satisfactoria.



ridad, cuando se trata de la retirada de los territorios árabes y palestinos ocupados por Israel: las alturas del Gólán, Jerusalem, la Cisjordania y la franja de Gaza, o de las resoluciones de las Naciones Unidas 242, 252 y 465.

Las tropas de ocupación israelí cometen masacres cotidianamente. El Estado usurpa más tierra palestina. Contraviene los acuer-



EL PASADO HUELE A SANGRE

La invasión de Kuwait significó la expulsión de 230 mil palestinos de los 400 mil que vivían en el Emirato, abandonando sus trabajos y sus bienes. Los 170 mil que permanecieron en Kuwait al retiro de las tropas irakíes fueron perseguidos produciéndose más de 100 asesinatos y la detención de cientos de ellos.

¿Por qué emigraron? Hace 43 años te vienes preguntando por qué han emigrado, no historices el ahora, si lo haces, la historia huele sangre: **Der Yasin, Kufr Qassim**; sí, el pasado reciente del pueblo palestino que vive en la cruz de la diáspora, el exilio y de la opresión huele a sangre.

Pero qué nos dice el canto nuevo: Sabra y Chatila, operación paz en Galilea, la matanza de la mezquita de Al-Aqsa y la espectacular operación Tormenta del Desierto, y, en el aquí y el ahora, incremento de la política de terror colectivo y la represión en los territorios ocupados: 1.500 mártires, 3.500 casos de aborto producidos por gases venenosos usados por las fuerzas de ocupación israelí, 70.000 heridos, 10.000 de ellos mutilados, 65.000 detenidos en verdaderos campos de concentración y 1.500 casas demolidas.

Ante estos hechos irrefutables, de nada valen las justificaciones de cualquier tipo que se quie-

ra esgrimir; ni las variadas implicaciones condicionadas e impuestas que alcance esta aberración. Aquí sí que hay una cuestión de principios y no de métodos derivados. Aquí hay sencillamente un crimen contra el hombre.

Crimen, sí, pero no sólo de ahora. Parece ya algo habitual "insensibilizante", por tanto, y ante lo que muy pocos rasgarán vestiduras.

"Los palestinos vendieron sus tierras y emigraron". Palestina es Jordania y Jordania es Palestina, alardean las autoridades israelíes, morir no es martirio si se hace en vano. Der Yasin y los asesinatos de la Mezquita de Al-Aksa son sólo una propaganda árabe. Al parecer, pedirle a un pueblo desterrado que muera es una definición que no explica claramente el nuevo orden mundial. Esto no es ni guerra ni lucha: es una carnicería. "¡Ayalmas de los presidios nazis!", si ustedes supieran... si ustedes supieran! y los que ahora dicen que los palestinos vendieron su país, están considerando una traición el resistir y permanecer en la patria. Un paseo de recreo La Intifada, y, una excursión, la expulsión.

Jordania es Palestina dice el nuevo estribillo: y continúa la matanza y el establecimiento en Tierra Santa del nuevo orden mundial.

Prof. Eugenio Chahuan Chahuan



GEO'S

AGENCIA DE VIAJES MULTISERVICIOS

PASAJES EUROPA

US \$1250 (3 meses)

US \$1350 (1 año)

6 noches y 7 días

LA HABANA-CUBA

En playas del Este Media pensión.

Multiservicios; GEO'S:

Bandera Nº 521 of. 46

fono: 699 02 72/ 695 64 12

Fax (56-2) 698 14 94 STGO.

ABRA LA ALEGRÍA Y AMISTAD

MARGUS

automotriz

REPARACIONES DE AUTOMOVILES desabolladuras y pinturas

GRAN AVENIDA 4810
FONO 551 35 49

JOYAS M.E.

LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

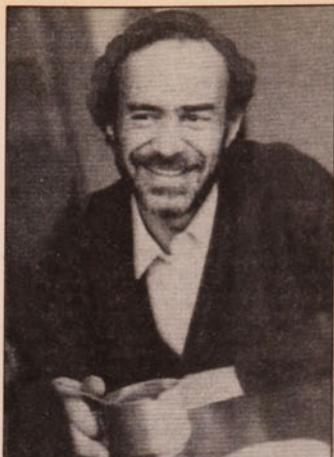
JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
MINERALES
OBSIDIANA
TURQUESA
COMBARBALITA
ARTESANIA INDIGENA

BELLAVISTA 0360

FONO: 335431

TELEX: 241330 - 240501

FAX: 56 - 2 - 6981474

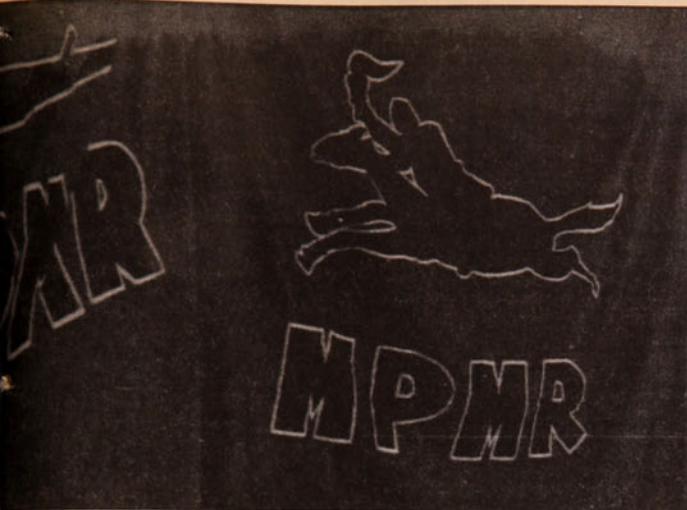


Alfredo Malbricht



“FLACO, ¿TE PUEDO DECIR PAPA?”

Desde que optaron por abandonar las armas como instrumento de acción política, muchos ahora ex guerrilleros del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR) no han podido desprenderse de la clandestinidad. Unos, porque son presos fugados. Otros, porque nunca los pillaron. Deben seguir viviendo semi-ocultos -por razones de seguridad- hasta los que, sin tener cargos, emergieron como dirigentes públicos del hoy Movimiento. Pluma y Pincel quiso conocer algunas anécdotas de su vida insertos en la “vida civil”.



GAJES DE LA FAMA

Torchio espera locomoción en una esquina céntrica. Una micro se detiene junto a él.

- ¿Vai p'allá? -le pregunta el chofer.

- Sí - responde Torchio.

- Sube, tellevó-dice el chofer- Ayer te vi en la tele... Chfs, no 'staba haciendo na'...

Gajes de la fama. La escena se repite en otras circunstancias y con algunas variantes.

"¿QUE NO ES EL CESAR?"

La pantalla de 24 pulgadas, a todo color, está encendida, pero sin volumen. César Quiroz aparece en una toma de primer plano. Habla con los periodistas.

- "¡Para! ¡Para! ¿Que no es el César? -dice a su hija el suegro del ex guerrillero- ¡Ponle el volumen!"

César Quiroz vivió muchos años en el clandestinidad antes de salir a luz. Sólo su mujer sabía.

- "Ahora me he visto en serios aprietos para explicarle que soy rodriguista a la gente que conocía de antes. Pero hemos querido ocultarlo a mi suegro, que tiene más de setenta años".

Tarea difícil. El suegro mantiene el televisor encendido todo el día, con o sin volumen. Una estrategia digna de avezados guerrilleros, había sido cambiarle el canal cada vez que se sospechaba que el yerno aparecería en la pantalla. Hasta que sucedió lo que tenía que suceder.

- No papá! ¿Cómo se le ocurre que va a ser el César?"

- Sí, mira... es el César- y le puso volumen al aparato- ¿En qué anda?"

La hija balbuceó cualquier disculpa absurda.

Quiroz -en la pantalla- se exhibía hablando de los presos políticos y el terrorismo.

- Nunca supimos si mi suegro se enteró realmente. Jamás volvimos a tocar el tema.

LA VOZ DE ULTRATUMBA

Aunque lo niegue o aparente indiferencia, hay consenso en la dirección del Movimiento sobre que César Quiroz es el

“**E**ntren rápido y cierran que se me está quemando la comida de la guagua!”

Alto, con polera, blujeans, pelo re-

vuelto, barba crecida, el ex guerrillero Alfredo Malbricht, máximo dirigente del ahora Movimiento Patriótico Manuel Rodríguez (MPMR), recibió sonriente a Pluma y Pincel en la puerta de su casa. Un barrio de clase media, una casa de clase media, un tipo de clase media. Para llegar al lugar, de noche, con lluvia, el conductor del auto tomó precauciones típicas. Malbricht ya no es un combatiente clandestino. Pero es prófugo de la justicia desde hace un año y medio, cuando protagonizó una de las más espectaculares fugas de la historia carcelaria de Chile. Igual intenta no dejarse atrapar.

Tras cerrarse la puerta, una pequeña de alrededor de un año de edad caminó tambaleante hacia los visitantes.

- ¡Siéntense no más!- gritó Malbricht desde la cocina- pueden secar las botas en la estufa. Altiro pongo la tetera para que tomemos onces.

APEGO A LA SEGURIDAD

La primera actividad en público del MPMR fue una visita a los

presos políticos en huelga de hambre.

Familiares, periodistas, micros y carros lanza-aguas de carabineros eran parte también de la escena.

Los policías entraron en acción cuando el dirigente Leandro Torchio era entrevistado por Televisión Nacional.

- O arrancaba, lo que no parecía muy digno para el Movimiento- relató a Pluma y Pincel- o enfrentaba de alguna manera a los carabineros. Opté por lo último.

Fue un “enfrentamiento” verbal, juicioso y ante las cámaras.

- “Cuando me llevaban a la micro hice un escándalo para que mi detención no pasara inadvertida. Después me enteré que no sólo no pasó inadvertida, sino que la habían mostrado completa por la tele”.

Tal era el apego a las normas de seguridad que Torchio había cultivado en la vida clandestina, que no sabía la dirección de su casa. Para que los carabineros pudiesen comprobar su domicilio y dejarlo en libertad... pasaron casi dos días. Los uniformados tuvieron -relató- que salir a buscar su vivienda por señas, apoyados en datos vagos e inexactos.

Fue un “enfrentamiento” verbal, juicio y ante las cámaras.



Leandro Torchio

Marcos Riquelme entregó el encargo en una comisaría llena de uniformados



Marcos Riquelme

que tiene más aceptación entre las mujeres. “Siempre preguntan por él”, dice Angélica Rojas. El, personalmente señala no darse cuenta porque “sólo tengo ojos para el Movimiento”.

Quiroz sufre de una enfermedad que lo obliga a tomar permanentemente medicamentos que

Después de la fuga, le cobraron la palabra. El pasado verano partieron.

reproducen los síntomas de la enfermedad. Uno es la dificultad para hablar.

Un homenaje a un combatiente caído en el sur, lo obligó a viajar a Lota. Ya en el cementerio, en medio de más de 300 personas, los organizadores le pidieron unas palabras. Justo en ese instante, la pastilla que se acaba de tomar le provoca los indeseados efectos.

“Las manos me sudaban de nerviosismo, porque estaban esperando que comenzara a hablar y yo sabía que no podría. Sentía que la voz no me salía y que la lengua se me trababa. Con mucho esfuerzo, logré sacar algo, que en realidad, más parecía una voz de ultratumba. No sé si los presentes pensarían que este estilo tenía que ver con la ocasión, dado que nos encontrábamos en el cementerio. La verdad es que nunca les pregunté”.

DEPASEO POR LA CARRETERA

Malbricht aún estaba preso y prometió a sus dos hijos mayores - de 10 y 11 años - que cuando saliera en libertad irían a *mochiliar* a la carretera austral.

Después de la fuga, le cobraron la palabra. El pasado verano partieron. Iban él, los dos hijos y un amigo de los niños.

Como “leyenda” los niños usaron el apellido paterno de su amigo. Evitaron el “Malbricht.” Aparte de poco común, se había hecho bastante conocido por esos días. En vez de “papá”, llamaron a su padre “Flaco”. Eran tres hermanos que viajaban en compañía de un amigo de su madre. El padre también usó una identidad falsa.

A veces la niña se confundía y contaba “leyendas” diferentes a la gente con que se encontraban. Así ocurrió un día en que “El Flaco”



César Quiroz

tomaba café con un grupo de empresarios extranjeros. Salvo el riesgo, no hubo complicaciones mayores.

Varias semanas después del viaje, la pequeña se acercó a su padre. - Flaco, ¿te puedo decir papá otra vez?, -le dijo.

EL ENCARGUITO

Marcos Riquelme tomó un colectivo en Santiago poco después de haberse fugado de la cárcel. Durante el trayecto, el auto fue detenido por un carabiniero que se inclinó hacia él y le preguntó que hasta dónde iba.

- "Un poco más allá" - respondió el prófugo, esforzándonos por contener el nerviosismo. - "Hasta un poco más allá de la estación del Metro".

- "¿Pudiera hacer el favor de pasar por la Comisaría y entregarle este paquetito al carabiniero Pérez?" - dijo el uniformado. "Le dice que es de parte mía, si es tan amable."

No tuvo más opción que aceptar el encargo. Llegado el momento, insinuó al chofer que se bajara él. - No, vaya usted no más - respondió el conductor - Tranquilo. Yo aquí lo espero.

Marcos Riquelme entregó el encargo en una comisaría llena de uniformados. Allí preguntó por el carabiniero Pérez y lo esperó pacientemente en la sala de guardia.

Rossana Dresdner

CURSOS



en el taller "Sol"

TEATRO • SERIGRAFIA
VIDEO Y COMUNICACION
GUITARRA POPULAR Y
CLASICA
CHARANGO • MACRAME
FOTOGRAFIA

ARTURO PRAT 937 • FONO 344181
EN EL BARRIO MATTA

D&D LASER



Diseño



Ilustración
Diagramación
Composición Láser,
Tipografías
especiales

Merced 22 • Of. 501 A
T. 399487

CLINICA Y CENTRO MEDICO CHILOE

Ortopedia, Traumatología,
Urgencias, Rehabilitación.
Atención hospitalaria en el
hogar, el hospital en su casa.

Convenios con organizaciones
sociales y empresas

Chiloé N° 1844
Fono: 555 24 13 - Santiago

SERPRO DENT

- Crédito dental
- Trato directo con el profesional sin intermediarios
- Atención inmediata
- Todas las especialidades
- Presupuesto gratis

Lunes a Viernes de 9 a 22 hrs.

San Antonio 65, of. 302 - A
Hotel Galerías
FONO: 391729

CMD Las Palmas

Av. Vicuña Mackenna 9112
Fonos: 2812080 - 2812933
Santiago

SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO

CENTRO MEDICO

SOPRO
MED

Servicio Médico Domiciliario
MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
HASTA LAS 24 HRS.

333483 - 6019792

MAC IVER N° 484 Of. 116.

Electrocardiograma efectuado
en su propio domicilio

FONASA - ISAPRES
PARTICULARES



Está zumbando el cable...—dice la mujer, morena y joven, de sweater negro y jeans. Está de pie en un pequeño espacio entre la pared de tablas y una cómoda alta y desvencijada.

Los auriculares negros, como de piloto de avión, le cubren el cabello encima de las orejas. Sobre la cómoda se apretan un mezclador y dos radiograbadoras. A su lado, en un hueco relleno con un colchón, vibra un transmisor metálico, celeste, no mayor que una caja de zapatos. En las paredes cuelgan algunas camisas y pantalones, un destenido afiche del Che, un banderín del Deportivo Universidad Católica, un marco ovalado con fotos retocadas de rojo y de verde. Retazos de diarios evitan que se cuele el viento por entre las rendijas. Los ojos de Víctor Jara, ojos color de sepia, lo observan todo desde un lavado pedazo de papel. Su voz recuerda a Amanda desde un radio receptor recostado en la cama ancha que se arrinconan más acá de la cómoda. Una mesa de centro—muy baja, casi a ras del suelo—y una silla completan la escena. Dos jóvenes de barba, arropados con bufandas y parkas—uno sentado en la silla y otro en el borde de la cama—se inclinan sobre dos relucientes micrófonos que destellan sobre la mesa. Cables coaxiales y de todo tipo y color dibujan una red sobre el piso de madera cruda.

—Está zumbando...—insiste la mujer mirando a la silla—. David, ¿por qué no ves qué pasa?

David mira a su compañero.

—A ver, mueve el cable, Mauricio—dice.

Mauricio mueve el enredo de cables con los pies y vuelve la cabeza hacia la mujer.

—¿Y ahora?—pregunta.

La joven, concentrada entre los auriculares, no responde.

—¿Y ahora, Mónica?

—Sigue zumbando... murmura Mónica.

Entonces Mauricio y David miran en varias direcciones como buscando la causa en el aire o en las paredes. Mueven más alambres con las manos y los pies.

—Todavía...—dice Mónica.

—A ver, déjame ponerme un rato ahí

ESTA ES RADIO

Durante ocho meses, todos los sábados, «Radio La Población» se escuchó en el populoso sector Caro-Ochagavía de Santiago. Pluma y Pincel estuvo con ellos, algunas horas, el día que pusieron término temporal y

—dice David y se instala tras la cómoda con los auriculares de piloto de avión. Mónica deja la consola y masca un sandwich de pan francés con mortadela. Varios sandwiches envueltos en *El Mercurio* están en la mesa junto a los micrófonos. Mauricio también come, pero ante una señal de David deja el pan y saca voz de locutor.

—Esta es radio La Población en el cientosiete punto cinco del dial efecmc... Rogamos a nuestros auditores seguir sintonía y tener un poco de paciencia porque se han producido algunos problemas técnicos... Muchas gracias...

—Algo pasa—dice David. Con una mano sujeta los auriculares en su oído derecho y con la otra manipula los controles—. ¿Será la centrifugadora?

Mauricio abre la puerta de la pieza, que está en el segundo piso de la vivienda.

—¿Está funcionando la lavadora?—grita.

Alguien responde algo desde una oscura planta baja. Una niña de nueve años está trepada en una revuelta litera, al otro lado de un estrecho pasillo. Parece hechizada por las figuras grises y la estridencia a todo volumen de un televisor en blanco y negro. Más allá del televisor, una ventana abierta sirve de marco para un paisaje de techos de cartón piedra y planchas de latón sujetas con ladrillos, restos de neumáticos y otros objetos. De los tejados sobresalen antenas multiformes, ropa del color de las nubes, risas y llantos de niños, voces de telenovelas, humo de cigarrillos, ilusiones de jóvenes, amores de adolescentes.

—Ya...—dice David—. Voy a cambiar esta música, Mónica. Parece que son los casets que tienen problemas.

—¿Hasta dónde alcanza esta radio?—pregunta Pluma y Pincel.

—Todo el sector Caro-Ochagavía—responde David que ha regresado a la mesa—. La José Marta Caro, Lo Sierra, Lo Espejo, Lo Valledor Norte, Lo Valledor Sur... Toda la comuna de Lo Espejo y parte de San Miguel.

—¿Y desde cuándo están funcionando?

—La primera transmisión fue el 24 de noviembre de 1990.

—¿A quién pertenece la radio?

—A los pobladores...

—Pero eso es un mito.

—No es un mito. Porque somos un grupo de jóvenes de la población. Ade-





LA POBLACION...

voluntario a sus emisiones. Esta revista piensa que la democracia y la libertad auténticas deben edificarse desde la base. Las radios populares son un instrumento y un ladrillo de ese edificio.

más de nosotros está el Pato. Los cuatro somos el grupo más permanente. Pero después vienen los diversos grupos de pobladores con sus programas. Los talleres musicales, los talleres de mujeres... Desde el principio nos planteamos integrarnos con las organizaciones. Aquí el oyente es pasivo. Hay diálogo emisor-receptor.

—Lo que pasa es que queremos que las organizaciones de base converjan a la radio.

—Las organizaciones vienen y la gente no organizada se informa de sus actividades.

—¿De qué otro modo participa la gente?



—Una forma de participación es el local. Porque no es fijo. Hoy se prestó esta casa. Otros días ha sido la Junta de Vecinos de este sector o de otro.

—Además la gente de la población puede elaborar sus programas y venir.

—O mandar saludos. O noticias.

—¿Y los partidos políticos los apoyan?

—No tenemos apoyo de parte de los políticos. Los partidos políticos no sienten las radios populares como un proyecto con el que puedan vender su pomada. Nosotros vamos más allá que el trabajo político que se pueda hacer. Estamos por la recreación de un lenguaje, de una nueva relación entre la radio y el oyente.

—En La Población no hay manipulación política. Nuestroradioes pluralista.

David y Mauricio están de nuevo inclinados ante los micrófonos. Informan a los radioescuchas que Mónica permanece todos los miércoles, entre las 20:30 y las 22:00 en la Parroquia San Martín de Porras, para conversar con quienes quieran contactarse con la radio. Y los viernes, de 20:00 a 22:00, en el local de la Junta de Vecinos 28, esperan a los auditores "La Mónica, la Marcela y el Alex". Luego hablan del fútbol, de los peñuecheros del Valle del Quinquén... Un galopar de niños trueno por la escalera, la puerta se abre sin contemplaciones, la algarabía sale al aire... "ellos están resistiendo el despojo de sus tierras..." dice David. La puerta es cerrada pacientemente por Mauricio...

—La casa la conseguimos durante la semana—cuenta Mónica a Pluma y Píncel—. La misma gente la ofrece: las organizaciones o gente así no más. En esos días tenemos reuniones y se hacen los programas. Los días de la transmisión

—que son los sábados—, cuando llegamos con la antena y los equipos, la gente se da cuenta, se corre la voz, y llegan con los saludos, con los avisos, con las noticias del sector.

—¿Avisos?

—Pero no comerciales, sino de actividades sociales, deportivas, religiosas.

En la vida "normal", cuando no trabajan en la radio, Mónica atiende público en una librería de viaje ("...ahí aprovecho de conseguir material para los programas, como poemas, ideas, historia..."); Mauricio oficia de secretario docente en una universidad privada; Pato es alumno de ingeniería industrial y David, de periodismo.

Aquel sábado 20 de julio, Pluma y Píncel era testigo de la última transmisión de «Radio La Población», que ponía fin temporal a sus emisiones, por acuerdo de la Agrupación Nacional de Radios Populares, hasta que el problema de la legalización de su derecho a la libre expresión quedara resuelto.

—No hacemos más que usar lo que la Constitución nos permite. No hacemos sino expresarnos...

Uno de los últimos programas está dedicado a recordar el aniversario de la revolución sandinista, celebrado el día anterior.

—«Nicaragua, Nicaragua...»—dice una canción que se difunde por las ondas de Radio La Población en el 107.5 del dial FM.

—Nos silenciamos temporalmente, sí... Pero la idea es que las organizaciones puedan seguir contando con nosotros y con nuestros equipos en sus actos culturales, peñas y actividades sociales... Vamos a seguir sirviendo porque somos solidarios... ¿Sabe? Esta radio se hizo con el sacrificio de los cabros del sector... Aquí no hubo organizaciones ni partidos ni nada...

—«...porque ahora que ya sos libre, Nicaragua... yo te quiero mucho más...»

—Esta es Radio La Población en el ciento siete punto cinco del dial efe eme...

Juan Jorge Saunders

LOS GUARDIANES COMEN PIZZA

manas, su escala valórica está matizada por un disciplinado concepto del deber y una inofensiva parodia del bueno y lo malo. Viven en las alcantarillas de la ciudad...

Fórmula simple y compleja a la vez, que permite a esta serial captar la atención y formar inmediatamente simpatías por estos héroes de capacidad. Otra tortuga heroica fue D'artagnan acompañada de su fiel amigo canino Dum-Dum.

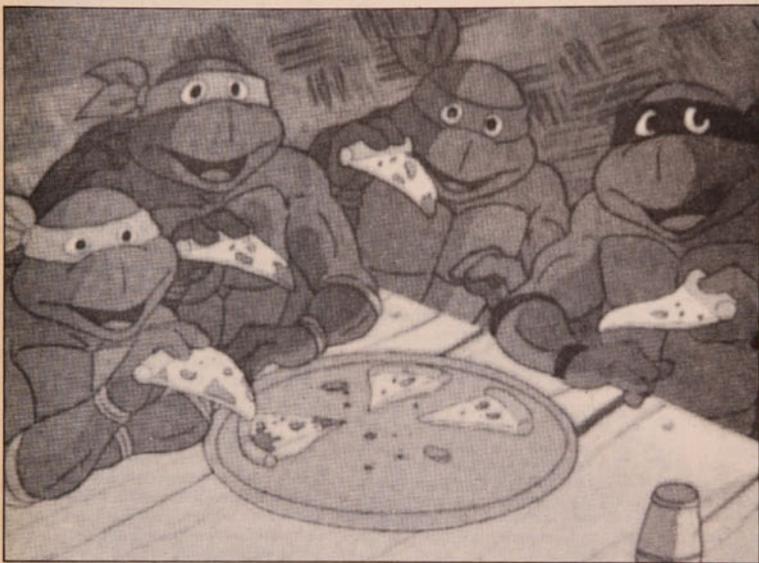
Valientes, ágiles y decididas viven en constante movimiento. Impulsadas por su instrucción oriental y entrenadas adecuadamente dentro de los cultos ancestrales por Splinter, las tortugas conjugan pasado y presente. Las tortugas y las ratas tienen carácter venerable en el otro mundo, el no occidental.

El grado de elaboración, los códigos o el argot que usan, la aparente simpleza de los capítulos demuestran el intenso estudio de perfiles para convertirlas en una moda y una locura. Hay trabajo de marketing, asesoramiento psicológico y estrategias de consumo. No en vano se calcula que las tortugas han reportado a socios e inversionistas ganancias por un billón de dólares.

Son un fenómeno a discutir. Miles de niños las estiman y buscan estar cerca de ellas, aunque sea en forma de pólizas, figuras articulables, chapas, etc. La misma película exhibida en el centro de Santiago reportó una asistencia de más de cincuenta mil personas en una semana.

Mientras tanto, domingo a domingo, saldrán desde las cloacas a luchar por un mundo mejor.

*Pantallón y las
Tweedoras*



Nacieron de la imaginación de un dibujante en bancarota: **Kevin Eastman**. En 1983 comenzó a diseñar los bocetos de una historia, que ocho años más tarde, convertiría a cuatro tortugas y un hombre-rata, en los nuevos baluartes del orden y la ley.

Un accidente nuclear transforma a los cinco personajes. Las tortugas degeneran en gigantes que quelonios y **Splinter**, un samurai que había huido de su tierra, termina en un roedor cuyos conocimientos transmite al cuarteto de mamíferos. El resultado: ¡LAS TORTUGAS NINJAS!

Leonardo, Miguel Angel, Donatello y Rafael son maestros -no precisamente de pintura sino de las artes marciales, expertos en armas blancas y técnicas defensivas. Cuentan con apoyo tecnológico moderado que sirve de complemento a sus dotes físicas e intelectuales. Son una especie de dinosaurios karatecas...

Un hecho curioso y a la vez llamativo es que aprecian y conocen de música moderna: se mueven entre el rock respetable, el rap de las calles y la tradición jazzística.

Comen pizza, luchan contra el malo-ma-

lo de **Shredder** (tritador) y sus horribles secuaces.

El resto tiene bastante de los modelos consagrados del cómic. Justicieros solitarios, muchas veces incomprensidos por una sociedad voluble -pero necesitada de ellos-, independientes de la ley organizada, sentido de superación y capacidad de controlar emociones. Al igual que **Superman**, cuentan con una amiga en la prensa: **April O'Neil**.

La combinación de que se nutren las tortugas ninjas las hace interesantes. Dominan la sabiduría de oriente, son de forma animal y virtudes hu-

UNA MORAL DE CLASE MEDIA

**CARACOLESI
ME ENCANTAN
ESTAS TARDES
DE VERANO
SIN NADA QUE
HACER**



Los miramos y leemos en el diario o las revistas, los vemos, los vimos o los veremos en la televisión, son más permanentes que

las tortugas Ninjas y mucho, pero mucho más rutinarios que la Villa Nápoli, donde todo eran esperadas sorpresas. Son, simplemente Lorenzo y Pepita, uno de los mitos de nuestro tiempo que contribuye a la ética de nuestro tiempo: ¿se imagina usted a Lorenzo protestando contra las decisiones cupulares o interesado en los derechos humanos, aunque sólo sea por curiosidad?

El periodista colombiano Fernando Garabito, nos quita un poco la inocencia.

La mitología inicial se manifiesta sobre la vida doméstica. Durante décadas, Pepita, de Chic Young, uno de los cómics más populares, dibujó lo que es una familia tipo, precisó el ideal de la vida pequeño burguesa. El nivel de confort de los Parachoques es el adecuado. Sin que se percaten de ello, se acomodan a un acontecer estrictamente reglamentado. Y son felices. La sonrisa es el gesto que impera. Desarrollan, desde el otro lado del espejo, las expectativas de quienes aspiran a una vejez saludable. Nada los apasiona. Esta familia tipo gira, además, en torno a unas pocas aventuras tipo. No molestan por ello, como sucede

con las series de televisión imaginativas, donde los protagonistas viven en medio de las más apasionantes escenas, de las más increíbles aventuras. Los Parachoques no crean ninguna clase de conflicto, ni siquiera provocan el deseo de repetir su vida. Son apenas la transposición agudizada de situaciones que todos vivimos: ¿quién, qué es, no es el esposo de Pepita, el vecino de Heriberto Campos, el subordinado del señor Fernández? Son personajes que viven un sutil mundo nostálgico. Tal vez se haya anotado que, mientras crecen los hijos, el teléfono permanece en la prehistoria, y que lo mismo sucede con la moda, los peinados, el tranvía, los útiles de cocina. ¿Imagina alguien a Lo-

renzo Parachoques frente a una microcomputadora? ¿Por qué la Cuquino es punk? Son preguntas que se disuelven en el ideal de la vida doméstica, en la tiesura gris de un sábado por la tarde, cuando todos se reúnen en torno a un juego de bridge. Obviamente mantienen un status. Pero es un status plano, distante. La felicidad tiene sus bemoles y la felicidad consiste en echar una siesta, comprar en un baratillo, leer un diario, bañar a los perros. El mito que allí se dibuja va a contrapelo. Está dirigido a quienes viven esa mitología para que sueñen a través de ella. En su periódico, Lorenzo Parachoques vive el ensueño de los cruceros por el Mediterráneo, de las vacaciones en la playa, del

automóvil que nunca tiene. Pepita lee novelas rosa, hojea revistas de cine, sueña con el príncipe azul, encuentra recetas de cocina, se entera de las tendencias de la moda. Es, en una palabra, un espejo dentro del espejo, que conduce la imagen del lector al diario donde aparece Lorenzo Parachoques leyendo un diario donde aparece Lorenzo Parachoques en un diario donde aparece el lector luego de haber purificado sus deseos, de haberlos manejado a un nivel elemental, de haberlos dosificado, moderado, exprimido, colocado en su exacta medida.

Fernando Garabito
(Artículo extractado por Nancy Press)



RAR EL DERECHO DE LAS PERSONAS A PARTICIPAR CONIGUALDAD DE OPORTUNIDADES EN LA VIDA NACIONAL". (Constitución Política de la República de Chile, Cap. I, art. 1º)

La supuesta "homogeneidad" que a partir de lo racial, y alcanzando lo histórico, lo social, lo cultural y político, ejemplificaría a Chile, es más un obsesivo anhelo convenientemente apretrechado de argumentos de autoridad, estereotipos y lugares comunes, que solucionan lo conflictivo, desmienten lo contradictorio y justifican lo abominable.

Tal vez una de las imágenes arquetípicas más firmemente asentadas en el colectivo nacional sea la de su unidad racial. Imagen que se ve reforzada, tal vez inconscientemente, con el

AL SUR DE TODOS

Constituye un tema complicado y difícil de reconocer, y más aun, de asumir. Hablar de discriminación étnico-racial en un país como Chile, que tanto formal como informalmente hace ostentación de su homogeneidad, resulta casi un tabú. Se es comprensivo y solidario con los dramas anteriores y actuales de negros, judíos, palestinos, kurdos, etc. El país ha abierto -históricamente- de par en par sus puertas para recibir a miles de inmigrantes, muchas veces víctimas, en sus respectivos países, de la intolerancia político-racial. Como aval de tales conductas, la nación exhibe orgullosa en el habla cotidiana y en los discursos de sus distintos líderes su recurrente y documentada tolerancia, gráficamente expresada en la Carta Fundamental, donde se lee: "...LOS HOMBRES NACEN LIBRES E IGUALES EN DIGNIDAD Y DERECHOS... ES DEBER DEL ESTADO ASEGURAR

débil razonamiento de la ausencia de población negra en el país. Se imagina la nacionalidad a través de una fórmula en que el conquistador español se mezcla con el indígena, dando así origen a lo que ciertos personajes han denominado "raza chilena". Con este mismo título Nicolás Palacios escribió a comienzos de siglo un curioso y voluminoso libro, en el cual da sobradas razones (de todo tipo) para justificar su teoría. Hoy día es más que nada un producto pintoresco.

Así, sutilmente, a la "chilena", podríamos decir, el país ha solucionado "oficialmente", en sus leyes, en sus discursos, en su historia, sus contradicciones y sus conflictos. Eleva al rango de símbolos heráldicos a ciertos elementos típicos de su geografía. Son esas sutilezas las que también han marcado la relación con los pueblos indígenas, los que mezclas más o mezclas menos, aún existen en Chile, y par-

La vida de los mapuches se torna conflictiva y adversa, cuando deben enfrentar los modelos culturales de la ciudad. Discriminados y laboralmente explotados, sumergidos en áreas extramuros, soportan la ambigüedad de representar el discurso de la nacionalidad chilena, y a su vez, recibir el premio del desprecio y la subestimación.

icularmente con el pueblo mapuche.

Mixtificado e idealizado en los discursos que lo exaltan como un lejano (lejanísimo) antecedente de la nacionalidad, se le discrimina, se le roba, se le atropella, se le desaloja en la realidad actual (la de carne y hueso), aquella que esta más allá de la "historia oficial" que nos habla de eufemísticas "pacificaciones" e "integraciones" que hoy mantienen a los varios cientos de miles de Mapuches en la clandestinidad.

UNA HISTORIA CONOCIDA

Toda discriminación étnico-racial supone la capacidad de un grupo para superponerse a otros y a la vez separarlos entre sí. En todo proceso discriminatorio están implicados un conjunto de mitos, estereotipos y prejuicios, elementos que actúan como una especie de paraguas protector que impide ver la realidad. Si hoy día es insostenible hablar de "superioridad" de un grupo humano con respecto a otros en términos estrictamente biológicos o anatómicos, es decir en términos raciales, entonces

los prejuicios desvían su objetivo hacia el terreno de lo cultural. Así se habla, al referirse a los pueblos indígenas, de sociedades ancladas en un estado primitivo de evolución, carentes de dioses, de ciencia o arte superiores.

El colonialismo constituye un proceso histórico que en su raíz primitiva asume una supuesta superioridad (auto otorgada) de unos, los "conquistadores" sobre los indígenas, los colonizados, y que legitima autoridad, según la época, con fundamentos "evangelizadores", "civilizadores" o "pacificadores"; posee también una expresión contemporánea: el "colonialismo interno" mediante el cual la sociedad criolla a través de su ex-

presión política; el estado-nación mantiene en una suerte de exclusión y de anonimato a los indígenas.

La realidad presente del pueblo Mapuche constituye un enigma para muchos chilenos. Realidad con un sabor arcaico y con olor más a museo o a feria de artesanía, que a una palpable dimensión humana. La gravitación de los asuntos de los Mapuches en los grandes problemas nacionales, hoy por hoy, se reduce casi al ámbito de lo exótico. Vivimos inmersos en una sociedad que es capaz de transformar en cifras y códigos las más leves variaciones de su "macro-economía", pero que al mismo tiempo desconoce absolutamente el número siquiera aproximado de los descendientes de los primeros habitantes del territorio nacional actual.

LAS DEL SUR SON MEJORES

Así como es posible hablar de una discriminación "a la chilena", con características y comportamientos que les son particulares al país, no podría decirse en todo caso que ese racismo actúe de modo uni- ➔



➔ forme en todos los sectores de la sociedad. En efecto, resulta bastante interesante constatar cómo las conductas racistas se adecúan social y culturalmente según el caso y las circunstancias que las acompañan.

A continuación consignaremos algunos rasgos notorios de la relación de los Mapuches actuales con dos sectores sociales definidos: la alta burguesía y las clases populares, y las declaraciones o sutiles formas como estos sectores manifiestan su discriminación y como los Mapuches asumen y proyectan bajo la forma de conductas traumáticas dicha discriminación.

"ASESORA SUREÑA, SENCILLA, URGENTE NECESITO, MATRIMONIO SOLO"
(El Mercurio, pág. B18 Domingo 14 de Julio de 1991).

La llamada clase alta o burguesa es, sin lugar a dudas, quien con escasas excepciones han controlado el desarrollo político y cultural oficial. Espacio en que frecuentemente ha hablado de sí misma, constituyendo para ello un marco ideológico adecuado y funcional para cada momento histórico, la apelación al patriotismo o a los "valores sagrados de la nación" ocupan aquí un lugar destacado. La referencia positiva hacia la cultura Mapuche tiene más bien un carácter mítico-literario, recurriendo a los versos de Ercilla se homenajea a los "héroes Araucanos" de otros tiempos con la misma efusividad y lejanía con el ser real con que adornan sus casas con los "recuerdos" comprados en las ferias de artesanía.

chilena le resulta así casi natural "ver" a la mujer Mapuche actual sólo en la cocina o como "nana" de los niños de la casa; se genera así una relación marcada por una función. La asesora del hogar Mapuche es requerida por su "sencillez" y responsabilidad para desarrollar "su" trabajo, servir a sus patrones, los que a su vez aprecian a esa mujer y por extensión a todas las mujeres Mapuches sólo en su dimensión de sirvienta.

Al categorizar a parte importante de una sociedad: sus mujeres, como el prototipo de una "asesora del hogar" (las "sureñas" son las mejores, las más honradas, honestas y "fieles") cualquier problema de esa mujer, tendrá como solución una respuesta "paternal" (forma encubierta que discrimina queriendo ayudar) y en esa dimensión son también tratados los problemas presentes del pueblo Mapuche.

Resulta bastante curioso y hasta contradictorio, por otro lado, ver cómo la relación de la alta burguesía se da fundamentalmente con las mujeres y menos con los hombres Mapuches. Esas mujeres prácticamente crían a los hijos de sus patrones, teniendo con éstos muchas veces una relación más profunda que la de esos niños con sus propios padres.

"POBRE, PERO NO INDIO"
(anónimo popular).

Para muchos niños Mapuches una de las primeras manifestaciones con que la sociedad les hace darse cuenta de su "diferencia" es en el momento en que comienzan a ser "reconocidos" por su entorno social. Tal "reconocimiento" está dado casi inexorablemente por las ingenuas miradas y las sonrisas que en la escuela generan sus "extraños" apellidos, muchas veces objeto de las candidas burlas de los otros. El niño Mapuche, generalmente, no tiene otro argumento más que defenderse a golpes o comenzar con una temprana historia de aislamiento e introspección.

Inmersos mayoritariamente dentro de los sectores populares, habitantes de los ba-



Tal vez una de las imágenes arquetípicas más firmemente asentadas en el colectivo nacional sea la de su unidad racial

El punto de contacto de la alta burguesía con los Mapuches está marcado por una situación bien específica: la población Mapuche contemporánea le proporciona mano de obra barata no calificada, empleada en labores básicas y que por consiguiente ocupa los lugares más bajos de la estructura social, especialmente en las ciudades a las que los Mapuches han debido emigrar como consecuencia de la sostenida pérdida y atomización del espacio territorial ancestral. A una persona de la "alta sociedad"

rios marginales de las ciudades, la población Mapuche urbana mantiene una compleja relación con el poblador chileno; vecinos en el barrio, compañeros de trabajo, de club deportivo, etc., en sectores en que incluso su proporción es altísima, el protagonismo social de los Mapuches es por el contrario muy bajo. Empleados en ocupaciones como panaderos, garzones, obreros de la construcción, etc., trabajo socialmente degradado que tiene además la peculiaridad de que va en contra del tiempo normal del resto (panaderos y garzones por ejemplo trabajan con el sistema de turnos de noche), la inserción de los Mapuches en la dinámica social se desarrolla de manera muy precaria y residual. No deja de llamar la atención la escasa concurrencia y figuración de algún apellido Mapuche en actividades públicas de relevancia, incluso en su propio barrio.

"Marginales entre los marginales", definición que parece descarnada y dramática, pero que grafica la situación real de los Mapuches dentro de los sectores populares, marginalidad crudamente alimentada, por quizás qué mecanismo psicosocial que hace que el pobre le recuerde de cuando en cuando, en algún disgusto o pelea o en la "talla" cotidiana su origen, su negativa diferencia. El pobre discrimina a su manera, sin la sutileza de los eufemismos del burgués, discrimina a pesar de que se siente masivamente identificado en el fútbol con el equipo popular, aquel que luce en su nombre y en su insignia la imagen de un mítico cacique mapuche.

LA IDENTIDAD Y LA NEUROSIS

"PRIMER JUZGADO CIVIL DE SANTIAGO, EXPEDIENTE N° 794-91, DOÑA JUANA LUISA HUENUANCA JEREZ, ACOGIÉNDOSE A LA LEY 17.344 SOLICITA SER RECONOCIDA SU PARTICIPACIÓN EN SU DEFENSA EN SU DEFENSA EN DEFINITIVA INSCRITA COMO "JUANA LUISA JARA JEREZ". (Diario oficial, N°



La realidad presente del pueblo Mapuche constituye un enigma para muchos chilenos

34.017, lunes 15 de julio de 1991, pág. 115.)

De igual manera como la discriminación en Chile muchas veces adquiere un carácter solapado y lleno de sutilezas, las consecuencias o secuelas que esa actitud provoca en los discriminados son incluso más difíciles de percibir. Los mapuches no constituyen un grupo ni jurídica ni racialmente diferenciado, esto significa por ejemplo que la pigmentación de su piel es similar a la del resto de los ciudadanos dándose incluso muchos casos en que individuos mapuches, exponentes étnicamente puros de su cultura, son más "blancos" que los chilenos que los discriminan.

Un indígena al que la sociedad chilena le ha enseñado culturalmente su inferioridad responderá usualmente anulando así, también culturalmente, su condición degradada, su identidad. Cambiar apellido significa de esta manera interpretar los códigos legalistas de la sociedad chilena y entrar así de modo ca-

si mágico en el mundo normal (anónimo) de un chileno más, que trata en forma desesperada de ascender socialmente, metamorfoseando su cuerpo y su espíritu que reniega de su pasado y su presente pero interiormente sabiendo que siempre será un "indio".

Alienación y neurosis se convierten en dos patologías típicas que caracterizan el comportamiento del indígena renegado, el cual vive en un permanente estado de tensión frente a cualquier estímulo que le haga recordar su pasado y su condición. De esta manera, frente a cualquier alusión siquiera lejana reaccionará con agresividad y tratará de cambiar rápidamente de tema.

Dentro de las muchas conductas y actitudes de carácter psicosocial y cultural con que el indígena responde a los particulares "modus operandi" con que la sociedad lo discrimina, se encuentran aquellos que han asumido su identidad étnica como una verdadera coraza que los protege de la discriminación de los "blancos". Existe la conciencia clara de que se es mapuche, se valora la cultura en sus múltiples expresiones, y transfiere al pasado en una constante apelación; tales conductas en sí son positivas y meritorias, pero sin embargo, cambian de signo cuando se convierten en un discurso que se agota en una constante lamentación por el perdido, se trata como "culpable", sin distinciones a toda la sociedad "Winka" o chilena.

Tanto el que niega como el que asume negativamente están avalando, a fin de cuentas, a la misma discriminación a la cual les son funcionales; tanto el uno como el otro están cautivos en la misma prisión: la intolerancia que hace que algunos hombres se consideren superiores a otros.

Asimilar la diferencia ni como una desgracia ni una maldición, sino como una ancha posibilidad de conocer al otro y a los otros con sus virtudes y defectos, es un camino que se hace necesario empezar a recorrer.

José Antonio Ancán Jara

De modo que aquello de que los chilenos éramos los ingleses de América no sólo no quedó enterrado en el pasado — como muchos creíamos

después del período, tan poco británico, de 17 años de dictadura —, sino que ha vuelto corregido y mejorado: ahora resulta que somos más bien los nórdicos de América. Sólo está por determinarse qué es lo que más nos acomoda, si asimilarnos a finlandeses, noruegos o daneses o sencillamente hacernos los suecos. Aunque algunos ya están pensando que la cercanía mayor quizás se produzca con los lapones, que como buenos primos hermanos de los esquimales, algo saben de hielos.

Porque de hielo se trata, o mejor, del iceberg sixty tonnes que la comisión chilena que prepara nuestra participación en la Exposición Universal del año próximo, piensa instalar en el corazón de la cálida Sevilla. El asunto sólo podría ser tomado como un capítulo más de la picaresca chilena, un show nativo a lo Disneyworld, si no fuera por las alegres explicaciones que se han puesto a dar sus inventores. Se trata de que el iceberg va a acometer la hazaña de atravesar el océano Atlántico para mostrarle a los 30 millones de visitantes que la Exposición espera, que Chile es un "país frío", es decir, serio y responsable, "de cultura vigorosa", "distinto y peculiar", a diferencia de la idea que se tiene de los países cálidos, "poco serios", amén de otros vicios. Y este sagaz mensaje va a transmitirse justamente en la zona más cálida del país más cálido de Europa, aquel con cuya calidez justamente vienen soñando los nórdicos, no siempre muy contentos, parece, de su nórdica y fría condición.

En Sevilla 92 se exhibirá un iceberg, sin pingüinos, que ilustrará la razón existencial de la chilenidad. Somos fríos, por lo mismo calculadores y confiables, el pedazo de Antártida que los europeos verán como embajada de nuestra cultura reafirmará dicha idea. En fin, y aunque no se crea, los símbolos también pueden ser caprichos.

EL PAIS DE LAS NARICES FRIAS



(Esto me trae a la memoria lo que un ingeniero checo, que vivió 25 años en Chile, le contaba en Praga a un escritor chileno. Decía: "Yo soy de un país de la Europa central que tiene características muy concretas: se precia de ser laborioso y perseverante, disciplinado y ahorrativo, austero y arrogante. Es decir, todas las cualidades que suelen hacer grandes a los pueblos y... pequeños a los hombres. Por eso peno y muero por Chile").

Lo cierto es que los calores del verano anadaluz y sus largas siestas y la pereza y la molicie y la atonía asociadas a ellas —en la realidad o en la mitología— no han sido obstáculos para que estas tierras hayan dado algunos nombres (sin remontarnos lejos en la historia) que hasta un país "serio y responsable" no desdenaría poder mostrar: García Lorca, Manuel de Fallas, Picasso, Alberti; sin olvidar al sevillano Felipe González, u ¡ajo!, a un empresario, José María López Mateos, ha-

bilísimo y contumaz caballero de industrias, procesado hoy por fraude después de haber acumulado a base de astucias y argucias cinco veces más empresas que el Fra-Fra Errázuriz, y una fortuna que ya se quisiera el más ranguoso poblador de La Dehesa.

Otro hecho curioso: los primeros que tuvieron la idea de vivir la aventura transoceánica de los iceberg fueron habitantes de países pobres: los árabes del Magreb, que soñaban (y ¡los ricos también sueñan!) con llevar el hielo del Artico para regar el desierto del Sahara y convertirlo en un vergel.

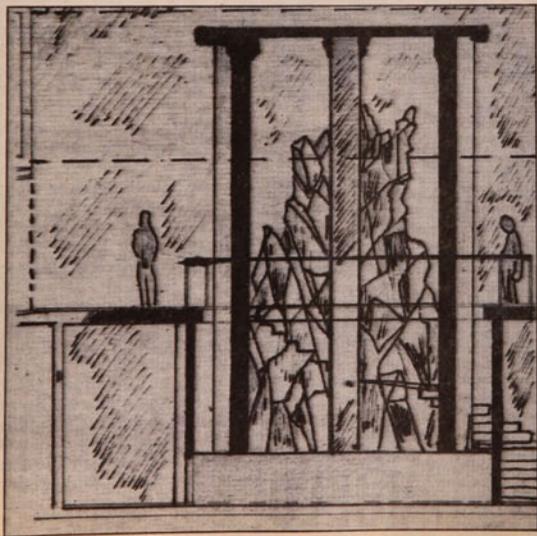
Chile no ha tenido mucha suerte en esto de las figuraciones emblemáticas. La del cóndor ya no sirve, aunque se ponga en diminutivo: se trata de una especie en vías de extinción. Del huemul ni hablar; fuera de que también se está extinguiendo, el apelativo ofrece los riesgos de la doble lectura. En los años 40, el indescriptible Disney nos metió en el dis-

fraz de un avioncito —Pedrito nos parece que se llamaba— tan desabrido como desangelado. ¿Nadie ha pensado en lo apropiado que podría ser el pingüino como imagen de la nacionalidad? Piénsese en su empaque, su mirada altiva, la apostura de caballero, la impecable tenida de gala, absolutamente coherente con los ideales de este país de hombres de terno y corbata.

Bromas aparte, detrás de esta tentativa de simbolización expresamente mercantil, hay más de lo que se dice, aunque lo que se dice no es poco. Uno de sus autores, que ha hecho carrera como humorista, sostiene con la mayor seriedad del mundo que "el tema nuestro es estar en condiciones de mostrar una modernidad que implica la superación de la lucha política", porque ésta "ha abandonado el terreno del espectáculo". Este país, sostiene sentencioso, "superó sus traumas y sufrimientos de la niñez y la adolescencia y se transformó en un joven lleno de potencial y riqueza". El mensaje parece claro. No sólo ha vuelto el viejo mito de "los ingleses"; también está de regreso entre nosotros la tenaz conseja de que "la letra con sangre entra". Porque es cada vez más evidente que para muchos, el general Pinochet —y no necesariamente sólo para sus antiguos partidarios— es el gran artífice, el partero de la modernidad chilena.

Todo esto sería bastante divertido si no fuera porque carece totalmente de grandeza. Por eso, a pesar del iceberg, nos ha parecido menos apropiado el símil de "país de las sombras largas", que pudiera habernos sugerido aquella inolvidable novela de los hielos verdaderos, por otro más disneyano, aunque no sabemos bien si lo que se está poniendo frío en este país son "las narices"; más parece que fueran los corazones, o los cerebros.

Carlos de Santiago



MENOS HOROSCOPOS Y MAS CIENCIAS

TOMADO DEL
ROTATIVO
ARGENTINO

PAGINA 12
POR CARL SAGAN



El autor de
Cosmos, libro y
posterior serie de
TV. que llevó las
incógnitas del
Universo a cada
hogar, analiza la
urgente necesidad
de difundir el
conocimiento
científico

Cuando bajé del avión estaba esperándole. Sostenía un cartel con mi nombre. Yo iba camino a una conferencia de científicos y periodistas de televisión y los organizadores habían enviado un chofer a buscarme. "Mi nombre es Williams F. Buckley" se presentó. Una vez en el auto, me dijo que estaba contento de que yo fuese "ese científico" porque tenía muchas preguntas para hacer sobre ciencia y así comenzamos a hablar. Pero no de ciencia.

El quería discutir

sobre el canal UFO (una forma de comunicarse con los muertos) sobre astrología... Se introducía en cada tema con real entusiasmo pero sistemáticamente yo lo desilusionaba. "Hay una explicación más simple", decía yo, mientras veía cómo su cara iba adoptando rasgos de mal humor y consternación. Yo estaba atacando no sólo a la pseudociencia, sino también una faceta de su propia vida interior.

El señor Buckley, educado, inteligente y curioso, no había oído nada de ciencia moderna. Sólo lo que la ciencia desechó

y dejó tras de sí lo había alcanzado. Nunca le enseñaron cómo distinguir ciencia verdadera de su barata imitación. En todo el mundo hay gente inteligente e incluso talentosa que se apasiona con la ciencia. Pero esa pasión no es recompensada con la misma moneda. Una reciente investigación sugiere que el 94 por ciento de los americanos es "científicamente ignorante"

Se que la ciencia y la tecnología no son cuernos de la abundancia que derraman proezas en el mundo. Los científicos no sólo conciben armas nucleares, también toman a los líderes políticos por las solapas con el argumento de que su nación tiene que tener una primero y luego éstos disponen la fabricación de 60.000 de ellas. Nuestra tecnología ha producido clorofluocarbonados, agente naranja, gas nervioso e industrias tan poderosas que podrían arruinar el clima del planeta. Hay razones para que exista gente a quien la ciencia pone nerviosa.

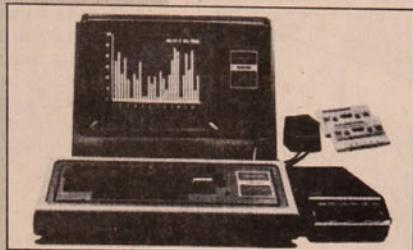
La ciencia es mucho más que un cuerpo de conocimientos. Es un modo de pensar. Esto es central para su éxito. La ciencia nos invita a interesarnos en los hechos, aun cuando no se ajusten a nuestras ideas. Nos aconseja tener hipótesis alternativas en nuestras cabezas y ver cuál es la mejor para equipar los hechos. Nos impulsa a un equilibrado balance entre la apertura de nuevas ideas, sin embargo heréticas, y al más riguroso y escéptico escrutinio de todo. Nuevas ideas y sabiduría establecida. Necesitamos apreciar esta clase de pensamiento. Funciona. Es una herramienta esencial para una democracia en una era de cambio.

IR MAS ALLA...

Menos de la mitad de los norteamericanos sabe que la Tierra se mueve alrededor del Sol y que le lleva un año hacerlo, algo establecido siglos atrás. En un test hecho con jóvenes de 17 años en muchas regiones del mundo, los estadounidenses aparecían últimos en álgebra. En un test idéntico, un 45 por ciento de los chicos de EE.UU. aprobaron frente a un 48 por ciento de sus pares japoneses. En una prueba de química los estudiantes de sólo dos de 13 países lo hicieron peor que los EE.UU. Los de Gran Bretaña, Singapur y Hong Kong, en cambio, tenían tanto nivel que estaban casi fuera de escalas, y un 25 por ciento de sus jóvenes de 18 años sabía tanto de química como un selecto 1 por ciento de estudiantes secundarios norteamericanos de los últimos años.

Durante la Gran Depresión, los maestros disfrutaban de la seguridad de sus trabajos, de buenos salarios y respeto. Enseñar era una profesión admirada particularmente, porque aprender era visto como un modo para salir de pobre. Esto es menos cierto hoy en día. Y la enseñanza de la ciencia (entre otras) es también a menudo incompetentemente realizada. Sus practicantes tienen asombrosamente poco o ningún entrenamiento en las materias y a veces ellos mismos son incapaces de distinguir ciencia de pseudociencia.

Los niños norteamericanos no hacen suficiente trabajo escolar. En promedio lo secundarios ocupan 3 horas y media a la semana en tareas escolares en sus hogares. El tiempo total dedicado a estudiar dentro y fuera de la escuela es de 20 horas semanales. Los alumnos de quinto grado en Japón en cambio pasan un promedio de 33 horas por se-



mana. Parte de la razón por la cual niños de muchos países no estudian es que reciben pocas gratificaciones tangibles cuando lo hacen.

En los sectores productivos de la economía, sin embargo, la historia es diferente. Hay fábricas de muebles, por ejemplo, en peligro de desaparecer

no por falta de clientes sino porque sólo unos pocos trabajadores dominan la aritmética. Una importante compañía electrónica informó que el 80 por ciento de sus aspirantes no pueden aprobar un examen de matemática de quinto grado; y es un examen norteamericano, no coreano.

Los Estados Unidos ya están perdiendo 25 billones de dólares al año (principalmente en pérdida de productividad y en educación extra) porque los trabajadores en general no saben leer, escribir, contar o pensar. Los padres deberían saber que la vida de sus hijos depende de cuánta matemática y ciencia sepan. Ahora, mientras los chicos, están en la escuela, es el momento de que la apren-

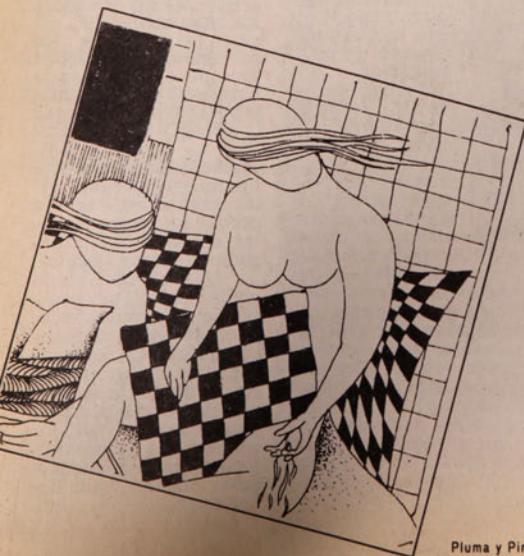
dan. Los padres deberían promover que las escuelas ofrezcan cursos de comprensión científica. Y además deberían limitar la cantidad de horas que sus hijos pasan delante de la televisión adormeciendo sus cerebros.

Los proyectos en ciencia y tecnología atraen e inspiran a los jóvenes. De vez en cuando tengo la suerte de dar clases en jardines de infantes y en primeros grados. Muchos de estos chicos son curiosos, intelectualmente vigorosos, hacen preguntas provocativas y perspicaces y muestran un gran entusiasmo por la ciencia. En cambio, cuando hablo con estudiantes secundarios me encuentro con algo diferente. Ellos memorizan "hechos". Pero se les ha esfumado el gozo de descubrir la vida detrás de esos hechos. Se conforman con hacer preguntas estúpidas, aceptan respuestas inadecuadas, la habitación se llena de miradas que segundo a segundo buscan la aprobación de sus padres. Algo ha sucedido entre primer grado y el final de la escuela secundaria, y no solamente la pubertad. Adivino que es en parte la presión de sus compañeros para sobresalir, excepto en deportes. En parte porque la sociedad promueve gratificaciones a corto plazo y en parte por la impresión de que la ciencia o las matemáticas no dan para comprarse un auto deportivo, o porque se espera poco de los estudiantes, o tal vez porque hay pocos modelos de discusión inteligente de ciencia y técnica.

Estoy obsesionado por la visión de una generación de humanos incapaces de distinguir realidad de fantasía, esperanzados en conseguir confort, sin preparación para contextualizar una pregunta correcta o para reconocer las respuestas. Quiero que rescatemos al señor Buckley y a millones como él.



El debate en la Izquierda y en el PC, el abandono del "marxismo-leninismo" como ideología, son temas directamente ligados al de la escritura política, y, particularmente la escritura marxista. Roland Barthes hizo al respecto un aporte que hoy cobra plena actualidad: el texto "Escrituras Políticas", tomado de su ensayo "El grado cero de la escritura", que reproducimos a continuación.



Todas las escrituras presentan un aspecto de cerco extraño al lenguaje hablado. La escritura no es en modo alguno un instrumento de comunicación, no es la vía abierta por donde sólo pasaría una intención del lenguaje... la escritura, está siempre enraizada en un más allá del lenguaje, se desarrolla como un germen y no como una línea, manifiesta una esencia y amenaza con un secreto, es una contra-comunicación, intimidada. Encontraremos entonces, en toda

trayecto que separa habitualmente el hecho del valor, está suprimido en el espacio mismo de la palabra, dado a la vez como descripción y como juicio. La palabra se hace excusa (es decir un "otra parte" y una justificación). Esto, que es verdadero para las escrituras literarias, donde la unidad de los signos está incesantemente fascinada por las zonas de infra o de ultra-lenguaje, lo es más aún para las escrituras políticas, donde la excusa del lenguaje es al mismo tiempo intimidación y glorificación: efectivamente, el poder o el com-

ESCRITURAS

escritura, la ambigüedad de un objeto que es a la vez lenguaje y coerción: existe en el fondo de la escritura una "circunstancia" extraña al lenguaje, como la mirada de una intención que ya no es la del lenguaje. Esa mirada puede muy bien ser una pasión del lenguaje, como en la escritura literaria; puede también ser la amenaza de un castigo, como en las escrituras políticas: la escritura está entonces encargada de unir con un solo trazo la realidad de los actos y la idealidad de los fines. Por ello el poder o la sombra del poder siempre acaba por instituir una escritura axiológica, donde el

bate son los que producen los tipos más puros de escritura.

Veremos más adelante que la escritura clásica manifestaba ceremonialmente la implantación del escritor en una sociedad política particular y que hablar como Vaugelas fue, en un primer momento, ligarse al ejercicio del poder. Si la Revolución no modificó las normas de esta escritura, porque el personal pensante seguía siendo de todos modos el mismo y sólo pasaba del poder intelectual al poder político, las excepcionales condiciones de la lucha produjeron sin embargo en el seno mismo de la gran

Forma clásica, una escritura propiamente revolucionaria, no por su estructura, más académica que antes, sino por su cerminamiento y su doble: el ejercicio del lenguaje ligándose, como nunca había sucedido todavía en la Historia, con la Sangre vertida. Los revolucionarios no tenían ninguna razón en querer modificar la escritura clásica, no pensaban de ningún modo poner en tela de juicio la naturaleza del hombre y menos aún su lenguaje; un "instrumento" heredado de Voltaire, de Rousseau o de Vauvenargues, no podía parecerles

la medida de la realidad. Esta escritura que tiene todos los signos de la inflación fue una escritura exacta: nunca el lenguaje fue menos inverosímil y menos impostor. Ese énfasis no era solamente la forma moldeada sobre el drama; era también su conciencia. Sin ese extravagante drapado, propio de todos los grandes revolucionarios, que le permitió al girondeño Gaudet, detenido en Saint-Émilion, declarar, sin ser fútil porque iba a morir: "Sí, soy Gaudet. Verdugo haz tu oficio. Lleva mi cabeza a los tiranos de la patria. Los hizo

*siempre
palidecer:
cortada,
les hará
empalidecer
más aún",*
la Revolución no hubiera podido ser ese acontecimiento

mítico que fecundó la Historia y toda idea futura de la Revolución. La escritura revolucionaria fue como la entelequia de la leyenda revolucionaria: intimidaba e imponía una consagración cívica de la Sangre.

LA ESCRITURA MARXISTA

La escritura marxista es otra. Aquí el cerco de la forma no surge de una amplificación retórica ni del énfasis de la elocución, sino de un léxico tan particular, tan funcional como un vocabulario técnico; las metáforas, incluso, están severamente codifi-



**"no hay ya
aplazamiento
entre la
denominación
y el juicio"**



POLITICAS

comprometido. La singularidad de las situaciones históricas formó la identidad de la escritura revolucionaria. En algún lugar, Baudelaire habló de la "verdad enfática del gesto en las grandes circunstancias de la vida". La Revolución fue, por excelencia, una de esas grandes circunstancias en que la verdad, por la sangre que cuesta, se hace tan pesada que requiere, para expresarse, las formas mismas de la amplificación teatral. La escritura revolucionaria fue ese gesto enfático que era el único en poder conmutar el cadalso cotidiano. Lo que hoy parece exageración era entonces

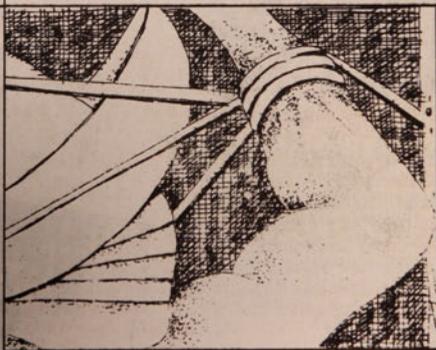
→ cadas. La escritura revolucionaria francesa siempre fundaba un derecho sangriento o una justificación moral; en su origen, la escritura marxista está dada como un lenguaje del conocimiento; aquí la escritura es unívoca porque está destinada a mantener la cohesión de una Naturaleza; la identidad lexical de esta escritura le permite imponer una estabilidad de las explicaciones y una permanencia del método; sólo en los extremos de su lenguaje el marxismo alcanza comportamientos

puramente políticos. Así como la escritura revolucionaria francesa es enfática, la escritura marxista es litótica, ya que cada palabra es sólo una exigua referencia al conjunto de los principios que la soporta sin confesarlo. Por ejemplo, la palabra "implicar", frecuente en la escritura marxista, no tiene el sentido neutro del diccionario; alude siempre a un proceso histórico preciso, es como un signo algebraico que representaría todo un paréntesis de postulados anteriores.

LA ESCRITURA COMO JUICIO

Ligada a una acción, la escritura marxista se hizo rápidamente, de

hecho, un lenguaje de valor. Este carácter, ya visible en Marx, cuya escritura por lo general sigue siendo explicativa, invadió completamente la escritura stalinista triunfante. Ciertas nociones, formalmente idénticas y que el vocabulario neutro no designaría dos veces, están escindidas por el valor, y cada lado se une a una palabra distinta: por ejemplo, "cosmopolitismo" es la palabra negativa de "internacionalismo" (ya en Marx). En el universo staliniano, donde la definición, es decir la separación del Bien y del Mal, ocupa todo el lenguaje, ya no hay palabras sin valor, y la escritura tiene finalmente por función el hacer la economía de un proceso: no hay ya aplazamiento entre la denominación y el juicio, y el cerco del lenguaje es perfecto puesto que, finalmente, un valor es dado como explicación de otro valor; por ejemplo, se dirá que tal criminal desplegó una actividad perjudicial a los intereses del Estado; lo que equivale a decir que un criminal es quien comete un crimen. Vemos que se trata de una verdadera tautología que procedimiento constante de la escritura staliniana. Esta, en efecto, no trata de fundar una explicación marxista de los hechos sino de dar lo real bajo su forma juzgada, imponiendo una lectura inmediata de las condenas: e contenido objetivo de la palabra "desviacionista" es de orden penal. Si los desviacionistas se reúnen, se vuelven "fraccionistas", lo que no corresponde a una falta objetivamente diferente, sino a una agravación de la pe-



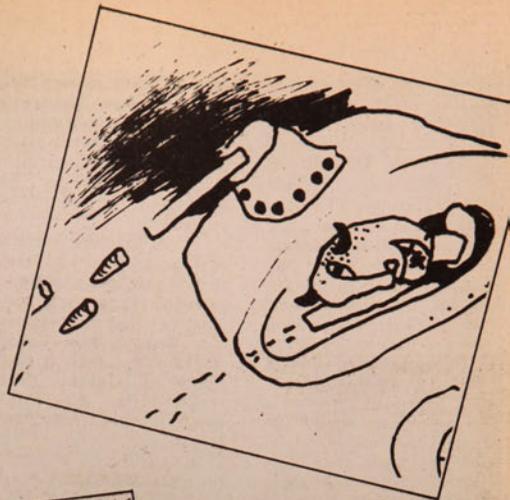
“la escritura funciona como una buena conciencia”

na. Se puede inventar una escritura propiamente marxista (la de Marx y Lenin) y una escritura del stalinismo triunfante (la de las democracias populares); hay ciertamente también una escritura trotskista y una escritura táctica que, es por ejemplo, la del comunismo francés (sustitución de "pueblo", usada después de "buenagente" por "clase obrera", voluntaria ambigüedad de los términos "democracia", "libertad", "paz", etcétera).

ESCRITURAS TOTALITARIAS

No hay duda de que cada régimen posee su escritura, cuya historia está todavía por hacerse. La escritura, siendo la forma espectacularmente comprometida de la palabra, contiene a la vez, por una preciosa ambigüedad, el ser y el parecer del poder, lo que es y lo que quisiera que se crea de él: una historia de las escrituras políticas constituiría por lo tanto la mejor de las fenomenologías sociales. Por ejemplo, la Restauración elaboró una escritura de clase, gracias a la cual la represión se daba inmediatamente como una condena surgida espontáneamente de la "Naturaleza" clásica: los obreros reivindicadores

eran siempre "individuos", los rompehuelgas, "obreros tranquilos" y la servilidad de los jueces se transformaba en la "vigilancia paterna de los magistrados" (en nuestros días, por un procedimiento análogo, el "golismo" llama "separatistas" a los comunistas). Vemos aquí que la escritura funciona como una buena conciencia y que tiene por misión el hacer coincidir frau-



parte propio de todos los regímenes autoritarios; es lo que se podría llamar la escritura policial; se conoce, por ejemplo, el contenido eternamente represivo de la palabra "Orden".

Roland Barthes

(Tomado de *El grado cero de la escritura*, siglo XXI Editores, México, 1985, 7ª edición en español, pps.26-33)

Ilustración: retazos del cuadro "Personajes Oprimidos" de Mario Toral

dulentemente el origen del hecho y su avatar más lejano, dando a la justificación del acto, la caución de su realidad. Este hecho de escritura es por otra

ACADEMIA DE DANZA, BALLET Y GIMNASIA

Niños, jóvenes y adultos: Ballet clásico, Danza moderna y de Terapia, Jazz Dance, Bailes tropicales, tango, milonga. Teatro, Tai Chi, Aeróbica, gimnasia reductiva, iniciación a la música, música terapia y CURSO INTENSIVO DE CUECAS en seis clases. Producciones artísticas.

ESPACIO PARA TUS SUEÑOS... MASKARADA. Av. Salvador nº 2018 fono: 274 36 87 NUÑO A



Es imposible no llo-
riquear, no recor-
dar, no pensar en
nuestras propias
vidas. Porque en
"Estamos todos
bien", Giuseppe Tornato-
re (el mismo director de la
mágica "Cinema Paradi-
so", esa hermosa declara-
ción de amor al séptimo ar-
te) toca con sensibilidad y
franqueza el misterio de la
relación padres-hijos.

Y elige para ello una
situación cotidiana y repe-
tida: hijos que mientan a
los padres para no defrau-
darlos, padres que exigen
que sus hijos sean "al-
guien". "Estamos todos
bien" es la frase que resu-
me una gran mentira de vi-
da. Nadie está bien. O me-
jor dicho, todos son lo que
pueden ser, no más...

Para contar esta
historia, Tornatore esco-
gió a actores jóvenes, des-
conocidos para la pantalla
grande, presididos por el
legendario Marcelo Mas-
troianni. Que lejos está del
joven seductor de "La Dol-
ce Vita", pero encantador
y convincente en el papel
del viejo Matteo Scuro. Es
el típico siciliano bueno
para hablar y lleno de op-
timismo. Durante 25 años
fue empleado fiscal; aho-
ra, jubilado y viudo, deci-
de partir a visitar a sus
cinco hijos.

Cada año se reúnen
todos en una cena familiar,
pero, por una extraña ra-
zón—el destino quizá—Scu-
ro decide ver cómo viven

Alvaro, Tosca, Norma, Ca-
nio y Guillermo. Todos con
nombre de personajes de
ópera, porque don Matteo
es "un aficionado al arte lí-
rico". Y parte, feliz... Ni
sospecha la verdad que lo
espera.

Su primera parada
es Nápoles, donde Alvaro,
su hijo don Juan y siempre
ganador. Pero no lo en-
cuentra. Día y noche espe-
ra su llegada. Sólo el con-
testador automático res-
ponde al teléfono. Este
será el primer gran eslabón
de una cadena de mis-
terios...

DE MENTIRA EN MENTIRA

De Nápoles, Matteo
parte a Roma. Donde Ca-
nio, su hijo dedicado a la
política. La nuera, la nieta,
la casa hermosa. Canio le
ha dicho que será diputa-
do, pero la verdad es que...

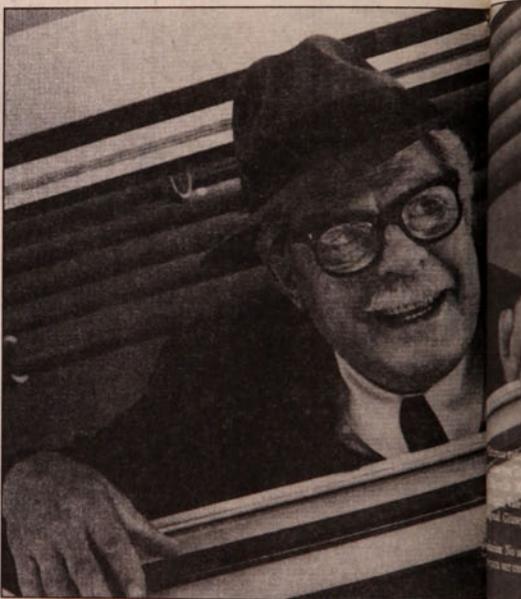
De allí a Florencia,
donde Tosca. Antes, el po-
bre Matteo cae preso por a-
menazar a una señora. La
verdad: el anciano repele
el ataque de un joven asal-
tante, quien consigue des-
trozarle su máquina foto-
gráfica. Con el rollo vela-
do, se va el único testimo-
nio de su viaje. Sin fotos no
hay verdad, uno de los sím-
bolos de Tornatore. En-
cuentra a Tosca, quien se
esmera en mostrarle una
vida rutilante de modelo
de alta costura. Esconde su
hijo natural, su pareja ro-
ta, su drama diario. Pero

Matteo tiene una pesadilla
donde aparecen los niños
pequeños, en peligro. Y al
despertar presente que
las cosas no son como pare-
cen. El sueño se repetirá...

Parte a ver a Gui-
llermo, el músico. Tambor
mayor, residente en Milán.
En el camino, se topa con
la hermosa Michelle Mor-
gan (que conserva sus her-
mosos ojos celestes) y la
acompaña en el tour de un
asilo. Ella le aconseja que

desista, que se desilusiona-
rá. El se niega a aceptar la
verdad, que de alguna ma-
nera sabe. Llega a Milán y,
curiosamente, Guillermo
debe partir. Y allí queda
Matteo, con su nieto ado-
lescente, cuya polola está
embarazada.

De Milán a Rimini,
donde vive Norma. Más
mentiras... No es ejecutiva,
y se ha divorciado. Una no-
che, Matteo despierta so-
bresaltado y escucha toda



**“ESTAMOS TODOS BIEN”
PERO LA VERDAD ES QUE...**



Título: "Estamos todos bien"
 Director: Giuseppe Tornatore
 Música: Marcello Mastroianni,
 Giorgio Morandi, Valeria Cavalli
 Guion original: Giuseppe Tornatore
 Recomendación: No se la pierda.
 Excelente para ver con la familia

la verdad. Se levanta, espera el alba en la calle. De todos modos, decide asistir a la cena familiar que tenía planeada en Roma. Sólo llegan Canio y Guillermo. Le cuentan el verdadero paradero de Alvaro...

MAGIA Y POESÍA

La cámara de Tornatore nos muestra Italia junto con seguir el camino del viejo Matteo. Al igual que en "Cinema Paradiso", el director trata las imágenes con magia y poesía. Los sueños del protagonista, poblados de imágenes surrealistas a lo Dalí, sus caminatas nocturnas, la noche en que duerme en una caja de cartón.

Tornatore utiliza varios recursos cinematográficos con sutileza. Uno de los más recurrentes es la aparición de los cinco hijos pequeños. Ellos conversan con Matteo sin mentiras, confesándole su verdadera realidad. "¿Por qué me han mentado tanto?", les pregunta el viejo. "Porque tú querías que

fuéramos los mejores, y nos retabas y te sacrificabas por eso. No quisimos avergonzarte..." contestan las vocecitas infantiles. En un pestañar, las imágenes se desvanecen. Matteo está triste. Sabe que tiene una cuota de culpa.

Mastroianni está perfecto como el iluso Matteo. Ha envejecido con dignidad, y el papel le calza de maravillas. Tal vez sea demasiado encantador, demasiado parecido al padre que todos queremos. Pero bueno, es cine...

La película es una gran crítica a la mentira, a las familias ideales del cine o la TV, un golpe a las falsas expectativas. Invita a revisar nuestras propias relaciones, a hacerlas más humanas. Se lo dice Matteo al nieto: "no cries a tu hijo para que sea grande, criarlo para que sea como los demás".

Podríamos decir que "Estamos todos bien" es un filme agri dulce. Con mucho de comedia, con mucho de burlarse de nuestras propias costumbres.

Pero también es un retrato cruel, un verdadero drama.

EL DIRECTOR

Giuseppe Tornatore es un joven director, que en 1989 sorprendió al mundo con "Cinema Paradiso". Desde adolescente se dedicó a la fotografía, ganando muchos premios, incluso internacionales.

En 1979 fue contratado por la RAI como colaborador. Dirigió varias películas para TV, como "Portrait of a thief", "Meeting with Francesco Rosi", "Sicilian Writers" y varias otras. En 1982 ganó el premio al mejor documental en Salerno, con su creación "Minorías étnicas en Sicilia".

Debutó con el largometraje en 1987, con la libre adaptación de la novela de Giuseppe Marazzo, "Il Camorrista", donde participó Laura del Sol. Después vino "Cinema Paradiso", y ahora "Estamos todos bien", de la que es guionista y director.

Ema Rojas

Giuseppe Tornatore invita a presenciar la hipocresía de la vida cotidiana; el miedo y el drama de enfrentarse con la realidad.

Poner los pies en el Palacio Pereira, es toparse cara a cara con la decadencia. Andamios, paredes descascaradas, murallas a medio botar. Entre espejos y sillones viejísimos, mesas de mármol, velas, el mundo de *Calígula*; quien hace su entrada de correcto traje gris y beatle negro. Con un asomo de locura en sus velados ojos celestes...

Y fue una locura la de **Alejandro Goic** el montar este *Calígula*, adaptado de la obra del mismo nombre de **Albert Camus**. ¿Por qué? Porque a primera vista el tema escapa a los intereses del público de hoy. También porque siempre es difícil representar el desvarío y la decadencia. Se corre el peligro de sobreactuar y sobre dirigir. De caer en facilismos.

Además, la obra ha sufrido obstáculos. El fallecimiento de **Jorge Alvarez** y la enfermedad de **Tennyson Ferrada**, partes del elenco. Ellos, más **Pablo Jerez**, **Luis Widorsky**, **Verónica Fruns** y ahora **Max Corvalán**, son los únicos conocidos del reparto. El resto, jóvenes talentos como **Elvira López** (la vimos en "*Cartas a Jenny*"), **Paolo Conte**, **Julio Milostic**, **Carlos Carvajal** y el sorprendente **Carlos Concha**, *Calígula*.

Pero Goic no se equivocó. Ni en los actores ni en el reparto ni en la ambientación. Su montaje, pese a lo largo —en tiempo de reloj— no agobia. Y tiene su cuota de actualidad, y mucho, mucho de creación.

La acción comienza con un video. Detrás del espacio por

donde caminan los actores se ubica una pantalla. Apoya la tragedia con imágenes, explicativas a veces, alegóricas otras. Hacía mucho que no veíamos este tipo de experimento en teatro. Apoyar una disciplina con otra, a modo de complemento, de juego estético. Pese a que el sonido no es de lo mejor, y que la nitidez de la imagen a veces deja bastante que desear, el recurso cumple su objetivo: sorprende y da la sensación de dos realidades, donde los protagonistas también pueden mirarse.

Decíamos que todo se inicia con la muerte de **Drusila**, hermana-amante de *Calígula*, vista en el video. El joven gobernante ha desaparecido, y sus ministros lo buscan con de-

Alejandro Goic explora:

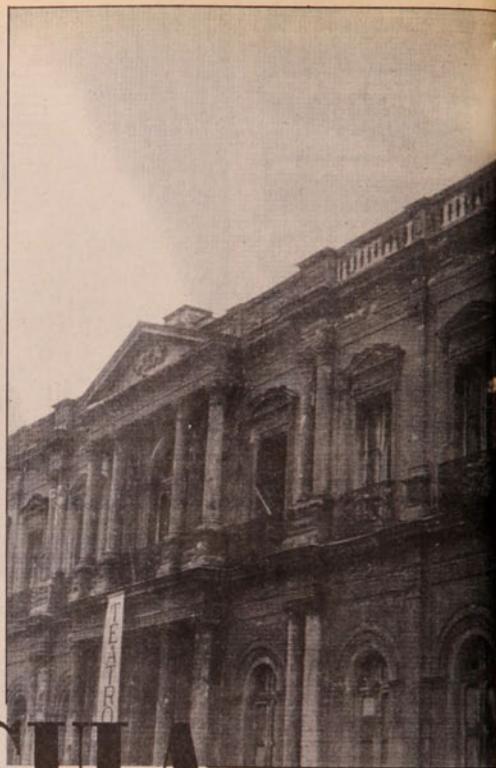
CALIGULA O CALIGULA

Decadencia, inmoralidad y absolutismo que evocan nuestra realidad.

Una buena mezcla de teatro y video para ofrecer un *Calígula* encarnado hoy...

esperación. Y allí está la corte, elegantemente enfundada en modernos ambos grises o azules. Y **Cesonia** (Verónica Fruns), la amante de siempre, luciendo un abrigo de piel.

El toque de modernidad: se habla de presupuesto fiscal, de contribuciones con cheques, de distribuidoras de alimentos. El toque de historia: *Calígula*





tiene el poder y está loco. No le interesa la vida, sólo quiere la luna. Ordena matar a los hijos de sus ministros para probarlos. En una comida, coge a la esposa de uno de ellos y desaparece. La pantalla nos revela el misterio. Luego, la regresa al marido.

Poco a poco, el gobernante se convierte en asesino. El video lo muestra a punto de degollar a un bebé. Humilla a sus seguidores, destruye la moral nacional. En el fondo, quiere que comploten contra su vida. Está cansado. Quiere estar tranquilo.

El segundo acto nos muestra un Caligula

gonzante".

El complot está listo. En realidad, él lo permite. Buen final con buen recurso. Algo que no alcanzamos a comprender es la aparición de escenas de militares en el video. ¿Una alusión política? ¿Dictadura tal vez? ¿O simplemente símbolo de poder total?

Aplausos para Carlos Concha. Recién egresado, convence a todos como *Calígula*. Su interpretación va más allá de los lentes de contacto celestes, es totalmente interna. Construye el personaje con

la. Y ese es el mérito.

Nos alegró ver a Verónica Fruns nuevamente en las tablas, ya que hacía bastante tiempo que no apreciábamos sus dotes de actriz. Y está bien como Cesonia. Es la amante leal, capaz de todo por su "niño". Aunque comienza débil.

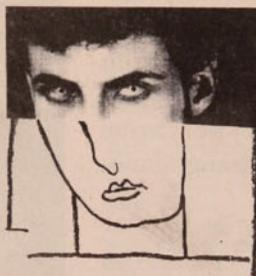
El resto del elenco cumple bien su cometido. De ellos sobresale Pablo Jerez, como *Que-reas*. El literato que encabeza la revuelta. El único capaz de combatir su inteligencia.

Algo que complica a veces, es el extraño espacio que tienen los actores para desplazarse. La planta de movimiento se torna por eso repetitiva. Pero no podía hacerse más en ese espacio de pasillo que sirve de escenario. La escenografía la aporta el propio Palacio Pereira, hoy monumento nacional. Su decadencia va muy bien con la decadencia de la obra y de los personajes.

Una buena obra, pero para público iniciado. No es apta para los que quieren sólo diversión. Sí, para los amantes de la búsqueda y de los retos. Goic crea su propia estética para que *Calígula* se acomode a nuestra sociedad, propensa a la locura y al totalitarismo de todo tipo. Nos podemos ver fácilmente en el emperador romano. Su búsqueda de sentido de la vida, sus preguntas, sus razones, pueden identificar perfectamente al hombre moderno: atomizado y buscando hacia dónde mirar.

Ena Rojas

Título: "*Calígula*", adaptación de una obra de Albert Camus.
Director: Alejandro Goic
Actores: Carlos Concha, Verónica Fruns, Pablo Jerez, Elvira López, Paolo Conte, Max Valdés
Realizador del video: Alejandro Goic
Edición: Andrea Goic
Recomendación: Si busca sólo entretenimiento, no vaya. Si quiere ver buen teatro, explorar y saber de búsquedas estéticas, no se la pierda.



CALIGULA

Intérpretes: Alejandro Goic

Historia: Tomás Jara Almona
Carlos Concha
Luz Vilgonda
Paolo Conte
Verónica Fruns
Julia Méndez
Elvira López

Escenografía: María Sofía
Yanetela Tschirg
Producción: Carmen Goic

1991

(teatro) Palacio Pereira Huérfanos 1515 (esquina San Martín)

Auspicio: Bndre Municipalidad de Santiago y Constructora Raúl del Río S.A.

la vestido con mallas y tutú. Llama a sus ministros para realizar una "acción de arte". Se masturba hablando de la luna, hace un concurso de poesía... Siempre a su lado Cesonia, la amante fiel, capaz de inspirarle eso que el loco llama "ternura ver-

sutiles gestos. Una mirada torva, una mano crispada, una lengua grotesca.

Connuve, entenece, asquea. Podría haberse sobreactuado con facilidad, pero se nota que fue muy bien guiado por la mano de Goic. Concha es *Caligula*.

NICANOR PARRA, IGUAL PASCUAL

Cuesta subir así como así a las alturas del antipoeta en las crestas de La Reina, donde vivía casi tranquilamente hasta que despertó un día con que era Premio Juan Rulfo. Convegamos en que este Premio tendrá que constituirse en un nuevo Nobel para las letras iberoamericanas y del Caribe francés y anglófono.

Y una mañana invernosa el Premio Juan Rulfo despertó al antipoeta de la especie de abandono en que tiene a sus mejores escritores y artistas el gobierno democrático. Pero el antipoeta seguirá siendo un francotirador o no será. Artefacto:

SALARIO MINIMO

*Nadie debe ganar +
que el Presidente de la
República
ni-*

Cree que a la Concertación por lo menos le falta una E: Econcertación, y que la democracia no viene a solucionar nada, sino que es la dic-tablanda de los más há-



biles -léase "patudos". Una mañana también invernal visitamos al antipoeta, que nos recibió con *Conchalí*, un hermoso perro negro, mezcla de afgano, y que nos acompañó una parte de la conversación como mimetizado o espiritudo, como diría Parra, con lo humano del ambiente. Dicho de paso digamos que hablamos hasta de lo divino. De paso de las casas nerudianas, de las que se reconoció admirador o seguidor. En el atilto de su despacho, el antipoeta, exhibe dos fotografías: autografías de Neruda, de quien confesó ser su amigo hasta los turbios días de la Unidad Popular, cuando Neruda dijo que iba a hacer pesar toda su influencia contra "el señor Parra", después de la burlada tacita de té con la señora Nixon. Pero el antipoeta le guarda hidalgamente un "gran amor a Pablito".

Igualmente en el atilto nos enseñó sus Trabajos prácticos, frase tomada de la jerga colegial. Uno de ellos, El Descubrimiento de América, viene al dedo para celebrar parriamente el Quinto Cente-

nario: un huevo blanco parado en medio de una base rectangular de vidrio oscuro. Algo pasa ahí, dice irónico Parra. Es su forma de buscarle el cuesco a la breva, lo que lo hace ser joven eternamente. Pero un joven equilibrado que ha encontrado en la poesía y el taoísmo la forma de autorregular su espíritu, como una manera de escapar a la locura.

El Premio Juan Rulfo lo sorprendió metido entre el Rey Lear de Shakespeare y Juan Sebastián Bach, su nuevo modelo de vida: el pater, el maestro integrado a la comunidad. "Qué será eso, no sé. No hay que confundir la palabra comunidad con establecimiento. Un hombre comunicado con el protoplasma de la sociedad humana". Antes de su modelo literario, "no como método de vida", era Arthur Rimbaud y, antes de éste, Martín Fierro. Pero "ahora, en estos días es Pedro Páramo" y, luego, agrega que para nuestra sorpresa: "Yo no había leído a Rulfo". Por ello dice que, aparte del "poderoso caballero", este Premio le ha dado a Juan Rulfo.

Es importante subrayar aquí la relación que hay entre la obra del mexicano y nuestro antipoeta: ambos privilegiaban el habla en sus textos. De allí que no deba sorprender tanto la elección de Nicanor Parra, en vez de Juan Carlos Onetti o de Guillermo Cabrera Infante, por citar tan sólo a dos de los otros postulantes a este Premio. Cuando le hacemos ver esta relación, el antipoeta responde entusiasmado: ¡Qué bueno que lo digas, y que alguien perciba eso, porque a mí se me había ocurrido y dije yo: 'Estas deben ser alucinaciones'. Claro, desde luego son obras muy reducidas.. No son obras torrenciales como se esperaba de los poetas antiguamente. El que no publicaba cuarenta libros no tenía derecho a nada: Neruda, De Rokha, qué sé yo, Huidobro".

Ahora veremos también que este Premio Juan Rulfo le ha dado a Nicanor Parra tema para escribir uno de sus mejores poemas, y que se llama precisamente Pedro Páramo, donde esta corriente subterránea que unía a ambos escritores se plasma tributariamente.

Son entrega el poema inédito. La voz del antipoeta era interrumpida de tanto en tanto por el canto de un ganso y de la lluvia.

LOS VIAJES

"Sin Londres ni Nueva York no habría roto la cáscara del huevo, creo yo. Y además cuando digo esto, no me refiero sólo a aquellos viajes, sino a todos los viajes, incluso al que hace este mismo año. Claro, porque en Nueva York ocurren cosas que no pasan aquí. La



➔ ventaja que lleva Nueva York en materia de desarrollo poético -llamemósló así en general- será de unos cincuenta años... Tal vez, sea un poco menos ahora con los medios de comunicación, pero hay un desfase palpable. Aquí nosotros hacemos



POEMA INEDITO DE NICANOR PARRA

Pedro Páramo

Guadalajara es un llano,
México es una laguna.

1

No pienses más en mí, Susana, te lo suplico.
Sabes perfectamente que estoy muerto.
Siete años que llevo bajo tierra.
Tu segundo marido sufre mucho por ti.
Terminará volviéndose loco
si continúas tú delirando conmigo.
Ordenará matarte seguramente.
Sabes que es un hombre decidido.
Nunca te dices Pedro sino Florencio
y en el momento menos oportuno.
No puede ser, Susana, no puede ser.

2

Yo también estoy muerta, Florencio.
Pero me es imposible olvidarme de ti.
No siento nada por Pedro Páramo.
Si me casé con él fue de miedo.
Nos hubiese hecho matar a todos.

3

Susana, amor mío.

4

Te repito, Susana,
que no me digas más Bartolomé.
Soy tu padre Bartolomé San Juan
y tú eres mi hija legítima.
Acaban de matarme, Susana,
por orden de tu propio marido.
¿Celos? Alguien le dijo que éramos amantes.
Sólo quería despedirme de ti.
Perdona que te importe.
Mi cadáver está a medio camino
entre Sayula y Comala, ¿me oyes?
Ay!, los zopilotes ya me arrancaron los ojos.
Si te parece da cuenta a la Prefectura
para que se me entierre como es debido.

algunas cosas que se dejan de hacer allá.

La última vez que fui a Estados Unidos fui a buscar mi capirote de Doctor Honoris Causa (por la Universidad de Brown) y las llaves de Providence. Las llaves de la ciudad. Por aquí las tengo. Llegué cargado de diplomas y galvanos, lo que me recuerda un cuento de Giacconi: El viejo y los trofeos. Una imagen interesante: el viejo y los trofeos. Yo traía todos mis galvanos, las maleta y el capirote y no podía dejar de recordarme de ese cuento de Giacconi y me sentía yo como el viejo de los trofeos".

ENCUENTRO EN NUEVA YORK

En uno de estos viajes a Nueva York, Parra se encuentra con Susan Sontag, la teórica y novelista estadounidense, famosa por su Contra

la interpretación, entre otros libros. Dice de ella:

"Somos amigos del alma, y nos hemos visto sólo una vez. Almorzamos juntos en Nueva York. ¿Cómo? Un hijo de ella estaba trabajando en una gran casa editorial americana y quería hacer un libro mío. Esto no se pudo hacer, porque yo ya estaba embarcado en otra. Pero supe yo que él había hablado en su casa de este libro y la Susan le dijo: "Cómo es eso, almorzaste con Fulano de Tal y no me dijiste ni media palabra. Hay que repetir ese almuerzo". Y se repitió. Y ahí apareció la Susan-en-persona. Y fue amor a primera vista. Yo recuerdo una frase de ella, no debiera repetirla, pero si yo no toco el piano quién otro lo va a tocar: "Nicanor you have always been my hero" (Nicanor, tú siempre has sido mi héroe). Y yo le dije: "Igual Pascual".

LA POESIA COMO CAJA NEGRA

"La poesía es un mecanismo de autorregulación del espíritu, o sea, se trata de carburarse, porque el espíritu se descarbura fácilmente, empieza a emitir cantidades de humo... En último término, esto es una manera de referirse a la catarsis, nada más en lenguaje actual, en lenguaje ecológico. Pero me parece que esta verbalización es mejor, si: autorregulación del espíritu. Y si se trata de autorregulación significa que es un mecanismo de tipo ecológico y, al mismo tiempo, tiene el aspecto, todo el aspecto de un teorema de la cibernética. Por eso yo lo prefiero a catarsis, que es una palabra muerta, es un bloque no más. Hay que entrar a explicar qué es la catarsis... En cambio aquí al decir que es un mecanismo de autorregulación del espíritu queda completamente redondeado el concepto.

La poesía, para seguir en la jerga cibernética, desempeña la función de una caja negra. Eso lo tengo yo expresado enforme de endecasílabo: la-po-e-sí-a-co-mo-ca-ja-ne-gra... El poema es una caja negra, el arte como caja negra. ¿Cuál es la función de la caja negra? Impedir que el sistema se congele o explote. Antes de eso yo había barajado la idea de la

"Nicanor you have always been my hero".
Y yo le dije:
"Igual Pascual"

poesía como paquete de información. En una época yo recuerdo que pensaba que en el poema debía aparecer un mínimo de información para que se sostuviera. También hay que tener cuidado con el exceso de información. No también al exceso de información. Yo creo que ese fue el problema de Enrique Lihn. Yo se lo dije muchas veces a él: "Exceso de información, Enrique, exceso de información".

LA REVISTA NUEVA

Yo me inicié con un cuento, que habría de llamarlo anticuento, cuyo título es Gato en el camino... El título ya es medio estrambótico... "Este era un gato. Una vez venía por un camino. Traía las patitas embarradas. El camino estaba lleno de trompos y cucharitas de té"... Así empezaba... Ahora yo escribí ese cuento cuando era estudiante en el Barros Ara-

na... No, era inspector ahí estaba en los primeros años del Pedagógico y hasta muy avanzado - hace tiempo que no me lo dicen - escuchaba lo siguiente: "Nicanor, tú nunca has superado ni superarás el Gato en el camino"... Fue publicado en una revista que teníamos en el Internado con Jorge Millas, Luis Oyarzún y Carlos Pedraza... La Revista Nueva, pero nuestros detracto-



res la llamaban Revista Nueva, porque la N este desgraciado de Pedraza la hizo de una manera muy modernista y parecía H. O sea, Pedraza atornilló al revés, a pesar

de que era uno de los nuestros. Involuntariamente atornilló al revés. La llamaban la Revista Nueva.

Carlos Decap
(Fotos de María Isabel Donoso)

fm stereo 95,3

UNBRAL

EN EL RESCATE Y DEFENSA DE NUESTRA IDENTIDAD

ABRACADABRA

ZOOLOGICO • TROMPOS • PAYASOS • CUMPLEAÑOS •

GLOBOS • CORNETAS • CHALLAS • MUÑECAS • LIBROS •

CAJITAS DE SORPRESAS • AMISTAD • AIRE PURO •

JUEGOS • CREACION • Y COMUNICACION

DOMINGO DE 10:00 A 11:30 HORAS

La cuarta edición revisada y actualizada —primera edición chilena legal— del “Neruda” de Volodia Teitelboim, fue lanzada en julio pasado por “Ediciones Bat”. La obra, publicada por primera vez en España en 1984, traducida a varios idiomas, apareció también en Argentina y Cuba. Por Chile habían circulado reimpresiones de “piratas buenos”.

NERUDA CARA A CARA

Si tú no dialogas con un libro quizás es que no sabes leer. O tal vez es que lees de otro modo.

Dialogar con un libro es sentir —y sentir de verdad, adentro— que el libro, o un capítulo... un párrafo, una frase, o una palabra te retuercen los interiores, y te los agitan. Y te los inflan, te los desinflan, te los incendian, te los apagan.

Dialogar con un libro es sentir que te dice y sentir que le dices. El libro te habla y tú le respondes. Entonces subrayas, marcas, haces llaves, asteriscos, flechas. Reaccionas con exclamaciones, interjecciones, opiniones, comentarios, todo escrito en los márgenes.

Te emocionas, te empujas, lo acaricias, lo sacudes, lo arrugas, lo lloras, lo manchas, lo envinas, lo secas, lo planchas, en fin.

Aquellas rayas, marcas, dibujos y apostillas verdes, rojas, negras, amarillas, naranjas, son una realidad nueva. La *materialización* del diálogo entre tú y el libro. Después de leer, así, un libro tú ya no eres el mismo. Después de ser leído, así, por tí, ese libro ya no es el mismo.

Es ese-libro-leído-por-tí.

Eres

tú-que-has-leído-ese-libro.

NERUDA



...EMOCIONANTES, HUMANOS...

Por ejemplo, puede ocurrir que recibas el libro Neruda, de Volodia Teitelboim, un día 19 de septiembre de 1986, en Madrid, calle Arlabán N° 7, oficinas de *Araucaria de Chile*. Y que el autor te lo dedique y te escriba que Neruda te da la bienvenida a España.

Ya el libro te comienza a hablar, comienza a ser algo único, especial: ¡Neruda te da la bienvenida a España!

Es inevitable entonces caminar y respirar por una España y por un Madrid, por calles, bares y rincones, que van surgiendo de entre las pági-

nas de ese libro. Y la realidad y el libro se mezclan. Y tu identidad y la de Neruda. La asociación con *España en el Corazón* es ineludible. Más aún si, por esa fecha, los españoles promovían la idea de “Chile en el Corazón”.

Penetras en un Neruda y en un Volodia desconocidos. El lejano Premio Nobel y el abstracto dirigente político, aquellos seres meramente fotográficos, aquellos titulares de periódicos, aquellos fríos estereotipos, se van haciendo cálidos, coloridos, emocionantes, humanos. Y a medida que transcurre el diálogo con el libro, extremadamente cercanos. Los sientes palabra a palabra, cara a cara.



zón en 1938, "...Nos enteramos que cerca del frente, en Orpi, había una fábrica de papel abandonada y decidimos ponerla a funcionar... El día en que se fabricó el papel del libro de Pablo, fueron soldados los que trabajaron en el molino. No sólo se utilizaron las materias primas que facilitó el Comisariado (papel y trapos), sino que los soldados echaron en la pasta ropas y vendajes, trofeos de guerra, una bandera enemiga y la camisa de un prisionero moro..." (#72).

Puede suceder también que, a los seis meses de haber llegado, dejes España y te vayas a Colombia. Y que allí el Neruda siga siendo tu compañero durante tres años y medio. Y que ese Neruda de la guerra civil española se espante también; ¡y con qué horror!, de la "guerra" colombiana. "Aquel hecho [el asesinato de Federico García Lorca...; el asesinato de 15.000 colombianos—sólo en guerra sucia— desde 1981?] le dejó a Neruda todo claro. Le cambió el mundo. Y le cambió la poesía. Había caído sobre ella una bomba, una gota de sangre del poeta sacrificado en el bosquecillo de Viznar (...). Se sentó a la mesa y escribió el poema "Explico algunas cosas"..." (#71).

Y puede ocurrir ahora que la cuarta edición "revisada y actualizada"—que acaba de publicar en Chile "Ediciones Bat"—sea motivo para que Neruda, el verdadero, el que sale de los recuerdos de su amigo y camarada por cerca de cuarenta años, siga dialogando... contigo, conmigo, con ellos. De verdad cara a cara, palabra a palabra, persona a persona

Juan Jorge Faundes

EL CHIQUITO REYES

Cuando no podías estar más lejos de tu ciudad—raíz de su gente, Neruda te la aproxima desde las primeras páginas. "En 1910 ingresa al Liceo de Hombres de Temuco. Su compañero de banca, Gilberto Concha Riffo, tiene en ese momento cuatro años más que él, lo cual es mucho a esa edad (...). Pero el grandote no molesta al más pequeño ni a nadie. Gilberto es silencioso, no como una piedra, sino como un árbol, tal vez un coihue. Viene del pueblito de Almagro, próximo a Nueva Imperial. Su familia posee un molino. Durante las clases se prohíbe hablar. Mejor para Gilberto. Pero el chiquito Reyes no atiende en verdad. Supensamiento está en el tren lastretero, en los coleópteros del bosque, los diminutos huevos

de perdiz (...) Gilberto, con el tiempo, se llamara Juvenicio Valle. Ricardo Eliecer Reyes se llamará Pablo Neruda, ambos poetas del Sur, ambos Premio Nacional de Literatura de Chile (...) Juvenicio recuerda que viajando un día juntos por las calles de Temuco, a la salida del liceo, vio pasar por la vereda del frente a un señor estrafalario que vestía con la indumentaria de la ópera de "La Bohème", y comentó: "¡Vaya un tipo raro!" Pablo lo miró con gravedad y le aclaró, con un acento catrónico difícil de olvidar, que estaban frente a una persona que ejercía un oficio admirable: "¡Es un poeta!". Habrá que agregar que no estaba adivinándole la aureola, sino más bien refiriéndose a un ser conocido. Era su tío Orlando Masson, director del diario "La Mañana"..." (#7).

PALABRA Y ACCIÓN

El diálogo que sostienes con el libro no sólo es un encuentro con la explosión de evocaciones que cada palabra, cada sitio, cada personaje, rescata desde la zona sumergida de tu mente. Es también una incitación a unir palabra y acción.

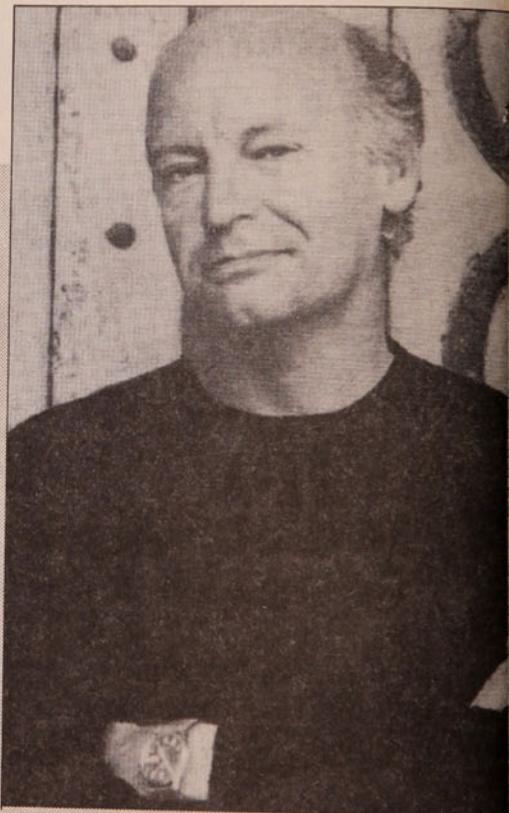
"Alberti piensa que esa obra de Neruda ["España en el Corazón"] es el libro más grande que ha creado la guerra de España; ¡Atención! Lo ha creado la guerra a través de un hombre traspasado, escrito por un poeta que convirtió el drama en obra de arte. Es, además, la obra que señala su trasbordó de la poesía introvertida a la poesía pública..." (#72).

Volodia incluye el testimonio de Manuel Antolaguirre sobre cómo se hizo España en el Cora-



PERIODISMO A VENA ABIERTA

No hay fronteras entre periodismo y literatura. No es que sea el pariente pobre. Sin valor literario sólo es un mal periodismo. Eduardo Galeano vació su experiencia al respecto en una entrevista con Manuel Henríquez Lagarde, publicada en la revista Casa de las Américas. Un texto que debería sacudir a cada periodista y a todo aspirante a un oficio que requiere insoslayable profesionalización.



Empezaste en el periodismo como caricaturista y diagramador. Sí, las primeras cosas que publiqué fueron dibujos, caricaturas políticas. Y

también, por entonces, unas fugaces notas de arte. Me acuerdo de una nota sobre el pintor francés George Rouault que hice cuando tenía catorce años y que se publicó en el diario El País, un periódico reaccionario de



la realidad me
entra por
los ojos y como
no fui capaz
de pintar
pintando, pinto
escribiendo

Montevideo. Los dibujos salían en el semanario socialista *El Sol*. Fueron más trabajos pero la memoria no me los devuelve. Ese que recuerdo se publicó con un dibujo mío de la cara de Rouault. Muchos años después fui a la hemeroteca en Montevideo queriendo rescatarlo pero alguien se me había adelantado y estaba cortado con una tijera. ¡No sé quién habrá sido!

-¿El dibujo?

No, no, el artículo entero con el dibujito. Me arrancaron un pedazo de la memoria, ahí quedó el agujero no más.

-O sea, Galeano comenzó escribiendo periodismo cultural.

Sí, y te diría que era algo muy esporádico que seguí practicando. Las primeras notas que publiqué en ese mismo semanario eran críticas de teatro, de artes plásticas, algunas entrevistas y también curiosamente, notas gremiales, sindicales, porque yo fui, desde muy chiquilín, militante sindical en el Uruguay. Pero lo fundamental de ese período eran los dibujos. Yo creí que era dibu-

jante, que mi vocación era ésa. La realidad me entra por los ojos y como no fui capaz de pintar pintando, pinto escribiendo. Pero bueno, el hecho es que, después, a los dieciocho años, o diecinueve, tuve una crisis muy grande, que cuento en *Días y noches de amor y de guerra*, y a partir de ahí fue que empecé a escribir de un modo más sistemático. Publiqué mi primer libro un poco después, tenía veinte o veintinueve años. Una novelita, *Los días siguientes*, que ahora me parece bastante mala, bastante floja, pero que tiene el significado para mí de haber sido la primera. Esa cosa entrañable que es el primer libro.

-No hubo ningún hecho especial que determinara el cambio del periodismo cultural por el periodismo político.

Cronista cultural seguí siendo siempre y periodista político lo era a través de las notas sindicales. Pero lo más importante es que hasta esa crisis, que fue una tentativa de suicidio, una especie de fin de ciclo, yo me sentía dibujante. Para nada sentía que lo mío era escribir. Escribía con mucha dificultad. Fue des-

pués de ese nacimiento que abandoné el dibujo que ahora ha quedado reducido a los chanchitos que hago para los amigos y a las cartas, a veces, ilustradas, que mando para reírme con la gente que quiero. Fui convirtiéndome, de a poco, en un cazador de palabras. En alguien que iba a intentar decir lo suyo por la vía del lenguaje escrito, por la vía de la palabra. Bueno, y ahí anduve mucho tiempo peleando, pues siempre me ha costado mucho escribir, y me resulta asombroso comprobar que la gente cree que yo escribo con facilidad, porque el estilo es engañosamente sencillo. Y, como te decía, nací de nuevo a partir de aquella crisis. Incluso, por el nombre. Los nombres van marcando estas etapas. Hay un pintor japonés, *Hokusai*, que cambió de nombre sesenta veces y cada una de las veces iba marcando un renacimiento. Galeano es mi segundo apellido, no el primero. Yo firmaba los dibujos castellanizando el apellido de un tatarabuelo mío que vino de Gales hace siglo y medio, o más de un siglo y medio. Como se escribe Hughes yo lo

castellanizaba Gius, y así firmaba. Y después de esta crisis como que necesito darle forma a una especie de cambio que yo sentía que se había operado dentro de mí. Nazco como escritor a partir de esa muerte. No hay ningún nacimiento que no ocurra a partir de una muerte. No hay ninguna maravilla que no provenga de algún horror. Creo que todos tenemos, como *Eleguá*, la vida en la cara, y en la nuca, la muerte. Todos tenemos como *Ochún*, la divinidad brasileña, dos cabezas. Somos un poco *Jesucristo* y un poco *Satanás*.

-¿*Los Días siguientes* es una novela autobiográfica?

Los hechos, la trama, la anécdota era inventada pero está impregnada, naturalmente, de mí mismo y de la gente que por entonces me rodeaba o yo conocía. Lo que sí me sorprende por aquellos años, cuando vuelvo la cabeza hacia atrás, es que yo estaba dividido. Y me sorprende injustamente porque todos somos el resultado de una cultura fracturadora que descuartiza lo que toca.

-Pasamos a tu segundo libro: *Los* ➔

➤ **fantasmas del día del león y otros relatos.** Dice Benedetti, en el prólogo de este libro, que lo que habías logrado en él, a pesar de tu juventud, era gracias a la gran cantidad de lecturas que habías hecho. ¿Qué libros fueron estos?

Yo estaba muy marcado en aquel tiempo por las influencias. *Los fantasmas...* es un libro donde estas influencias están delatadas con una evidencia vergonzosa. Yo no tenía entonces un lenguaje propio y andaba buscándome a mí mismo y estaba, sin duda, muy marcado por algunas lecturas, Salinger, Pavese - muy especialmente ellos dos-, pero no solamente ellos dos. Faulkner, Petrolini, básicamente, los norteamericanos y los italianos y también algunos poetas españoles. A mí me influyó, en aquel período, mucho más la poesía española que la prosa española. Y redescubrí la Edad de Oro, la gran literatura española, años más tarde cuando relea a Quevedo y Cervantes, ya no obligatoriamente, como hace uno cuando estudia, sino por puro placer. No me reconocí mucho en la prosa española del siglo XIX. En la poesía, mucho. Para mí, España es un país de poetas.

-¿Y desde un punto de vista periodístico?

Tuve algunos maestros en el Uruguay. Don Carlos Quijano y Vivian Trías. Trías me enseñó a nacionalizar el marxismo. Yo leí *El capital* muy joven, pero la teoría marxista era algo marciiano puesto que no tenía nada que ver con la realidad nacional. No estaba conectada con la vida cotidiana, con la historia patria, con las cosas que en realidad ocurrían. Él también me enseñó a redescubrir la historia. Yo



Fui convirtiéndome, de a poco, en un cazador de palabras

había sido un pésimo estudiante de historia por las mismas razones por las que soy un pésimo visitante de museos. Cada vez que yo entraba al pasado en los cursos de historia, en el liceo, sentía una desesperada sensación de salir. Una sensación de muerte, de estar visitando un museo de cera, de estar visitando un cementerio. Yo pasaba las horas con ellos en los cafés - mis dos maestros son muertos- y Trías contaba historias de las guerras gauchas y yo las sentía como propias. Yo sentía que eso me estaba ocurriendo. Hablaba de una batalla en términos que no eran militares. Yo había padecido una historia reducida a un desfile mi-

litar. O sea, la historia latinoamericana se enseña como una historia militar: próceres de uniforme, medallas tintineantes en el pecho, seres de bronce y de mármol. Bueno, pues Trías contaba una batalla y dejaba de ser un hecho militar para convertirse en un hecho humano. Recuerdo también algo que me pasó en ese período. Yo tenía veinte años y un amigo, Carlos Bonavita, que tenía un abuelo que había sido cronista de las guerras gauchas, en el Uruguay, entre liberales y conservadores, que allá se llamaron colorados y blancos. Una vez estaba en casa de este amigo tomando mate -Bonavita también murió, lo desaparecieron en Buenos

Aires-. Todavía no sabía que el pasado podía vivirse como tiempo presente y que uno podía encontrar en él algunas luces iluminadoras de los tiempos que vienen. Y bueno, sin mucho interés me puse a hojear aquellos cuadernos y encontré un maravilloso me destapó los ojos. Uno se va limpiando la mirada a medida que la vida vive y los años pasan. Se va quitando la telaraña de los ojos cuando la vida vive de verdad y uno va aprendiendo a mirar. El parte hablaba de una batalla a orillas de un arroyo. Los muertos se contaban por el color de los pañuelos que llevaban en la frente, fueran blancos o colorados. Y el abuelo de mi amigo dio vuelta un muerto y se encontró con un ángel, con un muchacho bellissimo, que tenía un pañuelo blanco y pelo negro. Había muerto de ojos abiertos y este hombre había quedado estupefacto ante la belleza de aquel muerto. Tenía el pelo negro rojo de sangre porque una bala le había entrado por la sien. En el pañuelo estaba escrito: "Por la patria y por ella". La bala le había entrado en la palabra ella. Yo sentí que había algo... Digo, yo tengo que ver con esto, digo, esto me está ocurriendo ahora aunque hayan pasado años. Eran señales de lo que después yo escribiría en *Memoorias del fuego*. Eran pequeños resplandores iluminando un camino literario posible. Pero yo no tenía la más puta idea de que eso podría llegar a ocurrir.

Carlos Quijano era un hombre ya mayor, tenía cuarenta y un años más que yo, pero era como un adolescente, caprichoso, emperado. De modo que nos peleamos continuamente. Carlos Quijano era periodista de toda la vida, fundador de Mar-

cha y director de *Marcha* hasta el final. Yo fui secretario de la revista a los diecinueve años y me formé con él. Lo admiraba mucho y nunca se lo dije por la manera nuestra de ser. Nosotros no somos de decirnos las cosas. El me enseñó, primero, el rigor. Me enseñó que el periodismo era una forma de literatura, me enseñó a ser muy exigente. Rechazaba la mayor parte de las cosas que yo hacía y con un gesto, no de desdén, sino de algo que a mí me hería mucho más que el desdén. Era un gesto de quien se siente ofendido, súbitamente defraudado, un gesto de desencanto. Decía: "Pero eso no es digno de ti". Yo le proponía un título para una nota y me decía: "No puedo creer, no puedo creer. ¡A los veinte años en plena decadencia!". Eso me enseñó a no estar nunca conforme con lo que hacía, a pelear con las palabras. A luchar por pulir el lenguaje para decir la mayor cantidad con la menor cantidad de palabras. El decía: "En periodismo no hay nada peor que el estilo triste, triste como galope de vaca". A partir de ahí, empecé a exigirme un nivel de calidad más alto en los trabajos que yo todavía no había integrado a mi quehacer literario. Yo todavía sentía que la literatura era una cosa y el periodismo otra. Que la literatura sí que era seria porque se publicaba en libros y a los libros no se los lleva el viento. El pe-

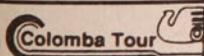


Uno se va limpiando la mirada a medida que la vida vive y los años pasan

riodismo era para mí una aventura fugaz. Don Carlos me hizo comprender que el periodismo era una forma de literatura y que, en cada nota, uno tiene que jugar se por entero como si fuera la primera y la última que uno va a escribir. Me enseñó, también, que no hay que alquilar, se, venderse, y que es posible en América Latina. En condiciones apa-

rentemente tan terribles para un periodismo independiente es posible no venderse ni alquilarse. Y *Marcha* ni se vendió ni se alquiló y vivió muchos años, desde el 39 hasta el 74. Cada semana *Marcha* ofrecía a los lectores un manantial de aguas claras para beber sin que jamás el periódico se agachara ante ninguna presión de ningún tipo. Me

fue orientando para que tuviera sentido, cada vez más claro, de la responsabilidad que tiene quien escribe. Yo trabajé mucho a su lado y supe que él no hacía concesiones a pesar de que, muchas veces, las condiciones parecían inevitables. El me enseñó eso. Uno puede ir haciendo concesiones sin darse cuenta y, un buen día, descubrir que se ha cometido un voluntario crimen, quizás, suicidio de la propia alma. No se equivocan los indios huicholes, de la Sierra del Nayarit, cuando dicen que hay que tener mucho cuidado cuando uno anda por el mundo porque el alma se te cae en cualquier descuido. Creen que el alma es una pulga y hay buscadores de almas. El sacerdote, el brujo, que tiene que andar por los caminos buscando el alma perdida y no siempre la encuentra. Lleva una cañita con un algodón para recogerla cuando la encuentra, porque es muy delicada el alma. Y se la sopla de nuevo en el pecho a quien la perdió, que está moribundo, en agonía. Entonces hay que tener cuidado de que el alma no se te caiga. Este oficio es muy peligroso porque se corre el riesgo de perder el alma en cualquier descuido, o de irse perdiendo, de a poco, en la medida que uno vaya cediendo a las presiones de afuera que son enigmas de lo que uno de veras cree o de lo que uno de veras siente. ➔



HUERFANOS 1294 • OFICINA 76 • FONO 698 37 06 • SANTIAGO

- 6 noches • 7 días
- Pasaje aéreo: STGO/ LA HABANA/ STGO.
- Visa • Brindis de bienvenida
- City Tour • Media pensión

LA HABANA CULTURAL

- Visita a Museo US \$ 778
- Una semana en LA HABANA
- Una semana en VARADERO US \$ 1056

partir de ahí, que yo empiezo a tener conciencia de ir uniendociendo identificando las guerras d e

Europa, o en algún otro lugar que no es aquí: nuestra mano.

-Entonces, *Las venas abiertas...* se nutre fundamentalmente de los viajes que realizas como periodista en *Marcha*.

Yo iba apuntando lo que sentía que podía servirme para esta especie de manual que quería hacer. Este fue un libro escrito sin pretensiones. Todavía no entendía, completamente, que este tipo de periodismo político podía ser realizado con las mismas exigencias que me formulaba a la hora de hacer literatura. Toda-
vía
e
n
m
í
exis-
tía

una literatura de alto nivel escribiendo artículos de economía y buena parte de la literatura latinoamericana anda dispersa en los artículos. Martí fue el primero que le dio un nivel alto y con plena conciencia de que lo estaba haciendo. Ese es uno de sus méritos, no el único. Bueno, yo seguía creyendo que la literatura de verdad eran los cuentos y las novelas. Este fenómeno todavía me lo encuentro en las mesas redondas y en encuentros con intelectuales que escriben sobre ciencias sociales, de economía, o de temas políticos. Dicen: "*Bueno, ustedes los escritores*". No, no, no, un momentico. También en ese campo hay una necesidad literaria en la medida en que esas son palabras que intentan llegar a los demás. Esa es la manera que la palabra tiene de ayudar a que el mundo cambie. Y entonces uno tiene la responsabilidad de la palabra porque son palabras dirigidas a otros. Y no

hay tal frontera. Yo lo fui descubriendo con los años y me costó un proceso complicado. Ahora tengo conciencia clarísima de que no hay frontera entre los géneros. Son un invento maligno y lo mejor que uno puede hacer es violarlas. Yo

me he convertido en un violador de fronteras casi profesional porque *Memoria del fuego* es un libro inclasificable y tiene la alegría de serlo. O sea, que no es inclasificable a pesar del autor porque el autor quiere que sea. Como te decía, *Las venas...* fue escrito con esa intención: como una suerte de manual, pero se ve que uno lleva un

a dentro con las de fuera.

UNA SOLA BATALLA

- Después vienen *Las venas abiertas de América Latina*.

Yo cuando escribí *Los fantasmas...* tenía la idea de hacer un libro sobre América Latina en su conjunto. Yo siempre fui muy patialegre, muy caminador. Ya había andado bastante por distintos lugares de América Latina en su conjunto y me entró la tentación de también ahí unir pedazos. La historia de América está contada como las varillas de un abanico cuyo vértice está fuera de nosotros. En Estados Unidos o en

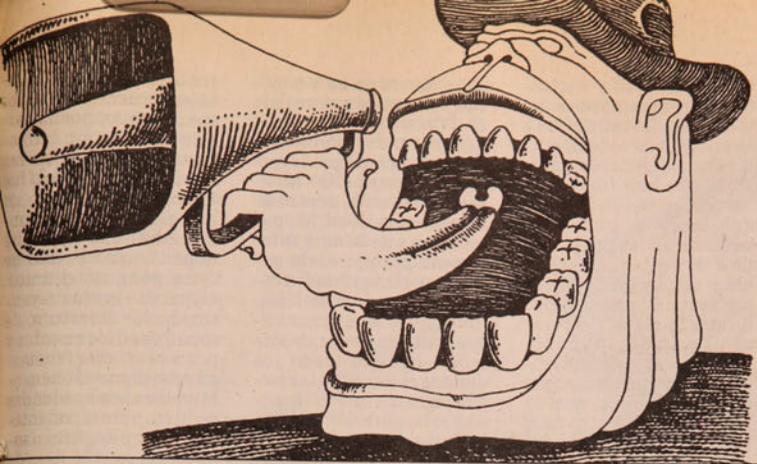
esa fractura entre periodismo y literatura. Entre los cuentos, las novelas y el ensayo, que tiene otras leyes. Yo creo que esto nos ha dañado a todos. Don Carlos Quijano fue un ejemplo. El hizo

➔
Pienso que es en el cuento que da título al libro *Los fantasmas del día del león* donde empiezas a interrelacionar el periodismo con la literatura.

Sí. Ese cuento empieza a unir el periodismo y la literatura. Es una suerte de crónica o de collage que hago montando materiales de los diarios junto con alguna ficción desarrollada en torno a un hecho real. Es un hecho que había conmovido a la población uruguaya y que a mí me parecía muy revelador de toda la manipulación miserable que realizó la prensa. Sí, es verdad, ese cuento tiene esa importancia. No creo que tenga una importancia literaria para nadie más que yo, en el sentido de que tiene que ver con mi propio desarrollo de escritor.

-A mí me parece un excelente reportaje.

Sí, es una especie de reportaje y cuento. Parecería que ese cuento tiene ese valor por lo menos. Es el cuento donde más salgo de mi propia intimidad sin traicionarla. En el fondo, es quizás, a



narrador dentro y esto ocurrió a pesar de mí. El estilo de *Las venas...* es más de novela de piratas que de ensayo político-económico. Y, por supuesto, perdió en el Concurso de Casa de las Américas.

-Increíblemente perdió.

Perdí porque el jurado entendió que no era un ensayo. Es curioso cómo la izquierda puede llegar a ser conservadora en muchas cosas. Hay algunos tabúes y una cierta incapacidad de violarlos aunque hemos progresado mucho en eso. Hace veinte años la cultura latinoamericana era mucho más conservadora que ahora. Para decirlo de otro modo, hay entre los jóvenes, ahora, una conciencia mucho más clara de que sólo un lenguaje nuevo y formas nuevas de expresión pueden llegar a revelar, de alguna manera, esta realidad. Ya no nos sirve aceptar pasivamente las jaulas que otros han inventado para tenernos bien encerraditos. Yo no quiero una literatura que sea prisionera de buena conducta sino una literatura peleona que se escape de las jaulas que le han inventado para dominarla. Me parece que ese es el gran desafío que

Me enseñó que el periodismo era una forma de literatura, me enseñó a ser muy exigente

tenemos planteado ahora: hacer una literatura nueva que desborde los géneros, que se burle de los guardias aduaneros de esas fronteras artificialmente dibujadas por los críticos y los eruditos de la literatura. Todos esos que, en el fondo, tienen miedo de vivir.

-Vagamundo es un libro que también se burla mucho de las fronteras. Sin embargo, muchos críticos aseguran que Vagamundo es un libro de cuentos. He contrapuesto algunos relatos de ese libro con algunos de tus reportajes y se descubre que lo que has hecho es poetizar más la realidad.

Sí, es una crónica y tiene mucho de cuento también. Ya en ese período tenía una conciencia

más clara de ir haciendo esto aunque todavía no lo había resuelto. Es con *Días y noches de amor y de guerra* que esto se resuelve dentro de mí. Incluso, yo escribo después una novela, que es una novela indudable (tiene la estructura clásica de novela): *La canción de nosotros*. Es la última cosa que hago aceptando las leyes de los géneros porque sentí que el material aquél pedía que lo escribiera así. Es una novela que no me convence del todo, quizás, porque es justamente una novela. O sea, porque le falta locura y misterio para parecerse más a la vida. Fue una experiencia muy útil haberla hecho porque me señaló un fin de camino. Lo mío no es eso. Eso es-

tá claro para mí. Yo no soy un novelista de ficción. Lo mío es descubrir la magia escondida en la vida cotidiana. En cosas aparentemente bobas que no tienen significado y que, en realidad, están llenas de horror y maravilla. Trato de revelar la realidad y esto es lo que hace que mi literatura sea tan periodística. En el fondo, son como crónicas de la vida cotidiana que intentan iluminar ciertos rincones oscuros de la vida y redescubrirlos. Estamos entrenados para no verlos. Yo quisiera escribir una literatura que ayude a mirar. Palabras claves que abran las cerraduras de las puertas que conducen a una región del mundo. Las ventanas. Por eso siempre digo que yo escribo abriendo ventanas. El mundo es mucho más delo que vemos de él. Y ahora que se acercan los quinientos años del llamado descubrimiento de América sería bueno que tomáramos conciencia de la necesidad de descubrirnos a nosotros mismos y de empezar a mirarnos con nuestros propios ojos. Sin aceptar nada que no nos ayude a mirar. Nada, ni los criterios literarios tradicionales que nos encierran en géneros que son como camisas de fuerza de la energía creadora, ni los lentes de la alineación. O sea, esta costumbre de copiar que tiene la literatura latinoamericana y que viene de los tiempos coloniales. La idea de que mejor es quien mejor copia. Y volviendo a la novela, yo creo que *La canción de nosotros* es un extravío fecundo. La única manera de encontrarse consiste en perderse. Uno se va formando siempre. Uno está vivo, uno nace de nuevo cada día.

-Sin embargo, *Días y noches de amor y de guerra* es el gran hallazgo de Galeano. ➔

¿Galeano vuelve a nacer?

Yo creo que sí. Ese es el libro donde comienzo a encontrar una forma que se parece a mis intenciones. Apliqué ese modo de hacer una historia que me permitió reintegrar lo que está desintegrado. Junté los pedacitos e hice con ellos algo que el autor propone al lector para que el lector lo complete dentro de sí. Todo, a partir de una conciencia de casarlo que está divorciado. Hablábamos, al principio, de la separación del cuerpo y del alma. Yo tuve una formación católica muy fervorosa. No porque mis padres me la impusieran, porque mis padres eran católicos pero no fanáticos. Eran de esa manera de ser católico que tiene la gente que va a misa, de vez en cuando, que no se lo toma muy en serio. Yo fui al catecismo y resulta que era tremendo místico cuando era niño y en el fondo lo sigo siendo. Esa cosa terrible y maravillosa que es un místico sin Dios. Con bastante frecuencia, encuentro fulgores en el mundo que se parecen mucho a la idea que yo tenía de Dios cuando creía en Él, siendo un niño en Montevideo. Pero bueno, al divorcio del alma y el cuerpo, de la vida material y la vida espiritual, como la

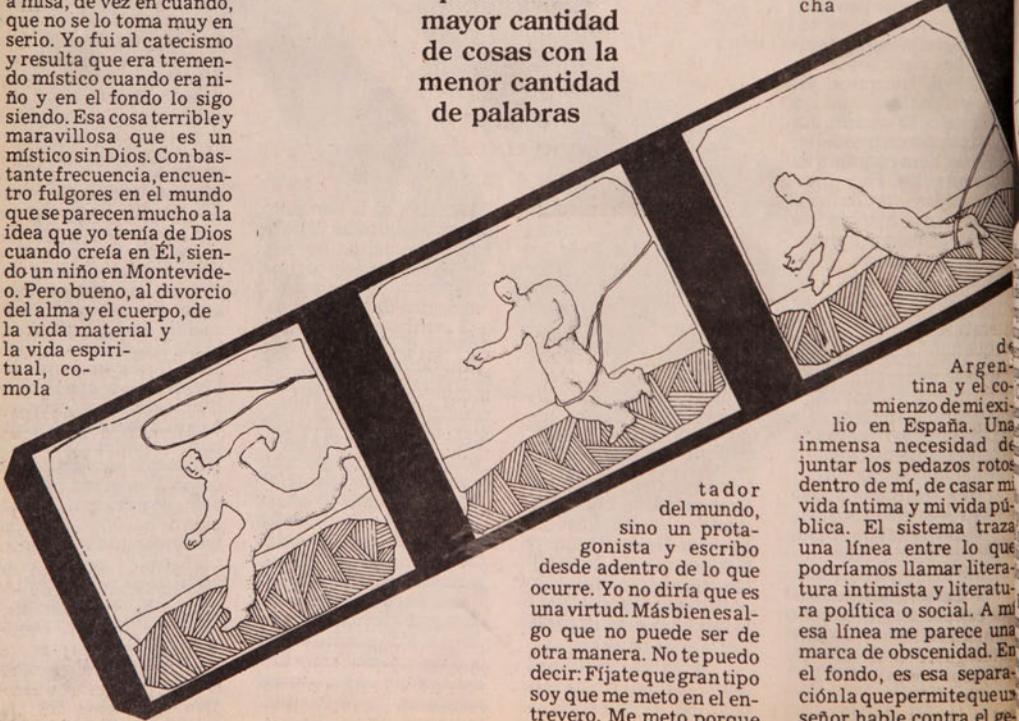
bella y la bestia, correspondían también otros divorcios que se reflejaban y se reflejan en el lenguaje. Hay una definición lindísima que han inventado los pescadores de la costa colombiana para dar nombre al lenguaje que dice la verdad. Ellos hablan del lenguaje sentipensante. El que es capaz de atar la razón y el corazón. Y a mí me gustaría expresarme a través del lenguaje sentipensante que puede ayudar a que la gente rehaga dentro de sí la pérdida unidad del mundo de las emociones y el mundo de las ideas.

- Eso es en buena medida lo que te propusiste en *Días y noches de amor y guerra* pero, también, el libro parece asegurar que el artista no es sólo vidente sino, viviente, dentro de esa misma realidad. Me parece una visión muy interesante porque suele suceder que la realidad, a veces, se mira muy de lejos.

Eso involucra una capacidad mía de ser espectador. Por eso tengo los dientes chuecos de las palizas que me he ido ligando a lo largo de mi vida por mi incapacidad de asistir al mundo como espectáculo. Yo no soy un espec-

platea pero no porque sea una decisión moral que me honra, o que me convierte en nada que sea digno de elogio. Yo creo que buena parte de la literatura más reveladora que se ha escrito en América Latina ha sido escrita por hombres sentados. O sea, por gente que tenía respecto a la vida, una actitud muy diferente a la mía. Por su manera de ser por su carácter. Y eso me parece digno de respeto. Mientras sea honesto, todo bien, pero sí, es verdad que *Días y noches...* transmite esa suerte de jadeo vital de alguien que, en efecto, cuenta lo que ocurre y cuenta lo que le ocurre. Fue a partir de una necesidad que se hizo muy intensa en mí desde mi marcha

...luchar por pulir el lenguaje para decir la mayor cantidad de cosas con la menor cantidad de palabras



tador del mundo, sino un protagonista y escribo desde adentro de lo que ocurre. Yo no diría que es una virtud. Más bien es algo que no puede ser de otra manera. No te puedo decir: Fíjate que gran tipo soy que me meto en el entrevero. Me meto porque no puedo quedarme en la

Argentina y el comienzo de mi exilio en España. Una inmensa necesidad de juntar los pedazos rotos dentro de mí, de casar mi vida íntima y mi vida pública. El sistema traza una línea entre lo que podríamos llamar literatura intimista y literatura política o social. A mí esa línea me parece una marca de obscenidad. En el fondo, es esa separación la que permite que el señor Pinochet en una tri-

una pública, y en la casa se porte exactamente igual que el general Pinochet sin sentir la menor contradicción. *Días y noches* ... intenta hablar un lenguaje único que define las guerras de adentro y las guerras de afuera, como parte de un solo combate entre la libertad y el miedo. No hay diferencia ninguna entre lo que ocurre en la calle y lo que ocurre dentro de uno.

- ¿Es ése además tu concepto del testimonio?

Claro, un-



que toda literatura que es verdadera da testimonio. Por eso es muy difícil la definición de género porque no hay ninguna literatura que valga la pena que no dé testimonio de algo que merece ser contado. Como todo lo que proviene de la realidad, los sueños, los fantasmas, los misterios... Uno da testimonio siempre.

No habría poemá más triste y hermoso que el que se pueda sacar de la historia americana (José Martí).

- En una entrevista que concediste a la televisión en noviembre pasado catalogaste a *Memoria del fuego* como crónica.

No sé. Es muchas cosas a la vez. Puede ser crónica también. No hay

ningún género que pueda definirla porque definirla la encoge. Decir crónicas es una facilidad de lenguaje. Está bien, es una crónica y otras cosas también. Y esto es peligroso porque alguna gente de mala leche considera que el periodismo existe en los bajos fondos de la literatura.



“En periodismo no hay nada peor que el estilo triste, triste como galope de vaca”

Una suerte de suburbio de la literatura, subliteratura. No se avergüenza de ser una crónica. Solo que es muchas crónicas, y en el fondo, una tentativa del pasado como tiempo presente. En inglés la propaganda la hicieron como *novel*, como novela, pero ahora me dieron, en el Uruguay, el premio de historia. Premio Nacional de Historia por *Memoria del fuego*. Me parece bien que me lo hayan dado, sobre todo, porque un año antes habían prohibido *Las venas*... como texto. Los mismos que ahora me han

dado el premio de historia. América Latina es, entre otras cosas, un manicomio. Desafortunadamente, no tiene mucha coherencia el sistema. Pero te iba a decir que todo es posible porque es todas esas cosas a la vez. Yo quisiera que se manejara como libro de historia. Que la historia fuera revelada a los ojos de las nuevas generaciones como una maravilla posible. *Memoria*... es una voz de voces y un libro que recoge una enorme cantidad de documentos. Testimonio de visiones del mundo a través de la visión que el



autor tiene de esa realidad de conjunto. Yo recreo los materiales que recojo y los digo a mi modo y manera, con entera libertad poética. A sabiendas de que todo lo que es hecho con amor no puede traicionar. No creo que a nadie se le puede ocurrir que los mitos de *Memoria*... traicionan a los pueblos de que provienen. Han sido recreados con mucho amor, muy desde adentro, aunque, por supuesto, yo no he compartido la vida de cada una de las comunidades indígenas que la generó. Y el mito es una metáfora colectiva que brinda claves, en su mayor parte, secretas, insondables para asomarse al alma de una comunidad humana determinada. En teoría uno no puede andar recreando los mitos indígenas sin cometer un pecado de lesa ciencia. Yo no violo nada. Trato todo con mucho amor. Y entonces, claro, me escapo de las normas establecidas.

- ¿De los historiadores?

Y de los antropólogos, de los sociólogos, de los economistas y de los novelistas, de todos. *Memoria del fuego* se puede leer como un libro de antropología de cabo a rabo. Lo que pasa es que escapa a las normas del trabajo antropológico. ➔

gico, de lo clásico.

Sin embargo, no traiciona. Traiciona la forma pero no el contenido. Si está hecho con amor, por lo menos, permite asomarse un poquito. Ayuda a develar una realidad que es muy compleja e inabarcable pero a la que uno, de algún modo, puede ir aproximándose. Lo otro, es condenarnos a la impotencia. Si la realidad nuestra es tan compleja, tan ambigua. Y todo lo que es malo no es del todo malo. Y todo lo que es bueno no es del todo bueno, estamos condenados a la niebla perpetua y por tanto a andar iluminándonos con linternas ajenas. Pues, no estamos condenados a la niebla. Por eso, *Memoria del fuego* toma partido. El autor lo hace subjetivamente y se mete entero en todo lo que cuenta, con lo cual está violando otro de los sacrosantos principios de las obras antropológicas, sociológicas o económicas que, se supone, tienen que tener objetividad. Es una obra subjetiva. Fue José Coronel Urtecho quien me dio la clave. "*Los objetivos dicen en realidad lo que quieren es no ser objetivos sino ser objetos para salvarse del dolor humano*". Toda esa especie de religión de la objetividad lo que enmascara es su miedo de vivir. Y *Memoria del fuego* tiene todo el júbilo dolorido de vivir. El gozo mal herido de vivir pero vivo al fin. Son tres libros llenos de horror y de infamia, allí se cuentan las cosas más atroces...

- ¿Podría hablarse de un infierno latinoamericano?

De un infierno y un paraíso a la vez.

- Un poco como Dante, que hace una epopeya de espacio a partir de historias y personajes que son como pretexto para dar una visión fantástica de la vida.

**..en cada nota,
uno tiene que
jugarse por
entero como si
fuera la
primera y la
última que uno
va a escribir**

Sí, lo que pasa es que yo diría que es más bien un viaje por la tierra.

- Un infierno terrestre...

Y un paraíso terrestre. Me parece que los tres tomos son muy dialécticos en cuanto a que, todo el tiempo, marchan juntas las luces y las sombras, la vida y la muerte, el sí y el no. No podría hablarse de un infierno porque está lleno también de júbilo. Quizás, está sintetizada toda ella en aquella historia del tercer tomo, de los peces de colores que llueven sobre la cabeza de Juan Bustos, un chileno que había sido asesor del presidente Allende y que anduvo un mes y pico escondido en Chile. Después se fue de Chile y estuvo exiliado en Honduras, en el centro, en lo honduro de Honduras. Sin saber muy por qué, cuando andaba arrastrando sus penas, con muy mala música en el alma, sintiéndose culpable de sobrevida, creyendo que era una cochina estar vivo después de lo que había ocurrido. A la mañana sale a caminar y al mediodía llueve peces, peces vivos, peces de plata que caen

sobre su cabeza, le rebotan en la espalda ¡Están vivos! Cuando él me contó esa historia sentí que era esa una manera que América tenía de decirle que no fuera bobo, que no se quejara, que al fin y al cabo había tenido la suerte de nacer aquí. Una región del mundo en que, en cualquier momento, te llueven peces vivos sobre la cabeza.

- La obra, sin dudas, está muy permeada del concepto carpenteriano de lo real maravilloso.

Todas las historias pertenecen a lo real maravilloso. Ahí está lo real horroroso y lo real maravilloso. Resulta que lo real maravilloso y lo real horroroso en la historia de América son una sola cosa porque es, al mismo tiempo, infierno y paraíso.

Pero no en el sentido de que puede decirse en la página dos está el infierno y en la doscientos cuarenta y cuatro el paraíso. Sino que están siempre juntos y, en el fondo, esta es, quizás, la clave de la tierra. La tierra es un lugar donde infierno y paraíso están siempre juntos como la vida y la muerte. No hay ningún momento, de la historia americana, en que uno no descubra algún fulgor de ternura, alguna luz de maravilla en medio de los horrores más atroces.

- ¿Consideras a *Memoria del fuego* como otro nacimiento?

Este es el tema de *Las venas... con la técnica de Díaz y noches... proyectado hacia dimensiones nuevas mucho más ambiguas. Más abarcadoras*



de zonas de la realidad que yo no había tocado antes. Es un libro que intenta ser libro de libros.

- ¿Cuál fue el poema de Kavafis que te indujo a escribir los nacimientos?

Yo tengo mala memoria para esas cosas. Fue un poema que hablaba de un mercado. En el mercado, irrumpe un mensajero, trae una noticia muy importante del gran mundo. Entonces a mí me pareció que era una manera de ver la historia: por el ojo de la cerradura. La gran historia contada a través de la historia chiquita y empecé a trabajar en la posibilidad de escribir toda la historia de América a través de la genticita linda, a través de quienes pasan inadvertidos a la historia oficial. De eso resultaron es-



Sí. Yo estoy muy marcado por el cine como todos los escritores del siglo XX y de algún modo todos hacemos cine al escribir. Sobre todo, teniendo en cuenta que, como te decía al principio, yo escribo con imágenes. Antes de contar algo que me ocurre siempre cierro los ojos y lo veo. Necesito para verlo y contarlo. Verlo dentro de mí. Veo al mundo en imágenes así como Proust lo olía, olía los aromas del mundo. La técnica de *Memoria*... es muy cinematográfica, lo que responde a una intención ideológica. Yo quiero arrancar la historia del museo y devolverla a la calle, a los campos y a los lugares donde la vida ocurre. Que lo que ocurrió vuelva a ocurrir mientras yo lo canto. Desde el primer hasta el último capítulo de *Memoria*... está escrita en tiempo presente porque celebra el tiempo pasado como vida viva y no acepta un pasado muerto o prisionero bajo las siete llaves, los discursos académicos, los monumentos de bronce, los desfiles militares.

-Desde el punto de vista estructural, o sea, las viñetas, las ventanas, tiene que ver con Quijano y con...

El periodismo me enseñó la síntesis en gran medida. El oficio llovía síntesis. Yo he ido desarrollando eso mucho más allá de lo que empezó siendo un imperativo del oficio. Quiero llegar a un lenguaje muy, pero muy,

... hay que tener mucho cuidado cuando se anda por el mundo porque el alma se te cae en cualquier descuido

depurado en el que las palabras brillen como espaldas desnudas. Yo quiero desvestir las palabras. Sacar la espada de la vaina y que brille la hoja desnuda. Esto es el resultado de un esfuerzo muy largo, de muchos años y de un trabajo actual sobre la prosa. Cada texto de *Memoria del fuego* ha sido escrito una enorme cantidad de veces. Primero, en el manuscrito, yo escribo a mano, y celebro el papel como un campo de batalla o de cacería. Uno va cazando las palabras, las va buscando. Las encuentra, ellas huyen, se esconden. Uno las sorprende y las atrapa. Y la palabra que uno buscaba no es la que encontró. Uno busca otra y todo eso va quedando en el papel. Y esas huellas de la pelea creadora son huellas que me gus-

tan. Me gusta el resultado: ese papel herido, lleno de tachaduras y que, al mismo tiempo, es un papel alegre. Tiene mucha alegría un original manuscrito. A mí me gusta mucho. Pero bueno, voy reduciendo y reduciendo, y después, cuando lo paso a máquina empiezo otro proceso de síntesis que, a su vez, se va desarrollando en copias sucesivas antes de entregar el original definitivo. Este suele tener una dimensión muchísimo menor que la primera versión escrita por mí en la primera tentativa de atrapar las palabras que sirven a mi intención de comunicación ¿Qué es lo que yo quiero contar? ¿Cuáles son las palabras que me sirven para contarlo? Siento, al principio siempre, una distancia muy grande que se abre entre el deseo y el mundo, entre lo que yo quisiera decir y lo que soy capaz de decir. Pero en la medida en que voy trabajando el texto voy sintiendo como esa distancia se achica y se achica, y cuando lo termino suelo tener una especie de certeza, a veces ilusoria, de identidad entre la intención y el resultado. Después releo dos o tres días después y me parece que no. Todavía tiene mucha grasa que hay que cortar para que diga lo que yo quería que dijera. Fue Juan Rulfo quien una vez me dijo: "se escribe con la lapicera pero más se escribe con el hacha". ■

los tres tomos que recogen una gran cantidad de cosas que eran desconocidas, o que eran conocidas, pero a las que nadie había dado la mayor importancia. Pequeños episodios que a veces estaban al margen de los libros o en citas al pie y que para mí son mucho más reveladores que los grandes episodios.

-¿El uso del tiempo presente es una influencia del cine?

UD. Y SU
HOGAR LO
NECESITAN

SAUNA EN SU HOGAR

Novedoso sistema de sauna para gozar en casa de los beneficios del baño a vapor. Promoción en todo Chile. Exhibición y ventas en Providencia 2198, Portal Lyon, local 57. Fono: 233 58 45

POESIA

Primer lugar, categoría octavos años.
Poema: "Nos queda poco"
Autor: Marcial Octavio Silva Castillo, 8º B.

"NOS QUEDA POCO"

Y a no hay caso
nos queda poco.
Ya no hay caso
nos morriremos

I

¿Quién te hace esto Tierra,
si tú eres nuestro hogar,
y me das la vida?

-vosotros, vosotros-

¿Quién te hace esto agua,
si tú apagas mi sed,
y das la vida?

-vosotros, vosotros-

¿Quién te hace esto árbol
si tú impides la muerte,
y me das la vida?

-vosotros, vosotros-

Ya no hay caso
nos queda poco
Ya no hay caso
nos morriremos

II

¡Oh! ¿Qué hemos hecho?
si, tomamos conciencia de esto
pero seguro que mañana
seguiremos haciéndolo

Ya no hay caso
nos queda poco
Ya no hay caso
nos morriremos

III

¡Pero sí!
nosotros somos los responsables
de nuestra muerte
nosotros somos los asesinos
de nuestra vida,
de nuestra tierra,
de nuestro árbol,
de nuestra agua.

Ya no hay caso
nos queda poco
Ya no hay caso
nos morriremos

IV

Estoy triste
Quizás no pueda ver más
ni leer estos versos,
Quizás no pueda nadar
en tu amplio mar
Quizás no pueda sentir
el rocío de la noche bajar
Quizás no pueda verte, Tierra,
quizás mañana morriremos,
quizás mañana y nada más.

Periodismo no es sólo decir, también es escuchar... y proclamar lo que se oye. Servir de puente para que otros digan lo que tienen que decir, como lo quieren decir, como lo puedan decir. Y que así la libertad de expresión sea más plena. Los jóvenes no sólo son objeto de información y blanco de juicios, muchas veces adversos. Son también -y por encima de todo- protagonistas de su propio pensamiento.

Pluma y Pincel ha querido en esta oportunidad publicar los trabajos premiados en el concurso de poesía sobre el tema "contaminación", realizado en el Liceo Miguel Luis Amunátegui. Los jóvenes tienen la palabra.

Primera Mención, categoría octavos años.
Poema: "Mil recuerdos de la Tierra Virgen"
Autor: Hernán Núñez Calvo, 8º B.

MIL RECUERDOS DE LA TIERRA VIRGEN

Mi tierra me fue prestada,
y mucho tiempo adorada.
La cuidó el Maya, la sembró el Inca,

los Araucanos la regaron con sangre,
y los pájaros, volaron en el aire.

Mi tierra no es mía,
me fue prestada y heredada
por los hombres de paz.

Me entregué a ella,
y moriré en ella,
y ahora la veo,
erosionada y ya no encantada.

Su llanto, se volvió zolozzo,
y su prado sólo fue gris
y su aire es casi amargoso

¡Me grita!
¡Que va muriendo!
y su agonía, mata a los nietos de mis nietos

y el suelo llora sangre,
y el cielo cenizas
y el aire huele a acre

¡Quiero vivir en mi tierra virgen
sin mil recuerdos

ya que de ellos no viviré
cada noche ya no duermo
Desde el centro de ella, mi tierra
me pide un silencio,
quiere un aire limpio,
pide un agua cristalina,
quiere un suelo puro
y alguien me dice -que esto no se pudo
pues, hoy con lágrimas en los ojos
oigo a una flor cantar,
un canto de muerte negro
que invita al sueño eterno
de morir sólo con los mil recuerdos
de una tierra Virgen Asesinada.

JUVENIL

Segunda Mención, categoría octavos. "Sólo tú, Bella Tierra."
Autor: Jorge Sánchez, 8º B.

SOLO TU, BELLA TIERRA

Sólo tú, Bella Tierra
puedes dar lo que
no puedo dar
todo eso que me das
me sirve por millones
los alimentos que no puedo crear
los haces tú.

Pero si se entorpece tu cuidado
muy mal has de quedar
ya que no creces fuerte y fértil
fea y estéril quedarás.

Estos humanos, con sus máquinas y manos
no te dejarán ser, una tierra y una nación
fértil para la producción que tienes que dar.

Primer lugar, Categoría Primer Ciclo
Enseñanza Media.

Poema: "Tinieblas" Autor: Carlos
Faundes 1º E

Mar de hombres
intransigencia animal
tronar de motores
zumbidos de trenes
murmullos de pena
murmullos de dolor
murmullos de pobreza
murmullos de alegría
murmullos de temor
luces intermitentes
tictac de relojes
caminar de la gente
sony
holliday
comerciales
el estadio nacional
tu Santiago con tu todo
maldad que nos asfixia
dolor que nos matas
soledad soledad soledad.
FIN FIN FIN FIN.

Primera mención, Primer Ciclo Enseñanza Media.

Poema: "Proyección" Autor: Giuseppe Díaz Flores. 1º D

PROYECCION

Véis como vuelan las aves
en el nublado cielo.
Véis como huyen del
invierno y del frío
sin parar.

Viajan errantes cada Verano
viajan contentas en busca
del Sol y el Mar.

Las he visto cientos de veces
las he visto miles de días
y aún no comprendo
y aún no entiendo
por qué me dejáis con este pesar.

Iría con ellas a lugares remotos
volaría cada hora de mi existencia
entregaría cada día de mi vida
por sólo acompañarles
en su larga travesía.

Muchas cosas me han atraído
y otras muchas me han gustado,
las he visto marchar
las he visto partir
y se irán volando al Horizonte
dejándome aquí.

Segunda Mención, Primer Ciclo Enseñanza Media. Poema: "El Medio Ambiente" Autor: Lisset Medina Ubilla. 1º C.

EL MEDIO AMBIENTE

Corriendo el viento agítase
las hojas
fluya el manantial ya nadie se
enoja,
Bebamos del agua dulce,
cálida, fresca
como el viento en mi rostro,
ya siento su aroma; de la
primavera
que asoma.

La montaña se estremece, el
viento
la azota.

Nadie diga que la naturaleza
está sola
todo renace, todo ya flota.

Quiero que estén junto a mí
las
gaviotas.

La naturaleza es hermosa,
cuando
hueles su aroma.

Las aguas claras que miro por
mi ventana, veo sus cavas,
unas

con otras, salgo al jardín
respiro

su aroma y es el aire que se
asoma a decirme hola, porque
vida

ya es vida junto a tu aroma.
Los árboles son imagen tierna
de un consuelo,

la tierra es todo lo que
tenemos.

Primer lugar, categoría 2º ciclo Educación Media. Poema: "El Medio Ambiente" Autor: Ximena Gómez. 4º E.

EL MEDIO AMBIENTE

Nuestra casa, este mundo
esta tierra que con el correr del
tiempo
alcanza una gran contamina-
ción,
es el medio ambiente
que afectándonos está
debemos parar esta destrucción
y poner en movimiento
una nueva operación.
Juntemos nuestras manos
de este mundo entero
pensando en quienes vienen,
y comencemos a actuar

por una calle sin basura
por donde pueda caminar,
que nuestros días sean limpios
y no un signo para avergonzar,
que no nos lleve a una alternati-
va
de una nueva enfermedad.
Tomemos conciencia
y evitemos el smog,
para que nuestro cielo sea
infinito y puro el azul.
Sin dejar de lado
a lo que llama el tabaquismo
es un camino negro
tanto para nuestro mundo
como a ti mismo
El aerosol destapa nuestro sol
evitemos este uso,
de elementos poco necesarios.
La nueva operación

no tan solo consta
de una drástica medida
de descontaminación,
sino que enseñar
y poner al tanto
dando buena información
a toda la sociedad
lo que realmente es
la contaminación
para que sepan lo que hacen
sin sentirse oprimidos
por una desinformación,
el problema no abarca
a un grupo de personas
ni tan solo al país,
sino que al mundo entero,
así que no escapas
de esta destrucción
que paso a paso va haciendo
la contaminación.

Primera Mención, categoría 2º ciclo Educa-
ción Media.

Poema: "Término de la vida" Autor: Oscar
Alfredo Ortega Riquelme. 3º E.

El hombre destruye la vida,
la vida se muere en la

roca,
la roca dificulta el camino,
el camino en un árbol reposa.

El árbol llora en la tarde,
el consuelo engalana sus hojas
la noche impaciente transforma,
sus lágrimas en rosas rojas.

Las flores tienen dos destinos,
hay uno que las cuida y que la
salve,

la primavera las protege en su camino,
y las mata el hombre deleznable.

Por la chita que rabia me da,
ese infeliz mata como trueno,
el ambiente nos presta utilidad,
y convertimos al aire en veneno.

Veneno recorren las aguas,
y los peces mueren en su seno,
el río ya contamina,
descansa tranquilo y sereno.

El hombre destruyó el ambiente,
y nosotros de él dependemos,
el hombre con toda su gente,
incluyéndome, todos moriremos.



Eduardo Santa Cruz A.
Crónica de un encuentro, fútbol y cultura popular
Ediciones Instituto Profesional Arcos, Santiago, 1991, 160 págs.

El autor es director de la Escuela de Comunicación Social del Instituto Superior de Arte y Comunicación (ARCOS) y profesor de la Universidad de Artes y Ciencias Sociales (ARCIS). Es periodista formado en la Universidad Católica, y egresado de Licenciatura en Ciencias Sociales en el ILADES. Su libro es el último

que ha salido de una hornada escrita al calor de la conquista de la Copa Libertadores de América por el Colo Colo. Entre los goles de Colo Colo fueron dados a luz una historia del club escrita por el periodista deportivo Adamol, editada por *Ercilla*; una historia actualizada de los campeones futbolísticos chilenos, del periodista *Edgardo Marín*, y *Colo Colo, el equipo que ha sabido ser campeón* (Zig-Zag, 128 págs, en dos tomos) escrita por el periodista *Juan Jorge Faundes*. Mientras los dos primeros son completas reseñas históricas, principalmente el de Marín, el de Faundes traspasa la frontera del lenguaje funcional hacia la literatura.

Eduardo Santa Cruz no se queda en el cronograma ni hace literatura. No son sus intenciones. Hace sociología. El mismo autor lo dice en la introducción: "No es una historia del fútbol chileno, sino un intento por poner de relieve algunos de sus principales caracteres, detectar sus basamentos en cuanto a expresión de cultura popular, en el marco de contextualización histórica".

Santa Cruz ha publicado *Comunicación: una alternativa popular* (Nuestra América, Stgo., 1985), *Comunicación y conciencia de masas* (Nuestra América, Stgo., 1986) y *Análisis Histórico del Periodismo chileno* (Nuestra América, Stgo., 1988).



E l arsenal Sudamericano de Saddam Hussein
Ediciones B, Buenos Aires, 1991, 272 págs.

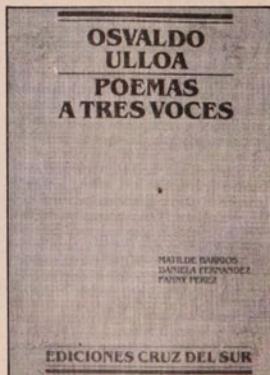
García Lupo, argentino—que últimamente ha hecho noticia por sus investigaciones sobre las actividades del BCCI en Argentina— escribe sobre el misil Córdo; Newton Carlos, brasileño, sobre la transferencia tecnológica nuclear a Irak. Faundes incursiona en las actividades de Cardoen, como proveedor de Irak, y en el todavía misterioso Caso Moyle.

PUBLICACIONES RECIBIDAS:

—Boletín Informativo de la Asociación Nacional Víctor Jara, de Estocolmo, Suecia. Dirección Postal: Box 122 94, 102 27 Estocolmo. ■

Oswaldo Ulloa
Poemas a Tres Voces
Ediciones Cruz del Sur.

El poeta **Oswaldo Ulloa** hace poesía por las bocas de un triple hablante lírico: **Matilde Barrios, Daniela Fernández y Fanny Pérez**. O viceversa. Es un juego que el lector debe desentrañar. En todo caso, los géneros masculino y femenino han sido subvertidos. ■



CINE

"Robin Hood, el príncipe de los ladrones". Una sorpresa se llevarán los que -como yo- leyeron esta hermosa novela en su niñez. ¿Por qué? Porque la versión escrita por John Watson y Pen Densham, se aleja bastante de las ediciones

clásicas del héroe inglés. Introdujeron personajes y relaciones impensadas, con el afán de entretener. Y eso, es lo que más consigue la película, dirigida por Kevin Reynolds. Sobre un tema como Robin Hood es legítimo improvisar. Por la fantasía... por el romance. Pero lo cuestionable es que lo permanente de Robin se pierde por las exigencias del mercado.

Kevin Costner es un Robin entretenido. Muy parecido al vaquero que interpreta en "Silverado"; adolescente, juguetón... pero carente de ese aire noble y sabio del héroe de Sherwood. Lo acompañan Morgan Freeman ("Conduciendo a Miss Daisy", "La Hoguera de las Vanidades") como Azeem, personaje creado para esta versión; Mary Elizabeth Mastrantonio como Marian, Geraldine McCawen como

CARTELEERA



Mortiana, y un nutrido elenco. ¡Ah!... y un actor sorpresa como Ricardo Corazón de León... que sólo aparece al final, unos segundos.

Título: "Robin Hood, príncipe de los ladrones".
Director: Kevin Reynolds
Actores: Kevin Costner, Morgan Freeman

Calificación: Todo espectador
Recomendación: Si quiere entretenimiento, véala.

"Las tortugas Ninja". Pregúntele a sus hijos -o sobrinitos- quiénes son Rafael, Leonardo, Donatello y Michelangelo. Obviamente le responderán acertadamente.

Son los personajes de los "monos animados" del mismo nombre, que cada fin de semana entretienen a los chicos (y también a muchos grandes). Demás está cualquier otro comentario. Una película comercial, para todo espectador. Lleve a sus niños.

TEATRO

"La noche de Madame Lucienne". Gloria Munchemayer, esa destacada actriz nacional, vuelve a pisar las tablas. Esta vez con una pieza de misterio, creada por el dramaturgo franco-argentino Raúl Damonte. La trama es singular: una gran actriz ensaya con su director una obra que casi no tiene guión. En el teatro sólo los acompaña el tramoyista y una actriz desfigurada. De pronto, la señora que hace la limpieza aparece asesinada. Todos son sospechosos.



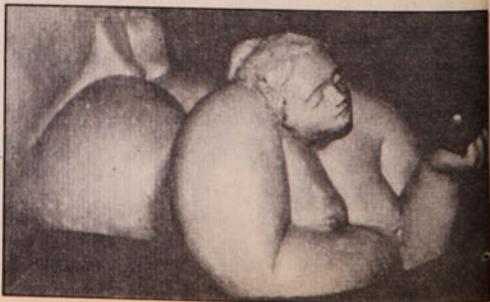
Actores: Gloria Munchemayer, Alejandro Castillo, Ana Reeves

Título: "La noche de Madame Lucienne".
Dirección: Alejandro Castillo.
Recomendación: Un buen momento. Una actuación excelente.

BIBLIOTECA NACIONAL DE CHILE
SECCION ADULTOS
03 SET. 1991
DEPOSITO LEY

EXPOSICION

Esculturas de Francisca Cerda: En la sala del Parque de Las Esculturas (Av. Santa María 2201), hasta el primero de septiembre podremos gozar con las formas voluptuosas y engolosinantes de las gordas de esta escultora chilena. Además de sus gordas, nos ofrecerá otras formas propias. Para no perdersela



Yo soy de
CENTROIZQUIERDA



Yo soy
DE
IZQUIERDA



Yo soy de
ULTRAIZQUIERDA



Todo eso
no es nada--
¡Yo tengo
un poster de
SILVIO RODRIGUEZ!



REQUETE-TARABUELO

Señor Director:

¡Enhorabuena! Felicitaciones por la columna "Desde la Posada" que comenzó a escribir en Pluma y Pincel el señor que se firma El Corregidor. Ojalá sea constante. Ahora quisiera hacer un alcance, si me lo permite.

Resulta que en esa columna aparece la foto del señor Corregidor. Para mi sorpresa, resulta que es igual a mí. ¡Es realmente asombroso el parecido! ¿Tendrá tal vez algún tipo de parentesco con el suscrito? ¿Será quizás algún lejano tata-tata, tata-tata, tata-tata nieto mío?

Si fuera así, no me extraña su prosa... Como usted recordará, yo soy autor de unos *best-sellers* que causaron furor en su tiempo. Entre otras novelas, escribí *Las aventuras de Rodrigo Random* y *Las aventuras de Fernando conde de Fathom*. No sería raro que mi lejano pariente haya heredado mis dotes literarias, aparte, seguro, de la pasión por el whisky escocés, las faldas, las gaitas y todo eso.

Una de mis cualidades era la ironía, recurso en el que, por lo que veo, mi nieto también se aventura.

Deseándole mucha prosperidad a usted y a mi seguro pariente, lo saluda su más Atto. y S.S.,

Tobías George
Smollett
Escocia
(1721-1771)

N.del D.: Gracias, don Tobías.

Aprovecho de decirle que El Corregidor quedó tan impactado con su carta que se encerró en una biblioteca, se sumergió en un montón de libros sobre árboles genealógicos, heráldica, Escocia, el mostruo del Lago Ness, etc., y no pudimos conseguir que escribiera la columna. Ni siquiera lo distrajo el affaire de Lavandero y José Piñera. Espero que en el próximo número -que contará con un editor nuevo- éste logre sacarle trote.

CUENTA DE LA LUZ

Señor Director:

Cuando pagué la cuenta de la luz, no pude dejar de pensar en don José Piñera, en el Plan Laboral, en la privatización de ENDESA, en el control de Chilectra a través de las AFP...

Tomás A. Edison
Pensionado
Santiago.

GLASNOT

Señor Director:

Felicitaciones por su nombramiento. Aprovecho de quejarme de quienes hoy miran hacia mi país y, mientras hacen una apología de la *glasnot* para la URSS, intentan imponer el cierre de las fuentes de información en su democrática patria. En efecto, leyen-

do *El Mercurio* -que ahora se vende por aquí, en un kiosco de la Plaza Roja, junto a *Pluma y Pincel*, *Time* y *The Dallas Morning News*- me he enterado de que un partido llamado UDI está promoviendo una ley para "impedir que sean públicos los antecedentes tributarios de cualquier persona y que sólo sean conocidos por autoridades competentes" y para "que la facultad de fiscalización de la Cámara sólo se extienda a los actos de gobierno". Nose cómo, señor director, los periodistas no han puesto el grito en el Cielo ante tamaño atropello a la transparencia y libre acceso a las fuentes, la mayor garantía de la libertad de expresión.

Un abrazo,

Mijail
Moscu
URSS

P.S.: Va en camino una botellita de Vodka, by by.

N. de la D.: Mija, al recibo te enviaremos de vuelta una de pisco (por pagar...). Chau.

Foto: Paris Montel
Autor: Joan Van Der
Keuken



EL SIGLO

¡ALAS A LA GENTE!



51

ANIVERSARIO

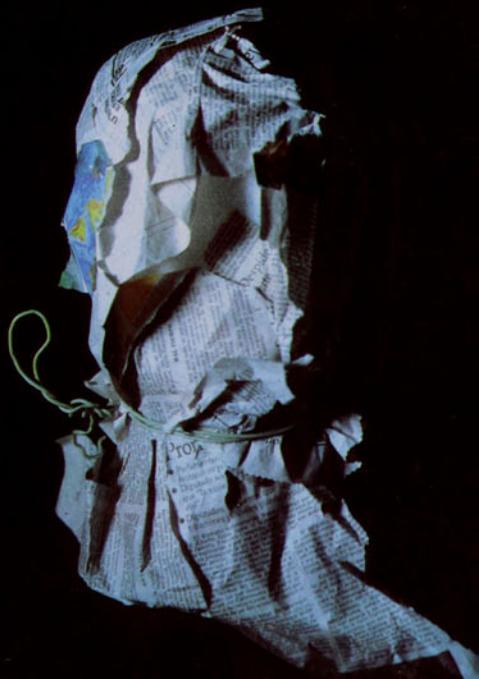
**Pluma
y
Pincel**

pensamiento crítico

**CUENTO DESCONOCIDO
de Vicente
Huidobro**

LIBERTAD DE EXPRESION:

LA ESPADA



**DE
PERICLES**

ANO III N°145 - NOVIEMBRE DE 1991 - PRECIO \$550 - RECARGO AEREO \$ 200 + IVA

IMAGENES DE AMERICA LATINA



DECLARACION DE DIRECTORES DE REVISTAS

Estimado Manuel:

Estamos contigo en esta lucha por la libertad de información, de opinión y de expresión, libertades que incluyen el derecho del pueblo al libre e inclusive apasionado debate de las ideas y a tener acceso a múltiples opciones de información y opinión.

Rechazamos como antidemocrático el requerimiento del Gobierno y la encargaría de reo por supuestas injurias al Comandante en Jefe del Ejército y supuesto ultraje a la bandera nacional, así como la pretendida "incitación a la sedición" que te imputa la Justicia Militar. Nos parece manifiesta la intención de regular, por esta vía, la calidad e intensidad de la crítica. Vía que pretende disuadir con la amenaza del requerimiento o de la querrela judicial, a los periodistas y medios comprometidos con la defensa de los derechos humanos y con grandes valores -poco pragmáticos quizás- tales como la democracia plena (política, económica y social), la verdad sin restricciones, la justicia, la solidaridad, etc., ideales a los que hoy se pretende sepultar y epitafiar con el estigmatizante rótulo de "utopías".

Creemos que es tal la fuerza narcotizante de la ideología neoconservadora -que proclama "victoriosa" el supuesto fin de la ideología y el advenimiento de la era del "consenso" y del "pragmatismo"- que es forzoso usar palabras claras, directas y fuertes para sacudir las conciencias. La crítica política suena a ofensa -como dijo John Stuart Mill en *On Liberty*- "siempre que el ataque resulta elocuente y poderoso"; pero no por ello deja de ser crítica política. La jurisprudencia estadounidense -que sin duda este Gobierno ha de tener en cuenta, y cuyo valor en este aspecto reconocemos- ha admitido que "el debate de las cuestiones públicas no debe tener trabas, que debe ser vigoroso y que con frecuencia contendrá ataques cáusticos y desagradables", y que no debe haber limitaciones a la crítica de la conducta oficial o de los personajes públicos para evitar la autocensura o la congelación de la palabra por temor a las demandas. La libertad de expresión, como el propio presidente Aylwin lo ha reconocido "es inherente y parte inseparable de un régimen democrático".

Por lo tanto, decir "cínico y sádico" a Pinochet, y más aún en el contexto en que se dijo, después de su ofensa a la honra y al dolor de los familiares de las víctimas de su propia dictadura, después de que el propio gobierno calificó de "cruels" sus palabras, no constituye sino la respuesta digna y oportuna que el ex dictador se merecía.

Por otra parte, condenar como ultraje a la bandera la caricatura que completa el mensaje, es del todo absurdo. Porque, al contrario, cualquier semiólogo estaría de acuerdo en que se trata de denunciar cómo en nombre de la bandera, del escudo, del himno nacional y de los símbolos patrios, bajo su amparo, se ultrajó el alma misma de la nación que esos objetos simbolizan. Los asesinatos, torturas, encarcelamientos, relegaciones y exilios, los enriquecimientos ilícitos, abusos de autoridad y otros ultrajes a la nación perpetrados bajo dictadura, se cometieron, precisamente, en nombre de nuestro tricolor. Lo que Punto Final hizo fue ejercer el derecho y cumplir el deber de informar, criticar, desmitificar.

No nos acobardaremos en democracia quienes no tuvimos miedo de decir las cosas por su nombre en dictadura. No nos vamos a autocensurar en democracia quienes fuimos los pioneros en abrir espacios de libertad por entre la censura y la represión militar. No vamos a callar en democracia quienes contribuimos, al precio de nuestra propia libertad, a que hoy ocupen cúpulas de poder en el Ejecutivo o en el Congreso, quienes pretenden censurarnos, sea por la vía de los requerimientos, las querrelas o la asfixia económica.

Firmado:

Juan Andrés Lagos, director de EL SIGLO

Marcelo Contreras, director de APSI

Juan Pablo Cárdenas, director de ANALISIS

Libio Pérez, director de PAGINA ABIERTA

Marcelo Castillo Sibilla, director de EL POPULAR

Juan Badrigán, director de EL REBELDE

Juan Jorge Faundes, director de PLUMA Y PINCEL

Santiago, 16 de octubre de 1991.



Pluma y Pincel
Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Juan Jorge Faundes

Editor: Francisco Herreros

Secretario de Redacción:
Carlos Joaquín Ossa

Colaboran en este número:
David McConnell, Hugo Fazio, Alex
Rojas, Sebastián Larraín, Rossana
Dresdner, J. Andrés Lagos, Ema Rojas,
Diego Muñoz, Sonia López.

Columnista Invitado:
Manuel Cabieses Donoso

Diseño y Edición Gráfica:
Freya Schneider

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Star S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 67 58

Télex: 44 15 78 PYP CZ • Casilla 6115
Correo 22 • Santiago de Chile

Fax: 681 74 54

VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

Chile A. Latina Resto

Annual	\$ 5.800	US\$65	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32	US\$40

Se ruega enviar giro postal a money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hará en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.

Sexo: EL TAO DEL AMOR

"Hace dos milenios, o tal vez
mucho antes, los médicos chinos
taoístas ya escribían libros
veraces y explícitos acerca del
amor y del sexo", dice el experto
sexólogo Johan Chang. Entre esos
libros se encuentra el Tao del

Amor, obra clásica sobre sexualidad. A continuación
presentamos una breve selección de sus interesantes
puntos. Diálogos entre el emperador Huang Ti y su
cortesana Su nu.



(64)

Política: LA BOLSA DE LA POLITICA

La política puede
compararse con un
mercado. Una bolsa con
vendedores y
compradores de
"acciones de poder".
Estas, unidades o átomos
de energía social" con
capacidad de producir
hechos sociales o
"productos políticos". En
democracia se
"compran" en forma de
votos y se "pagan" con
"productos políticos a
futuro". La Teoría de
Acciones de Poder ayuda
a entender lo que pasa
hoy en Chile y a predecir
lo que ocurrirá mañana.

Juan Jorge Faundes

(6)





Entrevista:
**"SIN CUERPO
 TU NO TOCAS LA VIDA"**
 La violencia y la represión
 corporal son sistemas de
 aprendizaje que sustentan el
 dominio entre hombres y
 mujeres. Especialmente las
 últimas ven destruida su
 corporalidad cuando se ve
 reducida a fines sexistas que
 fomentan y toleran cualquier
 castigo o usufructo. Una de
 las razones por las cuales
 Margarita Pisano lucha
 contra el patriarcado es por
 la búsqueda de una
 sociedad basada en la
 "colaboración" y no en el
 ultraje.
 Carlos Joaquín Ossa.
(14)

- 1 **Editorial**
Declaración de Directores de Medios
- 2 **Política**
Cruje la Concertación y se perfila opción
de izquierda.
Juan Jorge Faundes
- 8 **Teoría**
¿Y qué nombre le pondremos?
David MacConell
- 10 **Economía**
¿Quién le pone el cascabel al presupuesto
de defensa?
Hugo Fazio
- 13 **Columnista Invitado**
Periodismo y Democracia
Manuel Cabieses
- 18 **Sociedad**
¿Por qué mamá muere a las seis de la
tarde?
O.J.C.
- 22 **Polémica**
El desafío de los "Originarios"
Alex Rojas
- 26 **Opinión**
¿Qué pasa en Moscú?
Sebastián Larraín
- 30 **Internacional**
Cuba, Esa rara excepción
Marta Gómez Ferrás
- 34 **Reportaje**
A propósito de moral
Rossana Dresdner
- 38 **Derechos Humanos**
La herida sigue sangrando
Francisco Herreros
- 42 **500 años**
Miami, 30 años después
Andrés Gómez
- 46 **Periodismo**
Al borde del silencio
J. Andrés Lagos
- 50 **Periodismo**
La Espada de Pericles
J.J.F.
- 54 **TV or not TV**
Luz, Cámara y... ¿Quién?
Pantallón y las Tevededoras
- 58 **Cine**
Dos cintas para no perderse
Ema Rojas
- 60 **Teatro**
El buen experimento teatral
Ema Rojas
- 62 **Ciencia**
Tierricidio ad portas
Greenpeace
- 68 **Autores**
El hermoso juego
Vicente Huidobro
- 72 **Literatura**
Neruda: Nobel a la Utopía
Juan Jorge Faundes
- 76 **Literatura**
El mal de ojo de Esteban Navarro
Diego Muñoz
- 77 **Escaparate**
- 78 **Cartelera**
- 79 **Humor**
- 80 **Cartas**



CRUJE LA CONCERTACION Y SE

Embarcado desde el 11 de marzo de 1990 en un forzoso rumbo a la derecha -empujado por el chantaje del frente Pinochet-Udi-RN, y por su falta de confianza en la movilización popular en situaciones críticas-, el gobierno de la Concertación se enfrenta hoy a un distanciamiento cada vez mayor de los trabajadores y a la necesidad de socialistas y pepedeístas de recuperar su identidad y credibilidad.

La Concertación por la Democracia se asoma al fin de 1991 y a las vísperas de 1992 en medio de una crujidera. Sus tensiones internas son potencialmente de tal magnitud, que es probable que no llegue entera a las elecciones presidenciales. Mientras el Gobierno sigue en su desplazamiento a la derecha, socialistas y pepedeístas luchan por desprenderse de la fuerza de atracción demócratacristiana, anuladora de su personalidad... y de su credibilidad ante un pueblo cada vez más descontento. Tímidamente comienzan a tironear el vestidón de Aylwin hacia la izquierda.

Ante ello, el Partido Comunista, socialistas de izquierda, el MIR y otras fuerzas del Comité de Unidad de Izquierda (CUI), miran el futuro con manifiesto optimismo. Piensan que mientras el Partido Socialista y el PPD estén ocupados en frenar el rumbo derechista del Gobierno y en recuperar credibilidad ante los asalariados, ellos son la única opción. Tal es así que el Partido Comunista estudia formar una Oposición Democrática de Izquierda.

De acuerdo con la teoría de "las acciones de poder" (ver págs. 6-7), las quejas de socialistas y pepedeístas en el interior de la Concertación, ya abundan. Y se puede predecir que arreciarán en el futuro. Porque quienes "vendieron" al PDC y a Aylwin sus "paque-

tes" de acciones de poder, ahora necesitan que se les pague.

LA FACTURA DE LA CENTRO-IZQUIERDA

Si se interpretan correctamente las palabras de Erich Schnake, presidente del Partido Por la Democracia (PPD) al inaugurar el sábado 26 de octubre el primer encuentro de dirigentes nacionales de esa colectividad, ya es hora de que Aylwin y el PDC cumplan con el pago prometido: "Nosotros hemos reclamado porque realmente a veces se ha ejercido una hegemonía importante por parte de la Democracia Cristiana". Schnake recordó que de una treintena de alcaldes designados por Aylwin, sólo dos pertenecen al PPD.

En la "cumbre" entre el Gobierno y la Concertación (28 de octubre) las quejas principales (del PS, PR y PSD) apuntaron a la falta de participación de la Concertación y de "la base social"

PERFILA

en el Gobierno, y a la persistencia de "la deuda social" (la solución de la pobreza es una tarea pendiente).

PRONOSTICO PARA LOS PROXIMOS MESES

Debido a la fuerza de gravedad del polo democratacristiano y a la frustración socialista y pepedeísta por la pérdida de identidad en beneficio del partido del Presidente, se puede predecir que la segunda mitad del gobierno de Aylwin se caracteriza por una mayor tensión entre las fuerzas de la Concertación. Es probable que este fenómeno crezca ante las próximas elecciones municipales porque socialistas y pepedeístas necesitan diferenciarse y distanciarse del PDC, y contrarrestar el avance de la izquierda que va recuperando terreno en el campo popular y estudiantil. Quedó demostrado en las elecciones de la FECh (19,3 por ciento de la Izquierda y tercera mayoría individual de Mario Matús de la JJCC; la izquierda creció y superó a la alianza UDI-RN). Y en sindicatos como los de Paipote (PC 3, Independiente Izquierda 1 y RN 1) Número Dos de Chuquicamata (Lista PC/PS 4, DC 2, Indep. 1).

Mayor será esta necesidad de diferenciación y recuperación de la identidad perdida, a medida que se acerque 1993 y la selección de un candidato presidencial. ¿Sobrevivirá la Concertación cuando Eduardo Frei (PDC) y Ricardo Lagos (PS) compitan por la candidatura concertacionista? Conocida la voluntad y carácter de Frei, y las expectativas socialistas, el interrogante es ineludible.

LA FACTURA DE LOS ASALARIADOS

Alo anterior se suma la frustración de otros acreedores del Gobierno de la Concertación. Manuel Bustos, antes del Congreso de la CUT fue sobradamente claro para decir que los afiliados a su central, la mayor del país, sienten que el programa de la Concertación está todavía pendiente. Señaló materias como los derechos humanos (presos políticos e impunidad) y como la economía. Bustos ha dicho que se ha continuado con un mo-

delo que ha demostrado ser causa y no solución para los cinco millones de pobres, el 35 por ciento de ellos en indigencia.

Los trabajadores "vendieron" sus acciones de poder al gobierno de la Concertación, y éste continúa con los problemas más graves sin resolver, o sea, sin "pagar".

LA HORA DE LA IZQUIERDA

Este sentimiento de los trabajadores, si no es acogido por la Concertación, lo que parece difícil dada la actitud represiva demostrada por el Gobierno ante movilizaciones de asalariados, podrá significar un desplazamiento laboral y sindical hacia la izquierda que no ha renunciado a su compromiso histórico.

Si socialistas y pepedeístas persisten en ceder identidad e imagen a una Concertación hegemonizada por el PDC, la tendencia será un fortalecimiento de comunistas, socialistas de izquierda, miristas y afines. Si se enfrentan al PDC, podrá haber un rompimiento de la Concertación y un mayor desplazamiento del PDC hacia la derecha, estrechándose su alianza principalmente con Renovación Nacional. A cambio ellos deberán aliarse con la izquierda. Es el dilema en que hoy se encuentra atrapada la centro-izquierda.

Esta situación ha movido al Partido Comunista a estudiar la conformación de una "oposición democrática de izquierda", alternativa al Gobierno, al PS y PPD. Y en torno de la cual se concentren quienes creen que todavía se requiere profundizar la democracia y cambiar el modelo económico por otro que de verdad sea una opción de mejoramiento social para los trabajadores.

En resumen: crujidera en la Concertación; crisis de socialistas y pepedeístas que se debatirán entre la fidelidad a la estrategia de la DC y la fidelidad a sus bases y a las demandas de los trabajadores. Vista a la izquierda del sector asalariado y cinco millones de pobres en general. Recuperación del PC y de las otras fuerzas del CUI.

Juan Jorge Faundes

OPCION DE IZQUIERDA

TEORIA DE LAS
"ACCIONES DE PODER":

LA BOLSA DE LA POLITICA

La política puede compararse con un mercado. Una bolsa con vendedores y compradores de "acciones de poder". Estas, unidades o átomos de "energía social" con capacidad de producir hechos sociales o "productos políticos". En democracia se "compran" en forma de votos y se "pagan" con "productos políticos a futuro". La Teoría de las Acciones de Poder ayuda a entender lo que pasa hoy en Chile y a predecir lo que ocurrirá mañana.

Según esta teoría, producto político serán todas las decisiones (doctrinas, normas, conductas) individuales y colectivas cuyos efectos sean "hechos sociales". O sea, sufridos o gozados por toda la sociedad o por sectores mayores o menores de ella.

Los hechos sociales se agrupan en tres categorías que no im-

plican un juicio de valor: regresivos (impulsan un regreso a formas del pasado), preservativos (preservan el presente) y progresivos (avanzan en formas nuevas). La regresión, preservación o progresión pueden indistintamente ser juzgadas como buenas, malas o neutras según sus efectos respecto de lo que -en un momento dado- se considere bueno para un grupo, la especie y el planeta. Así por ejemplo, regresar a tecnologías menos dañi-

nas para el ambiente puede ser mejor que progresar hacia tecnologías que lo destruyan. O preservar costumbres benéficas, como el saludo, puede ser mejor que experimentar otras nuevas, como abolir las fórmulas de cortesía, signo exterior de respeto por el otro.

LAS "ACCIONES DE PODER"

Entenderemos por acciones de poder las unidades mínimas o



fracciones individuales de la "energía social". Cada miembro de un grupo es naturalmente un átomo de poder, por el solo hecho de existir. Las acciones de poder, que pueden asumir la forma del "voto", representan la voluntad o energía social de un sujeto a partir de la edad en que se le considera "ciudadano". Estas unidades facilitan medir y manejar la capacidad de producir hechos sociales. No todos los miembros de un cuerpo social disponen de la capacidad de fabricar productos políticos. La fabricación de productos políticos es un proceso en el que participan solamente quienes son dueños de una cantidad suficiente de acciones de poder.

EL NEGOCIO DEL PODER EN DICTADURA

En las dictaduras, la fabricación de productos políticos está monopolizada por el dictador, quien "compra" las acciones al estilo gangsteril: "paga" protección. El costo de negarse será la libertad (cárcel, relegación o exilio), la salud física y mental (torturas) e incluso la vida (desapariciones, ejecuciones). En perspectiva inversa: la gente es obligada a "comprar" seguridad y a "pagar" con sus acciones de poder la protección del dictador. "Pagar" con acciones de poder, equivale a renunciar al ejercicio de usar la propia energía social. En las dictaduras, las barreras de entrada al mercado político son máximas. Porque el precio cobrado a quien quiera competir contra el monopolio es prácticamente imposible de ser pagado. De allí que sólo puedan ingresar los que tengan una especial disposición al sacrificio.

LA BOLSA POLITICA EN DEMOCRACIA

En una democracia representativa las acciones de poder se negocian principalmente por la vía del voto. En efecto, los electores "venden" acciones de poder que el político profesional "compra". El político "paga" con su libertad y derecho de ejercer el poder a su arbitrio, ya que debe cumplir las promesas de fabricar determinados productos. Si el político estafa a los electores, en la siguiente elección será penalizado con la pérdida to-



tal o parcial de las acciones y por lo tanto del poder. Este de largo plazo, es el único control que, en apariencia, tendrían los vendedores de acciones de poder.

Según la cantidad de acciones de poder que un político logre comprar, será la capacidad que tenga de fabricar el producto con el que las ha pagado. A veces, cuando no se ha podido reunir la cantidad suficiente de acciones, los políticos individuales o agrupados en partidos, se ven forzados a asociarse con otros hasta lograr una cantidad de poder suficiente para fabricar productos políticos. Es común que suceda que en estas asociaciones de mandatarios los productos políticos híbridos o "pragmáticos" o "consensuales" que finalmente hacen, poco tengan que ver con los prometidos.

Puede también observarse esta relación desde el ángulo inverso: una determinada cantidad de electores, si reúne los votos suficientes, puede "comprar" los servicios de mediación política que "venden" los políticos o mandatarios profesionales. Cada voto equivale a una acción de poder, "moneda" con la que los electores pagan y que el político profesional utili-

za para cumplir con las promesas o productos políticos a futuro que ha "vendido" y que los electores han "comprado". Así, cuando un político o grupo de políticos no entrega el producto vendido (programa o catálogo de promesas) sino otro diferente, o ninguno, puede interpretarse como una estafa al elector-comprador.

Según el método contable que se use, se regula el derecho a vender las propias acciones de poder o a comprar los servicios de un mandatario. Por ejemplo, en las elecciones municipales sólo cada 16 por ciento de electores tendrá derecho a "comprar" los servicios de un concejal. Los grupos inferiores a esa medida no tendrán "poder de compra". A la inversa, sólo los candidatos que logren reunir y organizar grupos de compradores iguales a un 16 por ciento del total de electores de una comuna, podrán venderles sus servicios y sus promesas. Ello, de hecho, margina a sectores importantes de la sociedad de su derecho a ejercer el poder político por la vía de la compra de acciones de poder y de servicios de representación en las cúpulas.

LA MOVILIZACION COMO INSTRUMENTO DE PODER

Una vía simultánea a la anterior, y tan legítima, es aplicar la energía social por medio del ejercicio organizado y directo del poder que los ciudadanos poseen y que no pierden por el hecho de vender sus acciones a los políticos profesionales. Como sólo han vendido un "concepto" ("acción de poder") peronosu "poderreal" (energía social), los ciudadanos tienen la capacidad de aplicar en forma organizada ese poder real del que son dueños y presionar a los mandatarios para que cumplan su parte del negocio político. Esta energía social aplicada son las distintas formas de movilización (huelgas legales, ilegales, marchas y otras manifestaciones públicas, campañas de opinión, ayunos, etc.) que infieren un costo político a los mandatarios. Mientras mayor sea la energía social aplicada, mayor será la capacidad de forzar a los mandatarios a cumplir con las promesas y a producir los hechos sociales que los mandantes determinen.

Juan Jorge Paundes

¿Y QUE NOMBRE LE PONDREMOS...?

Después de la muerte de Marx, cuando a Engels se le preguntaba si tal o cual planteamiento podría considerarse "marxista" respondía en tono serio, sin un dejo de sarcasmo, que se debería preguntar a Marx, atendiendo a la propia opinión de Marx quien en vida nunca aceptó la denominación de "marxista".

El mismo Engels en reconocimiento al genio de Marx y a los aportes en el descubrimiento y elaboración de la nueva teoría dice: "Sin él la teoría no sería hoy, ni con mucho, lo que es. Por eso ostenta legítimamente su nombre" (F. Engels. "Ludwig Feurbach y el fin de la filosofía clásica alemana". Ed. Progreso, 1974. Pág. 35.) La "teoría de Marx" o "marxismo", dos denominaciones posibles en el texto de Engels para los nuevos descubrimientos hechos por Marx.

Al finalizar la década del ochenta del siglo XIX se generaliza el calificativo de "marxista" para todos los partidarios y seguidores de la teoría de Marx.

Lenin utiliza en toda su obra la expresión "marxista" para referirse a la teoría de Marx y a los aportes de Marx y Engels en el desarrollo de la filosofía y de las ciencias sociales. El trabajo de Lenin "Tres fuentes y tres partes integrantes del marxismo" sigue siendo uno de los buenos resúmenes del pensamiento teórico y una exposición sinóptica de los principales descubrimientos científicos en filosofía, economía y sociología hechos por Marx y Engels.

La palabra "marxismo" ha sido usada por los seguidores de Marx en varios sentidos. Comúnmente para englobar toda su obra. También para referirse sólo a su filosofía, el *materialismo dialéctico e histórico* y para designar al *socialismo científico*. Como Marx hizo aportes en muchas ciencias y esferas del conocimiento a cada

David Mc Connell, del ICAL, sostiene que es mejor liberar a la teoría materialista dialéctica e histórica del nombre de Marxismo Leninismo, que la esclerotiza con su espesor semántico, y señala que lo más apropiado sería hablar simplemente de materialismo dialéctico e histórico. He aquí un artículo para el debate de los "madihis" (materialistas dialécticos e históricos).

uno de esos aportes se los considere "marxistas" y el desarrollo posterior en dichas ciencias, por sus discípulos, se integra también a lo aceptado como "marxismo". La economía "marxista" expuesta en "El Capital", por ejemplo, es desarrollada por Lenin en su libro "El imperialismo fase superior del capitalismo".

Los aportes teóricos de destacadas personalidades revolucionarias de principios de siglo, en varios países europeos, pueden considerarse con justicia "marxista". De igual manera en el mismo período en América Latina, Recabarren en Chile, Mella en Cuba, Mariátegui en Perú en sus respectivas realidades nacionales aplicaron creadoramente la concepción materialista de la historia.

Las pugnas políticas, especialmente en los Partidos Social Demócratas europeos de fines del siglo XIX, determinaron a su vez las disputas de la interpretación y la apropiación de la teoría de Marx por sus seguidores.

Establecer qué pensamiento o idea era "marxista" pasó a ser motivo de serios conflictos, luchas, discrepancias y divisiones en el movimiento obrero. Recrudescieron los anatemas, las denostaciones y descalificaciones por lado y lado.

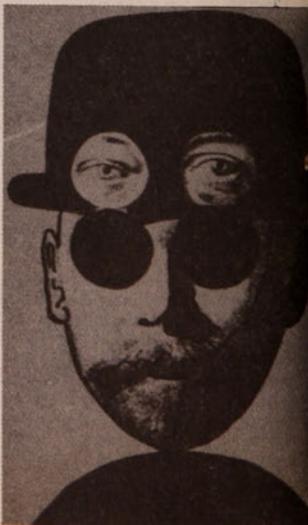
Lenin desarrolló la teoría de Marx en muchos de sus aspectos esenciales. En las nuevas condiciones creadas por la aparición del imperialismo, aportó a la teoría de la revolución socialista, del Partido de la clase obrera y del Estado. La interpretación materialista dialéctica de los nuevos fenóme-

nos históricos fue su principal preocupación teórica.

Con posterioridad a la muerte de Lenin y debido a su rigurosidad científica y a su prestigio político, se generaliza en el movimiento comunista la denominación de "marxista-leninista" para referirse a la teoría de Marx y los logros de sus seguidores.

STALINISMO

La rápida aceptación en el movimiento comunista internacional del concepto "marxismo-leninismo" producto del respeto intelectual hacia Marx y Le-



...n y de los éxitos alcanzados por el proletariado ruso en 1917, posibilitan, entre otros muchos factores, que bajo el dominio de Stalin se iniciara un período de justificación de atrocidades amparados en la denominación de "marxistas-leninistas".

A poco andar y con la anuencia de Stalin apareció el concepto "marxismo-leninismo-stalinismo" para avalar todas las medidas políticas implementadas en la URSS por la dirección central del Partido Comunista, encabezada por el propio Stalin. En el plano internacional se asignó carácter científico y de verdad absoluta y validez general a las proposiciones e ideas venidas desde Moscú para respaldar la política nacional e internacional del PCUS. El concepto "marxismo-leninismo" se convirtió en sinónimo de una visión dogmática de la teoría creada por Marx.

Tres años después de la muerte de Stalin, en el XX Congreso del PCUS, en 1956, se denuncian los crímenes y el culto a la personalidad, eliminándose la palabra "stalinismo" por no significar desarrollo alguno a la teoría. Hoy pocos se atreven a sostener que Stalin hubiese aportado al desarrollo de la teoría "marxista" y menos aun quienes estén en condiciones de demostrarlo. Esto no significa



que el "marxismo" no se hubiese desarrollado en la propia URSS, incluso en el período de Stalin.

MATERIALISMO DIALECTICO E HISTORICO

Es una necesidad establecer deslindes entre lo hasta ahora propagandeado y difundido como "marxismo-leninismo" en las últimas décadas y el repensamiento de Marx, Engels, y Lenin. Por ello, la idea de no emplear el concepto "marxismo-leninismo", parece lo más adecuado, por la carga histórica contenida en su uso y por las tergiversaciones existentes y sobre todo para incentivar a las nuevas generaciones a estudiar en las fuentes, como lo haría cualquier científico

"Nuestra visión de sociedad", dice el Proyecto de Estatutos del Partido Comunista, publicado en abril del presente año... "sesustenta en las concepciones de Marx, Engels, Lenin, de otros pensadores marxistas y progresistas y en el constante avance de la filosofía y de la ciencia".

La nueva formulación pone de relieve el aporte de los clásicos y el desarrollo posterior. Reconoce implícitamente el carácter histórico de las ideas de Marx, Engels y Lenin. Además expresa la necesidad de separarse de aquellas ideas acuñadas en el período de Stalin y posteriores a él, con el rótulo de "marxista-leninista" y no correspondientes a la esencia del pensamiento de Marx, Engels y Lenin.

La formulación expuesta en el proyecto de estatutos del Partido Comunista soluciona el problema del agregado de apellidos al concepto "marxismo-leninismo" en la medida de su desarrollo. Hubo un tiempo en que algunos llamaron a la teoría: "marxismo-leninismo-stalinismo-maoísmo". De todas maneras, en el proyecto de estatutos permanece la denominación de "marxistas" para "otros pensadores" no solucionando el problema del nombre de la teoría de Marx. O el proyecto de Estatutos es consecuente y habla en todo el texto de las ideas de "Marx, Engels, y Lenin" sin emplear el término "marxismo" o le asigna otro nombre a la teoría de Marx. Lo más apropiado sería hablar del "materialismo dialéctico

e histórico".

A la muerte de Lenin, a la teoría de Marx y su desarrollo, le siguió un período complicado y difícil. Los grandes avances teóricos se vieron empañados por sucedáneos elaborados por discípulos que hablaron en su nombre por años. Se confundían las verdades científicas, es decir válidas para todos, con las resoluciones políticas o las concepciones desarrolladas por un Partido, el PCUS, sin querer negar por supuesto a ningún Partido la posibilidad de arribar a verdades científicas.

Esa es una de las causas de por qué hoy es necesario y urgente cambiar el concepto "marxista-leninista" por una nueva proposición. Sencillamente porque en nombre del "marxismo-leninismo" no sólo han marchado los trabajadores en contra de la opresión capitalista en pos de la construcción de un futuro mejor, sino también se han cometido crímenes y se han hecho interpretaciones de la realidad en contraposición con los criterios científicos humanistas establecidos por Marx, Engels y Lenin.

Generaciones de revolucionarios del pasado reciente y del presente que tenían por tarea reflejar científicamente su realidad para influir en ella en mejores condiciones, trasladaban mecánicamente al presente, en muchas ocasiones, conclusiones correctas de otras épocas o realidades, con las consiguientes consecuencias. De lo dicho nos dan prueba entre otras, la debacle del socialismo en Europa, y en nuestro caso, el retraso de las investigaciones científicas de los fenómenos sociales en Chile, producto de la visión acerca de lo que entendemos por "marxismo-leninismo".

La concepción actual de la relación teoría-práctica debe ponerse a tono con las exigencias. La propia teoría requiere de una nueva concepción acerca de su práctica. Si no, la defensa del "marxismo-leninismo" seguirá siendo para aquellos que "simpaticizan" pero no conocen la teoría, la defensa de una idea religiosa. Sin ningún ánimo peyorativo hacia quienes profesan una religión.

David Mac Connell

Mil 800 millones de dólares

¿QUIEN LE PONE EL CASABEL AL PRESUPUESTO DE DEFENSA?

Para 1992, el ítem presupuestario en Defensa sigue siendo exageradamente alto, y desproporcionado para las necesidades del país.

El presupuesto de Defensa para el año 1992 vuelve nuevamente a ser extraordinariamente elevado. Su magnitud no guarda correspondencia con las necesidades ni las posibilidades del país, ni tampoco tiene relación con las tendencias a nivel mundial de reducción en los gastos militares. En este terreno —como en varios otros—, Chile sigue atezado por las leyes de "amarre" promulgadas durante el régimen pasado. La administración Aylwin se ha adaptado y ha aceptado, en los hechos, este estado de cosas.

El próximo año, el gasto presupuestario de Defensa total será de más de 1.800 millones de dólares. De esa suma 1.517 millones corresponden a aportes fiscales, incluyendo como tales los recursos que se destinarán a este fin de acuerdo con la Ley Reservada del Cobre, que grava irracionalmente a Codelco en el 10% de sus ventas y que, en definitiva, se restan de los ingresos fiscales. Cerca de 300 millones de dólares en el gasto presupuestario de Defensa surgen ya sea de impositivos previsionales o de ingresos operacionales. Si se descuenta el gasto programado para las Subsecretarías de Carabineros e Investigaciones, el aporte fiscal a las tres ramas de las Fuerzas Armadas suma algo más de

1.160 millones de dólares y su gasto presupuestario global asciende a unos 1.356 millones de dólares. Se trata de sumas muy considerables. En 1992, el aporte fiscal total será, de acuerdo al proyecto presentado al Parlamento, de 6.771,4 millones de dólares.

A nivel nacional —y, desde luego, en el debate parlamentario— la problemática central de este abultado gasto ha sido escasamente tratada. Ella se refiere a la conveniencia y posibilidades de mantener este nivel de gasto. El presupuesto de Defensa se encuentra predeterminado por la existencia de la Ley Orgánica Constitucional de las Fuerzas Armadas, que incluyó en uno de sus artículos la vigencia también con

este rango de la Ley Reservada del Cobre.

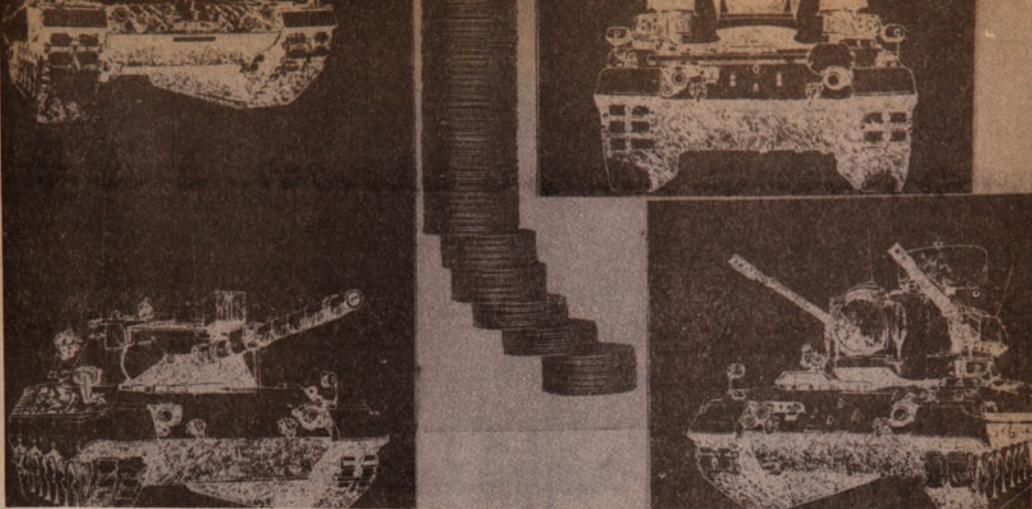
En buena medida, la discusión parlamentaria se ha centrado en la partida asignada a los exfuncionarios de la CNI, incluida dentro de los fondos destinados a la Dirección Nacional de Inteligencia del Ejército (DINE). Esta partida origina una particular resistencia. Constituye un hecho aberrante que el país siga destinando recursos a sostener un aparato que se ha destacado por sus actividades represivas y de inteligencia política. Por ello, la demanda de suprimir este gasto cuenta con un gran respaldo nacional. Es inadmisibles que el Gobierno haya vuelto a propiciarlo. Sin embargo, este gasto es una suma menor dentro de

PRESUPUESTO 1992: GASTO DE DEFENSA

(Fuente: Proyecto de Ley de Presupuesto. En millones de dólares).

Se incluyen los ingresos estimados provenientes de la Ley Reservada del Cobre. La conversión moneda nacional dólar se hizo a una paridad promedio anual de 400 pesos).

ITEM	APORTE FISCAL	GASTO TOTAL
Ministerio de Defensa, en moneda nacional	657,5	772,7
Subsecretaría de Carabineros	158,7	163,1
Subsecretaría de Investigaciones	36,1	36,3
Ministerio de Defensa, en dólares	112,3	147,8
Subsecretaría de Carabineros	20,7	20,8
Subsecretaría de Investigaciones	3,0	3,0
Caja de Previsión de la Defensa Nacional	295,0	388,9
Caja de Previsión de Carabineros	182,2	226,9
Ley Reservada del Cobre (estimación)	270,0	270,0
Total ítem de Defensa	1.517,0	1.806,2
Total sin Subsec. Carabineros e Investigaciones	1.163,3	1.356,2



conjunto del presupuesto. Su discusión no puede conducir a dejar de lado el gran asunto de la magnitud del gasto en Defensa.

La disminución del ítem de Defensa permitiría destinar recursos adicionales a atender diferentes necesidades nacionales, ya sea de desarrollo como sociales. Si se descuenta el aporte previsional —debe constatar que las Fuerzas Armadas y de orden fueron excluidas del nuevo sistema previsional generado a comienzos de la década de los ochenta—, el aporte fiscal para las Fuerzas Armadas sumará el próximo año unos 1.040 millones de dólares. Esta suma es ligeramente inferior a la asignada conjuntamente a los Ministerios de Educación y Vivienda, los cuales recibirán respectivamente 813,3 y 243,8 millones de dólares. Por su parte, el aporte al Ministerio de Salud sumará 321,1 millones de dólares.

Los ingresos provenientes de la Ley Reservada del Cobre están disminuyendo. Las ventas de Codelco han caído. Eso sí, más rápidamente se han reducido sus utilidades. De manera que la repercusión negativa del gravamen impuesto en la Ley Reservada sobre Codelco y los ingresos fiscales ha crecido. El aporte de Codelco al financiamiento del Gobierno va disminuyendo fuertemente. En 1990, alcanzó a un 4,2% del Producto

Geográfico Bruto. El presente año, se calcula será de más o menos un 2,7% para descender en 1991 a sólo un 1,0%

Los costos de Codelco aumentan principalmente debido a la caída de las leyes de los minerales. Paralelamente, la producción disminuye. Antecedentes entregados por el propio presidente de Codelco, Alejandro Noemí, indican que en 1992, la producción total del ente estatal será 100.000 toneladas menor a la de 1990. Más que nunca surge la necesidad de modificar la Ley Reservada del Cobre, restableciendo sus formulaciones primitivas, que destinaban a las Fuerzas Armadas el 10% de las utilidades, y no de las ventas, de Codelco. Ello permitirá liberar unos 200 millones de dólares, que podrían destinarse bien a atender necesidades sociales o al propio desarrollo de Codelco. La principal empresa estatal necesita urgentemente poner en marcha nuevos proyectos. La inversión a realizarse para poner en explotación el nuevo yacimiento de "Mansa Mina", en las cercanías de Chuquicamata, equivale más o menos a un año de impuesto de la Ley Reservada del Cobre. Paralelamente, Codelco busca socios extranjeros para poner en marcha el proyecto "El Abra", el cual perfectamente podría explotarse íntegramente por él. La justificación para constituir sociedades con capitales

transnacionales es la carencia de fondos. La mantención, en su texto actual, de la Ley Reservada del Cobre se hace insostenible.

Finalmente, debe comenzar a examinarse detenidamente la cuantía de los efectivos militares y, en particular, el alto número alcanzado de oficiales superiores. Todos los analistas coinciden en que el cuerpo de generales del Ejército, por ejemplo, sigue estando sobredimensionado. Su número aumentó fuertemente en los años de la dictadura. En democracia, la tendencia se mantiene. De hecho, en el reciente proceso de conformación del alto mando del Ejército, calificado de "ejemplar" por el Ministro de Defensa, éste quedó integrado por 45 generales, esto es, un general por cada dos mil soldados, aproximadamente, lo que representa un dudoso "record" a nivel mundial. El tema es trascendente, dado que una gran parte del presupuesto de Defensa se gasta en "personal". En 1992 se destinará a este ítem las dos terceras partes del gasto total en el ítem "Ministerio de Defensa Nacional": más de 500 millones de dólares. Otros 477,2 millones de dólares se aportarán a las dos Cajas de Previsión. En total, poco menos de 1.000 millones de dólares. ¿Puede sostener el país este gasto?

Hugo Fajó

GEO'S

AGENCIA DE VIAJES MULTISERVICIOS

PASAJES EUROPA, IDA Y VUELTA

US\$ 1.350 • 1 AÑO
US\$ 1.250 • 90 DIAS

PASAJES AMERICA LATINA

CUBA – ABRA ALEGRIA Y AMISTAD
6 NOCHES - 7 DIAS LA HABANA,
EN PLAYAS DEL ESTE
MEDIA PENSION US\$ 780

GEO'S

PRODUCCION ESPECTACULOS; EVENTOS
ARTISTICOS CULTURALES
FINANCIERA

CATEDRAL N° 1083 Y/O BANDERA N°521 • OF. 44 Y 45
TELEFONO 695 64 12 • 696 91 69 SANTIAGO
FAX (56 - 2) 698 14 94



La otra música

Presenta:

¡ESTRENO MUNDIAL!!

ANGEL PARRA

LA TRAVESIA DE COLON

de:
RAMON CHAO
y
ANGEL PARRA

EDITADO EN DISCOCOMPACTO Y CASSETTE

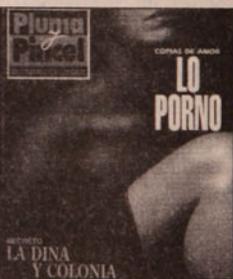


¿LE FALTAN PLUMAS?

¡NO SE
PREOCUPE
TENEMOS
LA
SOLUCION!

DESDE OCTUBRE

COMPLETE PyP CON
NUESTRA OFERTA
LOS PRIMEROS
SIETE
NUMEROS DE LA
REVISTA MENSUAL
...por sólo \$1.500



ADQUIERALAS EN
NUESTRAS
OFINAS:

COMPAÑIA 2691
O HAGA SU RESERVA AL
FONO 681 67 58



Columnista
invitado

**MANUEL
CABIESES
DONOSO**



**DIRECTOR
DE
"PUNTO FINAL"**

Los periodistas están en la obligación de abandonar la neutralidad política y social en que muchos se han refugiado.

El asilo de la "objetividad" y del "profesionalismo", aparte que sólo es una burbuja, se va haciendo cada vez más incómodo para las conciencias honestas de gran parte de los periodistas.

En Chile hay una mayoría marginada de ciudadanos que están condenados a la pobreza y la indigencia. Esa masa popular, en gran parte desorganizada, comienza a dar señales claras de que no va a tolerar a brazos cruzados la prolongación indefinida de esta situación. En ese conflicto que se aproxima, ¿de qué lado estarán los periodistas? Sin duda, podrán escoger el bando. Pero no eludir una decisión.

Dicho de otro modo: en el actual período corresponde a los periodistas tomar parte activa en el proceso de democratización. En esto no caben los "observadores" imparciales. Tanto en forma individual como a través de sus organizaciones gremiales y sindicales, el Colegio de Periodistas incluido, se plantea el deber de ocupar un lugar en este proceso que va abriéndose camino. No se puede esquivar el hecho de que los periodistas están en condiciones relativamente privilegiadas para contribuir a ampliar y profundizar la democracia. Junto con esclarecer su rol social y asumiendo las responsabilidades que de

**PERIODISMO
Y
DEMOCRACIA**

allí se derivan, los periodistas deben unirse a los demás trabajadores y a los sectores populares en esta tarea.

Chile está viviendo una democracia coja y trunca. Se encuentra atrapada bajo tutela de Fuerzas Armadas que se atribuyen el papel que corresponde a la soberanía del pueblo y no a los Institutos armados. Esto no puede continuar así. Nos rebaja y humilla como ciudadanos. El reemplazo de la Constitución del 80 por una Carta democrática y deshacerse de un modelo económico asociado a esa Constitución, son los objetivos superiores que perfila la lucha del movimiento popular. Van abriéndose paso en la conciencia y en las propuestas de organización social y política que surgen en el seno del pueblo.

Los periodistas democráticos, que constituyen la mayoría, tienen la posibilidad de influir para que ese proceso, justo y legítimo, pueda abrirse paso. El desarrollo integral del país, entendido como la posibilidad del pueblo de acce-

der a formas de vida de mejor calidad y, asimismo, de participar en las decisiones sociales, económicas y políticas trascendentes, es una cuestión que interesa de manera vital a los periodistas. El periodismo en Chile se encuentra sometido -así como muchas otras profesiones, oficios y artes- a las mediocres posibilidades de realización que impone un modelo de desarrollo que atiende de modo preferente a las necesidades de una minoría de alto y sofisticado consumo.

La prensa -sobre todo escrita- requiere para expandirse de una base social muy amplia que tenga capacidad para generar demandas materiales y culturales. La crisis editoriales que estamos sumergidos -una herencia más de la dictadura- no se va a solucionar en forma aislada. No sólo es cuestión de derogar el IVA o de aplicar mecanismos equitativos de distribución de la publicidad. Aunque ni siquiera esto se logra implementar. Los pocos y mal pagados empleados en el área editorial, parte de una crisis que ha reducido a cifras ridículas la circulación de libros, periódicos y revistas, se va a superar sólo en el marco de la ampliación de la democracia. En esa lucha democrática y popular, tienen que participar los periodistas. Es una tarea apasionante y digna para una profesión que por su naturaleza está al servicio de la justicia y de anhelos que mantienen viva y alerta a la sociedad.

A black and white photograph of a man with shoulder-length hair, glasses, and a beard. He is wearing a dark, patterned shirt and is seated at a desk. He is gesturing with his right hand, pointing upwards with his index finger. In his left hand, he holds a lit cigarette. The background shows a window with a view of a building. The lighting is dramatic, with strong highlights and deep shadows.

SIN

FEMINISTA

CUERPO TU NO TOCAS LA VIDA

La violencia y la represión corporal son sistemas de aprendizaje que sustentan el dominio entre hombres y mujeres. Especialmente las últimas ven destruida su corporalidad cuando se ve reducida a fines sexistas que fomentan y toleran cualquier castigo o usufructo. Una de las razones por las cuales Margarita Pisano lucha contra el patriarcado es por la búsqueda de una sociedad basada en la "colaboración" y no en el ultraje.

Tiene la edad amable de quien intuye el destino del horizonte. Durante años ejerció la profesión de arquitecto. Un día la dejó e inició otras búsquedas, más rotundas y necesarias. Margarita Pisano, Directora de la Casa de la Mujer La Morada, viaja, consulta, aprende y trasmite la experiencia de miles de mujeres cada día más conscientes de su integridad, de su potencialidad y de su humanidad creadora. En Chile la preocupación es escasa, su trabajo interesante y estratégicamente subversivo -es obviado, aplacado por los prejuicios, la mediocridad y un sentido sexista de las relaciones humanas-.

El feminismo en estas latitudes carentes de provocación crítica y honestidad intelectual, sigue siendo visto como un fenómeno oscuro censurable desde todo punto de vista. *"El feminismo es un cuerpo de conocimiento no una ideología, que tiene su lógica y que tenemos que ponernos a estudiar esas capacidades, esos saberes. Y esto hace la gran diferencia de seguir hablando de cuáles son los problemas de las mujeres"* dice con el convencimiento del peregrino que conoce los caminos que anda.

Este gradual proceso de la mujer por concebirse como un sujeto de cambio da al feminismo un contenido concreto, pues no se trata de reivindicar un espacio dentro del sistema de dominación, sino de transformar las relaciones hombre-mujer, en relaciones de intercambio entre dos seres humanos capaces de vivirse mutuamente, sin jerarquías ni abusos. También es una instancia de conservación de la vida, pues insiste en el reencuentro con el equilibrio de la existencia y el respeto por la convivencia clara, donde la verticalidad, es decir yo arriba y tú abajo, desaparezca como condición de trato.

En el plano continental, como indica **Rocío Rosero**, Coordinadora del CEAAL, hay una situación contradictoria de vida entre las mujeres: *"La realidad de las mujeres latinoamericanas, a pesar de su diversidad, tiene como denominador común una enorme responsabilidad doméstica, un gran aporte al trabajo productivo, a la actividad académica, el desarrollo técnico-profesional; en fin, a todas las esferas de la vida social, pero al mismo tiempo, esta participación no es valorada, en algunos casos se* ➔

MARGARITA PISANO

➔ *desarrolla en condiciones de instrumentalización, manipulación y hasta denigración.*

Margarita Pisano a lo largo de la entrevista nos dio "pistas" para comprender, justamente ese carácter de uso y subestimación, sus respuestas no nos dejaron inmunes, en nuestras propias conductas vimos reflejados esos actos patriarcales que obstaculizan y cierran la capacidad de comprender que la mujer es un ser humano independiente. Y esa es la única manera de quererla y entenderla.

CONSTRUIMOS LO QUE NOS DESTRUYE

¿Cuál es la base que sustenta y permite el patriarcado y la cultura de la dominación?



-Una indicación clarísima, es cuando, los humanos como especie nos declaramos como superiores al resto, o sea somos los únicos que advenimos a la divinidad. Y con eso ya estamos armando un sistema de descalificación para abajo. Y con eso estamos hablando de una des-razón, porque si construimos lo que nos destruye estamos hablando de una des-razón.

Ahí tenemos un doble estándar. El ser humano se considera superior al resto de las especies, y sin embargo, dentro del mismo uno de los miembros es considerado inferior al otro.

-Para que el sistema funcione, el sistema de la deslegitimización de los demás, tú tienes que hacerlo también entre los humanos. Esa dinámica se produce en el mundo de los afectos, de la intimidad, entonces se construye una relación entre estos dos iguales (hombre-mujer)

donde se corporaliza la divinidad en el cuerpo del varón. Tú construyes sociedad con lo que eres, y si tú estás en esa dinámica, obviamente que para hacer eso, tienes que establecer una dinámica de dominio.

¿Cómo es incorporada la mujer a este orden, que como ud. dijera, convierte la "diferencia en desigualdad"?

-Por que lo aceptas en tu mundo de los afectos, no en el de la razón. Entonces puedes aceptar deslegitimaciones por el color de la piel, por cultura, etc. Nos vivimos diferentes, en cotidiana contradicción. Y hay una que nos traspasa como mujeres y es la contradicción de género, pero lo importante de esto es cuando o en que momento construyes y aceptas que hallan diferencias.

El sistema va construyendo la diferencia desde la emocionalidad.

-Claro. Y es una lógica que desde lo social construimos para siempre. Hemos atrapado dimensiones del ser humano en grandes ideologías, las que más leemos son las ideologías políticas y sociales, uno de los varios sistemas que sostiene el patriarcado son las religiones, que atrapan la dimensión de la espiritualidad. Yo no estoy negando la dimensión de la espiritualidad, lo que niego es que la atrapa y no la deja libre.

Existe una violencia institucionalizada sobre la mujer que ella está cuestionando, pero el patriarcado busca formas de compensar y tranquilizar esta situación.

-El mundo toma conciencia de que hay un problema con la mujer, ya, entonces rápidamente busca las válvulas de escape dándole igualdad, aun sistema que en sí mismo conlleva la dinámica del dominio, entonces la igualdad es una mentira. No lucho para que me den un espacio de igualdad en el patriarcado, no me interesa. Lucho por cambiar un sistema simbólico, valórico basado en el dominio. Por eso la propuesta feminista involucra a todo el mundo: a los hombres, a las mujeres, a los gatos, a la araucaria y los peces.

POR UNA SOCIEDAD DE ADULTOS

En el plano de la conciencia ¿cuál es la proposición del feminismo, con respecto, a el cambio de la mentalidad de dominio?

-Ese derecho de declarar a la gente adulta. Formar y construir una sociedad para adultos, significa un acto, realmente, profundo de decir de "ahora para adelante" yo hago leyes transitorias, porque nos vamos modificando como seres humanos no somos estáticos, hago constituciones transitorias. Pero eso significa abandonar el concepto de construir para siempre, de proyectarnos para siempre.

Además que este sentido de lo transitorio como característica del ser humano destruye toda legitimidad de las instituciones, que efectivamente construyen para siempre: matrimonio, amor, familia, etc.

-Esmuy potente porque tiene que ver con el modo de instalación del poder. La capacidad del ser humano es mucho más grande que la que queremos darle.

Nuestra sociedad practica el patriarcal, anula al otro. De hecho las fórmulas políticas y culturales mantienen en bastante retraso el estado de la mujer. ¿Qué ocurre en un modelo de tantas limitaciones como éste?

-Chile, para mí, es un país que tiene varias características. Primero, está recién tomando conciencia de una doble o triple colonización. Decirle a un mexicano o a un centroamericano que son los ingleses de América, es hablarles desde el arribismo centroeuropeo. Siempre estamos corriendo detrás de los modelos, nunca podemos aprender dentro de lo que somos, y esto no tiene nada que ver con un chovinismo o un nacionalismo, para nada. Al contrario, aprendemos dentro de un proceso de colonización, de sincretismo cultural, con la capacidad de construirnos dentro del mundo y no separados del mundo. La sociedad chilena no es capaz de ver su mentalidad colonizada, arribista, y eso hace que tengamos muy pocos espacios. También hace que Chile se lea, siempre, muy egóticamente dentro del mundo. Nos sentimos los mejores de Latinoamérica. Significa también como se construye el ego de una nación, en la deslegitimización de los otros, nosotros somos los "buenos".

Y ese egotismo ¿cómo afecta el discurso patriarcal?

-Es un discurso que no profundiza, que no se atreve a profundizar sus temas, sus conflictos y sus problemas. El discurso de la clase política, el discurso intelectual no profundizan en un análisis más real de los mecanismos en que estamos metidos y como van siguiendo las "ondas" sin la capacidad de cam-

biar. A pesar de haber vivido traumatismos como la dictadura y el rollo de los Derechos Humanos, hay incapacidad de ver de donde vienen.

En la actual etapa fuera de emerger y cuestionar condiciones históricas, la mujer ¿puede avanzar en la transformación de la sociedad?

-Hay dos cosas. Por un lado, podemos analizar si las mujeres logran mejorar su vida, y otra cosa es, si logramos hacer una figura a un sistema mucho más complejo, que al final nos oluciona los problemas. En estos periodos hemos conseguido "ciertos" accesos, tampoco quiero hacer una mirada muy pesimista. Pero el sistema no sigue afectado, por eso no nos asombremos que el empobrecimiento del mundo sigue creciendo, y dentro de ese empobrecimiento, las más pobres siguen siendo las mujeres: 60%

Una conclusión que salta a la vista es que el sistema está muy alerta y vigila el carácter

la propuesta feminista involucra a todo el mundo: a los hombres, a las mujeres, a los gatos, a la araucaria y los peces

y la participación de las mujeres. Busca ponerle un techo. ¿Hay una solución?

-Tomar conciencia, por ejemplo de la colonización, es tomar más conciencia del racismo implícito que tenemos los chilenos. Chile es un país racista, con la menor conciencia de racismo que hay.

¿Por inconsciente mucho más peligroso?

-Es mucho más peligroso, mucho más peligroso...

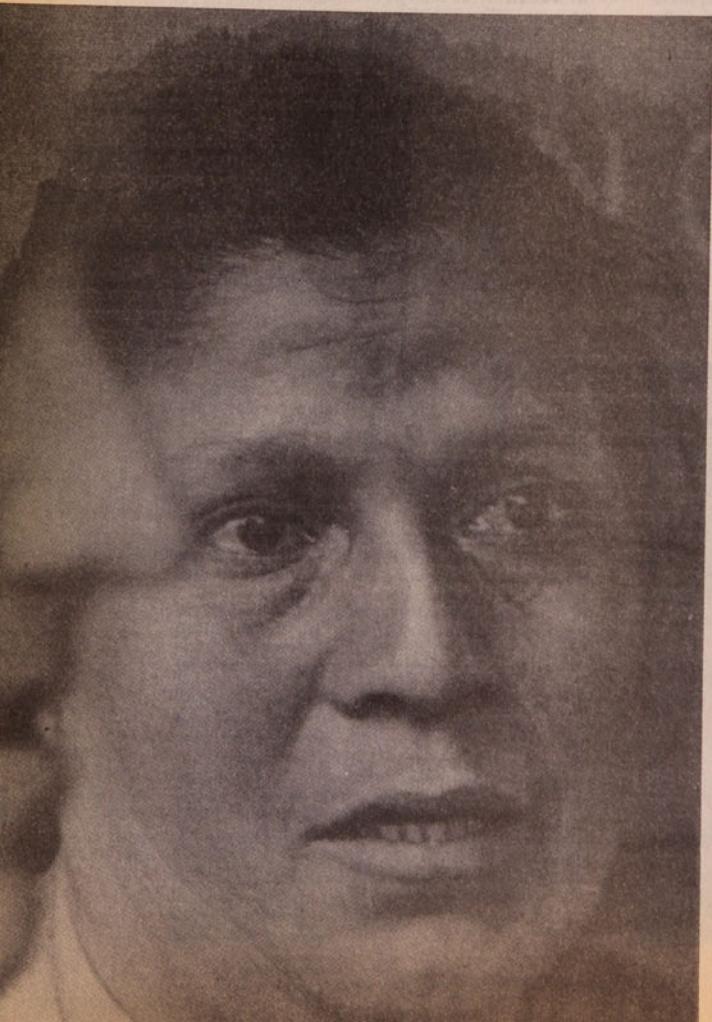
En esta lucha por el derecho a ser, la mujer ha ido afirmando un lenguaje ligado a la razón de su existencia ¿qué caracterizaría del mismo?

-Las mujeres estamos en un proceso de recuperar el cuerpo negado. Sin cuerpo tú no tocas la vida. Con cuerpo puedes empezar a tocar la vida y si piensas que somos la mitad del mundo, y aparece la mitad del mundo poco a poco en esta corporalidad, vas a estar dándole al mundo convidándole al mundo, no una nueva ética por el hecho de ser mujeres -por que no somos mejores- lo que si vamos a estar dando es algo que se perdió que es un concepto cíclico, una lógica cíclica no cerrada, no para siempre, sino esa cosa que con nuestro cuerpo da muchas pistas. Somos cíclicas, menstruamos, tenemos una experiencia de la vida que es la potencialidad de dar otra vida, que es un desprendimiento.

Carlos J. Ossa
foto: Julio Oliva



¿POR QUE MAMA MUERE A LAS



Es la reina de la casa, la patrona de los servicios. La institucionalmente designada para conducir la familia, y por extensión, resguardar el sistema.

Pero su poder es formal, las decisiones importantes acerca de si sus hijos podrán educarse "bien"; las condiciones para mejorar; la asistencia médica, ya fueron tomadas por otros. Se apela a ella para que vote por la tranquilidad y el orden, para que controle el desafuero de la moralidad flexible, y consuma el mundo proveniente de la televisión: donde todas las familias son felices, estables, y bellas.

Sin embargo, mamá está marchita y encerrada, acostumbrada al oficio de la espera. Le cuentan la historia, la atemorizan y la celan. Mamá se da cuenta y sufre, no es tonta como creen, sencillamente no habla, pero tampoco disculpa. Sus estímulos se acercan al reconocimiento por una buena comida o que para su cumpleaños sirvan la mesa por ella.

Los muchachos llegan del colegio, el hombre del trabajo y todo está listo. La conversación es conocida, e incluso las palabras se repiten diariamente. Una queja, algún descontento, la tibieza de una sonrisa en medio de ese campo estrellado. Luego, como siempre, el televisor encendido...las imágenes persiguiendo la memoria y el sentido.

La calle es una vitrina, una exposición de humanidades sueltas, de carreras y yugos. Un tránsito de soledades y empujones. Ma-

SEIS DE LA TARDE?

cuerdos una provincia de su vida menos rutinaria. Pensará en su madre, y el sueño con la profundidad de la incertidumbre la hundirá, la hundirá en un ronquido adolescente, pequeño y suave.

Despertada por la ansiedad de volver al trabajo doméstico arremetida de la tarde. La llegada colectiva de su responsabilidad, de sus afectos y obligaciones. Pronto serán las seis, esa hora resonante donde su cuerpo se balancea, organiza un círculo, se detiene, cruje como un acordeón indecente, para golear una lágrima negra, un suspiro bolsudo y sentir que un trozo se desprende. A las seis, mamá cae de sí misma, y reemplaza el vacío con la neutralidad de sus actos, con palabras y órdenes inevitables, consejos por compromiso y mensajes cargados de auto propaganda a cerca de si no fuera por ella, nada marcharía, nadie comería y el desorden sería un hábito.

Guardará los sollozos, sabe controlarse a costa de endurecerse, de insensibilizarse. Pero todos hacen algo parecido, callan o emiten opiniones de consenso, lo importante es no discutir, es aplacar la diferencia, porque la diferencia es signo de desigualdad. Ella observa los programas de conversación, y no entiende tanto protocolo, tanto diálogo fingido y armoniosamente falso. No se explica como pueden tratar de dar una imagen del país, a partir del olvido, a partir de negar lo que ocurre, de mediatizar la verdad con frases calculadas y llenas de acuerdo, sin perfil, sin estrechamientos, sin capacidad de fundar existencia y compensar el dolor causado. El juego de la política sincrónica, matemática, medida. Mamá se aburre con ellos, siempre están en todo, opinan de todo, a veces en forma incompleta y barata, pero son una moda. Se les ha dado la autoridad del juicio y hablan con igual propiedad de medias o abortos. También se enoja, porque parece que haber vivido una dictadura significara solamente haber carecido de los políticos, y la democracia, fuera mínimamente la redención y el desagravio de su ausencia. Siente la viudez de la ternura en esos personajes, en esos administradores. ➔

Acontece en silencio, se desplaza al corazón como una tonada venenosa, se mete en la cabeza galopando, y finalmente la obliga a pensar en su vida, en las horas de cenizas, en



la comida de los hijos, en las deudas del padre y en su propio cansancio. Las cosas suben, la televisión vagabundeada, mientras el afilado cuchillo de la realidad la apuñala, la apuñala...

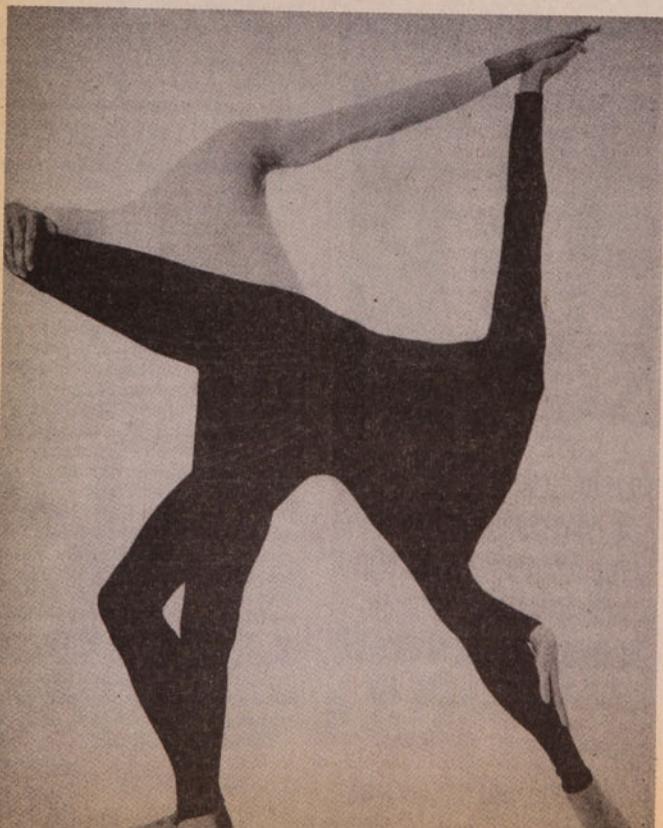
má es valiente, camina con propiedad, aferrada a su cartera. Entonces el centro de la ciudad es un horizonte desolado que se divierte con los titulares de la Cuarta, el valor de los electrodomésticos, o algún robo mediocre que agrupa gente y gritos.

Mira su reloj y se presiona. Acelera el paso. Y de todas maneras se detiene frente a una tienda, observa algo que le gusta y, por un instante, cierra los ojos. Afuera, el mundo sigue en su indiferencia, en la vanidad oscura de sus logros. La ciudad se disfraza y la gente no conversa. El metro acarrea ganado. Masas oscilantes que entran y salen con la premura en el rostro, con el pasado metido en los bolsillos. Mamá sube con lentitud las escaleras y tiene un poco de tiempo para regalar una moneda, la mano del solicitante se cierra detrás de la circunferencia de cobre, y vuelve a su discurso de la pobreza.

HOY COMO AYER

"Siempre ha sido igual" es una de sus frases preferidas. Su distancia con la política se basa en ese pragmatismo largo de la promesa nunca cumplida. Históricamente, lo sabe, la clase política que ha estado en el poder sólo ha cuidado de sus intereses. Las noticias las oye mientras revuelve el caldo, pronto se sentará un rato. Verá la teleserie de la tarde, y es probable que duerma. En sus sueños querrá cambios, advertirá que ha engordado y que le duelen las piernas más que antes. Buscará en los re-

no se explica
 como pueden
 tratar de dar una
 imagen del país, a
 partir del olvido,
 a partir de negar
 lo que ocurre, de
 mediatizar la
 verdad con frases
 calculadas y
 plenas de
 acuerdo

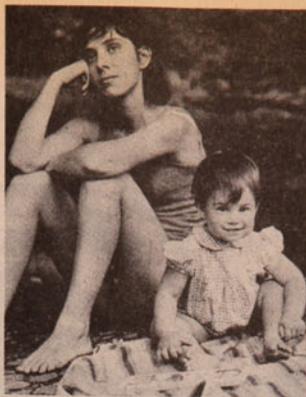


➔ EL SUBURBIO DEL ALMA

El mercado, por su parte, la ensalza, la glorifica en ancha parodia. Una sutil indicación de su utilidad, de lo imprescindible que resulta, siempre y cuando compre el producto adecuado, la tela más resistente y elija los precios más convenientes. Esta atención, este piropeo de mamá tiene un costo: excitar la competencia. Urgir con el arrebatado de "lo necesito", "lo quiero", "me hace falta". Las invitaciones, entonces, llegan solas, rectangulares y en plástico duro: la tarjeta. Camina, escarba y discute en cada local, en cada comercio ungida de poder. Pero, en el fondo, reconoce que está pagando el elogio interesado. Se pregunta qué pasa con esta sociedad, tan anhelante de prestigio, tan pisa cabezas, tan guillotizada de solidaridad. Qué ocurre con las vidas, porque a todo le desean poner cercas y magnitudes. Se habita el normativismo, las clausuras, las negociaciones y se justifica con que todavía no es oportuno. Mira a los jóvenes, piensa en sus hijos, y no evita la desazón. También ellos pueden rondar el vecindario de la marginalidad, de los topones y la frustración. Teme el exceso, pero si los encierran en cajones espirituales, como detener su rabia, su escapismo, o la autodestrucción alcohólica-dogmática. Mamá siente demasiada vejez en el ambiente, pero esa vejez cicatera y desconfiada, no la otra más honesta y sabia que disfruta abriendo nuevas puertas.

Camina a casa, se envuelve en la mancha gris de la contaminación, en la atronadora carrera de los microbuses, en la agresividad descompuesta de las personas, camina a casa. Tiene ganas de comer (antojo infantil) un completo, pero se detiene, se priva: ahora que puede hacerlo, mala suerte, se descubre que es caca con mayonesa...

Mamá, no se contenta: pensar que sus hijos, más de una vez, han comido esas vienasas discutibles o las sopaipillas fritas en residuo de aceite, le atemoriza el estómago. Su familia cercana a tantos peligros, a los usureros, a los mentirosos, a los felicitados por la impunidad, a la pobreza obligada que otorga el sistema, a las restric-



**este país
mientras
mantenga la
injusticia como
parte de la
nacionalidad
será un suburbio
del alma**

ciones creativas y al consuelo de la televisión mediocre, simplista y manipuladora. Para mamá, y ella se lo dice antes de dormir a su conciencia, este país mientras mantenga la injusticia como parte de la nacionalidad será un suburbio del alma. Y los injustos serán secretarios de la carroña y la basura social.

¿Por qué mamá muere a las seis de la tarde? Porque es una buena hora para morir. Momento en que la casa se llena, se ocupa, momento en que nada es más valioso que atender y saber que les ocurrió "allá" afuera, estremecerse un poquito con las aventuras, y pensar sin mucho deseo que sería bueno trabajar, ver otras cosas, conocer personas, y olvidarse de es-

ta inexorable esclavitud de botella triste.

Mamá seguirá pensando, comprendiendo como crece ese ruminante enfurecido del poder, percibiendo-en cada día-su mastigar insolente, devorador. Para entonces las verduras costarán más, el cloro también (es útil para evitar el cólera), los uniformes tendrán el valor de un smoking, y mil pesos no servirán para ir al cine. Entretanto la macroeconomía, los indicadores y la inversión estarán en un "período" estable que garantiza la venida de capital extranjero. Comer menos, uniformarse de ropa, extrañar la diversión fuera de casa, serán los logros de una economía sana, y en el fondo, el encierro, privativo, invernal de la vida de miles de seres humanos.

¿Por qué mamá muere a las seis de la tarde? Por que no quiere a su tierra edificada en hilachas; porque anhela conocer el nombre de los cadáveres; porque está cansada de paseos amargos, de novias desamparadas, y quiere su cuerpo y su entendimiento bautizados por una felicidad compartida. Mamá es paciente, y un día de estos, en forma de oleaje pálido, épico y vasto inundará la historia con su voz equitativa.

O. J. C.

CMD *Las Palmas*

Av. Vicuña Mackenna 9112

fonos: 2812080 • 2812933

Santiago

**SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO**

CENTRO MEDICO

**SOPRO
MED**

Servicio médico domiciliario
MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
HASTA LAS 24 HRS.

333483 • 6019792
MAC IVER N°484 OF. 116

ELECTROCARDIOGRAMA EFECTUADO
EN SU PROPIO DOMICILIO
FONASA • ISAPRES • PARTICULARES

SERPRO DENT

- CREDITO DENTAL
- TRATO DIRECTO CON EL PROFESIONAL SIN INTERMEDIARIOS
- ATENCION INMEDIATA
- TODAS LAS ESPECIALIDADES
- PRESUPUESTO GRATIS

LUNES A VIERNES DE 9:00 A 22:00 HRS.

SAN ANTONIO 65, OF. 302 - A
HOTEL GALERIAS
FONO 391729

EL DESAFIO DE LOS "ORIGINARIOS"



El conocimiento de una nueva realidad para la Humanidad surgió el 12 de octubre de 1492. Este hecho marcó un hito histórico que permitió establecer la existencia de un nuevo continente. El continente americano. La llegada desata el genoci-

dio del hombre de la Tierra, del habitante originario, poseedor de vida en armonía con la naturaleza y en libertad, gestor y dueño de su cultura e identidad. La expansión colonial de Europa vino a hacer del hombre libre un esclavo.

El dominio colonial tiene su sello en el daño irreparable causado a la población aborigen, en su

exterminio físico, el robo y la esclavitud a que la sometió. A pesar de todo esa población resistió el avasallaje, se opuso con fuerza propia.

La historia no se reduce a quinientos años, la riqueza cultural y humana que le ha precedido es fiel testimonio de ello. Como los pueblos aztecas, mayas, incas,

**América Latina tiene
identidad morena como
producto de símbolos
ancestrales, culturas, y de
los pueblos milenarios
que dieron origen a
nuestra existencia. Sin
embargo, se nos
reconoce más por haber
sido víctimas de los
nefastos intereses del
imperio colonial.**

nueva forma, en el denominado Mundo Libre.

Las segundas, rememoran, más que en otros momentos de nuestra historia, el inicio de una nueva era, realizando su presencia y poniendo en el centro tendencias y contradicciones no resueltas en el llamado mundo moderno. Esto se expresa en los avances de la causa de la libertad y la democracia, como expresiones de la dignificación del ser humano.

La lucha latinoamericana busca alcanzar la dignidad, incorporando a todos los pueblos a los beneficios alcanzados por el hom-



bre, elevando y cuidando la calidad de vida. Para ello nos basamos en la fraternidad y respeto, pasado y presente, de nuestras culturas. América Latina, es una realidad abierta al mundo.

el Fondo Monetario Internacional y su integración a la Comunidad Económica Europea, es simultáneamente una respuesta positiva a la Iniciativa para las Américas, lanzada por el Presidente George Bush.

Para implementar los objetivos propuestos en México se resolvió desarrollar la Conferencia Iberoamericana de Jefes de Estado y de Gobierno en España, repitiendo el ciclo durante 1993, 1994 y 1995.

En contexto similar se sitúan las actividades de los gobiernos y los sectores empresariales nacionales, en especial el agrario, alertados por el renacer anti-imperialista. Estos sectores adoptan diferentes iniciativas, que son verdaderas medidas, para el fortalecimiento de su proyecto estratégico de dominación.

PROYECTO RESISTENCIA

En otra dirección, diferentes actividades e iniciativas de los pueblos han dado pasos significativos. Como los artistas e intelectuales que han convocado al **Concurso Internacional sobre Emancipación e Independencia Latinoamericana**; como los indígenas, campesinos y organizaciones populares que han conformado la **Coordinación Continental por los 500 años de Resistencia Indígena y Popular**, estructurada en cinco regionales. Chile forma parte del Coordinador del Cono Sur.

En el marco de esa campaña, el compromiso que se asume va creciendo y desarrollando la conciencia de que esta forma de organización dependerá en definitiva de lo que cada pueblo sea capaz de hacer.

El Movimiento Indígena y Popular Latinoamericano plantea asumir la defensa de nuestra cultura e identidad, de nuestro patrimonio, de los derechos humanos, de la independencia y la autodeterminación de los pueblos. Concretamente el Movimiento está: contra la deuda externa; por el derecho a la tierra; por la reforma agraria; por las reivindicaciones de las organizaciones agrícolas; por los derechos humanos; por la solidaridad antiimperialista, y contra el dominio de las transnacionales. ➔

REALIDAD ABIERTA

El descubrimiento de América tuvo su explicación bajo las condiciones de expansión capitalista existentes en el siglo XV, caracterizado por la dominación de un mundo unipolar.

Los quinientos años tienen una significación y relevancia, de acuerdo con los intereses de cada una de las fuerzas, según sean Proimperialistas o Antiimperialistas.

Las primeras, buscan el relanzamiento expedito de la campaña de celebración, bajo contenidos como los de Integración y Evangelización. Estos componentes son la reedición del Colonialismo y Neocolonialismo, bajo una

EL PROYECTO ESPAÑOL

Los polos de celebración y rememoración tienen motivaciones y expresiones diferentes, determinados por los intereses y proyectos en pugna.

La acción gubernamental iberoamericana es encabezada por España. Se manifiesta liderando un conjunto de iniciativas de publicidad, y en ella se insertan las Olimpiadas de Barcelona, Expo Sevilla 92, Madrid Capital Cultural 1992, y la Conferencia Iberoamericana de Jefes de Estado 1992. En este marco se efectuó en México, en julio de este año la Primera Cumbre y que reunió a Jefes de Estado y de Gobierno.

El respaldo a los objetivos de España para su mejor ubicación en

Este contenido se ratificaron en el Segundo Encuentro Continental, realizado en Guatemala en octubre de este año. Allí analizó lo siguiente:

1. La invasión europea y euro-norteamericana, durante estos 499 años de colonialismo, neocolonialismo y evangelización,
2. El significado de la tierra como condición de vida en la defensa del entorno ecológico.
3. El rol de la mujer y su condición de generadora de vida.
4. La necesidad de alcanzar un espacio protagónico para los jóvenes, que los vincule con el rescate de la cultura y la identidad.
5. La lucha por la democracia y la solidaridad con los pueblos.

Habiendo ingresado a la recta final del V Centenario, la lucha por la conciencia del ser humano como factor subjetivo de cambio y de interés de clase, resultará determinante. Sin duda, la contradicción que se pondrá de manifiesto, será entre dominación y liberación, la cual naturalmente, tendrá sus efectos sobre el curso futuro de los acontecimientos. Esto significará también poner en tela de juicio muchas de las investigaciones y trabajos desarrollados por los historiadores.

EL DEBATE EN CHILE

En nuestro país las actividades gubernamentales en torno al V Centenario tienen un contenido formal, apoyado en una política comunicacional usada para darle

la lucha latinoamericana busca alcanzar la dignidad, incorporando a todos los pueblos a los beneficios alcanzados por el hombre

una expresión de masas que ciertamente no tiene. Las organizaciones sociales, en tanto, multiplican sus capacidades para desarrollar formas diferentes de manifestación. El Pueblo Mapuche es uno de los más activos y destacados protagonistas.

Las causas tienen su soporte en la existencia de agudos problemas producto de toda una historia de resistencia en contra del abuso y sometimiento. Parten de demandas justas y legítimas, es decir, de la existencia de problemas objetivos, de respuestas no dadas, de peticiones históricamente insatisfechas. En estos días la opinión pública ha visto los hechos protagonizados por nuestros Pueblos Originarios, impugnan nuestra conciencia y logran acrecentar en algunos, la sensibilidad y solidaridad.

No sobra recordar que a la derrota del enclave impuesto por la dictadura, los Pueblos Originarios hicieron una importante y significativa contribución, en la esperanza que la recuperación de la democracia fuera un paso largo hacia la atención de tanto anhelo irrealizado.

En lo nacional, las movilizaciones en torno al 12 de octubre estuvieron caracterizadas, funda-

mentalmente, por conflictos que se desprenden de la falta de soluciones y las expresiones de racismo conocidas. Botón para la muestra lo constituye el conocido caso de **Quinquén**, los representantes de la **Sociedad Galletué** afirmaron con todo desparpajo: "*... Las chozas no nos estorban, lo que nos estorba es el crecimiento demográfico de los Pehuenches... lo que nos estorba es el expansionismo de estos pehuenches*" (el diario Austral, 19 de Agosto). La mencionada sociedad pide por la propiedad, ¡por tierras que pertenecen históricamente a los pehuenches! y que son Reserva Nacional, la suma de 8 mil millones de pesos. Se da la paradoja de que la Araucaria es protegida mientras a los pehuenches la situación aún no les ha sido plenamente resuelta.

Este conflicto no ha sido zanjado en su totalidad y simultáneamente se plantea la construcción de seis centrales hidroeléctricas en el Alto Bío Bío, Ranquil, Ralco, Aguas Blancas, Huequecura, Quitraman y Pangué, sólo la construcción de esta última afecta a nueve mil pehuenches. ¿Se puede avanzar por el camino del progreso a ese precio?

La situación de los pueblos originarios no es ajena a la situa-



ción y problemas que afectan a los trabajadores y a los sectores populares.

En nuestro tiempo, prima el proyecto de estabilización del sistema capitalista, el neoliberalismo y los acuerdos de libre comercio, mientras los pueblos se debaten en la pérdida del poder adquisitivo, la inestabilidad laboral, la drogadicción, el analfabetismo, la falta de cobertura previsional y la cesantía, las deudas y falta de acceso a los créditos productivos, etc. Se requiere de la atomización del movimiento social, de la generación de conflictos interorganizaciones, del debilitamiento de la participación y la confusión para la dispersión social, para generar por esta vía condiciones más favorables al proyecto estratégico de este nuevo orden internacional.

Precisamente los últimos acontecimientos, que han generado la discusión entre las organizaciones de los pueblos originarios, siguen ese fin. Además, cierta prensa juega un rol de agitador, buscando enfrentar a organismos y dirigentes en la disputa de la conducción del pueblo. En este cuadro se requiere de inteligencia y claridad, para no ser presa fácil de esta provocación. Esto también implica un gran desafío para los partidos políticos consecuentes y para los dirigentes sociales, que deben anteponer por sobre cualquier interés, los intereses de los pueblos. Es a ellos a quienes se deben los dirigentes.

LOS REQUERIMIENTOS

Por todo ello, es imperativo un gran debate nacional de todos los sectores sociales y políticos. La condición que genera el V Centenario es altamente positiva para ello. El debate debe realizarse en vivo, al calor de las actividades que suponen más organización bajo el lema de los quinientos años, cualquiera sea el nombre que adquiere esta jornada. Lo central son los contenidos, en cuyo análisis han de participar nuestros pueblos originarios, los trabajadores, pobladores y estudiantes, artistas e intelectuales. América debe emerger airosa con un proyecto de integración social alternativo.

El Proyecto de Reforma Constitucional y el de Nueva Ley Indígena, contribuyen a esa moti-



el Movimiento Indígena y Popular Latinoamericano plantea asumir la defensa de nuestra cultura e identidad, de nuestro patrimonio

vación. La elaboración de este Proyecto contó con la activa participación de los Pueblos Originarios. Sus discusiones lo dotaron de dinamismo, en su forma, y lograron constituir una importante enseñanza para quienes intervinieron activamente en su construcción. Esto es lo que permite explicar la actitud asumida por la Derecha que, en favor de su proyecto político, necesita promover en los pueblos que en el participaron, un sentimiento de frustración. Algo así como "el esfuerzo no valió la pena".

No obstante, la derecha se equivoca, pues la forma de construcción del Proyecto resulta lo suficientemente vital como para dotar a la sociedad chilena de un importante sentido de nacionalidad. El carro de la aprobación de lo propuesto, sumando fuerzas a la exigencia de los Pueblos Originarios, nos hace parte de la voluntad moral para su afirmación política.

Otro aspecto de valoración es el propio Proyecto del Ejecutivo, que constituye un valioso avance en la materia. Sin embargo, su aporte es limitado respecto de lo contemplado por la concertación en su programa de gobierno.

Alex Rojas

Buena pregunta. Que nadie la tome con la idea de saber si por allá llueve para abrir el paraguas en Santiago. Aunque ahora último está de moda usar tal paraguas como paracaídas para arremeter contra los comunistas criollos.

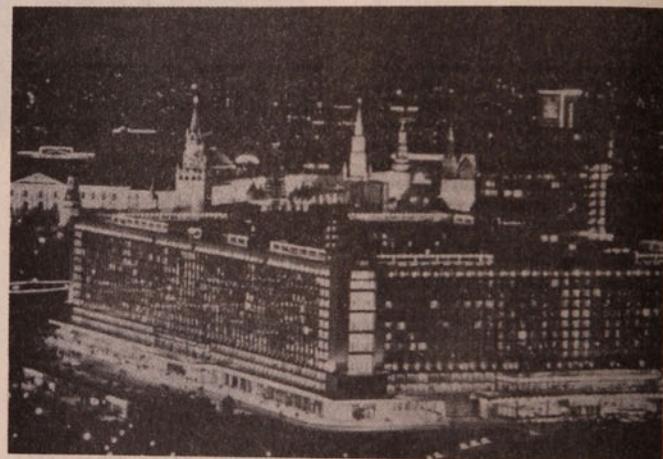
¿QUE PASA EN MOSCU?

Casi todos sabemos que en Moscú hay desabastecimiento. Que hay mercado negro, especulación, que un turista puede comprar cualquier clase de productos a mitad de precios, que han desarrollado a una escala inquietante ciertas lacras como la prostitución y la drogadicción. Se conoce que febrilmente las empresas buscan contratos con similares extranjeras, aunque no conocemos claramente en manos de quién están las empresas. Sabemos que en el Kremlin se trabaja día y noche para tratar de salvar la Unión, que Gorbachov sigue apelando a las grandes potencias para conseguir créditos y asistencia técnica. Sabemos también que el PCUS está suspendido y disuelto. ¿Pero sabe alguien hacia dónde va este coloso que se llamaba o se llama URSS?

Aunque nos cuesta creerlo, la clave para una buena respuesta la tiene el PCUS, mejor dicho, los comunistas. Porque puede no haber PCUS, pero existen comunistas, millones de ellos que siguen en movimiento, pero, ¿hacia dónde?

ENTRE LA DERECHA Y EL NEOESTALINISMO

Sobre las ruinas del ex partido-estado se hacen esfuerzos por restablecer alguna forma de organización. En las repúblicas no rusa la suerte del partido comunista ha ido desde la división con una minoría comunista en Armenia, hasta el cambio de nombre pero



manteniendo la continuidad de la línea en Kazakhstan. En Rusia, donde están la mitad de los 17 millones de comunistas, se dice que hoy el nuevo partido-estado es el Partido democrático de los comunistas de Rusia que dirige Alexandre Routskoï, con dos millones de afiliados. Es el partido que permitió a Veltsin encumbrarse como Presidente de Rusia. Se dice que es el nuevo partido del arribismo y que próximamente cambiará de nombre constituyéndose en una suerte de partido demócrata al estilo norteamericano.

Alexandre Yakovlev y Edouard Chevardzhe, ex miembros del Buró del PCUS, han cons-

tituido el movimiento por las reformas democráticas, de apariencia social demócrata. Es el partido de la burocracia establecida, que ambiciona ser la interlocutora privilegiada de occidente. Se proponen llegar a un millón de afiliados. Gorbachov, ¿se irá a este partido?

En el otro extremo del cuadro se encuentran algunos grupos neostalinistas, como el movimiento Unidad de Nina Andreevna. Son de poca audiencia.

Entre estos dos extremos, derecha y socialdemocracia por uno y neostalinistas por otro, se observan los esfuerzos convergentes de varias sensibilidades, todos puestos al extraño aventureris-

mo de los putschistas de agosto, pero todos comprometidos con la opción socialista y convencidos de la necesidad de crear un partido revolucionario de masas. El lanzamiento público del Comité de Defensa de los derechos de los comunistas, el 20 de septiembre, es una de las manifestaciones de esta voluntad de aunar fuerzas. Se encuentran allí los cuadros del Partido Comunista de Rusia y los militantes de las plataformas "Marxistas" e "Iniciativa Comunista" que contienen también un sector del disuelto Komsomol (juventud comunista). Entre estas dos plataformas reunirían aproximadamente el 20% de los militantes del ex PCUS.

UNION DE LOS COMUNISTAS

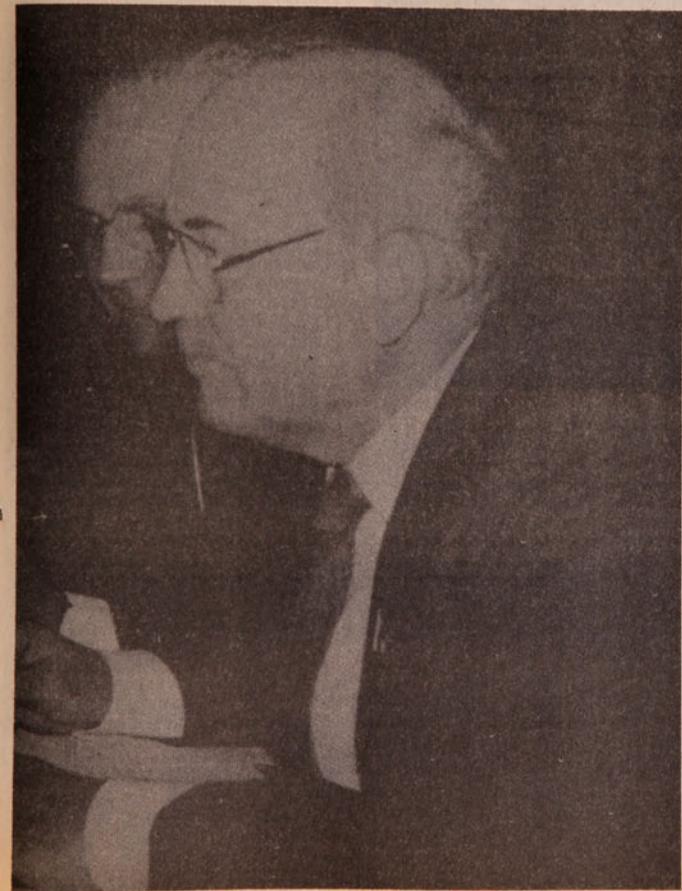
La plataforma, "Marxista" se reunió ya el 7 de septiembre apareciendo como uno de los primeros signos de la renovación de la actividad de los comunistas. Curiosamente, en esa misma reunión, rompió con la plataforma Bouzgaline que sostiene el proyecto de creación de un partido de los trabajadores, al estilo latinoamericano. Tras tal proyecto están el pequeño partido socialista ruso, los anarcosindicalistas y algunas organizaciones sindicales y de consumidores de Moscú. Pero lo importante es que la inmensa mayoría de los presentes en dicha reunión se pronuncian por la reconstitución del parti-

do, bajo el nombre de la Unión de los Comunistas, o Unión Obrera de los Comunistas. Su plataforma es la del desenvolvimiento socialista de la sociedad, el rol preponderante de la propiedad social de los principales medios de producción y el establecimiento de diversas formas de producción en las esferas del comercio y los servicios. Por un Estado Federal Único. Por el mantenimiento y desenvolvimiento de conquistas socialistas de los trabajadores como la educación y la salud gratis. Se propusieron organizar la lucha por la salvación del Museo y el Mausoleo de Lenin. Efectivamente las manifestaciones en este sentido han ido en aumento especialmente por parte de jóvenes comunistas.

La plataforma "Iniciativa Comunista" prepara por su parte un Congreso.

Principalmente en el Partido Comunista de Rusia y sin duda también en el PCUS hay cuadros que preconizan el relanzamiento del partido, desembarazado de sus taras, con una organización modernizada, bajo su nombre actual, aunque circulan otras proposiciones como las de Partido Socialista de Izquierda o Partido Socialista del Trabajo. Igor Stroiev, secretario del Comité Central, declaró: "El PCUS debería estar atento a la experiencia de los comunistas kazakhs. Se puede cambiar el nombre pero mantener el partido y su tradición". El primer secretario del PC ruso, Valentin Kouptsov ha reconocido que "un trabajo activo con vistas al renacimiento del partido está en curso. Se suceden las delegaciones de organizaciones locales a Moscú. Ellas ponen a punto la reorganización del partido comunista ruso y preparan para pronto su puesta en marcha". Cuadros jóvenes como Guennadi Zioouganov, Roy Medvedev, Boris Aleinik vice presidente de una de las cámaras del Soviet Supremo, Yuri Prokofiev secretario del partido de Moscú, Boris Guidaspov, dirigente de Leningrado-San Petersburgo y otros son de esta línea. Igor Ligatchev, ex número dos del PCUS y Goubenko, ministro de cultura, estarían acercándose a estas posiciones.

Hay un par de asuntos que influirán en el mayor o menor éxito de los comunistas que están por reconstituir un parti- ➔





a esta altura, en
relación al
"golpe", lo único
claro, es que no
hay nada claro

PUGNA DE CUPULAS

En segundo término, queda por ver cómo la sociedad soviética interpretará el papel jugado (o no jugado) por los comunistas durante el complot de agosto. Desde luego, Yeltsin, la derecha y los partidarios del capitalismo a ultranza, se afanan en demostrar que el PCUS fue el organizador del *putch*, como pretexto para dejarlo definitivamente fuera de la ley y requisar todos sus bienes. Sin embargo, es vox populi en Moscú que muy pocos creen en la "historia del golpe". Para decirlo en ro-

→ tido de opción socialista.

Primero, su éxito dependerá de los lazos que logren tener con el movimiento sindical, especialmente con las nuevas estructuras aparecidas en los últimos años. Los trabajadores organizados en estas nuevas estructuras están reticentes a cualquier perspectiva socialista que ellos identifiquen como la repetición de la caricatura de tal que ha conocido la URSS. Pero, por otra parte, la mayoría de los trabajadores se inclinan porque los medios de producción queden en lo esencial en el sector público con una mayor participación directa de los propios trabajadores. El Partido Comunista de Rusia desde hace un par de años ponía ya en práctica una línea de defensa de los intereses de los trabajadores.





¿Te gusta mi dibujo?

mance popular, se habla de tongo, ¿entre quiénes?. Las dudas aparecen en la prensa y medios de comunicación legales y se esparcen también a través de millones de folletos clandestinos, algunos de ellos verdaderos periódicos como el "Rayo" o el "Qué Hacer" que se reparten entre los círculos comunistas que se reúnen en las calles. A esta altura, en relación al "golpe", lo único claro, es que no hay nada claro. Lo concreto es que la gente percibe el complot como una pugna de cúpulas, de la cual son ajenos y cuya salida no ha arreglado ninguno de los graves problemas que aquejan a la mayoría de los soviéticos. Los "demócratas" ahora con la suma del poder, los únicos beneficiados con el "golpe", se desprestigian a ojos vistas y su situación puede ser peor en la medida que se acerca el general invierno con aires de hambruna colectiva. En el diario "Rayo" se lee: recordando al Gran Pushkin diremos: No nos haga Dios imaginar un motín ruso, es absurdo e im-

placable. Esperemos que estas no sean palabras proféticas para las actuales circunstancias. Pero la situación es indudablemente inestable.

Estamos en medio de un proceso cuya palabra final la dirá el pueblo ruso. Mucho tendrán que decir todavía los comunistas rusos sobre las posibilidades revolucionarias, democráticas y renovadoras del socialismo. Otras fuerzas empujan las cosas en el camino opuesto, hacia lo que nosotros conocemos, el capitalismo sin medida. Será tal tendencia la que se imponga definitivamente. Da la impresión que la historia no ha dicho su última palabra y que no es el fin de la historia. Al contrario pareciera que ésta se empieza a escribir de nuevo, desde luego, en un estadio más alto de la espiral del progreso humano.

En Moscú llueve. Pero por favor no abran el paraguas, esa costumbre si que ya pasó a la historia.

Sebastián Larraín

**CLINICA Y CENTRO
MEDICO CHILOE**

**ORTOPEDIA
TRAUMATOLOGIA
URGENCIAS
REHABILITACION**

ATENCIÓN HOSPITALARIA EN EL HOGAR. EL HOSPITAL EN SU CASA

CONVENIOS CON ORGANIZACIONES SOCIALES Y EMPRESAS

CHILOE 1844 FON0 555 24 13 SANTIAGO

JOYAS M. E.

LAPIZLAZULI, ORO 18 KTS. PLATA 980

JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
MINERALES
OBSIDIANA
TURQUESA
COMBARBALITA
ARTESANIA INDIGENA

BELLAVISTA 0360
FONO: 335431
TELEX: 241330 - 240501
FAX: 56 - 2 - 6981474

GRAN FIESTA

Sábado 7 de diciembre

PRO-FONDOS
FIESTA DE NAVIDAD
Hijos de Trabajadores
EPESA

**COMPAÑIA 2077
(frente Plaza Brasil)**

ADHESION: \$ 500

CUBA, ESA RARA EXCEPCION



Su sencillez desarma; también, la cordialidad contagiosa que de ella se desprende, capaz de convertir una entrevista en un diálogo familiar en el que la comunicación se establece directamente y cálida. Escucho a Zoila Benítez de Mendoza, vicepresidenta de la Asamblea Nacional del Poder Popular (Parlamento), y me digo que alrededor de esta mujer jamás podrá crearse una atmósfera tensa o enraecida, aun cuando sus interlocutores fueran adversarios ideológicos. Pedagoga de profesión - de jovencita fue maestra y luego dirigió con éxito varias escuelas de formación profesional -, Zoila pone mucho de su antiguo oficio al desempeñarse como ejecutiva, responsabilidad que le confirieron hace poco más de un año. Por eso, a la diligencia propia de su temperamento sanguíneo una esa suerte de espíritu maternal; o paternal según sea el caso, que casi siempre proyecta un profesional de la enseñanza.

-Me di cuenta de que sólo tenía un hijo cuando dejé de trabajar directamente con mis estudiantes de la escuela pedagógica Salvador Allende ... Me percaté un poco tarde y ahora me arrepiento -dijo mientras yo preparaba la grabadora frente a ella. Recuerdo que se quedó un instante pensativa y con una satisfacción que le reventaba los poros, añadió:

-De todas maneras, mi pequeño Mario Alejandro no deja lugar para vacíos. Siempre empiezo o termino de hablar de él, y aun que sólo tiene 11 años se interesa

• Los tópicos de las relaciones internacionales de Cuba, su pretendido aislamiento, la democracia y el proceso de perfeccionamiento y cambios en la sociedad cubana, en la voz de Zoila Benítez de Mendoza, vicepresidenta de la Asamblea Nacional del Poder Popular.

mucho por todo lo relacionado con mi trabajo...

A la mujer que integra el Comité Central del Partido Comunista de Cuba en el lustro de 1975 a 1980 y que hoy también ocupa una de las vicepresidencias del Parlamento Latinoamericano, pregunto como al pasar:

-¿Está satisfecha de la presencia femenina en el Parlamento cubano?

-Sí, y mucho. ¿Sabe que Cuba, junto con Suecia y Noruega, forma el trío de países con mayor número de mujeres en el Parlamento? Y no sólo es cuestión de cifras; nuestras diputadas son muy activas, con una dosis muy alta de responsabilidad y exigencia.

CUBA Y EL MUNDO

Ya entrando en los dominios de su trabajo, mi primera pregunta la estimula:

-De acuerdo con su experiencia dentro del Parlamento cubano, ¿cree razonable los criterios de que Cuba está aislada?

-"Negando los infundios de nuestros enemigos, en los últimos años el intercambio parlamentario entre la isla y otras naciones de varios continentes ha sido superior, en número, a los de etapas anteriores. En el período ordinario de sesiones de la Asamblea Nacional que cerró 1990 se evaluó muy positivamente las relaciones internacionales del Parlamento. Actualmente, funcionan 17 grupos de amistad con igual número de parlamentos extranjeros. Quiero decirle que aunque Cuba mantiene vínculos con la totalidad de los Parlamentos del mundo, es integrante además de la Unión Internacional Parlamentaria. Nos afiliamos a ese organismo en 1977, poco después de la creación de la Asamblea Nacional".

"Se ha trabajado intensamente en el establecimiento de relaciones y estrechando los lazos de amistad, sin distingos de ideología o de formas de pensar. Los vínculos con los parlamentarios extranjeros se cimentan con el respeto mutuo y la no injerencia en los asuntos que atañen a la soberanía y la integridad territorial de cada país, y en el interés común por la paz. En 1990 fuimos anfitriones de 147 delegaciones. Para nosotros es más importante que los invitados extranjeros vean la realidad cubana con sus propios ojos, que constaten por sí mismos nuestros logros y dificultades, que ir a contar-

selos o, en el peor de los casos, que los conozcan por una tercera vía, manipulados o deformados”.

Zoila Benítez de Mendoza da un valor especial a la inserción de Cuba en el seno del Parlatino.

“Como es lógico suponer, también formamos parte del Parlamento Latinoamericano e igualmente son estrechos los lazos que nos unen con varios Parlamentos nacionales. El Parlatino es una institución joven, susceptible de ser perfeccionada y que debe hacerse más fuerte. Para eso trabajamos todos sus miembros”.

“En varios de los foros internacionales en que hemos participado o cuando han visitado la isla, no han sido pocos los diputados amigos que nos piden resistir y no hacer concesiones, y los que entienden que la lucha del pueblo cubano es también parte de la lucha de ellos, si se quiere. Entre éstos hay parlamentarios de gobiernos que públicamente han realizado declaraciones negativas sobre Cuba o han actuado contra nosotros. Cuba goza de respeto y despierta simpatías y solidaridad en los pueblos del continente. De ahí provino la unidad que se manifestó en la X Conferencia entre los Parlamentos europeos y latinoamericanos, celebrada en Sevilla, España, hace ya varios meses, pero creo que vale la pena que hable de ella”.

“El caso es -aunque nunca formó parte de la agenda ni fue un tema debatido de manera especial, como propalaron las agencias de prensa occidentales- que a propuestas de unos aislados par-

lamentarios europeos, el comité de redacción quiso introducir en la declaración final una moción que condenara a Cuba como violadora de los derechos humanos”.

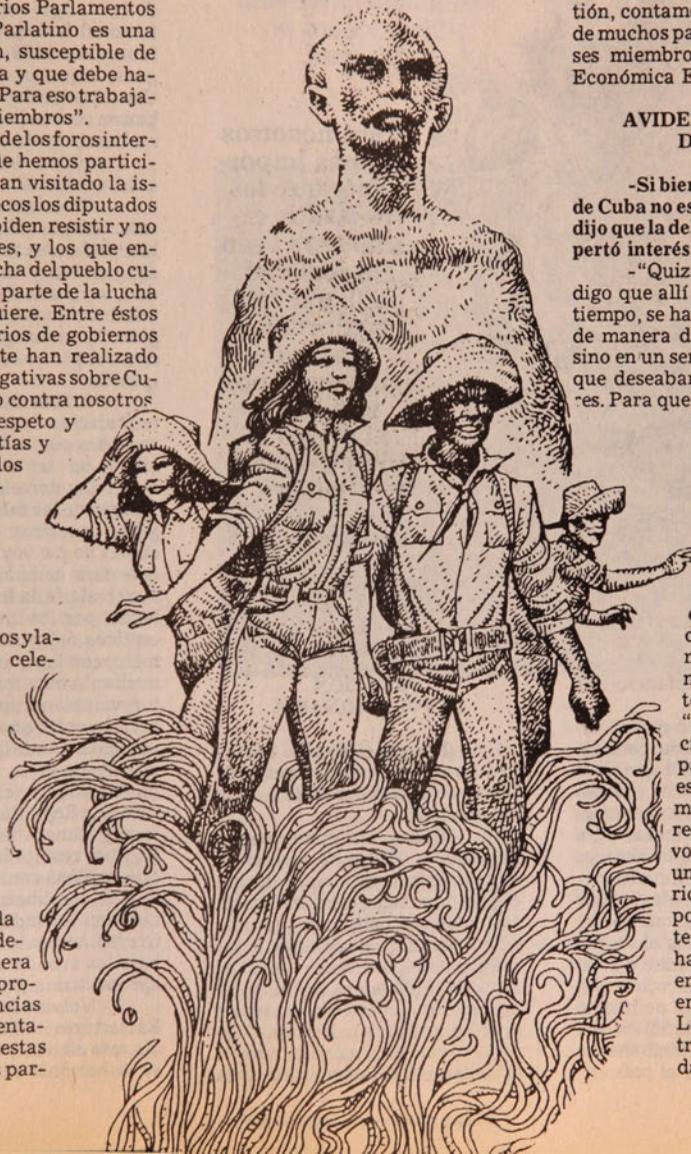
“Sorprendentemente, porque aunque nuestras relaciones son excelentes, no dejó de maravillar una solidaridad tan monolítica

ca, América Latina reaccionó como un bloque e impidió que ello ocurriera. Allí se dijo que primero habría que condenar el bloqueo impuesto por Estados Unidos a Cuba desde hace más de 30 años como una de las mayores violaciones de los derechos humanos antes de admitir un análisis sobre Cuba. Allí mismo, sobre el tema en cuestión, contamos con la solidaridad de muchos parlamentarios de países miembros de la Comunidad Económica Europea”.

AVIDEZ POR SABER DE CUBA

-Si bien es cierto que el tema de Cuba no estuvo en la agenda, se dijo que la delegación cubana despertó interés...

-“Quizás le sorprenda si le digo que allí durante casi todo el tiempo, se habló de Cuba, pero no de manera directa e intencional, sino en un sentido muy distinto al que deseaban nuestros detractores. Para que me entienda, le pondré ejemplos. Cada vez que los participantes se referían a la situación de la salud, o de la educación, el trabajo o la asistencia social, decían: “Con la excepción de Cuba, el estado de la educación...” Hubo algunos que no querían mencionarnos, pero tenían que admitir: “Con la rara excepción que conocemos, el panorama de la salud es...” Independientemente de todo, hubo un reconocimiento a la Revolución Cubana como una experiencia histórica en desarrollo. No podían negar que existe, está ahí y marcha hacia adelante. Y eso, en los momentos en que en el resto de América Latina se habla de retroceso y de una década perdida. Sin que na-





desde los primeros días del triunfo, una gran preocupación por el orden jurídico y en ese período se crearon leyes que respaldaran su actuación y veló porque éstas se cumplieran. La Revolución nunca actuó al margen de la ley y de ello hay evidencias concretas. Por ejemplo, mientras no se creó y aprobó la Constitución socialista de 1976, rigió como norma constitucional la Ley Fundamental de febrero de 1959, que mantuvo vigente aquellos preceptos de la Constitución de 1940 que no entraban en contradicción con la nueva realidad revolucionaria”.

-¿Cómo definiría a la democracia cubana?

-“Más que definirla, prefiero hacer unas reflexiones. Para hablar de democracia hay que hablar de igualdad, y en Cuba hay igualdad, hay justicia y no existe la discriminación por raza, sexo o religión. Sin embargo, en la economía de mercado no se puede hablar de igualdad”.

“En los últimos años se han recrudecido las campañas difamatorias contra Cuba, acusándonos de no ser democráticos y de violar los derechos humanos. Al margen de las falsedades que pergeñan nuestros enemigos, a las cuales no me voy a referir, le diré que esas campañas ignoran, de muy mala fe, la larga tradición de lucha por los ideales más democráticos del pueblo cubano; primero, con las armas en la mano o mediante movimientos sindicales y revolucionarios, luego, con las herramientas que le ha dado la Revolución. Desde la primera guerra independentista contra el dominio español, iniciada en 1868, se creó una República en Armas, con leyes y Cámara de Representantes. Hoy nos resulta increíble conocer que en plena contienda, el pundonor de los libertadores cubanos también se midiese por el apego irrestricto a las leyes, y que casi bajo los árboles de los montes se aprobara una Constitución”.

“Volviendo a la actualidad. Es cierto que tenemos el reto de hacer más eficiente la economía. Pero lo haremos sin renunciar a la

Para nosotros es más importante que los invitados extranjeros vean la realidad cubana con sus propios ojos, que constaten por sí mismos nuestros logros y dificultades

VOCACION REVOLUCIONARIA

-¿Por qué el proceso de institucionalización tuvo que esperar 15 años después del triunfo de la Revolución?

-“Sobre eso quería seguir hablándole. El hecho mismo de que somos fruto de una revolución popular que tomó el poder tras un sostenido combate contra la tiranía batistiana y que debió trabajar arduamente para borrar muchas injusticias históricas, nos impidió dedicarnos a configurar antes un proceso institucionalizador. Digo proceso y no otra palabra, porque el gobierno revolucionario sí tuvo,

die se lo propusiera, así fueron las cosas”.

“Algunos sabían que no vamos hacia el capitalismo, pero nada más. Les explicamos que estábamos enfrascados en un proceso de perfeccionamiento de la sociedad, que haríamos cambios, pero jamás los cambios que Estados Unidos quería. Les dijimos, además, que éramos los protagonistas de un proceso revolucionario auténtico que forjáramos día a día con nuestra sangre, esfuerzo y con innumerables batallas cotidianas. Ese era un argumento de mucho peso. Les hablamos, también, del gran esfuerzo que habíamos hecho para institucionalizar el país...”

planificación y sin usar mecanismos capitalistas. Así garantizamos que en Cuba siga rigiendo una verdadera democracia. En la Constitución socialista se refrendan los derechos que todos los ciudadanos tienen a la educación, a la salud, al trabajo, en fin, a una vida digna, sin humillaciones. Y eso se manifiesta no sólo de derecho, sino de hecho”.

-Se habla de perfeccionar la sociedad, y esto se relaciona con el candente tema de la descentralización del poder político...

-“Efectivamente. A partir del 70 se pusieron en marcha mecanismos descentralizadores en varias esferas del Estado y de la administración pública. Se creó lo que podría llamarse descentralización participativa, con transferencia de poderes a los organismos de base en aras de dar un mayor dinamismo a la sociedad civil, poner en práctica una apertura informativa y hacer un despliegue horizontal de la comunicación política, lo que se convirtió en una opción eficaz para acercar el poder al ciudadano común, motivarlo a involucrarse en la vida pública y acercarlo más a una gama de intereses que iban desde su vida cotidiana hasta cuestiones de alta política”.

“Por ese rumbo continuamos y estamos seguros de que, a pesar de sus imperfecciones, el sistema legislativo cubano asegura una gran participación popular en la administración de las entidades estatales y en la vida del país, en sentido general.

“Por ejemplo, los delegados de los organismos de gobierno a nivel de barrio, que nosotros nominamos circunscripciones, rinden cuenta de su gestión a sus electores de manera periódica. ¿Qué diputado, senador o alcalde burgués da cuenta a sus electores después de ganar las elecciones que por otra parte pudieron ser fraudulentas?”

-Sin embargo, durante los debates que se hicieron sobre el Llamamiento al IV Congreso del PCC, se criticó, justamente, la calidad de esas rendiciones de

habría que condenar el bloqueo impuesto por Estados Unidos a Cuba desde hace más de 30 años como una de las mayores violaciones de los derechos humanos



cuentas...

-“Es cierto. La calidad de las asambleas de rendición de cuentas de los delegados fue objeto de críticas, con razón, en esas reuniones de análisis del Llamamiento al IV Congreso del PCC. Sin dudas, hay que hacerlas más participativas y lo vamos a lograr. Pero aun así tienen un gran valor moral”.

“Por otro lado, se demuestra lo que es una verdadera democracia en las reuniones de vecinos donde cada ciudadano es libre de opinar sobre la labor del gobierno y de valorar el trabajo del delegado elegido por él, y cuando ese

delegado no funciona bien, puede revocarlo”.

“Cada dos años y medio se efectúan las elecciones de base, y para ello se garantiza que haya competencia y que triunfe el mejor candidato, o sea, el que mayor número de votos reciba por vía secreta y directa. A nivel nacional son cada cinco años”.

-¿Qué papel desempeña el Partido en todo eso?

-El Partido no interviene para nada en la postulación de un candidato. Son los propios veci-

nos del barrio los que proponen a las personas que ellos quieren, que podrá ser delegado y, como tal, integrante de la asamblea municipal; incluso, puede convertirse por esa vía, en miembro del organismo provincial o diputado al Parlamento. Debo añadir que los diputados deben compartir su vida laboral con las actividades parlamentarias, ya que por esto último no cobran salario alguno”.

*(por Marta Gómez Ferrals
tomado de Cuba Internacional,
septiembre 1991)*



Cuando la derecha hoy rasga vestiduras en defensa de "la moral", y reduce los valores a una cuestión de sexo, vale la pena recordar algunos hechos...

FINANCIERA "LA FAMILIA"

A PROPOSITO DE MORAL

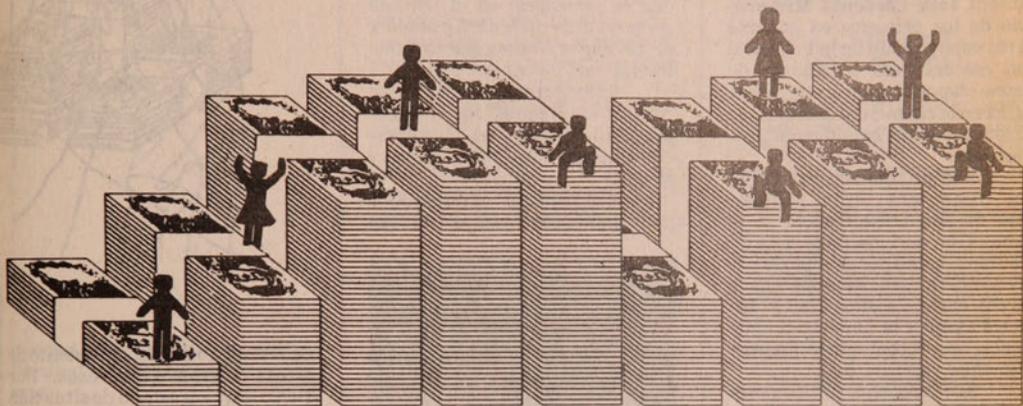
Que el país cambió durante la dictadura militar, nadie lo niega. Las transformaciones económicas, sociales y culturales, están a la vista. Pero uno de los cambios más sustanciales y profundos, del cual poco se habla, está en el ámbito de los principios éticos y morales de la ciudadanía.

TODO QUEDA EN FAMILIA

Un claro ejemplo de esa situación fue la Cooperativa de ahorro y crédito llamada "La Familia", creada en octubre de 1975 por un grupo de jóvenes ejecutivos gremialistas, ligados a la Universidad Católica.

cional; Tomás Irrarrazaval, jefe de gabinete del Ministerio del Trabajo; Juan Infante, jefe de gabinete del subsecretario del Trabajo; Hernán Larraín, Director de Estudios y Planificación de la Universidad Católica.

El negocio consistía en persuadir a pequeños ahorran-



Y no es para menos. De la noche a la mañana, se impuso una forma de vida donde el éxito, el poder y el dinero es lo único que vale y, para conseguirlo, casi todo es permitido.

En ese contexto comenzaron a proliferar las estafas financieras, los negocios turbios y los dineros fáciles y de dudosa procedencia. Hubo estafadores grandes y pequeños; los que lo hicieron para ganarse un sustento diario, y los que engañaron a gran cantidad de personas, apoderándose de enormes sumas de dinero. Estos últimos fueron -y siguen siendo- los más peligrosos. Su característica siempre fue, la audacia y el descaro. Contaron para ello con el aval más poderoso que existía en ese momento: las armas de la dictadura.

La financiera, que obtuvo la autorización del propio Ministerio de Economía de la época, tenía como principales integrantes del consejo de administración a **Cristián López Sagredo**, gerente general, miembro de la Comisión de Reforma del Código del Trabajo y académico de la Facultad de Economía de la Universidad Católica; a **Alberto Hardessen Benjerodt**, vicerrector de asuntos económicos y administrativos del mismo plantel; a **Rodrigo Mujica Arteaga**, director de Odepa, la Oficina de Planificación del Ministerio de Agricultura; y a **Luis Gaete Umaña**.

Además, figuraron como socios iniciadores **Miguel Kast**, entonces subdirector de Odeplan; **Javier Leturia**, ex presidente del Frente Juvenil de Unidad Na-

tes a depositar su dinero, bajo promesa de significativos intereses, para luego prestar ese dinero a organizaciones oficialistas o, simplemente, para uso propio. Así lo estableció la acuciosa investigación llevada a cabo durante seis años por el entonces ministro de la Corte de Apelaciones, **Sergio Dunlopp Rudolffi**. La sentencia fue categórica: estafa.

Para facilitar la llegada hacia la gente, la propaganda de la financiera "La Familia" se hacía a través de una intensiva y sostenida campaña televisiva, en la que conocidos deportistas y periodistas invitaban al público, modestos chilenos, a invertir sus ahorros en ella.

EL NEGOCIO DEL ENGAÑO

Ya a fines de 1976 a sólo un año de su creación, "La Familia" presentaba una situación caótica en sus finanzas. Pero, contrariamente a lo que se esperaba que hiciera, ocultó esta realidad a sus ahorrantes y redobló su propaganda en los medios de comunicación; fingió una estabilidad que no tenía e incentivó a aún más gente a entregarle sus ahorros.

Fue en esta época que el carpintero José Cárdenas Miranda, uno de los primeros en ganarse el máximo premio de la Polla Gol -en ese entonces 5 millones de pesos- depositó gran parte de esa suma en la financiera. Entre otras razones, porque confió en la propaganda.

Y la publicidad era fuerte. La financiera tenía programas de alta teleaudiencia en el canal -13- perteneciente a la U. Católica -como por ejemplo la pelea por el campeonato mundial de boxeo entre Cassius Clay y Richard Dunn y la final intercontinental de fútbol entre Bayern Múnchen y Cruzeiro.

Sin embargo, los rumores acerca del estado financiero de la cooperativa ya circulaban por doquier y el 12 de enero de 1977 se concretó la intervención judicial: el magistrado Sergio Dunlopp se hizo cargo de este y otros siete casos de delitos económicos que, según se dijo, "generaban alarma pública".

En julio de 1978, finalizada ya la revisión completa de las cuentas de "La Familia", se dictaminó que el déficit de la cooperativa financiera era de más de 62 millones de pesos. Esta suma equivale a más de 600 millones de pesos actuales. A pesar de que el Estado intervino, y destinó fondos para compensar en parte a los ahorrantes, la magnitud de las pérdidas fue tal que muchos de éstos perdieron la mayor parte de sus inversiones. El Fisco, a su vez, tuvo que desprenderse de una suma que era casi tanto como la mitad de las pérdidas totales de "La Familia".

LOS BENEFICIADOS

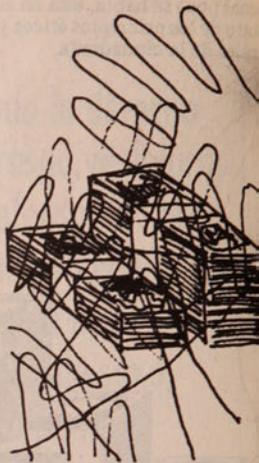
Sólo después de seis años de proceso, el 25 de marzo de 1983, el ministro Dunlopp dio por finalizada la investigación. Con tres tomos y mil 500 fojas, más de cien declarantes, entre los que figuraban académicos destacados, políticos conocidos e incluso funcionarios gubernamentales, el magistrado sentenció que la financiera "fue defraudada en diversas cantidades por personas que se apropiaron indebidamente de dineros que a ella le pertenecían en el período comprendido entre abril y octubre de 1976, por montos que exceden los 400 sueldos vitales".

Como principales culpables fueron sindicados los 4 integrantes del consejo de administración, López, Hardessen, Gaete y Mujica.

Los argumentos esgrimidos por el ministro en visita para con-

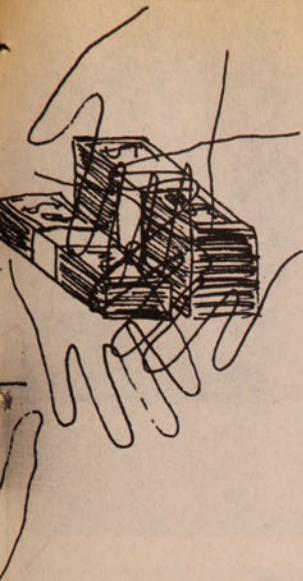


El negocio consistía en persuadir a pequeños ahorrantes a depositar su dinero, bajo promesa de significativos intereses



cluir que había existido el delito de estafa fueron numerosos. Por ejemplo que el estado de situación financiera que se envió a la Superintendencia de Bancos e Instituciones Financieras, ocultaba el millonario déficit que en realidad existía; o que se prestaron grandes sumas de dineros a una empresa -Socofer Sociedad Constructora Fernández Ltda- del orden de los 20 millones de pesos de esa época, sin que quedaran debidamente registrados en los libros de contabilidad. La sociedad se declaró luego en quiebra y los 20 millones jamás fueron devueltos a "La Familia".

Asimismo, hubo préstamos suculentos a instituciones como la Secretaría Nacional de la Juventud, que no aparecen justificados en ninguna parte. El presidente de la Secretaría Nacional de la Juventud, Luis Cordero Barrera, y dirigente del Frente Juvenil de Unidad Nacional y uno de los fundadores de la cooperativa, reconoció que el Frente, en tres oportu-



nes. Incluso el nombre del ex alcalde de Santiago, Carlos Bombal, aparece mencionado recibiendo dinero.

CATOLICOS

Pero sin duda, la institución más cercana a La Familia era la Universidad Católica. Tanto así, que el teléfono de la cooperativa figuraba como una repartición universitaria en el Campus Oriente.

En los hechos, la financiera administraba fondos de la universidad, documentando las deudas de matrículas de sus alumnos, recaudando los pagos que éstos realizaban y depositando sus fondos en la cuenta de la Universidad.

A pesar de que las máximas autoridades de la UC intentaron desmentir una relación con la cooperativa, ésta quedó fehaciente-

mente establecida por le interventor Héctor Rencoret, el ministro en visita citó a declarar al conjunto de las máximas autoridades de la UC, entre ellas al rector Jorge Swett y los dirigentes Guillermo Pumpin Belloni, Jorge Martínez Pérez y Hernán Larraín Fernández. Finalmente, todos reconocieron su participación en un acuerdo financiero entre la universidad y la financiera, que estaba formalizado vía contrato escrito. Dijeron que "La Familia" les quedó debiendo en total un millón cien mil pesos de entonces.

LA HISTORIA INTERMINABLE

Tuvieron que pasar 11 años y medio para que la justicia chilena pusiera punto final al proceso por estafa a la cooperativa "La Familia".

A mediados de 1988, por 3 votos contra 2, la Corte Suprema desestimó el recurso de reposición de Mauricio Flisflish, presidente del Consejo de Defensa del Estado, quien reclamaba ante el fallo de la misma sala del 19 de mayo de ese año, que rebajaba sustancialmente la pena al principal inculpado, el ex gerente general de la financiera, Cristián López Sagredo.

Con ello, López fue sentenciado a sólo dos penas de 541 días cada una, las cuales pudo cumplir sólo firmando una vez por semana en el Patronato de Reos.

Así se escribió la última foja en este caso que, en su tiempo, significó la pérdida de sus ahorros a miles de chilenos.

¿Qué fue de los principales protagonistas de esa historia? Muchos de los que se vieron vinculados a esta financiera son hoy destacados militantes de la Unión Demócrata Independiente, UDI.

Justamente este partido se alza hoy como máximo defensor de la moral, las buenas costumbres y la tradición.



pero sin duda, la
institución más
cercana a
La Familia
era la
Universidad
Católica

tunidades, recibió dinero de "La Familia" que nunca pudieron pagarse.

Otra institución que se benefició con la financiera, fue la Fundación Azul, organismo creado en 1974 para llevar adelante actividades oficialistas, "en beneficio de la juventud". En el directorio de la fundación figuraban destacadas figuras como Jaime Guzmán, Javier Leturia (uno de los fundadores de "La Familia"), y el ex Secretario nacional de la Juventud y ex gerente general de Corfo, Cristián Valdés Zegers. La sede de la Fundación Azul, ubicada en calle Suecia, fue también el lugar de origen de la cooperativa de ahorro.

Y en un libro denominado "libro rojo", de carácter reservado, en el que los ejecutivos de "La Familia" anotaban personalmente a sus más destacados beneficiarios, aparecían más de 120 personas e instituciones (Savory, Socfer, U. Católica, entre otras), que recibieron préstamos o donacio-

Rossana Dreschner

ANTE LA IMPAVIDEZ SOCIAL

LA HERIDA SIGUE SANGRANDO

- El caso Letelier y la deuda de la justicia.
- El drama de la huelga de hambre de los presos políticos.
- ¿Por qué 90 mil desaparecidos en América Latina?
- La esquizofrenia de la derecha.



A despecho de los cálculos de la ingeniería política, por encima de lo que marcan las encuestas y con independencia de una sociedad que no quiere asumirlo, el problema de las violaciones de los derechos humanos, tanto el que se refiere a la herencia de la dictadura como el que deriva de los escandalosos niveles de desigualdad prevalecieron en el país, continúa atormentando la convivencia nacional y permanece como una herida abierta que divide a los chilenos e impide el reencuentro.

El tema de la deuda de la justicia ha estado representado, desde el 20 de septiembre pasado, por la investigación del ministro sumariante, Adolfo Bañados Cuadra, acerca del asesinato del ex-Canciller Orlando Letelier del Solar y su secretaria, Ronnie Karpfen Moffit, perpetrado el 21 de septiembre de 1976, en Washington. Enalago menos de dos meses, el ministro Bañados avanzó más que la justicia militar a lo largo de casi trece años, y encargó reos al general (R) Manuel Contreras Sepúlveda y al brigadier, en servicio activo, Pedro Espinoza Bravo, en calidad de autores de dos homicidios y del delito de falsificación de pasaportes. Los antecedentes que ya obraban en el proceso 192-78, sumados a los obtenidos por la acuciosa instrucción llevada a cabo por el ministro Bañados, contienen méritos de sobra para acusar y condenar a los hoy inculpados. Sin embargo, ello no está garantizado, pues es bien sabido que la última trin-



chera de defensa de Contreras está localizada en la Corte Suprema. De hecho, al cierre de esta edición se iniciaba la vista de los recursos de apelación interpuestos por la defensa de los reos, un mes y medio después de ser presentadas y tras cuatro suspensiones en busca de sala. Al final, y después de la doble insistencia del Presidente de la Corte Suprema, la vista de la causa quedó radicada en la Cuarta Sala, cuya información es la que mejor aseguralos intereses de los reos. El efecto que para el proceso del ministro Bañados tendría una eventual revocación del auto de reo, sería devastador.

El caso Letelier puede considerarse emblemático acerca de cuanto justicia pueda haber en Chile, por

un brutal recordatorio hacia el resto de la sociedad, del grado de injusticia, iniquidad e indolencia que encierra el problema de los presos políticos

cuanto si no la hay en él, habida cuenta la profusión y calidad de las evidencias inculpativas, así como el hecho de que expresamente fue excluido de la ley de amnistía, mal podrá haberla en el resto de los casos.

LA VIDA POR LA LIBERTAD

Justo al cumplirse los treinta días de iniciada la huelga de hambre indefinida por un grupo de seis presos políticos, uno de ellos, **Hugo Marchant**, hubo de ser trasladado de urgencia a la Posta Central, aquejado de una insuficiencia cardíaca que ponía en riesgo su vida. La salud del resto de los participantes en el movimiento de protesta empeoraba de modo manifiesto. Pasados los 35 días de privación de alimentos, los daños y secuelas suelen ser irreversibles.

A pesar de que los participantes de esta huelga de hambre anunciaron que estaban dispuestos a ir hasta las últimas consecuencias, nadie, sino sus compañeros y familiares pareció creerles. Sin embargo, el dramático curso que asumieron los acontecimientos, representó algo así como un brutal recordatorio hacia el resto de la sociedad, del grado de injusticia, iniquidad e indolencia que encierra el problema de los presos políticos. Es, al mismo tiempo, una conmovedora interpelación al Gobierno, que amparado en un ritualismo legalista y sensible al bastardo chantaje de la derecha, ha sido incapaz de dar una solución integral a este acuciante problema. Hasta la fecha de la internación de **Hugo Marchant**, la posición del gobierno era

de prescindencia, con el argumento de que no tiene otro instrumento que el indulto, y que la parte procesal sólo le concierne al Poder Judicial. Es exactamente el mismo discurso que en su oportunidad utilizó el gobernador romano Poncio Pilatos.

Además de **Marchant**, tomaban parte en la huelga de hambre **Miguel Colina**, **Guillermo Rodríguez**, **Rodrigo Morales**, **Ramón Casanella** y **Juan Ordenes Narváez**. Independiente de las medidas que adoptara el gobierno, e el sentido de internarlos en centros asistenciales, los participantes en tan extremo acto de protesta, anunciaron su intención de proseguirlo hasta conseguir su libertad, o hasta la muerte. Quienes conocen su compromiso y su consecuencia de luchadores contra la dictadura, saben que no es una amenaza vana. Al momento de redactarse esta crónica, la situación atravesaba un umbral tan trágico como impredecible.

¿POR QUE 90 MIL DESAPARECIDOS?

También al cierre de esta edición se inauguraba en Santiago el Undécimo Congreso de la Federación Latinoamericana de Asociaciones de Familiares de Detenidos-Desaparecidos, FEDEFAM, bajo el lema "*La Verdad y la Justicia Garantizan la Democracia*".

Según **Sola Sierra**, presidente de la AFDD, en el pasado Congreso realizado en Managua, se le asignó la sede a Chile, cuando en el país despuntaba el régimen democrático, en virtud a que se consideró que el caso chileno podría servir de ejemplo en la lucha contra la impunidad. Desgraciadamente, un año después puede afirmarse que la situación de los familiares de detenidos-desaparecidos no ha experimentado variaciones sustanciales respecto de los tiempos de la dictadura, y que el caso chileno no se diferencia de los otros países del área, donde la impunidad ha sido la norma, pese los procesos de redemocratización. Forzosamente, dicha constatación habrá de figurar entre las conclusiones del certamen.

En el marco de las actividades preparatorias del Congreso, la Comisión Chilena de Derechos Humanos organizó el foro "*¿Por que 90 mil Detenidos-Desaparecidos en América Latina?*" en el que participaron los abogados **Hernán Montealegre**, **Pamela Pereira** y **Carlos López**. Por la profundidad de la reflexión, la calidad de las intervenciones y la vigencia del problema, reproduciremos suscitadamente algunas de las ideas allí expresadas.

Para el abogado **Hernán Montealegre**, uno de los más importantes teóricos de la problemática de los derechos humanos en

Chile, la pregunta acerca de por qué 90 mil desaparecidos en América Latina debe entenderse en función de la participación de cuatro actores: Los Estados Unidos salientes de la derrota de Viet Nam, las Fuerzas Armadas locales, la actuación de los tribunales y la actitud de las respectivas sociedades. Agregó que el problema tiene raíces políticas, geopolíticas, estratégicas y doctrinarias. A su juicio, es importante entender que a fines de la década de los 60 y principios de los 70, fecha en que se da el fenómeno con mayor intensidad, Estados Unidos se encontraba en plena guerra fría, venía saliendo de la derrota de Viet-Nam, que le dejó gran experiencia en materia de lucha contrainsurgente y enfrentaba el peligro de radicales transformaciones en América Latina la que

la desaparición forzada de personas es una realidad vigente y una práctica que se mantiene en 44 países, aún ahora

comunicación.

Montealegre concluyó con un balance pesimista. Los desaparecidos continúan en esa condición y los responsables siguen en la impunidad. Peor aún, en las sociedades latinoamericanas no ha habido una reacción profunda para rescatar el sentido del derecho a la vida, a su juicio mucho más importante para la democracia que elegir alcaldes.

UN TEMA VIGENTE

La abogada Pamela Pereira, ex presidenta de FEDEFAM e hija de un detenido-desaparecido, trazó un diagnóstico descarnado y brutal: "Al desaparecido se lo sustrae de la sociedad, deja de pertenecer, no existe. Al acto mismo se suman la perversión y la hipocresía del ocultamiento. Como no se puede probar el crimen, no se asume ningún costo político. Por eso la desaparición forzada de personas es una realidad vigente y una práctica que se mantiene en 44 países, aún ahora".

Agregó que en un segundo nivel, la desaparición forzada se explica en función del efecto paralizante que ejerce sobre el resto de la sociedad, particularmente sobre las organizaciones que se pretende neutralizar y aniquilar: "El efecto es demoleedor pues la muerte es aceptada, pero el desparecimiento no. Quienes idearon el método ciertamente conocían la naturaleza humana. Hubo un solo elemento que no previeron, esto es, la reacción incansable e ineludicable de las organizaciones de familiares de víctimas, que constituyeron los grupos de presión más sólidos y permanentes, a pesar de su desvalimiento y marginalidad". En un tercer nivel, la desaparición forzada se explica en función de su carácter institucional, por acción u omisión: "Hay grupos de ejecución, dotados de medios, recursos e infraestructura; hay gobiernos que niegan; hay un poder judicial que acepta por



no estaba dispuesto a permitir. Simultáneamente veía decrecer su predominio internacional y su economía entra en un ciclo de crisis caracterizado por el desempleo, la estagflación, el bajo crecimiento y la competencia de Europa y Japón por los mercados. La impopularidad de la guerra de Viet Nam hacía insensata una intervención directa en la entonces díscola Latinoamérica. Entonces diseñó una estrategia de contención antisubversiva, de la que se encargaron las fuerzas armadas locales, en las que Estados Unidos influía al proveerlas de equipos y adoctrinamiento. Estas, deseadas de participar por fin en una guerra se involucran con entusiasmo. Pero como

no hubo grupos a los que enfrentar, y como ya no eran eficaces mascaradas como los Consejos de Guerra, en Chile, a partir de 1974, la DINA empieza a utilizar el recurso masivo de las desapariciones forzadas, fenómeno que tuvo dimensiones continentales. En otras palabras, dijo Montealegre, la desaparición forzada es el resultado de la concatenación entre la doctrina de la contrainsurgencia y la disposición de las Fuerzas Armadas de cada país. Contribuyeron a esta tragedia la actitud claudicante de los tribunales de justicia, rasgo común en todos los países del área, y la actitud displicente de sociedades dispuestas a aceptar engaños, misma conducta de los medios de

censura o compromiso; hay una prensa que calla y una sociedad que acepta. Ninguna institución reacciona. No son excesos ni casos aislados. Se trata de un procedimiento organizado que sería impensable si el Estado no lo permite o si se rompe el círculo de la impunidad en alguno de los puntos ya mencionados".

Su balance también es negativo: "existe la impresión de que con el advenimiento de regímenes democráticos ya no se produce la desaparición forzada. Pero eso no es verdad. Todos los días siguen desapareciendo personas en Perú, Colombia, El Salvador y Guatemala. En todos los otros casos, las democracias nacientes han sido incapaces de avanzar hacia la verdad y justicia. Por el contrario, la impunidad es generalizada. Se ha manejado

sus otrora frecuentes apelaciones a la "reconciliación" no fueron más que un aprovechamiento oportunista para salir del pie forzado en que la colocó el informe Rettig.

miento oportunista para salir del pie forzado en que la colocó el informe Rettig.

Se trata de una conducta esquizofrénica que no guarda relación con su impecable persecución de las responsabilidades en el crimen de Jaime Guzmán, y su no menos inaudible chantaje al gobierno en el caso de los presos políticos. Sobre éstos, mantiene su permanente política de doble standard: cuando está en cuestionamiento la violación de los derechos humanos, las responsabilidades son siempre individuales. Pero cuando se trata de delitos que ellos atribuyen al "terrorismo", las responsabilidades son corporativas, y consecuente con ello, ponen el grito en el cielo por la supuesta "debilidad" del gobierno frente a los "terroristas". No confor-



La grosería de la derecha: no ha aprendido nada.

el concepto de que no hay que protestar contra la violación de los derechos humanos, porque eso podría comprometer la estabilidad de los regímenes democráticos".

Finalmente, el abogado Carlos López expuso en detalle la legislación internacional de protección de los derechos humanos y formuló un llamado a los familiares de las víctimas para que hagan uso intensivo de esos instrumentos internacionales, agotando cada una de las instancias.

ESQUIZOFRENIA

En este marco, en que el tema de los derechos humanos pugna por re-

ventar las costuras de la camisa de fuerza que se le ha impuesto, se produjo el grotesco episodio de los parlamentarios de derecha, que se retiraron de la sala cuando creyeron que el canciller alemán, Helmut Kohl, les cobraba la cuenta por los crímenes de la dictadura, en una mala interpretación de la tibia admonición del premier alemán, por añadidura.

Aparte de pueril, dicha actitud, rayana en la patología, demostró la increíble insensibilidad de la derecha sobre el tema sobre el cual no muestra el menor arrepentimiento o contrición. Probó además que sus otrora frecuentes apelaciones a la "reconciliación" no fueron más que un aprovecha-

mes con ello, los políticos derechistas empujan de modo contumaz hacia un estado policial, con su permanente crítica por "la mano blanda" del gobierno, con el énfasis represivo de la legislación y con su desembosada propuesta de que retornen los tristemente célebres servicios de seguridad en el combate de "la delincuencia y el terrorismo".

Esta conducta soberbia y prepotente de la derecha, no hacen sino sentar las bases de una nueva tragedia nacional, tan profunda como la que experimentó el país durante los 17 años de dictadura.

Francisco Herreros

Conocí a Miami antes de 1959. Mi familia tenía negocios que requerían a mi abuelo y a mi padre (en aquel tiempo era ir, no venir) a Miami.

Era muy diferente entonces: una ciudad norteamericana, sureña, turística, de descanso. El área Metropolitana tenía una población que oscilaba sobre los 800.000 habitantes.

Recuerdo que los colores tenues eran los predominantes en las fachadas de casas y edificios. El tránsito era ordenado y lento. Ya en aquella época había cubanos en Miami, pero se perdían entre los blancos norteamericanos. También estaban los negros norteamericanos arrinconados en sus barrios y en los asientos traseros de los ómnibus.

El ambiente era muy provinciano. Realmente, comparada con la Habana, era un aldea, o, como solemos decir: un pueblo.

Pero en enero de 1959 todo comenzó a cambiar. El mundo se viraba al revés. Primero llegaron los batistianos, luego la burguesía. Al darse cuenta de que ya no tenían el poder en Cuba, sólo pensaron en lo más socorrido: sin una intervención militar norteamericana, no lo podrían recobrar. Sintieron miedo y partieron hacia Miami.

Nosotros llegamos en noviembre de 1960. En Miami nos quedábamos muchos, pero otros, también muchos, tuvieron que irse más al norte, a Nueva York o Nueva Jersey y a Puerto Rico. Aquí no había trabajo suficiente. Sin embargo, de los 35.000 que éramos en el 60, diez años después crecimos en 224.000 residentes en Miami, es decir, el 38% de todos los cubanos que vivíamos en los Estados Unidos.

ALGO PERDIDO EN EL TIEMPO

Parece que han existido muchos Miami. El de princi-

pios de los años 60 era bien distinto al de hoy. No hablo sólo del aspecto físico de la ciudad. Entonces predominaba la idea de que todo era temporal. Habíamos venido por algunos meses.

La contrarrevolución era una faena, todavía no se había convertido en un gran negocio. En términos generales éramos emigrados no emigrantes. El regreso se ansiaba, no padecía de las transformaciones posteriores originadas por el tiempo y las derrotas. Hoy los únicos que desean seriamente el regreso, son aquellos que quieren reintegrarse a una Cuba revolucionaria, o los más viejos que se embarcaron o los embarcaron, y no han podido adaptarse a vivir aquí.

En aquel entonces la patria era aquella. Por muy antinacional y tergiversado que fuese el entendimiento de la burguesía y sus adeptos, del concepto patrio, éste emana-



MIAMI, 30 AÑOS DESPUÉS

Andrés Gómez es un periodista cubano, que emigró en 1960 de su país. Llegó siendo un niño, creció y se profesionalizó en Miami. Actualmente es director de una revista trimestral llamada AREITO. Desde 1977 trabaja por el cese del bloqueo a Cuba y el encuentro entre ambas sociedades. Por esta razón, hoy vive clandestino, y ha sufrido atentados contra su vida. En el siguiente artículo hace una semblanza de la comunidad cubana residente en Estados Unidos y nos ilustra esa otra parte de América que está al norte.

ba, se debía a la nación. El tiempo y la avaricia se han encargado de cambiar esto. El sentido patrio de la contrarrevolución no sobrepasa ahora los límites físicos de su reducido y las ambiciones materiales de sus bolsillos.

Aquel Miami era extranjero. Había que hablar inglés. Los norteamericanos mandaban en todo. No teníamos dinero. Las estadísticas demues-



Las mujeres también tuvieron que trabajar en las calles, algunas por primera vez en su vida y bajo condiciones pésimas, como le ocurrió a mi madre.

Las bodegas cubanas se podían contar entonces con los dedos de las manos, al igual que dulcerías, farmacias, mueblerías u otros comercios. No había bancos cubanos. Lo que si hacíamos mucho era reunirnos en grandes grupos todas las semanas en las iglesias de Saint Peter and Paul, Saint Michael, Saint Dominique, Jesus Corpus Christy y, desde luego, San Juan Bosco, donde se podía oír el sermón en español.

Los medios de difusión -que hoy suman radioemisoras en las dos bandadas-, la radio, por ejemplo, cuando aquello, al inicio era una descarga limitada a algunos programas temprano en la mañana o bastante tarde en las noches, por lo general.

Hubo varios periodiquitos, cada uno de ellos defendiendo intereses po-

líticos diferentes. Ahora son intereses económicos los que defienden o difaman y son intereses que están aquí (en Miami) no allá (en Cuba). Lo que nunca imaginaron esta gente es que iban a ser expatriados por los norteamericanos, que su género se engrandecía por ellos quienes sacaban el superperiodiquito, conocido ya por todos como el Nuevo Herald.

LA SAGÜESERA

Poco a poco se formó el ghetto. Los que tenían dinero

vivían en los alrededores o en las afueras de la ciudad (Miami Beach, Coral Gables). La mayoría estábamos ubicados en el sur-oeste. En inglés se dice southwest y fue en esa zona, aledaña al centro comercial donde se concentró la mayoría de los cubanos en casas y edificios humildes. Allí mismo surgieron la mayoría de los primeros negocios emprendidos por cubanos y el southwest se convirtió en la Sagüesera.

Años después cuando los norteamericanos se dieron cuenta de que nos quedaríamos como los demás emigrantes, y ante la idea de que se nos sumarían otros, le dieron nombre al lugar. Era impronunciable para ellos aquel apelativo de sagüesera, pero no podían ignorar el barrio y las pretensiones de sus moradores. Al querer asimilar este cuerpo extraño, le llamaron Little Havana.

Y aunque en nada se parecía la sagüesera a la Habana, se le llamó la Pequeña Habana. Esto del nombre fue revelador. Indicativo del cambio de status, fue un paso para que los prohombres del exilio, la política y los negocios, se convirtieran en líderes comunitarios cubanoamericanos. Ese fue el umbral.

THE MAGIC CITY

Desde aquellos días hasta ahora median muchos años. Ha sido un largo viaje, como dice el estribillo de una canción. Como grupo nos sentimos orgullosos de la reconstitución social y económica de nuestra comunidad en este país, especialmente en Miami. Es asombroso que entre tantas vicisitudes y ante tanta adversidad los cubanos hayamos podido lograr tanto en lo referente a la cuestión económica.

Claro, hay muchas razones para eso. Muchos piensan que es porque somos superiores a otros grupos de inmigrantes. Lo logrado, sin embargo, no es lo que re-



tran que en los años 50 existían grandes capitales cubanos invertidos en negocios de bienes raíces en el sur de Florida o en depósitos bancarios de Estados Unidos, pero lo que aún existía estaba en pocas manos y sus dueños no vivían en Miami.

Aquella fue la época en que la mayoría de los que trabajaban lo hacían fuera de sus profesiones o negocios. La necesidad obligó a los abogados, médicos, todos los profesionales o comerciantes a trabajar en fábricas (a las que aquí aprendimos a llamar factorías), o de camareros en restaurantes y cafeterías, o como mi padre, de pintor de brocha gorda, y claro, de empleados en hoteles, algunos, como mi abuelo, de jardineros.

► flejan los artículos fantásticos de la prensa norteamericana sobre **The Cuban Success Story**. Esa campaña que en estos últimos años asumió como suya la **Fundación Nacional Cubanoamericana** y según la cual parece que todos somos ricos. En realidad, el salario promedio anual de nuestras familias no llega al 85 por ciento de todas las residentes en áreas metropolitanas.

Si bien es cierto que como minoría los cubanos, sobre todo en Miami, hemos obtenido logros económicos, educacionales y un acceso a la vida política que están por encima a la de otros grupos latinoamericanos, también es cierto que la composición nuestra y las ventajas institucionales recibidas del gobierno norteamericano son fundamentales para explicar estos logros.

Entre 1959 y 1972 emigró hacia Estados Unidos primero la burguesía y luego quienes la seguían en esa escala social y después individuos que sin pertenecer a esas categorías se identificaban con ellas. Así tenemos que existió una base diferente a la del resto de la emigración latinoamericana. Los nuestros estaban identificados con los valores predominantes en este sistema, contaban con una educación superior, una experiencia y una actitud imprescindible para abrirse camino en esta sociedad.

Otro hecho de mucha importancia es que ningún grupo de inmigrantes ha tenido el respaldo institucional público y privado, del que disfrutaban hasta hoy los cubanos.

Esto se evidencia a través de ciertas excepciones. Las hubo o hay para concedernos la entrada al país, el permiso al trabajo, la residencia legal y la ciudadanía. Todo esto fuera de las regulaciones normales.

Igualmente y a través de estos 30 años, se nos otorgó, por medio de programas millonarios, ayuda económica,

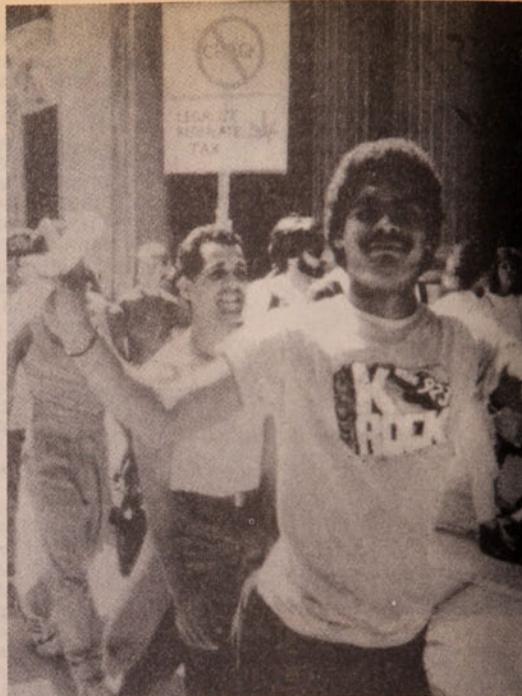
médica, préstamos para montar negocios o para cursar estudios universitarios, entre otras garantías sin las cuales hubiera sido muy difícil que alcanzáramos lo que hoy tenemos.

Es real e insoslayable reconocer esta verdad. Sin esa ayuda especial que no se le ha dado a ningún otro grupo inmigrante, el lugar que ocupamos no sería el mismo.

LA MECA DE LA IRREALIDAD

Ya hubiera querido la nobleza francesa que Coblenza hubiera sido Miami... Imagínese, cocaína en vez de rapé... Jamás hubiera

la
contrarrevolución
era una faena,
todavía no se
había convertido
en un gran
negocio



regresado a Francia...

En verdad hace mucho que Miami superó a la antigua Coblenza. Hoy Miami no es únicamente la capital de la contrarrevolución cubana es la meca de la contrarrevolución continental.

Aquí se gestan planes y se toman acuerdos para frustrar los movimientos populares a través de los cuales los pueblos reclaman justicia social. Aquí se financian esos proyectos. Y a Miami llegan después, los sectores reaccionarios en fuga, quienes precavidos, prefieren un ambiente propicio para su seguridad y el aumento de sus capitales.

Vienen de Nicaragua, El Salvador, Panamá, Haití, Jamaica, Colombia, México, Brasil, Venezuela. Nombre un país latinoamericano o caribeño, y de ahí vienen. Por llegar nos llegan hasta soviéti-

cos... disidentes, como aquí se estila llamar a este tipo de emigrantes.

A veces en toda esta barahúnda se nos olvida la razón de por qué Miami es hoy lo que es. La razón es el fracaso de la contrarrevolución y de la política de agresiones de los Estados Unidos contra Cuba. Si hubieran podido derrotar a la Revolución Cubana estuvieran en la Habana y no en Miami.

En su esencia política, 30 años después de 1959, Miami representa el fracaso his-

tórico de la reacción y el imperialismo. Pero para los que nos ha tocado o hemos escogido vivir en esta ciudad, Mia-

**es cierto que
como minoría los
cubanos, sobre
todo en Miami,
hemos obtenido
logros
económicos...**

mi es otras muchas cosas. Depende de cuánto tiempo se haya estado aquí.

Para alguien que vino hace tiempo como yo, es toda una vida. Los años de la adolescencia (llegué con trece años); la universidad, ver morir al viejo, quien era aún tan joven, y después al abuelo, al tío y a la amiga, y, además tener que enterrarlos en este sitio.

EL MEJOR NEGOCIO

Hace varios lustros que la contrarrevolución dejó de ser un deber político de clases para convertirse en negocio. En Miami hablar la contrarrevolución -hace muchos años es hablarla, no hacerla- significa un negocio muy lucrativo. ¿Qué no habremos visto en términos políticos en estos 30 años?

En Miami esa contrarrevolución ha logrado imponer los parámetros de lo que es y no es permisible en cuanto a la conducta política de quienes aquí vivimos, en especial si somos cubanos. El manejo de los medios de difusión en nuestra comunidad permite que sea manipulada la opinión pública y refuerza el control que los elementos intransigentes mantienen.

Por cierto, la contrarrevolución se desganita sobre la supuesta falta de libertades en Cuba, mientras aquí no permite el pluralismo ni la democracia. Todas las manifestaciones contrarrevolucionarias, desde la más reacia hasta las que se representan como flexibles, son por naturaleza antidemocráticas.

Pensando en estas cosas, recordando todo ese largo camino, viendo las posiciones oportunistas de uno y las evasivas de otro, llego a darme cuenta de que si no hubiera sido por la Revolución, hoy en día La Habana, Cuba entera, sería similar a lo que es Miami. Por fortuna esa posibilidad dantesca no existe.

Andrés Gómez

**D&D
LASER**

Diseño

**Ilustración
Diagramación
Composición Láser
Tipografías
especiales**

**Merced 22 • Of. 501 A
T. 399487**

Mesko

**INSTRUMENTOS MUSICALES • ACCESORIOS EN
GENERAL • REPARACIONES**

**GUITARRAS ESTUDIO Y
CONCIERTO
CHARANGOS - CUATROS
TRIPLES - GUITARRAS ELECTRICAS
BAJOS BATERIAS - BOMBOS
TORMENTOS - METALOFONOS
PANDEROS - FUNDAS - ESTUCHES**

**SAN FRANCISCO 376 • FONO 33 13 42-34 00 74
SANTIAGO CHILE**

**CLUB
PERUANO**



**ENRIQUEZ BORQUEZ MACIAS
CONCESIONARIO**

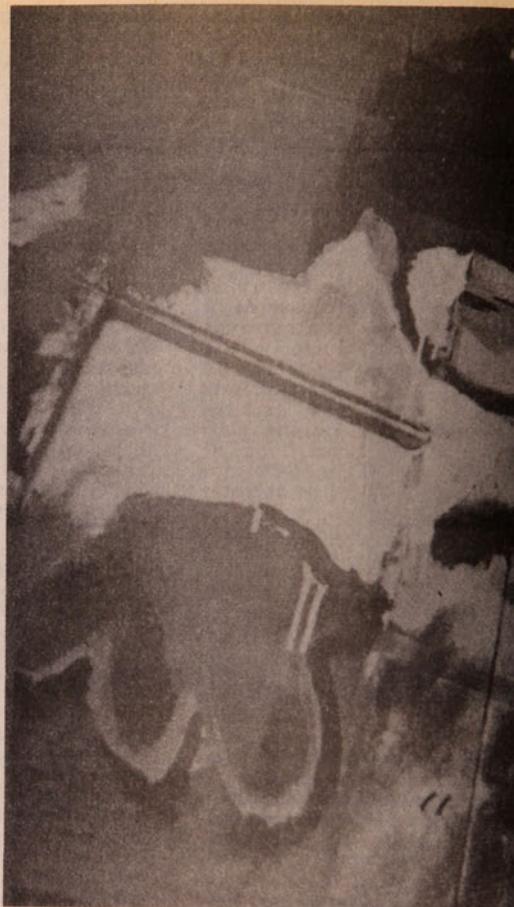
- Parrilladas peruanas
- Comida típica peruana con su auténtico sabor
- Además cocina chilena e internacional
- Ordenes para manifestaciones, matrimonios

**CONVENIOS CON EMPRESAS Y
ORGANIZACIONES SOCIALES**

**mirafloras 443
fono 38 29 17
santiago - chile**

AL BORDE DEL SILENCIO

El año pasado, el Ministro del Interior, Enrique Krauss, se retiró abruptamente de la sala de un hotel en donde se inauguraba un Encuentro Internacional de Periodistas. El, en representación de Patricio Aylwin, era la máxima autoridad invitada a abrir, con sus palabras, la reunión de los profesionales de la prensa. Fue un signo.



La razón que esgrimió Krauss, al abandonar el Encuentro, fue que allí se encontraba el director de la revista *Análisis*, Juan Pablo Cárdenas, sobre quien pesaba una orden de detención emanada de una fiscalía militar.

En esos momentos,

el director de *El Siglo*, Juan Andrés Lagos, se encontraba encarcelado, y varios periodistas de ese medio perseguidos por otras tantas fiscalías castrenses.

Esto ocurrió en octubre, y fue la primera clara señal de que el rumbo del Gobierno — en materia de Libertad de Expresión y Prensa — caminaba por un sendero muy



distinto al de los periodistas chilenos.

A mediados de este año, Senén Conejeros, Presidente Nacional del Colegio de Periodistas, recogiendo una fuerte demanda surgida del Congreso Nacional de la Orden, en diciembre pasado, lanzó a través de Pluma y Píncel, otra señal alarmante: Cerca del 85% de los medios de

prensa en Chile son de propiedad de un reducido grupo de clanes económicos, con evidentes poderes ideológicos y políticos.

Mientras Lagos es declarado "reo por sedición" por la Corte Marcial, y Cárdenas "reo por injurias a Pinochet" por un tribunal civil, en octubre de este año Manuel Cabieses, director de

Punto Final, es acusado por el Gobierno y pasa a engrosar la lista de periodistas procesados.

Pero el caso de Cabieses tiene, sin duda, una connotación nueva para el futuro de la Libertad de Expresión y Prensa en Chile. Ahora, es el propio Gobierno el que asume el rol que el año pasado tomaron las fiscalías militares dirigidas

por el tristemente conocido fiscal Fernando Torres. Y flectado... o en pleno acuerdo con el poder militar de Pinochet, arremete contra Punto Final.

Como están las cosas, Krauss ya no tiene necesidad de retirarse de ningún encuentro de periodistas...

¿De dónde surge esta tan peculiar concepción gubernamental sobre lo que debe ser la Libertad de Prensa y Expresión?

LA FUENTE "PRAGMÁTICA" LA FUENTE "FILOSOFICA"

El Gobierno, sobre esta delicada materia para la transición, no ha escrito nada muy profundo. Más bien ha hecho. Y en situaciones coyunturales, concretas, ha aplicado criterios.

Resulta sin embargo, más o menos claro, que las riendas en tal sentido las controlan Enrique Correa (Ministro Secretario General) y Eugenio Tironi (Encargado de Comunicación y Cultura).

El primero, político y filósofo, con fuerte influencia del modo de actuar jesuítico, que no es lo mismo que decir de formación jesuita. El segundo, autodefinido, para El Mercurio en extensa y lata entrevista, como "liberal post modernista". Más bien contrario a declararse partidario de principios.

Correa, ante las denuncias sobre violaciones a los Derechos Humanos, ha usado el criterio "pragmático", al borde de la censura

en algunos casos, llamando a los medios a actuar con "responsabilidad", a informar con "mesura", y ha usado un concepto más global: "en aras del bien común".

Entre los periodistas directamente aludidos por este "llamado", y también esta reflexión se expresó fuerte en el Congreso Nacional de la Orden, existe la idea de que Correa actúa así mirando la coyuntura inmediata, rebajando el perfil del valor democrático estratégico de la Libertad de Expresión.

"En los hechos—se dice— sobreponiendo a este principio (para muchos el principal pilar en el que se refleja la calidad de una Democracia), la negociación política cular entre fuerzas y poderes, ocultando bajo el prestigioso rótulo del 'bien común' una flectación cada vez más evidente ante las presiones, también cada vez más evidentes, de Pinochet y compañía".

En este cuadro, no debe extrañar lo dicho por la revista derechista Qué Pasa, sobre el origen de la querrela del Gobierno contra Cabieses: Fue el propio Pinochet quien se encargó de poner sobre el escritorio del Ministro de Defensa, **Patricio Rojas**, el ejemplar de **Punto Final** con el titular "**Cínico y Sádico**", y el mensaje claro de actuar, tomar medidas.

Sin embargo, según conoció **Pluma y Pincel**, en círculos de La Moneda desde el año pasado se venía barajando

la idea de que el Gobierno adoptara la actitud represiva, sobre sus hombros, para frenar a la prensa democrática y sus denuncias.

A lo menos en dos reuniones, personeros del Gobierno habrían señalado que, cada vez que se produce una denuncia, "los generales llegan a La Moneda y exigen medidas. Y ya no estamos en condiciones de absorber esas presiones".

Sin embargo, otros voceros conocedores de la "fuente pragmática" del Gobierno, sostienen que allí existe la convicción de "gobernar con todos los que hay que gobernar, incluidos los que bajo dictadura violaron los derechos humanos".

¿Y LOS MONOPOLIOS?: NO ESTOY NI AHI...

En nuestro número anterior, dábamos cuenta de la crisis económico-financiera de la prensa democrática. La muerte de **Fortín**; la escasa conciencia que existe en la opinión pública y aún en las organizaciones sociales vinculadas a la Libertad de Expresión y Prensa (periodistas, artistas, intelectuales, políticos, trabajadores, etc.), y ahora la compra de **La Epoca** por el Consorcio **Copesa**, el monopolio más beneficiado por el mercado de la publicidad y la venta de periódicos, bajo la dictadura. Sobre este hecho **Pluma y Pincel** fue informado de un posible plan económico destinado a una

operación política de mayor alcance: tras la compra de **La Epoca** y el canal de TV La Red, estarían **Sebastián Piñera** (Senador de Renovación Nacional) y "**Fra fra**" **Errázuriz** (empresario grande y ex candidato presidencial, con un millón de votos en esas elecciones). El propósito conformar para esa dupla una fuerte red de medios de comunicación, todos con un perfil "popular". El objetivo: las

nada, impulsa esta tendencia. Y el pluralismo, expresión básica de la Libertad de Expresión, se termina.

La situación de la **La Epoca** y el Canal de TV de la Universidad de Chile, han provocado la reacción de quienes temen una nueva oleada de despidos masivos. Pero, para ser objetivos, han sido escasas las reaccio-



futuras campañas presidenciales en que ambos, según ha trascendido, conformarían la "dupla ganadora".

Pero en la otra arista del asunto se vive el drama. **Apsi** y **Análisis** se están apagando, se mueren. Igual ocurre con **Punto Final**, **El Siglo**, **El Rebelde**, **El Popular**. El Gobierno, en su no hacer

nes políticas y sociales en torno al hecho alarmante de que los monopolios de ayer, crecen aún más en el control de los medios de comunicación de hoy.

¿Y QUIEN PARA A LA APLANADORA?

Al parecer, la sociedad democrática no tiene información y conciencia de lo que realmente está en juego.

cerca del
85% de los
medios de
prensa en
Chile son de
propiedad de
un reducido
grupo de
clanes
económicos



Sin embargo, según analistas consultados por Plumay Pincel tal hecho se ve agudizado porque "una cantidad significativa de comunicadores, intelectuales, artistas, profesionales vinculados a la Libertad de Expresión y Prensa, siguen creyendo que el proyecto gubernamental en esta área tiene todavía vigencia".

"Pero en otros casos, se dice, esto hay que

entenderlo como una franca cooptación de cuadros intelectuales y artistas en áreas laborales del estado o del sistema privado, en donde el peso del fantasma de la desocupación, y el peso del estímulo a tener un espacio social con status, quiebran cualquier intento de disentir de lo que evidentemente está ocurriendo".

En círculos periodísticos, se dice "tal hecho es tan fuerte que ni siquiera ha habido capaci-

dad para llevar a pronto resultado una comisión de Verdad y Justicia en el gremio, que de vele la acción planificada y consciente de periodistas, diarios y revistas bajo tuición pinochetista, que ante las violaciones a los Derechos Humanos cometidas, las justificaron, las ocultaron y hasta impulsaron campañas para manipular la verdad de los hechos".

Andrés Lagos

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA S. A.



TARAPACA 1224
CASILLA 10249
FONO 696 232 9
SANTIAGO DE CHILE

DONALDS HARRIS

"Acumulación de
capital y distribución
del ingreso"

RENE VILLARREAL

"La contrarrevolución
monetaria"

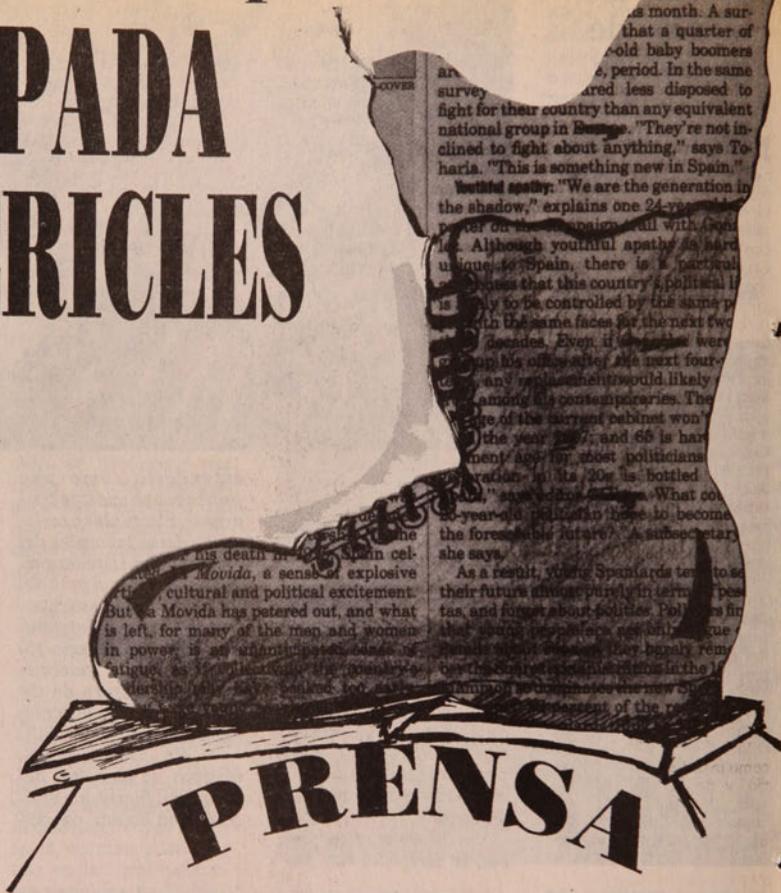
JOHN E. ROEMER
(COMPILADOR)

"El marxismo
una perspectiva
analítica"

Libertad de Expresión:

LA ESPADA DE PERICLES

«Todos nos preocupamos de igual modo de los asuntos privados y públicos de la república que se refieren al bien común o privado y gentes de diferentes oficios se preocupan también de las cosas públicas» (Pericles)



Y por entre las voces de los parlamentarios, la de Mario Palestro se impone:

-¡... como la espada de Pericles! -termina su alocución.

La Cámara de antes de la dictadura queda en repentino silencio.

Palestro pasea su mirada por todas las banca-

das, él mismo impresionado del efecto de sus palabras. Casi no respira para no cortar la expectación con su aliento.

De pronto, un contradictor surge desde los curules de la derecha:

-¡De Damocles será, puh, honorable colega!

-¡Acaso Pericles no tenía derecho a tener espada? -retruca Palestro con ojos de zorro que bailan

destellando malicia por sobre el grueso bigote pancho-villano.

La carcajada general de entonces, retumba de nuevo cada vez que la anécdota es recordada.

La libertad de expresión pende como una espada sobre todos quienes tienen algo que ocultar, sobre todos quienes necesitan de medias verdades o de velos eufemísticos. La liber-

dad de expresión es una espada valiente, guerrera, democrática, humanista, ateniense... una espada de Pericles.

No sería la de Pericles una democracia todo lo democrática que pudiera haberse hoy concebido, los atenienses eran hombres libres que a partir de los 18 años pasaban a ser ciudadanos, y había esclavos (por compra en otros países o como botín de guerra). Pero estamos hablando de más de cuatrocientos años antes de Cristo, cuando la esclavitud era justificada por la ideología de la época como un fenómeno "natural". Era una democracia que se basaba en la Asamblea del Pueblo, expresión de la voluntad soberana de los ciudadanos, ejercida en forma directa, y en el Consejo de los Quinientos, representantes elegidos por sorteo entre los mayores de treinta años. También estaba el Consejo del Aerópago, una especie de Corte Suprema vitalicia. En Atenas, durante el gobierno de Pericles, primó el equilibrio entre los derechos del individuo y del poder político. La libertad, la igualdad y la filantropía eran los principios en que se basaba el estado democrático ateniense. La filantropía era el nombre que se daba a la acción del estado en asuntos como la defensa del territorio, y de los derechos de igualdad y libertad de los ciudadanos. La filosofía, la dialéctica, la crítica, la democracia en el pensamiento y en la libertad para expresarlo, eran elementos constitutivos de la "espada de Pericles".

Pericles muere (429 a. de C.) abatido por una espantosa peste que se precipita contra Atenas y mata a miles de sus habitantes. La peste había sido precedida por el malestar de la aristocracia, enemiga de la democracia. Fidas y Anaxágoras, son perseguidos por el solo hecho de ser amigos de Pericles, se les acusa de "robo a la ciudad", al primero, y de "impiedad", al segundo. Aspasia, amiga de Peri-

cles, corre igual suerte. Después de la muerte de Pericles, la aristocracia conduce al país a la derrota ante Esparta (404 a. de C.). Es impuesto un gobierno oligárquico y militarista, el de los Treinta Tiranos. Sócrates, símbolo del pensamiento dialéctico, crítico, fue primero condenado al silencio y luego a muerte (399 a. de C.) "por perturbar el espíritu del pueblo".

La espada de Pericles ha sido retomada por muchos... y templada, perfeccionada, afinada, desde

Pericles hasta Camilo Henríquez. Y desde Camilo Henríquez hasta los espadachines del presente. Uno de sus más consecuentes empuñadores ha sido un filósofo inglés: John Stuart Mill (1806-1873) cuyos argumentos, clásicos, son y seguirán siendo irrefutables, mientras se crea en la libertad y en la democracia como conquististas que la especie humana debe luchar por conservar.

En su ensayo On Liberty (1859) Stuart Mill expone una defensa de la liber-

dad de expresión con la que se puede ingresar al siglo XXI sin ningún complejo: "La única manera en que un ser humano puede aproximarse un poco al conocimiento de toda una cuestión consiste en oírlo que pueden decir acerca de ella personas que sostienen todos los tipos de opiniones, y en estudiar todos los modos en que los diferentes tipos de mentalidad pueden enfrentar esa cuestión. Ningún hombre sabio adquirió nunca su sabiduría de otro modo que de éste..."

En el capítulo II del mismo libro, nos dice el filósofo inglés, que: "ya ha pasado el tiempo, por lo menos así lo esperamos, en que sería necesaria una defensa de la "libertad de prensa", como una de las garantías contra los gobiernos corruptos o tiránicos. Suponemos que ya no puede requerirse ningún argumento contra la posibilidad de permitir que una legislatura o un poder ejecutivo no identificados con el interés del pueblo le prescriban opiniones y determinen qué doctrinas y qué argumentos se le permitirá oír. Además, este aspecto de la cuestión fue señalado tan a menudo y en forma tan magnífica por autores anteriores, que no necesitamos insistir especialmente sobre él en este lugar. Aunque la ley inglesa respecto de la prensa es tan servil en el momento como lo era en la época de los Tudor, hay poco peligro de que se la aplique realmente contra la discusión política, excepto durante algún período de pánico temporal, cuando el temor a la insurrección hace que los ministros y jueces no actúen de la manera correcta que les es propia; y hablando en general, no se percibe en los países organizados constitucionalmente que el gobierno -sea o no completamente responsable ante el pueblo- intente a menudo controlar la expresión de opiniones, excepto en los casos en que al hacerlo se constituye en el órgano de la intole- ➤

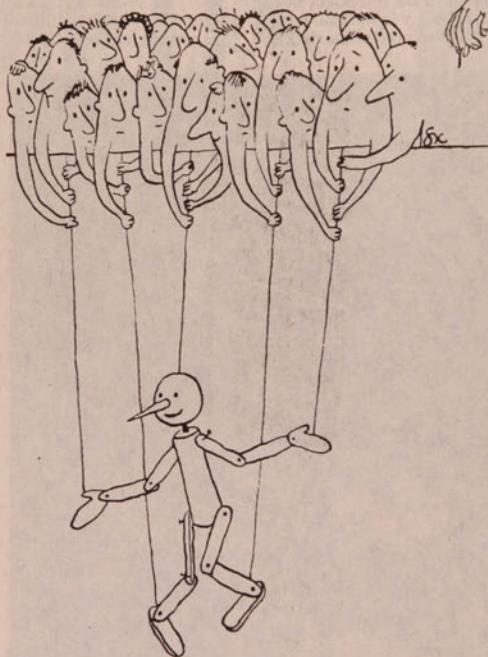


La libertad de expresión pende como una espada sobre todos quienes tienen algo que ocultar, sobre todos quienes necesitan de medias verdades o de velos eufemísticos

rancia general del público. Supongamos, por lo tanto, que el gobierno coincide enteramente con el pueblo y no expresa nunca en ejercer poder alguno de coerción, a menos que esa actitud esté de acuerdo con lo que el gobierno considera que es la voz del pueblo. Pero yo niego el derecho del pueblo a ejercer tal coerción, sea por sí mismo o por intermedio de su gobierno. El poder mismo es ilegítimo. El mejor gobierno no tiene más títulos que el peor para poseerlo. Es tan dañino, o aun más, cuando se lo ejerce de acuerdo con la opinión pública, que cuando se lo hace en oposición a ésta. Si toda la humanidad menos una persona fueran de una sola opinión, y sólo una persona sostuviera la opinión contraria, la humanidad no estaría más justificada, si tratara de silenciar a esa única persona, de lo que ésta estaría, si tuviera el poder para ello, al tratar de silenciar a la humanidad. Si una opinión fuera una posesión personal que no tiene ningún valor excepto para quien la posee, o si los actos de obstrucción realizados contra el derecho de sostenerla fueran simplemente una ofensa privada, sería algo distinto que la ofensa se infligiera a unas pocas personas o a muchas. Pero el mal peculiar que implica silenciar la expresión de una opinión es que con ello se defrauda a la raza humana, tanto a la posteridad como a la actual generación, ya quienes disienten con la opinión no menos que a quienes la sostienen. Si la opinión es correcta, se los priva de la oportunidad de reemplazar el error por la verdad: si es errónea, pierden lo que constituye un beneficio casi tan grande como éste, es decir, la percepción más clara y la impresión más vivaz de la verdad, producidas por su choque con el error.

Es necesario considerar por separado estas dos hipótesis, a cada una de las cuales corresponde una secuencia distinta de argumentos. Nunca podemos

Sócrates, símbolo del pensamiento dialéctico, crítico, fue primero condenado al silencio y luego a muerte (399 a. de C.) "por perturbar el espíritu del pueblo"



estar seguros de que la opinión que tratamos de acallar sea falsa; y aunque estuviéramos seguros, hacerlo sería con todo un mal.

Primero: la opinión que se trata de reprimir mediante la autoridad puede ser quizá cierta. Quienes desean reprimirla, niegan por supuesto su verdad; pero no son infalibles. No tienen ninguna autoridad para decidir la cuestión por toda la humanidad y privar a todas

las demás personas de los medios necesarios para juzgar. Cuando se rehúsan a oír una opinión porque están seguros de que es falsa, suponen que su certeza es lo mismo que la certeza absoluta. Todo silenciamiento de la discusión supone la infalibilidad. Para condenarlo podemos basarnos en este argumento común, que no pierde nada por serlo.

Lamentablemente para el bien sentido de la hu-

manidad, el hecho de su falibilidad está lejos de tener el peso en su juicio práctico que siempre se le concede en teoría, pues si bien todos saben muy bien que son fallibles, pocos consideran necesario tomar alguna precaución contra su propia falibilidad, o admiten que una opinión cualquiera, de la cual se sienten muy seguros, pueda constituir un ejemplo del error a que ellos mismos reconocen que están expuestos. Los principios absolutos, u otras personas acostumbradas a que se les tribute una ilimitada deferencia, experimentan comúnmente esta confianza completa en sus propias opiniones sobre casi todos los temas. Otras personas situadas en posición más feliz, que oyen a veces discutir sus opiniones y no consideran insólito que se las corrija cuando están equivocadas, sólo depositan la misma confianza ilimitada en aquellas opiniones suyas que son compartidas por todos los que los rodean, o por aquellos a los que habitualmente prestan oídos, pues un hombre sentirá una necesidad tanto mayor de que se confíe en su juicio solitario, cuanto más se apoye en la infalibilidad "del mundo" en general y crea en ella.

El mundo significa, para cada individuo, la parte con la que él entra en contacto, su partido, su secta, su

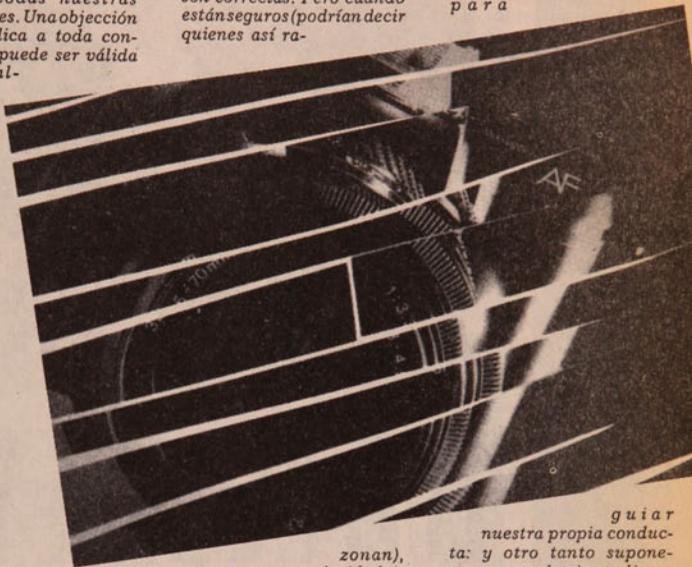
iglesia, su clase dentro de la sociedad: podemos considerar, por comparación, que es un hombre casi liberal y de espíritu amplio aquel cuya idea del mundo llegue a abarcar su propio país o su propia época. Tampoco se conmueve en absoluto su fe en esta autoridad colectiva por el hecho de que perciba que otras épocas, países, sectas, iglesias, clases y partidos han pensado, e incluso piensan ahora, exactamente lo contrario. Transfiere a su propio mundo la responsabilidad de tener razón contra los mundos disidentes de otras personas y nunca les perturba el hecho de que el mero accidente haya decidido cuál de estos numerosos mundos es el objeto de su confianza, y de que las mismas causas que lo hacen ser episcopalista en Londres, lo harían ser budista o confuciano en Pekín. Sin embargo, la evidencia por sí misma prueba, más que cualquier argumentación, que las épocas no son más infalibles que los individuos, pues cada época ha sostenido muchas opiniones que en períodos históricos siguientes se juzgaron no sólo falsas sino absurdas, y es tan cierto que muchas opiniones que tienen hoy vigencia general serán rechazadas en edades futuras, como lo es que muchas otras que gozaron antes de crédito general son rechazadas por el presente.

La probable objeción contra este argumento asumiría quizás una forma parecida a la siguiente. No hay un mayor supuesto de infalibilidad cuando se prohíbe la propagación del error, que el que hay en cualquier otro acto de la autoridad pública, realizado según su propio juicio y responsabilidad. Los hombres están dotados de juicio para usarlo. Puesto que pueden hacerlo en forma errónea, ¿hay que decirles que no deben usarlo en absoluto? Cuando prohíben lo que ellos consideran pernicioso, no pretenden estar exentos de error, sino que cumplen el deber que tienen, aunque

sean falibles, de actuar según su concienzuda convicción. Si no debiéramos actuar nunca guiándonos por nuestras opiniones, porque éstas pueden ser erróneas, deberíamos descuidar todos nuestros intereses y dejar de cumplir todas nuestras obligaciones. Una objeción que se aplica a toda conducta, no puede ser válida para cual-

quier conducta en particular. Es deber de los gobiernos, y de los individuos, formarse las opiniones más verdaderas que puedan; fomarlas con cuidado, y no imponerlas nunca a otros a menos de estar seguro de que son correctas. Pero cuando están seguros (podrían decir quienes así ra-

la mayor capacidad posible. No existe nada parecido a la certeza absoluta, pero existe un grado de seguridad suficiente para los fines de la vida humana. Podemos y debemos suponer que nuestra opinión es verdadera para a

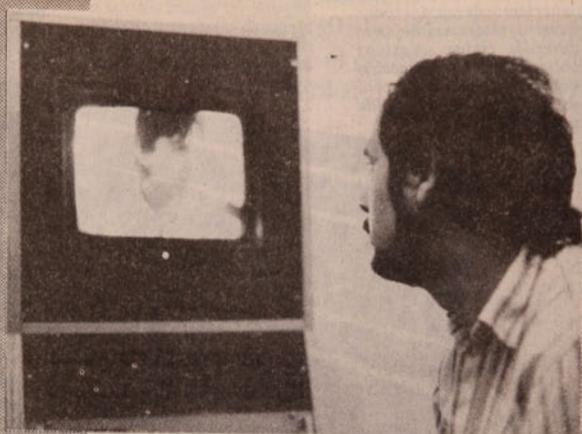


la espada de Pericles ha sido retomada por muchos... y templada, perfeccionada, afinada, desde Pericles hasta Camilo Henríquez

zonan), no es escrupulosidad sino cobardía abstenerse de actuar según la propia opinión, y permitir que las doctrinas que uno considera honestamente peligrosas para el bienestar de la humanidad, sea en esta vida o en la otra, se difundan sin restricciones, por el hecho de que otras personas, en tiempos menos ilustrados, hayan perseguido opiniones que hoy creemos ciertas. Tengamos cuidado, pueden decirnos, de no cometer el mismo error: no olvidemos que los gobiernos y las naciones han cometido errores en otras cosas, de las cuales no se niega que sean campos aptos para el ejercicio de la autoridad, pues fijaron impuestos excesivos y realizaron guerras injustas. ¿Debemos nosotros por lo tanto no fijar ningún impuesto y, si nos provocan, no hacer ninguna guerra? Los hombres, y los gobiernos, deben actuar con

guiar nuestra propia conducta: y otro tanto suponemos cuando impedimos que hombres malos perviertan a la sociedad propagando opiniones que consideramos falsas y perniciosas.

Yo respondo que eso equivale a suponer mucho más. Es muy grande la diferencia que existe entre presumir que una opinión es verdadera porque a pesar de todas las oportunidades que hubo de cuestionarla no se la refutó, y suponer su verdad con el propósito de no permitir su refutación. La completa libertad para contra decir y desaprobación nuestra opinión es la condición misma que nos justifica cuando suponemos su verdad con fines de acción, y de ninguna otra manera puede un ser dotado de facultades humanas tener la seguridad racional de que está en lo cierto.



LUZ, CÁMARA Y... ¿QUIEN?

Miércoles, nueve y media de la noche. Se enciende la pantalla de la risa y se sintoniza el Canal

7. La arena del circo puede estar en cualquier punto de la ciudad... Los que serán arrojados a los leones de las cámaras ocultas pertenecen mayoritariamente a quienes habitan en el Santiago del Oeste... Pero la verdad es que todos ríen. Aunque sea de sí mismos.

Pantallón y una de las tevedoras dialogan animadamente en un escenario. Pantallón se parece desconsoladoramente a Jorge Pedreros. Ella a Paulina Nin. Está sentada sobre un taburete y unos frondosos muslos sobresalen desde un jardín estampado en la minifalda. Pantallón, subido en una escalera para quedar a su altura, no puede evitar que los ojos se le desvíen porfiadamente. Habla con tono doctoral...

Pantallón: —La risa, ya lo dijo el propio Chaplin, se origina en los ridículos que nos aparecen ciertos hechos o conductas.

Tevedora: — ¿Ridículo o ridículos?

Pantallón: Ridículo viene del latín ridículus: dicese de lo que mueve a risa...

Desde el lado derecho del escenario ingresa Charles Chaplin e irrumpe en el diálogo. Pantallón abre los ojos y la boca y no dice nada. La Tevedora sonríe, incrédula. Mira a Chaplin y a la cámara. A la cámara y a Chaplin.

Tevedora: — ¿Chaplin?

Chaplin: —Sí... Y el hecho en que me apoyo, sobre todos los otros, consiste en poner al público frente a alguien que se encuentra en una situación ridícula o embarazosa. El que a un individuo el viento le lleve el sombrero, no es, por sí mismo, ridículo; pero lo es el que su propietario

corra tras él con los cabellos al aire y flotantes los faldones del chaqué... Colocado en una situación ridícula o embarazosa, el ser humano se convierte en motivo de risa para sus congéneres.

En esto se basa toda situación cómica... Pero lo que divierte todavía más al público es que la persona ridiculizada no se dé cuenta de su situación y trate de conservar la dignidad...

Pantallón carraspea y reasume el aire pontifical.

Pantallón: —La diferencia entre Chaplin y Luz, cámara y usted, consiste en de *quién* se ríe el público de Chaplin y en de *quién* se ríe el público de Cardona-Pedrerros.

Tevedora: —Pero deja que él sea quien lo odia. ¿De qué se ríe usted, Carlitos?

Chaplin: —Todos mis filmes descansan en la idea de proporcionar situaciones embarazosas y ridículas para darme ocasión de ponerme desesperadamente serio en mis tentativas de parecer un correcto y normal caballero... Tan seguro estoy de esto, que no sólo trato de crear esas situaciones embarazosas, sino que siempre busco colocar a los demás en tales circunstancias...

Tevedora: —¿A los demás? A ver, cómo es eso...

Chaplin: —Una de las cosas que más pronto se aprende en el teatro es



que al público le encanta que la gente rica lleve la peor parte, lo que proviene de que las nueve décimas partes de los humanos son pobres e interiormente celosos de la riqueza de la minoría...

Pantallón: —En cuanto a poner en situaciones ridículas a los pobres, Chaplin cree que no se provoca risa, sino que pueden suscitarse reacciones de simpatía hacia ellos. Chaplin utiliza además los contrastes...

Tevedora: —Pero deja que sea él quien lo odia. No seas maleducado. no interrumpas... Aunque hayas leído lo que él ha escrito...

Chaplin: —Uso contrastes como la lucha entre el bien y el mal, entre el rico y el pobre... Si soy perseguido por un agente, procuro que éste sea corpulento y tenga cara severa, mientras yo, deslizándome entre sus piernas, parezco ligero y acrobático.

Pantallón: —... y la sorpresa.

Tevedora: (Pone cara de ¡hasta cuándo va a interrumpir este impertinente!)

Chaplin: —La sorpresa... El imaginar lo que el público espera y el hacer justamente lo contrario, es para mí un verdadero placer.

Pantallón: —¿Placer? ¿Es usted cínico o sádico, don Charles?

La tevedora asesina a Pantallón de una sola mirada. Chaplin sonríe y se esfuma. Pantallón y la Tevedora: quedan solos en el escenario, enfrascados: en su discusión

Pantallón: —Chaplin se pone él mismo en ridículo, y a los ricos. El dúo Cardona-Pedrerros, con frecuencia pone en ridículo a los pobres, a los débiles y a los indefensos... Esa es la diferencia. Chaplin, primero que nada, se burla de sí mismo. Y su técnica es tratar de mantener la compostura y la dignidad en situaciones embarazosas, los contrastes, la sorpresa...

Tevedora: —. No vas a comparar el humor de Chaplin con esto, aunque tampoco puedes negar que en el programa encuentras algunos de esos elementos. Los dos animadores son en sí mismos un chiste, ella alta, bonita, con una risa espontánea frente a un él bajito, con ínfulas de seductor irresistible que tiene que subirse a una tarima más alta que la de ella para lograr aceptable encuadre de cámara en la despedida. Y se hacen bromas...

Pantallón: —Yi, eso está bien. Pero es entre ellos. Hay un libreto, saben de qué se trata. Distinto es cuando la cámara oculta registra cómo se humilla a



➔ una persona pobre que desconoce que está siendo observada... y filmada.

Tevedora: —Sí, humillada para tí, pero para la señora que jamás soñó con darle un beso a

ese... ¿cómo se llama? el que manejaba la micro...

Pantallón: —... el Zalo Reyes...

Tevedora: —El Zalo Reyes, sí... Y a pesar de todo lo que le hace a ella y a los pasajeros, la señora se lanza a abrazarlo y darle besos. Nos faltó ver que le pedía autógrafa. Todos quedaron felices.

Pantallón: —Pero ese chiste de la micro...

Tevedora: — Tú no lo viste.

Pantallón: —No, pero tú me lo contaste. Y salvo quizás las molestias a los que podían ir apurados, es divertido. No es tan irrespetuoso y humillante como el de la niñera que se "enfrenta" a una guagua autoritaria que habla, da órdenes, etc., Y la nana, al parecer proveniente de una cultura más campesina, quizás analfabeta, se espanta ante ese bebé que habla, como si fuera asunto de brujería o algo demoníaco... Y después entregan al público esa situación ridícula, con una autorización de la víctima meramente formal, porque no creo que ella tenga real conciencia de la humillación clasista a la que ha sido sometida. Yo no disfruto viendo ese espectáculo. Lo sufro. No me río. Me indigno. ¿Por qué no van y hacen hacer el ridículo a una patrona, a una señora rica de Providencia o de Las Condes... y luego lo pasan por televisión? ¿Tendrán respeto por la "dama" o

miedo a que se querelle por invasión de su privacidad?

Tevedora: —Creo que hay distintos tipos de broma. Admito que unas son particularmente crueles, y que, te confieso, dan vergüenza ajena, ganas de gritar...

Pantallón: —Como la del carpintero...

Tevedora: —Ah, pero al carpintero le dieron su video y su película. Creo que los del programa, se han concienciado un poco de ese cierto aprovechamiento del que tú hablas. En parte lo reconozco, pero no puedes negar que tal vez estás hablando en nombre un de pueblo al que no le has preguntado si le gusta, si se siente feliz, si ríe con esas bromas que le hacen a otros o a él mismo.

Pantallón: — ¿Y tú crees que la dignidad de una persona vale un video? ¿Y creer que esa gente tiene real conciencia de que su satisfacción de salir en la tele le está costando el precio de ser el hazmerreír de los supuestamente más "cultos" y adinerados?

Tevedora: —Por supuesto que no, mi lema es el mismo de los que venden ropa usada: la dignidad va por dentro. Pero ese trabajador empeñoso, que echa puteadas y maldice con toda la razón del mundo, difícilmente, en circunstancias normales de su trabajo, podría hacerse de un video. Claro, han debido

regalárselo con televisor porque apuesto que no lo tiene. Y reconozco que son unos tacaños porque con la cantidad de actores gratis que han conseguido, y los altos índices de sintonía, deberían haber regalado miles de videos. Ahora, no creo que las víctimas tengan conciencia de que están pagando, pero recuerda que no son sólo ricos los que se ríen, también los pobres, tanto víctimas como público, y te pregunto: ¿tienen los pobres muchos motivos para reírse tan despreocupadamente? ¿No estarás haciendo de tonto grave?

Pantallón: —Mmm... Con estos argumentos creo que los proletarios del mundo tendrán que cambiar el marxismo-leninismo por el Nin-Pedrerismo. Otra cosa: como además se busca ridiculizar situaciones donde la gente solidariza espontáneamente con sus semejantes en apuros, uno lo va a pensar dos veces ahora antes de ayudar desprevenidamente a alguien. ¿No te parece?

Tevedora: —Sí, es posible que ahora aparezca el síndrome de la cámara indiscreta cuando alguien necesite ayuda. Pero hay otra cosa. El pro-

grama evidencia que no estamos acostumbrados o que nos atemoriza protestar por nuestros derechos. Prácticamente nadie alza la voz o alega. Como esa señora supuestamente engañada por el marido y con la otra, argentina para peor, al frente, no se lanza a sacarle los ojos...

Pantallón: —Al marido... ¿O a la otra?

Tevedora: —¡A LOS DOS!

Pantallón y Tevedora: —Ja, ja, ja... (Risas con remordimiento de conciencia... de clase.)

Pantallón y las Tevedoras.

Por fin, después de tres años de su estreno mundial, podemos ver la comentada película de Philip Kaufman - el mismo de "Henry y June" - "La insoportable levedad del ser".

Antes que nada, hay que advertirle al público que requisito casi indispensable es haber leído la novela homónima del checo Milán Kundera. Sólo así puede entenderse la cinta que, por la síntesis que exige el cine, muchas veces parece errática e incoherente. Además, las tres horas que dura parecen eternas para el que se enfrenta a ella en blanco.

La película narra los problemas erótico-amorosos de Tomás (Daniel Day Lewis), un joven y talentoso doctor residente en Praga. Sus conquistas aparecen inscritas dentro del fenómeno político-social de 1968. Sabina (Lena Olin) es su amante estable. Pintora, buenamoza y deshinibida, teme -al igual que Tomás- los compromisos demasiado serios. Ambos se entregan sin problemas al placer del sexo sin condiciones.

Todo cambia cuando Tomás conoce a Teresa (Juliette Binoche) en un pequeño pueblo. Lo que no pasa de ser un encuentro sin importancia, se transforma en algo que trastoca la vida de los protagonistas cuando la joven llega a Praga. Viven juntos, se casan. Pero Tomás persiste en su conducta "leve". Teresa sufre. Ella representa la pesadez de la vida, la conciencia, la búsqueda del invisible.

CRÍTICA

Nombre: La insoportable levedad del ser.
Director: Philip Kaufman.

Actores: Daniel Day Lewis, Lena Olin, Juliette Binoche.

Guión: Kaufman y Jean Claude Carriere, basados en la novela homónima de Milán Kundera.

Duración: Tres horas

Recomendación: Interesante para un público selectivo, preocupado de la reflexión abstracta.



En medio de peleas conyugales debido a la promiscuidad de Tomás, tanques rusos invaden la capital checa. "Los hemos cuidado con amor" dicen los extranjeros. Y

"La insoportable levedad del ser" y "La Frontera" son los puntos altos de la cartelera actual. Una erótica, la otra contingente... Ambas muy veraces.

DOS CINTAS PARA NO

en nombre de ese amor persiguen, arrestan y torturan. Teresa, convertida en una fotografía cotizada, ve como Sabina se aleja rumbo a Ginebra. Al poco tiempo la sigue, acompañada de Tomás.

Es en Ginebra donde queda más en claro la levedad de que hacen gala Tomás y Sabina. A espaldas de Teresa, vuelven a ser amantes. La vida parece no causarles problemas, se ven felices y relajados como si no pasara nada. No es el caso de Teresa, quien no encuentra trabajo y cada día siente más pesada su existencia. Busca a Sabina para que la ayude en unas fotografías de desnudos. Ambas mujeres se captan con el lente, en una interminable escena donde la tensión erótica y el sufrimiento están totalmente hermanados... Cuerpos bellos, un amante común. Ambas lloran. Las palabras son innecesarias.

Teresa huye a Praga. Su marido intenta regresar a la levedad de su existencia pasada. Pero no puede. Parte tras de ella. Impedidos de conseguir trabajo por su postura anti-soviética, ambos se desempeñan en humildes oficios. Fácil le resulta a él volver a las andadas. Ella prueba con un ingeniero. Mientras, Sabina ha plantado al único hombre que más la ama para emigrar a los Estados Unidos.



Nombre: *La Frontera*
 Director: Ricardo Larraín
 Guión: Ricardo Larraín
 Actores: Patricio Contreras, Gloria Laso, Héctor Noguera, Aldo Bernal, Patricio Bumber.
 Duración: Dos horas.
 Recomendación: Gran avance en la filmografía nacional. Merece ser vista.

Los esposos, agobiados en Praga, se refugian en el campo. Todo marcha a la perfección, hasta que el destino demuestra lo leve que es la vida humana.

EL ASOMBRO DEL PASAJE

Seguramente, "La Frontera", del cineasta Ricardo Larraín sea "la" película chilena de este año. A diferencia de las cintas que le preceden - sin desmerecerlas - se

trata de un producto profesional ciento por ciento, coherente y con dos características poco comunes: un buen elenco y un guión lógico y estructurado en líneas generales.

Todo gira en torno a Ramiro Orellana (Patricio Contreras), un profesor de matemáticas relegado en un pueblito perdido en la frontera sureña. El se inserta en el paisaje y replantea su vida. Encuentra el amor en Maite (Gloria Laso), así como la amistad en el buzo (Aldo Bernal) y el padre Patricio (Héctor Noguera). Con este trasfondo humano, la anécdota de la cinta, que podría haber sido exclusivamente política, se transforma en el registro

del proceso interior de un hombre obligado a reencontrarse.

El ritmo del filme es dado por la excelente actuación de Patricio Contreras. Este chileno, tantos años avecindado lejos, construye un personaje serio, empapado de profunda realidad y tristeza. Al lado suyo, el resto de los protagonistas destiñen. Gloria Laso está bien con su Maite, aunque ésta desentone, por misteriosa y desdibujada, con la historia contada. Lo mismo sucede con los encargados de la delegación. Son caricaturas tan débiles, que no llegan a poner el toque de humor que tenían por encargo.

Si hay algo que admirar, es la aplastante fuerza del paisaje. Ricardo Larraín nos lo muestra sin egoísmos. Usa grandes primeros planos, acercamientos, paneos. El problema surge cuando las tomas adquieren un ritmo demasiado documental, alejando al público de la película y su contenido.

El paisaje pone la violencia, marca la crisis existencial y establece el climax con el terrible maremoto.

Se nota el oficio del director. Muestra un estilo sólido, coherente y sin titubeos. El esfuerzo realizado bien merece la ovación recibida. Claro, hay deficiencias. Pero las comparaciones no deben ir al extranjero, deben hacerse con el producto nacional anterior. Y sin dudas "La Frontera" constituye un avance innegable.

Enma Rojas

PERDERSE

Como regocijo para los aficionados al buen teatro, este mes tendremos una amplia muestra del género experimental en la sala "Arte Cámara Negra" del Barrio Bellavista. "El paseo de Buster Keaton", "Cariño Malo", "Salmón Vudú", "La manzana de Adán" son los títulos escogidos. Cada uno estará en cartelera cada fin de semana de noviembre. Ni un día más.

Buena idea, sobre todo en este momento, en que el panorama teatral es bastante gris. Abundan los esfuerzos por halagar al público con facilismos. Del tipo político como "Ayayay democracia" de Fernando Gallardo, o romántico-divertido, como "Cosa de dos", de Ramón Farías y Ximena Vidal. Las únicas respuestas más concretas y acabadas son "Los Niños de la Fiesta" -impeccable montaje dirigido por Tomás Vidiella y "¿Quién me escondió mis zapatos negros?", creación colectiva de jóvenes actores chilenos.

No todo el mundo ha preferido el video y la televisión de manera automática. Muchos se han desencantado del teatro, porque lo que se muestra hoy por hoy sobre las tablas dista mucho de ser interesante. No hay autores de calidad, y eso se arrastra por años. Egon Wolf y Juan Radrián, productivos dramaturgos, no tienen sucesores de peso que representen esta época, con sus ventajas y problemas.

Además, los intérpretes dejan mucho que desear en cuanto a calidad. Algunos que cambiaron el teatro por la televisión están de vuelta en los escenarios, actuando igual que para



Castro ha llamado del despojo. ¿En qué consiste? en limpiar al máximo las imágenes, dejándolas necesarias para la comprensión total. Es una forma de representación desnuda, sin grandes decorados y vistosos ropajes. Primero que nada está la relación público-actor, y para lograrla se elimina cualquier elemento discordante.

"La manzana de Adán", último montaje de la compañía, está basada en testimonios reales de travestis y homosexuales recogidos por la periodista Paz Donoso. No hay intervención en los testimonios presentados. Tampoco en el lenguaje. Por eso no hay diálogos ni interrelación de personajes, sólo largos monólogos que vinculan a los protagonistas.

Sentimiento, emociones. Elementos principales que La Memoria

EL BUEN EXPERIMENTO

una telenovela, de media tarde. Se echan de menos caracterizaciones profundas y esmeradas. Sobre todo cuando abundan los maqueteos y los movimientos clisés.

ESTETICA DEL DESPOJO

Dos de las obras mencionadas, "El paseo de Buster Keaton" y "La manzana de Adán", pertenecen al Grupo de Teatro La Memoria. Dirigido por Alfredo Castro, lo integran actores de la talla de Rodrigo Pérez, Amparo Noguera y Paulina Urrutia.

Esta compañía presenta una búsqueda bastante singular, que

En un momento francamente gris, se reponen cuatro clásicos de la búsqueda escénica. Un buen remezón para los autores, que parecen haberse quedado estancados...



intenta rescatar. Por ello las palabras son sólo las necesarias. Más importante es el cuerpo del intérprete, que se mueve y transforma de acuerdo a la atmósfera y la música, que da el ritmo a la acción.

Este tipo de teatro está dirigido a personas muy sensibles. El espectador que busca mera entretenimiento se aburrirá seguramente. No hay facilismo ni concesiones. Castro trabaja de profundidad a profundidad. Exige mucho del público, tanto como a sus actores.

"Cariño Malo" es fruto de la joven actriz **Inés Stranger**. Pero trabajando en conjunto con **Paulina García**, **Claudia Celedón** y **Giselle Demelchior**. Ellas se juntaron para tratar de poner en escena un conflicto femenino con una estética femenina. Jugaron con imágenes, sintetizaron,

aprobaron y rechazaron. Y el resultado fue un éxito. Meses en la cartelera del Teatro de la UC. Viajes y premios.

Cuentan que lo más difícil fue poner en escena el texto escrito por **Inés**. El tema lo resolvieron en poco tiempo: el cariño malo, las falsas ilusiones, el mal de amor. Ocho meses les costó dar con las imágenes exactas. Para conseguirlas, trabajaron con el despojo. Realizaron innumerables ejercicios con los sentimientos que aparecen en la obra. Experimentan con la vergüenza, el dolor, el asombro, el engaño, identificando una acción básica, ya que querían que el texto dejara algo diferente a la acción.

Otra meta que se propusieron fue crear situaciones paralelas entre las protagonistas. Así el espectador puede elegir a quién seguir, sin problemas de comprensión.

Eva, Ampol y Victoria son las tres caras de una misma mu-

jer. La decidida, la sufrida, la que lucha por la propia redención. En un interminable juego, ellas vuelven a la infancia, a la adolescencia, a las penas y alegrías. Lloran, ríen, seducen. Reflexionan sobre los amores perdidos.

La puesta en escena es impecable. Cuidado cada mínimo detalle. La música es creadora de atmósfera y reveladora de los estados de ánimo de las protagonistas. La cellista y cantante **Magdalena Soto** marca con sus intervenciones, pausas y acontecimientos importantes.

Una buena obra femenina. No confundir con feminista, que la palabra no calza. Ojalá este grupo continúe creando. Hace falta.

pus oriente de la Universidad Católica. Allí probaron con zancos, cuerdas y pantomimas, haciéndose expertos en el arte de embrujar al espectador. Insatisfechos con el teatro tradicional, estos jóvenes comenzaron a probar con sus propias iniciativas.

Así, estrenaron un par de obras en el Centro Cultural Mapocho. Muy poco público pudo acceder a esas primeras representaciones, pero a los actores les sirvió para pulir su estilo. A tropezones, principalmente económicos, llegaron al Instituto Chileno Norteamericano, donde triunfaron en el concurso de teatro con "**Salmón Vudú**".

Desde entonces, los éxitos se han repetido.

TEATRAL



CARTELERA

"Clásicos del Teatro Experimental"
 "El pasaje de Buster Keaton": 7, 8 y 9 de noviembre
 "Cariño Malo": 14, 15 y 16 de noviembre
 "Salmón Vudú": 21, 22 y 23 de noviembre
 "La manzana de Adán": 29 y 30 de noviembre
 Recomendación: no se las pierda



COMICA CREACION COLECTIVA

"Salmón Vudú" es una creación colectiva de la compañía "**No estaban muertos**". Integrada por **Juan Carlos Zagal**, **Laura Rodríguez**, los mismos que asombraron el año pasado con "**Pinochio**".

Este grupo se formó en los patios del cam-

Basados principalmente en la creación colectiva lúdica e irreverente, en el humor irónico, la parodia y las metáforas. El público entra fácilmente en la dinámica de los actores. Gusta del barroquismo de sus trajes, de la incoherencia de sus planteamientos.

Ena Rojas

TIERRICIDAD AD PORTAS



Luego de las catástroficas consecuencias de la lluvia ácida en Europa y del descubrimiento de la destrucción de la capa de ozono sobre la Antártida, el calentamiento global surgió como el problema que concitó mayor preocupación internacional a mediados de los 80.

Por ello, la Asamblea General de Naciones Unidas estableció, en noviembre del 88, el Panel Intergubernamental sobre Cambios Climáticos (PICC).

Cuando finalizaron sus estudios, los científicos del PICC coincidieron en que el aumento sustancial de las concentraciones de gases de invernadero en la atmósfera tendrá incidencia en el efecto invernadero y, en consecuencia, producirá un calentamiento promedio adicional de la superficie de la Tierra. También concluyeron que, dadas las complejidades propias del sistema climático, se puede acelerar el cambio climático más allá de lo previsto.

El informe del PICC fue presentado en la segunda Conferencia Mundial sobre el Clima (noviembre de 1990).

Después, se iniciaron negociaciones intergubernamentales para elaborar una Convención sobre el Clima Global, que contenga compromisos comunes para enfrentar el problema.

El Comité Intergubernamental de Negociaciones (CIN) trabaja en ello y espera llegar a la Reunión Mundial sobre el Medio Ambiente y Desarrollo (UNCED) de Brasil, en 1992, con la Convención firmada. No obstante, se han encontrado problemas en el avance de las negociaciones. Estados Unidos se niega a firmar si existen referencias al CO₂, objetivos de reducción de las emisiones de gases de invernadero y calendarios precisos para éstas. Los países productores de

Petróleo, por su parte, se niegan a fijar un calendario para la reducción de emisiones y la sustitución del uso de combustibles fósiles. Por último, los países en desarrollo no han podido participar en forma total y efectiva porque el fondo voluntario establecido por la Asamblea General de las Naciones Unidas para asegurar esa participación, aún no se ha completado.

Para divulgar los principales temas de discusión durante las negociaciones del clima, Jeremy Leggett, director científico de la Campaña Energía y Atmósfera de Greenpeace, preparó un texto con los principales interrogantes sobre el tema. Pluma y Pincel ha tomado de allí contundentes y preocupantes afirmaciones.

“En la actualidad, la gran mayoría de los científicos que estudian el clima considera que el calentamiento global es una amenaza real y significativa para la humanidad.

“De acuerdo con los científicos del PICC, la tasa más probable de calentamiento de la Tierra sería un aumento en la temperatura promedio global de 0.3°C por década, con rango de incertidumbre de 0.2 a 0.5°C en igual lapso. (...) tales tasas generarán profundas tensiones en el ecosistema del planeta.

“Se sabe de la capacidad de los gases de invernadero para atrapar el calor en la atmósfera y forzar un aumento en las temperaturas de la superficie de la Tierra. Se ha medido y probado la acumulación sin precedentes de los gases de invernadero en la atmósfera. Si no se reduce la emisión de estos gases, los cientifi-

cos del PICC predicen con "cierta seguridad" un calentamiento sin precedentes en relación a los últimos 10 mil años, para las próximas décadas. (...) la mayoría de las retroalimentaciones climáticas conocidas, al menos cualitativamente, son positivas; es decir amplifican el calentamiento global.

—“En el peor de los casos, el análisis indica que de producirse el calentamiento global habría un apocalipsis ecológico total; se produciría un efecto invernadero “desbocado”.

—“Los seis años más calurosos desde que empezaron los registros sobre el cambio climático en la Tierra (hace más de un siglo), han sido en la década de 1980. 1990 fue el más caluroso. Tomando como base la variabilidad histórica observada en los registros, una atmósfera preindustrial, por ejemplo) podría producirse que los datos antes señalados se deben al efecto invernadero incrementado por el hombre.

—“Muchos científicos en climatología suponen que el calentamiento global va a aumentar la frecuencia y el rigor de las tormentas.

—“(…) los cambios en el riesgo de sequía representan potencialmente el impacto más grave del cambio climático en la agricultura, tanto a niveles regionales como globales.

—“(…) el hielo del Artico puede estar disminuyendo. Si se derrite, podría haber reordenamientos drásticos de las corrientes oceánicas...

—“La propagación de algas tóxicas -se multiplican en aguas cálidas- puede estar aumentando.



—“(…) el manto de hielo oeste de la Antártida puede estar volviéndose inestable. Si todo o parte de él se desploma hacia el mar, la elevación del nivel de las aguas sería mucho más catastrófica que la pronosticada por el PICC.

—“(…) para impedir que las concentraciones atmosféricas de dióxido de carbono se eleven sobre los niveles actuales es necesario efectuar un corte global de las emisiones de entre 60 y 80 por ciento.

—“(…) si sólo se congelaran las emisiones de gases -según el PICC- tanto la tasa de calentamiento de la tierra como el incremento absoluto del nivel del mar, serían precursores de tensiones y riesgos ambientales intolerables en el transcurso de vida de los niños de hoy.

—“(…) muchas compañías químicas tienen la intención de reemplazar los CFCs -responsables del agujero en la capa de ozono- por HFCs y HCFCs, que no agotan el ozono o lo agotan con menos intensidad pero que, sin embargo, son fuertes gases de invernadero.

—“En términos amplios de seguridad ambiental, no podemos permitir que el calentamiento global siga su curso en el mismo nivel actual, o que sólo se realicen esfuerzos simbólicos para contener los gases de invernadero, pues los costos finales para el mundo podrían ser, en principio, infinitos.

Extractado de 20 Preguntas sobre las negociaciones del clima, de Greenpeace, América Latina.

EL TAO DEL AMOR



Emperador Huang Ti: "Me encuentro muy abatido y falto de armonía. Estoy triste y temeroso ¿Qué puedo hacer?"

Su Nu: "Todas las debilidades del hombre cabe atribuir las a formas defectuosas de amar. La mujer es más fuerte en el amor, respecto del sexo y la constitución, como el agua es más fuerte que el fuego. Quienes conocen el Tao del amor son igual que los buenos cocineros que saben combinar los cinco sabores en un plato apetitoso. Los que conocen el Tao del amor y armonizan el Yin (hembra) con el Yang (macho) son capaces de mezclar las cinco dichas en un placer celestial; quienes no conocen el Tao del amor morirán antes de tiempo y sin que ni tan siquiera hayan realmente gozado del placer amoroso. ¿Verdad que su Majestad no quiere ver así las cosas?"

Las diez indicaciones son:

1) Sus manos de jade sujetan la espalda, con la parte inferior de su cuerpo en movimiento. La mujer hace sobresalir su lengua y le besa, intentando estimularle. Esto indica que ella está fogosa.

2) Su frágil cuerpo se halla en posición supina, sus miembros están estirados, sin movimiento, y respira muy fuerte a través de la nariz. Esto indica que desea que él prosiga su empuje.

3) Abre las palmas de la mano para jugar con el martillo de jade de dormir del hombre, al cual da vueltas. Esto indica que está hambrienta de él.

4) Sus ojos y cejas parpadean y su voz emite sonidos guturales o palabras alegres.

"Hace dos milenios, o tal vez mucho antes, los médicos chinos taoístas ya escribían libros veraces y explícitos acerca del amor y del sexo", dice el experto sexólogo Jolan Chang. Entre esos libros se encuentra el Tao del Amor, obra clásica sobre sexualidad.

A continuación presentamos una breve selección de sus interesantes puntos.

Diálogos entre el emperador Huang Ti y su cortesana Su Nu.



Esto indica un grado sumo de excitación.

5) Emplea sus dos manos para cogerse el pie y abrir ampliamente su puerta de jade.

6) Su lengua sobresale como si estuviese semidormida o embriagada. Esto indica que su vulva ansía un empuje ora profundo, ora superficial, que luego se hará más vigoroso.

7) La mujer extiende sus pies y los dedos del pie e intenta retener el martillo de ja-



de masculino dentro de ella, pero no es segura de qué modo desea que él empuje. Al mismo tiempo, emite murmullos con voz ahogada. Eso indica que está a punto de llegar a la marea del Yin.

CÓMO OBSERVAR LA SATISFACCIÓN FEMENINA

Huang Ti: "¿Cómo debe un hombre observar los deseos y satisfacción de su mujer?"

Su Nu: "Existen diez indicaciones. Un hombre debe observar y saber cómo surgen.



veces, su piel se suavizará. Si lo hace nueve veces, llegará a longevo. Si lo consigue diez veces, se hará casi inmortal".

PROFUNDIDADES DE LA PENETRACIÓN

Emperador Huang Ti: "En la comunión masculina y femenina, si no se sabe cómo regular de modo conveniente la profundidad de la penetración, no es posible conseguir el máximo beneficio. De-searía que me contases con detalle todo esto".

Su Nu: "El hombre debe observar las necesidades de la mujer y atesorar al mismo tiempo su ching (semen o esencia), no debe nunca emitir a la ligera. Primero se debe frotar ambas palmas para calentarlas, luego cooperará con firmeza su tallo de jade y empleará a continuación el método de empuje, "superficial" o "profundo". Cuanto más empuje, más disfrutará con ello su compañera. La penetración no debera ser ni demasiado rápida ni demasiado lenta. Tampoco debe penetrar muy profundamente sin tomar precauciones, con el fin de no lastimar a su compañera. Debe hacer varias penetraciones tipo "cuerda de laúd" y luego más vigorosamente, tipo



Emperador Huang Ti: "¿Y cómo es el método de los nueve superficiales y uno profundo?"

Su Nu: "Significa, simplemente, que se ha de empujar nueve veces superficialmente y luego otra vez más profundamente. Cada empuje se coordinará con la propia respiración. La profundidad entre "cuerdas de laúd" y "perla negra" (de dos centímetros y medio a diez centímetros) se llama superficial; entre "pequeña corriente" y "valle apropiado" ("de siete centímetros y medio a doce centímetros y medio) se considera profundo. Al penetrar demasiado superficialmente, la pareja no experimentará un gran placer, pero si lo hacen con demasiada profundidad pueden lastimarse".

8) De repente, averigua lo que desea y tuerce un poco su cintura. Transpira algo y al mismo tiempo sonríe. Esto indica que desea que él aún no acaba, pues todavía desea más.

9) La dulce sensación está a punto de alcanzarle y su placer va en aumento. Su marea del Yin ha llegado. Aún sujeta con fuerza al hombre. Esto indica que aún no está satisfecha del todo.

10) Su cuerpo está cálido y sudoroso. Sus manos y pies se relajan. Eso indica que ahora está ya satisfecha por completo.

LA FRECUENCIA EYACULATORIA

Huang Ti: "De-seo oír los beneficios de amar con eyaculaciones poco frecuentes"

Su Nu: "Cuando un hombre ama una vez sin perder su semen, fortalece su cuerpo. Cuando ama dos veces sin perderlo, su oído y su visión se agudizarán. Si lo hace tres veces, desaparecerán todas las enfermedades. Si lo hace cuatro veces, se revitalizarán su corazón y la circulación de la sangre. Si lo hace seis veces, su espalda se enderezará. Si lo hace siete veces, sus algas eijadas se harán más poderosas. Si ocho



"dientes de castaño de agua". Cuando la mujer haya alcanzado su ápice de placer, aprerará inconscientemente los dientes. Trasudará y su respiración se hará más rápida. Sus ojos permanecerán cerrados y su rostro arderá. Su órgano estará del todo abierto y fluirán sus secreciones. Con todo ello, el hombre verá que la mujer disfruta mucho. Su Majestad debe saber también que las profundidades de la vagina tienen ocho nombres. Se les denomina los ocho valles:

TAMAÑO Y FORMA DEL PENE

1) "Cuerdas de laúd", cuya profundidad es de dos centímetros.

2) "Dientes de castaño de agua", con una profundidad de cinco centímetros.

3) "Pequeña corriente", con una profundidad de siete centímetros y medio.

4) "Perla Negra", con una profundidad de diez centímetros.

5) "Valle apropiado", con una profundidad de doce centímetros y medio.

6) "Cámara profunda", con una profundidad de quince centímetros.

7) "Puerta interior", con una profundidad de diecisiete centímetros.

8) "Polo Norte", con una profundidad de veinte centímetros".

Huang Ti: "¿Por qué el precioso fallo de los hombres presenta tantas variaciones en tamaño y forma?"

Su Nu: Las variaciones en el tamaño y forma del fallo tiene mucho que ver con las modificaciones de los rostros. El que sean grandes o pequeños, largos o cortos, duros o suaves, es algo que ya sucede desde el mismo momento de su nacimiento. Algunas



► veces, un hombre de poca estatura posee un instrumento inesperadamente grande, mientras que un hombre de elevada estatura tiene uno más bien pequeño. Algunos son rectos y otros curvados, mientras otros presentan una apariencia feroz. Pero todas esas características no establecen ninguna diferencia en el momento de la comunión con la mujer”.

Emperador Huang Ti: “¿Quieres significar que todas esas diferencias en tamaños y forma no tienen ninguna influencia en el placer de la comunión?”

Su Nu: “Las diferencias en el tamaño y en la forma sólo tienen importancia en su apariencia externa. La auténtica belleza y el placer de la comunión constituyen una sensación interior. Si un hombre asocia la comunión con el amor y el respeto y une esos sentimientos verdaderos, ¿cómo influirá en él adversamente una pequeña diferencia en el tamaño o en la forma?”

Emperador Huang Ti: “¿Y qué pasa respecto de la diferencia entre la suavidad y la dureza?”

Su Nu: “El que sea corto y pequeño, pero rígido, es algo preferible a que sea largo y flácido. No obstante, resulta mejor que sea suave y flojo, más gentil y simpático que duro y firme, aunque áspero y violento. Sin embargo, lo mejor siempre está en el término medio.

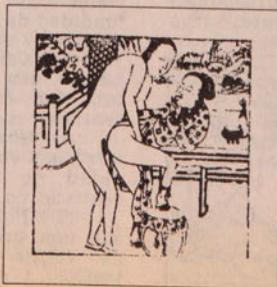
Es decir, ese instrumento no debe ser extremado en ningún aspecto”



Emperador Huang Ti: “Existen algunos médicos que con su pericia y su terapéutica amplían y agudizan los instrumentos, aunque éstos sean cortos y pequeños, y a los débiles y suaves los convierten en duros y fuertes. ¿Pueden ejercer esos tratamientos efectos secundarios nocivos? ¿Qué opinas de su valor?”

“Si el hombre y la mujer simpatizan entre sí, su armonía hará a menudo que los instrumentos cortos y pequeños se conviertan

en largos y fuertes y que la debilidad se transforme en dureza. Cuando un hombre cree de verdad el Tao, su instrumento no se debilitará ni siquiera después de conocer a cien mujeres. Cuando un hombre ha aprendido el Tao, sabrá cómo armonizar su Yang con el Yin de su compañera. Sabrá cómo respirar correctamente, cómo guardar su tesoro, el ching, y no lo emitirá todas las noches. Al actuar así, no sólo corregirá con facilidad las pequeñas deficiencias,



sino que alcanzará una larga vida. Pero si un hombre emplea medicinas compuestas por los cinco minerales e ingiere cocciones que supuestamente mantendrán el fuego de su pasión, todo esto sólo avivará su ardor y pronto quedará agotada la esencia del Yang. Estos métodos artificiales le causarán grave daño”.

POSICIONES POETICAS (1)

1) **Gusano de seda tejiendo un capullo** (variante de la primera posición). La mujer, empleando ambas manos, oprime el cuello del hombre y entrelaza con sus pies la espalda del varón.

2) **Dragón volteante** (variante de la primera posición). El hombre, empleando la mano izquierda, impulsa los pies de la mujer por encima de sus pechos. Con ayuda de su mano derecha, ayuda a introducir su tallo de jade en la puerta de jade de la mujer.

3) **Dos peces juntos** (variante de la tercera posición). Cara a cara, y besándola profundamente, el hombre emplea una mano para sujetar el pie de la mujer.

4) **Golondrinas amorosas** (variante de la primera posición). El hombre se encuentra tendido sobre el vientre de la mujer. Coge su cuello y la mujer sujeta su cintura.

5) **Martines pescadores unidos** (variante de la primera posición). La mujer yace en posición supina y relaja sus piernas. El hombre se arrodilla y sujeta su talle.

6) **Patos mandarines enlazados** (va-

ante de la cuarta posición). La mujer yace sobre un lado y encoge sus piernas para que el hombre pueda penetrarla por detrás.

7) *Mariposas en vuelo* (variante de la segunda posición).

8) *Pareja de patos voladores* (variante de la segunda posición). El hombre yace en posición supina. La mujer se sienta con los pies hacia adelante.

9) *Pino diminuto* (variante de la primera posición). La mujer sujeta las piernas enlazando al hombre. Ambos se cogen el uno al otro con ambas manos por la cintura.

10) *Bambúes cerca del altar* (esta variante no pertenece a ninguna de las cuatro posiciones básicas). Tanto el hombre como la mujer permanecen mirándose la cara, abrazándose y besándose.

11) *Danza de los aves fénix* (variante de la primera posición, pero al girar pueden ser también una variante de la segunda posición).

12) *Ave fénix sujetando a sus pollitos* (Esta posición es particularmente conveniente en una pareja en la que la mujer sea voluminosa y generosamente proporcionada y el hombre pequeño).

13) *Gaviotas en vuelo* (variante de la primera posición). El hombre está situado en un lado de la cama y sujeta las piernas de la mujer mientras la penetra.

14) *Caballo saltando brincando* (variante de la primera posición). Los pies de la mujer están encima de los hombros del varón. Así este puede penetrarla muy profundamente.



15) *Corcel al galope* (variante de la primera posición). La mujer está en posición supina y el hombre en cuncillanas. La mano izquierda del hombre sujeta el cuello de la mujer y su mano derecha abraza los pies de la mujer.

16) *Cascos de caballo* (variante de la primera posición). La mujer está en posición supina. El hombre coloca uno de los pies de la mujer encima de sus hombros. El otro pie cuelga de un modo natural.

17) *Tigre blanco volador* (una variante de la cuarta posición). La mujer se arro-

llida con el rostro encima de la cama. El hombre se arrolla detrás de ella y con ambas manos la coge por la cintura.

18) *Cigarras negra colgando de una rama* (variante de la cuarta posición). La mujer yace sobre su vientre y abre las piernas. El hombre la sujeta por los hombros y la penetra por detrás.

19) *Cabra delante de un árbol* (variante de la cuarta posición). El hombre se sienta en una silla. La mujer se sienta encima de él con su espalda contra su cara, mientras él la sujeta por el

20) *Gallina silvestre* (variante de la primera posición).

21) *Ave fénix jugando en una cueva roja* (variante de la primera posición). La mujer yace en posición supina y levanta ambos pies en el aire con ayuda de sus propias manos.

22) *Ave gigante sobrevolando un mar negro* (variante de la primera posición). El hombre sujeta las piernas de la mujer con la parte superior de los brazos mientras con las manos sostiene su talle.

23) *Mono cantor agarrando a un árbol* (una variante de la segunda posición). El hombre se sienta como si estuviese encima de una silla. La mujer se pone encima como si cabalgara, con su regazo de cara al hombre, sujetándole con ambas manos. Él la sujeta con una mano por las nalgas y su otra mano permanece encima de la cama.

24) *El gato y el ratón* (variante de la segunda posición). El hombre está tendido de espaldas y relaja los pies. La mujer yace cerca de él. Su martillo de jade puede lograr profunda penetraciones.

25) *Asno de una tardía primavera* (variante de la cuarta posición). La mujer se sostiene sobre manos y pies, encorvada hacia arriba. El hombre permanece de tras de ella y la sujeta por el talle.

(1) Damos esta relación de nombres pintorescos sólo por su interés histórico y encanto poético. Se previene a los lectores que no desperdicien demasiado tiempo intentando decírselos.

中國人民郵政



El profesor Luis Navarrete Orta, profesor de la Universidad Central de Venezuela, rescató numerosos textos olvidados de ese travieso creacionista que era Vicente Huidobro. A sus ya conocidos poemas, manifiestos y obras de teatro, se agrega la novedad de su no menos inquietante prosa. El siguiente cuento es una muestra de la inventiva de ese, todavía, polémico hacedor de palabras.

EL HERMOSO JUEGO

El más hermoso juego que conozco inventé yo una tarde, seguramente de Abril, en aquella oficina salitreña en donde mis bostezos tenían la dimensión de la oficina, único caso comprobado en que el contenido ha igualado al continente. ¡Qué bostezos aquellos con ocho sillas, tres mesas, libros y mapas adentro!

El capataz de los obreros de la última cuadrilla era un

francés que naturalmente se llamaba Dupont. Era un terrible anti-comunista. "La propaganda comunista, decía, hará la vida imposible a toda persona decente". Para él "persona decente" significaba capitalista.

El peso de la decencia se medía por el peso de los pesos. La altura de la decencia se medía por la altura de los cheques y su anchura por la anchura de los billetes.

Todas las tardes Monsieur Dupont entraba a la oficina, exclamando: "Grattez le russe et vous trouverez le tartare". Se acercaba a mí y se sonreía con amargura. "Raspad al ruso y encontráis al tártaro". Yo continuaba indiferente con el naipe sobre la mesa, sacando mi solitario. Dupont me miraba de alto abajo.

"Qué manera de sabotear a la empresa, al régimen, al

capitalismo salvador chillaba, cruzándose de brazos ante mí con gesto desafiante. "Cada día una lucha como pueblo", le respondía y yo lo tragaba en un bostezado de ballena bíblica. Mi bostezoso Jonás se alejaba con los puños y los dientes cerrados, haciendo retemblar la tierra con los pasos de la indignación.

Los demás empleados de la oficina iban a carcajadas ¡los muy bolcheviques! Y luego volvía cada cual a resolver su solitario sobre el naipe más sucio que un niño abandonado.

Una tarde de viento tempestuoso, de ruidos alados como una ópera magnífica, nació en mi cerebro la gran idea, la idea luminosa que iba a resolver mis bostezos y todo el aburrimiento de la inmensa pampa... ¡Adiós naipes sucios adiós solitarios y soliloquios!

Monsieur Dupont entró a la oficina más taciturno que nunca. Se diría que adivinaba la alegría que iba a nacer aquella tarde. Prorrumpió entre dientes de mala gana



"Raspad al ruso y encontraréis al tártaro".
Yo sentí un estremecimiento como un golpe eléctrico, una luz súbita me llenó el cráneo y sin saber cómo ni por qué cogí un lápiz y escribí automáticamente:

Raspad al ruso y encontraréis al tártaro.

Raspad al tártaro y encontraréis la salsa.

Raspad la salsa y encontraréis al buque.

A medida que iba escribiendo reía nerviosamente, me mordía los labios al fondo de una selva encantada.

Raspad al ruso y encontraréis al tártaro.

Raspad al tártaro y encontraréis la salsa.

Raspad la salsa y encontraréis al buque.

Raspad al buque y encontraréis al inglés.

Raspad al inglés y encontraréis la langosta.

Raspad la langosta y encontraréis al americano.

Raspad al americano y encontraréis al ternero.

Raspad al ternero y encontraréis al alemán.

Raspad al alemán y encontraréis la flauta.

Raspad la flauta y encontraréis al mono.

Raspad al mono y encontraréis al fraile.

Raspad al fraile y encontraréis al banquero.

Raspad al banquero y encontraréis al perro.

Raspad al perro y encontraréis al amo.

Raspad al amo y encontraréis al lobo.

Raspad al lobo y encontraréis al

general.

Raspad al

general y

encontraréis al

conejo.

Raspad al conejo

y encontraréis la

luna.

Raspad la luna y

encontraréis la

tumba.

Raspad la tumba y

encontraréis el mar.

Raspad el mar y

encontraréis al

hombre.

Raspad al hombre y

encontraréis la

puerta.

Mi mano se detuvo de pronto en medio del papel. Monsieur Dupont había tosido. Al salir de la selva, llamado por esa tos imperiosa, me encontré con dos ojos inquisidores que me observaban alarmados. Monsieur Dupont giró sobre sus talones y salió de la oficina.

Entonces yo me puse de pie, pedí silencio y empecé a leer en voz alta la hermosa lección que acababa de

escribir.

Grandes

aplausos saludaron la última frase. El juego del tártaro estaba inventado y consagrado. Desde entonces durante dos días, semanas y meses nos dedicamos a él con amor filial y él fue toda nuestra entretenimiento. "Vamos a jugar al Tártaro" decíamos y nuestros ojos se llenaban de faros salvadores. Se acabó el aburrimiento de la pampa, se acabaron los naipes, los solitarios y hasta los bostezos.

Primero jugábamos al Tártaro individualmente, cada uno por su cuenta y luego nos leíamos lo que ha-

bíamos escrito. Más tarde lo jugamos los tres en compañía, dictando una frase cada cual. Por último, lo jugamos escribiendo cada uno su frase y doblando el trozo de papel con frase escrita, para que el otro no supiera el contenido de la frase anterior. Así entraba la libertad más absoluta, metía su mano el azar en medio de nuestro juego, y el resultado, que luego leíamos en alta voz, era cada vez más maravilloso.

Pronto se dio a conocer a otros y



se fue extendiendo de tal modo que ya parecía una epidemia, un vicio invencible. Se organizaron concursos con premios al que presentara el mejor Tártaro. Se limitaba el número de versículos, se alargaban, se acortaban. Unos los hacían terriblemente realistas, pedestres, otros filosóficos, otros poéticos, otros en los cuales dominaba la nota social, otros en que dominaba la nota amorosa, sensual, delirante. Unos llenos de venganza, otros llenos de ternura,

otros geográficos, unos blandos, otros recios. ¡Cuántos se sirvieron del hermoso juego para insultarse, cuántos para declarar su amor a la novia, cuántos para hacer profesión de fe y cuántos aun para desafiar a los patrones! Sólo unos pocos conservaron la línea de libertad que quise imprimir.

El juego servía para todo. Yo empecé a coleccionar el mayor número que pude y hoy al releerlos podría hacer el estudio psicológico más perfecto de cada uno de sus auto-

res, podría trazar el cuadro espiritual de todos ellos.

Este tan geográfico es una alma viajera pero con miedo a los insectos y con deseos de una compañera absolutamente esclava de sus caprichos. Este otro es un cobarde que se saca todas sus envidias transformándolas en flores venenosas. Aquel es un pedante y superficial que se cree filósofo. Aquel otro quisiera ser un Don Juan. Este delira por ser diputado, ministro, presidente y luego dictador. No falta alguna de estas páginas que revela bajo las palabras sencillas al asesino más feroz, ni faltan en ellas algunas de un misticismo enfermizo y otras de una ternura inmensa. Me irrita especialmente uno que tiene la manía de juez y policía.

Sobre algunas de estas páginas flota un humo espeso de almas podridas, otras parecen volar con grandes alas blancas. Claro está que muchas de ellas son sencillamente mediocres. Son como sus autores: mediocres y vulgares las de los vulgares y mediocres, inteligentes las de los inteligentes, sutiles las de los sutiles, chillonas las de los chillones. Pero, es muy raro encontrar alguna que no tenga ningún interés.

A causa de este juego yo fui despedido por la compañía y abandoné para siempre la región del salitre. ¡Bendito sea el maravilloso Tártaro! Monsieur Dupont era más poderoso que yo; no él en verdad, sino el capitalismo que él representaba y halagaba, era más fuerte que nuestro comunismo sedenta-

una tarde de viento
tempestuoso, de
ruidos alados
como una opera
magnífica, nació...

rio, de simples emplea-
dos de oficina.

¿Cómo sucedió
aquello? La verdad
que ya el jueguito de
Tártaro tenía locos
los jefes de la Compañía.
Y para colmo, algunas
de sus mujeres em-
pezaban a jugarlo y
aficionarse viciosa-
mente a él. ¡Ah! El Tár-
taro se pega de un mo-
do increíble. Es fatal
peor que la morfina.

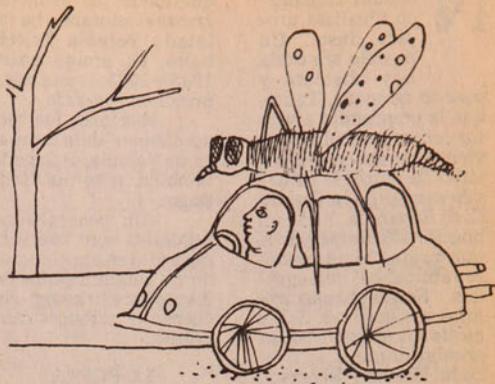
Un día supime
en nuestra oficina que
a mí se me señalaba co-
mo el inventor del mal-
dito juego. En estas si-
tuaciones equívocas
muchos prefieren ha-
cerse los desentendi-
dos; yo preferí echarle
la capa al toro y prepa-
ré la corrida en regla.

Una tarde, al caer
el sol, Monsieur Du-
pont se presentó en
nuestra oficina. Ya
lanzaba al aire su con-
sabida frase, ya sabía
que ella era la diver-
sión de toda la pampa,
la habían robado, ya se



ojos y rugió en los aires el gran Haladí de guerra:

Raspad al ruso y encontraréis al tártaro.
Raspad al tártaro y encontraréis al tiempo.
Raspad al tiempo y encontraréis la barba.
Raspad la barba y encontraréis al francés.
Raspad al francés y encontraréis al queso.
Raspad al queso y encontraréis al chino.
Raspad al chino y encontraréis al río.
Raspad al río y encontraréis al artista.
Raspad al artista y encontraréis al peluquero.
Raspad al peluquero y encontraréis al drama.
Raspad al drama y encontraréis la estrella.
Raspad la estrella y encontraréis la piedra.
Raspad la piedra y encontraréis al español.
Raspad al español y encontraréis la parada.
Raspad la parada y encontraréis al alemán.
Raspad al alemán y encontraréis la máscara.
Raspad la máscara y encontraréis al japonés.
Raspad al japonés y encontraréis al loro.
Raspad al loro y encontraréis la flor.
Raspad la flor y encontraréis el dúo.
Raspad el dúo y encontraréis al italiano.
Raspad al italiano y encontraréis el color.
Raspad al color y encontraréis al clima.
Raspad al clima y encontraréis la mariposa.



sobre algunas de estas páginas aflora un humo espeso de almas podridas

Raspad la mariposa y encontraréis la muerte.
Raspad la muerte y encontraréis la sonrisa.
Raspad la sonrisa y encontraréis al árbol.
Raspad al árbol y encontraréis el paraguas.
Raspad el paraguas y encontraréis la jirafa.
Raspad la jirafa y encontraréis al otro.
Raspad al otro y encontraréis las pirámides.
Raspad las pirámides y encontraréis al cielo.
Raspad el cielo y encontraréis al poeta.
Raspad al poeta y encontraréis la tierra.

Mis dos compañeros de oficina me contemplaban torear con la boca abierta. Yo había entrado a matar, pero ellos adivinaban que sería el muerto. Monsieur Dupont estaba convertido en estatua de sal. La estatua del estupor, la estatua de la venganza. De pronto la estatua despertó. Monsieur Dupont medio vuelta la espalda, se dirigió a la puerta y se alejó echando chispas como los cascos de un caballo furibundo con la noche.

Vicente Huidobro

Neruda fue un luchador romántico, idealista, utópico, iluso... Un modelo sin duda hoy obsoleto y pasado de moda. Tanto, que la emprendió a veros contra los molinos de viento y se abocó a salvar vidas de entre las ruinas y la sangre de la Guerra Civil Española. Fletó un buque, el **Winnipeg**, en el que trajo a Chile a dos mil republicanos perseguidos. "*Salí a encontrarte hijos por la tierra. Salí a cuidad caídos con tu nombre de nieve...*" (Neruda, Himno y Regreso). Un tipo así no tiene sentido, es un error, una equivocación, no encaja con el espíritu pragmático y consensual que hoy se ha establecido como paradigma de todo ser que se precie de humano, de "*bien nacido*" - como suelen decir- y de occidental.

Con ese mismo entusiasmo -romántico, iluso, utópico, obsoleto- se hizo... ¡comunista! ("*Mi entrada al Partido Comunista la decidí en España*"), fue senador y candidato "*semifinalista*" (a sabiendas, porque renunciaría para dar su voto a **Allende**) a la Presidencia de la República.

Tal era su espíritu fantasioso y alejado de la realidad que, en 1945, su campaña a senador por las provincias del Norte Grande fue discurreada... en versos:

*Norte, llego por fin a tu
bravío
silencio mineral de
ayer y de hoy,
vengo a buscar tu voz y
a conocer lo mío,
y no te traigo un
corazón vacío:
te traigo todo lo que
yo soy*

-Allí estábamos,
en medio de la muche-

dumbre polvorienta, acompañando al poeta, que hacía sus primeras armas electorales -ha relatado **Volodia Teitelboim**, su amigo entre 1938 y 1973, camarada y principal biógrafo.

Más tarde fue "*generalísimo*" de la campaña de Volodia, al Senado también, pero por Santiago.

-Un generalísimo juguetón que escribía mensajes en papel morado de volantín pidiendo el voto para su amigo- recuerda el entonces candidato.

EL POETA DE TODAS LAS TIERRAS

(Señor Ministro del Interior, ilustres abogados, prestad atención: discursos en versos, mensajes electorales en papel de volantín, un buque cargado de españoles rumbo al exilio... No puede ser un tipo en sus cabales. Nada de recomendable para nuestros jóvenes de hoy... ¡Por favor, por favor, ¡censurable, censurable, exijo un requerimiento, una carta pastoral por mujeriego, un decreto del Ministerio de Salud por cantar una oda al caldillo de congrio, un edicto de **Ravin**et contra los poetas ambulantes y los bebedores de vino tinto, clausurad todas las poesías de masajes, los antros de la rima y de la prosa, encerradlo entre las barreras del mercado, este malparido es un poeta político, que la jueza de Traiguén lo encargue reo, junto a los **loncos** mapuches, por usurpación de tinta verde y de páginas, de miles y miles de páginas, no, no, no puede seguir libre, crucificadle, crucificadle, que cese la impunidad, este es un Poeta de Todas las Tierras!...)

A CONFESION DE PARTE

-A Virgilio se le considera secuaz del emperador **Augusto**. Neruda, en cambio, fue un opositor del sistema político dominante -ha dicho Volodia-. Su disenso lo marcó desde el primer momento. Se advierte ya en sus versos adolescentes de Temuco. De algún modo fue político desde siempre.

Soy un chileno que a lo largo de todo el siglo ha conocido las desventuras y las dificultades de nuestra existencia nacional y que ha participa-

do en cada uno de los dolores y alegrías del pueblo. No soy extraño a él, vengo de él, soy parte del pueblo. Soy miembro de una familia de trabajadores que repartieron sus ásperas jornadas entre el centro y el sur del territorio. Jamás estuve con los poderosos y siempre sentí que mi vocación y mi tarea era servir al pueblo de Chile con mi acción y mi poesía. He vivido cantándolo y defendiéndolo.

Desde mi juventud estuve con los estudiantes y rebeldes y con los obreros que comenzaban a organizarse, siguiendo los pasos y las enseñan-



zas del gigantesco Luis Emilio Recabarren.

Han sido míos todos los combates del pueblo chileno, incluso aquellos que libró antes de mi nacimiento, y por eso he dicho a través de mi obra mi admiración por los primeros padres de la Patria, Caupolicán, Lautaro, O'Higgins, Carrera, Manuel Rodríguez y también por los oscuros héroes silenciosos caídos en la batalla de nuestros días...

Volodia ha recordado que a los 16 años Neruda gana un concurso de poesía de la Federación de Estudiantes con su Canto a la Juventud:

-Juventud que es, a nivel universitario, predominantemente anarquista, anarco-sindicalista. Pero él se define como contrario al régimen establecido, enemigo de los burgueses. Incluso va, en su concepción, a decir que tiene simpatías por los hombres fuera de la ley. Era un rebelde. No todavía un revolucionario, pero sí un rebelde.

LA PIEDRA ARAUCANA

Esta insensatez tan poco pragmática fue reconocida por la Academia Sueca al ➡

Los jóvenes escuchan de una vieja época, hace ya diez y veinte años, en la que se consideraba de gran valor asuntos hoy proscritos. Tanto era así que Pablo Neruda, el iluso de la ardiente paciencia, hasta mereció el Premio Nobel -por ser poeta, sí, en primer lugar- pero también por ser... "el poeta de la humanidad violentada". ¡Bah! ¡No hagáis caso de estas nostalgias tan fuera de mercado!

NERUDA: NOBEL A LA UTOPIA



justificar, el 21 de octubre de 1971, el otorgamiento del Premio Nobel de Literatura:

La comunidad de los oprimidos lo halla en todas partes, eso es lo que él ha buscado en todas partes, tornándose en el poeta de la humanidad violentada.

El tema en su poesía es recurrente:

Creo que los que hicieron tantas cosas deben ser dueños de las cosas, y los que hacen el pan de la mina. Basta ya de encadenados grises, basta de pálidos desaparecidos.

Neruda y su adarga y su lanza incitan al Nixonicidio y la alabanza de la revolución chilena.

-Un libro panfleitario -ha admitido Volodia- El mismo explica en el prólogo que usa la poesía como la piedra araucana: ésta tiene que ser útil también en la batalla. Se permite esas licencias, pero dentro del mundo poético. Si él hubiera escrito solo eso, no sería el Neruda de aceptación universal. El era un hombre metido en las luchas y en las pasiones humanas y eso lo hizo ser un hombre por los cuatro costados. Y un gran pecador, también.

CANCION DE GESTA

Hace treinta y un años, el Poeta de Todas las Tierras, regresó por última vez a Cuba, era a fines de 1960, y llegó a la Isla -la Isla de la Utopía- con los poemas de *Canción de Gesta* bajo el brazo, el primer libro -seufanaba- "que un poeta de cualquier parte del mundo hubiera dedicado a la Revolución Cubana". El libro fue terminado de escribir -ha contado Volodia Teitelboim- en un viaje de Europa a América a bordo del paquebot «Louis Lumiere» y lo dedicó: "A los libertadores de Cuba: Fidel Castro, a sus compañeros y al pueblo cubano; a todos los que en Puerto Rico y en el Caribe combaten por la libertad amenazada desde el Norte".

El libro se cierra con su *Meditación sobre la Sierra Maestra*:

... recibo mi pasado en una copa y la levanto por la tierra entera, y aunque mi patria circule en mi sangre sin que nunca se apague su carrera en esta hora mi razón nocturna

señala en Cuba la común bandera. Aquella vez, en la Plaza de la Revolución, ante un millón de hombres mujeres, leyó su poema. A Fidel Castro, Fidel, Fidel, los pueblos te agradecen palabras en acción y hechos que cantan por eso desde lejos te traído una copa de vino de

pero no sólo de Cuba es la gesta cantada Desfilan por la obra, publicada por la Imprenta Nacional de Cuba en el mismo año 1960, Puerto Rico, Puerto Pobre, Sandomino... una torre con banderas, ... un fusil con esperanzas, Guatemala, El Salvador, Venezuela y Panamá, el Canal; cantando que la libertad llegó a América por Cuba, que desde la cama en Buen Aires me llevó a la prisión la policía, y que retorna la verdad y a la libertad bailando con los negros, como mis hermanos negros de La Habana.

SU POESIA Y SU BANDERA

Su obsolescencia quedó toda de manifiesto en su discurso en Estocolmo, hace veinte años cuando recibió el Nobel

... Siempre tuve confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he llegado hasta aquí con mi poesía, y también con mi bandera...

Su bandera: *Comprendí, metido en el escenario de las luchas de América, que mi misión humana no era otra sino agregarme a la extensa fuerza del pueblo organizado, agregarme con sangre y alma; con pasión y esperanza, porque sólo de esa henchida torrentera pueden nacer los cambios necesarios a los escritores y a los pueblos*



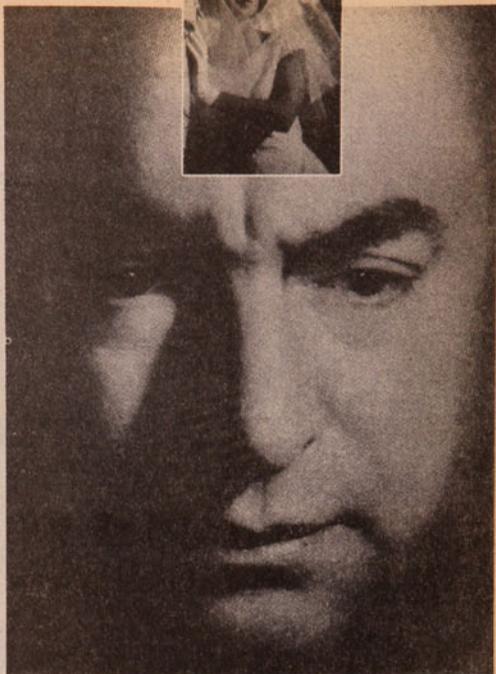
**discursos en versos,
mensajes electorales
en papel de volantín,
un buque cargado de
españoles rumbo al
exilio...**

Y aunque mi posición levantara o levante objeciones amargas o amables, lo cierto es que no hallo otro camino para el escritor de nuestros anchos y crueles países, si queremos que florezca la oscuridad, si pretendemos que los millones de hombres que aún no han aprendido a leernos ni a leer, que todavía no saben escribir ni escribimos, se establezcan en el terreno de la dignidad sin la cual no es posible ser hombres integrales... Yo escogí el difícil camino de una responsabilidad compartida y, antes de reiterar la adoración hacia el individuo como sol central del sistema, preferí entregar con humildad mi servicio a un considerable ejército que a trechos puede equivocarse, pero que camina sin descanso y avanza cada día enfrentándose tanto a los anárquicos recalitrantes como a los infatuados impacientes. Porque creo que mis deberes de poeta

no sólo me indicaban la fraternidad con la rosa y la simetría, con el exaltado amor y con la nostalgia infinita, sino también con las ásperas tareas humanas que incorporé a mi poesía.

Hace hoy cien años exactos, un pobre y espléndido poeta, el más atroz de los desesperados, escribió esta profecía: *A l'aurore, armés d'une ardiente patience, nous entrerons aux splendides villes (Al amanecer, armados de una ardiente paciencia, entraremos a las espléndidas ciudades).*

Yo creo en esa profecía de Rimbaud, el vidente. Yo vengo de una oscura provincia, de un país separado de todos los otros por la tajante geografía. Fui el más abandonado de los poetas y mi poesía fue regional, dolorosa y lluviosa. Pero tuve siempre confianza en el hombre. No perdí jamás la esperanza. Por eso tal vez he



llegado hasta aquí con mi poesía, y también con mi bandera.

En conclusión, debo decir a los hombres de buena voluntad, a los trabajadores, a los poetas, que el entero porvenir fue expresado en esa frase de Rimbaud: sólo con una ardiente paciencia conquistaremos la espléndida ciudad que dará luz, justicia y dignidad a todos los hombres.

Así la poesía no habrá cantado en vano.

Su bandera, su poesía, su utopía, la del iluso de la ardiente paciencia.

Su utopía máxima, en conocimiento ya del cáncer implacable:

No voy a morir.
Sucede que voy a vivir.
Para nacer he nacido.

Juan Jorge Faundes



EL MAL DE OJO DE ESTEBAN NAVARRO

Esteban Navarro es uno de los poetas más destacados de la llamada Generación del 80, que hoy en día se equilibra en la cuerda floja tendida entre los treinta y los cuarenta años. Su trabajo literario comenzó a publicarse —como todos los escritores de su generación— en forma de libros recién en los 80, aunque sus poemas fueron divulgados oralmente a mediados de la década anterior en peñas, festivales y actos culturales. Incluso su primer libro se publicó en Venezuela —consecuencia de la rígida censura imperante— bajo el título de *Poemas desde Chile* (1981).

Dos años después editó su primer libro en Chile: *Para matar este Tiempo* (1983), bajo el sello el 100topiés, nombre de una de las hojas de poesía más célebres y de mayor vida de la época. Y ahora el autor nos entrega un *Mal de Ojo* donde se condensa lo mejor de su

trabajo reciente, revelándonos un desarrollo sustancial de su voz poética, ya plenamente definida y depurada.

Los temas son variados y atrayentes, pero el amor —en todas sus formas— predomina y embruja ofreciéndonos diversos disfraces y ropajes que van desde la pasión a la ternura, de la piedad al coraje, de la nostalgia al placer, de la solidaridad a la locura. Todo constituye material poético para Esteban Navarro, todo lo transforma con su varilla lírica y mágica, y el hechizado lector cae en una trampa de pretendida sencillez que, aunque no deja de parecer auténtica, no es menos cierto que oculta bajo su manto un laborioso trabajo de lenguaje.

En *Mal de Ojo* se aprecia una curiosa mixtura de tres tendencias principales, cuyo valor y vigencia son indiscuti-

bles: la poesía de los lares (cuyo principal exponente es el gran poeta Jorge Teillier), el **exteriorismo** de origen centroamericano (representado por extraordinarios valores como los nicaragüenses Joaquín Pasos y Leonel Rugama), y la vertiente **antipoética** (que proviene de nuestro laureado Nicanor Parra, recién distinguido con el Premio Juan Rulfo).

Las tres tendencias mencionadas están presentes en los poemas de Navarro, pero resultan casi indistinguibles e inseparables, pues conforman una sólida arquitectura, una suerte de imposible aunque muy real equilibrio, que es mantenido por una sustancia propia, una definición original y única, que no se podrá encontrar en texto de otros autores de la Generación del 80 o posteriores.

Los dos poemas incluidos: *El Sur no tiene Norte* y *Oh la soledad*, constituyen una buena muestra de este *Mal de Ojo*, obligada lectura para quien desee penetrar —con ayuda de la misteriosa profundidad de la poesía— en los enigmas y conflictos de nuestro tiempo.

El Sur no tiene Norte

Pienso en el Sur

Y el sur es un paisaje
Lleno de lluvia de la mañana a la noche
Un paisaje lleno de árboles y bosques
y cerros
Empapados de lluvia y soledad
Porque el sur es la soledad
Como si todo el mundo hubiera quedado solo
Como si todo el universo estuviese abandonado
Aquí en un bosque de sur.

Oh la Soledad

La soledad queridos
hermanos alimenta
el espíritu
Deberíais daros a la ausencia al abandono a la distancia
Y desta forma gozaría el dulce placer de la soledad
Nada mejor para aprender todos los trucos de la vida
Nada enseña más acerca de la muerte
Queridísimos hermanos medita seriamente lo que os digo
La soledad oh la soledad bien imprescindible
Necesaria como un vaso de agua como un trozo de pan
Como una mujer buena hermosa.

Diego Muñoz Valenque

RENE VILLARREAL

La contrarrevolución monetarista (Teoría, política económica e ideología del neoliberalismo). Ediciones Océano S.A. y Fondo de Cultura Económica, México, 1986, 548 páginas.

Aunque publicado hace cinco años, es bueno desempolvar este librito porque ayuda a los L.C.U. (lectores como uno) a entenderlo que está pasando hoy en Chile y en el mundo. Aporta perspectiva: "Ante esta crisis de la teoría económica [de la síntesis neo-clásica/neo-keynesiana y del estructuralismo cepalino], no ha tenido lugar, como en los años treinta, una revolución científica sino una contrarrevolución, por la vía del retorno a la ortodoxia bajo el ropaje del monetarismo" (pág. 15). En Chile se manifestó en la forma del "monetarismo neoliberal autoritario". El autor agrega que esta contrarrevolución neoliberal -hoy triun-



fante en gran parte del planeta -"encubre en realidad todo el programa ideológico-político que... es el ataque más abierto y frontal... a todas las conquistas sociales, larga y duramente alcanzadas por el Estado benefactor que surge de la revolución keynesiana..." Util para comparar, a seis años de distancia, si su crítica al neoliberalismo tenía o no razón. ■

JOHN E. ROEMER (Compilador)

El marxismo: una perspectiva analítica. Fondo de Cultura Económica, México, 1989, 360 págs.

La primera edición en español es reciente; pero en inglés se remonta a 1986, cuando el derrumbe de los socialismos históricos en Europa del Este y la URSS todavía no se soñaba. Sin embargo, es un buen instrumento para la reflexión y oxigenación de los marxistas. Porque el compilador reúne los ensayos de ocho académicos. (Pranab Bardhan, Robert Brenner, G.A. Cohen, Jon Elster, Adam Przeworski, John Roemer, Allen W. Wood y Eric Olin Wright) que se definen como "marxistas analíticos" y tienen como punto de partida "dos fenómenos contemporáneos: el éxito desigual del socialismo y el dudoso fracaso del capitalismo". Desechan los formalismos, esquematismos y todos los ismos, en busca de "una teoría moderna del socialismo [que incluya] una explicación de las ineficiencias e injusticias del capitalismo moderno, así como un proyecto teórico para corregir esas fallas en una sociedad socialista factible". Bueno para que los marxistas rejuvenezcan desde la autocrítica y la crítica.



DONALD J. HARRIS

Acumulación de capital y distribución del ingreso. F.C.E., México, 1986 (primera edición en inglés, 1978), 336 págs.



Basado en los economistas clásicos ingleses y en Marx. El autor afirma que determinados aspectos del enfoque marxista son más útiles que los neoclásicos para explicar los procesos de expansión económica y las crisis periódicas del capitalismo. Un libro que nos ayudará a no hablar por boca de ganso. ■

ACUSAMOS RECIBO (Libros y Revistas):

- Gabriel Gutiérrez Ojeda, Fuciles de poder y democracia. Copade, Santiago, 1991, 64 págs.
- El Camelo, Nos. 27 y 28, septiembre y octubre 1991.
- Asociación de Isarros de Chile A.G., Informe 1991.
- Cal y Canto, revista de movimientos sociales, ECO, sep. 1991.
- Extensión, Pontificia Universidad Católica, Octubre 1991.
- Foro del Desarrollo, ONU, Octubre 1991.
- Nuevo Rumbo, Madrid, Octubre 1991.
- Prisma Latinoamericana, La Habana, Septiembre 1991.
- Cuba Internacional, La Habana, Septiembre 1991.
- Sources, Unesco, Septiembre 1991.
- Micronoticias y otras publicaciones de la CEPAL.

CARTELERIA

FERIA

El miércoles 30 fue inaugurada por el Presidente de la República la vigésimo novena versión de la FERIA INTERNACIONAL FISA'91. Los atractivos para el presente año incluyen un servicio de buses que se apostará en la estación del Metro los Héroes y charlas-seminarios sobre el desarrollo tecnológico y los adelantos más recientes en las áreas industriales. El horario de atención al público será de 10 a 21 horas, y el valor de las entradas será de 800 pesos para adultos y 500 para niños. ■

LANZAMIENTO



LA CULTURA
DE CHILE
PRESENTE

Desde el 31 de octubre se encuentra en circulación la Guía Cultural Facetas. El suceso estará acompañado de una serie de actividades agrupadas bajo el nombre de "Primavera Cultural". La nueva Guía cuenta con el patrocinio de las entidades ministeriales, universitarias y culturales más importantes del país. Con este "ciclo se celebra la salida a nivel nacional del N° 50..." ■

EXPOSICION



Con el título **Matta universo 11-11-11**, se inaugurará en el museo de Bellas Artes una de las muestras más importantes y completas de la obra de **Roberto Matta**, que se haya exhibido en Chile. Patrocinada por **ENER-SISS.A.** y en colaboración con el Ministerio de Educación este evento tiene como objetivo rendir un homenaje al pintor que en noviembre cumplirá 80 años. ■

CINE

El cine del terror. Un ciclo con clásicos de este género cinematográfico se exhibirá durante todo el mes de noviembre, en el Auditorio del Instituto Norteamericano

de Cultura. El horario de inicio es a las 19.00 horas y se incluyen películas como: **El Fantasma de la Opera** (1926) viernes 8 y sábado 9; **Drácula** (1930) viernes 15 y sábado 16; **Fenómenos** (1932) viernes 22 y sábado 23; y **La Mosca** (1958) viernes 29 y sábado 30. ■



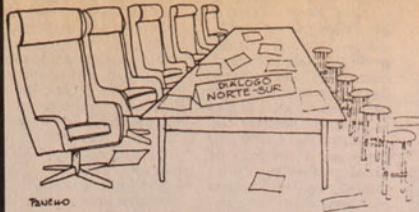
CINE

La Frontera. Película chilena interpretada por Patricio Contreras y Gloria Laso. Una historia madura, determinada por

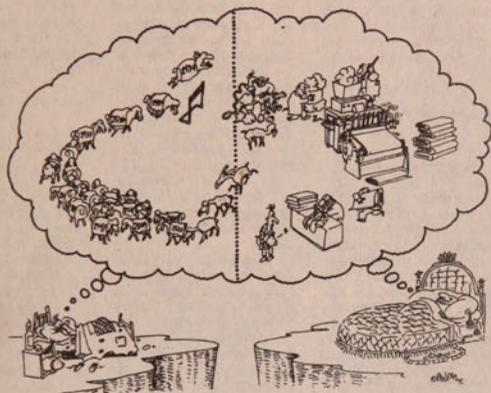
encuentros y separaciones. La vida frente a la naturaleza, y frente a la conciencia de un mundo en conflicto. Una valiosa cinta que revela la calidad y maduración que ha ido obteniendo el cine chileno. ■

16 DIC. 1991

FESTIVAL DEL TUMOR

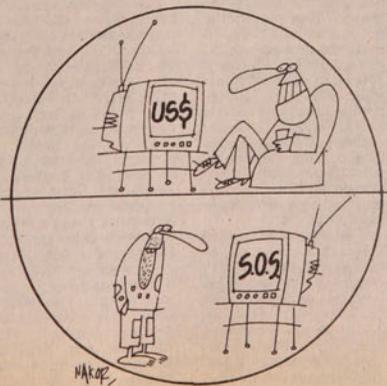


PANCHO •
URUGUAY

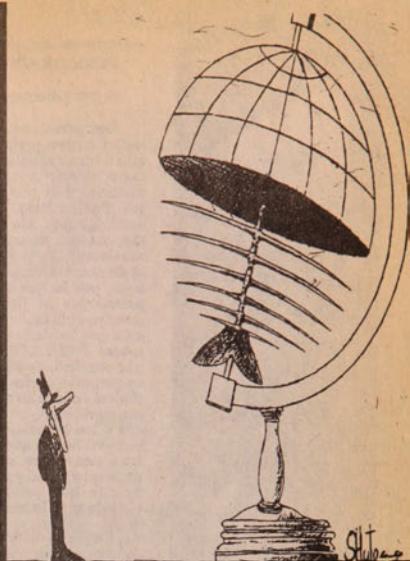


PALOMO
CHILE

GRAFICO

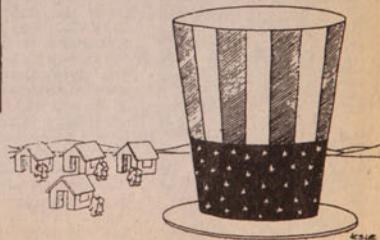
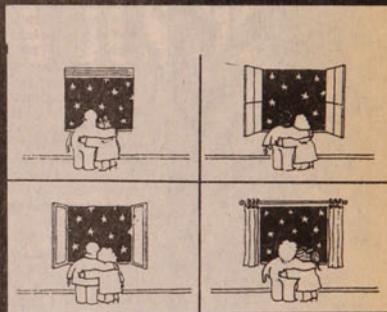


NAKOP • CHILE



SHUTO • ARGENTINA

ROMA • 91



LESLIE • URUGUAY

PENSIONADOS

Señor Director:

Los pensionados del sector pasivo pertenecemos a una clase social de características contradictorias muy particulares. Por un lado, somos considerados los beneméritos que ya entregamos la mayor y mejor parte de nuestra vida al trabajo, por lo que fuimos premiados al final de nuestra vida laboral, con esto que ha dado en llamarse JUBILACION. Y por otro lado, la realidad es que, envejecidos y cada día más dependientes de las medicinas, los médicos y los hospitales, vemos con horror que nuestras pensiones se han empequeñecido y no nos ayudan hoy, justamente cuando más lo necesitamos.

La razón de la sinrazón es que tales pensiones se quedarán atrás en el tiempo, porque no han tenido el reajuste o la readecuación correspondiente. Nadie se preocupó de hacerla porque faltó el tiempo, faltaron los fondos y faltó el interés y la voluntad política para la comprensión misma del problema. Es triste decirlo, colegas: para la sociedad el jubilado es un desecho. ¿Qué podríamos hacer nosotros ante tan oscuro panorama?

Los pensionados del sector pasivo, aparte de esta desesperanza, poseemos algo que, si bien en los tiempos de la dictadura no tenía sentido, en estos tiempos de democracia recupera su peso y valor: el voto.

Pensamos que una estrategia eficaz, de nuestra parte, sería acudir a las elecciones, ya sean municipales, parlamentarias o presidenciales, estampando en nuestro voto la palabra PENSIONADO, con lo cual conseguiremos tres cosas: 1) mostrar que estamos vivos; 2) expresar nuestra frustración por el olvido a que hemos sido relegados; y 3) anular el voto, lo que ya es un fuerte impacto.

Después de la dictadura, que de una manera nos despojó de los derechos históricamente adquiridos, que parecían intocables, ha advenido un gobierno con sensibi-

lidad social. Esperamos que partidos políticos capacitados por su ideología para captar nuestro problema, nos acojan seriamente y nos ayuden en forma efectiva, sin meras promesas de futuros mejoramientos económicos.

Es verdad que el país tiene un sinnúmero de otros problemas, pero también es cierto que el problema del sector pasivo debe ser solucionado hoy mismo, porque mañana ya sería demasiado tarde.

Solicitamos a los colegas pensionados que adhieran a esta campaña, a fin de que quienes pretenden algún cargo en la Administración Pública sólo reciban el apoyo de nuestro voto, si están verdaderamente dispuestos a darnos una mano.

Recuerden colegas: La Unión hace la fuerza.

Jubilado R.G.P.

500 AÑOS

Señor Director:

En estos últimos meses, especialmente en octubre, mucho se habla, comenta y se hacen entrevistas con motivo del cercano "aniversario" número quinientos, del llamado, "descubrimiento de AMÉRICA" (de todas las Américas, se entiende: del Norte, Centro, y Sur). Se hace especial hincapié en las "razas autóctonas" de este gran continente, mejor dicho, de lo que de ellas va quedando. En nuestro país, muchas ya no existen, o quedan apenas unos poquitos sobrevivientes, que en unos pocos años más tampoco existirán, ya sea por desaparecimientos físicos o tragados por nuestra "civilización" para convertirse luego en uno más de los "chilenos" que no deseaban saber nada de los "indios", porque alguien sembró ese dicho tan conocido nuestro, que somos los "ingleses de América", etc., etc.

En el resto de nuestro continente, mejor ni hablar, pues la desaparición de tantas razas es sólo un recuerdo amargo de esta "celebración" ad-por-tas.

En Europa y en parte, también, de Norte América (USA) se están gastando sumas siderales en dólares y otras monedas

duras para invertir en esa famosa fecha, desde luego con el ánimo (de marketing) de recuperar con creces aquellas inversiones, donde se incluyen, y esto es lo genial, llevar hasta los lugares de grandes festividades, llámese Sevilla o Génova, INDÍGENAS AUTÉNTICOS para ser "admirados" por el público, que sin duda será numerosísimo en esa ocasión. Están escarbando por así decirlo en todas las pocas tribus que aún sobreviven, buscando "ejemplares" más novedosos y también más "bonitos" para no asustar al selecto público de esos continentes, contemplando así muy de cerca la exótica población que "descubrió" don Cristóbal, quinientos años ha.

Y cuando hayan pasado todas las grandes festividades, a devolver los dieciséis a sus lugares de origen (si es que a ellos no se les ocurre quedarse por esas tierras), a desarmar las exposiciones, los grandes escenarios y a esperar... los 600 años del "descubrimiento", imaginando también que a esas alturas quede algún aborigen sobreviviente.

La verdad es que si verdaderamente se desea conmemorar una fecha de esa naturaleza y también se desea compensar en parte todo el daño causado de estos largos y tormentosos cinco siglos de colonización, hay algo que sí podrían hacer las llamadas Potencias Civilizadoras, que aún aprovechan este maravilloso "Nuevo Mundo".

¿Por qué entonces como un digno homenaje a una conmemoración tan significativa, a esa fecha, en este Continente estén totalmente abolida las COLONIAS? Que Puerto Rico tenga su independencia. Que la Guyana Francesa sea independiente, al ejemplo de las ex Guyanas Inglesa y Holandesa. Que Curazao y Aruba pertenezcan a Venezuela como territorialmente debe ser. Que las llamadas posesiones francesas de ultramar tengan autonomía y pasen a ser uno o más países, de acuerdo a la voluntad de sus habitantes. Que las Malvinas sean Argentinas. Que la base de Guantánamo pase a ser legítima propiedad del país

donde está ubicada: Cuba. Y, por último, que la llamada franja del Canal de Panamá donde están esas bases de entrenamiento de las fuerzas navales y terrestres de USA dejen de serlo y se integren definitivamente toda la zona incluido el Canal a sus legítimos dueños: PANAMA.

Estamos convencidos que las cantidades a invertir en estas llamadas "celebraciones" son tan elevadas que fácilmente cubrirían gran parte de nuestra no menos "fabulosa" deuda externa.

Sería también maravilloso que en este continente que aún puede ostentar el título de Esperanza de la Tierra, por lo que aun posee en su interior tantas riquezas como para terminar con el hambre, no sólo en este continente; también en otras partes del mundo.

No por caso, de aquí se repartieron por todo el orbe tantos alimentos que hoy se consumen por el mundo. Basta con indicar como ejemplo: la papa, el maíz, el tomate, el aguacate (palta), el frijol, etc. Y para que verdaderamente se le llame el continente de la Paz, como alguien una vez así lo bautizará, que terminen para siempre con los armamentos y las guerras locales o los golpes de estado, que los militares gustan de manera casi demencial en nuestras naciones.

Más de los gastos presupuestados de tantos países se derrochan en compras de armamentos (usados la mayor de las veces), que podrían con creces usarse en la salud, la educación, el desarrollo industrial de nuestro continente.

Así sería verdaderamente digno CELEBRAR estos quinientos años del llamado encuentro entre dos Mundos. Porque eso que llaman descubrir, no viene al caso; ESTABAMOS DESCUBIERTOS CIENTOS, TAL VEZ MILLES DE AÑOS, antes que tantos otros!!

Ramón Lorenzo
Vida del Mar



CONCURSO



“VERDAD Y JUSTICIA”

El jurado del concurso de testimonio, cuento y poesía sobre el tema “Verdad y Justicia”, está integrado por los representantes de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH):

- a) Antonio Montero
- b) Stella Díaz Varín
- c) Carlos Lira

y por los representantes de Revista Pluma y Píncel:

- a) Juan Jorge Faundes
- b) Carlos Joaquín Ossa

Los resultados serán dados a conocer a los ganadores a fines de noviembre, y la ceremonia de premiación se efectuará el **martes 10 de diciembre**, con ocasión, del día de la Declaración Universal de los Derechos Humanos.

EL INFORTUNIO DE LA NOSTALGIA





HOMOSEXUALIDAD: Secretos del pantalón

SEXO-IGLESIA

LOS ERRORES DE LA PASTORAL



DINA:
LAS TORPEZAS
DE LA INTELIGENCIA



CONCURSO LITERARIO



“VERDAD Y JUSTICIA”

Los ganadores del Concurso Literario “Verdad y Justicia” organizado por la revista Pluma y Pincel, fueron Diego Muñoz, en cuento, Paulina de los Angeles González y Josefina Muñoz, en poesía, y María Grossling y Osmán Cortés en testimonio.

Según las bases del concurso, los ganadores del premio único por género se hacen acreedores de cien mil pesos (cincuenta mil en el caso de quienes lo compartieron)

El jurado estuvo integrado por Antonio Montero y Carlos Lira, representantes de la Sociedad de Escritores de Chile (SECH), y Juan Jorge Faundes y Carlos Joaquín Ossa, director y secretario de redacción de Pluma y Pincel, respectivamente.

El resultado del concurso fue el siguiente:

1) **Género Cuentos:** Diego Muñoz Valenzuela, de Santiago, premio único con su cuento *Lugares Secretos*; Teresa Hamel, de Providencia, *primera mención*, con *La Chilla de Reñaca*; Sara Herminia Zelada, de Conchalí, segunda mención, con *El guitarrista dio la espalda*.

2) **Género Poesía:** Premio único compartido por Paulina de los Angeles González Rocha, de La Florida (conjunto de poemas sin título) y Josefina Muñoz Valenzuela, de Providencia (conjunto de poemas *Peticiones*). Primera mención para Moisés Hílzerman Troncoso, de Viña del Mar (*Mercado Persa y otros poemas*) y segunda para Ramón Iván Quichiayo Figueroa, de Futrono (poema *Hoy sencillamente sufro*).

3) **Género Testimonio:** Premio único compartido por Osmán Cortés Argandoña, de Copiapó (*El desmentido*) y María Grossling Chávez, de San Joaquín (*Testimonio*). Primera mención para José Manuel Mihovilovic Molina, de Puente Alto (*Mapuche*) y segunda para Boris Postigo García, de Huechuraba (*A mi padre, a mi pueblo*).

Santiago, diciembre, 1991.

AUNQUE USTED NO LO CREA...

EDICIÓN
AL
B
O
R
A
L
E

HONECKER

... Mientras el gobierno de la Concertación por la Democracia rechaza el asilo del ex Jefe de Estado de Alemania Oriental, **Erick Honecker**, supuesto autor intelectual de los asesinatos de quienes intentaban escapar de su país, otro ex jefe de estado, también **supuesto** autor intelectual de violaciones a los derechos humanos y crímenes políticos, es mantenido en la Comandancia en Jefe de una poderosa fuerza político-militar por ese mismo gobierno.

Y VERAS COMO QUIEREN EN CHILE

... Los extranjeros deben hacer en extranjería del Ministerio del Interior largas y humillantes colas para tramitar sus visas, "reingresos" (deben pagar cada vez que salen del país) y "salvoconductos" (se les presume sospechosos de evadir impuestos y perpetrar delitos mientras no demuestren su inocencia con los correspondientes certificados del Servicio de Impuestos Internos y de la Policía de Investigaciones).

HIJO DE...

... En aquellas colas suele encontrarse un tipo de "extranjero" muy particular: el hijo de chileno nacido fuera del suelo patrio. Se le exige un año de permanencia en el país antes de reconocérsele la nacionalidad. Mientras, debe hacer las mismas largas y humillantes colas, solicitar las mismas visas, los mismos reingresos y los mismos salvoconductos.

ICEBERG

... La primera imagen que de Chile se hacen los extranjeros es, precisamente, la de un *iceberg*. Pero, no por aquello de "lo europeo", sino más bien por lo de prusiano. Al bajar de la micro que los traslada desde el avión, se enfrentan a un muro de casetas de la policía, funcionarios de la policía, computadores de la policía, inspectores del SAG, inspectores de Aduana...

PROSTITUTAS

... Amo a las prostitutas de mi barrio. Amo su honestidad para dar la cara en plena calle y a toda hora, para mostrar y vender su verdad sin eufemismos, sin hipocresías ni chuecuras de ninguna especie.

El Director

Pluma Pincel

pensamiento crítico

Pluma y Pincel

Es una revista mensual editada por
Empresa de Publicaciones y
Ediciones S. A. (EPESA)
ISSN 0716-7172

Director: Juan Jorge Faundes

Editor: Francisco Herreros

Secretario de Redacción:
Carlos Joaquín Ossa

Colaboran en este número:
Sebastián Larraín, J. Andrés Lagos,
Ema Rojas,

Columnista Invitado:
Eduardo Castillo

Diseño y Edición Gráfica:
Freyja Schneider

Foto de Portada:
Marcelo Cortez

Gerente General: Rafael Correa

Representante Legal:
Carlos Madariaga

Asesor Jurídico: Pedro Aravena

Publicidad: Lito Carrasco

Impresión: Star S. A.,
que sólo actúa como impresora

Distribución: Cepromec Ltda.

Redacción y Administración:
Compañía 2691, Santiago

Teléfono: 681 71 77

Casilla 6115 Correo 22 • Santiago de
Chile

Fax: 681 74 54

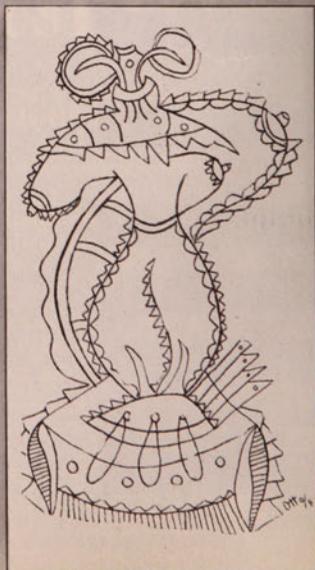
VALOR DE LA SUSCRIPCIÓN

Chile A. Latina Resto

Annual	\$ 5.800	US\$65	US\$80
Semestral	\$3.000	US\$32	US\$40

Se ruega enviar giro postal a money
order a nombre de: Empresa de
Publicaciones y Ediciones S. A.
(EPESA).

La distribución en las comunas de
Santiago Centro y Providencia, se
hace en forma directa. Los restantes
destinos, por Correo.



**Anaquel:
EL MARXISMO EN
AMERICA LATINA**
Las ideas están en
interdicción y también
su autoridad de fundar
interpretaciones y
legitimar caminos. El
teórico español-
mexicano **Adolfo
Sánchez Vasquez**
describe el itinerario
del marxismo en
nuestro continente.

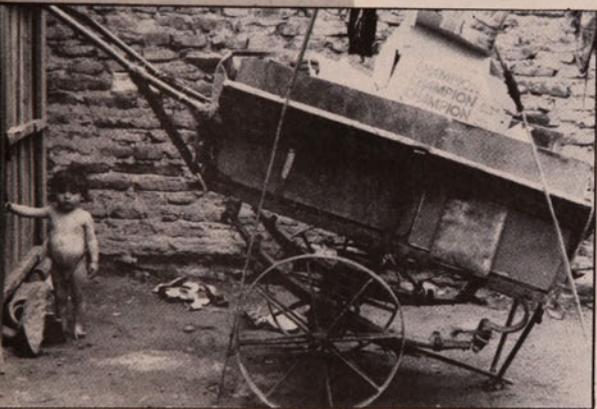
(64)

Periodismo:

LOS PERIODISTAS BAJO SOSPECHA

Más de treinta periodistas enfrentaban procesos en las Fiscalías Militares a fines de 1990. Tras las reformas de la transición, los militares inauguraron el delito de sedición. Varios periodistas siguen procesados por la justicia civil.

(48)



Economía:

DELINCUENCIA: LA "FACTURA" DE LOS POBRES

Los hechos demuestran que la delincuencia común está directamente relacionada con los niveles de ingreso de los miembros de la sociedad. Las estadísticas son de una claridad matemática: a mayores necesidades insatisfechas, mayor volumen de delinquentes comunes.

(14)

Sumario

- 1 **Editorial**
Aunque usted no lo crea...
- 4 **Política**
¿Cui, cuy... uy?
Juan Jorge Faundes
- 8 **Teoría**
¿Existe una crisis en el marxismo?
Jorge Luis Acanda
- 13 **Página Trece**
Columnista invitado
Eduardo Castillo
- 16 **Entrevista**
"Que lo pases bien en la cama"
Carlos Joaquín Ossa
- 20 **Sociedad**
El paseo de papá
O.J.
- 24 **Reportaje**
Undécima aproximación al libro
Orbi Lleavi V.
- 26 **Libros**
La soledad de la memoria
C.J.O.
- 28 **Análisis**
A veces llegan cartas
Juan Jorge Faundes
- 32 **Opinión**
El neísmo
Sebastián Larraín
- 36 **Internacional**
La mujer en el Tercer Mundo
Anita Gradin
- 40 **Derechos Humanos**
Las torpezas de la inteligencia
Francisco Herreros
- 44 **500 Años**
Mundo Nuevo
Guillermo Castro
- 52 **TV or not TV**
La hipocresía del silencio
Pantallón y las Teveedoras
- 54 **Cine**
Risas, drama, suspenso
Ema Rojas
- 56 **Teatro**
Famosos en el banquillo
Ema Rojas
- 58 **Ciencia**
Verde que te quiero verde
Semana
- 60 **Sexo**
La vida secreta bajo el pantalón
Danilo Iglesias
- 70 **Arte**
A ojos de buen chileno
Sergio Olivares
- 74 **Cuento**
De la comida casera
Roberto de Fontanarrosa
- 76 **Escaparate**
- 77 **Cartelera**
- 78 **Humor**
- 80 **Cartas**



¿CUI, CUY,

El nombre de un producto tiene una importancia estratégica en "la guerra de la mercadotecnia". Y como a pesar de todos los pesares el mercado no puede ser eludido como realidad objetiva y actuante en diversas dimensiones de la vida humana, incluida la política, la "mercadología" y el marketing deberían ser un recurso prioritario de quienes pretenden tener un lugar en la política.

Como si no fuera suficiente ser considerados pasados de moda, venidos a menos o contumaces, los izquierdistas chilenos (o "ultraizquierdistas", según desde cuán hacia la derecha se los mire), no han encontrado nada mejor que ponerse un nombre... ridículo: CUI.

¡CUI!

El más ridículo y menos apropiado de todos los nombres si se trata, claro, de una combativa organización de izquierda.

¡CUI!

Un nombre, al oído, absolutamente idiota.

¿Cómo se puede pretender ganar elecciones con un nombre así?

¡CUI!

Es cierto, todos sabemos que se trata de la sigla de una agrupación llamada **Comité de Unidad de**

...UY?

la Izquierda, un nombre así leído, muy respetable y hasta funcional. Pero... ¡CUI!

Suena como si **Arnold Schwarzenegger** se llamara Day-si, o **Blancanieves**. ¿Habrían Marx, Engels y Lenin bautizado *cui* a alguna organización prohijada por ellos?

Es probable que en el tiempo transcurrido entre que se escribió este comentario y la salida a la ca-



lle de PyP, se halla celebrado una anunciada Asamblea de la Izquierda, de la cual se pensaba podría salir un movimiento amplio (elcui), que bien podría tener otro nombre. Se barajaban posibilidades tan originales como Movimiento Unitario de Izquierda (mui), Movimiento Democrático de Izquierda (modi), o Movimiento de Unidad de Izquierda (modudi).

Puestos sobre la mesa, los nombres tampoco resultan demasiado halagüeños: mui, modi, modudi. Y cui...

Y si pensamos en otros grupos nuevos, o *neonuevos*, sus nombres basados en siglas, no parecen mejores: *pedei*, por ejemplo. Y para qué decir —aunque ya nos hayamos acostumbrado— *pepedé*.

EL NOMBRE EN MERCADOTECNIA

No sería exagerado recomendar a los políticos —y en este caso a los izquierdistas— algunos principios de mercadotecnia respecto del nombre de un producto: "En la era de la conquista de posiciones, la decisión más importante que se puede tomar en cuestión de mercadotecnia es el nombre del producto" (Al Riess y Jack Trout, *Posicionamiento*, Mc Graw-Hill, México, 1989, pág. 83).

Por ejemplo: "Lo que se ha de buscar es un nombre que inicie el

proceso de posicionamiento. Un nombre que le diga al cliente cuál es la ventaja principal del producto" (Ries y Trout, pág. 84) Preguntas: ¿Dice cui cuál es la ventaja principal de este "movimiento amplio" de izquierda? ¿Lo dice mui, modi o modudi?

¿Cuáles son las ventajas reales del cui? Esto mismo hace necesario que se considere la "clientela": ¿a quiénes está dirigido? ¿Los intereses de quiénes dice representar? ¿Encontrarán aquellos alguna ventaja en el cui?

De partida, cui no dice nada. Y "Comité de Unidad de la Izquierda" dice lo que se persigue, aunque no las ventajas, pero es un nombre muy largo que obliga al recurso de la sigla.

Más requisitos que debería tener un nombre:

QUE NO SEA UN NOMBRE GENERICO

"... no hay que acercarse tanto al producto mismo que el nombre se convierta en algo genérico, en una denominación general de todos los productos de su clase..." (p. 84).

Es un problema que han sufrido los partidos Comunista y Socialista, y el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR). Son tan genéricos que, por ejemplo, requieren de "apellidos" que son finalmente los que los



➤ determinan. Ejemplo: Partido Comunista "ortodoxo", Partido Comunista Revolucionario, Partido Comunista Bandera Roja, Partido Comunista Acción Proletaria. Las ventajas de cada uno, aquello que los especifica como producto (ortodoxia, revolucionariedad, ideología, acción de los proletarios) ha de mencionarse como un *añadido*. El nombre se alarga innecesariamente y finalmente al público quedan las siglas: PC, PCR, PC (AP).

Igual cosa hay que decir del Partido Socialista, antes "de Arrate", "de Nuñez" (lo que de paso genera en el público o clientela una asociación mental poco socialista, dada la alusión a la propiedad que sugiere la preposición "de", y poco democrática: ¿puede ser democrático, se puede preguntar un cliente potencial, un partido que se defina por ser de alguien?). Y los añadidos al nombre han continuado tras la unificación de las tendencias principales. Hoy tenemos: Partido Socialista, Partido Socialista Salvador Allende, Partido Socialista Popular, Partido Socialista Mandujano.

En el caso del MIR, la cosa no anda mejor: MIR-Cabieses, MIR-dirección provisoria, MIR-Pascal, MIR-Militar, MIR-Político.

DESCRIPTIVO, FUERTE CASI GENERICO

"Elegir el nombre es como conducir un coche de carreras: para ganar, hay que arriesgarse. Se deben seleccionar los que sean casi genéricos, aunque no del todo. Si

alguna vez uno se sale de la pista y entra en el terreno genérico, ¿qué se le va a hacer? Ningún campeón mundial ha llegado a la meta sin derrapar algunas veces... Un nombre descriptivo, fuerte, de corte genérico, impedirá que los competidores segundones penetren en el territorio de uno. Un buen nombre es el mejor seguro para un éxito prolongado. People (gente) es atinado para una revista de sociales. Asegura un éxito duradero. El intento borreguil de la revista Us (nosotros) se encuentra en apuros" (85).

A propósito de "gente", los principios señalados anteriormente fueron en gran parte responsables del éxito de la campaña de la Concertación y de Patricio Aylwin: **Gana la Gente**. Las ideas/ventajas de democracia, participación, sertomado en cuenta, ahora le toca al pueblo, etc., estaban contenidas en ese lema. Distinto pudo haber sido si se hubiera transformado en sigla: **GG**. No dice nada: **GG**. Salvo quizás evocar una risa: je-je. ¿Pero qué tipo de je-je? ¿Burlón? ¿Cómplice? ¿Cariñoso? ¿Amenazante? Un nombre no puede ser ambiguo. En cambio **Gana la Gente**. La gente se lo cree... y después pasa la factura.

INICIALES Y NOMBRES

—"Cuando se puede elegir una palabra o un conjunto de iniciales, todas con la misma longitud fonética, la gente usará la palabra invariablemente, no las iniciales" (100).

El más ridículo y menos apropiado de todos los nombres si se trata, claro, de una combativa organización de izquierda.

—"Si uno quiere ser bien reconocido, ha de evitar las iniciales; este hecho lo hacen bien los políticos. Por esta razón, el gobernador Edmund Gerald Brown se hace llamar Jerry Brown, no E.G. Brown; y E.M. Kennedy, lo mismo que J.E. Carter, se llaman Ted Kennedy y Jimmy Carter... De hecho, la nueva generación de políticos no usan iniciales o un segundo nombre: Gary Hart, George Bush, Ronald Reagan... Franklin Delano Roosevelt y John Fitzgerald Kennedy pudieron emplear las iniciales



sólo después de haberse hecho famosos; no antes" (101).

—“¿Qué lista de compañías es mejor conocida? Claro que las que se llaman por su nombre... Hay algunas compañías que se designan por iniciales que son bien conocidas, como ITT y NCR; pero al igual que FDR y JFK, ya eran muy conocidas cuando optaron por el uso de las iniciales... ¿Cuáles son las compañías que tienen más probabilidades de crecer? De nuevo, las que usan su nombre... Invariablemente, la gente ha de saber el nombre antes de responder a las iniciales. El Federal Bureau of Investigation y el International Revenue Service son extremadamente bien conocidos. Así que uno responde de inmediato al FBI e IRS...” (pp 102-103).

NOMBRES POCO POLITICOS

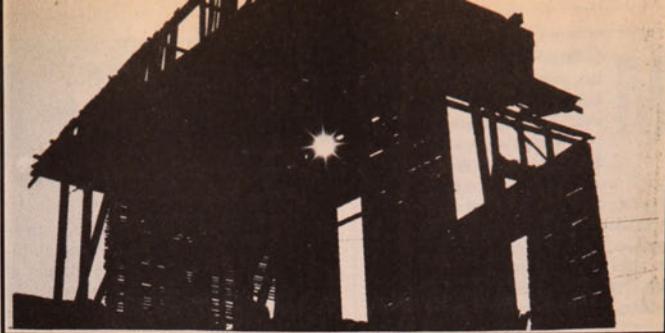
En el caso chileno de los partidos políticos diríamos que el PDC se puede llamar tranquilamente PDC porque la gente ya sabe que esa sigla quiere decir Partido Demócrata Cristiano. Casi lo mismo que la UDI, aunque en este caso se le asocia más con pinochetismo.

Cabe señalar que en política suele producirse el fenómeno de nombres “estratégicamente” genéricos, vagos, ambiguos y funcionales porque precisamente el objetivo es ocultar lo que realmente está por debajo del poncho.

¿No sería más honesto que un partido como la UDI se llamara Partido de Pinochet o Partido Pinochetista? ¿o Neoconservadores, que sería quizás más exacto? ¿Capitalistas Salvajes, quizás? En este sentido el nombre (ejem) “Tradición, Familia, Propiedad” goza de mayor honestidad. Pero, es “menos político”, en un sentido peyorativo de la política: el de la política como la búsqueda del bien de unos pocos en desmedro de los muchos.

Nombres como aquellos de los antiguos Partido Conservador, Partido Liberal, Partido Comunista, eran, y son, más honestos. No ocultan, revelan.

Revelar la esencia del partido o movimiento; destacar las ventajas; más requisitos de un buen nombre.



¿Y ENTONCES QUE?

El desafío queda planteado. Uno de los problemas de la izquierda (¿la? ¿las?...) chilena es el nombre. Un nombre que indique a la gente de qué va la cosa, cuál es la papa, que al escucharlo sepa de qué se trata, y que no le estén contando cuentos; se trata de “la firme” y no de una “chiva” más.

Cui... ¿no suena a cui? ¿Y qué es un cui sino un cobayo o conejillo de indias?

Los bautizadores de partidos, movimientos u organizaciones políticas deben también considerar que cada palabra tiene “un tiempo perdido”, que es como una tecla que estimula en la mente de

las personas un bagaje de recuerdos y asociaciones gratas e ingratas. Según el peso de unas y de otras... será la simpatía o antipatía que le provoque el nombre en cuestión. Que el cui se llame, por ejemplo, *Unidad Popular*, tendrá para algunos, hasta para un tercio de los chilenos a lo sumo, quizás recuerdos positivos, pero, ¿el resto? Son tales las asociaciones ingratas que por experiencia u obra de la propaganda aparecen relacionadas con este nombre, que es mejor que quede allí, donde está, en la historia. Hay oportunidades que no se repiten, sobre todo cuando se trata de posicionar un nombre.

Si es cierto que ha habido una profunda autocritica en la izquierda, pues un nombre nuevo ha de reflejarla.

Pero si de izquierda se trata, lo primero ha de ser ponerse de acuerdo en las cosas fundamentales. Y abandonar un lenguaje estereotipado, obsoleto, que tiene los mismos efectos negativos que el nombre.

Las nuevas ideas (porque se supone que ha de haber nuevas ideas, diez años, veinte, un siglo, un siglo y medio, no pasan en vano), las nuevas experiencias, las nuevas actitudes y voluntades, las esencias y ventajas que hoy se ofrecen y proponen, han de poder expresarse no sólo en un nombre nuevo, tan atractivo como se supone son, serán ellas, y en lenguaje nuevo, igualmente atractivo.

Pero llamarse *cui*, seguir con la cantaleta panfletaria... no ofrece mucho futuro. Al menos, desde el punto de vista del marketing aplicado a la política, que es un punto de vista no sólo válido, sino necesario.

Juan Jorge Paundes



Mucho se discute en la actualidad con respecto a la existencia de una "crisis del Marxismo". Los argumentos en pro y en contra acerca de su posible existencia se entrecruzan.

En este caso ocurre, como en otras muchas discusiones, que el referente de la discusión no es el mismo para todos los que en ella participan. Estamos en presencia de uno de los célebres "conceptos murciélagos" de que habla Virgilio Pareto: pueden verse en ellos pájaros y ratones. Algunos hablan de crisis en el sentido de "crisis fecundante", de "crisis de crecimiento", entendiendo por tal un momento necesario (y por tanto normal) en el desarrollo de un sistema. Estaríamos en presencia, entonces, de un proceso de "acumulación interna" de nuestra teoría, que "procesa" los nuevos elementos y fenómenos surgidos en la realidad. Al final de este "proceso" de "elaboración" aparecerían todas las respuestas necesarias. La "crisis" se resolverá por sí misma. Para otros, sin embargo, la "crisis" se entiende como "crisis gnoseológica", como "crisis de ineptitud"; la teoría marxista habría llegado a sus límites, y habría agotado por completo sus posibilidades. Sería incapaz de conocer la nueva realidad. La tarea sería, por tanto, o bien elaborar una nueva teoría, o bien encontrar, en las ya existentes, la más adecuada para la intelección de los nuevos fenómenos.

El primer requisito es, por ello, el esclarecimiento de las posiciones. Está claro que, por principio, no podemos estar de acuerdo con la interpre-

¿EXISTE UNA CRISIS

tación que endosa al marxismo un agotamiento total de sus potencialidades. Pero tampoco compartimos el cuadro excesivamente optimista de la "crisis del crecimiento". Constatemos un hecho que consideramos comprobado: *existe un atraso de la teoría marxista con respecto a las interrogantes y problemáticas que la actual praxis histórico-social de la humanidad plantea*. Atraso tanto más preocupante, cuanto que coincide en el tiempo con una crisis de valores que tiene lugar en el tiempo socialista. Es una crisis que a su vez también coincide (¿o es provocada por?) el arribo de estos países a una nueva etapa de desarrollo en la construcción del socialismo. Muchas de las viejas figuras teóricas han demostrado su inconsistencia, o al menos su pérdida de vigencia, pero no están conformados plenamente los nuevos instrumentos intelectivos. Formulaciones que parecían incontestables no solo son rebasadas por los acontecimientos, sino que éstos han demostrado que aquéllas nunca fueron ciertas. Tienen lugar procesos que no solo encuentran explicación en las teorías al uso, sino que incluso, de acuerdo con éstas, no podían siquiera llegar a existir. Vivimos una etapa de cuestionamiento de muchos aspectos de nuestra teoría, y de búsqueda de

nuevos instrumentos cognoscitivos. Búsqueda urgente a la que la existencia real de un sistema capitalista en ofensiva, y que puede aún manejar sus contradicciones internas, torna de un apremio dramático. Es una búsqueda teórica que se realiza conjuntamente (que tiene que realizarse conjuntamente) con necesarias transformaciones y ensayos en la realidad concreta, con todo el riesgo de errores que ello conlleva, y las consecuencias que estos errores pueden acarrear.

Somos optimistas en cuanto a las posibilidades del campo socialista, y del marxismo como teoría, para superar esta etapa. Lo que ha entrado en crisis no es "el marxismo", sino una cierta interpretación, una cierta lectura del marxismo. Lo que ha entrado en crisis es el marxismo dogmático, el marxismo entendido como sistema de fórmulas fijas, establecidas de una vez y para siempre; el marxismo de la autocomplacencia y del dogma.

Llegados a este punto, es preciso formularse la siguiente pregunta: ¿por qué este atraso de la teoría? El hallazgo de la respuesta es tanto más importante, cuanto que no es la primera vez, en su historia, que el marxismo atraviesa por un proceso semejante. A fines del siglo XIX, el tránsito de capitalismo de libre concurrencia al capi-

La permanencia del marxismo depende de su capacidad de corregirse y cambiar.

El teórico cubano Jorge Luis Acanda, nos entrega algunas claves sobre herencias dogmáticas y apreciaciones erradas.

El texto fue extraído de la revista Casa de las Américas.



EN EL MARXISMO?

talismo monopolista hizo surgir nuevas demandas teóricas, ante las que un marxismo mecanicista y reformista, sustentado por la mayoría de los líderes de la II Internacional, se demostró impotente.

LA ORTODOXIA NO DEJO VER EL BOSQUE

El reflujó de la ola revolucionaria que sacudió a Europa en el quinquenio 1919-23 marcó otro momento importante en la historia del marxismo. ¿Por qué, si todas las condiciones objetivas estaban dadas, la revolución proletaria no pudo trascender las fronteras de la Rusia Soviética? Lenin había elaborado la teoría general de la revolución socialista, y la había desarrollado, en el sentido de su concreción, dibujando hasta en sus más pequeños rasgos la teoría de la revolución socialista para Rusia. ¿Por qué no se había logrado formular instrumentos teóricos similares para Hungría, Alemania o Italia? Las búsquedas de figuras tales como Gramsci, Lukacs y otras fueron silenciadas o condenadas por una nueva "ortodoxia" que canonizaba las fórmulas de una lectura del marxismo-leninismo que encontró en Stalin y Bujarin sus principales figuras. La repetición de estas situacio-

nes, la permanencia del estancamiento, nos obliga a buscar sus causas. Son éstas tanto de carácter interno (es decir, teóricas), como externo. Las causas externas se relacionan con la vinculación del marxismo, en tanto ideología, con la política y con los intereses de grupos de poder, que han intentado conformar esta teoría a imagen y semejanza de sus aspiraciones y deseos. Las causas internas son de carácter teórico, y se refieren a las propias características de nuestra doctrina. Nos referimos en este trabajo a las causas internas, y sobre todo en lo que respecta a la filosofía, eje conceptual del edificio teórico del marxismo-leninismo.

Definimos nuestra filosofía como materialista y dialéctica. Lo que la caracteriza es, por tanto, una cierta tensión interna, la correlación existente entre dos momentos que entendemos como que se presuponen, aunque ello no ha sido siempre así en la historia del pensamiento filosófico anterior. En la filosofía anterior, materialismo y dialéctica aparecían como excluyentes.

¿Cómo entendían Marx y Engels su materialismo? La respuesta más simple nos llevaría al planteamiento de la relación entre el Ser y el Pensar, y a afirmar que el materialismo de Marx, como todo materialismo,

significa asumir el carácter de lo material sobre lo espiritual. Pero esta respuesta, por ser tan simple, recoge sólo un elemento. En este caso, lo que el materialismo de Marx tiene en común con el precedente. Es cierto que en Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, Engels define a los materialistas como aquellos que "reputaban la naturaleza como lo primario". Pero unas páginas más adelante adopta otra definición, al ubicar el materialismo como aquella posición que se decide a "concebir el mundo real-la naturaleza y la historia-tal como se presenta a cualquiera que lo mire sin quimeras idealistas preconcebidas, decidiéndose a sacrificar implacablemente todas las quimeras idealistas que no concordan con los hechos, enfocados en su propia concatenación y no en una concatenación imaginaria".

El debate en torno a la interpretación del materialismo ha caracterizado la historia del marxismo. Pero este debate no ha sido nunca una cuestión meramente académica, probatoria de la afición de algunos profesores por las discusiones pedantes, sino que ha tenido siempre una significación más trascendente. De la interpretación que tengamos acerca de qué significa la caracterización de la filosofía marxista como una filosofía materialista, depende en buena medida la interpretación que tengamos del marxismo en general. El materialismo dialéctico, la concepción materialista de la historia, surgió con la superación del determinismo mecanicista, de corte fatalista, y la adopción de un determinismo de nuevo tipo, ➤



De la interpretación que tengamos acerca de qué significa la caracterización de la filosofía marxista como una filosofía materialista, depende en buena medida la interpretación que tengamos del marxismo en general

dialéctico, que no excluye la actividad del hombre y sus posibilidades de influir sobre la marcha de los acontecimientos, sino que encuentra un espacio para su acción. La contraposición entre el materialismo "objetivista", repetición del fatalismo anterior, y el materialismo "práctico", o materialismo de la subjetividad, ha signado la historia del marxismo hasta nuestros días. Como señala el filósofo marxista *Hans Jorg Sandkühler*, la historia del materialismo, desde el último tercio del siglo XIX es ante todo una historia no solo de la lucha ideológica entre clases contrapuestas (burguesía y proletariado) sino también de las contradicciones dentro del propio movimiento socialista. El debate en torno al materialismo dentro del marxismo ha desempeñado frecuentemente funciones político-sociales.

EN BUSCA DE SU METODO

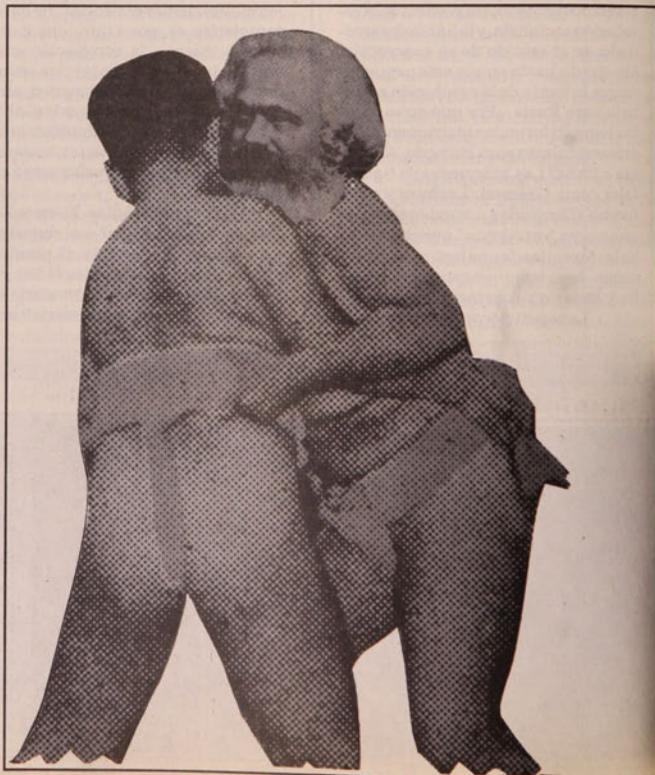
No es casual que los representantes del materialismo objetivista sean los que han convertido a la dialéctica marxista en una caricatura de ella misma. No entender en qué reside la especificidad cualitativa del "nuevo materialismo" imposibilita entender la especificidad cualitativa de la nueva filosofía. Los conceptos del marxismo no son conceptos cerrados, sino abiertos. *Bartell Ollman* destaca que para Marx la unidad básica de la realidad no es la cosa sino la relación. El objeto de estudio del marxismo no es simplemente la sociedad, sino la sociedad concebida en términos de relaciones. Marx no veía cosas únicas, en sí mismas y por sí mismas, separadas de su entorno: veía un mundo sumamente complicado en movimiento continuo. En el mundo, tal como lo entendía, no existían los cla-

De la pérdida de la perspectiva de la real significación del componente materialista en la filosofía de Marx, condujo a la tergiversación de la dialéctica materialista.

ros límites clasificatorios que caracterizaban a las nociones del "sentido común".

La pérdida de la perspectiva de la real significación del componente materialista en la filosofía de Marx, condujo a la tergiversación de la dialéctica materialista. Lo que muchos seguidores del marxismo-leninismo no han entendido, por tanto, es la esencia cualitativamente diferente de ella con respecto a otras teorías cosmovisivas. No entender al materialismo marxista como un materialismo de la subjetividad, cuya esencia se expresa en la concepción materialista de la historia, conllevó a la ilusión, surgida ya a fines del siglo pasado, y que se repite empecinadamente hasta nuestros días, de la existencia de una filosofía marxista que se encerraría en los marcos de un "materialismo dialéctico" que tendría como objeto explicarnos al mundo, rebajando al "materialismo

histórico" a aplicación mera de las leyes más generales de aquel ámbito, más particular, de la sociedad. La filosofía marxista estudiaría "el mundo", el materialismo histórico "tan sólo la sociedad". La sociedad y el hombre dejaban así de ser objetos del conocimiento filosófico como tal, y pasaban a ser estudiados por un híbrido intermedio entre la sociología y la filosofía, que no era ni una cosa ni la otra. Semejante error no solo trajo como consecuencia las bizantinas discusiones en que se enfrascaron durante decenios algunos autores, sobre si el materialismo histórico es filosofía o sociología, sino algo mucho más dramático: la filosofía marxista dejó de ocuparse del hombre, perdió su perspectiva humanista. Muchos filósofos marxistas concibieron (o se vieron forzados a concebir) su trabajo como la dedicación a temas tales como la "actuación" de la ley de unidad y lucha de con-



trarios en la mecánica cuántica o en la naturaleza inorgánica, o a la elucubración de metodologías universales, válidas para captar la esencia tanto de un microbio como de una teoría social. El humanismo fue abandonado, cayendo en manos de los ideólogos de la burguesía, quienes durante decenios prácticamente monopolizaron el tratamiento de estos temas. Como consecuencia de todo ello, podemos llenar muchos estantes con todos los títulos dedicados a los problemas filosóficos de la investigación científica del electrón, pero padecemos de una alarmante ausencia de investigaciones sobre los problemas filosóficos del proceso de estructuración del socialismo. Una muestra reveladora del proceso de empobrecimiento y parcelación interna que ha sido sometido el marxismo por muchos de sus estudiosos es el problema de la relación entre sus partes integrantes: filosofía, economía política y comunismo científico. Para muchos, es a este último al que compete, en exclusiva, el estudio del proceso de construcción de la nueva sociedad. A la filosofía se le relega al estudio de fenómenos que, de tan "generales" como se les concibe, se convierten en abstracciones vacías. Como resultado, no solo carecemos de una teoría suficientemente desarrollada de la permanencia de la enajenación en el socialismo y de las vías para su total eliminación, sino que todavía discutimos entre nosotros si la enajenación existe o no en nues-

tras sociedades, mientras que las pruebas de su existencia real llenan los titulares de los periódicos.

LA HISTORIA NO ES UN DOGMA

La delicada y compleja relación entre sistema y método se rompió a favor del primero. Se transfiguró al marxismo en un sistema cerrado, en una colección de fórmulas. La dialéctica, como método, se redujo a simple procedimiento para la fácil predicción de todo lo por venir, gracias a la magia de un conjunto de leyes y categorías, congeladas para siempre en sus contenidos. A esta dialéctica, así concebida, se le pueden aplicar las palabras de Engels, formuladas en 1859. De la concepción original de la dialéctica, contenida en la obra de Marx, se había aprendido tan solo *"la manipulación de los artificios más sencillos, que aplicaban a diestro y siniestro [...] Toda la herencia [...] se reducía a un simple patrón por el cual podían cortarse y construirse todos los temas posibles, y a un índice de palabras y giros que ya no tenían más misión que colocarse en el momento oportuno, para encubrir con ellos la ausencia de ideas y conocimientos positivos"*. Ya Engels nos había alertado que no debemos esperar encontrarnos, en el marxismo, con *"definiciones finas, hechas a medida y aplicables en forma definitiva en las obras de Marx. Es evidente por sí mismo que si los objetos y sus interrelacio-*

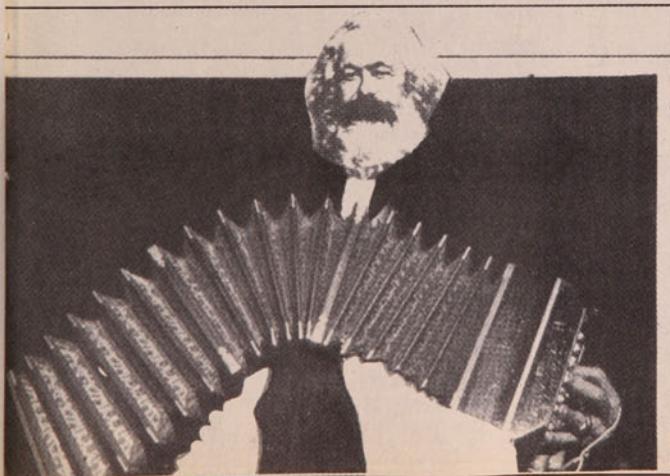
nes se conciben en estado de cambio y no como si fueran fijos, sus imágenes, las ideas, están análogamente sujetas al cambio y la transformación, y no están encerradas en definiciones rígidas, sino que se desarrollan en su proceso histórico o lógico de formulación".

Es la caricatura objetivista del marxismo la que ha entrado en crisis, la que ha demostrado, en los momentos actuales, su incapacidad teórica. La actual generación de marxistas tiene que realizar la misma tarea que Lenin emprendiera a fines del siglo XIX, que Gramsci, Luckacs y otros retomaron en la década del 20 de este siglo: volver a descubrir los verdaderos fundamentos del marxismo. La ironía de la historia ha querido, y ya más de una vez, que si la consigna de "atrás, hacia Kant", significara para la ideología burguesa el símbolo de su regresión, la consigna "atrás, hacia Marx", significara para la ideología de la clase obrera una expresión concentrada de las tareas a realizar para continuar su avance. Pero el retorno a Marx no significa la exigencia de repetir simplemente sus fórmulas, sino de encontrar, en sus textos y en los de Engels, y también en los de Lenin, el método filosófico (cognoscitivo y transformador) que necesitamos.

Debemos establecer la unidad entre sistema y método, que se halla en la base misma de nuestra filosofía. Entenderla como una teoría que expresa su objeto de estudio en términos de relaciones. Sus significados se desarrollan junto con los objetos a los que éstos significan, ya que de lo contrario, no pueden adecuarse a ellos. Son conceptos abiertos como la propia realidad de la que deben dar cuenta.

Jorge Luis Acanda

El humanismo fue abandonado, cayendo en manos de los ideólogos de la burguesía, quienes durante decenios prácticamente monopolizaron el tratamiento de estos temas.



**CLUB
PERUANO**



ENRIQUEZ BORQUEZ MACIAS
Concesionario

- Parrilladas peruanas
- Comida típica peruana con su auténtico sabor
- Además cocina chilena e internacional
- Ordenes para manifestaciones, matrimonios

CONVENIOS CON EMPRESAS Y ORGANIZACIONES

Miraflores 443 • Fono 38 29 17
Santiago - Chile



la otra música

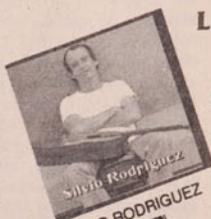
**¡¡ALERCE EN
LA ERA LASER!!**

LA MEJOR

MUSICA

DEL

CATALOGO



SILVIO RODRIGUEZ



INTI ILLIMANI



PABLO MILANES



CONGRESO

ALERCE HOY EDITADA EN DISCO COMPACTO
EN VENTA EN TODO CHILE • DISPONIBLE TAMBIEN EN CASSETTE



MARIHUANA
LA LEGALIZACION
DE LOS
PITOS



HISTORIA
Y POESIA
CHICANOS

TAROT
ALMANAQUE DEL DESTINO

¿LE FALTAN PLUMAS?

**¡NO SE PREOCUPE
TENEMOS LA
SOLUCION!**



EL ABRAZO GENITAL
ORGASMO

¿Marxismo-Leninismo?
EL DEBATE

icannor Parra
OBAMA INEDITO



**¿FIN DEL
PC?**



PRAGMATISMO
E IMPULS

SANICIA



CUENTO DESCUBRIDO
de Vicente
Huidobro

LIBERTAD DE EXPRESION
LA ESPADA



**DE
PERICLES**

DESDE DICIEMBRE

COMPLETE P.Y.P. CON
NUESTRA OFERTA:

DE LOS 7 PRIMEROS
NUMEROS DE LA
REVISTA MENSUAL
...por sólo \$ 1.500



NERUDA
HABLA
VOLUBIL TELEFON

CONFESSIONES DE INCANORI MOLINARE

**EL
FUTBOL**



**ADQUIERALAS EN
NUESTRAS OFICINAS:**

COMPAÑIA 2691
O HAGA SU RESERVA AL
FONO 681 71 77

Columnista
invitado

**EDUARDO
CASTILLO**



**Pdte. CAMARA
CHILENA DEL
LIBRO 1991**

Al inaugurar la décima primera Feria del Libro de Santiago, el ministro **Ricardo Lagos** decía en su discurso: "no hay progreso social y económico sin progreso cultural".

Es esto mismo lo que venimos afirmando los editores hace ya mucho rato, cuando insistimos en revitalizar el libro y los hábitos de lectura.

Impresiona ver cómo en pocos años nuestra sociedad ha sabido dar impulso a un desarrollo económico creciente y sólido que involucra los más diversos sectores, el pesquero, el forestal, la agroindustria, la minería, etc.

Los resultados, bastante exitosos no sólo por su magnitud sino además por el breve tiempo empleado en conseguirlos, son bien conocidos y de alguna u otra forma nos están dando beneficios.

Entonces, hemos conseguido una economía sana y robusta, ejemplar para vecinos no tanto, que gana posiciones en el concierto de naciones en vías de desarrollo, superando muchas marcas internas y externas.

Todo ello, en algún sentido, nos ha llevado a un cierto triunfalismo en estas materias, permitiendo asegurar a muchos economistas, políticos o empresarios, que estamos a un paso de ser país desarrollado; que si se mantienen algunas reglas básicas, en pocos años de crecimiento sostenido el progreso habrá llegado para quedarse.

Todo parece ser verdad, y verdad es que hemos avanzado muchísimo en variados rubros y aspectos, incluso me atrevería a decir que existen áreas económicas donde los resultados son simplemente espe-

taculares. Pero, cuidado, no nos equivoquemos. No se puede hablar de desarrollo integral si no sumamos el progreso material, el cultural.

Ocuparnos sólo de los aspectos económicos-sociales, equivaldría a construir un edificio sin cimientos.

Hace falta darle contenido y base a estos éxitos de guarismos y bienes transables.

Aspirar a ser un país desarrollado, debe incluir una tarea ardua para que los chilenos de Arica a Tierra del Fuego cuenten con un equipaje mínimo (ojalá máximo) de ilustración y conocimiento. Y no es una inclusión anexa o última, es más bien anterior y basal.

Deben ser los cimientos, la estructura, el apoyo y trampolín de un progreso verdadero y duradero.

Es necesario tomar conciencia de esto como sociedad, no sirve que sólo lo sepan y prediquen artistas, maestros e intelectuales.

Hay ejemplos, en otro orden de cosas. Así, hoy es difícil que algunos chilenos medianamente informados afirmen que es malo e innecesario exportar; al revés, hay conciencia social que exportar nuestros productos aparte de ser bueno, es algo vital si queremos mayor bienestar.

Esto es lo que hay que buscar. Que exista una conciencia colectiva de que es urgente un desarrollo cultural a todo nivel, que el progreso pasa necesariamente por un auge del saber, del conocimiento, de las ciencias, de las artes.

En esta tarea estamos empeñados, en una búsqueda de "despegue" cultural permanente, no porque entendamos la cultura como un fin en sí misma; al contrario, porque la sabemos herramienta para conseguir bienes mayores y superiores. En lo que nos toca, el libro es un vehículo de cultura por excelencia, vehículo de conocimiento, de información, de entretenimiento, de ilustración, de comunicación, etc.

Por ello, en los últimos dos años nos hemos empeñado en lograr una legislación de fomento al libro y la lectura, entre muchas otras acciones que hemos emprendido y que apuntan al mismo objetivo.

Pero la lucha porque se lea más, y se editen más libros y por lo tanto se vendan más libros, pasa por una valoración social del libro y su utilidad.

Valoración que estará ausente en los niveles que se requieren, mientras esté pendiente una valoración de la cultura, como bien indispensable de desarrollo y crecimiento tanto social como personal.

Y esta valoración debe partir de la expresión organizada de la sociedad, que es el Estado. Desde allí, el gobierno debe crear marcos de referencia, cauces de tránsito y políticas de fomento.

Creaciones que, yo diría, aún están pendientes.

DELINCUENCIA: LA "FACTURA" DE LOS POBRES



Los hechos demuestran que la delincuencia común está directamente relacionada con los niveles de ingreso de los miembros de la sociedad. Las estadísticas son de una claridad matemática: a mayores necesidades insatisfechas, mayor volumen de delinquentes comunes.

DELITOS Y NIVEL DE INGRESOS

El Anuario de Estadísticas Policiales editado por el Instituto Nacional de Estadísticas y la Policía de Investigaciones de Chile indica que el mayor número de delitos comunes (contra la familia y la moralidad pública, contra las personas y contra la propiedad) es cometido por personas sin oficio (37,6%) y obreros (27%), los que en conjunto concentran el 64,6 por ciento de individuos puestos a disposición de los tribunales de justicia. Este hecho se reafirma si se considera, para el mismo tipo de delitos, el grado de instrucción de los presuntos delinquentes: los niveles analfabetos (5,5%) y educación básica (60,5%) son causantes del mayor porcentaje (66%). Estas categorías de personas coinciden

con las capas de más bajos ingresos de la pirámide social. Aquellos que no tienen satisfechas sus necesidades básicas de alimento, salud, vestuario, vivienda, educación y recreación (el estrato de los cinco millones de pobres).

Los sectores medios-bajos - que aunque en mejor situación que la capa anterior, no suelen tener plenamente satisfechas sus necesidades básicas-, aparecen menos involucrados en los delitos. Así, agrupados en un solo estrato medio-bajo las categorías empleados (9,2%), comerciantes (7,1%) y otros (14,2), resulta que el 30,5 por ciento de los delitos son cometidos por personas de clase media-baja. Coincide esta clasificación con la ordenación de los delitos comunes por grado de instrucción. Las personas con educación media aparecen comprometidas en el 31,8 por

ciento de los delitos.

Los sectores medios-altos, contenidos en la categoría profesionales de la estadística policial, aparecen en el 1,4 por ciento de los delitos. Concuere también este hecho con el nivel de instrucción: el dos por ciento de los delitos son cometidos por personas con educación superior.

EL DELITO COMO MEDIO DE SUBSISTENCIA

De las cifras anteriores (correspondientes al año 1988, pero que porcentualmente constituyen un patrón de comportamiento social) se puede inferir que la insatisfacción de las necesidades básicas genera un impulso a conseguir por medio del delito aquello mínimo que se requiere para la sobrevivencia del individuo y su grupo fami-

liar. Esta hipótesis puede ser respaldada por un análisis de los tipos de delitos comunes más frecuentes. Si se considera la muestra de delitos seleccionados para este análisis (16.360 en total), se observa el siguiente balance.

Contra la moralidad pública:	1.500	9%
Contra las personas:	2.338	14%
Contra la propiedad:	12.522	77%
Total	16.360	100%

De los delitos contra la propiedad, los más frecuentes son robo con fuerza en las cosas (37%), hurto (40%) y estafa y otros engaños (9%), los que en total constituyen el 86 por ciento. Les sigue el robo con violencia e intimidación (5%). El robo con homicidio alcanza a un 0,27 por ciento (34 casos de 12.522), lo que demuestra que el interés está en robar, no en matar.

EL INGRESO COMO FRENO AL DELITO

Tener un ingreso suficiente para subsistir, aunque sea en el piso de la pirámide social, parece un freno importante para el impulso a delinquir (muy cercano en esta hipótesis a los instintos de conservación y legítima defensa).

Lo demuestran las estadísticas policiales en la categoría "asesoras del hogar". Se observan 142 casos de empleadas de casa particular puestas a disposición de los tribunales de justicia, de un total de 16.360 casos. O sea, apenas un 0,87 por ciento. Podemos inferir que las empleadas domésticas, aunque pobres, no necesitan robar porque tienen asegurada la subsistencia mínima. Aparte del sueldo en dinero, que suele ser muy bajo, disponen por lo general de techo, alimentos y hasta vestuario en cantidad suficiente como para eliminar la necesidad de tener que recurrir al robo.

La delincuencia, por lo tanto, aparece como síntoma de un estado de explotación e injusticia social en un país.

"SEGURO DE SUBSISTENCIA", SOLUCION DE MERCADO

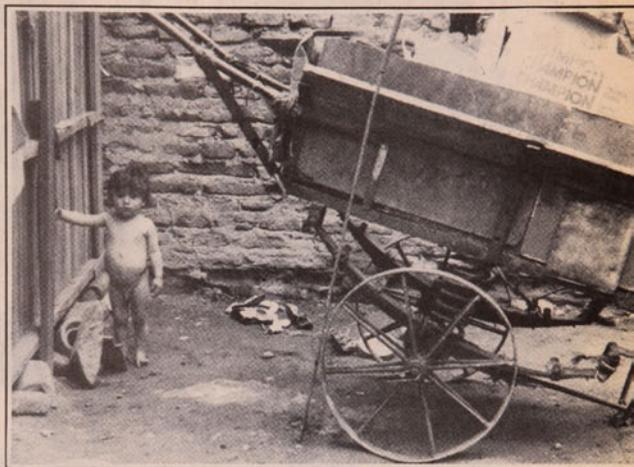
De lo anterior se puede deducir que un nivel de ingreso suficiente para las necesidades básicas de un individuo y de su grupo familiar (una suerte de "seguro de subsistencia"), podría ser un remedio eficaz contra la delincuencia. Salvo para los delitos comunes por causas ideológicas (robos o hurtos con fines de financiamiento o propaganda armada) o pato-

bajadores".

Estos -asegurado un piso para todos- tendrían la posibilidad de competir en un mercado laboral donde lo que se "premie", según su calidad y escasez, sea el capital humano.

EL COSTO DE LA JUSTICIA SOCIAL

Un país que lograra sostener un "seguro de subsistencia" para cada uno de sus habitantes, tendría solucionado el viejo y moles-



lógicas, mucho menores porcentualmente y que requieren otro tipo de tratamiento.

Una política social justa -y sin perjuicio de un marco de economía de libre mercado- debería considerar un "piso" o "seguro de subsistencia", que esté constitucionalmente garantizado a todo individuo del cuerpo social por el sólo hecho de existir. En este modelo, quien quiera pasar su vida subsistiendo sin trabajar, podría hacerlo. La sociedad le pagaría por su ociosidad. Incluso le destinaría servicios de educación y recreación. El precio pagado por la sociedad a sus miembros "zánganos", compraría seguridad para individuos y grupos de los tramos "tra-

to problema de la "justicia social". Supongamos que en Chile dicho seguro se estableciera en 300 dólares mensuales por jefe de familia (de cinco personas como promedio), se necesitarían 3.600 dólares anuales por familia. Para el millón de familias pobres, se necesitaría 3.600 millones de dólares. El 14 por ciento del Producto Geográfico Bruto (25.400 millones de dólares), que es el total de bienes y servicios que el país produce en un año.

Ante la gravedad del problema de la delincuencia y ante la evidencia de sus causas (los pobres que pasan la factura a la sociedad), la solución no parece tan disparatada. Y es de mercado.

897

QUE LO



FRANCESCA LOMBARDO

“Al sistema no le importa PASES BIEN EN LA CAMA”

Su palabra es lenta, calmada, pareciera que cada idea antes de emitirse, de sonar, registrara su propia coherencia y significado. Es Doctorada en Filosofía en la Sorbona y sicoterapeuta; vivió fuera catorce años, ciudad: París...Regresó en el verano del 89 y en el Servicio de Ginecología y Obstetricia del Hospital El Salvador indaga en ese territorio azaroso, cohabitado por el riesgo y el asombro, conocido como cuerpo humano. El proyecto de Francesca Lombardo es devolverle a la persona la unidad, romper con el parcelamiento entre lo orgánico y lo síquico, pues el dolor o el placer ocurren en toda la cartografía existencial, es decir suceden en todo el ser humano. *“Los terapeutas no son, específicamente, para lo locos, o, la locura es una cosa flotante como muy masiva y somos todos un poco locos y es bueno que lo seamos”*.

La conversación transcurre en un jardín, a los costados, pacientes y enfermeros, médicos y esos sonidos de urgencia. Los olores asépticos y la observación de que ahí se congregan miles de cuerpos atravesados por dolencias y enfermedades. Cerca se encuentra la maternidad y es frecuente ver pasear su abultada vida a mujeres en bata y paso moderado.

El sector femenino que atiende corresponde al área oriente, donde el grueso de la población funciona entre la pobreza y la marginalidad, y en ese contacto ha ido comprendiendo el punto de relación que la mujer pobre tiene con su sexualidad *“la relación de ellas con el cuerpo es muy intensa, y de repente, muy expiatoria...rige mucho esto por donde pecas-pagas...”* es un organismo terco, porque a pesar de los castigos y las privaciones insiste en sobrevivir, eso plantea-dice Francesca Lombardo- una reacción de orgullo, pues el cuerpo es algo duro que dura *“tu ves los cuerpos de las grandes multiparas, que han tenido nueve o diez hijos y hay cierto orgullo, son grandes máquinas reproductoras, tal vez sin ninguna condición objetiva, son como máquinas imparables...Es muy emocionante, me hace pensar en estas banderas de guerra hechas jirones, pero banderas de combate...”*

LA CLAVE DE LA VIDA

La sexualidad puede situarnos entre la angustia y la aceptación, siempre nos invita a una legitimación del otro, y e- ➔

La sexualidad siempre nos involucra en una zona de temores y desprendimientos. Interroga a la vida sobre su capacidad de dar, de abrirse, de convocar.

Su bello procedimiento es exigirnos el valor de aceptar y tolerar que querer es en el fondo respetar al otro.

Francesca Lombardo, avanza sus ideas, y nos plantea algunas de las de estas cuestiones.

Queda la certeza de que el cuerpo y la existencia, son en el fondo, la misma cosa.

PSICOTERAPEUTA

➔ llo implica, reconocer y exponerse, es un diálogo real donde cada uno escucha a su existencia siendo y entregando, y es la zona que con mayor frecuencia nos recuerda lo solos que estamos. Quizá por eso la sexualidad es conocimiento y como decía Merleau-Ponty: "La actividad sexual de un hombre da la clave para la comprensión de su vida". Llevamos la historia encima...

¿Cuál es el significado del cuerpo para nosotros?

-El cuerpo es un lugar de fichaje, ficha las marcas. Marcas históricas, marcas biográficas. Depende, también de los estratos sociales, como ese cuerpo va fichando. Uno puede hacer un mapa del cuerpo; los pacientes que uno ve acá llevan todo inscrito ahí. Y las mujeres tienen una relación muy particular con sus cuerpos, porque es la superficie donde todo se inscribe.

La sexualidad nos obliga a buscar al otro, y a través de nuestro cuerpo nos ponemos en contacto, ¿este salir de una angustia o limita la capacidad de sentir?

-Si fuese por protección nadie saldría más allá del autoerotismo, pero ahí tú mueres, mueres completamente aislado. La pulsión sexual te muestra el camino para que tu yo, salga y se cruce, supuestamente de las dos maneras mueres, sólo que con el cruce sexual hay un proyecto de relación con un otro y también de conservación de la especie. Entre las dos cosas hay mucho de placer y displacer juntos.

Somos una gran mezcla que hace todo mucho más complejo.

Mantenemos, en todo caso, niveles de autoerotismo ¿es eso una forma de evitar, de negarse a estar y ser con el otro?

-El autoerotismo son formas infantiles de sexualidad, que son como muy rudimentarias. Ahora, en efecto, a lo mejor en la sexualidad adulta hay mucho rastro de esa cosa infantil. Uno, incluso podría decir, que hay mucha gente que tiene relaciones sexuales, y en realidad, se trata de dos masturbaciones paralelas. Porque implicarte con otro es complicado, tiene que ver con bajar defensas, con exponerte.

En ese sentido -tanto para un hombre como para una mujer- la sexualidad puede ser un verdadero padecimiento...

-La gran queja de muchas mujeres y de muchos hombres también, yo no diría que hay una cosa muy sexista, les pasa tener relaciones altamente solitarias. Cuando la sexualidad debería ser una cosa muy integral.

PARA ESTAR EN EL MUNDO

8

¿Somos una sociedad que por sus características socio-culturales practica la sexualidad como soledad?

-La sexualidad es un gran proyecto para romper la soledad. Ahora que se realice o no...pero es un gran proyecto de amor al mundo, de tratar de agarrarse al mundo.

¿Por qué, entonces, se inhibe o reprime el desarrollo de la sexualidad si puede salvarnos del aislamiento? ¿A qué se teme?

-La sexualidad es un gran registro de cruces y de separación a la vez. Todos los basamentos de la familia como el núcleo de protección social, todo lo que se refiere a la sexualidad femenina, desde siempre han sido muy moralizados. Precisamente, porque a nivel de intuición, uno percibe que ese territorio uno lo público con lo privado. Es un territorio muy denso, muy intenso e inquietante.

¿Cuestiona al poder?

-El poder privado. Qué pasa si las parejas se encierran, no se procrean y se tragan la llave de los departamentos, o sea, sucumbimos. La sociedad se ha preocupado de reglamentar todas las relaciones, por una parte para preservar el sistema. Te explico: la sexualidad es un puente que une todas las diferencias y a su vez por la sexualidad las generaciones se separan, padres e hijos, por ejemplo, todas las leyes de prohibición del incesto, el incesto se prohíbe porque es un viaje viciado, empezaría a pasar lo que ocurre con el autoerotismo, es decir, un grupo cerrado que lo uno que hace es jugar con consigo mismo. La prohibición de incesto es uno de los golpes bajos que nos pegaron, en algún momento, porque todo lo que nosotros somos, naturalmente, tendería a desarrollar sexualidad con las gentes que te son más entrañables, o sea, con los padres, los hermanos, y tienes que renunciar a eso.



¿La reglamentación busca controlar nuestra posibilidad de abrirnos?

-Lo que se quiere evitar es el desorden, pero también hacer eficientes las formas de administración.

¿Y el desorden qué papel juega?

-Supuestamente el desorden no es progreso. Para meterte en una historia que tiene que ser lineal tienes que organizar y administrar.

¿La satisfacción desde el punto de vista sexual no es productiva?

-El placer, así, por el placer toda la organización no puede negarlo, pero sí puede reglamentarlo. Al sistema le importa nada que lo pases bien en la cama, al sistema no le importa que tú produzcas, trabajes y no causes perturbaciones morales. Es divertido, pero en la medida en que obtienes menos gratificaciones sexuales a lo mejor te conviertes en un muy buen trabajador. Porque canalizas la libido para otra parte.

EL ACTO DE AMOR ES PARADOJICO

Quando la sociedad considera el placer un disfrute egoísta, y le exige una compensación como acto reproductivo, es decir, conservar la especie, ¿se convierte la sexualidad en una misión más que en una consagración?

-Es uno de los disfrutes más intensos, donde -realmente- se te puede ir la vida y tiene algún sentido que se vaya. Si la vida se te va igual, mejor que se vaya por algo muy intenso que te de placer. Es muy paradójico porque a la vez que es muy egoísta es muy altruísta, es el mayor cruce con otro, el mayor estado de fusión. Es una apertura para recibir a otro.

Tener conciencia de que el placer no se prolonga, angustia, nos acerca a la muerte ¿un ciclo?

-La sexualidad se nutre de ganas de cruce y también de angustia, porque todo cruce es muy efímero. Tengo la impresión de que nosotros somos sujetos bien solitarios, y que nos lleva toda la vida aceptar lo solitario que somos. Nuestra vida, de repente, es muy minúscula y condenada siempre a la muerte. En la sexualidad podemos reconocer que somos efímeros e irse en algo que nos gratifique, morirse con otro. Es como el lenguaje de los amantes, en esta cosa, de morirse juntos, que es un sueño de gemelares.

Al estilo Romeo y Julieta...

-Claro. Son paradigmáticos en amores porque tuvieron un amor que no se realiza. Imposible imaginar a Romeo y Julieta lateados; no sé, Romeo yendo al fútbol, ja, ja, ja, y Julieta lateada viendo televisión. Ellos son maravillosos porque ellos no son posibles. Para nosotros rige mucho eso. Hay un proyecto ideal de fusión.

En lo posible, sin embargo, cuando no logramos la fusión lo primero en retraerse es la sexualidad, la pareja se fracciona y se mutila afectivamente ¿por qué?

-Cuando tú te metes en ese registro las cosas son como muy frágiles, y te conviertes en un terreno completamente inerte, donde cualquier ataque es resentido, y lo que pasa, es que tú entras



**Si la vida se te va igual,
mejor que se vaya por algo
muy intenso que te de
placer**

en duelo. Alguien que está en duelo tiene la libido rota, irreparable, y te quitó las ganas, no más. Es una zona frágil porque es una zona de gran exposición.

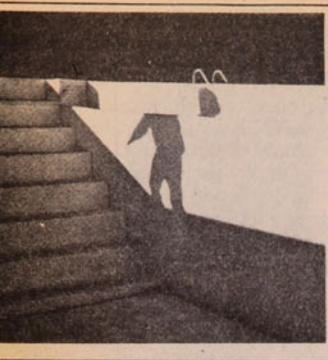
En la sexualidad, entonces, trabajamos con lo delicado de la existencia, por lo mismo para tratarla debemos ser educados. ¿La moral contribuye con su papel a esto o no?

-Más bien es contensivo que educativo. Habría que hacer, primero, la diferencia entre moral y ética. Lo moral me suena a mí como mucha contención codificada, lo ético tiene que ver con el respeto por el otro. En general nosotros somos muy moralistas y muy poco éticos.

La sexualidad, si hubiese que mirarla desde algún punto, habría que mirarla de una manera ética. Si uno acepta esos principios habría una conducta mucho más solidaria.

*Carlos Joaquín Ossa
Fotos: Julio Oliva*

EL PASEO DE PAPA



L e ha tocado en "suerte" representar la autoridad al interior de la familia. Corrige y provee. Lo han acostumbrado a la dirección, al peso de ordenar y tomar distancias. Es responsable -frente al sistema- del desorden; le toca prevenir a los hijos y evitar sus desafueros. Siempre debe ser fuerte y su éxito es la prolongación en la vida de esa fuerza. Por eso, papá, no se da cuenta que usa el lenguaje imperativo, que su voz y su cuerpo son pura demanda. Asume la responsabilidad como inevitable, y lo compensan reafirmando su poder, poder que en el fondo no tiene, pues él reafirma al verdadero. En eso consiste el juego.

Se distrae coleccionando anécdotas, midiendo sus posibilidades de seductor, expresando una pasión deportiva que es la medida de sus propias derrotas y triunfos. Hace recuerdos de colegio, se interrumpe y queda suspendido en algo que no cuenta, pero testimoniado por unos ojos delatores. Calla el dolor, y ese silencio representa la "zona prohibida" e inconfesada, por la cual se adjudica su cargo de padre.

La presión es grande, pues debe obtener ciertas cosas antes de cierta edad para ser considerado un hombre de familia, las

metas no son aspiraciones tuyas, sino una normativa social: seguridad-estabilidad-respeto. Producir, sacrificar el organismo, pero cumplir. Papá va envejeciendo cuando saca cuentas, cuando el silencio lo encierra, cuando su conversación es variante y fuga del mismo tema: el trabajo.

Los fines de semana los dedica a la feria, a una película miserable (ésas de relleno sabatino), a la cerveza, y a constatar que a su mujer se le han caído los hombros, que habla más bajo o, sencillamente, almuerzan sin pronunciar palabras. Incluso besar se parece un acto mecánico, desaprensivo. Así, lentamente, se va posesionando de su acontecer un codo de conformismo, de amurallada resignación, y papá dice: ¡bueno... qué se va a hacer!

HAY ESPECTACULO

Paga una letra bancaria y se desplaza por el centro ahogado de la ciudad. Desacelera el paso para dar una mirada de águila a las fotos de esos topless de \$ 250 la entrada. Luego retoma el caminar rápido y continúa sus trámites. Vitrianea la oferta de los ambulantes, y no deja de comprar algo. Con un gesto de cabeza niega limosnas y a la vez ayuda a una anciana a cruzar una calle, porque se parece a su madre.

"Ultrajaron a bella secretaria"; "¡Perpetuidad a Carnicerol!"; "El senado rindió cálido homenaje a don Francisco"; "Bencina subió en 3,7 pesos"; "¡Estos Son!"; "Colo Colo en un mundo de fantasía"; se pasea por los titulares y llamados periódicos sin inquietarse, como si todo lo que le informaran ya lo hubiera leído, o bien, lo leería mañana. Indiferente a una realidad tan cerrada y circunstancial, sin cambios, inmunizado contra la tragedia y el abuso, aceptando las noticias sin importarle, salvo para tener a mano un comentario que compartir con sus com-

El viaje en micro siempre lo acompaña de ese registro visual de las mujeres que suben y bajan. A veces, si no anda cerca la mirada impertinente de un pasajero, lee con cierta ilusión mítica su horóscopo.



Después, la preocupaciones económicas y ese andar como si arrastrara el cuerpo. Gasta el tiempo en cigarrillos y se deja traicionar por las horas.

pañeros de trabajo.

Lo apesadumbra la delincuencia y el temor de ser una víctima potencial: "La gente está tan mala ahora". También, cuando tendrá dinero para el tratamiento dental de la menor y lo bueno que sería comprarse un par de zapatos. Papá se mira las manos, ve el interior de su esfuerzo, el desgaste por hacer pasable la vida, y sentir que falta tanto.

No reclama cuando se demoran en atenderlo "¿para qué hacerse problema, no?", ni pide que le cambien el vaso si está sucio. Sólo mira con cierto desprecio al dependiente y se vengará no dejando propina. El de alguna manera sabe que todo es un espectáculo, una parodia, de cosas y hechos simulados, utilizados, y cuyas facturas debe pagar. Se ríe al saber que toda la preocupación social del Parlamento se ha limitado a promulgar leyes, con respecto, a la ubicación y preservación de monumentos y estatuas. Los proyectos de beneficio público importantes siguen tramitados, discutidos, enamorados por el polvo y la indolencia de los "notables".

Suele preguntarse que va ser de él cuando sea viejo, lo etemoriza enfermarse y tener una previsión médica que lo único que le resuelve es la compra de aspirinas. Medita en el tiempo ocupado para modernizar (privatizar) el sistema de salud y descubrir que a pesar de las instalaciones, las bellas enfermeras, la tecnología de vanguardia, sólo recibe al 18% más rico de la población, sin cubrir en todo caso, el rango epidemiológico y el sida.

OTRA NOCHE MAS

No hay novedades, ni le suben el sueldo, ni es probable veñear. Entonces, papá, sale a dar una vuelta, aburrido, pisando su propio fastidio, maldiciendo. Se sienta en un parque, mientras se golpea las rodi-



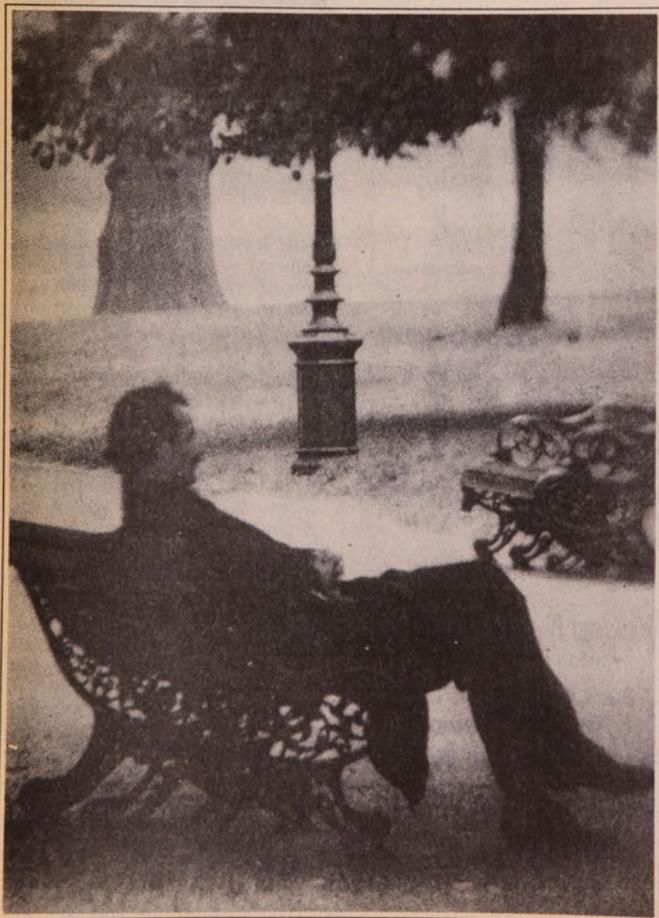
Se ríe al saber que toda la preocupación social del Parlamento se ha limitado a promulgar leyes, con respecto, a la ubicación y preservación de monumentos y estatuas.

➔ llas con los dedos, tiene la mirada angosta, cerrada, como si con ello quisiera estrechar el mundo, poder reducirlo a poca cosa, y sentirse aliviado. No tener la espalda endurecida de tanto aguantarse, dormir suavemente y despertar sin ese extraño sentimiento de no desear a nadie. Piensa y le da vueltas a muchos asuntos, ve como otros crecen, ve el perfil anguloso de la miseria, y no puede separar de

sus ojos la imagen oscura del futuro: otra noche más. Otros días más, por cuánto tiempo, se interroga, debe sostener la existencia como puro consumo, de sí mismo, de sus anhelos, de los cercanos afectos.

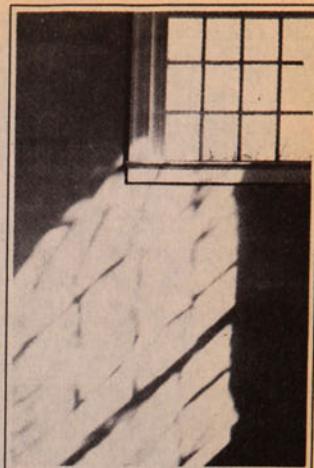
La ciudad colecciona infamias, ruidos oceánicos, vidas atardecidas. Papá tiene miedo y no lo reconoce, admitirlo sería una desautorización, y aunque trata de parecer benevolente no puede sacarse de encima esa picha de machismo desvanecido. Ama a su mujer, sin embargo la comunicación es un río tumultuoso, agresivo y poblado de silencios. Trata de reemplazar el cariño que no le sale por actos, sacrificios, conseguir cosas y ampliar la mezquina idea de bienestar que les permite la economía. Especialmente, cuando se arriesga a pasar el día con doscientos pesos: cien para irse a sus labores y cien para volver a casa a comer hidrocarburos -con huevo o papas- y ver una de esas seriales de televisión ruinosas, con estúpidos argumentos y peores actores.

La política la ve descorazonada, llena de inciertos nombres, de promesas desgastadas por la lluvia. En su momento tenía -lo que se llama "ideales"- pero se fueron trasnochando hasta convertirse en una especie de observación crítica de las cosas, de la costumbre de culpabilizar y no hacer nada. Más convencido se siente ahora cuando ve la capacidad asombrosa que tiene el sistema de sustraerse de sus responsabilidades, dejando la ruina como constatación, la falta de equilibrios, esas desproporciones (que si no fuera por lo habituados que nos tiene, nos haría vomitar un ángel negro). No entiende que pasó en esta tierra, cómo las personas decidieron no hacerse cargo de sus muertes y desapariciones, cómo se entronizó el disgusto por la verdad. La persistencia en el olvido; a lo mejor este país -dice- aún no atisba la dimensión





La ciudad colecciona infamias, ruidos oceánicos, vidas atardecidas. Papá tiene miedo y no lo reconoce, admitirlo sería una desautorización, y aunque trata de parecer benevolente no puede sacarse de encima esa piocha de machismo desvanecido



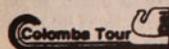
del dolor y sólo lo padece: entonces vivir no es crecer, sino resistir...Acostumbrarse a compartir el sueño con la sombra, con el divorcio del día, y sentirse dividido, descompuesto. La alegría es para él un otoño sin incendios, el viento dibujando olas en los cristales, la sorpresa por descubrir que puede reírse con sus hijos, de que vale la pena amar a una mujer y entregarse, guardar un poco de fe para "los tiempos mejores" de Serrat (que tanto le gusta).

Así papá va edificando sus

sentidos, enlazando mundos para agarrarse a algo más coherente, más suelto y flexible, para disfrutar del movimiento, de lo común, ese espacio donde se puede acampar, y recobrar el impulso por cambiar. Romper el abismo entre el poder y su fuerza, brindarse el derecho a no tener que sufrir más que el sufrimiento propio el impuesto. Papá, en el fondo quiere la libertad, quiere abandonarse a una nueva apuesta, al margen de que le atemoriza la idea del trastorno, pero es mejor que esta regularidad homi-

cida, este producir para la felicidad de otros, acumular libretas y ahorros para recibir una caja de fósforos que llaman casa. Para no tener que pasarle la cuenta a sus hijos por lo que no pudo hacer. Papá una tarde de éstas no va tomar el bus a casa, no va a leer las mismas noticias, no va a conversar de los mismos temas, no, simplemente se cruzará de manos con los que quiere y saldrá a dar un largo y definitivo paseo por la vida.

0.9



Sólo mes de Diciembre

CUBA

Todo Turismo Salud
Consulte Asesoría Médica

HUERFANOS 1294 • OF. 76
• FONO 698 37 06 •
SANTIAGO

PARIS	USD 1.150
ESTOCOLMO	USD 1.170
MILAN - ROMA	USD 1.160
BERLIN	USD 1.155

BUENOS AIRES	USD 140
ARICA	\$ 60.000 USD 60
LIQUQUE	\$ 55.000
ANTOFAGASTA	\$ 50.000

Precios Ida y Vuelta

UNDECIMA



Sonia Braga con almendras, escurridiza, encuarnada en piel canela, derritiéndose detrás del precio. Piolin a todo

Palpar libros, hojearlos (y ojearlos), olerlos, enamorarse perdida y platónicamente de ellos, suspirarlos... Leer los comienzos de los primeros capítulos...

—Escucha, qué sensacional arranca García Márquez.

—Y Skármeta.

—Y Cortázar.

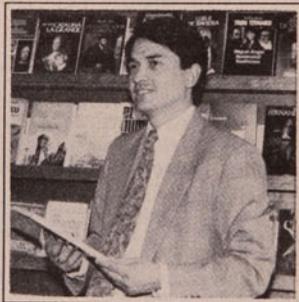
—Y Truman Capote

—Y Tom Wolfe

—El arranque de la Gabriela de Volodia es muy bueno...

Hay que agradecer a la Cámara Chilena del Libro, al Ministerio de Educación y a la Ilustre Municipalidad de Santiago, la oportunidad de cercanía física a los libros, la ocasión de palparlos, hojearlos (y ojearlos), olerlos, de enamorarse perdida y platónicamente de ellos, de suspirarlos... de leer los comienzos de los primeros capítulos... de quedar con ganas de comprarlos.

(El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana para esperar el buque en el que llegaba el obispo... "Quisiera un castillo sangriento", había dicho el comensal gordo... Regresar a los lugares donde he vivido, las casas y su vecindad, me



atrae de forma irresistible siempre. Por ejemplo, una casa de piedra arenisca de calle Sesenta y tantos... Juan Carlos me trató de matar. No, no es cierto, no es que me tratara de matar. Es que me hizo morir de amor por él. Como en la novela "Amor sin límites" de la Corín Tellado, que yo leía cada mañana antes de partir al colegio... En el Gulf Stream en un bote, hacía ochenta y cuatro días que un viejo pescador solitario no recogía un solo pez...)

Hay que agradecer esa oportu-

nidad de poder recrear la vista, como distraídamente, por carátulas, títulos, subtítulos, índices, solapas, retazos de páginas interiores y detenerse a ratos en algún párrafo:

—Vamos a matar a Santiago Nasar— dijo.

Tenían tan bien fundada su reputación de gente buena, que nadie les hizo caso. "Pensamos que eran vainas de borrachos"... Por mucho rato fue el olvido, la felicidad del gato ronroneando, un disco con un trío de cuerdas, Philip Morris y Gitanes a uno y otro lado de la mesita baja... Inmediatamente me arrepentí de haber hablado, porque mis palabras le habían desconcertado. Recogió las fotografías y volvió a guardarlas en el sobre. Consulté mi reloj. No tenía a dónde ir, pero siempre sería mejor marcharme... Y se lo dije y casi se murió de susto, se puso pálido y me dijo que él no podía casarse hasta que fuera capitán... El sol se levantó tenuemente del mar y el viejo pudo ver los otros botes, bajitos en el agua, o bien hacía la costa, desplegados a través de la corriente.

¡Más de cien mil títulos ofreció la Undécima Feria Internacio-

APROXIMACION AL LIBRO

escape. La XI Feria Internacional del Libro fue eso: un encuentro con golosinas inalcanzables. ¿O no?

nal del Libro a sus visitantes! Más de cien mil comienzos de primeros capítulos! Más de cien mil párrafos seleccionados al azar! No fueron suficientes sus dieciocho días (entre el 21 de noviembre y el 8 de diciembre) para palparlos, hojearlos (y ojearlos), enamorarse perdida y platónicamente de todos ellos, para suspirarlos... y para leer sus comienzos... pero igual hay que dar gracias por ello a la Cámara Chilena del Libro, al Ministerio de Educación, a la Ilustre Municipalidad de Santiago.

Los que se dieron el tiempo pudieron además estar en las presentaciones de libros, conferencias, coloquios, cócteles, concursos de disfraces, música en vivo, *historia de un comando conjunto, te quiero mucho, memorias de un hombre enamorado, comida y literatura, entre el fulgor y la agonía, gabriela mistral pública y secreta, hagamos títeres, testigo presencial, el volantín y otros cuentos, general de mil estrellas, ¿de qué cuento salió?, leseries brasileñas, los escritores y los jóvenes, soluciones ambientales, el general azul, el vino en la literatura medieval, nosotros, el último viaje*, y mirar más de cerca a los autores, editores, críticos,

publicistas, vendedores, mónicas gonzález, isabeles allendes, gonzalos contreras, enriques lafourcades, antonios ostornoles, augustos varas, antonios skármetas, elizabethes subercaseaux, marcos antonios de las parras, sergios marras, gregorys cohenes, miguelos ortegas, volodias teitelboimes, patricias verdugos, jorges teillieres, pías barros, diegos muñoces, al-

publicistas, vendedores. Y muchas ganas de llegar a la compra y a la lectura efectiva... (Y hubo bastante gente que compró, para qué estamos con cosas.)

Impresionante la cantidad de gente, sobre todo los fines de semana. Impresionantes las ganas. El apetito de libros ha quedado abierto. Del apetito al acto de compra y al hábito de lectura hay un



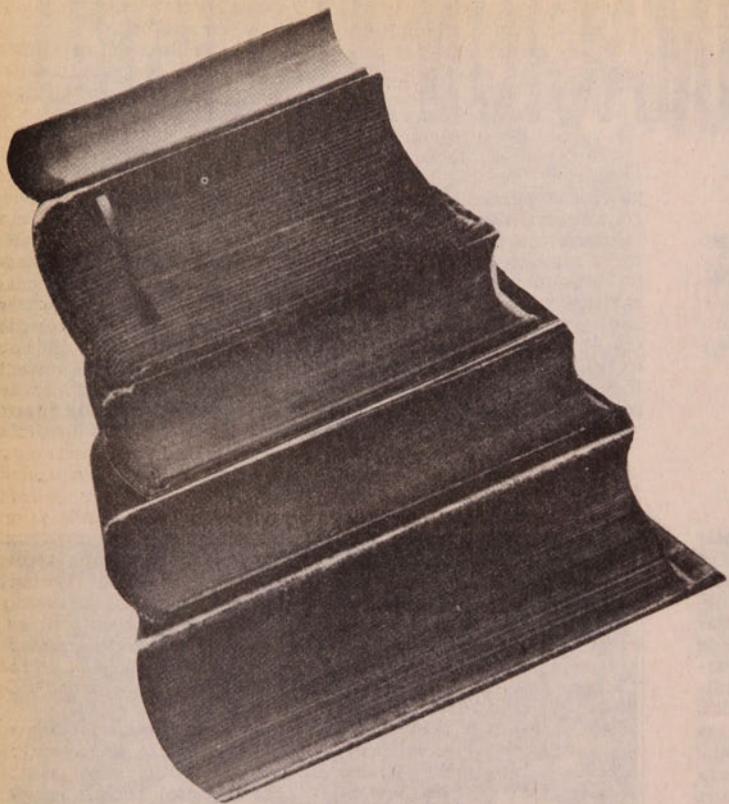
fonsos calderones, carlos orellanas, ignacios valentes, jorges edwards, franciscos coloanes, ramones días-eterovices, albertos fuguetes, jaimes collyeres. En fin.

Aproximación. Un gran ejercicio de aproximación. Al libro. A los autores. A los editores. A los crí-

solo paso. La Feria ha sido un éxito. Viva el libro.

Orbi Lleavi V.

Nota de la D: Se sorteará una colección de Pluma y Píncel '91 entre todos quienes envíen cartas con el verdadero nombre del autor de este libro. ¿Quién es Orbi Lleavi V.? ¡Ta-ta ta-taan!



Hay preguntas que cuestan. Son verdaderas inquisiciones, purgatorios y cuestionamientos. Preguntas enemigas de los rodeos, de solapadas disculpas, son preguntas putativas que sacan sangre y otras cosas. ¿Para qué escribir?

S ¿para qué?...En 1985, Liberation, de París consultó a más de 400 escritores de 80 países y 24 lenguas tal interrogante. Trataban de precisar un posible acuerdo, la convergencia de una causa común en esto de andar fundando realidad con las palabras. Sin embargo los resultados fueron disímiles y abiertos. José Donoso respondió por ejemplo diciendo: "escribo para saber que escribo"; por su parte un hombre tan enigmático como Enrique Lihn, decía: "es-

cribo porque escribo"; el peruano Bryce Echeñique fue más afectivo: "escribo para que me quieran más"; Günter Grass hizo gala de honestidad: "porque no puedo hacer otra cosa". Así sucedieron

LA SOLEDAD DE LA MEMORIA

todo tipo de respuestas, algunas eran literatura disfrazada, como el caso de **Ricardo Pligia**: "porque la poesía es la forma privada de la utopía"; o bien, las sumarias de un **Roa Bastos**: "para evitar que al miedo de la muerte se agregue el miedo de la vida".

En un artículo posterior, escrito por **Mario Benedetti**, el uruguayo hacía su propio balance, y destacaba: "...no hay ninguna de las 400 respuestas (salvo, quizá, de **Oswaldo Soriano**) que ponga sobre el tapete tanta verdad como un artículo titulado precisamente ¿por qué se escribe?, que en 1933 publicó **María Zambrano** en la Revista Occidente y que luego incluyó en *Hacia un saber del alma*: "Escribir es defender la soledad en que se está, es una acción que sólo brota desde un aislamiento efectivo, pero desde un aislamiento comunicable, en que, precisamente por la lejanía de toda cosa concreta, se hace posible un descubrimiento de relaciones entre ellas". Aislamiento efectivo, pero comunicable. Ahora sí se entiende mejor la respuesta de **Soriano**: "Escribo para compartir la soledad".

El escritor, entonces, es un visitante habitual del abandono, de las separaciones, y fomenta el milagro de juntar y brindar un secreto. Habita lejanías y, sin embargo, con la literatura, las expande, las hace interminablemente propias y ajenas. Es curioso, si se escribe para compartir la soledad, para traspasar el pecado, no es posible la indiferencia. La literatura se hace convocatoria, desnuda el

miedo y lo brinda claro y preciso, ofende el precio de nuestra locura, arrebatando a cada lector su propia piedad, para decirle que tiene, que debe compartirla. Las palabras empiezan a hacer significativo lo obvio, juegan entre laberintos y espejos, nos pierden y nos reflejan, el escritor se hace un fantasma, nos devuelve a la búsqueda ancestral por el destino, y ahí nos deja, en medio de comienzos y finales, infinitamente repetidos e infinitamente diferentes.

ACUMULAR MEMORIA

¿Y los libros qué son...? ¿Recados del alma?, ¿Pasión gramatizada?, ¿Interludios en espera de la muerte?

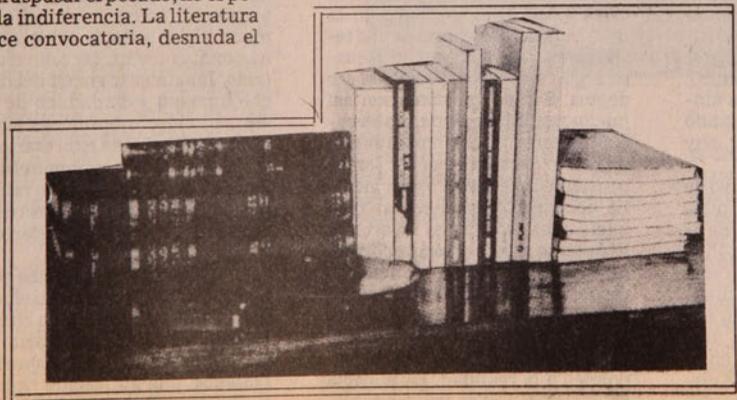
No es posible dar un veredicto. Verlos acumular el polvo, comprobar con la mirada vencida su reposo interminable, su quieta sabiduría, y no responder nada. A lo mejor, el agua estancada de la vida, o esa conciencia heredada del renacimiento de ser finitos, y por lo tanto, terminales, obligados a perpetuar el rito del recuerdo. En reflexiones sobre el papel escrito, **Umberto Eco**, deslizaba una conjetura: "Es que el libro, y hablamos del libro como del justo sucesor de la página escrita, no es una petrificación de la memoria sino una máquina destinada a producir in-

terpretaciones. Por consiguiente es una máquina destinada a producir interioridad: una máquina de producir memoria."

Los libros serían la acumulación obstinada por no desaparecer, por guardar el testimonio largo y contradictorio de ese ser humano que—según **César Vallejo**: "...lo único que hace es componerse de días...". Delicada misión, conjura laboriosa multiplicada en el tiempo, esta de conservar el acto humano. Pero sigue siendo el libro tan necesario para este menester, en una época donde las comunicaciones, absorben y desprestigian la lectura. ¿Estamos asistiendo a un funeral? La televisión puede reconstruir el pasado o inventar el futuro, y por lo mismo ¿darnos una visión de la realidad directa y sin esfuerzos? Volviendo a **Umberto Eco** podemos encontrar alguna clave: "¿por qué todas las películas sobre historia romana realizadas en Hollywood son engañosas, ramponas, retóricas y no nos dicen de verdad cómo sucedieron las cosas? Porque esas películas cuentan las mismas cosas de las que se ocuparon **Tácito** y **Gibbon** pero, en el mundo de los medios de comunicación de masas..., sólo los del canal n° 13 han leído de verdad a **Gibbon**".

La tarea de los palabreros no tiene reemplazo, no hay sucesión de su cargo, aún la responsabilidad de lo profundo y lo aciago, de lo tremendo y lo mínimo, les pertenece. Y si escribir es compartir la soledad y los libros son la memoria re-interpretada constantemente, la labor de mantener la memoria de la soledad, o si lo prefiere, la soledad de la memoria, es de ud.

C.J.O.



LLEGAN CARTAS...

Los errores metodológicos de la pastoral. Se perciben graves fallas en algo elemental: la observación de la realidad. El diagnóstico resultante es por lo tanto equivocado.

MORAL, JUVENTUD Y SOCIEDAD PERMISIVA
Invitación a una vida más evangélica



La primera impresión que provoca la lectura de las 52 páginas de la carta pastoral *Moral, juventud y sociedad permisiva*, invitación a una vida más evangélica (Carlos Oviedo Cavada, arzobispo de Santiago, septiembre 24, 1991), es que hay exasperantes y gratuitas afirmaciones revestidas de seriedad pontifical. La protesta sobreviene de muy adentro: ¿don Carlos Oviedo no tiene ningún derecho de andar injuriando gratuitamente a la gente por muy arzobispo que sea!

Un estudio más reflexivo de la misma, revela que desde el punto de vista de la metodología, de uso frecuente en la Iglesia Católica chilena, hay errores de extrema gravedad que hacen que el diagnóstico del arzobispo Oviedo sea una gran equivocación. Si después, además, se penetrara en el fondo del asunto, quedaría a la vista un mito castrador del pleno de-

sarrollo de los individuos de la especie humana, en función de su colectivización en un agregado específico. Pero eso es otra discusión.

EL METODO

El método subyacente en la carta pastoral es ya típico en la Iglesia Católica: se parte de una tesis dogmática y la realidad se juzga según su concordancia con ese dogma. Sus diagnósticos son así juicios resultantes de una observación de la realidad comparada con un marco doctrinal o deber ser. El pensamiento eclesial opera así: 1) La doctrina; 2) Los hechos; 3) El juicio o diagnóstico; 4) La acción. El proceso es formalmente correcto. El que se esté o no de acuerdo con la doctrina es materia de un análisis distinto. El diagnóstico será certero o equivocado respecto de la doctrina, si los hechos corresponden a la realidad. La eficacia de la acción que se emprenda pa-

ra cambiar la realidad en función de la doctrina, dependerá de lo acertado del diagnóstico.

El arzobispo Oviedo y la Iglesia Católica gozan del pleno derecho a creer en las revelaciones o dogmas que quieran. Ello ha sido reconocido por nuestra cultura occidental como un derecho humano y por nuestra constitución nacional como un derecho ciudadano. Igualmente gozan del derecho humano y ciudadano de formarse juicios u opiniones acerca de la realidad y de expresarlos libremente. Inclusive tienen el derecho de hacer proselitismo religioso y de polemizar en defensa de sus opiniones. No son estos derechos los que se cuestionan.

Sin embargo, se debe pedir a un personaje como monseñor Oviedo, y a una institución como la Iglesia, dada la influencia que ejercen sobre una gran mayoría de chilenos, una aplicación rigurosa de la metodología por ellos mismos

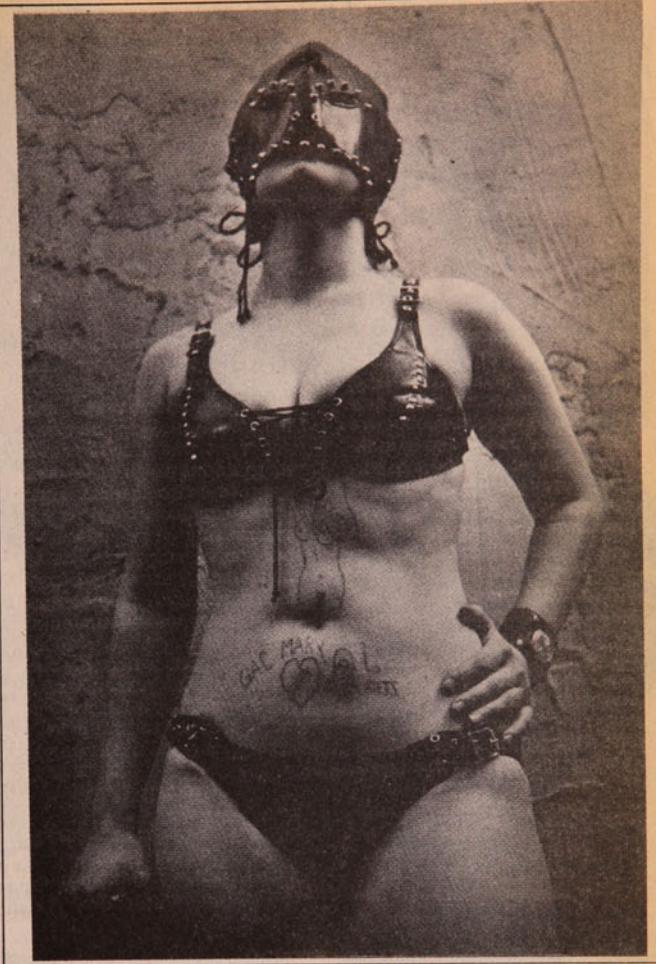
escogida. Si se trata de emitir un juicio sobre una realidad específica, lo menos que se puede esperar es que los hechos sobre los que recaerá el juicio eclesial... correspondan a esa realidad, o al menos, se aproximen suficientemente.

La ciencia fáctica no parece en absoluto contradictoria con un estudio moral. Al contrario, sólo en presencia de un hecho científicamente establecido puede emitirse un juicio. La ciencia es en este caso un auxiliar indispensable para la certeza que necesita un pastor antes de emitir un juicio atinente a la forma de vivir en sociedad de todo un pueblo.

En el caso de la pastoral que se comenta, el marco doctrinal es un conjunto de documentos del Concilio Vaticano II y exhortaciones y encíclicas de Juan Pablo II, cuyos títulos se incluyen en la página 49 y se citan en el interior, y la personal interpretación que de ellos hace el arzobispo; los hechos se men-

cionan como afirmaciones axiomáticas sin acompañar ningún elemento o referencia a algún estudio determinado que pueda constituir una prueba; el diagnóstico, que impregna con mayor o menor intensidad todas las páginas, es que existe en Chile una "... crecientemente inmoralidad que se advierte en la vida de las personas, en la vida pública y en los medios de comunicación social, con diversas expresiones que rebajan la dignidad del hombre y de la mujer" (Pastoral, párrafo #1), una "situación que está destruyendo moralmente a nuestra sociedad y que contradice la voluntad de Dios y el bien del hombre" (#15). La acción es un llamado expresado en la carta pastoral misma: "mi palabra... quiere ayudar a rectificar nuestra conducta social" (#15).

Considerando lo anterior cabe preguntarse: ¿es tan rotundo diagnóstico una inferencia de hechos específicos? ¿Son aquellos su-



puestos hechos específicos, el resultado de una observación científica de la realidad chilena o, por el contrario, una mera sensación o apreciación subjetiva?

LOS HECHOS SEGUN EL ARZOBISPO

A continuación un catastro de los principales hechos que preocupan a monseñor Oviedo y las inquietudes metodológicas que suscitan:

1) "... el erotismo malsano y deshonesto difundido en las formas de hablar, en la música y en el baile, en los 'videos', en el cine, en revistas pornográficas y en otras aparentemente más refinadas, en la propaganda comercial, en las diversas expresiones de la moda femenina, en variadas formas de cierto libertinaje sexual que se vuelve público y escandaloso..." (#4).

¿Cuáles formas específicas de hablar son malsanas y desho-

¡Don Carlos Oviedo no tiene ningún derecho a andar injuriando gratuitamente a la gente por muy arzobispo que sea!



cierto libertinaje sexual que se vuelve público y escandaloso".

2) En la misma, vaga y reiterada línea de "hechos", el arzobispo sostiene que "la obscenidad irrumpe con desvergüenza en el mundo de los espectáculos y de las diversiones, en los más diversos medios de comunicación, en publicaciones de toda suerte, en la publicidad comercial y en la moda, en la misma literatura y en el arte. Antes ocurría con disimulo, hoy con desfachatez... La ostentación obscena y provocativa de la belleza corporal..." (#25). En ningún momento la pastoral precisa el concepto de obscenidad, aunque en el diccionario se define lo obsceno como lo indecente y contrario al pudor, y se incluyen como sinónimos escabroso, licencioso, picante, picaresco, pornográfico, sicalíptico, verde, erótico, impúdico y lujurioso. La evolución del tamaño de los trajes de baño femeninos entre comienzos de siglo y la actualidad demuestra lo relativo y objetivamente cultural de un concepto como la obscenidad. Esta relatividad queda también de manifiesto si comparamos culturas amazónicas o africanas, cuyos individuos, hombres y mujeres, no tienen ni siquiera taparrabos, con culturas como la islámica, donde las mujeres deben cubrirse hasta el rostro. ¿Qué pueden entender estas culturas de expresiones como "el pudor femenino en el vestir, en la conducta y en el lenguaje"?

cia
con
quelo
hacen, se
podría
establecer
alguna
conclusión
empírica. Y
entrar a
juzgarla
desde el
prisma de
la moral de
la Iglesia
Católica o
de otro
grupo
humano. Si
tales estudios
estaban en
conocimiento
del arzobispo,
es su obligación
darlos a conocer
al público. Si
no, no queda
más que presumir
que se basó en
meras impresiones.

nestas? ¿Hay estudios lingüísticos, semiológicos, antropológicos, sociológicos o psicológicos -por mencionar algunas ciencias auxiliares posibles- que demuestren que en Chile, "de manera generalizada" (#2) hay formas de hablar que difunden un erotismo malsano y deshonesto? Si se definiera ese tipo de erotismo (la pastoral no lo hace con precisión), si se identificara las formas de hablar específicas que lo difunden (tampoco lo hace la pastoral) y se midiera la cantidad de chilenos que las usan y la frecuen-

Cabe exigir la misma rigurosidad para lo que se refiere a la música: ¿hay estudios de audiencia que permitan cuantificar qué porcentaje de la población chilena, y con qué frecuencia, es víctima de la agresión de música malsana y deshonesto; luego, claro está, que se haga un esfuerzo por identificar tal música, y discriminarla de la música que no es ni malsana ni deshonesto? Vale lo mismo para lo que se refiere a los videos, al cine, a las revistas, a la propaganda comercial, a la moda y para aquellas "variadas formas de un

(#29). ¿Cuál es el límite en una cultura como la nuestra donde lo menos erótico del mundo es una playa veraniega convertida en un acarolorado amasijo de barrigas, espaldas, nalgas, piernas, pechos, hombros, gafas y muecas; y donde a veces es sugerentemente atractivo un pie desnudo y un tobillo cobrizo que asoman bajo una larga y amplia falda gitana? ¿Es obscena la atracción que despiertan el pie y el tobillo? No especifica la pastoral el tipo de conductas obscenas. Tampoco las mide ni las compara con otras conductas. Luego, no queda sino suponer, una vez más, que se trata de meras sensaciones subjetivas de monseñor.

3) Afirma también el arzobispo que "tanto en la moda, como en la publicidad comercial, en el cine, y en la pornografía... se exalta la imagen del varón como alguien cuya conciencia de sí mismo depende de su capacidad y de su disposición de poseer a la mujer y de violarla [sic], y a la vez, se intenta despertar en la imaginación femenina los impulsos sadomasoquistas [sic] que legitimen la violencia masculina y la transformen en placer" (#32). ¿Pretende decir don Carlos Oviedo que nuestra cultura incita a los hombres a violar a las

mujeres y a éstas, a gozar de modo sadomasoquista? ¿Habrá manera de establecer algún tipo de relación estadística entre moda, publicidad, cine, pornografía y violaciones? ¿Ordenó ese estudio antes de escribir la pastoral? ¿Lo tiene disponible para publicarlo?

4) Otros hechos, al parecer tan sin fundamento científico como los anteriores, son los que siguen: "... la progresiva debilidad de la familia... los padres abandonan su obligación irrenunciable de dar formación moral a sus hijos... la ruptura frecuente de la relación entre los esposos y sus subsiguientes matrimonios con otras personas, no sólo hace que sus hijos sufran muchísimo por la separación de sus padres, sino que debilita su moral..." (#6). Una vez más, se debe exigir datos, cifras, estudios, situar los hechos en perspectiva, comparar con el conjunto de la sociedad, y después emitir juicios. ¿Qué se entiende por debilitamiento moral de los hijos? ¿Cuáles son los indicadores de ese debilitamiento moral? ¿Se ha comparado científicamente la moral de los hijos de padres separados que no se han vuelto a casar, con la de los que han vuelto a casarse o a vivir en pareja, con la de los hijos de matrimonios "bien constituidos", o con la de los hijos de matrimonios que se mantienen unidos a la fuerza y en medio de tensiones, grescas y energías negativas?

Largo sería, para la extensión de este artículo, seguir analizando los "hechos" que el arzobispo utiliza para fundamentar su diagnóstico. En todo caso, lo analizado parece ser suficiente para demostrarlo superficial, subjetivo y poco serio de la carta pastoral. Es tal la santa ira que suscita la lectura de sus páginas, que habría que "sublimarla" a límites insufribles para resistir la tentación de escribir culo con todas sus letras por puro joder no más.

Juan Jorge Faundes



**D&D
LASER**

Diseño

**Ilustración
Diagramación
Composición Láser
Tipografías
especiales**

**Merced 22 • Of. 501 A
T. 399487**

CLINICA Y CENTRO

MEDICO CHILOE

**ORTOPEDIA
TRAUMATOLOGIA
URGENCIAS
REHABILITACION**

ATENCION HOSPITALARIA EN EL HOGAR, EL
HOSPITAL EN SU CASA

**CONVENIOS CON
ORGANIZACIONES SOCIALES
Y EMPRESAS**

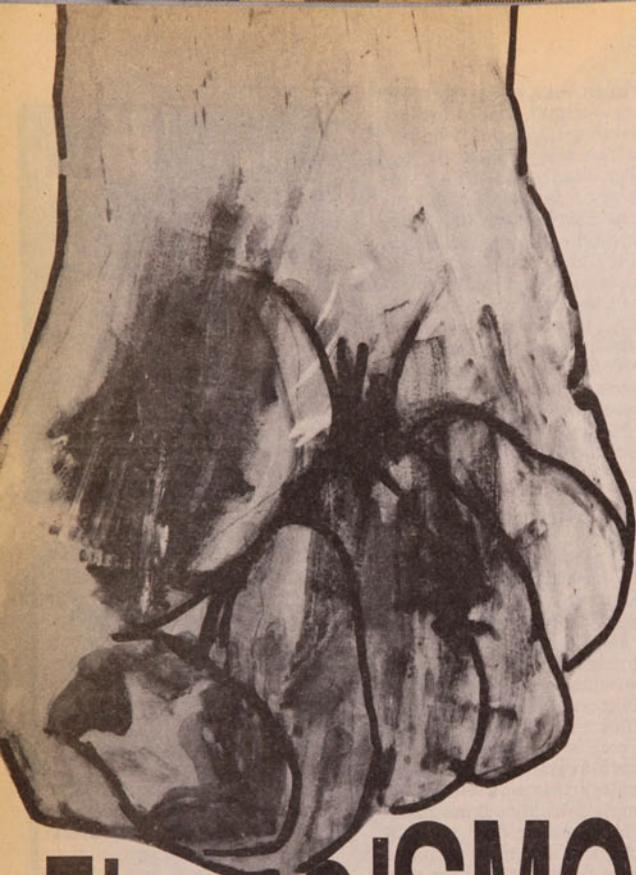
**CHILOE 1844 FONO 555 24 13
SANTIAGO**

**SOLUCIONE HOY MISMO SU
PROBLEMA DENTAL Y PAGUELO
CON FACILIDADES HASTA 10
MESES**

- Presupuesto Inmediato
- Atención de Dentistas en todas las Especialidades
- Precios de contado a 6 meses (Crédito sin intereses)
- Profesionales y Equipos de primer nivel

**Merced 22 — Of. 803, Fono: 39 30 48
UNA DENTADURA SANA HACE
UNA PERSONA FELIZ**

◆◆◆ ESTACION BAQUEZANO



EL NEOISMO

Si no alcanzaren la posición de una prima dona, por lo menos se quedarán en una situación bastante más acomodada que la del común de los 5 millones de mortales que en nuestro país sufren la pobreza. Para justificar tal vuelo migratorio se ha inventado un motivo (¿o leimotiv?): *no quedarse en el pasado*. Estos pájaros siempre vuelan hacia lo nuevo, más bien, hacia lo que ellos elucubran como *lo nuevo*.

El *neoísmo* (1) pega. El mejor ejemplo es el envoltorio del vie-

jo liberalismo, esencia del capitalismo; el *neoliberalismo*. El "deslumbrante" modelo neoliberal; ¿no es acaso el causante de muchos de estos vuelos migratorios desde la izquierda hacia el centro? Todos suponíamos que el propuesto socialismo renovado en la URSS (¿UES?) alcanzaría la consistencia necesaria para enfrentar, especialmente en el terreno económico a este neoliberalismo, una especie de *neosocialismo* de los pueblos. Pero la ilusión se derrumbó y el neoliberalismo engulle pragmáti-

Como rara avis migratoria algunos hombres (y mujeres) públicos de la clase política criolla se desplazan de uno a otro partido o se quedan en una especie de purgatorio intermedio en espera de su hora propicia para catapultarse, siempre, hacia el estrellato.

camente a esa "antigua sociedad socialista" poniendo profundamente en duda la existencia de "un socialismo renovado" o de "partidos socialistas renovados" extasiados por el modelo neoliberal. Es una patente dudosa. De esta duda que incuba la angustia político-existencial de millones de ciudadanos del mundo surgen también ansias migratorias. Es la crisis terminal, profetizan los neofistas. Entonces surgen, en nuestro país ya no sólo los vuelos hacia el centro, sino además la búsqueda que atomiza los cuerpos políticos en pequeños referentes, a veces todavía inconclusos y ya nuevamente desmenuzados en afiebrados proyectos personales.

peculan con la idea de la pérdida de la brújula biológica del jefe de la manada. Bastante se ha especulado sobre las causas del derrumbe del PCUS, tal vez ya es hora de poner en el centro la idea de la pérdida de su brújula político-revolucionaria, si no, al menos, la de su jefe.

ETIQUETAS DE FANTASIA

Volviendo a lo criollo hay que preguntarse, desde el punto de vista político, cual es el pasado de nuestro país. Curiosamente los que se dicen socialistas renovados no le dan el carácter de lo pasado a la dictadura de Pinochet, más bien la conceptúan, en lo referente a lo económico, como lo moderno, como la etapa de la introducción de lo nuevo, el modelo neoliberal. Y, por el contrario, vinculan a lo pasado, casi como un tiempo perdido, al gobierno de la UP encabezado por Salvador Allende. La lucha política más consecuente contra la dictadura también la consideran "cosa del pasado". Les parece mejor aquella política de los acuerdos que, aunque lástima que la dictadura haya violado tan brutalmente los derechos humanos, conserva el muy ponderado y "exitoso" modelo, ejemplo para América Latina y el mundo en desarrollo.

Hablando claro, en Chile no existe un partido socialista renovado, ni aunque se promueva en su interior una corriente o tendencia llamada la nueva izquierda. Estas etiquetas de fantasía no nos dicen nada. Si se va al fondo del asunto nos encontramos con que no existe una ideología socialista, ni una política consecuente con ella. Más bien parece un asunto de oportunismo histórico que le está costando al pueblo izquierdista, heredero de Allende, de cultura socialista, comunista, mirista, cristiana de izquierda o independiente, una injusta postergación y exclusión.

Al contrario de lo que hipócritamente plantean los neofistas, ser conservadores en nuestra patria es defender el



LAS BALLENAS MUERTAS

Si se le pregunta a cualquier hijo de un comunista soviético por qué se derrumbó el PCUS, responderá con toda seguridad: porque mi padre era el único comunista honrado y decente. Jóvenes aquejados de neofismo que sueñan con la opulencia del mundo capitalista desarrollado, que aspiran tal vez a ser empresarios prósperos, pero que en su inmensa mayoría jamás pasarán de ser los mismos explotados de cualquiera de nuestros países del paraíso neoliberal. La culpa del derrumbe del PCUS y del socialismo no la tienen estos jóvenes, la tienen sus padres, aquellos honrados y decentes comunistas que sucumbieron a errores y deformaciones ajenos a todo ideal socialista, incapaces de sobreponerse con la fuerza de las ideas revolucionarias y que aceptaron el conservadurismo de los que defendían posiciones de bienestar personal por sobre los intereses de la sociedad socialista. Cuando la televisión nos muestra las sobrecogedoras imágenes de miles de ballenas muertas, varadas en alguna playa remota, los científicos que aún no tienen una explicación válida para tal fenómeno, por lo general es-

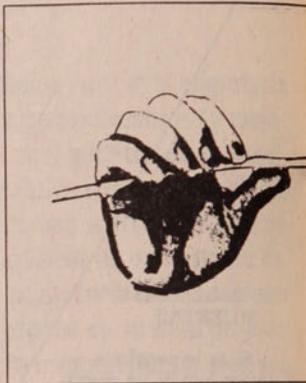
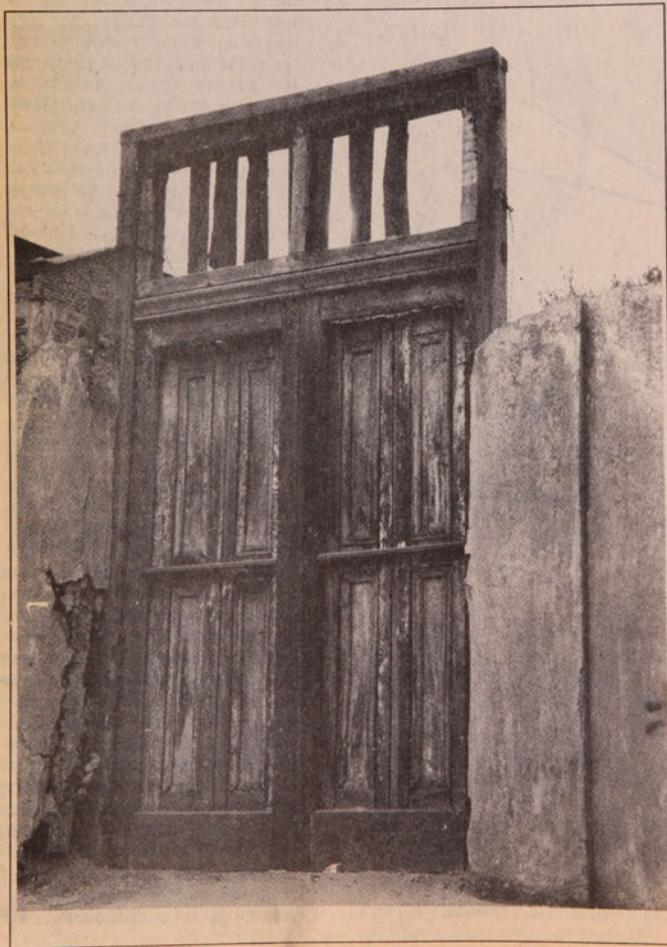
► modelo neoliberal, culminación brutal de un pasado fascista de violaciones increíbles de los derechos humanos, de profundización de la miseria, del desencadenamiento de la violencia, la delincuencia, la drogadicción y todas las peores lacras del capitalismo. Este conservadurismo ideológico y visceral por parte de la derecha. Pragmático por parte del centro. Oportunista por parte de los que se dicen de izquierda en el gobierno. La ideología do-

minante es la de la derecha, cualquiera sean los que asuman la conducción política en los actuales marcos constitucionales, si no tienen la voluntad y la entereza necesaria para impulsar y realizar cambios democráticos de fondo.

UNA MANO LAVA LA OTRA...

Ser opositor de izquierda, democrático, ante este conservadurismo, es una actitud de conse-

cuencia política. Declararse apenas autónomo del gobierno, cuando nunca se ha sido de gobierno, a no ser que existiese un compromiso secreto, es como no decir nada, si hasta los partidos de gobierno se dicen autónomos de éste.



Afortunadamente el espíritu izquierdista empieza a renacer en el corazón del pueblo. El clima invernal que lo aquejaba empieza a ceder. Las migraciones han menguado. La primavera renace desde abajo en brazos de los humildes, de los que continúan en la lucha. Renace de la raíz, del tronco proletario, pampino, que dio la vida a los partidos de izquierda y sustituye de nuevas sabias, de experiencias heroicas. Con la izquierda renace el latinoamericanismo herido, aplastado por el gigante del norte. De abajo vienen voces quemantes por la unidad de la izquierda. Es el pueblo mismo que reclama lealtad a su causa, que exige un norte claro.

Al fin se abre paso una corriente unitaria de izquierda. Si se nutre, interpreta y avanza con el pueblo podrá convertirse en una alternativa real. El CUI ha sido la llave que abrió esta tendencia mayoritaria en la izquierda, de una unidad amplia en torno a una plataforma programática, sin secta-

rismos, sin exclusiones, sin imposiciones de desperfilamientos de ninguna especie. Cada cual debe ser lo que es, pero todos se enriquecerán luchando por una plataforma programática común, lealmente como lo hizo Salvador

soluciones se pueden encontrar sólo con la participación efectiva del pueblo. La participación (y no sólo la votación) es por tanto otro de los pilares de una verdadera democracia. El respeto irrestricto a los derechos humanos y la

LA ESENCIA DEL NEOISMO

Ante esta verdadera irrupción de la izquierda unitaria y democrática, *El Mercurio* se afana en catalogarla de ultrazquierda. Otros, por su parte, dicen que los votos que sacará la izquierda en las elecciones municipales será a costa de la Concertación, como si la izquierda no tuviera votación propia. Lo que pasa es que mucha gente votará contra la inconsecuencia de aquellos que prometieron un Programa, pero que no han cumplido. Tal vez por esta razón, ciertos partidos de "izquierda" de la Concertación no le pusieron mucho empeño en reformar las leyes electorales y se apresuraron en avalar el acuerdo con la UDI para realizar unas elecciones municipales antidemocráticas. La justificación de tales acuerdos antidemocráticos es de la esencia del neoismo. Todo se hace en aras del modernismo, del pragmatismo. Es la política de lo posible. Como militante de la izquierda pienso que el pueblo debe luchar por aquello que le dicen es imposible. Su felicidad.

1. (Nota de la R.: *Neoismo* es una palabra, se sospecha, creada por el autor de este artículo, al menos en el sentido con que la usa).

Sebastián Lavraín

La ideología dominante es la de la derecha, cualquiera sean los que asuman la conducción política

Allende hasta el último segundo de su vida. La Biblia lo dice: "Una mano lava la otra y las dos lavan la cara".

Al fin tenemos izquierda, podemos proclamar con confianza, aunque la lucha será dura.

La lucha por la democracia verdadera puede ser el leitmotiv de la izquierda. Democracia que presupone como lo principal la búsqueda de soluciones reales a los problemas que aquejan a los cinco millones de pobres. Estas

observancia de los tratados que complementan la Declaración Universal de ellos es condición indispensable para construir la democracia. No será posible una democracia en nuestro país, sin un modelo de desarrollo nacional, que tomando en cuenta los profundos cambios producidos en las relaciones económicas de orden mundial, procure el bienestar de la mayoría del pueblo y una vida digna para cada chileno.

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA S. A.



TARAPACA 1224
CASILLA 10249
FONO 696 232 9
SANTIAGO DE CHILE

DONALD HARRIS

"Acumulación de
capital y distribución
del ingreso"

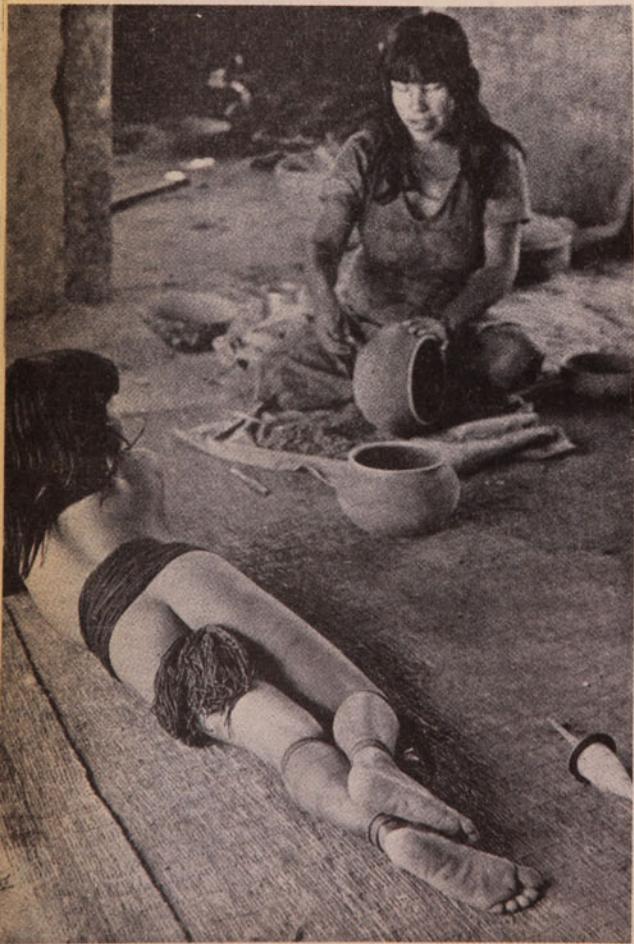
RENE VILLARREAL

"La contrarrevolución
monetaria"

JOHN E. ROEMER
(COMPILADOR)

"El marxismo
una perspectiva
analítica"

La mujer en el Tercer Mundo **BENDITA ERES?...**



Primero que nada quisiera dar a todas ustedes una calurosa bienvenida a esta reunión. En mi calidad de Presidenta de la Internacional Socialista de Mujeres (ISM), es para mí un privilegio poder expresar a Soledad Alvear nuestras felicitaciones por su nombramiento como Ministra Directora del Servicio Nacional de la Mujer aquí en Chile. Soledad puede estar segura que esta decisión nos alegra muchísimo, estamos muy contentas de contar con su presencia aquí con nosotras hoy día y le deseamos mucha suerte para su trabajo futuro.

Ya que la discusión en esta reunión del Buró se centrará en un tema de tanta importancia como lo es la salud de la mujer, quisiera destacar aquí algunos aspectos de la salud de la mujer a nivel global. En el Worldwatch Paper 102 de Junio de 1991, se publican algunas cifras recientes.

Como ustedes se recordarán, en nuestro Congreso de Estocolmo en 1989 se aprobó una importante resolución sobre "El Derecho de la Mujer a los Servicios de Salud".

SOCIALISMO Y SALUD

Enfatizábamos en esa resolución nuestra visión democrática y socialista de la sociedad, donde los derechos humanos básicos son respetados de una manera adecuada y justa, sin tomar en cuenta el ingreso económico de las personas. Las necesidades de la salud de nuestra población tienen la misma prioridad que la educación, la jubilación, la vivienda y la nutrición adecuada.

Destacábamos también nuestro convencimiento de que es el Estado la instancia más apropiada para proveer un sistema de salud fuerte, generalizado y universal. Solamente un tal sistema puede responder a las necesidades de la población y tratar tanto a hombres como a mujeres con dignidad.

Dijimos en esa ocasión -y siendo tan verdad hoy como dos años atrás- que los gobiernos conservadores están socavando el sistema universal del cuidado de la salud, sistema que los partidos y gobiernos democráticos socialistas han establecido con tanto esfuerzo. Es bastante obvio que este ataque al cuidado de la salud forma parte de la agenda de la Derecha para desmantelar al Estado de cualquier asistencia social.

En Suecia podemos constatar esta amenaza ahora, donde después de las elecciones de Septiembre del año en curso, tenemos un Gobierno de coalición encabezado por los Conservadores. Ellos fueron los grandes ganadores de las elecciones. Ahora día a día podemos constatar cómo se proponen reducciones a los impuestos a la renta mediante la fijación de honorarios, las privatizaciones, etc. En enero, cuando el nuevo Gobierno presente su presupuesto, estoy segura que tendremos la imagen total de sus esfuerzos por cambiar la sociedad y el sector común.

MUJER RICA, MUJER POBRE

Pero, volviendo al Worldwatch Paper, quisiera mencionar algunas cifras que resultan evidentes al compararlas entre hombres y mujeres y entre mujeres de los países ricos y mujeres de los países pobres.

Todas sabemos que las mujeres tienen que asumir la responsabilidad y sufrir las posibles consecuencias que se derivan del uso de la mayoría de los métodos anticonceptivos.

Las mujeres son también las más vulnerables de contraer y sufrir complicaciones por infecciones transmitidas sexualmente. En realidad, las infecciones transmitidas sexualmente son causantes de más muertes entre las mujeres que las muertes causadas por el SIDA a hombres, mujeres y niños conjuntamente.

En los países en vías de de-

La ola neoconservadora (mal llamada neoliberal) que hoy agrede a la humanidad, tendrá nefastos efectos en las mujeres, particularmente las del Tercer Mundo, ya odiosamente discriminadas. El discurso de la diputada sueca Anita Gradin,



pronunciado al inaugurar en Santiago una reunión del buró de la Internacional Socialista de Mujeres (socialdemócrata), fue particularmente revelador. Lo reproducimos íntegro por su valor informativo sobre este aspecto de la realidad mundial. El título y subtítulos son de Pluma y Pincel

sarrollo, el cáncer cervical es el de mayor incidencia entre las mujeres, mayor que cualquier otro tipo de cáncer tomados en su totalidad. El mayor número de casos de cáncer cervical se encuentra actualmente en África y América Latina.

La mitad de los dos billones de mujeres que pueblan los países en vías de desarrollo están actualmente en su edad procreativa. Muchas de entre estas mujeres no están en condiciones de elegir libremente con quién casarse y en qué momento tendrán sus hijos. En la mayor parte del Sur de Asia, por ejemplo, es costumbre que las decisiones en cuanto a matrimonio y procreación sean tomadas por los padres de la mujer o por su marido con su familia.

En la mayoría de los países en vías de desarrollo, las mujeres trabajan un promedio de 12 a 18 horas al día -comparado con 10 a 12 horas para los hombres. Las mujeres tienen múltiples roles dentro de las familias, como cuidadoras, educadoras, promotoras de salud y asalariadas fuera del hogar. A pesar de este hecho, las mujeres son más a menudo percibidas como 'dependientes' que como 'productoras'.

En la mayoría de los países en vías de desarrollo, del 20 al 45 por ciento de todas las muertes entre las mujeres de 15 a 49 años de edad son causadas por problemas relacionados con el embarazo. Se puede comparar esta cifra con menos del 1 por ciento en la mayoría de Europa y los EE.UU.

La brecha entre los países ricos y pobres puede ilustrarse mejor con la siguiente información:

- la mortalidad infantil es cerca de nueve veces más alta en los países en vías de desarrollo que en los del mundo industrializado.

- la cifra de la mortalidad maternal es más de 100 veces mayor.

La mutilación genital femenina, que afecta a 84 millones de mujeres y niñas, presenta gran variedad de riesgos ➡

➔ a la salud, muy a menudo con fatales consecuencias.

DISCRIMINACION TERCER-MUNDISTA

Tomando el caso de una mujer nacida en Angola, India, Perú, o virtualmente en cualquier otro país en vías de desarrollo, si sobrevive a su infancia, esta niña casi con toda seguridad crecerá alimentada con una dieta que no cubrirá sus necesidades nutricionales. Durante su niñez, trabajará varias horas al día, ayudando a su madre en el cuidado de sus hermanos, buscando agua y leña para el fuego, cuidando animales pequeños, desmalezando los sembrados, o vendiendo productos en el mercado.

A diferencia de las tareas de su hermano, estos deberes tendrán prioridad sobre su asistencia a la escuela; en consecuencia, la niña recibirá poca o ninguna educación formal. Inevitablemente ella recibirá una alimentación insuficiente que no la compensará por la energía gastada en las tareas diarias, como tampoco para su propio crecimiento y desarrollo adecuado. Con toda seguridad, sus padres planearán casarla durante su adolescencia. Más tarde en su vi-

visión democrática y socialista de la sociedad, donde los derechos humanos básicos son respetados de una manera adecuada y justa, sin tomar en cuenta el ingreso económico de las personas

da, se le enseñará que su rol principal es el de tener y criar muchos niños.

Las restricciones de tipo cultural a la libertad personal de la mujer limitan también en forma dramática su acceso al cuidado de su salud. En muchos países, las diferencias de género hacen que los viajes sean difíciles. La movilidad de las mujeres está severamente limitada en las estrictas sociedades musulmanas. Un

estudio de las comunidades musulmanas en el noreste de Nigeria encontró que, por razones de 'modestia', se prohíbe a las mujeres montar en motocicletas, bicicletas y burros -el único medio de transporte posible en las aldeas. El viaje a las instalaciones de salud es así más fácil para los hombres que para las mujeres: el 28 por ciento de los hombres usan estos medios de transporte para viajar a las clínicas, comparado con sólo un 3 por ciento de las mujeres.

Igualmente, en algunas regiones de Bangladesh, Etiopía, India, Corea, Nigeria y Túnez, las mujeres no tienen ni siquiera el poder de decidir ir en busca de cuidado médico, son sus esposos o los miembros mayores de la familia los que toman esta decisión. Estas restricciones implican obviamente retrasos o la negación de un cuidado médico de emergencia para las mujeres. En Zaria, Nigeria, por ejemplo, un estudio demostró que "a pesar de que la necesidad de hospitalización sea obvia para una mujer que esté teniendo problemas de parto, la autorización... generalmente sólo puede ser otorgada por el marido; si por algún motivo éste se encuentra lejos del hogar, aquéllos presentes no desean tomar la responsabilidad de otorgar esa autorización".

En África y Asia del Sur, solamente cerca de un tercio de todos los partos son asistidos por personal entrenado, comparado con un 64 por ciento en América Latina, 93 por ciento en Asia Oriental y virtualmente el 100 por ciento en Europa y EE.UU.

El género de los profesionales de la salud es en sí mismo un problema. Dado que las mujeres reciben menor educación y entrenamiento que los hombres, la mayoría de los doctores y otros trabajadores calificados de la salud, son hombres. Esto es especialmente problemático en las sociedades musulmanas y otras donde las nociones de la pureza femenina pueden inhibir a las mujeres para pedir consejos médicos o ser





es el Estado la instancia más apropiada para proveer un sistema de salud fuerte, generalizado y universal

examinadas por doctores hombres.

También es un hecho que entre aquellos que trabajan en la investigación científica y en realidad esto es válido tanto para los países ricos como para aquéllos en vías desarrollo los hombres representan la gran mayoría. La investigación está, en su mayoría, encaminada a solucionar necesidades y prioridades masculinas. A menudo, los estudios que se hacen de la situación de la salud en general para evaluar el estado de salud de la población, no toman en cuenta a las mujeres.

La razón que se da es que si se incluyera a las mujeres, tendrían que tenerse en cuenta factores tales como la menstruación y el embarazo. Esto complicaría los estudios. Pero, las mujeres sí menstrúan y sí quedan embarazadas -y esto es bastante normal, no es una complicación!

El hecho es que la mayoría de lo que concierne específicamente a las mujeres, como son las funciones del sistema reproductivo, el embarazo, los métodos de parto, el cuidado maternal y los problemas de la fertilidad, caen en la actualidad en el campo de la interpretación y de la toma de decisiones masculinas.

El asunto de la salud y del cuidado de la salud es, como tantos otros problemas de la sociedad, un asunto de poder. Del poder de las mujeres. Es un asunto altamente político -que va desde una justa distribución y prestación de servicios médicos a proveer gufas de acción y establecer la investigación clínica. Es un asunto de la mayor importancia para nuestra discusión como mujeres socialistas.

Anita Gradin

CMD *Las Palmas*

Av. Vicuña Mackenna 9112

fonos: 2812080 • 2812933

Santiago

**SERVICIO MEDICO
DOMICILIARIO**

CENTRO MEDICO

**SOPRO
MED**

Servicio médico domiciliario
MEDICINA GENERAL Y PEDIATRIA
HASTA LAS 24 HRS.

333483 • 6019792
MAC IVER N°484 OF. 116

ELECTROCARDIOGRAMA EFECTUADO
EN SU PROPIO DOMICILIO

FONASA • ISAPRES • PARTICULARES

SERPRO D ENT

- CREDITO DENTAL
- TRATO DIRECTO CON EL PROFESIONAL SIN INTERMEDIARIOS
- ATENCION INMEDIATA
- TODAS LAS ESPECIALIDADES
- PRESUPUESTO GRATIS

LUNES A VIERNES DE 9:00 A 22:00 HRS.

SAN ANTONIO 65, OF. 302 - A
HOTEL GALERIAS
FONO 391729

DINA

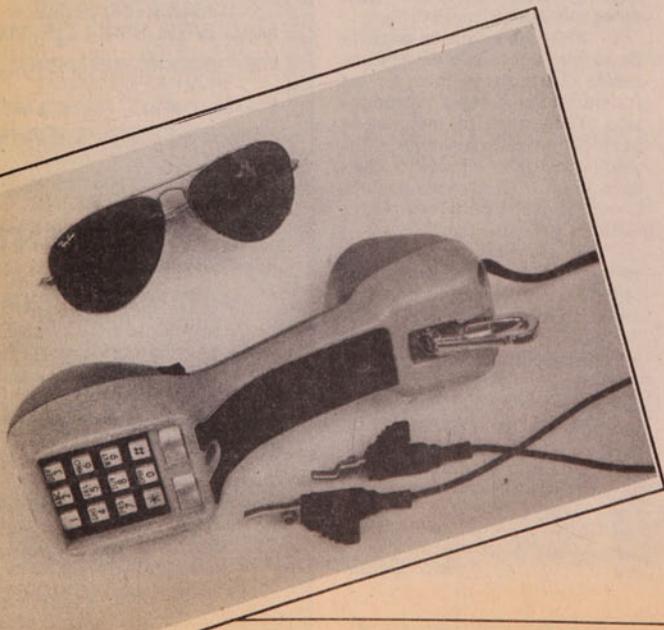


LAS TORPEZAS DE LA INTELIGENCIA

La fallida misión a Paraguay. El precio de una obsesión. Un crimen que deja huellas aún antes de cometerse.

Después de casi quince años en la vitrina de la información pública, lo que en sí constituye un record si se considera que fue una operación clandestina de una policía secreta, pareciera difícil que el caso **Letelier** pueda ofrecer nuevos misterios. Sin embargo, el día que asuma estado público el sumario que está conociendo el ministro instructor, **Adolfo Bañados Cuadra**, aflorarán sorpresas que provocarán sensaciones oscilantes entre el estupor y el pasmó.

No tanto respecto de hechos nuevos, puesto que el universo de actuaciones y responsabilidades está, en esencia, delimitado, sino por las revelaciones acerca del increíble primitivismo del diagnóstico político que determinó la conspiración criminal; de la torpeza y tosquedad de la planificación e inteligencia previa; de la comedia de equivocaciones, con toques desainete en que incurrieron los agentes a la hora de la ejecución, y las pueriles, incluso ingenuas, maniobras de encubrimiento, y la a-





gitación de altas esferas, ocurridas a partir del instante en que el sa-gaz fiscal Eugene Propper, se jugó por entero al "sluff" del exhorto, a fines de 1977.

En rigor, y para la historia, es preciso convenir que si a la sazón Propper tenía casi resuelto el caso desde el punto de vista policial, ello obedeció, fundamentalmente, a que el asesinato de Orlando Letelier debe ser una de las pocas operaciones de inteligencia, si no la única, que dejó impresa la huella de sus autores aún antes de perpetrarse.

TORPEZA

Entre los nuevos antecedentes que obran en poder del minis-

El asesinato de Orlando Letelier dejó impresa la huella de sus autores aún antes de perpetrarse.

tro Bañados, están los que por la vía del exhorto, remitió el tribunal del distrito de Columbia, relativos a testimonios, documentos y medios de prueba, obtenidos con posterioridad al juicio de las extradituciones en 1978. Entre estos, figuran cuatro cartas manuscritas de Michael Townley, entre el 13 y el 14 de marzo de 1978, conteniendo información vital sobre su actuación en la DINA, que puso a buen recaudo como seguro de vida; una quinta carta, está dirigida a Manuel Contreras, representándole los errores en el caso Letelier, escrita en abril de 1978, cuando se desplomaba la estantería, y la transcripción de la primera conversación de Armando Fernández Larios con funcionarios del Departamento de Justicia de los Estados Unidos, el 14 de enero de 1987.

El conjunto de las confesiones de ambos agentes -lo que en sí mismo es extraordinario y singular- revela como una placa fotográfica en negativo, la otra cara del caso Letelier: el nivel de chambonada, el derroche de autoconfianza, y la sublime guarrería que exhibió la tenebrosa DINA, que con nuestro característico chauvinismo otrora se tuvo entre los mejores servicios de inteligencia del mundo.

ABORTO PARAGUAYO

Está fehacientemente establecido que hacia mediados de julio de 1976, Contreras, a través de Espinoza, envió a Townley y Fernández Larios a Paraguay, con la finalidad de obtener pasaportes de esa nacionalidad, para encubrir la misión de asesinar a Letelier. Nada le resultó bien a ambos candidatos agentes. El embajador norteamericano George Landau, concedió las visas, pero, entrando en sospechas, las canceló. No conforme con ello, hizo copiar las fotografías de los pasaportes, que identificaban a los supuestos Juan William Rose y Alejandro Romeral Jara.

Este fue uno de los errores

más críticos y elementales de la misión, puesto que dichas fotografías, que Landau remitió rutinariamente a la CIA, el FBI, y al Departamento de Inmigración representaron la punta de la madeja que condujo el desciframiento de la trama.

Es útil reproducir cómo vivieron y lo que recuerdan los actores del episodio.

"No me acuerdo si fue el mes de julio o agosto que viajamos los dos a Paraguay, él con el nombre de Alejandro Rivadeneira y yo como Kenneth Enyart o Andrés Wilson, en este momento no me acuerdo, y nos alojamos en el Hotel Señorial, tomamos contacto con un capitán de corbeta Sr. Soza de inteligencia y un mayor de Ejército de inteligencia. En ese momento el coronel paraguayo de inteligencia estaba en Brasil. Hubo muchas vueltas y problemas, inclusive fuimos citados por el jefe de Estado Mayor del Ejército, general Freitas. Finalmente nos dieron los documentos de las visas otorgadas por la embajada de EE.UU., y nos volvimos a Santiago para preparar el viaje. (...) Poco después, mientras nos estábamos preparando para ir, se nos informó que los de EE.UU. habían rechazado las visas y que el gobierno paraguayo insistía en la devolución de los documentos, y así se hizo en mi entender, y por lo menos yo devolví mi pasaporte a Pedro Espinoza".

(Anexo A, relato de sucesos en muerte de Orlando Letelier, carta manuscrita de Townley fechada el 14 de marzo de 1978, que figura como el número de prueba 3a).

• *"Para el operativo de Letelier nunca se debió haber usado otro país, por el motivo que el conocimiento que se entregaba al otro país usando sus documentos nos dejaba en posición de chantaje e infiltración".*

• *"Una vez canceladas las visas, por EE.UU. la operación debió ser cancelada totalmente, en el entendido que la CIA estaba en conocimiento de las personas que iban a operar".*

• *"Acepto que hay cosas que*

hay que hacer, y es mejor no informar más arriba de ellas. Pero a mi juicio, la eliminación física en el exterior, con todos sus riesgos y posibles consecuencias, especialmente en EE.UU., donde hay quizás la mejor fuerza policial del mundo no es una de ellas". (Carta de Townley a Contreras, escrita en abril de 1978. Adviértase lo incongruente que resulta el hecho de que un simple empleado civil, un mero informante, según Contreras, reprenda y le represente errores al todo poderoso jefe del servicio de inteligencia).

El nivel de chabonada, el derroche de autoconfianza y la sublime guarrería que exhibió la tenebrosa DINA.

pasaportes a un general paraguayo. El, como oficial, tendría que hablar con el general. Cuando llegó a Paraguay, el general a quien se suponía que iba a ver no se encontraba allí. Un mayor de la marina paraguaya (sic) los llevó a un hotel. (...) Pasaron varios días y no se hablaba de los pasaportes. Fernández entonces le dijo al mayor que tendría que regresar a Chile. El



FERNANDEZ

Lo que viene a continuación es la transcripción de parte de las notas que tomó Michael Kosack, asesor jurídico del Departamento de Estado norteamericano, durante una entrevista celebrada, junto a otros funcionarios estadounidenses, con Armando Fernández

Lariosys abogado, Axel Kleiboemer, el 14 de enero de 1987:

"Espinoza llevó a Fernández a la oficina de Contreras, que le dijo que tenía que ir al Paraguay y pedir los

44

Santiago 14 de Marzo

Declaración de Personalidades

¡aquí que muestra he trabajado en DINA (ahora CNI) me han conocido con los siguientes nombres:

Juan Andres Wilson Silva (Chileno) (de uso para todo hace 4 años)

1. 5.318.524-5 (fotocopia adjunto)
Chofer

1. C.N.I.
2. Clínica Londres Dinar
Conducto

Hans Peterson Silva (Chileno) (se uso con pasaporte oficial y se oficial de USA para entrar en USA por el asunto Letelier)

1. (fotocopia adjunto)
Chofer Mac.
Chofer Inter.

Kenneth William Enyart (USA) (usado para casi todo mis viajes fuera de Chile)

pasaporte USA (fotocopia adjunto)
Médic. Vacina

Pablo Andres Simpson Valle (Chileno) (usado poco internamente no remplazo de Andres Wilson)

(no documentación)

¡¡¡que lo anterior es la verdad

Michael Vernon Townley Welch
C.I. 4.369.118-A Santiago/Extranj.

Chile



Sin embargo, el ensoberbecido Manuel Contreras, secundado por Pedro Espinoza, mantuvo invariable la obsesión de liquidar a Letelier

(Notas de M. Kosack, acerca de la conversación entre Fernández Larios y funcionarios norteamericanos).

DUPLICACION

En una nueva muestra de ingenuidad o de inteligencia de kindergarten, la superioridad de la DINA envió durante el mes de agosto de 1976, a EE.UU. a los capitanes de Ejército Eduardo Riveros y Rolando Mosqueira, con la finalidad de duplicar las identidades de Juan William Rose y Alejandro Romeral Jara, y supuestamente "limpiar", esos nombres, de cara a la misión. Sin embargo, la maniobra se volvió contra sus autores. Cuando el FBI comprobó que cuatro personas, tres de ellas oficiales del Ejército chileno, se disputaban dos identidades falsas, encontró la pista que conduciría a la DINA.

En su carta a Contreras, Townley se refiere al episodio en los siguientes términos:

• "Se tendió un ardid mandando dos oficiales a EE.UU. usando pasaportes oficiales, duplicando los nombres de Paraguay y este no se ha usado. Error básico de este ardid era no saber que el consulado de EEUU no guarda fotos de personas a quienes entregan visas en pasaportes oficiales y por lo tanto, los gringos se vinieron sobrestejanos (sic) buscando W y R, según lo que suponían de las fotos paraguayas.

• "La imposibilidad de justificar la presentación de los dos capitanes que son el real W y R efectivamente para el exhorto. Si no se iba a usar el ardid, por qué se matricado (sic) a W y R, en EEUU sabiendo que tenía que producir nueva sospecha la igualdad de nombres, especialmente cuando las únicas fotos que tenían los gringos eran las paraguayas". (Continuará).

Francisco Herreros

OBSESION

En este punto aparece un segundo error estratégico, tanto o más grueso que el anterior, al punto que ambos agentes operativos aseguran, en distintas oportunidades, haberlo detectado y representado. Sin embargo, el ensoberbecido Manuel Contreras, secundado por Espinoza, mantuvo invariable la obsesión de liquidar a Letelier.

"Después de esto yo hice la observación que el operativo estaba comprometido pero me informaron que la apreciación del Coronel Contreras era que la CIA estaba comprometida con el Noce (sic) en Paraguay y que no habría problemas posteriores, y por lo tanto, se seguía con el operativo originalmente ordenado, pero con mecánica de llegada diferente. Se mandó a Armando Fernández Larios con pasaporte oficial chileno a Washington, utilizando un nombre que desconozco, para hacer la labor de inteligencia previa a Orlando Letelier".

(Carta de Townley, relato de sucesos en muerte de Orlando Letelier).

"Kleiboemer preguntó ¿por



qué creyó que la misión estaba comprometida, si los EE.UU. los sabían?

Fernández dijo: Evidente. Si yo iba a los EE.UU. con pasaporte falso, y ellos lo sabían, me podían detener. (...) Fernández declaró que del Paraguay regresó a Chile y le dijo a Espinoza lo que había pasado. Algunos días después, diez o quince, Espinoza le dijo: Vol. va a ir a los EE.UU. Eso fue en uno de los primeros días de agosto. Espinoza le dijo que iba a ir a los EE.UU. acompañado de Liliana Walker y le dio un pasaporte oficial chileno con nombre falso".

Los primeros, defendiendo el aporte de España a la incorporación de América a la llamada civilización "occidental"; los segundos, denunciando la destrucción por España de las civilizaciones aborígenes del continente, y la explotación y exterminio inmisericorde de enormes masas indígenas. De algún modo, se trata de una continuación del mismo debate que, ya en el siglo XVI, iniciaron Bartolomé de Las Casas y Ginés de Sepúlveda, el primero defensor de los indios en tanto siervos de la Corona; y el segundo, del derecho de los conquistadores a explotarlos a su antojo.

No es en esos términos, sin embargo, como podrá ingresar y llegar a conclusiones útiles para los conflictos de nuestro tiempo la discusión en curso. El verdadero problema es otro, mucho más actual y urgente por cierto. Se trata del proceso de incorporación de nuestras tierras y nuestras gentes al desarrollo del capitalismo a escala mundial, y del surgimiento aquí, en virtud de ese hecho, de un auténtico mundo nuevo. En ese proceso, la explotación del hombre -que ya constituía la base socioeconómica de lo más civilizado de América y Europa en el siglo XV- adquiría formas de existencia y desarrollo cuya originalidad y consecuencias aún están por desentrañar en términos que realmente faciliten crear, en el mundo, una nueva sociedad.

El proceso de que se trata constituyó en efecto, el primer acto en la obra de creación del sistema colonial que sustentó el desarrollo del capitalismo europeo. Ese desarrollo abrió camino al surgimiento del sistema de Estados que hoy, a fines del siglo XX, conforman el Tercer Mundo, poblado por la inmensa mayor parte de la humanidad. Esa es la escala del verdadero problema a debatir. El centro de ese debate, por otra parte, no puede ser un mero conflicto entre nacionalidades y culturas en busca de veredictos de absolución o condena a cinco siglos de distancia. El tema verdadero ha de ser el del futuro de Nuestra América, que pasa y se decide por la situación de

crisis a que ha llegado en el presente el sistema de dominación y explotación que, nacido en nuestras tierras, se expandió desde allí a África y Asia, adaptándose a las condiciones y características de cada uno de los pueblos que terminaron así sometidos a ese fenómeno de infinitas formas que hoy se designa con el elegante término de "dependencia".

Vale la pena recordar, en ese sentido, que la conquista y la colonia fueron hechos alienantes para todas las partes que concurrieron a ellos. El camino que llevó a la constitución del "pequeño género humano" de que hablaba Bolívar y, sobre todo, a la mudanza "de hatos en naciones" de nuestros pueblos, como dijera José Martí, estuvo plagado de desgarramientos y búsquedas que afectaron a todos sus participantes y que, de algún modo, fueron también la continuación de los problemas de identidad y destino que cada uno afrontaba previamente por separado. España distaba mucho de ser una nación cuando emprendió la aventura de la conquista y aún no había llegado a serlo cuando se vio privada de sus frutos por los americanos que hicieron la Independencia. La América indígena, igualmente, conformaba un espacio histórico y cultural por demás heterogéneo y conflictivo, al punto de que en

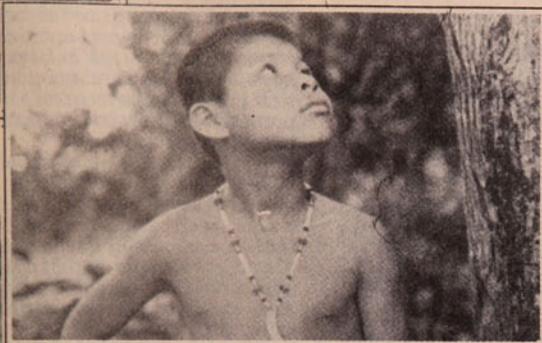
múltiples ocasiones llegara a ser decisiva la colaboración de naciones indígenas completas en la obra de conquista de los españoles. La misma África, que nutrió el desarrollo del esclavismo y contribuyó de manera tan decisiva a conformar bases nuevas de identidad cultural en regiones enteras de nuestro continente, colaboró con la colonización a través de las cacerías de esclavos que realizaban en el interior del Continente los reyezuelos negros de las regiones costeras, que proporcionaban a los europeos la mercadería huma-

na con que traficaban.

El hecho colonial, por otra parte, no puede ser considerado como mera extensión e imposición a los habitantes del Nuevo



MUNDO NUEVO



Mundo de la cultura y hábitos de explotación y dominio del Viejo. Basta con recordar que no se aplicaron en América las leyes de España, sino que aquella creó para

los americanos Leyes de Indias y dio, en todos los terrenos, un trato diferenciado y discriminador a los habitantes de sus dominios. De ese trato, y en contradicción con los propósitos de dominio y explotación que lo animaban, surgió precisamente ese conjunto de seres sociales nuevos que sellaron, unos, criollos; otros, ladinos; unos más, negros, y otros, finalmente, indios. Poco quedó, en poco tiempo, del que hubiera podido haber de conocido en 1492, bajo este poderoso influjo transformador: mucho, en cambio, fue y sigue siendo lo nuevo, aún en busca de nombres y explicación adecuados en tantos y tantos casos.

El sentido verdadero del problema que nos plantea el Quinto Centenario fue abordado ya por José Martí en aquel texto suyo que merecería hacer parte central de todos los debates de hoy, y que publicara en México y Estados Unidos en enero de 1891 con el título de "Nuestra América". De los resultados acumulados hasta entonces por el proceso de desarrollo histórico que se inauguró con el hecho de la Con-

A medida que se aproxima el V Centenario de la llegada de Cristóbal Colón a tierras americanas, se recrudecen las discusiones sobre el significado histórico del hecho, que oponen en lo más visible a "hispanistas" e "indigenistas".

quista dice en ese texto Martí:

Eramos una visión, con el pecho de atleta, las manos de petimetre y la frente de niño. Eramos una máscara, con los calzados de Inglaterra, el chaleco parisiense, el chaquetón de Norteamérica y la montera de España. El indio, mudo, nos daba vueltas alrededor, y se iba al monte a la cumbre del monte, a bautizar sus hijos. El negro, oteado, cantaba en la noche la música de su corazón, solo y desconocido, entre las olas y las fieras.

El campesino, el creador, se revolvió, ciego de indignación, contra la ciudad desdeñosa, contra su criatura. Eramos charreteras y togas, en países que venían al mundo con la alpargata en los pies y la vincha en la cabeza. El genio hubiera estado en hermanar, con la caricia del corazón y con el atrevimiento de los fundadores, la vincha y la toga; en desestancar al indio; en ir haciendo lado al negro suficiente; en ajustar la libertad al cuerpo de los que se alzaron y vencieron por ella. Nos quedó el oidor, y el general, y el letrado, y el prebendado. La juventud angélica, como ➔



El hecho colonial, por otra parte, no puede ser considerado como mera extensión e imposición a los habitantes del Nuevo Mundo de la cultura y hábitos de explotación y dominio del Viejo.

de los brazos de un pulpo, echaba al cielo, para caer con gloria estéril, la cabeza coronada de nubes. El pueblo natural, con el empuje del instinto, arrollaba, ciego el triunfo, los bastones de oro. Ni el libro europeo, ni el libro yanqui, daban la clave del enigma hispanoamericano. Se probó el odio, y los países venían cada año menos. Cansados del odio inútil, de la resistencia del libro contra la lanza, de la razón contra el cirial, de la ciudad contra el campo, del imperio imposible de las castas urbanas divididas sobre la nación natural, tempestuosa o inerte, se empieza, como sin saberlo, a probar el amor. Se ponen de pie los pueblos, y se saludan. "¿Cómo somos?" se preguntan; y unos a otros se van diciendo cómo son.

Se dirá que el texto citado no corresponde al hecho histórico que se discute, sino a sus consecuencias. Pero, ¿no son precisamente esas consecuencias las llamadas a arrojar la luz realmente útil al análisis de las causas? Nada queda, en sentido estricto, de la España, la América y el África que concurrieron a la creación del Nuevo Mundo, que no sea el producto de ese acto de creación. Únicamente la anatomía del pre-

sente -en lo que es, y en lo que de promesa alberga- puede dar una clave adecuada para enjuiciar la anatomía del pasado. El "hispanismo", en ese sentido, comparte con el "indigenismo" la característica de ser el extremo de una nada, que no tiene hoy ni siquiera la virtualidad de ser la expresión encubierta de otro debate en curso como, quizás, hubiera podido ser el caso, antes de que José Carlos Mariátegui publicara sus Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana hace ya más de 60 años, dejando en claro que el hecho de la dependencia sobredeterminaba al carácter étnico de quien ejerciera el poder en el Estado. Así lo comprueban tanto la "africanidad" que ha servido de enmascaramiento ideológico a dictaduras como la de **Mobutu Sese Seko**, como el repentino entusiasmo de la CIA y el somocismo con el derecho de las minorías étnicas de Nicaragua a conformar su "Cuarto Mundo" en contra de la Revolución Sandinista, antes que a participar dentro de ella en la búsqueda de lugar y aporte en la construcción de una Patria nueva "con todos y para el bien de todos", como la quería Martí para los cubanos.

Nada de lo dicho, por supuesto, excluye la necesidad de establecer juicios de valor sobre lo pasado. La Conquista fue un hecho brutal; la colonia, un proceso de explotación sistemática sin precedentes por su escala, su duración y el alcance de sus con-

secuencias hasta el presente. Ambas, sin embargo, poseen también esa peculiar e inquietante ambigüedad de todo hecho histórico realmente fecundado, que constituye la verdadera sustancia del debate en curso. El hecho de una explotación masiva, agregado al de una transculturación preñada de valores éticos que en Europa estaban en curso de sucumbir frente al pragmatismo del capitalismo juvenil, generó entre nosotros el fermento que ha llevado hoy a la América Latina a convertirse en uno de los focos más importantes de renovación de la cultura contemporánea.

Con todo lo que se puede culpar a la Iglesia por su contribución al surgimiento y la eficacia del orden colonial y de los Estados neocoloniales que lo sucedieron, por ejemplo, no deja de ser una ironía que haya sido desde la América víctima de esa contribución que ha surgido y se desarrolla con la Teología de la Liberación, del movimiento renovador y crítico más profundo y complejo que ha conocido el catolicismo en su seno desde por lo menos el siglo XII. Ni puede caber duda, tampoco, de que ha sido la peculiar combinación de circunstancias de origen y desarrollo la que ha permitido el aporte latinoame-



icano de una antropología humanista, que contrasta tan agudamente con la elaborada por hombres como Malinowsky para el servicio del colonialismo inglés y que desde ella, en lo que tiene de más profundo e incluso de pre-científico, se explique buena parte de la originalidad del pensamiento político, social y económico más avanzado de Nuestra América, entre cuyos aportes se cuenta hoy -para mencionar un solo ejemplo- el del planteamiento del problema de la deuda externa y su incidencia en el despliegue de la crisis que todos compartimos.

Podría decirse, incluso, que es desde esa crisis que cabe plan-

El "hispanismo", en este sentido, comparte con el "indigenismo" la característica de ser el extremo de una nada

tear el problema del significado histórico profundo del Quinto Centenario. No para recurrir al cómodo recurso de afirmar que desde entonces ha sido la crisis el rasgo característico del desarrollo histórico del Nuevo Mundo -con lo que simplemente se busca evadir el juicio que ella exige, a través de la valoración de sus consecuencias-, sino porque esta crisis señala la llegada de ese desarrollo al punto en que se hace evidente ya el agotamiento de los marcos en que hasta ahora ha tenido lugar. Desde esta crisis, en efecto, el debate sobre el significado histórico del surgimiento del Nuevo Mundo termina necesariamente por apuntar hacia el problema más verdadero y urgente de nuestro tiempo que, como se ha dicho, es el de las vías para hacer posible que se desplieguen, finalmente, las formas sociales nuevas que ya entreveía Martí y a cuya pugna por conformarse atribuía Mariátegui la razón de ser de las dificultades que enfrentaban y enfrentan nuestros pueblos en la tarea de constituirse en plenitud como naciones. No a lo que fuimos, sino a lo que somos como resultado de ello es que cabe dirigirse, atendiendo a Martí en su advertencia de que.

A lo que es, allí donde se gobierna, hay que atender para gobernar bien; y el buen gobernante en América [...] es el que sabe con qué elementos está hecho su país, y cómo puede ir guiándolos en junto, para llegar, por métodos e instituciones nacidos del país mismo, a aquel estado apetecible donde cada hombre se conoce y se ejerce, y disfrutan todos de la abundancia para que la naturaleza puso para todos en el pueblo que fecundan con su trabajo y defienden con sus vidas. El gobierno ha de nacer del país. La forma del gobierno ha de avenirse a la constitución propia del país. El gobierno no es más que el equilibrio de los elementos naturales del país.

Contra ese equilibrio "de los elementos naturales del país" conspira, precisamente, un enfoque del debate sobre el V Centenario que apunte a resucitar una y otra vez lo que enfrentó a mun-

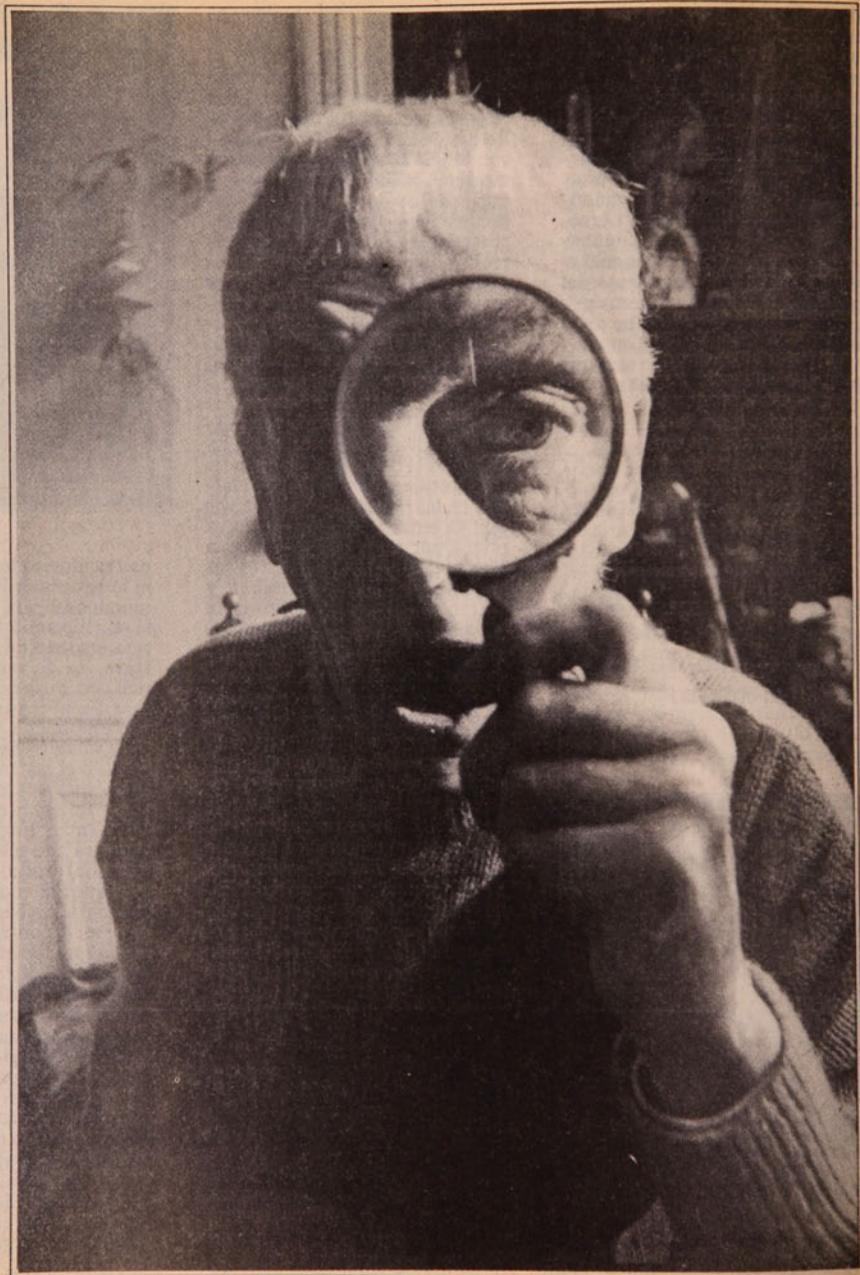


dos ya idos, antes que a estimular la búsqueda de los caminos hacia mundos nuevos. A fin de cuentas, el sentido del debate, si de auténtico empeño de conocimiento se trata, ha de ser, esencialmente, político, pues de lo que realmente se discute es del papel que ha de corresponder a nuestros pueblos en la solución de la crisis a que ha llegado el sistema de dependencia al que estamos sometidos.

En esa perspectiva, el conflicto entre "hispanistas" e "indigenistas" no solo es engañoso sino, y sobre todo, dañino para pueblos que tienen ante sí el reto fundamental de construir su propia unidad, encontrando en su historia lo que tienen de común y los modos adecuados de fortalecerlo de manera útil. De indígenas, africanos y europeos se conformaron las clases trabajadoras de Nuestra América, enriquecidas hoy por aportes de Asia y el Medio Oriente: sus diferencias étnicas de origen no deben fragmentarlas, como lo quisieran quienes explotan su trabajo, sino contribuir a la riqueza cultural que caracteriza su identidad común y que ha de desempeñar un papel fundamental en la conformación de su destino.

Guillermo Castro





LOS PERIODISTAS BAJO SOSPECHA

Más de treinta periodistas enfrentaban diversas situaciones procesales en fiscalías militares a fines del año 1990, según un informe del Colegio de la Orden.

Luego de las reformas judiciales aprobadas, que limitaron el control y la censura sobre la Libertad de Prensa y Expresión ejercida por el poder militar. Algunos de esos procesos terminaron, otros continúan y una cantidad no precisada se mantiene en el olvido y en la burocracia judicial.

Sin embargo, algo quedó, y no poco.

Irónicamente, pero también con cierta rabia, un fiscal militar comentó a un periodista acusado de "ofender al comandante en jefe": Ahora se las tendrán que ver con la justicia civil, que puede ser más fregada con ustedes... pero nosotros, seguiremos existiendo.

LAS NUEVAS ARREMETIDAS

Y así ha sido. En agosto pasado, el general retirado **Sergio Arellano** se querelló en contra de la periodista **Patricia Verdugo**, por supuestas injurias. En septiembre, **Manuel Cabieses**, director de *Punto Final*, fue acusado —ahora por el gobierno— por injuriar al "comandante en jefe" y a los símbolos nacionales. Tales supuestos cargos, según la revista *Qué Pasa*, tu-



vieron su origen en el propio **Pinochet**, quien habría presionado al Ministro de Defensa para actuar en contra de *Punto Final*. A comienzos de noviembre, Cabieses fue acusado formalmente por la sexta fiscalía militar de "sedición", y se inició el proceso.

En agosto, **Juan Pablo Cárdenas**, director de *Análisis*, fue encarado reo por la Corte Suprema por el presunto delito de ofensas al general Pinochet. El caso venía de una fiscalía militar y fue traspaso a un tribunal civil. De seguir, podría establecer un precedente hacia el futuro.

En mayo de este año, **Marcelo Rozas**, director del semanario *Hoy*, fue requerido por un tribunal civil, con "apercibimiento de arresto", por hacer referencias en una publicación de la revista a un video del FPMR-Autónomo. El medio apeló al secreto y resguardo de la fuente y del material periodístico, principio establecido en el Có-

digo de Ética de los periodistas, y en los hechos negó tuición al tribunal en tal sentido.

El origen del requerimiento fue el tribunal que inició una investigación procesal en contra del FPMR-A, a raíz de una presentación judicial del gobierno, tras el atentado contra **Jaime Guzmán**.

¿A QUIEN SIRVE EL "NO INFORMAR"?

En julio de 1991, otro caso. **Marcelo Contreras**, director de *APSI*, presentó un recurso de apelación ante la medida adoptada por un ministro en visita en el proceso de los tres profesionales comunistas degollados. El juez impuso a la prensa la prohibición de informar sobre el proceso, amparándose en la Ley de Abuso de Publicidad vigente.

La apelación de Contreras no tuvo eco, y se siguió los pasos de varios casos anteriores, ante los cuales diversos jueces ordenaron no informar. La mayor cantidad de prohibiciones emanadas de tribunales civiles se produjo, justamente, cuando se dio a conocer el Informe Rettig y los medios democráticos comenzaron a entregar nutrida información sobre diversos hechos de violaciones a los derechos humanos contenidos en ese documento histórico.

La duda, entre los periodistas y

comunicadores, legítima por cierto, es si esto ayuda a resguardar las investigaciones judiciales, lentas y burocráticas, o simplemente se trata de impedir que la información sea conocida públicamente, por el efecto que ello produce en la sociedad.

Choque frontal entre la ética periodística y las normas aplicadas por tribunales... civiles. Y hasta ahora, en favor de estos últimos.

Choque frontal entre el principio ético de los periodistas de informar al pueblo, el derecho de los ciudadanos a ser informados amplia y verazmente, y el temor que persiste a informaciones y temas periodísticos polémicos fuertes, controvertidos y, en algunos casos, confrontacionales.

En forma reciente, el director de *Análisis* y la editora de ese medio, **María Eugenia Camus**, fueron citados por un fiscal militar para comparecer en torno a una entrevista que la revista le hizo a la viuda del asesinado **Silvio Aurelio Sichel**. La periodista fue detenida por orden del fiscal, y llevada en esa condición ante su presencia. Posteriormente recobró su libertad.

LO QUE SE MANTIENE

Otros casos que perduran son los de **Francisco Herreros**, ex director de *Cauce*, actual editor de *El Siglo*, y **Andrés Lagos**, director del semanario comunista.

Herreros enfrenta dos procesos en tribunales civiles, tras pasados desde fiscalías militares. Ambos, por reportajes escritos antes de asumir el gobierno de **Aylwin**, en los cuales el periodista cuestionó el poder del fiscal **Fernando Torres** y de los tribunales castrenses para intervenir y controlar la vida del país. Digamos que la "vida civil" de Chile, bajo dictadura, era una pura ilusión para separar, en algo, formalmente, el manto gris del poder militar que lo cubría y controlaba todo.

Lagos acumuló el año pasado, en meses, cinco procesos en fiscalías militares, acusado de presun-

tas injurias a Carabineros, a Pinochet, a **Sinclair** (ex vicecomandante en jefe y ahora senador designado). Y una acusación de "sedición".

Este año, algunos de esos procesos fueron tras pasados a tribunales civiles, pero la acusación por sedición quedó en una fiscalía militar, la misma que hace poco inició un nuevo proceso en contra del director de *El Siglo*, también acusándolo de "sedición".

En el segundo caso, los dardos de la fiscalía se dirigen hacia los artículos publicados en *El Siglo* sobre el crimen del general **Prats** y el asesinato de **Orlando Letelier**. Lo que preocupa son las referencias al "comandante en jefe", en ambos reportajes.



Otra situación nueva es la que enfrenta la periodista **Paula Chafn**, de *La Nación*, quien entrevistó al abogado socialista **Fernando Avila**, sobre la **DINE**. El organismo del Ejército se querelló en contra de Avila, y también comprometió en las acusaciones a la periodista.

LA "SEDICION" EN MARCHA

De los más de treinta periodistas procesados por fiscalías mili-

Choque frontal entre el principio ético de los periodistas de informar al pueblo, el derecho de los ciudadanos a ser informados amplia y verazmente



tares se ha bajado a una cantidad menor, eso es cierto. Sin embargo, preocupa que se abran nuevos procesos y se continúen otros traspasados a tribunales civiles.

Preocupa, también, que las fiscalías militares tipifiquen el supuesto delito de "sedición" (que es bastante más grave en la categoría de los delitos típicamente castrenses) para arremeter contra la labor de medios y periodistas, en las nuevas condiciones legales luego de las reformas.

Está por definirse, entonces, si en el futuro la Libertad de Expresión se podrá ejercer sin trabas, o siempre habrá que contar con la herencia de los procesos enclava-

dos por el poder militar, ahora bajo nueva forma, y una práctica judicial que tiende a ver el ejercicio del periodismo libre como un virtual peligro para la sociedad.

De seguir así, el fantasma de la censura y la autocensura seguirá impidiendo que la prensa labore sin trabas, y con el peligro inminente de ser sancionada, bajo el triste alegato de los "excesos" y los "desbordes", que finalmente sólo restringe las posibilidades de informar y opinar libremente.

Antonio Pincheira

ARTESANÍA INDÍGENA
JOYAS M. E.

LAFISLAZULI CON ORO 18 KLS.

JASPE
MALAQUITA
CRISOCOLA
OBSIDIANA
TURQUESA
MINERALES
PLATA 980

CASA MATRIZ: BELLAVISTA 0360 - FONO: 379112. FAX: 56-2-6981474 - TELEX: 241330
- 240501
PROVIDENCIA

SUCURSALES:
Pasaje Matte 347
Pasaje Matte 389 - Fono: 335431
Santiago - Chile

La Mesko

INSTRUMENTOS MUSICALES • ACCESORIOS EN
GENERAL • REPARACIONES

GUITARRAS ESTUDIO Y
CONCIERTO
CHARANGOS - CUATROS
TRIPLES - GUITARRAS ELECTRICAS
BAJOS BATERIAS - BOMBOS
TORMENTOS - METALOFONOS
PANDEROS - FUNDAS - ESTUCHES

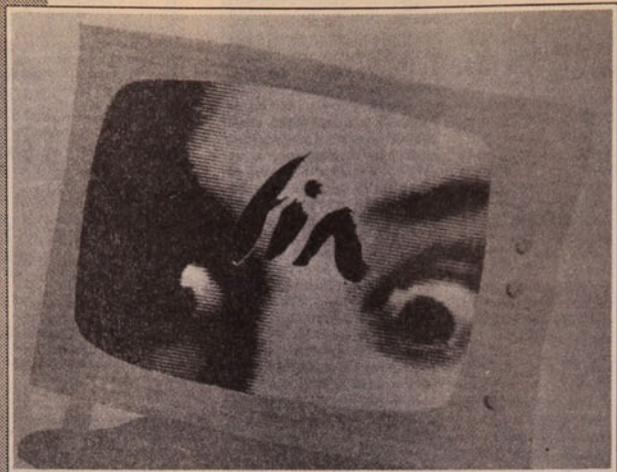
SAN FRANCISCO 376 • FONOS 33 13 42-38 00 74
SANTIAGO CHILE

**CLUB DE LECTORES
AUSTRAL**
Tu Librería

*Para esta navidad
el mejor regalo:
un libro*

**Juguetes Posters
Tarjetas**

MARTINEZ DE ROSAS 2252,
Esquina Delfina,
por San Pablo, alt. 2271



LA HIPOCRECIA DEL SILENCIO

Conversar no es hablar. Todos lo sabemos, pero se suele confundir la acción con el proceso. Una buena parte de los actuales programas de opinión exhibidos por los distintos canales han ido convirtiendo ese oficio de conversar en algo frívolo y barato. La superficialidad de las opiniones, el enjundio grotesco, la más simplona de las adulaciones hoy pasa como lobo disfrazado de cordero. Pareciera existir el consenso en eso de que se comentan las cosas sin tocar

las aristas. Hay una estrategia oculta (objetivo del monopolio comunicativo) de disminuir los problemas y evitar el tono agresivo o molesto de la voz, todo debe ocurrir en un espacio hipócritamente armonioso, todo signo de ruptura es censurable, es conflictivo, no ayuda a la reconciliación ni al entendimiento.

Los personajes, mejor dicho los invitados, sesolazan con sus interlocutores en diálogos desfigurados, en rituales de palabras medidas, y de puro mal pensados, ¿acordadas por libreto?

La constatación es cruda: no se conversa, se alaga, se soba con la lengua, se estereotipiza la realidad, se emiten toda suerte de cabalísticas proposiciones acerca de...pero no pasa nada.

En el primer día de la semana, luego del Noticiario central, el selector de canales se queda quieto en una emisora, la historia es así:

Canal Trece los días lunes transmite como estelar "Lo mejores conversar", un ejemplo de entre tantos. Con una dirección inteligente, la atmósfera que se crea y transmite es un culto a la barnización, un coloquio donde cada uno cumple un papel asignado y confrontacional con los demás miembros del equipo permanente. **Andrés Rillón** espiritualiza cierto caos, un grado de desorden que no va más allá de las convenciones humorísticas aceptadas, a diferencia de un estudiado **Alberto Foullioux** que representa al hombre atento, dialogal, que desea información y calar un poco, pero ni siquiera tanto. Acompaña un **Javier Miranda** acostumbrado a esquemas y desentonante en las improvisaciones, bus-



contertulios de la misma ideología?

EL JUEGO SE LLAMA ESCONDER

Lo dramático de este cuento es que el equipo que conduce el programa adquiere el nivel de líderes de opinión, propagandizan un estado de cosas, convierten sus deseos e intereses en el comportamiento de la realidad. Y ante un público pasivo, desinformado e ignorante de los mecanismos, imponen el sentido y la razón de las cosas. Se habla, se emiten sonidos coherentes, se legitima una visión que pasa como algo casual, que está en el ambiente, y que el programa recoge como las preocupaciones de la gente. El artificio es nítido, su juego peculiar y bien hecho, conversar es un divertimento, una suerte de día de campo, donde todas las torpezas e ignorancias, las carencias informativas y los discursos esclerotizados se adjudican la representación del sujeto que está al otro lado de las 525 líneas. Curiosos pluralismo es de arrebatarse al común su derecho a la voz, dejarlo sin espacios, y además decidir por él la maldita y esquiva verdad.

Los casos de un Sergio Fernández ilustran ese trabajo de limpieza, de sustitución, de confirmación de las escandalosas mentiras que por años, los mismos medios de comunicación transmitieron para sostener el poder del autoritarismo. Ahora en democracia, son este tipo de programas, los que abanderizan la defensa de todo aquello que negaron, pero lo hacen de una manera anestésica, superficializando la discusión al punto de convertir la verdad en un truco, en



una sonrisa de cóctel, en un "el pasado es cosa del pasado", se estrechan las manos, y a dormir tranquilos.

No puede haber pluralismo ni menos conversación en un programa que exalta el ridículo, que vende la gazmoñería como algo imitable y de respeto, que alaba el cinismo de sus invitados, y que no desea hacerse cargo de lo que ocurre afuera.

"Lo mejor es conversar" si pretende ser el reflejo de una sociedad despiadada, cuya tribuna es el saludo a la hipocresía, de la política de los acuerdos, el límite de la libertad de información, cumple cabalidad su objetivo, es irrefutablemente correcto.

Si ésa es la finalidad del sistema de comunicaciones, esperar sorpresas es una inútil ilusión, y por lo mismo, la democracia en las comunicaciones una mascarada. Y a pesar de todo, una buena conversación, clara, honesta y profunda es algo hermoso, es un arte no una excusa.

*Pantallón y las
tevedoras*

cando siempre el efecto de la amabilidad, conseguido con paso forzado y una rutina de moderador previsible.

Pero donde se nota la intención de marcar diferencias fuertes y radicales, y no sólo de generación, sino también de signo ideológico, es entre los papeles que desempeñan Carmen Laso y Pilar Cox.

La primera aparece dominada por un rango monotemático que la distingue desfavorablemente de una Pilar Cox, que gana en simpatía y en su bien explotada feminidad: la mujer sabe hacer su trabajo, y Carmen Laso termina desplazada y termina desplazado su discurso, al que todos tratan de rebajarle el carácter con eso de que es una conversación "informal". La imagen de político obsoleto, de izquierda arcaica es una de las exitosas formas con las cuales, por extensión, terminan mostrando a todo un sector de la socie-

dad, a través de una persona.

Su presencia, por otro lado, evita cualquier recusación de falta de pluralismo y ajuste a la apertura democrática, sin embargo un espacio como ése, de cerca de dos horas y más aproximadamente, donde los temas no se discuten sino que se liquidan, o bien se mencionan y después al basurero, no desarrolla ningún tipo de puntos de vista, no inquieta, es como si se hablará de lo bien que estuvo todo en la última diversión. A ello se adicionan los lenguajes empalagosos, las metáforas gastadas, los lugares comunes disfrazados de buena retórica que reemplazan la información y el debate. Domingo Durán, es el caso típico: defendiendo el "punto medio", la racionalidad del patrón de fondo, emite toda la bitácora de los temores ancestrales de la clase dirigente. ¿Puede haber pluralismo entre simpatizantes,

Para todas las edades y todos los gustos. Nutrida, variada, entretenida. Así se nos ofrece la cartelera cinematográfica, contrarrestando la escasez de espectáculos teatrales que sufre —desde hace bastante tiempo— el panorama santiaguino.

Comencemos con los más jóvenes. La entretenición pura, el ritmo, la sensualidad y el color, corren por cuenta de "The Commitments", la última producción de Alan Parker. Una película "funny", que no cumple con las expectativas que hace formarse al público. Se trata de la vida —bastante corta— y muerte de un grupo soul dublinés. Formado por muchachos cesantes, obreros y buscavidas, se insinúa un mensaje social detrás de toda la música.

"Los irlandeses somos los negros de Europa", proclama Jimmy Rabbitte, el joven manager del conjunto. Y luego agrega: "Los dublineses somos los negros de Irlanda". Declaraciones de principios solamente, porque la cinta no toca para nada el tema racial, ni social, ni político. Simplemente, se limita a contar las vicisitudes anecdóticas de la banda.

Todo parte cuando Jimmy pone un aviso solicitando músicos en el periódico local. Descarta inmediatamente a los que manifiestan influencias ajenas al soul puro. Cuando está el grupo formado, llega un extraño personaje: Joy "Labios" Fagan, un trompetista viejo y ajado que dice haber tocado con los más grandes. Joy se convierte en el verdadero líder espiritual, y Jimmy en el activador de todo. Hace de manager, consigue donde ensayar, los obliga a superarse. A poco an-

FICHA TÉCNICA
 Título: "The Commitments"
 Director: Alan Parker
 Guión: Dick Clement, Ian La Frenais y Roddy Doyle, basados en el libro de Roddy Doyle.
 Calificación: mayores de 14 años.
 Recomendación: entretenida, ideal para los amantes de la música.

RISAS,

DRAMA,

SUSPENSO...

Películas hay. Y para todos los gustos. Un buen panorama para las tardes de calor: el cine.



dar, se convierten en una verdadera banda soul.

Las tres chicas del coro, Natalia —empaquetadora de una fábrica—, Imelda —la más apetecida— y Bernie —cuidadora de muchos hermanos— cantan como verdaderas profesionales. Deco —el bruto y gordo vocalista— interpreta como los dioses. Los músicos marchan bien. Pero la bonanza dura poco. Conseguido el afinamiento musical, el huma-

no decae notoriamente.

Lamentablemente, Alan Parker no profundiza en los personajes. Se queda en la anécdota. El público pide conocer más de la integridad de los protagonistas. ¿Les importa la banda? ¿De qué viven entre función y función? No da ninguna pista que responda estas cuestiones. Es más, insinúa descaradamente. Joy enamora a las tres integrantes del coro, pero nadie sabe qué sucede con los sentimientos de cada una...

Pese a todo lo anterior, es una cinta buena para el verano. Mucha música, color y aventura. Bella fotografía y canciones soul, de esas que nunca pasan. Una alter-

nativa ideal para escapar del calor de diciembre.

IDENTICOS

Esta película, "*Mortalmente parecidos*", se suma a los morbosos productos fílmicos de David Cronenberg. Antes fue "*La Mosca*", "*Scanners*" y "*Rabia*". Todos relacionados con fenómenos paranormales, todos en el género del thriller, todos pensados para causar pesadillas a cualquiera.

"*Mortalmente Parecidos*" se basa en un caso real ocurrido en Nueva York en 1975. Entonces, dos prestigiosos médicos y gemelos idénticos, son encontrados abrazados y muertos por una dosis de seconal. El director varió la historia. Sus gemelos,

Elliot la enamora. Luego, la comparte con Beverly. Ese romance será el detonador de la crisis de personalidad de los Mantle. Elliot considera a Claire una conquista más. Su hermano encuentra en ella al amor que nunca ha sentido. La separación y la decadencia sobrevienen de la mano. Elliot cuida la dupla. Beverly desea —pero no puede—, separarla.

Lentamente los gemelos se desploman. Siempre se piensa que Elliot triunfará. Pero no. Decae conjuntamente con su hermano. Hasta que se suicidan. Casi igual que en la vida real.

La cinta gira en torno de la excelente caracterización de **Jeremy Irons**. El británico se luce interpretando a los Mantle. Su creación es profunda. Se



FICHA TECNICA

Título: "Cómo ser mujer y no morir en el intento"

Directora: Ana Belén

Gulón: Carmen Rico Godoy, autora de la novela del mismo nombre

Actores: Carmen Maura, Antonio Resines, Carmen Conesa

Calificación: Mayores de 18 años

Recomendación: Entretención, pero bastante lejos del libro.



Beverly y Elliot Mantle, son dos famosos ginecólogos canadienses. Ambos acostumbrados a sumar uno. La parte femenina Beverly, la masculina Elliot. El débil y el fuerte, el que se esconde y el relacionador público.

Su vida transcurre plácidamente, hasta que conocen a **Claire Niveau**, una actriz con problema en las trompas. Obvia-

vive a los gemelos desde dentro. Una mirada, un gesto, le bastan para poner la nota diferente. Al comienzo, los espectadores no pueden distinguir quién es quién. Con el correr de la acción, la impecable personificación de Irons permite "reconocer" a cada uno.

El ritmo de la película es un poco disparejo. Demasiado larga la descripción inicial, demasiado rápida la caída. El clima es magistral: morboso, dulzón, extremadamente sexuado. Mantiene el suspenso y el terror psicológico las casi dos horas de duración. Apta para mayores.

MUJERES, MUJERES

La simpática **Ana Belén**, buenamoza y cantante más que conocida, está de directora. Como opera prima eligió nada menos que el éxito de librerías de **Carmen Rico**

Godoy, "*Cómo ser mujer y no morir en el intento*".

Carmen Maura es **Carmen**, una periodista de 42 años recién cumplidos, con una vida bastante complicada. Intenta llevar adelante su carrera con profesionalismo, pero de todos modos debe tener la casa de punta en blanco y cuidar que todo marche todo para sus tres hijos y Antonio, su marido.

Antonio tiene centrada su atención en el trabajo en el área de producción de una casa discográfica. Pasa viajando y, la casa, queda a cargo obviamente de Carmen. Esta cae en una crisis (de esas que los hombres llaman típicamente femeninas), porque quiere estar siempre lista en todo. El trabajo, la casa, la cocina, los niños. Las vicisitudes de Carmen. Esa es la película.

Ena Rojas

FICHA TECNICA

Título: "Dead Ringers"

(Mortalmente parecidos)

Director: David Cronenberg

Gulón: David Cronenberg

basado en la novela

"Twins"

Actores: Jeremy Irons, Genevieve Bufo

Calificación: Mayores de

18 años

Recomendación: Apta para

espiritus vovcaurs y amantes de la buena actuación.

Como ya dijimos en el número anterior, la cartelera teatral chilena está más que alicaída. Ganas de hacer teatro hay, es cierto. Lo demostraron el festival realizado en el Instituto Chileno Norteamericano y la muestra de teatro experimental de la Universidad de Santiago. Vimos buenos intentos de jóvenes. Pero algo falta...

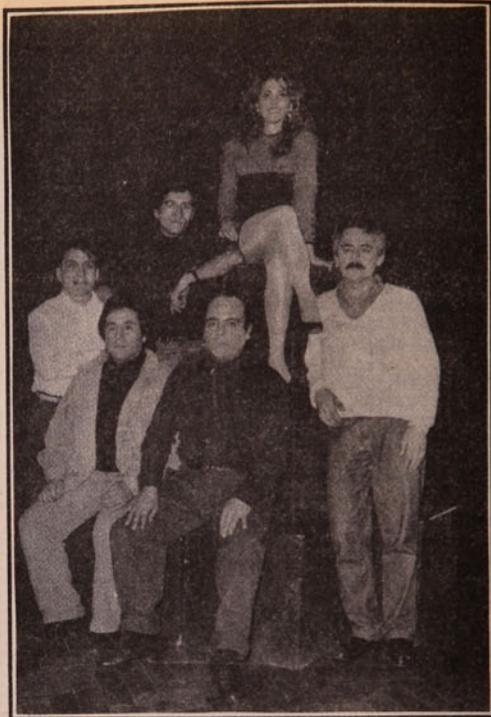
Uno de los grupos recientemente formados es la "Compañía de Teatro Zangamanga". Extraño nombre, claro, pero absolutamente adecuado para la obra que estrenaron en la Sala Abril. "¡¡Socorro!! Hitler, Stalin, Nerón, Marilyn... llamando", se titula el montaje, cual canción del conocido Florcita Motuda. Lamentablemente, lo largo y atractivo del nombre no corresponde a la realidad de lo que presentan.

Luis Soto Ramos, el autor, llama a su creación

sátira fantástica. Pero, la verdad es que adolece de fantasía. Algo de sátira hay, aunque no se consiga del todo ese humor negro e irónico característico del género. ¿De qué se trata? Del ajusticiamiento en una especie de cárcel temporal de los grandes dictadores Nerón, Hitler y Stalin. Ellos llegan allí sin saber cuándo ni cómo. Se conocen, cuentan sus verdades. Obviamente, ninguno reconoce sus culpas. Al presentarse, cada cual asume una posición salvadora.

En el curioso sitio donde están, no se pueden pronunciar ciertas palabras. Democracia, Dios, libertad, son términos absolutamente prohibidos, que cuestan un castigo —a manos de un contrahecho bufón— con claras reminiscencias a las torturas que todos conocemos.

—¿Qué te hicieron?,



preguntan a Stalin cuando regresa del castigo.

—Nada, no me han hecho nada.

—¿Confiesa, qué te hicieron!

—Nada, y tengo un pa-

pel con mi firma que lo atestigua.

UN ABSURDO

Hasta allí, todo bien. Cada personaje cuenta

FAMOSOS EN

Ilustración Municipalidad de Santiago. Presenta en SALABRIL

ISOCORROI

HITLER - STALIN - NERON Y MARILYN... LLAMANDO

Sátira Fantástica de: Luis Soto Ramos

ELENCO

NERON — Enrique Vargas
 MARILYN — Ines Marín
 STALIN — Gastón Leiva
 HITLER — George Vargas
 ENCARGADO — César Arellano
 DIRECTOR — Osmar Castro

EL ENCARGADO

sus hazañas y su vida, sin dar mayor importancia a crímenes cometidos. Nerón justifica el incendio a Roma, Hitler la matanza de judíos, y Stalin todas las severas purgas a que sometió a su pueblo.

Lo inconexo aparece con la llegada de Marilyn, la sexsímbol de los norteamericanos. Rubia, con un maletín de donde saca vestidos, tacos, perfumes, la estrella intenta seducir a sus compañeros de prisión. No le resulta, porque para ellos sólo está presente una misión: escapar.

¿Qué hace esta rubia con esos tiranuelos? ¿Qué pecado similar cometió? ¿A quiénes masacró? ¿A cuántos llevó a la cárcel? Claro, el público no puede evitar preguntarse. Porque la "visita" de la star no queda nunca muy clara.

Allí están los cuatro. Defendiendo sus posiciones y tratando de escapar. Pero no hay salida aparente. Ni siquiera son capaces de reconocer que están muertos.

Después de muchos dimes y diretes, sobreviene el juicio. Hitler, Nerón y Stalin se declaran absolutamente inocentes. Reclaman justicia, verdadera justicia. Sólo Marilyn

confiesa sus culpas, y se queda para soportar el castigo. Los demás escapan por un túnel secreto. Rfen. Se burlan de la triste suerte de la "rubia tonta" de Hollywood. La solidaridad, de la que hacen gala, no se les ve por ninguna parte.

DEBILIDAD

El texto de Luis Soto Ramos peca de flojo. Los parlamentos son poco intensos. Carecen de matices y momentos brillantes. Trata deser una denu-

nia, al menos esas intenciones son las declaradas, sobre la corrupción del poder y el castigo final, que tarde o temprano llega.

Pero qué castigo, qué poder, si los malos arrancan y la víctima es juzgada. No hay coherencia argumental en esta historia. El espectador no alcanza a distinguir cuáles son los perdidos y cuáles los inocentes.

Con respecto al lenguaje, no hay mucho que decir. Las frases son bastante clichés, los parla-

terizados por Gastón Leiva, Stalin, y George Vargas, Hitler. No tienen cuerpo, están significativamente bajo el nivel de Nerón.

Tal vez sea la dirección de Omar Castro la poco indicada. Quizás él no supo manejar a los actores. Quizás su dirección peque de errática y poco intencionada. La única que promete del grupo es Inés Leiva. Ella hace una Marilyn decaída, coqueta, viciosa. Sin caer en un estereotipo demasiado poco creíble. Mejor diri-



Una nueva
compañía de
teatro representa una obra donde se
juzga a Hitler, Nerón, Stalin y Marilyn.
Débil, se queda en las buenas ideas.

EL BANQUILLO

mentos débiles y sin gracia. Falta chispa, falta verdadera intención de sorprender. No basta tener una buena idea, hay que saberla desarrollar. Si no, el resultado final será frustrante.

La parte actoral es francamente inferior. Sabido es que una buena interpretación puede salvar, o al menos levantar, un parlamento flojo. Veamos el caso de Nerón, personaje que destaca gracias a la capacidad de Enrique Vargas. Los dictadores contemporáneos están malamente carac-

gida, seguramente rendirá bastante más.

FICHA TECNICA

Título: "¡¡¡Socorro!!!, Hitler, Stalin Nerón, Marilyn... llamando"
Autor: Luis Soto Ramos
Dirección: Omar Castro
Actores: Enrique Vargas, George Vargas, Gastón Leiva, Inés Marín
Sala: Teatro Abril.

Ena Rojas

VERDE

QUE TE QUIERO VERDE



Con la entrega de territorios a los indígenas, Colombia ha sido tomada como modelo en el mundo en materia de protección de poblaciones humanas autóctonas y de ecosistemas forestales. La revista "Semana", de ese país, publicó un artículo sobre esta materia, que reproducimos por el valor de ejemplo que esa actitud tiene para Chile. El reconocimiento de los derechos territoriales de los indígenas y la protección de los recursos naturales es un asunto prioritario desde un enfoque científico comprometido con el hombre.

En los últimos cinco años, el Gobierno colombiano ha reconocido los derechos territoriales a los indígenas del Amazonas, Guainía y Vaupés, sobre 180 mil kilómetros de selva. Otras 50 mil hectáreas han sido protegidas bajo la figura de parques nacionales. Este programa ha sido considerado a nivel mundial como el aporte más importante hecho por un país en materia de protección de los ecosistemas forestales.

Recientemente, los ocho países amazónicos firmaron un tratado que tiene como prioridad el reconocimiento de los derechos territoriales indígenas. Con base en el modelo colombiano, la Comunidad Económica Europea ha ofrecido apoyar económicamente el Tratado de Cooperación Amazónica. Pero la CEE no es la única admiradora de las políticas colombianas. El científico brasileño Carl Lutzenberger, Secretario del Medio Ambiente del presidente Collor, ha manifestado su admiración al modelo colombiano. Así mismo, el año pasado, el Príncipe Carlos de Inglaterra durante una reunión mundial de ecología celebrada en Londres, puso como ejemplo al Gobierno colombiano "que ha tenido el coraje de reconocer que el modelo indígena de manejo de bosques ha garantizado la conservación de estos ecosistemas durante siglos".

Finalmente, el mundo ha entendido que la selva vale más en pie que convertida en madera o en tierras de ganadería. Ante la crisis de los

actuales patrones de desarrollo, demostrado por el deterioro ecológico, el mundo comienza a mirar con nuevos ojos a las culturas indígenas. Hoy, sus conocimientos resultan esenciales para el futuro del planeta. "Mientras la llamada 'civilización' está acabando con los recursos naturales, los indígenas han demostrado la sabiduría de utilizar esta riqueza sin destruirla. Este hecho ha ido cambiando la opinión generalizada, que los considera 'primitivos', para mirarlos como culturas paralelas que tienen un profundo respeto por los ecosistemas y mucho que aportar a la humanidad. Y Colombia ha sido el primer país en reconocer esta realidad y llevarla a la práctica, al comprender que son los mejores guardianes de la selva y la mejor garantía de su preservación", señala el director de la División de Fronteras del Ministerio de Gobierno, Martin Von Hildebrand.

La Amazonia, la más grande reserva ecológica del planeta, es una de las áreas de mayor biodiversidad en el mundo. "Su riqueza está representada en un inmenso potencial de productos - fibras, gomas, resinas, compuestos activos de plantas medicinales - con fines farmacéuticos-, de los cuales sólo se conocen un 10 por ciento", explica el funcionario. "En esta zona, Colombia posee 400 mil kilómetros cuadrados, de los cuales 360 mil no han sido colonizados ni destruidos. La política del Gobierno es consolidar el desarrollo en el piedemonte andino selvático, por medio de la marginal de la selva, y estable-



zar los frentes de colonización para proteger las zonas de bosques que aún están intactas". Sin embargo, no se trata únicamente de entregar tierras a los indígenas sino de contribuir al desarrollo de las 55 comunidades que habitan en esta región, facilitándoles mejores servicios de educación y salud, adaptándolos con su participación a sus formas de vida. "Por eso, paralelo a estas medidas, se pretende promover el estudio científico de las numerosas especies, que permita su aprovechamiento sin acabar con estos recursos", explica Von Hildebrand.

El caso es que actualmente, mientras los

países desarrollados se muestran interesados en proteger el medio ambiente y empiezan a tomar una serie de medidas drásticas en este sentido, los países en desarrollo son los que cuentan con los mayores recursos y reservas naturales. En junio de 1992, se realizará en Brasil la reunión más importante del siglo en materia ecológica, que aunará todos los gobiernos del planeta para buscar alternativas de desarrollo ecológicamente sanas y socialmente justas para el tercer milenio. Como pocas veces sucede, el Tercer Mundo tendrá una carta para jugar en el concierto internacional. Con un reconocimiento mundial por sus medidas ecológicas en el Amazonas, Colombia tiene también el compromiso para liderar en la Unced-Conferencia de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente y Desarrollo una posición entre los países del Tercer Mundo. "Se trata de jugar un papel definitivo en la defensa de los ecosistemas boscosos y la relevancia de las culturas indígenas, así como negociar acuerdos de comprensión económica para la protección de los recursos del planeta",

afirma Von Hildebrand.

Como algunos de los mayores problemas ecológicos del planeta se derivan de la deforestación, sin duda de esta reunión saldrá un cambio de políticas frente a la tala de bosques. Sin embargo, al decir de los expertos de la Unced, la conservación de la selva significa para muchos países del Tercer Mundo reducir dramáticamente sus volúmenes de producción y exportaciones de madera, ganadería o minerales. Esto hace necesario promover una compensación económica para aquellas naciones que sacrifican los ingresos, derivados de sus recursos naturales, en bien de la estabilidad ecológica del planeta. En este sentido, el Príncipe Carlos de Inglaterra ha cuestionado "¿Cómo se puede esperar que los países en vías de desarrollo protejan sus recursos naturales, cuando tienen que pagar una enorme deuda externa?". En otras palabras, dice Von Hildebrand, "se trata de balancear el intercambio de biodiversidad por biotecnología entre los países tropicales y los países industrializados, ya que en esto reside el potencial real de nuestra riqueza ecológica". Este nuevo planteamiento entre los países del hemisferio norte y sur, para sentarse, en igualdad de condiciones, a negociar sobre necesidades e intereses mutuos será la última oportunidad de asegurar el futuro del planeta.

Revista Semana

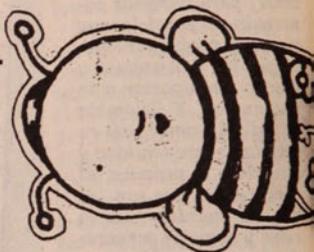
LA VIDA BAJO



SECRETA EL



PANTALON



El afecto o contacto sexual entre personas de un mismo sexo es una cuestión delicada y polémica, suscita todo tipo de reacciones. El periodista Danilo Iglesias ofrece un punto de vista, gracias a la colaboración brindada por Brecha del Uruguay, sobre el tema. Descubra en la íntima lectura qué pasa al otro lado de la heterosexualidad.

El término homosexualidad fue acuñado por A. Benkert, un médico austriaco, en 1869. Venía a sustituir a "uranismo", que por entonces se usaba en lugar del más antiguo y religioso de "sodomía".

El cambio de nombres obedeció a algo más que una cuestión retórica: los asuntos "de la carne", que eran de dominio de la religión, pasaron al ámbito de la ciencia, la medicina, con el nombre de sexualidad.

Así, el sodomitismo, que era simplemente quien practicaba la

"aberración" del coito anal, pasó a ser homosexual, una criatura médica, una personalidad "patológica".

Con el tiempo-liberación sexual mediante- se eliminó la homosexualidad de la lista de patologías de la medicina y la psicología, aunque perduren los prejuicios contra la "especie".

¡EL INGENIERO, EL INGENIERO!

Enrique Jardiel Poncela siempre repetía un chiste: "*Un homosexual es alguien que entre una mecánografa rubia y un ingeniero agrónomo prefiere al ingeniero*". Sin quererlo, estaba dando en la tecla: la única diferencia entre un hete-

ro y un homosexual es la orientación de su gusto. Se han hecho muchas investigaciones para encontrar características constantes entre los sodomitas y explicar su "enfermedad", pero poco se llegó a comprobar seriamente. En todas las culturas, en los medios sociales más diversos y en las familias de todas las clases, hay personas que responden a estímulos de individuos de su propio sexo.

En esa búsqueda de leyes generales que explicaran el comportamiento homosexual, un científico de cierta reputación como el psicólogo británico L.H. Rubenstein llegó a afir-



Si se lee detenidamente, se verá que estas palabras son una especie de red de tal generalidad que cualquiera sea la conducta que asuman frente a las mujeres, quedarán enganchados tanto hetero como homosexuales.

MACHO DESPERDICIO

Ante la "moral oficial", el varón homosexual es una especie de "desperdicio", un individuo que renuncia a muchas de las prerrogativas que, por haber nacido con pena, la sociedad le ofrece (padre, jefe de familia...), a cambio de... La pregunta inmediata es ¿qué encuentra el homo sexual como para que no le importe ser un hombre "normal"?

Y la respuesta es que descubre alguna forma de placer, otra forma de placer, tan satisfactoria que compensa esas renunciadas, y que es lo suficientemente intensa como para sobrellevar la marginación social.

En el caso de la mujer, esta elección es aun más subversiva: el lesbianismo genera un discurso con más fuerza que cualquier retórica feminista en cuanto a la prescindencia del hombre, porque parte de un hecho irrefutable: una relación en la que el varón es eliminado como proporcionador de placer. Una relación que para el varón es, literalmente, impenetrable.

LA HOMOFOBIA

En épocas en que el rechazo a los homosexuales tenía ribetes de barbarie, éstos acusaban de "putos reprimidos" a sus detractores, por aquello de que condenaban en otros sus propios impulsos sexuales no asumidos.

El argumento, aunque de peso, es insuficiente para explicar la homofobia. Es una sentencia-red del tipo de la de Rubenstein: *"Todos los hombres son homosexuales, y como no se animan a asumirse como tales actúan rechazando a los que sí lo hacen, aunque algunos disimulan esa fobia llegando incluso a tener amigos gay"*.

Razones morales, religiosas y hasta políticas pueden estar en la base de la homofobia -el rechazo irra-

cional a los homosexuales-, pero lo que se condena es claramente una práctica que pone en cuestión el modo de relacionamiento sexual considerado como natural y absoluto, y que es además fundacional en sociedades que toman a la pareja heterosexual como célula primaria. Es un castigo a la disidencia respecto a la norma, que parte de la dificultad de aceptar el carácter diverso de la sexualidad humana.

Estambién un resabio de la moral judeo-cristiana, que durante siglos se dedicó a detectar posibles fuentes de placer para prohibirlas. Y la ciencia habría heredado ese perjuicio, esa vivencia culposa del placer, que no sólo se refiere a lo sexual.

Néstor Perlongher ejemplifica diciendo que la aversión médica por el deseo se extiende a las drogas: *"Estas sólo son suministradas al paciente siempre y cuando el médico no sospeche que aquél pueda encontrar en su uso algún goce"*.

GAY POWER

Con todo, en los últimos veinte años esta forma de sexualidad se ha ido aceptando paulatinamente, en gran parte a instancias de las organizaciones de homosexuales que se crearon en todo el mundo occidental. Estas asociaciones, que comenzaron reivindicando sus derechos como

**Razones
morales,
religiosas y
hasta políticas
pueden estar
en la base de
la homofobia**

mar:

"En tanto que el paciente fóbico normalmente sabe que sufre ciertos temores determinados -no importa la habilidad con que puedan negar o subestimar su importancia-, el homosexual sólo se queja, si lo hace, de sentirse sexualmente indiferente hacia las mujeres. Las ansiedades inconscientes son eficazmente encubiertas por una actitud de superioridad u odio, en algunos casos, y en otros, por una excepcional soltura en los contactos sociales con las mujeres, que van desde una amistosa identificación hasta un intenso afecto".

minorías absolutamente marginalmente marginadas, constituyen hoy en países como Estados Unidos poderosos grupos de presión imposibles de ser desatendidos, por ejemplo, en tiempos de elecciones.

Incluso como consumidores representan un mercado singular: por sus características suelen ser quienes primero aceptan los nuevos diseños de la moda, habiendo también marcas de ropa claramente identificadas con el mercado gay.

Esa progresiva integración de los ho-

mosexuales en la sociedad occidental se dio a partir de su aceptación como grupo específico, con características propias, con un modo de vida gay. Si bien es un síntoma de tolerancia, esto también indica que continúan existiendo categorías según el gusto sexual de los individuos.

GAY CON PLASTIFILIN

Ante una sociedad que los acusaba de promiscuos y depravados, los homosexuales opusieron una imagen de pulcritud y prolijidad con la que demostraban ser tan buenos ciudadanos como cualquiera, e incluso más asépticos y reservados en algunos as-

pectos.

Con ese cambio de look (y en última instancia, de discurso), la imagen del homosexual en los 80 es la de un hombre absolutamente masculino en su aspecto, de una prolijidad intachable y capaz de cumplir las mismas funciones que cualquier otra persona. Aquellos grupos contestatarios y promiscuos de principios de los 70 lograban parcialmente su objetivo de ser aceptados, a cambio de un modelo gay menos escandaloso y más funcional.

Así, cuando se habla del gay moderno, se alude más a un modo de vida que a una práctica sexual. El desarraigo familiar, la soledad, cierta forma de vestir... parecen ser los rasgos distintivos del homosexual actual, sustituyendo al antiguo marica que, antes que nada, era un individuo que practicaba el coito anal.

El nuevo modelo ("plástico", le llaman algunos) trajo consigo una sexualidad más cool en la que las penetraciones escasean pero aumentan las fricciones, felaciones y masturbaciones mutuas. Estas prácticas, y el modelo en sí, funcionaron bien entre los anglosajones y en general en la clase media, pero no se ajustaron del todo a los latinos de los estratos marginales—más lujuriosos al parecer, entre quienes persiste el folclore del marica, el travesti, los roles activo y pasivo, donde la penetración es casi un

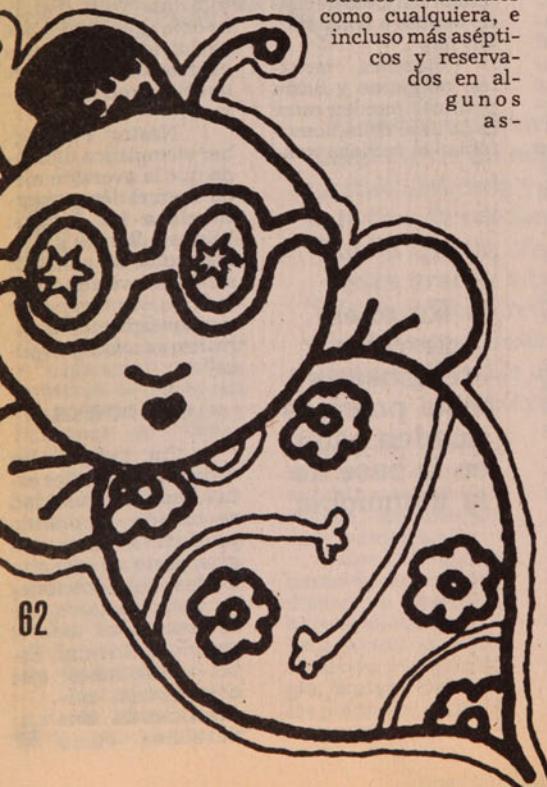
la imagen del homosexual en los 80 es la de un hombre absolutamente masculino en su aspecto

motivo de orgullo.

Esas "homosexualidades populares" se ubican en las antípodas del gay-plástico, que plantea, desde el look, una suerte de "desexualización de la homosexualidad", una especie de indiferencia aséptica que coincide con el surgimiento del SIDA y con un fenómeno aun anterior: cierta "nueva castidad" relacionada con el fracaso y repliegue de la liberación sexual sesentista, cuya falta de límites había empezado a crear un ligero aburrimiento...

LOS OJOS EN EL AÑO

La aparición del SIDA le permite a la ciencia médica erigirse de alguna manera como juez de la vida sexual, indicando no ya lo bueno o malo, sino lo "sano" o "peligroso". La medicina ha encontrado una nueva vía de combatir el deseo, su viejo enemigo: transformar lo que antes permanecía en la intimidad de las alcobas o en la oscuridad de los cines porno, en espec-



EL MARXISMO EN LA AMERICA LATINA

Las ideas están en interdicción y también su autoridad de fundar interpretaciones y legitimar caminos. Para el marxismo este fenómeno atraviesa su esencia como teoría y metodología. El teórico español-mexicano **Adolfo Sánchez Vazquez** nos da una posibilidad al describir el itinerario del marxismo en América Latina. El siguiente es un extracto de un trabajo aparecido hace un par de años.

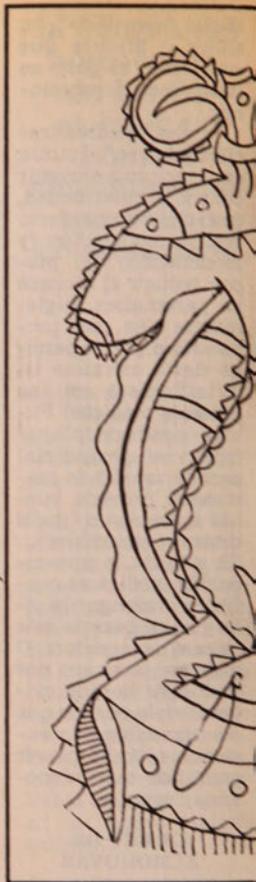
La amplitud del término "marxismo" nos obliga a fijar, desde el primer momento, las cordenadas en que habremos de movernos. Primera, la de atenernos a una situación de hecho: la diversidad de corrientes marxistas en la América Latina. Segunda, la de considerar marxistas a todas las corrientes que se remitan a Marx, independientemente de cómo hayan sido rotuladas: socialdemocracia, leninismo, maoísmo, castroismo-guevarismo, reformismo o foquismo. Por marxismo en la América Latina entenderemos, pues, la teoría y la práctica que se ha elaborado en ella tratando de revisar, aplicar, desarrollar o enriquecer el marxismo clá-

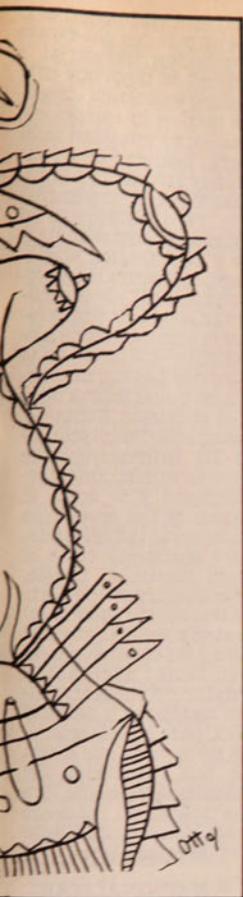
sico. Y cuando la interpretación de la realidad y la práctica basada en ella atiendan a las condiciones específicas, nacionales, de los países de este continente, llamaremos al marxismo que se ha hecho o se hace en él "marxismo latinoamericano". Tomando en cuenta esta distinción, nos proponemos examinar con las limitaciones de tiempo obvias, al marxismo en América Latina y destacar en él, cuando a nuestro juicio lo haya, el marxismo que puede ser considerado marxismo latinoamericano.

DE LA MANO CON LA INTERNACIONAL

El primer marxismo de la América Latina es el que llega de Europa

a través de núcleos de trabajadores europeos inmigrados y trasplantado miméticamente como había sucedido con otras ideologías políticas europeas como la del liberalismo. Pero el socialismo no era en tierras latinoamericanas una novedad que llegara con el marxismo. Desde mediados del siglo XIX existía ya un socialismo no marxista, mesiánico o utópico tanto en el terreno de las ideas como en el de la acción. El socialismo marxista nace or-





españoles. La rivalidad entre socialistas reformistas y anarquistas se extiende desde finales del siglo pasado hasta comienzos de la década del 20, especialmente en la América del Sur. Pero también en México llegó a gozar de cierta influencia en las primeras décadas del siglo, asociado sobre todo al nombre de Ricardo Flores Magón y a su periódico *Regeneración* (1900-18).

El marxismo que llega a la América Latina, y que hacen suyos los partidos socialistas fundados, es el de la versión dominante en la sección más relevante de la Internacional Socialista: el Partido Socialdemócrata Alemán. Este marxismo socialdemócrata lleva a cabo una revisión fundamental -en sentido reformista- de las tesis básicas de Marx. Y con respecto a los países colonizados o dependientes, la Internacional Socialista se apoya en los textos más eurocentristas de Marx y Engels, y con base en ellos ve su destino sujeto a la lógica implacable de la expansión capitalista que los condena a sacrificarse ante el progreso histórico encarnado por las metrópolis occidentales. En cuanto a la América Latina, la II Internacional no podía tener, por tanto, una política que reivindicara la lucha nacional de sus pueblos contra el imperialismo. Las posiciones de Juan B. Justo en su *Teoría y práctica de la historia* (1909) son un eco del marxismo reformista, evolucionista, de la socialdemocracia alemana y, a su vez, un calco del eurocentrismo mencionado.

Pero en los años de difusión del marxismo de la II Internacional, surge también una orientación opuesta como la que defiende Luis Emilio Reca-

barren, fundador del Partido Socialista de Chile. Ahora bien, de modo semejante a como la izquierda radical europea, representada por Rosa Luxemburgo, se oponía en nombre de un verdadero internacionalismo a la lucha por la autodeterminación nacional, el anti-reformismo de Recabarren no significa una reivindicación del elemento nacional. Por ello, ve en la conmemoración del Día de la Independencia una celebración burguesa a la que el pueblo chileno no debe sumarse.

EN BUSCA DEL CUENTO PROPIO

Vemos, pues, que el marxismo que llega a la América Latina de finales del siglo pasado a comienzos de la década del 20, es un calco del que impone la socialdemocracia alemana en la II Internacional: de él está ausente una cuestión fundamental con la que tendrá que bregar el marxismo -teórica y prácticamente- en el Continente: la lucha antimperialista de los pueblos latinoamericanos por su autonomía y verdadera liberación nacional.

Un acontecimiento histórico lejano -la Revolución Rusa de 1917- deja una profunda huella en la recepción del marxismo en la América Latina. De esta Revolución derivaría el intento de dirigir las fuerzas revolucionarias a escala mundial conforme a la teoría, la estrategia y organización bolchevique que habían triunfado en Rusia. Tal sería la razón de ser de la fundación de la Internacional Comunista en 1919. En la difusión y aplicación del marxismo, la IC significaba una ruptura radical con la II Internacional. Desde los años 20 fueron constitu-

yéndose en la América Latina diferentes partidos comunistas como secciones nacionales de la IC. La Internacional Comunista se proponía transformar revolucionariamente la sociedad de cada país como parte de un proyecto común de revolución mundial. Dentro de este marco mundial situaba también a las sociedades "atrasadas". De este modo, a los pueblos que para la visión circunscrita del marxismo clásico y para la II Internacional sólo eran objetos de la historia, ofrecía su entrada activa como sujetos en ella. Frente a la concepción eurocentrista colonialista de la II Internacional, la IC hacía suya la causa de los pueblos oprimidos que por su contradicción fundamental con el imperialismo pasaban a constituir una parte importante de la revolución mundial. Con todo esto, quedaban sentadas -al parecer- las bases para reconocer la autonomía de la lucha de los pueblos sojuzgados de acuerdo con sus peculiaridades nacionales. Pero ya en el II Congreso de la IC se proclama "la subordinación de los intereses de la lucha proletaria en un país a los intereses de esa lucha a escala mundial". Por otra parte, el papel de las diferentes fuerzas y clases sociales interesadas en la liberación nacional se condicionaba al papel de vanguardia del proletariado, casi inexistente en las sociedades coloniales o débil en las dependientes. No obstante, la política de la IC significaba un gran avance al subrayar la identidad de intereses del proletariado occidental y de los pueblos oprimidos no occidentales, así como al señalar la preminencia de la vía revolucionaria en ellos y admitir la posibilidad de tránsito al

socialismo sin sarsarporel capitalismo. Sin embargo, cierto eurocentrismo persista al reafirmar el papel preminente del proletariado occidental dentro del proceso revolucionario mundial. La clave de la liberación de los pueblos oprimidos por el imperialismo seguía estando en Occidente.

EL TIRA Y AFLOJA

Veamos ahora, a grandes rasgos, el lugar de la América Latina en el marxismo de la III Internacional. Lo que domina en sus primeros diez años de existencia, es cierta indiferencia ante los problemas latinoamericanos. Sólo en el VI Congreso, en 1928, se les consagra un informe especial. En él se subraya el carácter semicolonial de los países de la América Latina, se establece una relación directa entre industrialización y colonización y se condena el nacionalismo como una ideología cultivada por el imperialismo. Aunque se reconoce la debilidad del proletariado y de la burguesía nacional así como el peso de los campesinos en la lucha, se considera que el proletariado se ve empujado por ellos a ser la vanguardia. La lucha se vuelve antifeudal y antimperialista y pasa por dos etapas: una de liberación nacional y democrático-burguesa, y otra de tendencias socialistas con el proletariado a la vanguardia. Pero todo eso se hace depender, en definitiva, del papel de los partidos comunistas.

Lo que demuestra todo esto es la persistencia de cierto eurocentrismo en la IC. A su estrategia general se le escapa la especificidad de experiencias nacionales tan distintas como la Revolución Mexicana y su evolu-

ción posterior, la lucha guerrillera de Sandino en Nicaragua, las insurrecciones de El Salvador y Brasil y la experiencia legal posterior del Frente Popular en Chile. Esta ignorancia del elemento nacional-popular llevará a identificar -como hace el PC argentino- al peronismo con el fascismo, o a tachar de populista a Mariátegui. La disolución de la IC en 1943, impuesta por la política exterior soviética, convertirá con Stalin el eurocentrismo de las décadas 20 y 30 en el rusocentrismo de los años 40 y 50 en el movimiento comunista mundial.

El pensamiento marxista de los años 20 y 30 tiene como principales exponentes en la América Latina a Julio Antonio Mella en Cuba; Mariátegui en Perú; Aníbal Pon-

ce en Argentina, y Lombardo Toledano en México. Detengámonos en Mariátegui y Mella, que ofrecen dos caras diversas del pensamiento marxista en la época de la III Internacional.

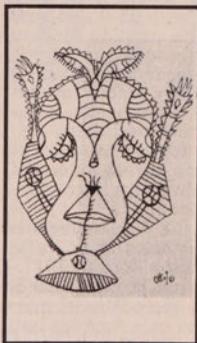
Mariátegui muere joven en 1930. Su importancia y su originalidad estriban en haberse planteado y dado una nueva solución al problema de la latinoamericanización del marxismo. Para llegar a ella, era preciso, en primer lugar, una clara conciencia de la necesidad teórica y práctica de semejante paso, y, en segundo lugar, se hacía necesario basarla en una interpretación certera de la realidad nacional. Ambas cuestiones están en el centro de su pensamiento. Por lo que toca a la primera, afirma sin rodeos: "No queremos ciertamente que el marxismo sea en América Latina calco y copia. Debe ser creación heroica. Tenemos que dar vida, con nuestra propia realidad, en nuestro propio lenguaje, al socialismo indioamericano". En cuanto a la segunda, la hallamos bien cumplida en la obra que muchos consideran la obra cumbre del marxismo latinoamericano: *Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana* (1928).

La realidad que in-

terpreta Mariátegui es la de un país con una escasa población industrial y minera en tanto que en el campo existe una inmensa población campesina, casi en su totalidad indígena. Realidad de un país muy atrasado y esquilado por el imperialismo. Pero justamente en estas condiciones de atraso y explotación, Mariátegui encuentra lo específico nacional, y lo encuentra en la medida en que ocurre a un marxismo inexistente -hasta él- en la América Latina; un marxismo que él mismo tiene que construir. Aunque el marxismo-leninismo de la III Internacional le abre un camino ante el reformismo y le traza el marco de una revolución mundial en la que los pueblos oprimidos como el suyo tienen su puesto, Mariátegui percibe cierto desencuentro entre la estrategia general que inspira y las condiciones específicas nacionales. Producir el encuentro entre marxismo y realidad será, para Mariátegui, una tarea vital, que entraña una renovación del marxismo existente. Y a ese marxismo renovado trata Mariátegui de llegar por diversas vías.

A NACIONALIZAR LAS TEORIAS

En la recepción del marxismo en la América Latina, la Revolución Cubana constituye un viraje decisivo. En una primera fase, tiene un objetivo democrático y nacionalista y se descarta como objetivo inmediato el socialismo. Las alianzas incluyen a todas las fuerzas sociales enemigas de la tiranía batistiana. La fuerza política dirigente es el Movimiento 26 de Julio, de inspiración martiana, y el Directorio Revolucionario, procedentes de los sectores más radicales de



En la recepción del marxismo en la América Latina, la Revolución Cubana constituye un viraje decisivo



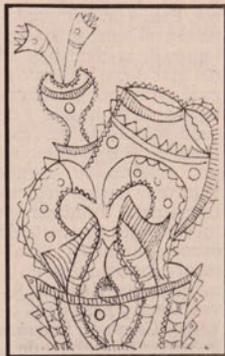
la pequeña burguesía. Y la vía a seguir, agotadas las posibilidades legales, es la violencia, particularmente la guerra de guerrillas. Al triunfar la Revolución y pasarse de los principios a las medidas concretas, surgen las contradicciones en el seno de las alianzas de clases, e incluso los primeros desprendimientos. A la vez, en cuanto las medidas adoptadas afectan a intereses extranjeros, el imperialismo agrede a la revolución. La lucha nacional adquiere cada vez más un carácter antimperialista. Finalmente, en la medida en que la revolución se radicaliza socialmente y se afirma nacionalmente, se vuelve anticapitalista. De este modo, la revolución se ve empujada a una alternativa socialista, como revolución nacional, antimperialista, y a la vez, social.

Al encontrarse con el socialismo, la Revolución se encuentra forzadamente con el marxismo. Pero ¿con qué marxismo? La Revolución en sus primeras fases no era socialista, ni el partido marxista-leninista de la época (el Partido Socialista Popular) se hizo presente de modo decisivo en ella. Sus dirigentes la habían condenado en años anteriores, por el papel subordinado de la clase obrera en ella y la vía de la lucha armada escogida. Contrastan el marxismo que se expresa a través del Partido Socialista Popular y las concepciones de los dirigentes de la Revolución. Partiendo de ambas perspectivas sólo podía darse el desencuentro que efectivamente se dio entre el marxismo establecido y reconocido en Cuba y, en general, en los partidos comunistas de la América Latina, y la Revolución.

Por otra parte, la Revolución afirmaba el

marxismo que no separa al socialismo de sus raíces democráticas y nacionales (la ideología y la práctica combativa de Martí). La constante apelación de los revolucionarios cubanos a Martí, que por supuesto no era marxista, se explica por su fusión de lo nacional y lo social. Finalmente, la Revolución acabó por ser en la década del 60 un verdadero escándalo teórico y práctico para el marxismo-leninismo tal como era concebido y aplicado por los partidos comunistas latinoamericanos con respecto al papel de la clase obrera y del partido. La Revolución venía a poner en cuestión la tesis de que una revolución democrático-burguesa y su transformación en socialista, sólo podía tener lugar si el proletariado desempeñaba el papel principal y si existía el partido marxista-leninista que podía garantizar esa transfor-

Al encontrarse con el socialismo, la Revolución se encuentra forzosamente con el marxismo. Pero ¿con qué marxismo?



mación. Aunque los revolucionarios cubanos aceptan que la revolución no puede darse espontáneamente, sin una vanguardia, afirman -con

base en su propia experiencia- que puede darse sin el partido marxista-leninista y, sobre todo, del representado por los partidos comunistas tradicionales. Por otro lado, la vanguardia había existido en la Revolución Cubana: políticamente (el Movimiento 26 de Julio) y militarmente (la guerrilla, o Ejército Rebelde). Pero en un terreno o en otro, en la ciudad o en el campo, lo decisivo era la vanguardia política, vinculada con los sectores populares. La vanguardia militar no solo se subordina a ella, sino que solo puede desarrollarse, políticamente, en relación con las masas, los campesinos.

Si la Revolución pudo triunfar en Cuba

fue, en primer lugar, porque existían -de acuerdo con el marxismo clásico- una serie de condiciones objetivas que la hacían posible y, en segundo lugar, porque los factores subjetivos -conciencia, organización y acción- permitían realizar lo que objetivamente era posible. Al tomar en cuenta ambos factores señalados por el marxismo clásico, los revolucionarios cubanos se distanciaban del marxismo existente para el cual la Revolución -sin el papel determinante de la clase obrera y sin la dirección del partido marxista-leninista- venía a ser un salto mortal en la aventura. De ahí que al hacerse una "revolución sin socialistas" y sin partido, eran infieles a la letra de cierto marxismo, pero al espíritu del marxismo originario. Así, pues, el marxismo con el que se encuentra la Revolución Cubana era otro marxismo que difícilmente podía encajar en los moldes existentes.

El foquismo se remite al leninismo, al que prolonga al militarizar la concepción política de la exterioridad de la conciencia revolucionaria con respecto a las masas.

Las experiencias históricas de la Revolución Cubana y el foquismo venían a demostrar -como el anverso y el reverso de una misma medalla- que se gana o se pierde cuando se toman en cuenta o se ignoran, respectivamente, las condiciones específicas en que se lucha. Lo que nuevamente se ponía de manifiesto para el marxismo era la necesidad de tomarlas en cuenta y de oponerse a toda generalización abstracta de una sola forma de lucha, aunque haya probado su validez en determinadas condiciones. ➔

LA ORIGINALIDAD CONTINENTAL

Veamos, por último, la situación del pensamiento marxista que siempre ha ejercido una gran atracción sobre los intelectuales latinoamericanos. Ya vimos que, en la época de la III Internacional, se regía en gran parte por categorías universales, abstractas, extrañas a las realidades nacionales del Continente, a la vez que mostraba un sensible embotamiento de su filo crítico. La concepción de la regla es -como ya señalamos- el pensamiento de Mariátegui. Nuevas perspectivas se abren en la década del 50 al entrar en crisis en Europa y más débilmente en la América Latina, el marxismo institucionalizado, dogmático, predominante hasta entonces. Pero, en este terreno -como en otros- aporta un viento fresco la Revolución Cubana. Desde los años 60 tiene lugar en el Continente, y particularmente a través de las editoriales argentinas y mexicanas, una amplia difusión del marxismo clásico, pero también de pensadores marxistas contemporáneos -como Lukacs, Korsch y Gramsci- que hasta entonces sólo habitaban una especie de "terra incognita". El marxismo penetra asimismo en las universidades latinoamericanas y, desde los años 60 y 70, constituye una de las corrientes teóricas más vigorosas en la docencia y la investigación. Pero no sólo se difunde y estudia lo más diverso y polémico del marxismo europeo, sino que también se elabora una producción propia en todos los campos y desde los más diversos enfoques, lo que contrasta notablemente con el monolitismo ideológico de tiempos pasados.

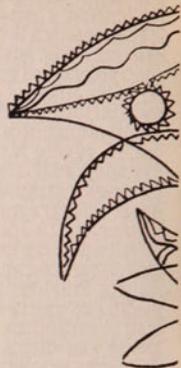
Así, en filosofía, el *Diamat* soviético que en definitiva era una ontología o metafísica materialista, aunque dialectizada a la manera hegeliana, pierde su lugar dominante, y tiene que compartir el espacio filosófico marxista con otras corrientes para las cuales el problema fundamental ya no es el de las relaciones entre el espíritu y la materia, como decía el viejo Engels y repiten los manuales soviéticos. Pasa a un primer plano el problema epistemológico de la científicidad del marxismo, en torno al cual giran las investigaciones de Althusser y de sus discípulos latinoamericanos. Surge también una orientación -menos vigorosa- antropológico-humanista, fundada en un concepto abstracto de esencia humana. Finalmente, insertándose en una línea que viene del joven Marx y pasa por Lukacs y Gramsci, tenemos la corriente que hace de la praxis la categoría central no solo como nuevo objeto de la filosofía sino como nueva práctica filosófica. Entre estas diversas corrientes filosóficas marxistas se dan confrontaciones diversas y aportaciones que rebasan en algunos casos a las importadas, a veces con exceso, sobre todo en el caso del althusserismo.

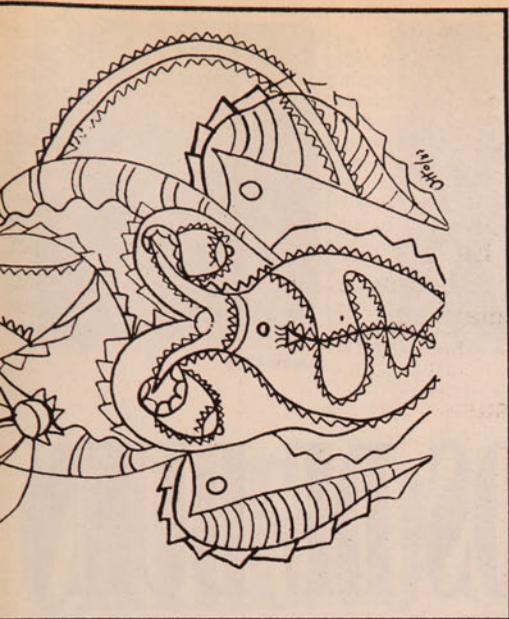
Ahora bien, sin descuidar el estudio del instrumental filosófico y metodológico necesario, es en las ciencias sociales donde el marxismo rinde sus más logrados frutos en la América Latina, aunque no haya que ignorar la verdadera destrucción de las ciencias sociales en general que llevaron a cabo en sus respectivos países las dictaduras del cono Sur. Sin embargo, en la década del 60 sobre todo, la riqueza temática, la actitud crítica,

En la América Latina, el marxismo sigue siendo un elemento sustancial de su cultura

la vinculación con los grandes problemas políticos, económicos y sociales del Continente, alcanza tal nivel que se ha podido hablar con razón de una "edad de oro" para los estudios científico-sociales. Bajo la atención de los investigadores marxistas caen cuestiones vitales como las del desarrollo del capitalismo exterior y del capitalismo dependiente, las características fundamentales del pasado colonial que polémicamente se considera como capitalismo o como feudalismo, la diversidad de modos de producción, su imbricación y determinación del dominante. Una de las aportaciones más vigorosas de los científicos sociales latinoamericanos ha estado en sus análisis de las situaciones de dependencia, que no se reducen a los planteamien-

tos muy discutidos de escuela o teoría de la dependencia. Igualmente hay que señalar las formulaciones sobre el irrealismo que han enriquecido y rebasado las concepciones tradicionales de Lenin, Bujarin, Rosa Luxemburgo. Objeto también de la ciencia social latinoamericana de inspiración marxista: vinculada siempre a objetivos políticos que a veces la han sobrepolitizado, han sido cuestiones teóricas importantes para fundamentar una estrategia y una táctica políticas correctas, aunque no siempre hayan sido aprovechadas por los dirigentes políticos. Entre ellas están: las correlaciones y componentes de clase, las particularidades del Estado en el capitalismo dependiente y, de modo especial, tomando en cuenta las exigencias de la pro-





**Pero este
reflujo no altera
el puesto del
marxismo en la
cultura
latinoamericana
contemporánea,
lugar
legítimamente
conquistado**

**ALGO IMPORTANTE
QUE DECIR**

En suma, el marxismo se ha esforzado en la América Latina, en las últimas décadas, por atender a las realidades nacionales específicas, contribuyendo así a que la práctica política se aleje -aunque no siempre- del economicismo u objetivismo de los partidos comunistas tradicionales o del subjetivismo y mesianismo de los últimos ecos del foquismo. Pero los marxistas de la América Latina no se han concentrado en una problemática continental o nacional. Se han ocupado de los fenómenos más recientes del capitalismo como sistema mundial, de sus leyes universales, y, en particular, de su dimensión imperialista -inagotable en la América Latina-. Finalmente, se

han incorporado, aunque con evidente retraso, al examen de la experiencia histórica del socialismo "real".

Por último, la influencia del marxismo no está solo en su aportación a la teoría que fundamenta una práctica política, sino también en la que ejerce en otras corrientes del pensamiento como las que representan la "filosofía latinoamericana" y la "teología de la liberación". Una y otra, al tratar de examinar la realidad de la América Latina a cuya liberación quieren contribuir, se valen de recursos teóricos y metodológicos extraídos del marxismo. De un modo u otro, incluso posiciones alejadas del marxismo no pueden ignorarlo, aunque sea para medir sus armas con él en los diferentes campos del saber. En la América La-

tina, el marxismo sigue siendo un elemento sustancial de su cultura, aunque esta cultura no se reduzca, por supuesto, a él. Y así lo confirma el hecho de que un Octavio Paz, al enfrentarse a problemas vivos de nuestro tiempo de la América Latina, lo tenga como un interlocutor constante. El marxismo es un ingrediente innegable de su cultura.

Ahora bien, en este balance de la situación actual del marxismo en el Continente, no podemos dejar de reconocer que la derechización impresionante que se produce en el mundo capitalista, ha llegado también a la América Latina, y que, sin llegar a desarraigarlo de su cultura -como está sucediendo en Occidente-, suscita cierto reflujo, provocado no solo por la tremenda presión ideológica de la "nueva derecha" sino también por los que, habiendo sido marxistas, han transformado una crítica justa al marxismo en la negación en bloque del marxismo incluso de toda alternativa socialista.

Pero este reflujo no altera el puesto del marxismo en la cultura latinoamericana contemporánea, lugar legítimamente conquistado no solo por su presencia en las esferas del saber que hemos examinado, sino también por su peso -que no hemos examinado en nuestra exposición- en el terreno de las artes y de la literatura. En conclusión, si antes dijimos que la historia real de la América Latina de este siglo es inseparable del marxismo, ahora podemos decir también que sin él no puede escribirse tampoco la historia de las ideas de la América Latina.

*Adolfo
Sanchez Viquez*

Matta en Munich, Robertson en Bielefeld...



Enrique Robertson



Roberto Matta

La prensa germana coincidió en destacar a dos chilenos, Matta & Robertson. Otros denominados comunes: Picasso y el país de don Otto y don Federico. Un regalo que nos envía Sergio Olivares desde Alemania.

El mismo día, dos chilenos hicieron noticia en dos diarios alemanes. El empresario **Frankfurter Allgemeine Zeitung** le dedicó casi toda la primera página de su suplemento cultural del 24 de octubre al famoso pintor chileno **Roberto Matta**, quien expuso en Munich hasta el 11 de noviembre y lo hará en Viena hasta el 9 de febrero. Por otra parte, en Bielefeld, el *"Westfalen Blatt"*, en torno al gran interés que ha despertado una exposición de **Picasso**, destacó con grandes ca-

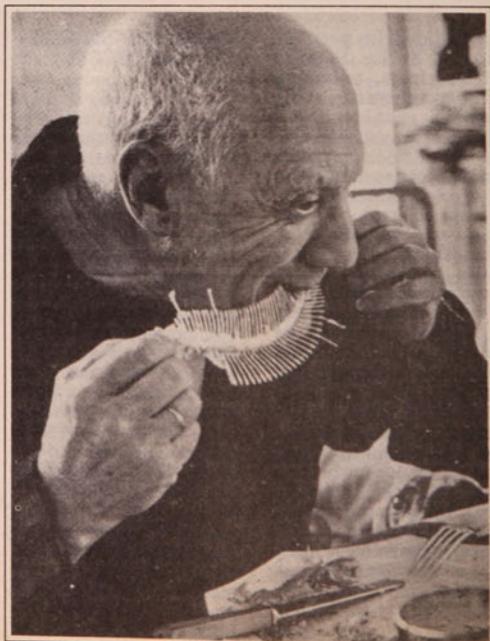
A OJOS DE BUEN

racteres, en la primera página de su segundo cuerpo, las declaraciones del médico chileno **Enrique Robertson**, quien reveló una nueva interpretación del *"Guernica"* del pintor español.

EL CORAZON ES UN OJO

Con este titular encabeza el diario de Frankfurt la crónica sobre exposición de pinturas y dibujos de Roberto Matta, firmada por **Thomas Wagner**, bajo una foto del cuadro de gran formato *"El estanque del No"*, pintado en 1958.

Como se sabe, Matta (1911) conoció a Picasso al poco de haber llegado a París, en 1937, donde se incorporó al grupo de los surrealistas, encabezado por **Breton**. Al año siguiente, irrumpió en la pintura con cuadros que



Pablo Picasso

mostraban un mundo ubicado -por decirlo así- detrás de los ojos. La idea era: "sólo vale lo que se ve con los ojos cerrados" y Matta estaba obsesionado por pintar el mundo interior con toda la impetuosa de las sensaciones, instintos y deseos. Enriqueció así la fantasía surrealista y la palabra automática era la palabra mágica que hacía saltar el caparazón del Yo.

En cuadros como

"*Inscapes*" (Paisaje interior, 1939), sugirió Matta una mirada introspectiva, donde no habitan formas definitivas, sino potenciales de energía que se superponen. El cuadro anunció una liberación tanto tiempo anhelada por algunos: el zafarse de la dictadura del ojo. Lo que éste percibe es secundario. Surgió lo que no se había visto nunca. La pintura de Matta no seguía así los cánones de lo

sucedido o de lo soñado. **Octavio Paz** en su poema "*La casa de la mirada*", dedicado al pintor chileno, aludió así a sus cuadros "... de un país desconocido, que tus ojos descubrieron... tú estás en la casa de la mirada, tú has cerrado los ojos, entras y sales de tí mismo, sobre un puente de pulsaciones: el corazón es un ojo".

UNA CUARTA DIMENSION

Matta lo explica así: "Cuando se me pregunta qué busco, respondería que trato de descubrir la morfología de los fenómenos psíquicos. O aun más: estoy en la búsqueda de un microscopio, con el cual se pueda examinar el espíritu del hombre". Pero, ¡cuidado!, la metáfora puede llevar a engaño. A Matta no le in-

teresa la ampliación de lo pequeño desaparecido, sino el registro intuitivo de lo no visible. Su grito de guerra es: "*¡Matad la óptica!*"

Después de trasladarse a Nueva York, a comienzos de la década del cuarenta, Matta se transformó en la figura principal de los surrealistas que influyeron decisivamente en la entonces casi provinciana pintura estadounidense. Su amigo **Duchamp**, pintor y físico, se refirió a Matta en 1946: "El primer y muy importante aporte a la pintura surrealista fue su descubrimiento de zonas del espacio que en la pintura hasta la fecha habían permanecido como no investigadas. Matta sigue a los físicos modernos en la búsqueda de ese espacio, que si bien está expuesto en la tela, no puede confundirse con una más amplia ilusión tridimensional".

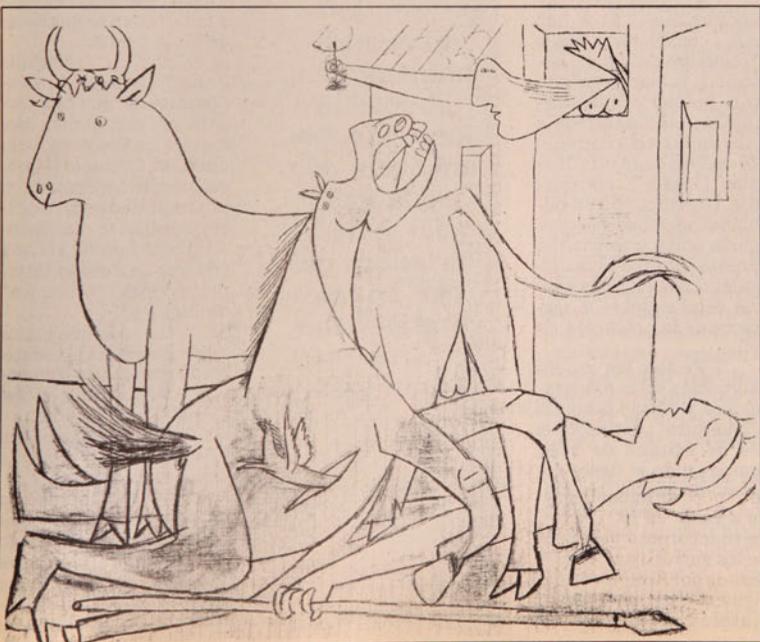
La pintura sugerente de Matta ilustró así las zonas de ese mundo interior como una cuarta dimensión, como un mundo en ebullición, que sucede, que se transforma, como una región volcánica.

PARA QUE LA LIBERTAD NO SE TRANSFORME EN ESTATUA

La exposición de Matta, que se exhibe, con gran interés de público, en el museo de la Hypo-Kulturstiftung de la capital de Baviera, se centra en su pintura narrativa de post-guerra, no dejando por eso de ser completísima.

La Segunda Guerra mundial hizo cambiar la pintura de Matta. La exposición muestra este cambio con el cuadro

CHILENO



Boceto del Guernica

"Año 1944", pintado en 1942. Las erupciones de colores ceden lugar a un desolador escenario en rojo y negro. Pero le cuesta ser infiel al surrealismo. Ubicado entre el escepticismo de Duchamp y la denuncia política - como lo había logrado Picasso con su "Guernica" - Matta se decide por la pintura figurativa. Con sus espacios infinitos busca darle expresión al espíritu de la era atómica a través de alegorías en forma de "comics". Rompió con los vanguardistas en 1948. Es eludido por los expositores, condenado por la crítica. De Nueva York se dirige a Roma, lo que tendrá efectos en su capacidad de recepción, lo que perdura hasta hoy día. En la época de la "guerra fría", Matta era en Europa, relativamente, un desconocido.

La exposición de Munich viene a reactualizarlo en Alemania, con pinturas de mitos redescubiertos, de leyendas y enigmas, pero también con las deformaciones de la conciencia a través de la historia. Trasciende la obra de Matta como un intento de continuar al Renacimiento - obviamente con otros medios - y es un alegato poderoso "para que la libertad no se transforme en estatua".

EL FAUSTO EN EL "GUERNICA"

Curiosamente, Matta era ayudante de Le Corbusier, en 1937, en la capital francesa. Como arquitecto colaboró en el montaje del pabellón español en la Exposición Mundial. Conociendo a Picasso siguió con expectación y curiosidad el nacimiento del "Guernica", que en el mes de julio -por decisión del gobier-



El estanque del No

no republicano español se exhibiría allí.

El cuadro de enorme formato -3,51 x 7,82 mts. considerado como "el cuadro del siglo", denuncia, en blanco y negro, con indescriptible dramatismo, la barbarie de la Alemania nazi, cuando el 26 de abril de 1937 la "Legión Cóndor" bombardeó Guernica. De un poblado indefenso sólo quedaría polvo y ceniza. La prensa informó al día siguiente con estremecedores detalles sobre la masacre de la población civil.

Picasso lee con indignación estas informaciones y decide pintar el "Guernica", que desde el 24 de octubre de 1981, cumpliendo el deseo expresado del pintor, se exhibe en "el Prado" de Madrid, después que España "volviera a la democracia". Este cuadro, así como el museo de la solidaridad con Chile, tuvo que

vivir un largo exilio, durante el cual su vibrante fuerza de denuncia educó a millones en el significado de la guerra.

El cuadro anunció una liberación tanto tiempo anhelada por algunos: el zafarse de la dictadura del ojo. Lo que éste percibe es secundario.

El chileno Enrique Robertson (médico, 47 años, casado, una hija, nacido en nerudianas tierras de La Frontera, se educó en Temuco y Concepción, se desempeña en la actualidad como médico-psiquiatra en Befeld) hizo noticia al dar a conocer una nueva interpretación del "Guernica" de Picasso.

El vio lo que nunca antes nadie había visto. Nada menos que elementos fundamentales del "Fausto" de Goethe.

Conversando con "Pluma y Pincel" dió más detalles al respecto.

"Desde hace medio siglo -aclara- los críticos de arte han interpretado la obra de muy diferentes maneras. A las distintas partes del todo impactante se le atribuían símbolos

distintos. Por ejemplo, la mujer con la luz representaría la libertad, la iglesia, una bruja o la República. El soldado que yace herido de muerte sería una estatua descuajada de su pedestal. Las discrepancias aumentan cuando se trata de adjudicarle un papel al caballo. Consultado el mismo Picasso al respecto, respondió secamente: ¡El caballo es un caballo! Y con razón, pues, como creador de mitos no estaba obligado a explicar nada. Y de haberlo hecho -subraya Robertson- habría roto el sortilegio, perdiendo así su magia y misterio".

Para Robertson, la relación de la tragedia de los hermanos Gretchen y

Valentín del Fausto y el Guernica es evidente e indesmentible. Subraya: "La escena clave es la que Valentín yace herido de muerte y maldice a su hermana".

Cuenta que: "Eugenio Delacroix ilustró, a comienzos del siglo pasado, la versión francesa del Fausto con 18 formidables litografías. Pero pintó además tres óleos, dos de los cuales tienen como tema la tragedia de Gretchen y Valentín. Basta una comparación entre el cuadro de Delacroix y los apuntes que Picasso hizo para el "Guernica" (más de 40) y se verá que la similitud es evidente".

El mérito de Robertson es doble. Pimero,

Hizo noticia al dar a conocer una nueva interpretación del "Guernica" de Picasso. El vio lo que nunca antes nadie había visto. Nada menos que elementos fundamentales del "Fausto" de Goethe.

chen. El moribundo, su hermano Valentín. El toro sería Mephisto o Fausto, o las fuerzas del mal. El caballo representaría la pesadilla de Fausto. La luz que ilumina toda la escena, ubicándose por todas las cosas y pintada como ojo, sería el espíritu de la tierra, que también el mismo Goethe así lo pintaba.

-¿... y por qué precisamente Goethe en el "Guernica"?

-Picasso introducía así en el cuadro, no sólo la consternación del mundo civilizado, sino que también la estupefacción de aquellos que veían en Alemania el país de los poetas, filósofos, los pensadores, que en esa época había adquirido las monstruosas formas de un régimen inhumano. Picasso utilizó una figura simbólica de la cultura alemana y ésta no podía ser otra -y todavía lo es- que Goethe.

El "Westfalen Blatt" publica a cinco columnas y varias ilustraciones, además la crónica de un libro anunciando, pues es esto lo que Robertson nos promete revelar en un libro en preparación.

-¿... y cómo describe todo esto?

-Fíjate que ni alemanes ni españoles habían interpretado el "Guernica" de esta manera, porque para ver el bosque detrás de los árboles hay que haber nacido a orillas del río Imperial.

-¿... y que más ves en el cuadro?

-De la comparación de imágenes se desprende mi interpretación: la mujer que se asoma a la ventana con una luz en la mano, es Gret-

deja que las imágenes hablen por sí mismas y pone en evidencia la paráfrasis gráfica y, segundo, interpreta fundamentalmente los motivos que Picasso habría tenido para elegir este tema como ilustración de los difíciles momentos que vivía su país. "Esto es muy simple -explica. Esto tiene que ver con elementos autobiográficos del pintor y con una simbología de la situación socio-política de la España en guerra fratricida, motivada por la acción de terceros intereses que llevarían después a la conflagración mundial. El pintor transforma la tragedia de Gretchen en la tragedia de Guernica".



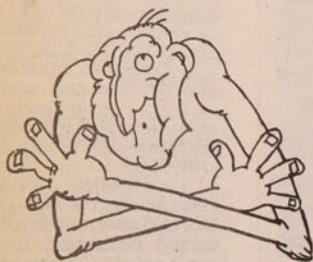
Fausto

*Sergio Olivares
(Desde Alemania, especial
para Pluma y Píncel)*

La cosa está
que arde!

Me da Miedo!...
¡No tanto por lo que pasó
Sino por lo que va a pasar!

Lo terrible de esta
pugna interna
son los derramamientos
de sangre!



Un cuento poco comestible

DE LA COMIDA CASERA

—No es tan complicado—había dicho Alvarez—no es tan complicado. Tiene sus bemoles, pero no es tan complicado.

—Por lo que he visto—aventuró Gentile—es casi un rito ¿no? una ceremonia... Alvarez había encendido un Willen Segundo, un cigarro agrio, picante, y se tomó su tiempo para contestar.

—Toda comida es un poco ritual, Gentile, eso desde tiempos inmemoriales, hay en todo un poco de protocolo, incluso de misterio. Más que nada en comidas de este tipo, poco usuales, al menos en nuestro país...

—¿Qué procedencia tiene esto, de qué cocina es, francesa?—preguntó entonces Martini, adelantando el mentón hacia el plato, ya vacío.

—No, no puede decirse que sea francesa. Aunque yo lo he comido. Y

muy bien hecho, en Francia, para ser más exacto en el Mediodía francés, pero creo, creo, no se lo puedo asegurar, que es de procedencia nórdica, tal vez dinamarquesa...

—¿En la receta no dice...?

—Sabe lo que ocurre, Gentile, la receta original yo nunca la leí; ésta era una comida que hacía mi padre que a su vez la aprendió de mi abuelo y así sucesivamente, yo ya me la sé de memoria de tanto repetirla.

Por un momento el silencio se vio enriquecido por el aroma penetrante del cigarro de Alvarez. Martini pareció salir de su sopor, alimentado tal vez por la dulce bruma del vino blanco generosamente trasegado.

—¿Cocina a menudo este plato?

—No... no...—calculó el anfitrión—no mucho. Pri-

mero que no conviene reiterarlo seguido, y segundo que, aunque se quisiera, no es fácil conseguir las ancianas.

—Esa es una pregunta que quería formularle—terció Gentile—.

—¿Dónde las consigue?... si no es una infidencia...

Alvarez sonrió apenas mirando el mantel.

—No... no es una infidencia, les diré, o bien se los digo porque ustedes son de mi entera confianza, de no ser así no los hubiera invitado esta noche—aclará—, pero ustedes saben cómo somos los devotos de la buena cocina... un tanto celosos de nuestros secretos, y una gran difusión de este detalle haría que el día de mañana mis colegas y ¿por qué no? competidores, tengan acceso a la misma fuente.

Nuevamente el silencio se depositó sobre la mesa, en tanto el criado retiraba

los platos con celeridad y cautela profesional, sin un choque de cristales, sin un solo sonido disonante, con la certera delicadeza de un gato caminando por una estantería atiborrada de porcelanas.

—Las ancianas se consiguen en los asilos...—retomó Alvarez la conversación—no en todos, lógicamente, no en todos. Es más, yo sólo puedo dar fe de uno solo, del que yo me proveo, pero supongo que hay otros que también lo hacen. Me contaban de uno de Misiones, sobre el cual no tengo seguridad, pero además me decían que no era conveniente porque era un asilo de tercera o cuarta categoría...

—¿Y eso influye...?

—Lógicamente influye, influye. Influye a tal punto que ha habido casos de ancianas que ya compradas hubo que tirarlas. Casi siempre debi-

EL TRANCE ES DURO,
PERO HAY UNA POSICIÓN
TOMADA!



La Joda es que
Soy MAÑERO PARA
PURGARME!...



do a la mala alimentación que reciben en esos lugares. Claro, son asilos para gente pobre, con escasos recursos, y la alimentación, por lo tanto, es magra y poco estudiada. Por otra parte, las ancianas que llegan ahí han sido casi siempre personal de servicio, gente de carne endurecida, fibrosa, maltratada por los trabajos domésticos, una carne similar a la del venado, para serle más preciso...

—¿Y ese riesgo no se corre en donde usted se provee?

—Se corre, pero en una mínima proporción —específico Alvarez—, claro que el nuestro es un caso bastante particular, ya que el director del asilo es amigo personal mío y también un fanático de la buena mesa, entonces el trato y la elección son más cuidadosos...

—¿Cómo se llega a eso...? permóname que le pregunte tanto —se disculpó Martini—, pero el asunto me apasiona.

—Bien, yo voy todos los meses al asilo y de paso que saludo a este amigo mío, él me muestra a las ancianas. Conviene estu-

diarlas sin que ellas se den cuenta. Cuando salen al jardín, por ejemplo, solemos contemplarlas desde la ventana del Directorio. Una anciana de estilo, de raza como se les dice, se reconoce al caminar...

—No me diga —Martini había suspendido el grácil y repetido movimiento de la copa hasta su boca.

—Así es... al caminar... el paso de la anciana denuncia un pasado duro o placentero, de trabajo u holganza, y eso es importante por lo que le comentaba antes. Elegidas las más convenientes, este amigo mío, un caballero en toda la palabra, me muestra la ficha médica, donde uno se asegura que la anciana no ha sufrido ni sufre enfermedades contagiosas o epidémicas.

Y aún así, teniendo la seguridad de que estén totalmente sanas se recomienda hervirlas 24 horas antes de prepararlas.

—¿Usted mismo las prepara?

—No se apresure, Gentile, aún hay otra etapa que le comento para que advierta lo meticulo-

so del proceso. Cuando hay conformidad sobre la anciana elegida, ésta recién será entregada un mes después, y durante esos treinta días se le dará alimentación especial en el mismo asilo. Lógicamente, hay que pagar un plus, que no es muy oneroso de todos modos.

—¿Y en qué consiste esa alimentación?

—Nada novedoso ni especial, nueces, mucha leche, alcaparras, nada de frituras, bastante fruta, y en algunos casos, como el de hoy, abundante cebolla silvestre, que es la que sedimenta ese regusto un tanto impertinente, un poco salvaje que usted justamente me dijo notar en la comida...

—¿Luego se la sacrifica?

—Luego se la sacrifica...

—¿De eso se ocupa usted, Alvarez? —ahondó dubitativo Gentile.

—No, ése es un capítulo desagradable, quizás molesto, del que se ocupa mi criado, lo hace de buen grado y lo hace bien...

—Supongo que yo no podría hacerlo... —admitió Martini débilmente.

—Bueno... son pautas culturales...

—No sólo eso, sino que me resta apetito preparar yo mismo mis comidas...

—Ese es un detalle —sentenció Alvarez— que un buen gourmet debe superar. Por otra parte, no tiene otra alternativa.

—Entiendo, entiendo —reconoció Martini.

—Donde yo intervengo activamente es el sazonado y posterior cocción, ahí sí, debo reconocer que esa fase me apasiona. Ahí se debe medir con cuidado los depósitos de apio semicoccido, los pepinillos cortados en lonjitas, las hojas de estragón, no muchas, y decidir sobre la marcha la inclusión de tocino, anchoas y hasta, si es necesario, nabo y chuño desleído en agua. Un muslo tratado así, por ejemplo, es delicioso, y una mano, ni que decir...

—En resumen... —pareció sintetizar Martini mientras recibía un pocillo de aromático café turco de manos del criado— toda una artesanía, una religión casi...

—Usted lo ha dicho, usted lo ha dicho...

—Le confieso —se sinceró Gentile tras el primer sorbo de café— que cuando usted me invitó tenía una cierta resistencia a este plato... me explico... no piense que dudaba de su capacidad de gourmet...

—No, en absoluto, lo comprendo... —lo tranquilizó Alvarez.

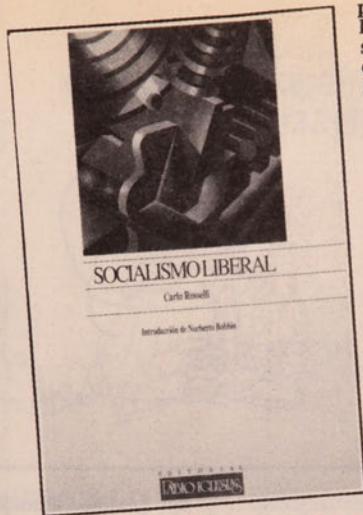
—Una resistencia al plato en sí... ¿me entiendo?

—Por supuesto, hombre, es humano...

—Posiblemente por cómo ha sido educado uno...

—Exacto, Gentile, exacto. Son pautas culturales, pautas culturales, Gentile.

Roberto
de Fontanarrosa



CARLO ROSELLI

Socialismo Liberal. Editorial Pablo Iglesias, Madrid, 1991. 132 págs.

El pensamiento de Carlos Roselli -fundador del semanario *Giustizia é Libertà*, combatiente antifascista en la guerra civil española, asesinado en 1937 por fascistas franceses instigados por Mussolini-, buscaba fundir ideales socialistas y liberales. Por sus críticas al marxismo (determinismo, dogmatismo, utopía, reduccionismo) y por sus propuestas, resulta profético y plenamente vigente. Escrito en italiano en 1930, publicado ese mismo año en París, en francés; reimpresso en 1945, editado en italiano en 1973, traducido ahora al español, hace 61 años no encontró el terreno propicio:

"El socialismo no es más que el desarrollo lógico, llevado a sus consecuencias extremas, del

principio de libertad... el socialismo... es un liberalismo en acción... Es en nombre de su libertad, para asegurar una libertad efectiva a los hombres y nosotros a una minoría privilegiada, que los socialistas reclaman el fin de los privilegios burgueses... una distribución más equitativa de las riquezas y el ase-

gura - miento a todo ser humano de una vida digna de ese nombre... Hubo un tiempo en que la burguesía era el soldado de esa idea de libertad, el depositario de la función liberadora... Algunas raras fracciones de la burguesía ejercen todavía una función útil, casi indispensable para el progreso. ¿Cuáles? Aquellas que... crean en la vida nuevos valores en la esfera de la

inteligencia pura y del trabajo de dirección..." (p. 80-83).

"El método liberal quiere que los pueblos y las clases se administren por sí mismos lo mismo que los individuos, sin intervención de la coerción o de una autoridad tutelar... En el terreno político se podrán definir los métodos liberales como un conjunto de reglas de juego que todos los partidos en lucha se comprometen a respetar: reglas que tienden a asegurar la vida pacífica en común de los ciudadanos, de las clases, de los Estados... una especie de pacto de civilización... (que) no es ni podrá ser burgués, ni socialista, ni conservador, ni revolucionario, aunque su naturaleza le lleva a proteger las fuerzas de progreso..." (pp. 88-89). "El socialista liberal no cree... en la necesidad histórica del advenimiento de una sociedad socialista. No tiene la ilusión de poseer el secreto del porvenir, no se cree depositario de la verdad última en materia social; no inclina la frente ante los dogmas... deja un gran puesto a la voluntad humana en la historia" (pp. 96-97). ■

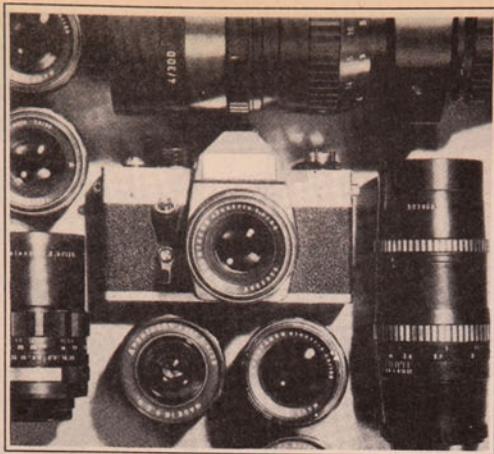
LUIS MAIRA/GUIDO VICARIO

Perspectivas de la izquierda latinoamericana, seis diálogos.

Fondo de Cultura Económica, Santiago, 1991. 266 págs.

Seis diálogos entre Luis Maira (fundador de la Izquierda Cristiana, vicepresidente del Partido Socialista), y el periodista italiano Guido Vicario, corresponsal en América Latina de L'Unità. Una mirada reflexiva, crítica y autocrítica a la historia reciente. ■





FOTOGRAFIA

El 28 Salón Nacional de Fotografía Artística, será el evento que desde el 11 de diciembre y hasta el 8 de enero de 1992 presentará 110 trabajos en la Galería El Túnel (Moneda 1467).

INAUGURACION

Una buena noticia para cinefilos y seguidores del cine-arte. Reaparece el Cine Normandie con un nuevo local ubicado en calle Tarapacá 1181. Desde el 7 de diciembre y hasta el 5 de enero de 1992 se exhibirá el llamado ciclo de apertura que incluye una antología de películas y directores de todos los tiempos y las más diversas corrientes estéticas.

El ciclo se iniciará con la obra de Carlos Saura titulada **Ana y los lobos** (1972). El horario será de 16.00-18.30 y 21.00 hrs.

Algunas películas a destacar: **El sacrificio** (Andrei Tarkovski). Lunes 9; **Balkan Express** (Branko Baletic). Jueves 12; **El rey de la noche** (Héctor Babenco). Martes 17; **El último Metro** (Francois Truffaut). Viernes 20; **La tierra prometida** (Miguel Littin). Sábado 21; **Fitzcarraldo** (Werner Herzog). Jueves 26; **Un hombre de éxito**



(Humberto Solas). Sábado 28; **Una noche en Casablanca** (Hermanos Marx). Miércoles 1 de enero de 1992.



DANZA

Un encuentro coreográfico. Bajo la dirección artística de Luz Marmentini, se efectuará este encuentro de los coreógrafos independientes. Las sesiones tendrán lugar en el Teatro de la Universidad Católica (Plaza Nuñoa), los días 12-13 y 14 de diciembre.

CINE

Un valioso ciclo de cintas del afamado Orson Wells, se exhibe desde la primera semana de diciembre en el Instituto

Chileno-Norteamericano de Cultura. Las películas seleccionadas representan los momentos estelares del gran cineasta y actor. La muestra será acompañada de una mesa redonda sobre la obra de Wells, con participación de críticos de cine nacionales.

El calendario es el siguiente:

Citizen Kane (El ciudadano Kane): 1946, viernes 6 y sábado 7 y 28.

A Touch of Devil (Sed de mal): 1958, viernes 13.

The Stranger (El Extraño): 1946, sábado 14.

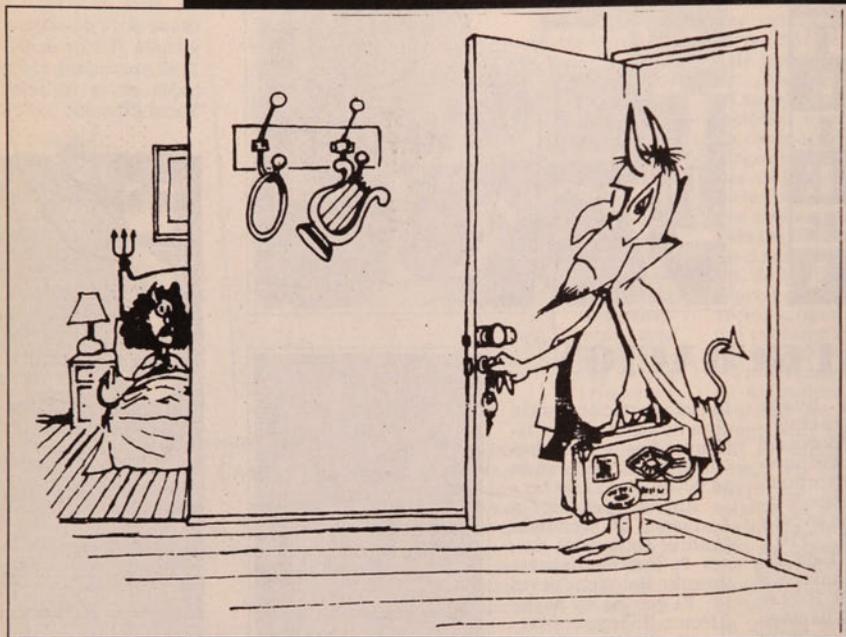
The Magnificent Ambersons (Soberbia): 1942, viernes 20.

The Third Man (El Tercer Hombre): 1948, sábado 21.

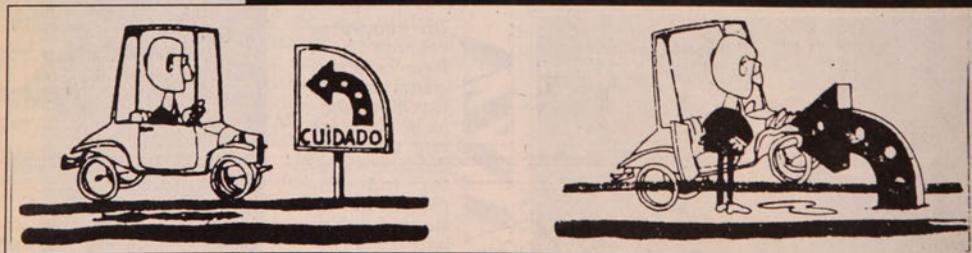
Macbeth: 1948, viernes 27.

El horario será: viernes, entre 16 y 19 horas y sábado, 11 horas.

DESDE



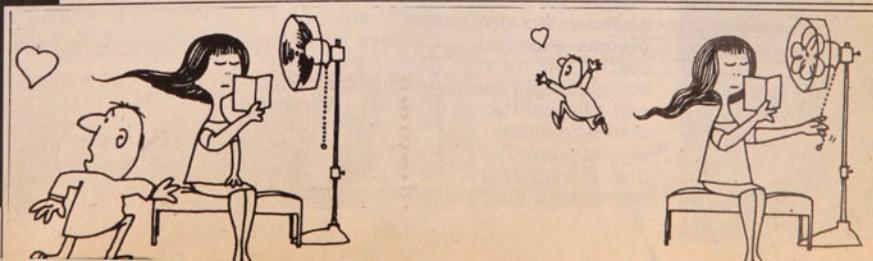
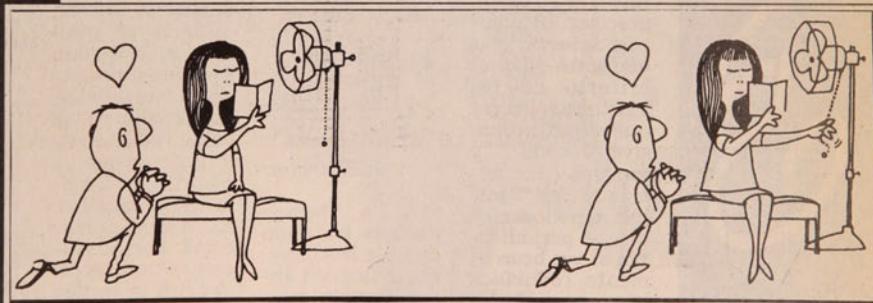
QUINO



CON



A
M
O
R



MORAL Y MERCADO

Señor Director:

Le escribo para ver si con mis argumentos recapacita la alcaldesa de Provi. Esa medida de prohibir que los kioskos exhiban las revistas que "ofenden el pudor" me parece atentatoria contra la libertad individual y contra el mercado.

Hay varios argumentos que esgrimir: desde los semánticos (definición del pudor); éticos (en el supuesto de que mirar la foto de una mujer desnuda sea pecado, ¿quién es responsable, el que publica la foto o quien la mira?); jurídicos (al no precisar los nombres de las revistas ofensoras, ¿deja al criterio de los kioskeros juzgar qué es o no es ofensivo al pudor?), y sociales (¿ha calculado las familias de kioskeros que se perjudicarán al ver bruscamente reducidos sus ingresos? ¿No ofende su pudor ahondar sus problemas económicos?), hasta los psicológicos (¿no cree que los habitantes de su comunas sentirán impulsados a cruzar la frontera en busca

del fruto prohibido?). Perome quiero detener en uno: ¿en qué queda la libertad de mercado? ¿No cree que el mercado debería ser en este caso el juez supremo? ¿Que si la opinión de los habitantes de Provi es contraria a estas revistas, bastaría con no comprarlas?

Y si el problema son las carátulas... ¿Promueva la educación sexual de sus niños y jóvenes! ¿Tan poco sólida es la educación que se les da en Provi que bastan unas fotografías para que sus educandos tiren todo por la borda?

M.
Friedman
de Soto

EL SUBDESARROLLO PELOTERO

Sr. Director:

La historia nos ha dado siempre lecciones, nos indica con imperdonable realismo las diferencias entre las ilusiones y la verdad. Esta introducción sólo sirve para referir lo que ha significado la derrota de Colo-Colo. Sencillamente un derrum-

be. Fuimos preparados por la prensa y el exitismo chauvinista a creer más allá de las posibilidades, confiamos en un triunfo difícil, pero alcanzable. Y ante las pantallas de miles de hogares, recibiendo la transmisión desde el Dragón del Oriente, fuimos testigos de que un equipo requiere ser una estructura, una globalidad, una especie de funcionamiento completo. Las deficiencias de Colo-Colo, a pesar de los avances de Josic, están en que hay que crear una política deportiva para lograr equipos aplastantes. Los yugoeslavos eran aplastantes, jugar bien no bastó. Nuestros jugadores son su, esfuerzo se que man y se gastan, si no fuera por sus dotes personales, su capacidad se vería reducida, y lo peor es que ya pasados los treinta años, se acaban. Es bueno tomar estas consideraciones porque jugar con la ilusión es peligroso, especialmente cuando ella representa a miles de personas.

Atte.

Un fanático defraudado.

PREMIO

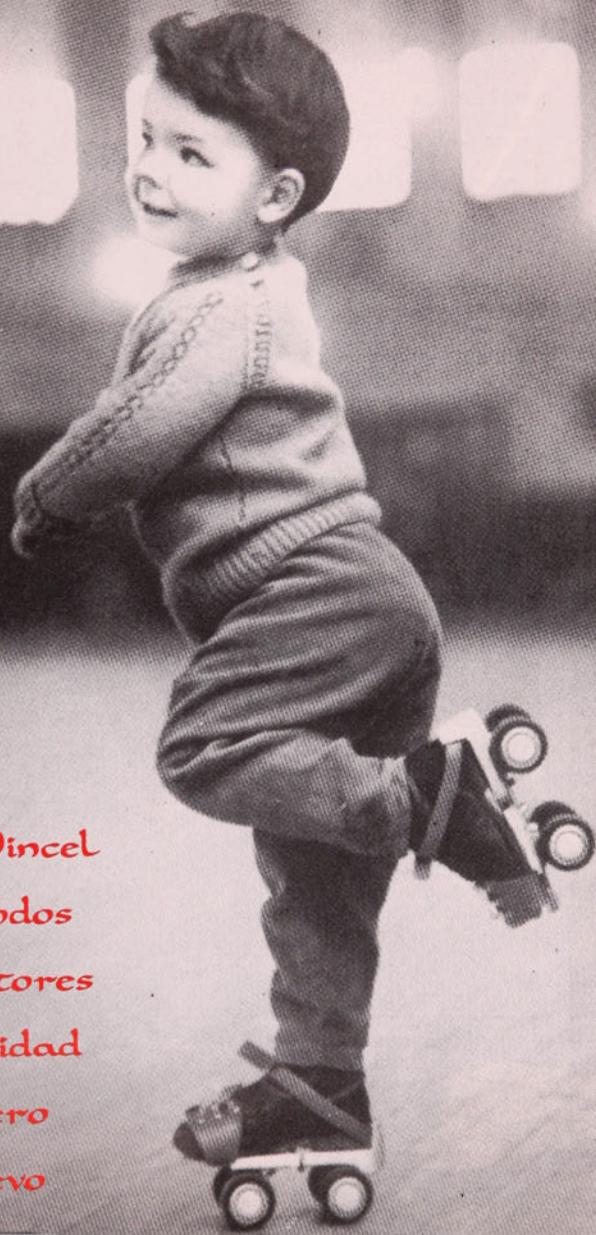
Marcelo Cortes, fotógrafo, y realizador de las fotos de portada de la revista **Pluma y Pincel**, ha obtenido un reconocimiento a su trabajo. Clasificó en el primer lugar del Concurso Nacional de Fotografía Universitaria. El certamen estaba dirigido a la temática de "Imágenes Hispanas de América Latina" que buscaba resaltar la relación establecida a partir de la conquista y colonización. La categoría en la que concursó está referida a la "Evangélica en Latinoamérica". Fuera del citado lugar, también se hizo acreedor al Premio Nacional Universitario, cuyo premio consisten en un viaje a conocer las Ruinas de las Jesuitas, en Asunción, Paraguay.

El equipo de **Pluma y Pincel** saluda y felicita a Marcelo y desea que su trabajo mantenga la calidad que ya le conocemos.

Cartas

AL TRO

LEGAL



Pluma y Pincel
desea a todos
nuestros lectores
Feliz Navidad
y Próspero
Año Nuevo

**DE DANZA
Y DE
SOMBRA**

