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EL PRIMER ANIVERSARIO

i

Cumple hai (lia, 15 de julio de 1885 y con su vijésimo
cuarto número, cu primer año do vida la Revista de Ar

tes y Letra,- .

Es la presente,. en consecuencia, una noble fecha, porque

en un polis como el nuestro vivir ese número ele años fue

ra de la atmósfera oficial y de sos fáciles favores, eoiiiva.-

k a la conquista de la mayor edad, ala einaocipacooi lojí-
timn del pensamiento y aun, como resultado práctico, a la

seguridad de hermosa y dore existencia paralo futuro.

Tiene, en eí'eceo, el éxito alcanzado hasta aquí por la

l':'ri\';i un sig,ducado tan cstraordinario y tan feliz que e^

realidad podría calificarse aquél como una maravilla lite

raria.

Los que en la presente jeneracion vivimos podemos ha

cer todavía memoria, de cuino han nacido en pobrísinios

palíales, de cómo han vivido en razón y en ración de mi

sericordia por escasos dias, en raras ocasiones durante la

prórroga de algunos meses, todas las empresas de este jé
nero en nuestro público profundamente apático y reliado

a toda propaganda que no ataña a los intereses do la po

lítica militante o a los halagos de pasajeros goces o in

tensas pasiones.
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Desde El Semanario y del Crepúsculo de Santiago, que

fueron el primer ensayo de injenios que mas tarde se hicie

ran ilustres, comoBello, Lasíarria, Sanfuentos, GarcíaReyes)
Ensebio Lillo, etc., hasta El Museo de Ambos Mundos que

hizo vivir en Valparaiso, como de sobrenatural, el junio li

terario del colombiano García del Rio y el junio industrial

del español Rivadeneira, todo ha sido estorbos, desfalleci

mientos, ruina y descomposición en los ensayos emprendidos

para perpetuar el pensamiento escrito y compaginarlo en

forma duradera entre nosotros. Esa misma malhadada

suerte corrió a su turno la liceísta de Santiago, una de las

mas meritorias y mas antiguas de esas colecciones, la Be-

rhta de Sud América, la Bevista del Pacífico, la Bevisia

Chilena, la Bcvista de Ciencias, que tuvo altos atributos

oficiales, en una palabra, todas las revistas, boletines i pu

blicaciones hebdomadarias, no obstante de existir akunas

le las ya nombradas, como las dos postreras, con el rae-

neoteroso y casi siempre agostador socorro del Estado.

II

En medio de esta desolación que abatía aun los espid

as mas avdiü' sos y de mayor ié en las obras de la intelijen-

•ia, nuestra. lucida, completamente independiente, ajena
i las esterilidades de la política, desentendida i dedntere-

ada las agresiones de los partidos, consagrada por sus alt

ores el culto único y respetabilísimo del saber humano ya
01 sana propagación, ha sobrevivido no solo como una ro-

rasta rcMiiTeecion de todos les esfuerzos antes malogrados

nno como protesta viva y verdadera contra la indolencia

nibliea y los estrechos caminos por oíros antes seguidos.

La Bcvista de Artes y Letras no solo ha vivido un año

completo de sí misma, sino que se ha hecho vivir y recom-



EL PRIMER ANIVERSARIO 7

pensado debidamente el tributo ofrecido por sus colabora

dores.

No solo no ha pedido el auxilo del poder distribuidor
casi siempre interesado de los dones nacionales, sino que

lo ha rehusado y lo rehusa todavía.

Es talvez por esto la única publicación de este jénero
en Chile que no ha necesitado de nodriza estraña, porque
ha vivido y, Dios mediante, seguirá viviendo del pábulo de

su propia organización que al mismo tiempo alimenta

nobilísimos propósitos.

III

Nacida, en efecto, de almas nuevas que no podían en

contrar entre los miasmas de la política activa el oxíjeno
purificador de la vida, la Bcvista de Artes y Letras, se ha
esforzado por devolver a la atmósfera que la rodea, si bien
tenue todavía, los mismos elementos de reconstitución y
de vitalidad que ella habia buscado para sí propia, y aun

que todavía en hora temprana, atrévese ya a albergar la

lisonjera creencia de haberlo conseguido, siquiera en parte-
La Bcvista, sin haber provocado hasta hoi ni una, sola

protesta, ha crecido por el contrario, recibiendo muchas ca

lorosas adhesiones que son un estímulo para perseverar,

para desarrollarse, acaso para engrandecerse en no leja
no por venir.

Y no se crea que tal camino en medio de un pueblo de

seguro intelijente pero indolentemente mal encaminado

como el nuestro, haya sido labrado sin tropezar en zarza

les y en ásperos guijarros para los mas felices que antes

que los actuales, perseverantes y desinteresados organi
zadores de esta publicación literaria, les precedieron en el

esfuerzo y en el desengaño.
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IV

Vivimos verdaderamente en medio de un pueblo indus

trioso, pacífico y rico, pero al mismo tiempo, en medio de

una sociedad mal formada en el depresivo réjimen que

deja casi siempre estériles a la puerta de la labor pú

blica, a la puerta del hogar, a la puerta misma del san

tuario, los dones de la kt. lijencia, cuando ésta no se osten

ta cubierta con las galas del poderío político, del oropel de

una iálsa popularidad momentánea o de ios deslumbrado

res aparatos de la fortuna: y esto es de tal manera aira en

medio de la parte mas culta de nuestra., sociedad, que

mientras un acaudalado estanciero, por ejemplo, se indig

naría como de un desacato personal do que alguien ie

pidiera en recatada v aun respetuosa epístola un potrillo o

un ternero, o si en igual caso, vice versa, cierto merca

der por mayor fuera solicitado con humilde petición del

obsesuio de un barril de azácar o de brea que serian de

seguro negados con enojo y aun con sorpresa, no esperi-

meiitarian los misinos caballeros embarazo el mas mínimo

en pedir con cierta altivez, y a guisa de favor otorgado

que no recibido, los sudores y a veces las agonías de los

que no teniendo alfalfares ni ramadas de matanza, con

densan el fruto de su trabajo en un libro ele mayor o

menor porte, de rústica o de lujosa pasta.

V

Nada a este respecto ilustra mejor y mas deseonsolado-

ramente esta condición rara y verdaderamente escepcial de
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nuestra manera de ser de pueblo intelijente y propagador-
de la luz, esta invisible vacunación del alma, eme lo que

acontece, por contraposición, entre la publicidad diaria o

semanal, por meses o por años déla capital de nuestra Re

pública, con la que en igual latitud alienta poderosa y múl

tiple existencia en la opuesta banda de los Andes.

Fácil es darse cuenta de esta singular antítesis, tan

mortificante para nuestro patriotismo, mediante un exa

men comparativo que cualquiera puede hacer sin mas es

fuerzo que el de sentarse en un salón de lectura mediana

mente socorrido, a fin ele serciorarse de que mientras en

Santiago ck Chile viven con la muerte en los labios ape
nas media docena de diarios (que con escepcion a lo sumo

de dos no pagan su propio costo, siendo por su material un

verdadero regalo hecho al público) y contando otra media

docena de revistas mas o menos profesionales y por lo

mismo mas o menos moribundas y escasas de circulación

aun con el fomento fiscal, en la ciudad eminentemente

mercantil oo Buenos Aires luchan y campean en desaho

gada arena no menos de treinta grandes diarios, y un nú

mero tal de semanarios y revistas que en el año último logró
formarse una estadística nominativa y prolija de ellos que

alcanza a mayor número que el de ciento cuarenta, testi

monio lucido e incontrovertible de poderoso movimiento

intelectual en un pueblo nuevo que hace solo treinta años

vivía postrado bajo la zuela sangrienta de un bárbaro tira

no.—Rosas no leia sino el Diccionario de Salva, i aseguraba
convencido que para gobernar un estado esta lectura y

ese consejo sobraba .

Semejante estadística es ilustrativa, y si mas no fuera

que como un ejemplo que enseña y estimula valdría la pe
na en esta ocasión de aniversario y en estas pajinas de
confrontación encontrarle estensa cabida.
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En obsequio de nuestro propósito, que es breve, y que

nos impondría talvez demasiada humillación si hubiéramos

de llenarla por entero, habremos de contentarnos, esto no

obstante, con decir, empleando el mayor laconismo posible,

que ademas de los grandes diarios políticos- comerciales

dados a luz en la ciudad del Plata—La Nación, La Tribu

na, La Pampa, El Bledo, La Patria Arjenlina, El Siglo

(diario de la tarde), El Diado, La Capital, El Comercio del

Blata, La Capital, La Correspondencia Arjentino., existe

todavía mayor número que ese de hojas diarias de varias

fuentes y tamaños, destinadas a la infinita variedad de ma

tices cpie refleja la propagación incesante de las ido-as o de

las aspiraciones de una comunidad cristiana.

Y bajo este peculiar aspecto de la publicidad nos será

dado recordar (pie teniendo el pueblo bonaerense desde an

tiguo fama de ser el menos ascético de la América antes.

española, la fé católica hace vivir, sin embargo, dentro de

la herética v despreocupada ciudad, y por sí sola, media

docena de diarios como La Ui/itm, El Estandarte, La Yaz

de la Iglesia y otros, sin que falte a los jentiles su eco pro-

pio, The Anglican Clmreh Gazzcte, eco délos luteranos, el

Libre Pensador representación de los de osa creencia, y

hasta la Acacia órgano trifolio de los masones, «pie hoi

pertenecen mas propiamente a la secta de las creencias

fósiles y subterráneas. Las espiritistas, estos masones del

otro mundo, tienen también su fantástico campeón en

La Constancia.
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VII

Pero no es esto solo, porque en la capital del Rio de la

Plata mantienen con vigor sus propios intereses todas las

organizaciones de nacionalidades que comunican a aquel

pueblo su potente vigor, mientras nosotros vivimos reclu-

tando escasísima provisión de nueva sangre, trocándola en

mercados estranjeros por oro o por misericordia. Asi los

ingleses poseen en aquellas próperas márjenes el Están—

dard, diario que vive y prospera desde hace 23 años, junto
con el Buenos Aires Standard, sin contar con dos o tres re

vistas de su idioma consagradas a intereses sociales o

de industria como Tlie Argentita' Uve staeh revietv, revista

dedicada con mavor especialidad a la ganadería.
Los italianos, que allí son mas numerosos (pie ninguna

raza forastera, mantienen a su vez La Patria Italiana,

E Ainico del Popólo, El Operario Italiano, La roce del

Ticiao, y una revista de educación costeada en beneficio de

sus propios hogares recién transportados de un sitio a otro

del océano.

Los franceses, por su parte, mucho mas locuaces, publi
can desde largos años Le Courrier de la Plata, E Union

francaise, Le Dimanche y en igual progresión los alemanes

(El Deutsche La Plata Zeiteung y otros), como los espa

ñoles La Nueva España y El Correo Español; los gallegos
su propio rudo eco (El Gallego), los vascos el popular
Laura]: Bat, en su áspero pero espresivo idioma nativo y

hasta los emigrados del pais de Gales han fundado una re

vista cpie consulta y estimula sus intereses propios: La

Bevista Gedaica.
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VIII

Iríamos demasiado lejos si quisiéramos completar en to

dos sus detalles tan prolija enumeración, porque tan solo el

gremio de los estudiantes da a luz media docena de perió

dicos, y al bello sexo se halla consagradakl doble de hojas

semanales, bisemanales y revistas como LaMariposa, Las

Perlas Arjeminas, La Distracchn, La Elegancia, La Moda,

fuera del Eco de las Niñas, La voz de las Niñas, El Cam

peón de las Niñas, El Tenorio de las Niñas, etc., cuando la

capital del Mapocho es dueña apenas de
la "Escala de las

Niñas", que esa no se imprime sino que se pasea, se
mira

y se pisa, cuando no la aplasta y hunde algún peñasco.

IX

De i «mal manera podríamos citar entre las revistas se

rias de ía ciudad de Buenos Aires,—¿a Revista Científica

Ilustrada, El Economista del Plata, La Brvista de la Socie

dad Jeográfica, el exelente Boletín del Instituto Jeográfiro,

La Revista Científica Literaria, La Ilustración Arjentina,

El Álbum del Hogar, La Buena Lectura, La Revista de la

Educación, La Enciclopedia Arjentina, La Bcvista de Juris

prudencia, La Revista Militar g Naval, La Revista Médica,

La Bcvista Farmacéutica, y entre diez o doce mas, La Be

vista de Buenos Aires que existe, se desenvuelve y se vende

desde hace mas de un cuarto de siglo. Por una colección

de esa revista hemos visto pagar 200 y hasta 300 pesos

en Chile.
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X

Tales son, acumulados de carrera (y sin tomar en cuen

ta 49 diarios o periódicos que han brotado de la hace poco

selvática y despoblada pampa, en torno a la capital), tales

son, decíamos,los términos del parangón a que, haciendo

trabajoso esfuerzo sobre nuestro orgullo nacional, llamamos

la atención del pueblo intelijente que vive en tranquilo

y casi opulento reposo en las faldas occidentales de los

Andes; y al estamparla en este fronstipkio de aniversarios

en nuestra calidad de cronistas honorarios de la Bcvista de

Artes y Letras, que ésta siquiera promete larga y noble

vida, esperimentamos una consoladora emoción, casi como

el sentimiento de una represalia, al pensar que al memos la

semilla del porvenir está ya echada en ancho surco, al pa

so que la juventud entera del pais epieda ampliamente

invitada para la hora de la siembra ya tardia, de la labor

forzada y de la pingüe, jencrosa y bien repartida cosecha.

B. Vicuña Mackenna.

(ALÍembro correspondiente de la Real Academia Española.)

Santa Rosa de Colmo, julio de 1885.



LA DUODÉCIMA EDICIÓN

DEL

DICCIONARIO ACADÉMICO

La Real Academia Española hizo una estrena digna ele

su instituto el primero de Enero de este año: presentó á

los pueblos que hablan castellano la duodécima edición de

su Diccionario.

Dieziseis años habían transcurrido desde la anterior

(1869), y no es de decir cuánta era la necesidad de una

nueva dados el actual desenvolvimiento de los estudios filo

lógicos y el número crecido de voces que han introducido

en los idiomas vivos los descubrimientos contemporáneos
y el prodigioso desarrollo de las ciencias. Hay un movi

miento progresivo epie necesariamente se verifica en todas

las lengua-; habladas, como que éstas son organismos vi

vientes que no pueden permanecer estacionarios y que

tienden incesantemente á la perfección, y deber es de los

Cuerpos encargados de velar por ellas atender á ese mo

vimiento con discreción y mesura para prestar la sanción

de su autoridad á las reformas y novedades que el uso res

petable generalice en razón de conveniencia ó de nece

sidad.

Por otra parte, los estudios filológicos iniciados y pro

seguidos tan brillantemente en Alemania, se lian adquiri
do en el rol de las ciencias el puesto de primacía que les

corresponde, y, ejerciendo considerable influjo en la for-
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mación délos inventarios de las lenguas, exigen que éstos

sean razonados con relación á su orken, congruentes con~

"o

las analogías establecidas, atentos con los términos que
acarrea la invención de objetos nuevos, y respetuosos á las

decisiones inapelables de la costumbre, cuando ésta revis

te los caracteres que la dan fuerza de ley.
Obediente á ésas y estas consideraciones, la Real Aca

demia Española, da en la presente edición de su Dicciona

rio las etimologías de muchos vocablos españoles, v admi

te millares de voces técnicas que no constaban en las an

teriores. >, o ha descuidado las acepciones y frases del len

guaje literario y vulgar y lia aceptado algunos neologismos
necesarios para designar cosas faltas de denominación cas

tiza, ó que por su frecuente y universal empleo ejercían
ya en la lengua dominio incontrastable. No ha desatendido

tampoco la revisión del abundante caudal de aquellas voces

que "viven con juventud ¡'terna, en las obras de ingenios
"proceres de los' siglos XVI y XVII."

En la portada de la impresión se lee (pie el Diccionario

es por la Real Academia I-h pañola: la de 16H9 decía sola

mente "Por la Academia Española.'' Hundidos miserable

mente en la vorágine revolucionaria de 1KG8 el cetro v lar-

regalías <'.e la Monarquía española, k. Academia hubo por
la primera vez en su existencia secular, de omitir, al año

siguiente, el Beal de su nombre: la tolerancia de los repu
blicanos de esa época no hai iría quizá permitido que ese

alto Cuerpo conservara su tradicional denominación.

Las Academias americanas de Colombia, oíejicoy Vene

zuela han llevado en esta vez los frutos primiciales de sus

Tareas al tesoro de la Academia madre, y, gracias á su so

lícita cooperación, muchos americanismos han recibido el

fíat que los transforma en moneda corriente y legal. ílasia
las buenas condiciones materiales son exircmadas en esta

edición: el papel ha sido fabricado especialmente para el

libro, como se nota en inscripciones vistas al trasluz; el tipo
nuevo y claro, y variado pura hacer sobresalir las distintas

acepciones, ó las frases que arrancan de una palabra.; la
corrección de pruebas esmeradísima, y lo propio puede
decirse de la encuademación. El impresor ha sido don

Gregorio Hernando, y ha encerrado diestramente en 112'J

páginas cincuenta mil y tantas voces, con copiosas expía-
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naciones, amén de prólogo, reglas de acentuación, clave

de abreviaturas y rol d e la Real Academia Española.
Si se exceptúa, pues, como acertadamente observa el

prefacio, la primera edición, superior á todas en virtud de

los textos de autores clásicos que la ennoblecen, ninguna
de las posteriores iguala quizá en mérito relativo á la duodé

cima. No es dado determinar, tratándose de una obra

fruto de esfuerzos mancomunados y á que han contri ouído

diversas corporaciones y personas eximias en el saber gra

matical, á cuál de los individuos del alto Cuerpo español

corresponde la gloria de esta labor multiplicada y llevada

en cuanto es posible á una limitada perfección; pero, puede
creerse que parte señalada ha cabido á ingenios tan sobre

salientes y tan doctos en el decir como los dos hermanos

Fernández Guerra, el crítico y poeta Tumay o y Baus, el

sin igual en el manejo de la prosa española, poeta, nove
lista y diplomático, Don Juan Valora, el laboriosísimo

marqués de Molios, los doctísimos Cueto y Cañete, y el

erudito v joven escritor Don Marcelino Menckdez Pehiyo.
Herederos todos estes, en el atento cultivo de la lengua,
de Hartxeiibusch, de Bretón y de Olivan, han dedicado

atención particular á distintos puntos del lenguaje español
hablado v escrito, y han cooperado á darle la fijeza y uni

dad que se echa de ver, no sólo en el léxico actuad, mas

también, gracias á saludable influencia, en la mayoría de

las obras contemporáneas peninsulares.
España, postrera de las tierras en el continente euro

peo, y calumniada siempre en cuanto á sus prohombres
cknííücüs y literarios por los que no la conocen ni ¡a estu

dian, por los que creen epie basta leer malamente algunas
ligeras producciones francesas para formarse el gusto y

emitir dictamen en materias de arte y ciencia, España ha

sido, sin embargo, la primera nación que ha tenido un

Diccionario exclusivo de su lengua y que le ha propuesto
como modelo á las naciones extrañas. El licenciado Don

Sebastián de Covarrubias y Orozco publicó en Madrid en

1611 (Imprenta de Luis Sánchez, foh, 603 fojas mas 79)
su Tesoro de la lengua castellana ó española, que contiene

de siete á ocho mil voces (1). Este primer inventario de

.(1) Ant^s de 1G11 so habían compuesto los s:gu:ent-s Diccionarios en que
se da lugar á algunas de las lenguas romances:

—el vocabulario español y latino
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nuestra lengua, algunas de cuyas exactas definiciones viven
aún en la última edición del de la Academia, contiene eti

mologías latinas y arábigas, y eruditas analogías y explica*
dones de sumo interés, y tanto que causa asombro fuesen

la obra de un hombre solo, en aquella época sin modelos y
sin los adelantos que posteriormente ha hecho la filología.
Sólo el año siguiente, en 1612, se publicó en Italia el Dic

cionario de la Academia de la Crusea, en seis volúmenes

en folio, "al cual se puede echar en cara no haber dado la

etimoksoii de las palabras y no comprender en sus citas á

escritores célebres, entre otros al Tarso y al Ariosto, por
que esta Academia se limitó sólo á los escritores del fre

centa, es decir á los de 1001 á 1400." (Bict. de la Con-:,
voz Bict ) Casi un siglo después,—y sólo treinta años an

tes que publicara el suyo monumental la Real Academia

Española
—

, en 1694, (lió á los el suyo la Real Academia

Francesa: Inglaterra sólo tuvo en 17f>f> su famoso Dic

cionario de Samuel Jolmsoo,. En Leipdoss publicó de 1774

á 1786 el primer léxico verdaderamente alemán, y fué el

del doctísimo Adelung. La Rusia no íavo el suyo hasta

principios de este siglo (181.6 á 1822.)
Con modestia y con verdad nace- presento la Aeadenia

(pie, si cree haber mejorado su Diccionario con esta duo

décima impresión, no cree haber puesto íin á La vareado

aumentarle y de corregirte. "Tarea, dice, que no eom-luve

jamás, sino para empacarla do nwcwo, porque sabe, la Aca-

cknoa que el léxico de mar leeejua viva, nunca está defiui-

tive.mente acabado, y porque elia, mejor que nadie, conóce
lo imperfecto del que es obra. suva. No le sorprenderá oor

tanto la censura atinada, ni desoirá ningún consejo, venga de
donde viniere, m dejará de acatar la buena intención aun

que no la recomiendo el muerto. Rara la patriótica}-, pan-
muchas razones, meritoria empresa de elevar el Dicciona

rio de la lengua castellana hasta el último grado de per-

do X-jbrija. el francés latino de Roberto Estionne, el latino-Sialismo de p.-d:-o

(¡:;s--o]:ni. el tesoro de las tres lenguas c ¡palióla, trance: a é italiana de César

Onlsi, el diccionario holaiv.ke é italiano de Moisés (Oren, el glosario susco-

latino-ivgiéí'- francés de Hag Spegai, el léxico gótico-rúnico latino y griego
de Av.dié-s Fndmond, los diccionarios flamenco nances de Grange, aícuian
francés de Schv?an, poionés-aleman-francés do Tro:z. rnso-íraiicV-alemán de
Heym. suizo-alemán-francés de Poétevin. etc. (Del i)h'ii(iunm--e Ja hi (' ,:■:>■-

«di.-,», t. vn. P. 558.)
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fección á que la volundad y el entendimiento del hombre

puedan elevarle, siempre recibió y siempre
roedura la Aca

demia con íntimo júbilo el amparo de los entendidos y del

público en general."

Así la alta Corporación que fija y limpia el idioma cas

tellano y le da esplendor, abre puerta á todos los estudios,

grandes" ó pequeños, que puedan dar alguna luz en estas

abstrusas materias, y alienta á epie entren por ella. Usan

do de esa licencia generosa y amplia, voy á hacer públicas
las observaciones que me ha sugerido una corta excursión

por esta nueva edición del Diccionario, excursión que no

ha sido más prolongada y fructuosa en razón de contra

tiempos, v de dolencias que aun hoy sólo permiten á la

mano sustentar con trabajo la pluma que va á trazar

estaos observaciones.

Procediendo desde luego á algunas generales, se nota

can satisfacción, que la Academia ha enmendado cuida

dosamente las deiiniciones de la mayoría de los adjetivos,

poniéndolas en concordancia con la idea filológica de esa

parte de la oración. "Altilocuente, se leía en la 11?: adj.
El que habla en estilo encumbrado." Si la noción intelec

tual del adjetivo es la de una limitación ó modificación,

¿cómo va el" adjetivo altilocuente á representar á la persona

que halda en estilo encumbrado? El adjetivo como tal no

puedo emplearse en estas representaciones; es menester

que se sustantive. ílQuc habla ó escribe con grandilocuencia''
dice correcta y atinadamente la 12? edición.—"Amable (se

lee en la 11?) adj. "Lo que es digno de ser amadd\ Esta

manera de definir, extensiva á todos los nomines análogos,
es más defectuosa si cabe que la empleada en altilocuente.

Lo es por sí mismo substantivo, porque lleva envuelta nece

sariamente la idea de cosa ó cosas, y con ella no se compa

dece el carácter del adjetivo. Definir amaine por lo que es

diqno de ser anació, vale tanto como decir amable es cosa

digna de ser amada, definición en que se confundirían lamen

tablemente la cualidad y la acucia do una cosa "Amable, di

ce corrigiéndosela Academia en la T_vv digno de ser amadof

(pág. 63)
No se puede alabar igualmente el proceder de la Aca

demia respecto de las voces que llevan ó han llevado el

calificativo de anticuadas. Hay en éstas que hacer eviden-
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tes distinciones, porque unas nos son desconocidas hasta

en la lectura, y otras hay con que estamos de sobra fami

liarizados porque á cada paso las hallamos en Cervantes,
en Granada ó en los autores de nuestros días. ¿Será razo

nable que caloña por pena, maguera por aunque etc., que
sólo valían allá en los albores de la lengua y con que úni

camente tropiezan los eruditos en sus disquisiciones y
lecturas, entren bajo de la misma denominación que enan

tes, por ende etc., con que estamos en nuestro tiempo per
fectamente acostumbrados?—"Este punto es de singular
"importancia y valor, y conviene por ende dilucidarlo

"á la luz de la crítica y de la historia."—(Quintana).

El viento enantes mudo, que pausado
Al despuntar de la primera aurora,
Os(') apenas, de aljófares bañado.
Besar las limes que la luz colora."

(Keixoso, In. perd., c. I).

Ni tampoco es digna de encomio la manera como ludían

cabida en el Diccionario, trátese de cualquiera de sus edi

ciones, los americanismos ú otros términos que por tales

han hecho pasar algunos eruditos españoles. La indicación

Améc, colocada al lado de una voz, puede hacer creer al

leyente que ella os usada en toda nuestra América Espa
ñola, cuando en realidad no es así. Abajeño, en sentido del

que procede de las costas ó tierras bajas, guairo por em
barcación chica para el tráfico de las costas, gala por re

galo ú obsequio, y muchísimos oíros términos, aparecen
sindicados de americanismos, cuando iiosotmí, que forma

mos parte de la América Española, no los hemos oído ja
más con tal significación. Otro tanto puede decirse de las

producciones que en general se atribuyen á este continen

te: del guacamayo se dice que es "ave de América/' y, sin

embargo, es totalmente desconocido en Chile. Lo propio
sería, dando á cada uno lo que es suyo, indicar la región
ó regiones á que es común la palabra ó la cosa de que se

trata, ó, por lo menos, restringir su aplicación, diciendo,

de ésta ú otra análoga manera: "voz, ave de algunas par
tes de la América Española."
Mayor corrección y acierto se nota en las voces perte

necientes á Ja Poética y en las que son del dominio exclu-
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sivo de la poesía, que en las ediciones anteriores se mos

traban bajo de una misma denominación, con desmedro de

la claridad y exactitud. Escandir, pongo por caso,
tiene en

la uudéeina antepuesto el signo Boét., y otro idéntico tiene

olivífero. Lejos de pertenecer ambas á una categoría, las

dos palabras son esencialmente (lis! hitas: escandir, como

término técnico del arte métrico, es naturalmente prosaico,
y olivífero es puramente poético porque sólo so usa en la

poesía ó en trozos d- serip'.ivos (pie requieren todos los

atavíos de la forma (Y. el fufóte, p. I, c. XYIII, el oliví

fero Be! is). Ahora la Academia lia conservado la abrevia

tura Boét. solamente para las voces rpie son esencialmente

poéticas. Las del Arte Poético no la tienen, y no hay en

ello peligro.
Paso ahora á algunas parin-ulaiadades.

AüISMAI!.

Este verbo no era mas que activo sea'ón la 11? edición,

y tenía solamente les skniiieados de J:andir cu el abis;:¿o,
confundir, abatir. En la 12? se advierto (pie se usa más

como ívlkxivo, yo me abismo, filos se abisman, y sí- le agre

ga la significación tan camón hoy día de entregarse del

iodo á la eoidemplción, al dolor, efe.

AOlNLOAXTAi;.

En la edición anterior, la Academia no daba á esta

palabra otra significación que la dr labrar cu facetas las

jdcflras preciosas, imitando ó los hril/aides: en la actual ha

satisfecho una verdadera necesidad agreo-ándole el signi
ficado metafórico de iluminar ó dar brillantez á nua cosa,

que ya estaba consagrado por buenos escritores de la

lengua:

'■l'u alcázar de pórfido luciente

Junto al lamoso Betis se levanta,
Do la riqueza y esplendor de Oriente

Los muros y artesones abrillanta.'''

(Espkoxceda, Las. cp., fr. IV. est. I).
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ACUARELA.

>k comparecía en la 11?, en la cual estaba sólo el tér
mino aguada, que era "el diseño ó dibujo hecho con color

líquido preparado con agua goma." Según la 12?, acuarela
es pintura en papel ó cartón con colores transparentes dilui
dos en agua, y se modifica un tanto la definición de aguada.
Como antes de ahora se expresaba perfectamente con

arjuada lo que hoy con acuarela, no sería posible decir si ha

ganado ó perdido la lengua con la sanción de este neolo

gismo.
Naturalmente, acuarela trae en pos de sí á acuarelista,

([iie es el pintor de acuarelas.

ADIR.

En la voz herencia de la 11? edición, se leía: "adir la
Icrencia. fr. for. Admitirla, aceptarla." Pero, ocurriendo al

paraje respectivo, no se hallaba el verbo aür.

Esta omisión ha sido salvada en la 12? (pág. 21).

ALEATORIO.

Sólo ahora vienen las dos terminaciones, masculina v

femenina, de este adjetivo; pero siempre ha quedado limi
tada su significación al lenguaje forense, con exclusión del
sentido genérico en que tan apropiadamente le empleó don
Andrés Bello cuando dijo:

"Y sabrás lo que guarda á los que rifan
Riquezas y poder la urna aleatoria
Y que tal vez la senda que á la gloria
Guiar parece, ¡i la miseria va."

(Or. por todos, 11).

ALGARA.

En la voz tela se encuentra corregido el error de acen

tuación de este sustantivo, que se advertía en la 11?

T. IV—
•>
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ANTICATÓLICO.

No ha recibido este neologismo la sanción de la Acade

mia. Fuera conveniente, sin embargo, autorizarlo como de

recta formación y de uso más ó menos general.
Domínguez trae en su lugar acatólico, a.

ACENTUAL.

Acaso no estaría demás la adopción de este nombre que
falta en el Diccionario autorizado, y que se usa en la Or

tografía: las propensiones acentuales del idioma etc.

APLAUDinoi;, A.

Ealta este adjetivo que tampoco viene en las anteriores:

ha sido usado ya en ese carácter, ya en el de sustantivo,
por Valora, Hartzeubusch etc.

APÓSTROFO.

Se halla definido de esta manera en la 12v: "Signo orto
gráfico que indica la elisión que antiguamente solía hacer
se de una vocal en fin de palabra cuando la siguiente em

pezaba por letra de igual clase: v. gr.: iVaquel, Yuspereza.'
Muy en su lugar tratándose del castellano; pero, es

evidente que debk escribirse de éste ó semejante modo:". .

la oh.-dón que ase':- omsOo en nuestra lengua y Jim, en

algunas c>1conjura- ■. .," ^ara comprender el apóstrofo fre

cuentísimo, cutre otras, en la lengua francesa: "L'homme
■lia rien de plus inconnu autour de luí que Thommc méme."

^Lamartine).

arcifinio.

"Maníanse temiónos arcifinios—¡fice don Andrés Bello
— los que tienen límites naturales. Se presume que es arci-
¡inio el territorio situado á las orillas de un río ó lago ó á
as faldas de una cordillera: la parte litoral necesariamente
io es." (Per. Int., p. 1?, c. III, nv 2).
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En ninguna de las ediciones del Diccionario de la Aca
demia se halla esta voz casi exclusivamente latina, ni se
me acuerda haberla visto jamás en escritor alguno español.
Es, sin embargo, de sano abolengo, ar.r y finis (arcifinius
en Varrón, según Valbuena), y expresa propiamente la
idea á que la aplica el señor Bello.

ARMONIZAR.

Era ya tiempo que se diera carta de ciudadanía, como
se le ha dado, á este vocablo que estaba en uso de muchos
años atrás:

"En torno al sol las Horas se juntaron
Y allí en danza genial se armoniearon
Del almo día al sonrosado albor."

APENAR.

Con cierta inconsecuencia, la 11? edición traía el adje
tivo apenado, a, y no el verbo apenar de que aquél precisa
mente se deriva.

Hoy están ambas cosas en su lugar.

BALBUCEAR.

Hasta la presente 12? edición, sólo aparecía en el Diccio
nario autorizado la voz balbucir: ahora, ciando la Academia
ante la corruptela recientemente introducida, ha aceptado
el verbo balbucear, anti-etimolójico, innecesario y sin ante
cedentes en la historia de la lengua.
Si balbucir como defectivo carece de algunas formas, y

si como observa don Tomás de Iriarte, no sabe uno si decir
balbuzo ó balbuzco, dénsele formas nuevas ó sígase en ellas
la analojia de los demás terminados en ucir, pero no se

legitimen errores y corrupciones de que no tiene necesidad

alguna nuestra lengua.
Balbucir es como donosamente han dicho siempre los

buenos escritores:
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"Y todos cuantos vagan

De ti me van mil gracias refiriendo,
Y todas más me llagan,
Y déjame muriendo.

Un no sé (pié que queda balbuciendo."

(Sax Jcax de la Choz, Cune).

"El preludio del órgano, inseguro,
Débil y torpe cual la voz del niño

Que la palabra indómita balbuce"

(Núñez de Arce, Vis. de Fr. Mart., e. I).

BANDADA.

"Número crecido de aves rolando juntas," dice la Aca

demia en la pajina 134 de su 12" edición. ¡Cuánto mejor
habría sido número crecido de aves que rucian juntas]

BICOLOR.

s

Allá en los días de la guerra, los adjetivos bicolor y glo
rioso andaban junto-; v constantemente en las publicacione

peruanas; poro sea dicha la verdad, en ese tiempo bicolor

no contaba aún con el beneplácito académico; aparece por

primera'vez en esta 12? edición.

CANTINELA.

Lo trae la 12r.', salvando el olvido de las anteriores, como

equivalente ele cantilena.

CASTALIO, A.

Era una inconsecuencia que apareciera el sustantivo

castálidas y no se hallara el adjetivo castalio, a, que á cada

paso emplean los poetas: la castalia fuente, ti castalio coro.

CAUDiNO, A.

Al fin ha prestado la Academia la sanción de su autori

dad á este adjetivo tan conocido en la Historia Romana.
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CICLÓPEO, A.

Perteneciente ó relativo á los cíclopes, gigantesco etc.,

dice la Academia en la 12?, llenando un vacío que se no

taba en las anteriores.

Es del caso observar que la 1? edición del Diccionario

traía ciclope, como quiere don Andrés Bello, y como debe

decir quien guste de arrimarse á las etimologías latina y

griega, y á los buenos escritores de nuestra lengua.

COLONIAJE.

De entre los barbarismos nacidos y criados en Chile,

pocos más ilegítimos y menos autorizados que la voz colo

niaje que lia circulado y que circula aún
en lo hablado y

en lo escrito, contra toda ley y necesidad.

"Estudiando la historia de nuestra poesía, encontramos

imitación en la época del coloniaje" (Bosquejo hist. de la

poes. cJiil), dice don Adolfo Valderrama, y repite esa
yoz

muchas veces en el curso do su obra. Don Benjamín Vicu

ña Mackenna, que también la lia empleado en las suyas,

dio á una Exposición Colonial ó de la Colonia el bárbaro

nombre de Exposición del Coloniaje.

La Academia trae el adjetivo colonial que puede ponerse

en vez de coloniaje en frases como la época del coloniaje,

que es la época de la colonia ó la época colonial, La Litera

tura del coloniaje es la Literatura colonial ó de la colonia.

COMILLAS.

Término usado por la Academia
misma en su Gramática

y en su Ortografía, y que no aparecía en la 11?; está en

la 12?

CÓNDOR.

Es notable la variación de acento que ha experimentado
esta voz de la 11? á la 12? impresión: aquélla decía cóndor

y ésta cóndor, que es como comunmente decimos en Chile.

Los poetas la han hecho indiferentemente grave ó

aguda:
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"El soberbio cóndor, Rey del espacio. ."

"Así place al Destino; ¡olí! ved al cóndor,
Al peruviano rey del pueblo aéreo. ."

CONTRAPRODUCÉNTEM.

Hé aquí otro caso en que la Academia ha ciado ante la

corruptela; en la 12? edición acepta contraproducente como

equivalente de contraproducéntem.
Así no sería raro que en otra impresión aceptara tránsea

por tránseat, porque el vulgo no pronuncia la t final, como
no pronunciaba la ni final de contraproducéntem.

CREMENTO.

Viene ahora esta palabra con la acepción gramatical de
incremento que antes no tenía.

CUENTA.

"Persona, sujeto de cuenta," "persona, sujeto de impor
tancia."

CHAPÓ.

Este vocablo, perteneciente al juego de billar, compa
rece por la primera vez en el Diccionario autorizado.

CHEQUE.

Echa de menos don Benjamín Vicuña este término en

el Diccionario (art. public en el n? 22 de la Revista de Artes

y Letras), y acaso no lo echaría tanto si supiera que hace

mucho tiempo que la Academia y el recto uso español tie
nen destinada para tal objeto la palabra talón: "Libranza

á la vista que consiste en una hoja cortada con tijera de

un libro
,
de modo que aplicándola al pedazo de la misma

que queda cosido al libro, se acredite su lejitimidad ó false

dad" (11? edición).
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CHOCLO.

La Iíeal Corporación sólo da á esta voz tan popular en
varias comarcas de América, el significado de calzado (pie

sirve para preservarse de la humedad ó del lodo. La hace

equivalente de citando.

Nuestro choclo parece ser mazorca en el lenguaje de Cas
tilla.

DIRECTORIO.

La 12? edición sólo atribuye á esta palabra, cuando es

sustantivo, el significado de instrucción ó de lo que sirve

para gobernar en alguna ciencia ó negocio.
Es de conveniencia agregar que Directorio es también

una junta deputada por alguna sociedad mercantil ó de

otra especie piara representarla y manejar sus negocios.

DISENTERIA.

Corarrubias en 1611, la Academia en todas las anterio

res impresiones de su Diccionario, y Salva en el suyo, es

criben disenteria: ahora, en la 12? edición, aparece disen

tería.

La única razón que parece haber tenido en vista el sabio

Cuerpo al proceder á este cambio inesperado, es la de la

etimología; pero, es de creer que podrían prevalecer sobre
ese invocado origen, por otra parte muy discutible, pues
habría que ver si la penúltima sílaba era en griego i, co

mo quieren éstos, ó ei como quieren aquéllos, otras consi
deraciones de tanto ó más valer, cuales son las del uso

respetable, secular y general, las de las analogías castella

nas, arteria, materia, laceria etc., y la de no autorizar los

desvíos del vulgo ignorante y desastrado, que es el único

que dice y ha dicho disentería.

Juzgando, en mi humilde concepto, poco feliz estainno-

ración académica, expreso el deseo de epie no sea seguida,
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y de que se la tenga como uno de los vulgarismos á que
suelen deslizarse las más insignes corporaciones y perso
nas.

DIARISMO.

De periódico saca la Academia periodismo y periodista:
¿por qué de los aceptados diario y diarista no ha de salir

diarismol

La analogía es evidente, y la formación no es neológica.

ESCOBILLAR.

Este verbo no consta en ninguna de las impresiones del
Diccionario autorizado. Parece ser necesario y no mal for

mado.

ESPORÁDICO.

En la palabra viruela decía, la Academia en la 11? edi

ción que era cujcrmedad aguda, esporádica en algunos casos,

y, ocurriendo al lugar de esporádica, no se hallaba tal voz.

La omisión ha sido suplida en la 12?, que enseña que

esporádico, a, es adjetivo que se aplica á las enfermedades

que atacan á uno ó varios individuos en cualquiera tiempo
y lugar, y que no tienen carácter epidémico ni endémico.

HIJUELA.

Ni osle sustantivo ni el verbo hijuelar, ni liijuelación, se
hallan en el Diccionario autorizado con el sentido que se

les da en nuestro Foro.

HURÍ.

En la 12? edición viene esta voz, que sin duda quedó
fuera por olvido en la 11?
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Es aguda, á pesar de epie el egregio Duque de Rivas

dijo en su Moro Expósito:

"Después veinte lindísimas doncellas

Que á las eternas Húris deslustraran
"

(Rom. I, vs. 129 y 130.)

INGRESAR.

No aceptado por la 11?, está en la 12? con la explica
ción de que es voz de uso reciente. Vak entrar.

Había sido usada por Hartzenbusch en el prólogo á la

edición de los Orígenes de la lengua de Mayans y Sisear,
hecha en 1873 por la Sociedad "La Amistad Librera."

JACARANDA.

No existe en el Diccionario Académico. Salva trae cha-

caranda (ó chacarandá).
Es de esperar epie la Academia dé oportunamente su

lugar al vocablo que encabeza este párrafo.

LEGENDARIO.

Por la primera vez aparece en el Léxico autorizado con

la significación que estamos hartos de oir atribuirle cuan

do se dice hazaña legendaria, héroe legendario.

LINGÜÍSTICA.

Este sustantivo que vale "estudio comparativo y filosó

fico de las lenguas, ciencia del lenguaje," hace su estreno

en esta 12? edición.

Era de suma necesidad el adoptarlo. Todo lo mismo es

aplicable al adjetivo lingüístico, a.

LLORO.

En las anteriores impresiones sólo se entendía por tal
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la acción de llorar, en la 12? se amplíala acepción con la si

nonimia de llanto, con lo que a posteriori rpieda justificado
Núñez de Arce, que dijo:

"También el canto del salterio enjuga
El lloro acerbo. ..."

{Visión de F. M., e. I, VIII.)

Y también Espronceda:

"Es un joven, y la vida

Llena de sueños do oro

Pasó ya, cuando aun el lloro

De la niñez no enjugó."
(El reo de muerte, est. 4*)

LOGIA.

Ha adquirido su carta de ciudadanía castellana en esta

última impresión.

MAYONESA.

He oído conversar de sobremesa sobre el nombre de

la salsa fría de yemas de huevo y aceite, y alguna ave ó

conserva, que se sirve invariablemente en días de festejo,

y darle á veces el de bayonesa—como procedente de Ba

yona
—

y otras el de mayonesa.

Nada decían los Diccionarios sobre el particular, y no

había por ende juez que resolviese la litis: ahora la 12?

edición define y autoriza el nombre mayonesa, que da co

mo derivado del francés mayonnaise.

NEOLÓGICO, A.

Adjetivo perfectamente derivado de neologismo, que ha

cía falta en el Diccionario autorizado: gracias á Dios que

ya está suplida.
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NEREIDA.

En las definiciones algo distintas que de este nomine

dan las ediciones 11? y 12?, se advierte un mismo yerro

gramatical cpie conviene corregir: "Cualquiera
de las nin

fas que la antigüedad fingió que presidían y vivían en el

mar." Es obvio que debió decirse:
"

que presidían al

mar y vivían en él." (V. Bello, G. C, 398, k)

NÍVEO, A.

Este equiralente del complemento ordinario de nieve,

usado por buenos escritores, ha
obtenido en esta 12? edi

ción la sanción de la autoridad:

'•Ni de tiernas palomas wfoeo bando,
Ni el diáfano cristal, ni el claro día,

Igualan la pureza de María."

(Martínez 6., Muj. del Ev.J

ONDISONANTE.

La Academia Colombiana solicitó con mucho acierto la

inclusión de este adjetivo, y llevó á colación los siguientes

ejemplos:

« El Tajo ondisonante

Suspendió blandamente

De sus doradas aguas la corriente."

(Lista).

"¿Quién el raudal de plata

Que sesga ondisonante en la pradera
De los montes desata?

(Buroos).

oprobiar.

Verbo autorizado por la Academia en esta 12? edición.
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PADRENUESTRO.

'A pesar de ser tan de uso común allá como acá el decir

un padrenuestro, cinco padrenuestros, ninguna de las impre
siones anteriores traía separadamente esta voz.

Se consideraba bastante con incluirla entre las acepcio
nes de padre.

PARACLETO.

En la 11? edición decía la Academia parácleto óparáclito:
en la 12? trae paracleto y paráclito.
Parece que han motivado esta mudanza muy aceptables

razones de filología.

PARASCEVE.

En la impresión anterior del Diccionario se llamaba, en
lenguaje eclesiástico, parásceve el dia Viernes Santo: en la
actual se le denomina parascéve.—Al que se muda, Dios le

ayuda.

PENTECOSTÉS.

Y va otra. La 11? edición decía pentccóstes: la 12? dice

Pentecostés. Y es de advertir que antes de la 11? había ya
vacilado muchas reces la Academia, poniendo hoy Pente
costés y mañana Pentecostés.

_

La última razón decisiva ha sido la etimología prosó
dica.

PICAFLOR.

No existe en castellano. La correspondiente parece s

colibrí.
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PRESTIGIO.

Sólo en esta 12? edición viene autorizado el significado
común atribuido á este sustantivo cuando se dice que Fu

lano es hombre de prestigio, que lia adquirido mucho prestigio,

que ha perdido elprestigio que tenia etc

Pero no está autorizado el adjetivo prestigioso para cali

ficar al hombre de prestigio, es decir, al hombre que está en

la sociedad en concepto elevado y favorable.

PROPAGANDISTA.

No ha sido recibido aún por la Academia. Continuare

mos diciendo propagador, a, por el que extiende alguna
idea ó alguna cosa.

RANGO.

No ha comparecido nunca en el Léxico de la docta Cor-

omu-áóü esta voz útilísima y bella epie empleó en mas de

una ocasión don Andrés Bello: "Hablo de los placeres más
ó menos elevados, más 6 menos intensos, que son comu

nes á todos ios rangos en la república de las letras." (Bise.
en la inst. de la U. de Ch.J

RECRUDECER.

La adopción de este verbo es una de las buenas nove

dades de la 12?

RENEGREAR.

Lo mismo que se dijo de recrudecer es aplicable á éste.

Puede, pues, usarse dentro de la ley el adjetivo renegrido.
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REBUJIÑA.

Así asienta la Academia por alboroto ó bullicio de gente
del vulgo. Creo, sin embargo, que los relativamente pocos

escritores que la han empleado dicen rebujina.

"Hubo anoche tremenda rebujina
En el alcázar

''

(Mora, Ley. Esp., Una madre, I, 2).

SANTIAOUEÑO, KANTIAGUÉ8.

Escenas santiaguesas ha llamado un joven escritor las es

cenas de la vida de nuestro Santiago en la penúltima en

trega de la Revista de Artes y Letras (N? 22), y por más

que él haya creído conformarse fielmente á la postrera
edición del Diccionario Académico, fuerza es advertirle

que no lo ha logrado, porque la verdad del caso es que los

habitantes de Santiago de Chile no tenemos denominación

ninguna sancionada por la Peal Academia Española.
Santiagués es el natural de Santiago de Compostela y lo

perteneciente á esa ciudad, y Santiagueño, a, es aplicable
sólo á las frutas que vienen por Santiago. Santiaguino,
nuestra denominación corriente, no existe en el Diccio

nario.

Siquiera según la 11? podíamos llamarnos Santiagueses,

porque allí no se agregaba la especificación de Compostela

que trae la 12?: ésta nos ha dejado innominados, como el

héroe aquel de I proinessi Sposi.
Entro ser ó no ser, ¿no valdría más pedir la adopción de

Santiaguino para los habitantes de las ciudades que están

bajo la advocación de Santiago?

SATÁNICO, A.

Adjetivo que sólo aparece en esta 12? edición, pero que
estaba autorizado por el mejor uso desde hacía mucho

tiempo:
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"Ya con furor satánico medita

No sillo echará Cristo de la tierra,
Sino dejar en su insensato anhelo

Mudo y vacío y solitario el cielo."

(Núñez de Arce, Gritos del Combate.)

TRANVÍA.

Esta voz, de reciente introducción, y que sólo significa
el "ferrocarril en filíelos carruajes son arrastrados por ca

ballerías," es masculina según la última edición del Dic

cionario. Era femenina en la 11?

Sin duda que la razón del género primitivo atribuido á

esta palabra fué la ele que los compuestos terminados en

sustantivo singular que conserva su forma simple, siguen
el género do éste, sobre la cual han prevalecido posterior
mente la de la costumbre autorizada y la de las analogías
de otros nombres castellanos. Tranvía ha sido masculino

por su significado como lo han sido ferrocarril, camino de

hierro etc.

TEMPLE.

De antiguo viene cometiéndose en el Diccionario un ye
rro gramatical en una de las frases derivadas de la palabra
temple: Estar de buen ó mal temple, en vez de Estar de bue

no ó mal temple. (V. Bello, G. C, núm. 83).

Igual observación puede hacerse á una frase análoga de

la voz gesto.

TROZAR.

Aparece en la 12? este verbo que faltaba en las anterio

res. Significa romper, hacer pedazos.

VIGENCIA.

Las frases tan usuales en Chile estar en vigencia una ley,
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una disposición etc., no están autorizadas por la Real
Aca

demia Española. Esta admite sólo el adjetivo rigente, apli
cado á las leyes, ordenanzas, estilos y costumbres que están

en vigor y observancia.

El señor Vicuña Mackenna, en el artículo recordado en

en la palabra claque, afirma que la Real Academia no ha

aceptado aún las palabras manteleta y polleras, como trajes
de mujer, a- jira, como paseo campestre: si se tomara el

trabajo de "hojear de nuevo el Diccionario, vería que todas

ellas están convenientemente definidas.

Echa de menos el mismo escritor que no haya recádelo

sanción sobre los galicismos vis á vis, soirée, tete a. tete, hotel

ote.—Líbrenos Dios de inculpar á la Academia por esas

omisiones. Si en vez de vis á vis podemos decir frente á

frente, en vez de soirée, sarao, en vez de tete á tete, plática
ó conversación íntima, en vez de hotel, fonda, hostería, hos-

ted, café, venta etc., según los casos y la categoría de la

casa ele huéspedes de que se trata, ¿á qué introducir esos

neologismos que afean la lengua, la bastardean de su ori-

.'i'en y la empobrecen?
La. Academia ha permanecido firme en su decisión de no

sancionar mas palabras nuevas que las indispensables, de

recta formación, é incorporadas en el castellano por el uso

de las personas doctas, y por ello ha merecido y merecerá

siempre el aplauso de cuantos siguen c«m interés sus tra

bajos y tratan de conformarse á sus mandamientos.—No

es la lengua española la que nos hace falta para hablar con

perfección], sino que somos nosotros los que por falta ele

habilidad y estudio faltamos á ella. (Así Mayans y Sisear,
en el nú ni. 191 é\e sus Orígenes de la Lengua Española).
Como en toda la 12? edición se observa fidelísimamente

el nuevo sistema ortográfico de acentos, para dar razón de

él se insertan al fin del Léxico las reglas correspondientes,
extraídas de la Gramática publicada por la misma Corpo
ración en 1880 y 18*3.

Hay, sin embargo, en ellas omisiones que conviene sal

var: caído, saúco, paraíso etc. se hallan con acento ortográ
fico en la Gramática y en el Diccionario Académico, sin

que aparezca la regla correspondiente. Dando forma pura

mente didáctica y fiicil para la retención en la memoria,
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voy á consignar acpií todos esos preceptos en unas cuantas

reglas, en las cuales me parece que están comprendidos
todos los casos y dudas que pueden ocurrir, y suplidas las

faltas á que he hecho referencia. (1)
Con esto pongo fin á este artículo que ojalá lleve algún

provecho á los que sienten inclinación al e.dudio de la len

gua castellana.

REGLAS DE ACENTUACIÓN.

Llevan pintado el acento ortográfico:
I.—La preposición á, las conjunciones é, ó, ú, los mono

sílabos de verbo con diptongo, como fué, dio, y los que
tienen acento prosódico fuerte para distinguirlos de otros

que no lo tienen y se escriben con unos mismos caracteres,
como dé, verbo, y de, preposición.

a.
—L y final, aunque suena como vocal, se considera

como consonante para los efectos de la acentuación. No

llevarán, pues, juntado el acento los vocablos doy, soy, con-

coy y demás análogos.
b.—Más se acentúa cuando es adverbio y nó cuando es

sustantivo, adjetivo ó conjunción: "el tiempo es más precio
so que el oro," "más rico," "más hombre," "me conviene

salir, mas no puedo." Aún es monosílobo cuando precede á

la palabra cpie modifica: es disílabo y se acentúa ortográ
ficamente cuando le sigue.
II.—Las voces agudas de mas de una sílaba, terminadas

en vocal ó en las consonantes tí ó s: rubí, daré, baludí, co

razón, verás, Jesús, según, Védiles.

III.—Las voces graves acabadas en cualquier consonan
te que no sea n ó s, como portátil, ídem, alférez, González,
mártir.

IV.—Toda vocal débil (i, u) que, estando junta á otra

débil ó llena (a, e, o), no forme con ella diptongo ó trip
tongo: paraíso, oído, saúco, jesuíta, iríais, baúl, continúo.

Y.—Todas las voces esdrújulas y sobresdrújulas: héroe,
dímostelo.

(1) Estas realas, sus ejemplos y disposición, me pertenecen sólo en parte:
mucho se debe en e-lias á ajena í ilustrada solicitud.

•i-, iv— :¡
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^ h—Los adverbios demostrativos ó relativos que entran
en proposiciones interrogativas ó exclamatorias: ¿Cuándo
vienes!' ¡Qué locura!
VIL—Las voces compuestas, cuyos simples tienen acen

to ortográfico, tales como los adverbios cortésmente, hábil
mente, únicamente; los verbos que llevan enclítico, amóme,
tratóle, y otras como trigésimoséptimo etc.

VIH.—Las voces extranjeras cuando deban llevar pin
tado el acento según las reglas anteriores del castellano:

Léibach, Osmáu, Washington etc.

IN.—Las voces de mas de una sílaba que sólo se dife
rencian de otras en que tienen acento más fuerte, como:

a.
—Las dicciones entre, para, sobre, verbos, para distin

guirlas de entre, j/ara, sobre, preposiciones

f-
—Los demostrativos este, ese, arqué!, en singular i plu

ral, (liando se sustantivan.

e.
—Sólo adverbio, para distinguirlo de los casos en que

es adjetivo ó sustantivo. Así le pintaremos el acento en

este ejemplo de don Andrés Bello.

"¿(¿ué es la virtud si víctimas demanda
ó si palabras de los hombres pueden
Su pureza empañar- El moribundo

Romano, dijo (pie era sólo un nombre,
V un nombre fuera sólo, si pudiera
Parla el ser ó destruirla uu soplo humano."'

En Junio de 188ó.

E. Ni'.RCASSRAr ALORAN.
Sljcnibi-o honorario do la Asociación cíe escritores i ai-tOtac de Madrid.
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i

Don Fernando de Salazar se moría en todo el vigor de
la edad cuando una suerte propicia le habia concedido los

bienes mas codiciados de este mundo: una mujer bella y
cariñosa, hijos sanos e intelijent.es, una hacienda conside

rable, la intimidad (te algunos, la amistad de muchos, el

aprecio de todos.

En el apojeo de la fortuna y déla dicha, se nioria ataca

do por una recia y violenta calentura, cuya marcha im

placable no habia podido ser detenida por nada, ni por
nadie.

Ni los cuidados solícitos de la familia, ni los remedios

usuales de la farmacopea doméstica, ni las drogas estrañas
de la botica, habian logrado mejorarle.
Los médicos habian escudriñado sus cerebros hasta el

desván en busca de una idea y rejistrado sus mamotretos

hasta el índice en pos de una receta sin conseguir su pro

pósito; y después de largas y repetidas juntas, habian con

cluido por desahuciarle sin discrepancia alguna.
La ciencia so veia forzada a cruzarse de brazos, y a

confesarse vencida ante un enemigo irresistible que habia

invadido la sangre, la carne., los nervios, el organismo en

tero de su víctima.

La batalla estaba perdida.
Así pasa el contento de la tierra, como el agua en el rio,

como la nube en el cielo, como el viento.
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II

Don Fernando de Salazar se habia casado hacía poco

tiempo con doña Juana Ortega, señora de alto rango en el

reino de Chile.

Ambos se habian amado desde su primer encuentro; y
se habian idolatrado desde su matrimonio.

Una enfermedad inexorable iba a interrumpir armella

dulce historia de felicidad conymgal en los primeros capí
tulos.

Viendo la impotencia de los doctores y curanderos, la

aflijida esposa habia buscado en el cielo la pócima salva

dora que la tierra le negaba.
Excitada por el fervor relijioso, habia hecho mandas y

promesas de toda especie, inclusa la de vestir un tosco

sajoal durante muchos años, si su marido sanaba.

Habia implorado de rodillas a Dios, a la vírjen y a todos
los santos y santas de la corte celestial para que 'le otor

gasen esa gracia.
Habia mandado decir mias y rezar novenas tendentes

al mismo fin en todas las iglesias.
Habia pedido oraciones en todos los conventos y mo

nasterios directamente por sí, o por conducto de sus* cono
cidos.

Pero todas esas deprecaciones y promesas habian sido

infructuosas; y todos esos rezos y plegarias no debían sur

tir efecto alguno.

III

Don Fernando de Salazar, tenia las horas contadas en

el reloj eterno, sin que fuera posible prolongarlas un mi

nuto.
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Su cutis descolen-ido habia tomado la palidez de un cadá

ver.

Su respiración ajitada se habia puesto anhelante y fati

gosa.
Su voz balbuciente presajiaba el silencio sin término.

El paciente se hallaba inmóvil y preso en su cama,

como un reo en capilla, próximo a subir a ese patíbulo
invisible a que todo ser humano nace condenado.

Doña Juana Ortega permanecía sentada en la cabecera

del lecho ])ara prestar al enfermo esa multitud de menu

dos y valiosos servicios que solo la mano suave de una

mujer afectuosa sabe ejecutar en tal trance.

Ya limpiaba el sudor (pie cubría su frente lívida.

Ya humedecía sus labios secos y cárdenos.

Ya acomodaba la ropa de la cama descompuesta por

esta o por aquella causa.

Conociendo que su estado se empeoraba, el postrado
caballero solicitó con instancia, epie se llamara a un escri

bano para dictar sus últimas disposiciones.
Se le obedeció en el acto.

La muerte se acercaba a paso acelerado.

IV

El aposento donde don Fernando de Salazar iba a

dormir el sueño supremo era vasto, sombrío, y desprovisto
de todo ornato y comodidad.

Nada revelaba en su interior la opulencia de un rico

propietario, ni la delicadeza de un sujeto perteneciente a

la clase principal.
Cualquiera podria figurárselo en su mente, recordando

el cuarto de una posada establecida en un camino poco

frecuentado, o el de un fundo rústico situado a larga dis

tancia de una población.
Los historiadores y los novelistas partidarios de las lar

gas descripciones no habrían podido borrajear muchas
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pájinas haciendo el inventario de tamaña desnudez y defi

ciencia.

Las paredes esta'oan blanqueadas con cal, y el techo

pintadlo con añil.

No había otros muebles que un catre donde yacíael mo

ribundo, unas cuantas sillas de palo y dos mesas ordinarias:

una atestada de frascos y vasos, y otra en (pie se hallaba co

locado un crucifico de escultura primorosa.
Un jergón roto cubría un suelo mal enladrillado.

Las ventanas pequeñas y desiguales estaban completa
mente cerradas,
Un rayo tímido de sol, que penetraba a duras penaspor

la puerta entornada, no alcanzaba a disipar la oscuridad

cpie, como una negra cortina, enlutaba los rincones de la

estancia.

Ese débil rayo de sol con su luz amarillenta, semejante
a la de un cirio funeral, hacía resaltar el hombre que es

piraba, la mujer que le asistía, y el Santo Cristo que, desde

lo alto de la peana, contemplaba con su cara sungrienta y

resignada aquella agonía tétrica y aquel dolor inmenso.

V

El escribano acudió al llamamiento con la premura que

el caso requería, trayendo consigo tintero, papel y plumas,
esto es, los materiales indispensables de su oficio, que mu

chas veces faltaban en las casas a que iba.

El enfermo hizo venir inmediatamente a varios sujetos
con quienes le ligaban conexiones de vecindad; y cuando

estuvieron en su presencia, les rogó que fuesen testigos de

sus últimas voluntades,
El testamento, que fué redactado sin ningún tropiezo,

ni dificultad, era corto v sencillo,
Don Fernando de Salazar empezaba sus disposiciones

en nombre de la Santísima Trinidad, Padre, Hijo y Espi
rito Santo, tres personas distintas y un solo Dios no mas.

Espresaba quo creía en todos los dogmas y misterios de
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la fé católica, en cuya convicción había vivido, y protesta
ba morir.

Esperaba que la Divina Majestad le había de perdonar
sus culpas y pecados por los méritos de Jesucristo y pol

la intercesión de la Vírjen María, a quién elojia abogada,

para que, con el santo de su nombre y el ánjol de su guar

da, le defendieran ante ed tribunal ele Dios.

Declaraba que había nacido en España, de donde había

pasado a la América; que contaba treinta y cuatro años de

edad; y que se había casado y velado en Chile coa doña

Juana Ortega, de quién tenía un hijo, llamado Francisco,

y una hija llamada Clara,
Nombraba herederos a sus hijos, a quienes dejaba las

cuatro quintas partes de sus bienes, y a su mujer, a quién
asignaba el resto, para que los gozasen y empleasen con

la bendición de Dios y la suya.

Y concluía ordenando algunos legados piadosos en be

neficio de su alma, y haciendo algunas indicaciones res

pecto de su funeral.

El escribano salió de la pieza para ceder su puesto a

un sarcedote.

Poco después, entraba la muerte.

VI

El fallecimiento de don Fernando ele Salazar, aunque

previsto, ocasionó en la familia el trastorno que era na

tural,
Doña Juana Ortega no se laceró el rostro, no se mesó

los cabellos, no tuvo llantos excesivos, no hizo demostra

ciones desaguisadas.
Bsjo el imperio del réjimen colonial, la viuda debía

guardar compostura en su duelo.

La lei prohibía severamente las manifestaciones de la

especie indicada, bajo la pena de que el contraventor sería

rechazado de la iglesia hasta un mes, y de que perdería
la décima parte de los bienes, la cual, en tal caso, debia



41 M. L. AMÜXATEGUI

distribuirse en tres porciones: una para misas por
el ahna

del finado, otra para el acusador y otra para el alguacil
mavor de la ciudad.

Si los infractores eran pobres, debían sufrir una prisión
de treinta dias.

El monarca quería que los vivos no sintiesen inmodera-

mente a los muertos; y que sus subditos, en los lances

fúnebres, se ostentasen tranquilos y resignados, siquiera
en apariencia.
Habia un límite prefijado para el luto y para que la

puerta de una casa mortuoria estuviera cerrada, límite que

variaba según el grado de parentesco,
Doña Juana Ortega no desfiguró, pues, su hermoso ros

tro, ni cubrió sus abundosos cabellos con una toca monjil,
lo que estaba igualmente prohibido; pero sintió a su mari

do en el alma, v le lloró en silencio.

VII

Trascurrió un año.

El tiempo, ese bálsamo sedativo de todos los dolores, y

la vista ele los hijos, esa fiesta continua de las madre?, nii-

.io-aron uu tanto su pesar, pero
no lo estinguierom

Siempre irradió en su interior el retrato de su marido

grabado con tinta indeleble.

Los antiguos peruanos, mas diestros en este punto, que

los mismos ejipcios, habian hallado el medio de conservar

intactos los cadáveres de los incas.

II ai corazones fidelísimos que saben mantener ileso du

rante toda su existencia el recuerdo de un muerto querido.

VIII

El orden normal pertubado por el fallecimiento de don

Fernando de Salazar se fué restableciendo lentamente en
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la casa donde éste habia vivido, si bien quedó siempre en

ella una niebla de tristeza.

El olor a cadáver no se devanece fácilmente: persiste pe
gado por mucho tiempo en los muebles, techos y paredes
de una habitación.

El sincero y profundo pesar de doña Juana Ortega se co

municaba a cuanto la rodeaba.

Su espíritu fuertemente conmovido reanimaba á cada

instante la imájen de su esposo con singular perseverancia.
Mediante esa evocación constante, la sombra, va que no

el cuerpo del difunto, vagaba en patios, corredores y apo
sentos.

En aquella silla, se sentaba; en este sitio, se paseaba; en
ese rincón, habia espirado.
Allí habia conversado de negocios con un amigo; aquí

habia jugueteado con sus hijos; acullá la habia colmado a

ella de caricias.

La obsesión de epie baldo tenía lugar de día y de no

che, en la vijilia y en el suño, sobre todo de noche y en el

sueño.

La aparición de espectros en el mundo real es más fre

cuente de lo que muchos piensan.
Los fantasmas que figuran en Hamlet y en Macleth se

muestran también amenudo en nuestros prosaicos edifi
cios modernos.

Si bien se recapacita, la máquina que tanto asombro

causa en las tablas de un teatro, es ordinaria y común en

la realidad de la vida.

IX

La ciudad de Santiago dormitaba en la inercia bajo su

cielo azul, á pesar de ser las dos de la tarde, como una

dama perezosa pasa una parte del día envuelta en las sá

banas y cobijada bajo las colgaduras de su lecho.

Las calles estaban silenciosas y desiertas, llenas de pol
vo, de sol y de fastidio.
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En medio de esa soledad claustral, un empleado salió

del palacio del presidente-gobernador, y se encaminó con

paso reposado y gravo á la morada de doña Juana Ortega.

Luego que llegó al término de su viaje, el sujeto con

sabido puso en manos de la joven viuda una caria veni

da de España, en cuyo sobre se leía: Señor Don Fernando

de Salazar, espresaneíoque el excelentísimo señor presiden
te había recibido especial encargo del excelentísimo señor

ministro de Indias para entregarla á la persona designada;

pero que, en la imposibilidad de hacerlo, había creído de

su obligación, después de un maduro examen, remitirla á

la representante de la testamentaría.

La buena señora recibió el recado, dio las gracias y que
dó pensativa, y, sin tener por qué, asustada.

X

Aquella carta enviada de lejas tierras inquietó sobre ma

nera á doña Juana.

Tenia miedo

Miedo, ¿de quién?
Miedo, ¿de qué?
No lo sabía, pero tenía miedo.

Esa carta debía ocultar bajo su cubierta la desgracia,
como un papel doblado con prolijidad suele guardar bajo
su envoltura un veneno reducido a polvo.
La Ortega reprimió su sobresalto, pero se abstuvo de

romper el sello.

Colocó la carta cerrada ante el crucifijo que había con

templado la agonía y la muerte de don Fernando, y se re

tiró a bu dormitorio, donde se entregó al recojimiento y la

oración.

¿Qué objeto se había propuesto al practicar todo

aquello?
Uno, en su concepto, muy fácil y sencillo.

Esa carta contenía sin duda su destino y el de su fa

milia.
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Esperaba que la Providencia Divina interviniese á fa

vor de ella y de ellos en momento tan crítico.

En las consejas que había oído en su niñez, se hablaba

de una hoja de árbol trocada en una moneda de oro.

jPor epié no se operaría en beneficio suvo un milagro
semejante?

XI

Al día siguiente, doña Juana Ortega se decidió á tomar

conocimiento de la carta que se le había remitido por el

presidente.
La abrió con mano trémula.

La leyó una vez, y no entendió bien lo que decía.

La leyó otra vez con despacio sumo, y quedó aturdida

como si hubiera caído de una torre al suelo.

Una señora que se titulaba mujer de don Fernando de

Salazar, y hablaba como tal, escribía a éste que por una

g-ran casualidad habia sabido que estaba avecindado en

Chile.

Le daba una cuenta detallada de su hijo, y le proponia
en propios términos ir con ese hijo a establecerse en Chile

á su lado.

Aguardaba solo su contestación para emprender el viaje.

XII

Desde aquel instante, el infortunio de doña Juana fué

completo: un mal sin remedio.

La muerte de don Fernando habia destruido su felici

dad presente.
La carta recibida venía á acibarar el recuerdo de su fe

licidad pasada.
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Era preciso rendirse á la evidencia.

El hombre superior á quien había entregado su cuerpo

y su amor, á quien habia tributado una especie de culto,

era un ídolo de madera carcomida, pintado por de fuera.

Don Fernando habia mentido ante Dios y los hombres.

Nunca habia aludido á su casamiento anterior ni en las

dilijencias matrimoniales efectuadas en Chile, ni en sus

conversaciones privadas, ni en sus disposiciones testamen

tarias.

Todo proclamaba su falsía y malicia.

XIII.

Sin embargo, en medio de las acriminaciones mas vehe

mentes y de los cargos mas fundados, doña Juana perci
bía en su interior una voz que tomaba la defensa del bi

gamo.

¿No habría alguna circunstancia atenuante ele su delito?

Quizá su matrimonio anterior era nulo.

Quizá habia creído muerta á su primera mujer.
En todo caso, si Salazar habia faltado ante la sociedad

y ante la iglesia, habia delinquido por amor á ella.

Demasiado bien lo habia manifestado en su última hora.

¡■No merecía entonces alguna disculpa, ya que no un

perdón completo?
Id corazón es un abogado caviloso que nunca deja de

hallar argucias y sutilezas para patrocinar las peores cau

sas.

Es el primero de los sofistas.

XIV

La bigamia de don Fernando de Salazar dio oríjen á un
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largo y porfiado pleito entre la familia española y la chi
lena sobre derecho á los bienes dejados por el difunto.
El litijio se transijió al fin después de mucho dispendio

de argumentos, citas, tinta y papel sellado.

Miguel Luis Amunátegui.



ESTABO DEL HABLA CASTELLAIA EIÍ CHILE

I

"Sin juramento me podrás creer que quisiera que este

libro, como hijo del entendimiento, fuera el mas hermoso,
el mas gallardo y roas discreto que pudiera imajinarse."
Así entregaba, el autor del Quijote, a sus lectores, el

mas bello monumento de la litera. tura castellana, y una de

las mas grandiosas producciones del injenio humano. Estas
palabras con que el discreto Cervantes pretendía ocultar
su esclarecido talento, vistiéndolo con el velo de la mo

destia, sírvannos también a nosotros, al dar a luz estas lí-

neas, para manifestar nuestra insuficiencia, y ponernos así

a cubierto de la tae'na de presunción con que nuestros lec
tores nos podrían tildar, y no sin sobrada justicia.
Puesto, pues, este caito preámbulo, que no va por mera

fórmula ni por vana cortesía, entramos en las considera
ciones que son el objeto de esto artículo, que por desaliña
do y falto de doctrina que sea, siquiera podrá temo- el mé

rito de dar oríjen a otros de autores mas esclarecidos y de

mayor autoridad en la materia.

Largos años hace que dos ¡eneros de literatura vienen

disputándose el campo de las letras, sin que ninguno de
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los dos contendientes haya, hasta ahora, batido palmas de
desiciva victoria, y antes por el contrario, creemos que la

lucha será larga, atendida la naturaleza de la contienda y
la calidad de los adversarios. Bien se deja entender que
hablamos de las dos especies de literatura que se han cla

sificado con los nombres de Clasicismo y Romanticismo.

Declaramos de antemano, y sin reparo alguno, que no

es nuestro intento tomar parte en la larga y porfiada lucha
de que hemos hecho mención, pues que no teniendo el va

lor ni las armas adecuadas para ello, mal podríamos incli
nar la suerte del triunfo, donde tantos jefes esforzados y

p< ritos han hecho relucir con tanto brillo sus cortadoras

espadas. Esto, no obstante, la fuerza nos lleva, y el instin

to del buen gusto nos arrastra, de tal suerte que, aunque

pasivos, tenemos va tomado nuestro puesto.
Destruido el imperio Romano por el jérmen de corrup

ción que en sí mismo llevaba, y por la cansa ocasional de

las invaciones de los bárbaros, comenzó la formación de

nuevos pueblos, y con ellos la formación de nuevas len

guas. Amalgamáronse el idioma latino, que era la base, y
los idiomas ele los pueblos vencedores, sin que faltasen

otros dialectos estrenos, dando lugar así a la formación de

las lenguas romances, que hoi dia se habian en casi todos

los pueblos cultos de Europa y América-

Fueron, pues, en España las lenguas ¡atina y goda las

que dieron casi todos los elementos para, la formación de

la lengua castellana, no escaseando los auxilios del árabe

y de otros dialectos secundarios. Si notamos que los godos,
antes de establecerse en España, habian tenido no pocas
relaciones con los romanos, echaremos de ver bien claro

que la lengua latina no era desconocida para ellos, antes
bien acaso les era familiar. Dedúcese de lo dicho que In

kugua casteha tiene con la latina mas afinidad que ningu
na otra lengua, romance, si exceptuamos la italiana.
Sentada esta base, que nos servirá mas adelante, formu

lamos ed objeto de nuestra disertación en la siguiente pre
gunta: ¿Cuál es el estado del habla castellana en Chile?

Así como los poetas épuos se detienen de vez en cuan

do para pedir nueva inspiración a ¡as musas, y toman nue

vos bríos en presencia de las graves dificultades que en el

espinoso camino que deben recorrer se les presenta, de
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igual modo debiéramos nosotros también, al llegar a este

punto, recojer nuestro espíritu y tomar nuevo aliento, ya

que estamos resueltos a dar a la anterior pregunta una so

lución que puede no estar acorde con la opinión de mu

chos, y puede tomarse por exajerada al parecer de no

pocos.

Esperamos, sinembargo, que nuestros lectores, que po
drían juzgarnos de antemano con demasiada severidad y

dureza, modificarán algún tanto su juicio, una vez conoci

das las razones y motivos (pie para formar el nuestro han

servido.

Decimos, pues, netamente y sin rodeos, que el habla

castellana en CJúle se encuentra sobremanera corrompida; lo
cual proviene, a nuestro entender, de muchas causas cpie

pasamos a examinar en seguida.

II

Decíamos al principio que ninguna lengua romance, si

exceptuamos la italiana, tiene mas afinidad que la nuestra

con el idioma latino. De aquí nace que, siendo la lengua
castellana hija lejítima de la latina, heredase de ésta casi

todo su inmenso caudal y riqueza, entendiéndose por tal,
como dice Carees, "ya la abundancia de voces, ya aquellos
singulares modos que ella tiene de variar natural y opor
tunamente una misma expresión, -vanándose así la elocuen
cia y el número; ya, en fin, aquel abundar ciertas pe
culiares voces de sentidos y mui naturales significados
demás del inmediato y propio."
Siendo, pues, como lo es, el idioma castellano tan rico

por el número de sus voces y por la variedad de acepcio
nes de las mismas, vemos, sinembargo, con harto senti

miento, que en nuestra patria, a causa de desconocerse
una buena parte de los vocablos castellanos, se le reduce
cada dia mas a una pobreza tal, que bien pudiera decirse

para nosotros los chilenos lo que el divino Herrera decia

mucho tiempo há, en sus comentarios al poeta Garcilaso:
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"Por nuestra ignorancia habernos estrechado los términos

extendidos de nuestra lengua; de suerte que ninguna es

mas corta y menesterosa que ella, siendo la mas abundante

y rica de las epie viven ahora."

"Es taiita la riqueza de nuestra lengua, dice don Anto

nio de Capmany, que cuanto mas se estudia, mas da que

estudiar; y cuanto mas se profundiza, mas tesoros descu

bre. El Diccionario mismo de la Real Academia, sinem

bargo de ser el mas copioso, y trabajado con mayor méto

do y exactitud que hasta ahora ha publicado ninguno otro

cuerpo literario
sobre lengua general y usual de una nación,

en cada nueva edición tiene que recibir suplementos de

muchas voces autorizadas en los libros y escritos públicos,

que se habian escapado a la diligencia ele los primeros in

vestigadores, y de otras de nueva adopción que el uso lia

canonizado, y' la analogía debe formar, para que las prohije
la lengua, pues de ella misma nacen."

Olvidadas, pues, por nuestra propia incuria e ignorancia

una buena parte de las voces de nuestra lengua, cada dia

va perdiendo, como es natural, esa flexibilidad, dulzura y

majestad, que pueden disputarle apenas los inagotables ve

neros de un Virjilio o de un Horacio.

Abramos, por via de ejemplo, el Quijote, y en cualepiie-

ra ele sus pajinas leeremos pasajes como
este:

"Ese es el cuerpo de Crisóstomo, epie fué único en el

ingenio, solo en la cortesía, extremo en la gentileza, fénix

en la amistad, magnífico sin tasa, grave sin presunción,
aleo-re sin bageza; y finalmente primero en todo lo que es

ser°bueno, y sin segundo en todo lo que fué ser desdicha

do. Quiso bien, fué aborrecido, adoró, fué desdeñado^ rogó
a una fiera, importunó a un mármol, corrió tras el viento,

dio voces a la soledad, sirvió a la ingratitud, de quien al

canzó por premio ser despojo de la muerte en la mitad de

la carrera de su vida, a la cual dio fin una pastara a (mi en

él procuraba eternizar para que
viviera en la memoria ele

las gentes, cual lo pudieran mostrar esos papeles que
estáis

mirando, si él no me hubiera mandado que los entrenara
al

fuego, en habiendo entregado su cuerpo a la tierra."

Ésto se llama riqueza ele un idioma.— ¡Qué bien provis
to estaba el taller de aquel artista que sabia imprimir a

sus cuadros una variedad casi infinita de tintes y c( 1 tridos!

T. IV-4
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Los escritores de nuestro pais y de nuestros dias, no

habrían hecho así el retrato del infortunado Crisóstomo:

habrían usado éste o parecido lenguaje: Este es el cuerpo

de Crisóstomo, que fué todo un injenio, el mas cortés y el

mas jentil de los hombres, el mejor de los amigos,_sin que
jamáis diese entrada en su corazón ni a la presunción ni a

la bajeza
Esto se llama empobrecer un idioma.—En el cuadro de

Cervantes campean todos los colores y todos los matices;

en el otro solo hai dos o tres colores de los mas comunes;

no hai matices.

Confesamos que seria para nosotros tarea no mui difícil,

tomar el Diccionario de la lengua, y en cualquiera de sus

letras anotar un gran número de vocablos que en Chile

yacen relagados al perpetuo olvido, a pesar de ser sonoros,
bien formados, usados por nuestros mejores clásicos, y sin

que el mismo Diccionario les haya puesto la tacha de anti

cuado?.

No acumularemos, sinembargo, ejemplos de esta especie,
va porque pudieran parecer demasiado rebuscados, ya poi

que el leer largas listas de palabras, siempre es algo em

palagoso y desabrido.

Se nos permitirá, con todo, porque hace a nuestro in

tento, citar algunos pasajes de un escritor español de nues

tros dias, miembro correspondiente de la Academia Espa
ñola, y "cuya influencia en nuestra literatura, al decir de

su biógrafo, es de las mas grandes que ha podido haber, y
la señalarán en toda su extensión el tiempo y la venidera

infalible justicia de las categorías literarias:" don José Ma

ría de Pereda.

El señor Pereda es el autor de las Escenas Montañesas,

Tipos y Baisajes, Blasones y Talegos, Hombres de pro, Don

Gonzalo González de la Gonzcdera, De tal pedo tal astilla, El

sabor de la Tierruca. De esta última obra del "orijmalísimo
escritor y maestro incomparable que ha trazado a la novela

española el seguro camino de la observación al natural,"
tomamos los siguientes pasajes:
"Alzábase majestuoso en la falda de una suavísima lade

ra, al mediodía, y servíale de cortejo espesa legión de sus

congéneres, enanos y contrahechos, que se extendían pol

lino y otro lado, como cenefa de la falda, asomando sus
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jorobas mal vestidas y sus miembros sarmentosos entre

maraños de escajos y zarzamora." (páj. 3).
"En primer término una extensa vega de praderas y

maizales, surcada de regatos y senderos; aquéllos arras
trándose escondidos por las húmedas hondanadas; éstos

buscando siempre lo firme en los secos altozanos." (páj. 3).
"Se llega al borde de una amplísima meseta, sobre la

cual se desparrama un pueblo, entre grupos ele frutales,
cercas de fragante seto vivo, redes de camberones, paredes
y callejas; pueblo de labradores, montañeses, con sus casi

tas bajas, de anchos aleros y de hondo soportal." (páj. 4).
"A la parte de allá de la sierra cpie domina y asombra a

Rinconada, está la villa, de la cual se surten los pueblos
que vemos de lo que no sacan de su propio terruño." (páj. 5).
"Las mieses de Cumbraks son extensas, ricas y bien so

leadas." (páj. 6)
"Así anda todo encontrado y a testerazos en estas dos

aldeas vecinas." (páj. 7).
"Comenzaba el mes de octubre, parecia el fresco retoño

de la vega tapiz de terciopelo, y las ya amarillas panojas
se oreaban en los maices despuntados, dentro de la seca

envoltura, que chasqueaba y crujia, como estrujado papel,
al secar sobre ella el calor del sol el rocío de la noche.

Andaba rayando el mediodía; inmóvil estaba el follaje, etc."

(páj. 9).
"Y como el calor le molestaba, habia deshecho el leve

nudo de la corbata y soltado el botón del cuello de la ca

misa, por cuya abertura se entreveía su rollizo y blanco

pescuezo, sin barruntos de nuez ni asomo de costurones."

(páj. 10).
"¡Si parece mentira lo que se ve desde lejos, mirando

hacia la tierruca con los ojos del corazón! Si es en abril y

mayo, jurara eme veo a mis convecinos arando en la vega,

o moliendo los terrones con los cuños del rastro, o cubrien

do los surcos después de la siembra; si es en junio, cuando

ya verdeguea el maiz sobre el fondo de la heredad, que

oigo las campanas de las salladoras, y que las veo en lar

gas filas, con el sombrero de paja, la saya de color y en

mangas de camisa." (páj. 13).
Como ven nuestros lectores, en cada pajina del libro ci

tado nos vamos encontrando con palabras que pudieran



56 PEDRO X. ALBORNOZ

parecer nuevas o rebuscadas, y sinembargo no son tales

para un escritor que,
como Pereda, conoce el idioma de su

patria y sabe manejarlo. Y no se diga que Pereda
ha trata

do de dar novedad a su estilo, usando neokjismos o arcaís

mos inútiles, pues, por el contrario, es uno de los escrito

res que mas ha trabajado, en los últimos tiempos, por

restablecer el lenguaje común y sencillo, deteniéndose solo

en los límites de lo vulgar y rastrero.

Tan solícitos debemos andar en cuidar el valiosísimo te

soro que nos legaron nuestros mayores, que a veces
debe

mos desconfiar hasta de nuestros mejores amigos. Y así

¿por qué habíamos de seguir los consejos de don Vicente

Salva, hombre, sin duda alguna, versadísimo en el estudio

de los clásicos, epie nos advierte que debemos
refutar como

anticuadas frases y voces como
éstas: crecer (por aumentar),

pláceme, solaz, topar, tristura (creemos que puede usarse en

poesías), dar a saco, parar mientes, ponerse de hinojos, etc.,

etc., únicamente porque son del siglo^XVI?
Las anteriores observaciones ¿significan cpie pretende

mos hacer revivir el lenguaje castellano tal como se usaba

en los siglos XVI y XVII? Nó. Comprendemos perfecta
mente epie todas las lenguas experimentan,

en el trascurso

de los tiempos, transformaciones y cambios, ora perdiendo
muchas de sus voces y locuciones primitivas, ora tomando

vocablos y expresiones nuevas.

Lo que queremos, lo que deseamos con ansias, es que,

dejando a un lado esas accidentales alteraciones del idio

ma, se conserve
su riqueza sustancial, por decirlo así, su

pureza, su
carácter propio, su índole, su jenio peculiar:

cosas todas tan privativas de cada lengua bien formada,

que ni el tiempo ni los hombres podrían destruirlas, so

pena de destruir la lengua misma.

Ahora bien, la lengua castellana, como todas, ha tenido

sus mudanzas, y ha pasado, por lo mismo, desde su forma

ción hasta nuestros dias, por períodos de esplendor y de

relativa decadencia. ¿A dónde deben dirijirse entonces

nuestros esfuerzos si queremos hablarla rica y hermosa,

tal como de suyo lo es? Claro está que debemos aspirar a

conservarla como estuvo en la época de su mayor apojeo;
es decir tal como, a fuerza de labor y de talento, la deja
ron injenios tan esclarecidos como Cervantes, Granada,
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Mendoza, Solis, y tantos otros; salvas, empero como he

mos dicho ya, variaciones secundarias que no cambian ni

su carácter, ni su jenio.
Se dirá epie mal podemos conservar nosotros el idioma

castellano como se habló y escribió en los siglos XVI y

XVII, cuando ni los que están mas obligados, como son los

españoles, lo conservan.

A los que tal observación hicieran, daríamos por única

respuesta, que ojalá los escritores de nuestra patria siguie
ran de cerca el camino que les han trazado Bretón de los

Herreros, Mesonero Romanos, Ochoa, Hartzembusch, Ca

ñete, Tamayo y Baus, Nocedal, Catalina, Saavedra, Cáno

vas del Castillo, Menéndes Pelayo, y tantos otros.

III

"Dos vicios, dice don Vicente Salva, deben huirse igual
me nte en toda lengua viva: incurren en el uno los que es

tán tan apegados a los escritores clásicos que nos han pre

cedido, que no creen puro y castiza una voz, si no está

autorizado por ellos; y el otro, que es el mas frecuente,
como que se hermana mucho con la ignorancia; consiste

en adoptar sin discreción nuevos giros y nuevas voces,

dando a las cosas que ya conocieron y llamaron por sus

nombres nuestros antepasados, aquel con cpie a nuestros

vecinos les place designarlas ahora. Para hablar con pureza

el castellano, conviene evitar uno y otro escollo."

Las mismas saludables advertencias que el distinguido

gramático español hacia a sus compatriotas, treinta y cin

co años atrás, son las que nosotros hacemos a los nuestros,
sino con la misma autoridad, apoyados, a lo menos, en

idénticos temores.

Hemos procurado demostrar en lo que escrito llevamos,

que el habla castellana se va corrompiendo en nuestra patria
en sumo grado, a causa del olvido en que numerosas voces

y locuciones se van echando. Pues bien, de este vicio,

que nadie podrá desconocer, nace otro, hijo lejítimo suyo,
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y es la adopción de palabras y frases que no son del idio

ma, y de las cuales no tenemos necesidad alguna. \ es

natural que asi suceda,, pues, reducido nuestro verda

dero vocabulario a un cortísimo número de voces, que no

bastan, por consiguiente, para designar las cosas, y expre

sar los pensamientos, hai que recurrir a voces nuevas o pro

hijar las ajenas. Y asi es que como nuestros escritores, en

vez de purificar el idioma, lo corrompen cada dia, intro

duciendo en él palabras espurias y neolojismos inútiles,

unas veces por ignorancia, y otras por una nial compren

dida novedad.

Si consultáramos mas amenudo el Diccionario de la

lengua, y no diéramos de mano al estudio de los clásicos,

veríamos que no pocas veces se nombran objetos y se ex

presan ideas con estas o aquellas voces nuevas, cuando

nuestra lengua los tiene sonoras y bien formadas con las

mismas acepciones.
Y es lo peor, entre nosotros, que poseyendo el mas rico

y abundante de los idiomas romances, vamos a mendigar,
lo que de sobra tenemos, de uno de los mas pobres.

Y asi es, en verdad, porque la nación chilena, (con
harta vergüenza lo decimos, renunciando muchas veces a

su propia autonomía, y a su libre actividad, ha puesto todo

conato y empeño, en ser solo una servil imitadora de Fran

cia, ora copiando en nuestros códigos sus leyes, ora esfor

zándose en introducir entre nosotros sus costumbres, (bue
nas o malas,) y dejándose arrastrar de ordinario pior el

espíritu frontés, que si bien puede estar revestido de mu

cho brillo, no siempre es ni el mas verdadero ni el mas

recto.

Y tan cierto es esto, que, años afras sobre todo, la in

dustria y el comercio no tenian mejor medio para acre

ditarse, que señalar su oríjen francés, y así, a cada paso
nos andábamos topando con peluquerías, sastrerías, zapa
terías, tiendas, boticas francesas; y ningún artículo de

comercio era bueno ni elegante sino llevaba un sello con

un retrato, en que se leyese el nombre de Napoleón III

Empereur.
No podia correr mejor suerte nuestra lengua, y así fué

que en poco tiempo se vio invadida por tal gran número de

galicismos, que a buen seguro el amenísimo Cervantes ha-
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bia necesitado de intérprete para entendernos, si se hubie

ra de su ignorada tumba levantado.

Y en este punto hemos sido harto tenaces, porque no he

mos puesto oido ni a las justas advertencias délos críticos

ni de las severas reprensiones de Baralt nos hemos aprove
chado.

Ahora bien, ¿cómo se explica semejante afán por ir co

rrompiendo nuestro idioma, mezclándolo con tantas voces,

jiros y locuciones francesas? ¿Será porque la natural incli

nación exije que el pobre y menesteroso debe recurrir al

rico y acaudalado?

Larga, pero no difícil tarea seria parangonar el idioma

de Cervantes, de Calderón y de Mariano, con el de La

Bruyere, de Corneille y de Pascal; pero ya que no nos es

dado llevar a término este punto, séanos permitido siquie
ra copiar algunos párrafos que pueden servir lo bastante

para hacer perder algún tanto la excesiva estimación que

por una lengua extranjera se tiene, con detrimento de la

propia.
Dice don Antonio de Capmany:
"Para traducir la enerjía, rapidez y libertad ele las len

guas antiguas es mui pesado y pobre instrumento un idio

ma (el francés) tan difícil de manejar, tan ingrato, tan

trivial v tan sujeto a las anfibolojías, cuya universalidad

moderna podrá deberla a causas políticas, mas no a los

encantos de su melodía, a la gracia de su sales, ni al pri
mor y variedad de sus dicciones.

"Esta lengua, universal porque se ha hecho el idioma

vulgar de las artes y ciencias, ¿dónde tiene la valentía ele

las imájenes, dónde la gala de las expresiones, dónde la

pompa de las cadencias? Apesar de su corrección, pureza,
claridad y orden (que mejor se diría esclavitud gramatical),
nada tiene del carácter épico, nada del número oratorio,

por causa de sus vocales mudas, de sus sílabas mudas y

sordas, de sus términos mudos, sordos, y mancos alguna
vez; de sus terminaciones agrias, de sus monosílabos duros,

y de su arrostrada y atada construcción, que no admite las

transposiciones del español, del italiano y del ingles."
"Ademas de la aspereza material de las palabras, está

desnuda de las imitativas, que hacen tan exacta y viva la

representación ele los accidentes exteriores, y movimientos
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de las cosas animadas e inanimadas, está pobre de voces

compuestas, v por consiguiente carece de toda la enerjía

y fuerza (pié comunican a la expresión las ideas com

plejas. . —

"

La abundancia de la lengua francesa, comparándola con

la española, no se ha de sacar de un término de relojería,

mineralojía, tintura o peluquería, etc., ni de los que expli
can nuevas operaciones en artes

"Si se toma la escasez por brevedad, seguramente no

hay lengua mas breve, porque en haciendo los escritores

franceses provisión de media docena ele palabras auxiliares,

vagas e indefinidas, salen de muchos apuros, eximiéndose

de determinar y especificar todas las acepciones e ideas

accesorias, ya en el sentido recto, ya en el figurado."^
Según esto, ¿qué necesidad nos lleva a recurrir al idio

ma trances para pedirle lo que no tiene ni puede darnos?

¿Qué falta nos hacen los es por esto que, espíritu fuerte, toi

lette, debut, debutar, soirée, y tantos otros vocablos galica
nos, sino es para satisfacer

la misma inexcusable vanidad

con que amenudo se dice: andamos vestidos a la moda de

París?

"Si continúan como hasta hoi, dice el señor Hartzem-

buch, y se van extendiendo estas y otras varias especies
de galicismos; si seguimos tomando del francés palabras
de buen o mal sentido, y olvidamos por ellas las de uso

corriente: si a las voces castellanas se aplica significación

que nunca tuvieron; y al formar la oración gramatical y el

período distribuimos y enlazamos los términos de otra ma

nera que la usual hasta ahora, el feliz resultado de tantas

v tan graves innovaciones
habrá de ser la formación de un

idioma nuevo, dialecto francés con pronunciación castella

na. Oscuras y grotescas entonces las majestuosas y flori

das cláusulas de Fray Luis de Granada y Miguel de Cer

vantes, los giros poéticos mas gallardos de Herrera y Rio-

ja, perecerá toda nuestra literatura clásica, condenada al

olvido como gala que agujereó la polilla, moneda degusta
da y sin curso, mueble roto y sin compostura."
Bien se comprenderá que nos hemos detenido algún

tanto en las anteriores observaciones, por la marcada pro

pensión que existe entre nosotros de dar cabida a jiros y

vocablos francos, por mas opuestos que sean a nuestra leu-
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gua los primeros, e inútiles los segundos. Lo cual no quie
re decir, por cierto, que no rechacemos de igual modo

cualquiera innovación que tienda a desvirtuar la pureza

del habla castellana, cualquiera que sea la procedencia de

los nuevos elementos que a dicha innovación dan lugar.
No creemos, sin embargo, que lo que hasta aquí dicho

llevamos en el punto tercero de este escrito, sea motivo

sobrado para que de puristas intransijentes se nos tilde, ya

que admitimos gustosos toda justa innovación y por la len

gua exijida.
En efecto, acaso no hai cosa que esté sujeta a mas gra

de s de adelantamiento y perfección que los idiomas, pues

to que ellos tienen que seguir necesariamente el mismo

progreso humano, en todas sus manifestaciones, ya sea en

las ciencias, en las artes o en la industria. Inesplicable ne

cedad seria, por lo tanto, pretender encerrar en un círculo

de hierro las voces y locuciones de un idioma, sin dar en

trada jamas a elementos nuevos o ajenos. Lo que por nues

tra parte pretendemos es que tales innovaciones se hagan
con prudente parsimonia, con acierto y discreción; que se

hagan, en hora buena, siempre que sean reclamadas pol

lina necesidad verdadera, y que no sean hijas de la igno
rancia o de la mera novedad.

Nos adherimos, por lo tanto, de lleno a la Real Acade

mia, cuando dice:

"Este cuerpo literario no puede ni debe guiarse por el

prurito de filosofar, no puede proponerse extender innova

ciones poco maduras, ni fundar sus reglas en teorías mas o

menos depuradas, si no que ha de limitarse a consignar el

estado real y presente del idioma, registrar las leyes ins

tintivas a que obedece en su curso y desenvolvimiento, y

a sancionar con su autoridad las prácticas regulares y cons

tantes del buen uso."

Nos parece también que siempre que la necesidad nos

obligue a introducir en nuestra lengua voces nuevas, debe

mos recurrir en primer término a los inagotables tesoros

del griego y del latín
, y sobre todo al primero, si se bus

can voces para el tecnicismo de las ciencias, o para nom

brar nuevos inventos. Y así ¿quién podria reprochar a la

Academia el haber dado cabida en su Nuevo Diccionario a

palabras tan necesarias y tan bien formadas como telegra-
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ma, teléfono, fonógrafo, y varias otras? Y al revés, ¿a dónde

iríamos a parar si, como parece desearlo un ilustre miem

bro de la Academia Chilena, la sabia corporación que nos

ha enviado la última edición de su Diccionario, hubiera

dado cabida en él, desde luego, a charquican, rascado, aye-
eahue, cutama, chape, chorean, chigua, huiana, y a los demás

innumerables chilenismos y araucanisnios que andan en bo

ca del vulgo?

IV

Hasta aquí hemos examinado los dos vicios capitales que
mas han contribuido a la corrupción del habla castellana

en Chile: el olvido o desconocimiento ele las voces y locu

ciones propias del idioma, y la poca parsimonia e indiscre

ción con que se ha procedido en la adopción de elementos

nuevos o extraños.

Permítasenos aun hacer notar otro defecto en epie incu

rren los hablistas ele nuestra patria, (salvo un cortísimo

número), y que si no vicia siistancialmente el idioma, tien

de, a lo menos, a afearlo sobre modo.

Nadie que conozca, medianamente supliera, la lengua es

pañola, podrá negar que uno de los caracteres que le dan

una indisputable superioridad sobre las demás lenguas vi

vas, es su casi inimitable gracia, cadencia y armonía. Y

bien, ¿qué es armonía de una lengua? Entendemos por tal

aquella artística combinación de las palabras, de tal manera

que los incisos y períodos formados por ellas, vengan a

producir en nuestros oidos una melodía verdaderamente

musical.

La riqueza del idioma permite una construcción libre y

sin trabas, a propósito para formar, por sus transposicio
nes, períodos en gran manera cadenciosos y sonoros. A

nuestro humilde juicio, no hai lengua viva que en esta

parte aventaje a la nuestra, y de las muertas solo la latina

puede igualarla; y decimos esto último, porque no podemos
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dejar de confesar que, en la armonía imitativa, por ejem
plo, nadie, hasta ahora, ha superado a Virjilio.
Pues bien, en Chile nos vamos apartando cada vez mas

de la construcción natural y propia del habla castellana, y
va perdiendo de este modo toda su dulzura, majestad y
melodía:

Nuestros antepasados eran tan cuidados en esta parte,
que muchas veces antes atendían a la sonoridad del perío
do y a la redondez ele la frase, que a otros preceptos gra
maticales, explicándose así ciertos descuidos e incorreccio

nes cpie se notan hasta en los mejores maestros de la lengua;
faltas epie, en realidad lo son, pero no tan graves para que

algunos gramáticos escrupulosos y remilgados hagan caer

sobre ellos amarga censura por pecados que, si no eran ni

miedades o naderías, eran veniales cuando mas.

De todas maneras, como dice Salva, "de ellos y no de

otros, hemos de aprender el giro, la medida y el número

de los períodos, que tan lastimosamente cortan los que han

acostumbrado su oido y su gusto a los autores franceses,
los cuales parece que clausulaban con grillos, según son

extremados su compás y monotonía."

Desgraciadamente son muchos, por no decir casi todos,
los escritores de nuestra patria que han acostumbrado su

oido y su gusto a los autores franceses.

De uno de nuestros mas distinguidos literatos, catedrá
tico de literatura en el primer colejio de la República,
miembro correspondiente de la Academia Española, y cpie
ha ejercido grande influencia en la literatura nacional, to

mamos el siguiente párrafo, advirtiendo c[ue todas sus obras

y publicaciones (que son muchas), se encuentran escritas

en la misma forma:

"Hai en la naturaleza, según las estaciones, ciertos vien
tos reinantes.

Ya predomina el norte que trae las nubes y las lluvias.

Ya predomina el sur que las ahuyenta, despejando la in

mensidad azul.

Algo parecido sucede en la sociedad.

A veces sopla un viento de servidumbre.

En otras corre una brisa de libertad.

A la hora cpie suena se nota una tendencia pronunciada
por ensanchar las facultades del poder ejecutivo.
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Vamos a probar nuestra aserción, con un ejemplo re

ciente.

El artículo 14 de la lei" etc., etc.

Abramos el Quijote:
"Ofrécesele a la vista una floresta de tan verdes y fron

dosos árboles formada, que alegra la vista su verdura y

entretiene los oidos el dulce y no aprendido canto de los

pequeños, infinitos y variados pajarillos que por los intrin
cados ramos van cruzando; aquí descubre un arroyuelo

que corre sobre menudas arenas y blancas pedrezuelas que

oro cernido y puras perlas semejan."
"Eran en aquella edad todas las cosas comunes: a nadie

le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar

otro trabajo que alzar la mano, y alcanzarle de las robus

tas encinas que liberalmente les estaban convidando con

su dulce y sazonado fruto. Las claras fuentes y corrientes

rios en magnífica abundancia sabrosas y trasparentes aguas
les ofrecían."

Aquí están frente a frente el idioma español tal como lo

usaban los maestros de la lengua, y el idioma español tal

como lo maneja uno de los mas jenuinos representantes de

la literatura chilena! A su vista, juzgarán nuestros lectores
si las observaciones epie hemos hecho en la última parte
de nuestro escrito, son justas o carecen de razón. Si en el

párrafo del escritor chileno hubiera la misma dulzura y

cadenciosa melodía epae en los ejemplos de Cervantes, con
fesaremos que no entendemos una jota ele lo epie es la ar

monía de una lengua.
Los lectores que se hubieren armado de paciencia para

leer este mal hilvanado y peor limado escrito, ya pueden
respirar, pues estamos en su acabamiento.

Bien hubiéramos deseado presentar a los lectores de la

Revista un escrito adornado con todas las galas y hermo

sura, con todas las gracias y donaires a que tiene derecho

nuestra lengua; bien hubiéramos querido hacer relucir to

das sus bellezas y primores, de que es dueña propia y no

prestados. Pero si nuestro trabajo va pobre y desaliñado,

culpa de nuestro apocado injenio es, y no de la lengua; v
si en las observaciones que hemos hecho, en algo hubiéra

mos acertado, motivo será, para que la falta de limadura y

pulidez se nos perdonen.
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Senos replicará talvez, y no sin alguna aparente justicia,
que es atrevimiento y osadía indisculpables el hacer notar
vicios ajenos cuando los yerros propios son tantos. A esto

contestamos que si una ciudad se viese invadida por una

gran peste o epidemia, a nadie le seria prohibido, ni por

consiguiente a las mismas víctimas del mal, señalar sus

causas y hasta indicar los medios de evitarlo.

Pedro N. Albornoz.

Julio de 1885.



FAUSTINA

(Introducción a una novela inédita.)

I

Faustina era hija única de un antiguo abogado, el señor
L. B., que después de hacer en el foro un brillante papel,
se retiró con alguna fortuna y mucha honra, enfermo,
cansado y mas que todo escéptico, con ese escepticismo poco
amable y tolerante cpie comunica a los demás sus triste

zas y sus brumas. Habia enviudado cuando Faustina solo

tenia ocho años, y no habia contraído nuevas nupcias por
que su corazón estaba lleno con el amor de su hija: la
amaba; mas que eso, la adoraba, como que era la sola ale

gría que llenaba ele luz y de sonrisas su hogar sombrío y
solitario.

La joven habia crecido al lado de este hombre frió, pero
de un fondo tierno y benévolo, recibiendo una educación

escepcional en nuestro mundo femenino. A los quince
años era ya una mujer instruida y de carácter firme, deci
dido y valiente, capaz de desafiar impávida las mas gran
des pruebas de la vida. Nadie se imajinaba lo que habia

en el fondo de esa joven dulce y apasionada, de seductoras

y casi lajeras exterioridades, caprichosa y acostubrada a

ser obedecida, como que desde su infancia gobernaba una

casa, en la que no imperaba mas lei que la de sus órde

nes, y en la que un lijero fruncimiento de sus cejas hacia
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inclinar todas las frentes, asi como una sonrisa suya ilumi

naba toda la casa.

A esa edad, la vida de la joven era, sin embargo, mui

triste: viviendo al lado de un hombre casi sin relaciones,

que no frecuentaba otra sociedad que la de algunas perso
nas tan graves como él, jueces en ejercicio de sus funciones,
senadores o ex ministros de estado que le visitaban jene-
ralniente los domingos en la tarde, o de noche, sin que la

velada pasara jamas de las diez, principiaba a sentir la

sontaljía de esa existencia conventual. Ella veia pasar los

domingos, desde la puerta de calle o las ventanas del salón,
los elegantes carruajes que conducían a los paseos damas

y niñas encantadoras, vestidas a la última moda, sen

tadas al lado o al frente de jóvenes que no la disgustaban,
y sufría entonces toda la tristeza de su soledad. Habia

otra vida mas espansiva, rpie ella desconocia por completo

y que le estaba vedada. En esos instantes sentía en su

corazón un vacio inmenso, y sus miradas se fijaban en esos

alegres coches, hasta que su pensamiento se desvanecia en

el vaivén de las rápidas marchas. Sonaba la campanilla ele

todos los dias que la llamaba a la mesa, comía sin apetito

y su tristeza se acrecentaba a la vista del gran comedor

silencioso y vacio en que no veia jamas otras fisonomías

que la su padre y Rosalia, especie de mayordoma o de aya,

que se sentaba a su lado grave y severa como una dueña

de casa.

La comida era rápida, las fuentes apenas se tocaban;

toda esa jente sobria vivia con mui poco. Algunas veces

Faustina hacia con su padre un paseo hijiénico; pero esto

no era frecuente. Jamas concurrían al teatro o a una tertu

lia, rarísima vez a una visita, jeneralniente a casas de sus

fias, en la que no se encontraban sino con jente vieja y

beata que solo conversaba de las funciones fie iglesia o dé

las molestias que sufrían con la mala servidumbre. La

joven prefería la iglesia a estas desagradables visitas en

que su juventud se envejecía y en cpie se le pintaba el

mundo con los mas siniestros colores, un mundo sin sol

y sin amor, en que solo vivia el pecado y la muerte. El

sembrío horizonte de la vida de Faustina se oscurecía mas

en estas visitas lúgubres en ruie se ajitaban palpitantes
algunos restos del misticismo colonial.
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Solo en esos paseos de la calle solia ensancharse su co

razón, cuando su belleza estraña despertaba la admiración

de los transeúntes. Muchas veces escuchó a su paso un

dulce murmullo y la esclamacion "¡que bella!" llega') ame-

nudo hasta sus oídos. Entonces su instinto de mujer la hacia

erguirse astiva; pero la frase seguía vibrando en su interior

con timbre armonioso y simpático.
Una noche, en una de sus raras visitas a casa de sus

tias, se encontró con una sociedad distinta: era una señora

viuda, acompañada de su hijo, un joven de veintitrés a

veinticuatro años, recien instalados en la casa contigua y

que habian ido a pagar una visita ele vecindad.

La señora a pesar de sus cuarenta años era bastante

hermosa: poseía esa belleza fina y correcta, esa palidez

limpia y suave que dá a las personas un
tinte de aristocrá

tica distinción. El joven poseia las mismas líneas delica

das y correctas de su madre; pero en sus labios delgados
v desdeñosos vagaba una sonrisa irónica, algo como una

burla constante, que contrastaba con la inmovilidad de

todas aquellas caras sin espresion, que Faustina estaba

acostumbrada a ver siempre a su alrededor.

Al principio no agradó a Faustina la baja estatura del

joven y su espresion maliciosa y socarrona; pero eran tan

cultas sus maneras y tan dulce el timbre metálico de su

voz, que terminó por fijarse en él con verdadero interés.

Entonces descubrió muchas cosas que no habia notado al

principio: eme sus ojos eran hermosos, que era elegante y

que sus cabellos echados para atrás, con un poco de de

sorden, le daban un aire despreocupado que le sentaba

mui bien. Notó igualmente que cuando la miraba su aire

insolente tornábase tímido y quedaba como ■ sumerjido en

un silencioso asombro. Esto gustó a Faustina, pues com

prendió que habia impresionado al joven.
En efecto, le habia impresionado; su belleza rara y casi

fantástica habia producido en Enrique algo como un arro

bamiento. Y todo contribuía en ese instante para hacer

mas notable la hermosura de Faustina: la sala poco almo

hada; los muebles antiguos y cubiertos con ese tinte oscuro

de los años, y hasta las mujeres graves y poéticas que la

rodeaban hadan que la joven resplandeciera en medio de
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esas sombras, como esas creaciones llenas de colorido y de

luz que los pintores destacan de sus fondos sombríos.

La conversación, a pesar de ser mas animada que de

costumbre, versaba sobre el eterno tema de los defectos de

nuestra servidumbre.
—Hai en casa

—decia doña Trinidad, una de las tias de

Faustina—una sirvienta de mano que come mas que todas

nosotras juntas. Ah! es horroroso! Todo lo cpie sobra

de la mesa, que es mucho, porque se llevan las fuen

tes casi intactas, se lo come ella. La misma cocinera se ad

mira. ¡Qué estómago! dice, si esta mujer no se llena jamas!
¿Creerá Ud. que no deja nada para las gallinas! Y Ud. se

imajinará que la Juana es una mujer gen-da, pues al con

trario, es flaca; yo no sé lo que se le hace la comida.
—Pero tiene sus méritos—interrumpía otra de las tias

—la Juana es una muchachamui devota; aun cuando llue

ve o truene ella va a misa todos los dias.

—Si, en verdad, la Juana tiene muchas cosas buenas—

agregaba doña Trinidad y lo mejor en ella es que se viste

como le corresponde. ¿Ha visto Ud. nada mas indecente

que esas chinas que pretenden imitara las señoras? Algu
nas se hacen también crespos sobre la frente. . lo que me

admira es cpie sus patronas las toleren. . Oh! a mi me dá

fiebre cuando veo una de esas indias remilgadas.
La mamá de Enrique se sonreia al escuchar este diálo

go; y como persona bien educada, referia también sus

chascarritos sobre el mismo inagotable asunto, con el solo

propósito de parecer amable ante las dueñas de casa.

¿Faustina se retiró esa noche disgustada y bostezando.

¿Esperimen taba los primeros síntomas de esa enfermedad

del alma, mezcla de languidez y de tristezas que ataca a

las mujeres cuando el corazón está desierto? Es verdad

que ella amaba a su padre, que tenia por él un amor que

era casi un culto; pero a su edad esto no la satisfacía. Las

inquietudes de lo desconocido o de lo epie ya se entrevee

principiaban a asaltarla.

II

Las visitas de Faustina a casa de sus tias se hicieron

T. IV— 5
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mui frecuentes: admirábase ella que fuera su padre quien
ahora la invitara, cuando poco antes se resistía a llevarla,
diciendo con su espresion do supremo hastío:

¿Qué vamos a hacer allá?

Pero en este último mes los hábitos de vida del señor

B. habian esperimentado un notable cambio: salia de no

che con mucha frecuencia, dejando a la pobre joven en la

aburridora compañía de Rosalía que la referia para en

tretenerla historietas y cuentos est ravagantes de duendes,
de magos, de jigantes, de hadas y de amoríos inverosími

les, imajinándose que Faustina era siempre la niña

crédula y candida que en otro tiempo se adormecia al

murmullo de antiguas baladas.
Faustina habia también notado en su padre cierto con

tento, algo desconocido y hermoso que le transformaba,
como si una de esas hechiceras de los cuentos de Rosalia

le hubiera tocado con su pincel májico cubriéndole de

un barnis de juventud. Se habia hecho recortar los

cabellos y su larga barba; vestía su mejor ropa v por pri
mera vez, después de muchos años, se quejó del poco cui

dado que la lavandera ponia en sus camisas. Una mañana

le oyó tararear una canción; pero lo que llenó de asombro

a Faustina fué ver llegar de la sastrería dos trajes nuevos

para el señor B. La tarde de ese dia la joven sorpendió a

su padre retorciéndose los bigotes frente al espejo de su

tocador. Sin saber por qué Faustina comenzó a alarmarse
de esta brillante transformación, sintiendo un misterioso

desasociego, como si algo desagradable la amenazara.

Después de comer el señor B. dijo a su hija:
—

Arréglate; vamos a ir donde tus tias.

Pero la admiración de Faustina creció todavía cuando

supo que su padre no solo visitaba a sus hermanas las ve

ces que a ella le llevaba sino que iba casi todas las noches.
Sin saber lo cpie habia en el fondo de esta historia, no pu
do menos de sonreir de tan subdita ternura.

No hacia mucho rato que el señor B. y su hija calenta
ban ks viejos sillones de la sala ele doña Trinidad, cuando
Enrique se presentó.
Saludó con desenvoltura y al parecer mucha confianza

al señor 13., y estrechó la mano de Faustina con una espre
sion indefinible de ternura y de timidez.
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Algo como una innundacion de rubor y de alegría espe-
rimentó la joven en ese instante. Su mano suave y tibia

palpitó en la de Enrique. ¿Por que se estremecía? Lo ig
noraba; pero en verdad que ella esperaba con impaciencia
este encuentro.

Enrique hizo presente que su madre estaba indispuesta,
que no vendría esa noche y que les esperaba en su casa a

tomar el té.

El señor B. no se hizo repetir la invitación y acompaña
do de doña Trinidad, que era la mas joven de sus herma

nas, de Faustina y de Enrique se dirijió a la casa vecina.

Faustina sintió una sensación de agrado al penetrar
en el salón de Hortencia, adornado con muebles mo

dernos, de colores vivos, en que la seda, los dorados y los

espejos arrojaban como un resplandor de oro, que la luz del

gas avivaba con sus destellos.

Hortencia estaba sentada en una poltrona, cerca de la

mesa del centro, sobre la que se veia un pequeño costure

ro. De sus faldas caia un abrigo de pieles, envolviéndola

en una nube gris, suave y reluciente.

Al ver a sus convidados Hortencia intentó levantarse de

su asiento, pero el señor B. se lo impidió con galantería.
Desd' las primeras palabras que se pronunciaron Faus

tina comprendió que su padre habia estado otras veces en

esa. casa.

La aparición de Faustina alegró mucho a Hortencia, la

atrajo hacia sí con ternura, como si les uniera una antigua
amistad, pasó su brazo al rededor de su cintura y la acari

ció como a una hija.
Enrique sonreia satisfecho; miraba a Faustina con me

nos timidez, insinuándose con tanta delicadeza, que la jo
ven se entregó confiada a la dulce caricia de aquella voz

suave, que tenia a veces la armonía de una frase musical.

El señor B. parecia completamente feliz; su sombrío as

pecto habíase rejuvenecido, como esos paisajes de otoño,

opacos y lúgubres, que el sol alegra y colora. Conversaba

íntimamente con Hortencia, hablaba a Enrique como aun

amigo a quien se quiere, y sonreia a Faustina con amor,

como si quisiera enlazar con un cariño único todos aque
llos corazones.

Esa noche las horas se deslizaron fugaces para Fausti-
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na, y cuando llegó el momento de partir sintió abandonar

tan pronto la amena y deliciosa compañía de aquella sala

resplandeciente, en (pie su corazón gozaba de un bienestar

completo. Si esa noche se le hubiera dicho: "No volverás

mas aquí;" ella habria sufrido mucho.

Cuando doña Trinidad entró en su casa, sus dos her

manas velaban todavía, a pesar de ser mas de las once. Una

de ellas reemplazaba por otros nuevos los usados galones
y lentejuelas de una casulla; la otra preparaba un purgan
te de magnesia en agua de rosa, que iba a tomar a la ma

ñana siguiente:
—Y bien!—dijo doña Jesús, la que componia la casulla,

¿qué has sacado en limpio? ¿está ya resuelta la cuestión!

¿era como yo decía?
—No sé que decirte—contestó doña Trinidad—estoy

desorientada y no quiero emitir juicios temerarios.
—Bah! en toda una noche no has podido descubrir la

verdad!
—

¡Si lo epie se me ocurre es mui grande!
—Dilo no mas.

—Me parece que tendremos dos matrimonios: el de

nuestro querido hermano, epie ha sacado los pies del pla
to, y el de nuestra encantadora sobrina que le imita per
fectamente.
—Oh! eso no puede ser! .

—Es lo que me parece, y ya sabes que no me engaño.

¿Te acuerdas cuando te anuncié el casamiento de Isolina?

I eso que no la vi con su novio mas que una sola vez, y

por la calle.
—Si lo que dices fuera cierto, sería un escándalo.
—Escándalo no; desde epie se casan. . . .

—Si, pero el padre y la hija, con la madre y el hijo. Es
un escándalo! Y no se puede, no se puede; no lo permite
la Iglesia.
—Te engañas- es permitido. ¿Quieres que te cite mu

chos ejemplos? La Isidora B. se casó con Arturo U., hijo
de su padrastro. No hai en esto nada que sea contrario a

los cánones. Es cuestión de dispensa y nada mas.

—Así será,—dijo doña Jesús, (pie jamas se daba por
vencida—pero lo que es yo no lo acepto.
Y doña Trinidad tenia razón; sus datos eran exactísimos.
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Con ese disimulo de beata, que todo lo observa indiferen

te, habia penetrado con facilidad los secretos de la reunión.
Es cierto que nadie se ocultaba, que aquel doble y nacien
te amor no tenia por que recelar y se manifestaba sensillo

y natural como es siempre el verdadero.

El señor B. habia sido sorprendido en su retiro por la
varita de los encantos de Hortencia; él tan serio y tan frió,
halda esperimentado una conmoción violenta al ver a esa

mujer linda y grave que llevaba con una gracia anjelical el
negrotraje de su viudez. Se sintió atraído por una pode
rosa simpatía hacia esa mujer cuyo corazón estaba huérfa

no como el suyo. Al principio casi se avergonzó de amara

su edad y en su alta posición de hombre político y de ex

juez; pero las deliciosas emociones que esta pasión hacia

nacer en su alma, el renacimiento juvenil que esperimen-
taba le sedujo, y se dejó arrastrar dulcemente, se dejó ven
cer sin resistir.

Hízose entonces mui buenos argumentos para dar a su

pasión un carácter de conveniencia doméstica: a su edad

necesitaba de una compañera, no tanto por él como por

Faustina; él podia pasarlo solo; ¡pero su hija!. . Ah! su po
bre hija a quien habia sacrificado sometiéndola en su infa

mia al lado de un viejo escéntrico i de una sirvienta! Esto

no podia durar eternamente. Habia que colocar a Fausti

na en cierta posición; su deber era preocuparse de su por
venir, por medio de un enlace ventajoso, y esto no podia
obtenerse sino abriendo su salón a la buena sociedad, y un

salón que no preside mujer hermosa y culta es como un

proscenio sin actrices; un salón sin una mujer de verdade

ro mérito pronto se llena de todos esos parásitos de ¡a for

tuna, de la casualidad o de la suerte que visten bien y na

da mas, de esos politiquillos que dicen en la cámara vul

garidades aprendidas de memoria y que a la noche se pre
sentan en un corrillo estirando la mano con indolen

cia, así como soñolientos y fastidiados porque para ellos
la vida no tiene seducciones ni secretos, y el mundo ya no

dá nada de sí. El señor B. se horrorizaba al imajinarse ro
deado de esta invasión. Oh! él necesitaba a Hortencia para
su dicha y para la de su hija.
Resuelto a dar el gran paso, el señor B. se propuso ha

blar a Hortencia de su proyecto: a la noche fué resuelto a
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hacer su declaración, 3- aun cuando tuvo muchas oportuni
dades, una timidez infantil lo detenia. No habia sido él un

Lovelace, y en los momentos en que su corazón lleno de

los efluvios de su amor parecia querer estallar, dominá

banlo temores juveniles que no sabia vencer. Pensó enton

ces en escribir y así lo hizo.

Hortencia leyó la carta con sorpresa: dudosa ella duran

te algún tiempo sobre los sentimientos del señor B., habia

llegado a atribuirles un carácter de pura amistad; pensó
después que el señor B. proyectaba el enlace de su hija
con Enrique, y esta alianza de familia que la halagaba y
veía casi resuelta, en vista de la actitud amorosa de los dos

jóvenes, la hizo considerar al señor B. como a una persona
de la casa y aceptarle en su intimidad; pero se habia en

gañado, los proyectos del señor B. eran mui diferentes!

Por un momento su vanidad de mujer se sintió satisfe

cha, pues nunca está demás una conquista; pero esta im

presión fugaz se desvaneció ante el recuerdo de su hijo,
¡qué diría él! Y Hortencia se ruborizó, pareciéndok que
veía dibujarse en los finos labios de Enrique la burlona

sonrisa que le arrancaba este enlace ridículo. No pertene
cía ella al número de esas viudas deseosas de pasar a una

segunda mano. A la noche siguiente, cuando el señor B.

se presentó acompañado de Faustina, recibióles con su ama

bilidad de siempre, aunque se notaba cierto azoramiento

en sus maneras. No hubo nada de confidencial en esta vi

sita, ni era posible que ella decidiera tan grave asunto en

el término de veinticuatro horas. El hecho de que el señor

B. se presentara acompañado de su hija, manifestaba tam
bién que no esperaba tan pronto una respuesta; pero tres

noches después se presentó solo, y como Hortencia lo es

tuviera también, él tomó bríos, y al estrechar su mano la

retuvo suavemente entre las suyas, diciéndole:

—He esperado la respuesta de usted; a los condenados

a muerte no se les tiene en capilla por mas de tres dias, y
eso es demasiado!

Ella inclinó la cabeza y retiró su mano.

El insistió nuevamente.

Una ele esas sonrisas que parecen circundar de luz el

borde ele las pestañas, brilló en el rostro de Hortencia.
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—He prometido a alguien cpie ya no existe, permanecer

siempre viuda

—Cuando las promesas no son razonables—dijo él—no

hay el deber de cumplirlas.
—Lo he jurado también—agregó con tono semi-serio—

y ademas no puedo olvidar que tengo un hijo, que es ya un

hombre, y al que no agradará ver a su madre casada otra

vez.

El señor B tomó esta declaración, que era mas bien una

confidencia, como una táctica mujeril, como uno ele esos

escitantes que emplean las mujeres de inundo para impa
cientar y enardecer a los que las aman.

Aceptó su desgracia con una tranquilidad que era casi

resignación, creyendo que así desarmaba a su adversario.

Se hizo el indiferente y el frió.

Por su parte Hortencia continuó siendo siempre ama

ble.

Después de algunas semanas el señor B. emprendió de

nuevo su atarpie.
Era una tarde de primavera, Hortencia estaba sentada

en el sofá de junco epie habia hecho colocar bajo el corre

dor del segundo patio, desde donde gozaba de la vista com

pleta del jardin, en cuyo centro se ostentaba una pequeña
fuente de bronce. Los árboles, que no habian sido podados
ese año, estendian sus ramas, confundiendo los unos con los

otros el variado color verde de sus hojas, las hiedras y las

enredaderas cubiertas ele flores tapizaban las murallas tre

pándose sobre los tejados exuberantes y curiosas. El folla

je era tan espeso que solo permitía ver algunos pedazos del
cielo azul. Reinaba allí una dulce claridad, tibia y dicreta

como la de una alcoba cuyos cortinajes están caídos. . .

Faustina y Enrique se paseaban en el fondo de este

hermoso jardin, entretenidos en examinar las flores y arran

car las hojas secas y marchitas, demostrando sin saberlo

esa hostilidad innata de la juventud a todo lo que os ve

jez.
El señor B. esperimentaba cierta voluptuosidad al ver

a Hortencia en su sencillo traje de casa, con su bata

cubierta de encajes y sus cabellos anudados sobre la

nuca, que dejaban descubierto por completo su blanco

cuello. Un poco escitado también por el olor de las flores,
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sintió renacer con fuerza su pasión. Se acercó a Hortencia

y con voz conmovida y casi suplicante, le dijo:
—Y bien! ¿todavía insiste Ud? ¿Esto no tendrá fin ja

mas?. .

—Oh! no, no es posible
—dijo ella con dulzura—lo he

reflexionado mucho . .

Y mirando al jardin, donde se paseaban Enrique con

Faustina, agregó:
—Eso está bueno para ellos; que ellos se amen. El por

venir es de la juventud. Nosotros. . nosotros ya no tene

mos papel en la comedia del amor.

El señor B. miró al jardin y vio a Enrique y su hija
tomados del brazo, felices en su juventud y en su ilusión,
circundados de esa auréola que parece flotar como una

luz propia al rededor de los que se aman.

Bajo acpiella verde y movible techumbre los dos ena

morados creían talvez encontrarse en un salón, un poco a

cubiertos de la contemplación indiscreta de los demás.

Entonces, de una sola mirada, todo lo comprendió el

señor B.

El hombre esperimentado, el hombre de mundo, embe

lesado en su propia pasión, no habia visto lo que pasaba a

su alrededor durante tanto tiempo! Buscando para sí la

dicha, habia dado a otros lo que él no habia podido alcan

zar. Por fortuna la que obtenía el beneficio era su lija, y

el señor B., que no era egoísta, se conformaba solo a me

dias.

III

Lo que el señor B. no habia notado, lo habia visto Hor

tencia desde el primer dia. ¿Puede el amor pasar cerca

de una mujer sin que ella lo sienta? Imposible! Hortencia

habia gozado viendo esta pasión desde su primera chis

pa; sentía cierta embriaguez voluptuosa cuando espiaba
los menores movimientos de Enrique y de Faustina, cómo

las mejillas se teñian de rosa y los ojos relampagueaban
de dicha, como al estrecharse las manos se estrechaban

las miradas, como parecia pasar el alma del uno a la del
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otro, como se asimilaban las ideas mas altas y los gustos
mas frivolos! Oh! y Hortencia no necesitaba de telescopio
para observar cuanto hai de sublime en ese misterioso

mundo del amor; no, no necesitaba de telescopio para ob

servar eso, sino de su corazón de mujer.
Cuando el señor B. conoció el amor de los dos jóvenes

esperimentó una impresión de temor y de disgusto. Cómo!
Faustina podia permitirse., sin que él lo supiera. ¿Le
convenia acaso el partido que se le presentaba y que ella

parecia haber aceptado resueltamente? ¿Ese joven, que él

apenas habia tratado, era digno de su hija? Un sentimien

to mas profundo y egoísta que su propia pasión se alzó en

su pecho, debilitando y casi estinguiendo el amor que sen

tía por Hortencia. Quedóse silencioso y preocupado du

rante algunos instantes; pero luego la refleccion fué des

vaneciendo sus temores. En verdad no habia nada de grave

en el asunto; Enrique parecia un joven de mucho mérito y
su posición y su fortuna no eran en nada inferiores a la

de Faustina. Es cierto que ella era demasiado joven y

podia esperar otro enlace mas ventajoso; pero, y si ya se

amaban! Si Hortencia proyectaba este matrimonio ¿podia
él contrariarla? De ninguna manera; no tendría una razón

seria que dar, a no ser ese empecinado "no quiero," de los

viejos egoístas e imbéciles que sacrifican la felicidad de

sus hijos a una preocupación o un capricho; y él, hombre

ilustrado y de mundo, no pertenecía a esa ralea.

A medida que el señor B. se tranquilizaba por este lado,
renacían sus temores respecto a su propia pasión; princi
piaba a invadirle el amargo convencimiento de eme no era

amado por Hortencia, y alzábase en su espíritu algo como

el perfil de una máscara burlesca que le señalaba el con

traste de amar él, a los cincuenta y tres años, al mismo

tiempo que su hija a los dieziseis. ¡Qué ridículo no caería

sobre su nombre si esto se supiera! ¡Estaba en competen
cia con Faustina! Y la implacable máscara sonriente per-

sistia en señalarle como un objeto digno de la burla social.

Todo esto molestaba al señor B., pero no le hacia desistir

de sus propósitos.
Pensó, entonces, que la salvación de su decoro estaba en

anticiparse a su hija; casándose él antes que ella, todo el

mundo encontraría natural este segundo enlace; pero y
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Hortencia ¿se decidirá al fin? Y la resistencia de esta mu

jer tomatal ya a sus ojos un carácter odioso que ofendia su

amor propio.
Un suceso cuya realización no esperadla tan pronto, vino

a contrariarle en su reciente propósito: Enrique solicitó de

él la mano de Faustina. El señor B. contestó lo que la

mayor parte de los padres, esto es, que consultaría a su

hija. Enrique no pudo menos de sonreír, pues conocia

mejor que nadie la inutilidad de esta consulta.

El señor B. trasmitió inmediatamente a su hija las pre-

tenciones del joven.
—Y tú, ¿qué le has contestado:

—

preguntó Faustina, lle

na de anciedad.

—Que te consultaría. .

Una sonrisa mui semejante a la ele Enrique se dibujó
en los labios de la joven.
—Pero ¿cuál es tu deseo. .?

—El tuyo
—contestó el señor B., dejándose arrastrar pol

la seductora influencia de Faustina.

—Yo no quiero!
—

dijo ella, posando con dulzura su mano

acariciadora sobre rl hombro de su padre.
—Cómo!—replicó el señor B. asombrado—¿Rehusas?

¿Me habia yo entonces engañado?
—Ah!—esclamó alegremente la picara

—

¿lo sabias? Pues
como aparentabas tant.t indiferencia.
El señor B. sonrió a su vez.

En goce infinito inundaba su corazón; la dicha de su

lújale rejuvenecía, y el recuerdo de su esposa, de la bella

y tierna madre de Faustina, le conmovía profundamente.
—Veo epie te has entristecido con mi negativa

—

dijo la

joven, con su graciosa bu ría
—

pues bien, acepto!
El señor B., llorando y riendo al mismo tiempo, la estre

chó entre sus brazos.

—

Acepto
—

repitió Faustina, interrumpiendo el idilio—

pero con una condición: epie viviré a tu lado y que no me

separaré jama sde tí.

Y al decir esto ya no bromeaba ni rda, sino que las lágri
mas rodaban por sus mejillas, como el rocío sobre las hojas
de las rosas.

Enrique aceptó estas condiciones y ademas la de un

plazo de seis meses, pues el señor B. quería poner un po-
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co a prueba su amor. Cerrado este pacto la casa del señor

B. se abrió para Hortencia y su hijo.
El amor ele los dos jóvenes fué creciendo dia a dia;

podian ahora repetirse a cada momento, y aun estaban au

torizados para ello, los temores y júbilos secretos de sus cora

zones; eran prometidos, iban a atravesar la vida juntos, y
por consiguiente ya se consideraban dueños el uno del

otro. La feliz pareja estaba unida por los lazos de ese ma

trimonio ideal del primer amor de la juventud, cpie no

destruyen jamas los nuevos afectos de la ixestencia, ni las

mas recias tempestades de la desgracia, ni los mas grandes
goces de la dicha.

El señor B, parecia feliz y tanto que no volvió a hablar

a Hortencia. de su amor. Estaba satisfecho con la felicidad

que le rodeaba, con la dicha ele los otros. Su casa alegre

y embellecida con el amor le habia curado de esa terrible

y absorbente enfermedad del ánimo, que habia vuelto a re

nacer cuando su pasión rechazada lo obligó a reconcentrarse
otra vez en su astío, en su negro y anomador fastidio. Con

tentábase con ver a Hortencia entrar segura y tranquila en

su casa, preocupada como él de la dicha de lóselos novios,

sus pensamientos se iiuian en este punto y entonces ambos

se felicitaban interiormente de haber pospuesto toda idea

personal y egoísta en obsequio de ese puro amor que iba a

consagrarse para siempre sobre las gradas del blanco altar

de los desposados.
El tiempo de los dichosos corre veloz, los seis meses de

espera habíanse reducido a uno, los preparativos de las

bodas estaban hechos, el gran dia se acercaba y Faustina

palidecía al pensar en él, cuando una inmensa desgracia,
la muerte casi repentina de Hortencia, vino a llenar de lu

to los corazones y a cubrir con un velo fúnebre las flores,
las sedas y las gasas acumuladas para la fiesta

La muerte de Hortencia contribuyó tambkn a engran

decer el amor de Faustina; su espíritu tierno y soñador se

conmovió profundamente en presencia de ese féretro frió

y terrible que encerraba el gran secreto de la vida. Amó

mas a Enrique en su desgracia i en su horfandad; se encon

tró mas sola en el mundo y se estrechó a su amante,
no solo para consolarlo sino para cobijarse ella misma lia-

jo las alas de aquel amor que la iba a protejer en la acl-
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versidad. Creia tener para con él nuevos deberes, puros y

santos como los ele una madre. La explosión del dolor ha

bia sido tan inmensa en el joven, que a veces gritos de

sesperados, salidos de lo íntimo del pecho, obligaban a

Faustina a estrecharle contra su corazón, y fué entonces

cuando la joven posó por primera vez sus labios sobre las

mejillas, sobre la frente i sobre los párpados de Enrique.
Este gran consuelo le aliviaba algún tanto: su dolor con

fundíase tan completamente con su amor, que los besos

tenian a veces el sabor amargo i salado de las lágrimas.
En tres meses se amortiguó el pesar; ya no se lloraba;

los recuerdos dolorosos eran menos punzantes y mas tar

díos, y solo cuando Enrique encontraba alguno de los ob

jetos mas íntimos i queridos de Hortencia, que conserba-

ban todavía el aroma de su vida, algo como la acerada punta
de una flecha penetraba en su corazón. Después el recuer
do se desvanecía i los deberes de su nueva vida lo arrojaban
otra vez al realismo de la existencia.

A principios de invierno tuvo lugar el matrimonio. Fué
una fiesta un poco lúgubre, como que Enrique estaba to

davía do luto, y la casa del señor B. no tenia ese fausto

mundano y deslumbrador del gusto y de la vida moderna.

Los novios se ausentaron de Santiago durante una quince
na y regresaron a ocupar el departamento arreglado para
ellos en casa del señor B., donde vivieron tranquilos y
amándose mas cada dia. Antes de un año dio a luz Faus

tina su primer hijo, que bautizaron con el nombre de Luis,
y un año después una niñita, que murió de pocos dias.

En este tiempo falleció también la hermana mayor del

señor B., y éste llevó a vivir a su lado a sus otras dos her

manas. La casa se hizo entonces estrecha, y como Fausti

na esperaba dar a luz otros hijos, y Enrique, que se habia

lanzado al comercio poseía una fortuna considerable, com

pró la elegante casa en la que los encontramos instalados,
y donde se desarrollan los sucesos siguientes de esta his

toria.

Vicente Grez.
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Obras escogidas de Manuel A. Hurtado.—Un volumen en 4.° mayor, Biblio

teca de "La Lectura", It. Jover, editor.

Don Manuel A. Hurtado, cultivador de los más asiduos

y constantes de nuestra poesía y conocido ya del público
por el tomo de Poesías Líricas que dio a luz en 1877, alen

tado quizás por el éxito de aquella publicación, da hoy á la

estampa, ekgante'y limpiamente impreso, un volumen de

sus Obras escogidas que el infatigable y entusiasta editor

don R. Jover, regala a los suscriptores de La Lectura y

sobre el cual nos permitiremos decir lo más brevemente

posible nuestra franca aunque desautorizada opinión.
A poco que se lea al señor Hurtado repárase que su

más relevante mérito es la espontánea é inagotable fe

cundidad con que en versos siempre fáciles, harmoniosos y

correctos aborda todos los géneros poéticos desde la lloro

na sensiblería del poeta erótico hasta la robusta inspiración
del cantor de la naturaleza; desde las irónicas jocosidades
del poeta burlesco hasta las graves sentencias del fabulista

moral y desde el sentido entusiasmo del que canta el amor

sublime á la esposa, á la madre ó á los hijos, hasta el hi

perbólico arrebato del que entona himnos á la patria. En
todos estos géneros ha hecho ensayos el señor Hurtado y

aunque es verdad que carece su lira de las cuerdas más

importantes que algunos de los indicados géneros reclaman,
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es también verdad que en todos ellos ha lucido algunas
dotes que, como el fácil manejo del idioma castellano, sue
len escasear no poco entro los dedicados a las Musas. Y

en efecto, el señor Hurtado vacia sus pensamientos con

idéntica soltura así en la fútil seguidilla como en la robus

ta octava y así en el ligero romance octosilábico como en

la numerosa silva. Todos los metros y todas las formas le

son igualmente dóciles y manejables. De aquí, pues,
que de todas sus Poesías pueda decirse que siempre son

buenas como versos, bien que dejen á veces que desear si

en otras fases se las considera. Con esta cualidad evita

brillantemente el señor Hurtado desaciertos comunes no

ya solo en los versifidores malos y ramplones, más también
en poetas de subida alcurnia literaria, porque merced á

ella su dicción poética es siempre rica, sonorosa, propia y
abundante sin que jamás incurra en las pobrezas métricas

tan usuales en nuestros poetas.
Y esta cualidad del señor Hurtado lo es tanto, que á

menudo raya en defecto, porque, es indudable que si este

poeta no tuviera tanta facilidad ó si aún teniéndola se pre
valiera, menos de ella, lo mucho que perdiera entonces en fe

cundidad, lo ganara en perfección y esmero poéticos. El se
ñor Hurtado ha escrito muchos más versos que debiera y

esto, en vez de aquilatar su mérito no hace sino rebajarle
á ojos do los que, cuando leen un libro, léenlo íntegro sin

saltear una sola composición ni un solo verso. Por eso se

encuentran en sus composiciones si siempre buenos versos,
á menudo ideas vulgares, comparaciones ya muy traginadas
y conceptos que no alcanzan á ocultar del todo su triviali

dad debajo del manto hojaraseoso que los encubre.

Muchas veces, sin embargo, consigue el p leta sustraer

se á este defecto y entonces escribe composiciones sobrias

que revelan en todo su valer los alcances del autor. Algu
nas son las composiciones que ha escrito de esta manera,

pero generalmente su indócil facilidad no le permite ser

sobrio sino en composiciones cortas, tales como sonetos,
romances, etc., apesar deque ha solido serlo, así como á vía

de eseepción, en el inspirado canto á Bello, que es una de
las mejores piezas del señor Hurtado, y sobre todo, en la

silva A un amigo, en la muerte de su esposa que, á nuestro

humilde juicio, es la mejor composición del autor v que
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podria considerarse como una de las joyas más preciadas
del Parnaso hispano americano aún cuando no tuviera más

bellezas (que sí las tiene) que la muy magnífica con que

remata el trozo que, á modo de escogida flor de muestra,

se nos permitirá citar a continuación:

Luto y desolación solo respira

esa alcoba infeliz que antes tu esposa

alegre mantenía y venturosa. . . .

Los que en vida su amiga la llamaron. . . .

sollozantes se alejan

y el lecho de pesar decierto dejan.
Solo tú, caro amigo, no te apartas,
sus restos venerando

y tus preces á Dios por ella alzando.

Es justo, es justo: llama abrazadora

en tierno lazos te ligó á su vida,

las bellas ilusiones de su mente

eran verte dichoso. Sus palabras,
cual ráfagas de música elocuente,

llegaban melodiosas á tu oido,

y como luz fulgente
su rostro, por la gracia embellecido,
de tu existir formó un edéu florido.

Ella ofrecía á tu pasión su afecto,
ella en tus hombros reclinó constante

su faz hermosa, y de placer radiante;
ella fuó madre cariñosa. Y escucha:

¡Fué madre verdadera!

¡Nanea jamás ha descubierto el hombre

una frase siquiera

digna do la grandeza de ese nombre!

Este último pensamiento basta por sí solo para colocar

á su autor en el rango de los poetas de verdadera inspira
ción. Se vé allí un rasgo de primer orden puc encierra

todos los primores posibles, pues tiene arrebatado y alto

sentimiento la idea y valiente energía la frase.

Sensible cosa es que el señor Hurtado deje á menudo

este género, que es el que mejor se compadece con su ín

dole poética, por cultivar otros de que no puede salir airo

so, no obstante luzca siempre en ellos la difícil facilidad

que tanto enamora á los preceptistas. Así es como cuesta

trabajo reconocer al cantor inspirado de la esposa querida
en el prosaico autor de las fábulas; las cuáles san, casi en

su totalidad, vulgares, pobres de argumento y bien poco



JORGE 1IUNEEUS GAXA
Si

adecuadas á desentrañar de ellas las demasiado sabidas

moralejas con que el señor Hurtado nos regala. ¡Ojalá se

convenza el autor de estas fíbulas de que ni puede su ins

piración robusta y vehemente encajar en los estrechísimos

y rigurosos linderos de la fábula, ni debe de cultivar hoy

en día tal género poético, porcpie sobre ser bien poco lu

cido y sumamente dificultoso, él se aviene tan mal con los

gustos de nuestro tiempo, cpie el propio Rafontaine y el

mismo Iriarte que ahora resucitaran
no volvieran talvez á

escribir fábulas.

Pero si es duro decir que el señor Hurtado no es feliz

como fabulista, es grato estampar que, como poeta de bur

las é ingeniosidades, obtiene á las veces lisonjero éxito, cual

lo demuestran cumplidamente los más de sus bien acabados

sonetos (véanse los de las pajinas 130, 131, 158 y otros),

• algunas de sus poesías ligeras y sobre todo sus octavas in

tituladas Rimas (pág. 267), que, en su mayor parte, tienen

mucha más originalidad que la que se vé, por ejemplo, en

unas pocas imitaciones del sentidísimo Becquer y del dul

ce Selgas. Dignos son también de muy especial mención

los pocos romances que
inserta el señor Hurtado en su

nueva colección de poesías. De ellos hai tres: El Con

sejo (pág. 78), La Madre y la hija (pág. 154) y El Baudal

(pág. 217) eme por la dulzura é ingenuidad de su melancó

lico sentimiento, parecen sacados del Romancero General.

En los cantos históricos hay bastante calor, mucha har

monía y no pocos bríos, si bien no escasean repeticiones é

hipérboles muy elevadas para los asuntos que las inspiran.
En una palabra, la nueva obra del señor Hurtado, en la

cual hay muchas composiciones algo corregidas eme ya so

incluyeron en la primera colección de poesías del autor,

y en la cual se contienen también algunos ligeros opúscu
los en prosa, viene á afirmar ya con más solidez y mejor
fundamentóla reputación del señor Hurtado mostrándonos

que es éste verdadero poeta, aunque, por desgracia, abuse

demasiadamente de sus facultades.

Jorge Huneeus Gana.

Santiago, 8 de Julio de 1885.
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(llRESDEX.)

GALERÍA DE PINTURA

(Continuación.)

So breta ein in aller Geistor Gunet-,
Willkommen seid in Heiligthum der Kunst,
Im Tempebraum, des Tages Liirm entnommen,
"Im Heiligthum der Kunst willkommen.'' (1)

Sí, entremos al santuario del arte; dejemos por un ins

tante el bullicio del dia para admirar las bellezas que en él

se encierran; allí está esa inscripción epie nos convida a

atravesar los umbrales de ese templo, y que nos da la bien

venida

Conocer el Museo de Pinturas de Dresden habia sido

por mucho tiempo una ele mis ambiciones de viajero; todas
las demás iban cumpliéndose poco a poco, pero ésta pare

ce haber sido postergaela por las circunstancias hasta des-

(1) ''Penetrad, pues, a la gracia de todos los jemos, sed bienvenido en el Santua

rio del arte, en el recinto del templo, alejados del bullicio del dia, sed bienvenido en

el Santuario del arte." Inscripción escrita dentro de la cúpula central del edificio,

T. IV—6
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pues de haber visitado uno por uno todos los demás mu

seos importantes de Europa.
Desde mui temprano sabia que el de Dresden era de los

mas ricos, y como único detalle, epie hallábase en él la fa

mosa Vírjen de San Sisto, uno de los cuadros de fama uni

versal en el mundo, que si antes me inspiraba curiosidad,

o mas bien interés, mucho mas ahora en que, teniendo el

gusto mas desarrollado con la observación, podía admirarlo

doblemente. ¿Quién no conoce el grabado o la fotografía
de esa obra maestra? Yo los conocía también; pero ahora

digo: ¡Felices aquellos a quienes es dado admirar el oriji-
nal! Pero me adelanto: había llegado solo a los umbrales

del templo, y no me toca aún penetrar a su santuario.

Hablé en otra parte del hermosísimo edificio que encie

rra la galería, construido en 1845 bajo el reinado de Fede

rico Augusto II, y dije entonces que era una elegante y
grandiosa construcción del Renacimiento debida al arqui
tecto Semper, y epie cerraba los tres lados del Zvringer;

pero ahora se trata de dar una noticia sobre la galería mis

ma, cuyo estudio tiene para los entusiastas del arte gran

elísimo interés.

•Cómo se ha formado esa galería? Cómo han podido los

Electores ele Sajorna reunir en su Corte ese sin número de

obras maestras traidas todas del estranjero? ¿con qué recur

sos ha contado para acumularlas? He aquí preguntas que yo
mismo me habia hecho muchas veces, y que no acertaba a

esplicar hasta no haber estudiado la historia ele esa famo

sa colección artística; preguntas que bien merecen algunos
comentarios.

Comprendía mui bien que en algunas grandes capitales
y cortes poderosas pudieran ostentarse estos valiosísimos

tesoros; que las hubiera en Italia, porque ella es su patria;
en Roma, donde la corte de los Pontífices Julio I y León

X perteneció y dio vida al siglo de oro en todas las artes,
de las cuales fueron ellos magnánimos protectores; en Flo

rencia con la familia brillante y fastuosa délos médicis; en

Venecia con Jos poderosos Duques; y en cada una de las

ciudades, en fin, donde también prosperó cada una de las

escuelas.—Comprendo que los monarcas españoles reunie
ran en sus palacios todo lo que hoi forma el Museo del

Prado—que a mi juicio es el mas rico del mundo—porque
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ellos, en esa época pasada, disponían de tesoros sin cuento,

y ello es solo una prueba mas de su grandeza; que los re

yes Borbónicos de Francia hayan legado a su país el Lou-
vre, inmensamente enriquecido después con los despojos
Napoleónicos; y. otro tanto con el "Belvedere" de Viena,
el "Ermitage" de Petersburgo, las colecciones de Berlin y
de Londres, porque en el desarrollo de todas estas ciuda

des grandiosas se hacía necesario consagrar un templo a las

artes, y sus gobiernos podían disponer de millones con ese

objeto.
Ahora comparando las circunstancias de Dresden con las

de todas las ciudades nombradas, las de Sajonia con esos

mismos paises, encontraba una diferencia enorme, y eso

mismo inspirábame mayor interés para imponerme de la

formación ele su galería famosa, que daba a conocer desde

luego en los Ekctores que la formaron un grandísimo
amor al arte, amor que es común entre los Graneles, que
encuentran los medios de satisfacerlo, pero que siempre
honra, disculpando aún o al menos haciéndonos olvidar

muchas de sus faltas, que quedan compensadas con los be

neficios que él ha pedido producir. Dresden no era un foco

del arte donde se formaban los gránelos pintores; los Elec
tores no eran los soberanos poderosos epie dominaban al

inundo, ni podian adquirir sus tesoros por la conquista si

no que debieron hacer esfuerzo tras esfuerzo, sacrificio

tras sacrificio, para lograr tan brillante resultado.

No solo su ciudad, ni su pais deben ele estarles reconoci

dos, sino también todos los estranjeros que vamos allí a

participar de los beneficios o de los goces que su obra nos

proporciona. Y yo, en especial, siéntome obligado a la gra

titud, porque cien veces sentado en esos bancos he en

contrado los goces mas puros en la contemplación de aepie-
11a tela, en cuyas figuras parecíame encontrar compañeros
que rompían el curso de mi soledad; porrpue cada vez que

penetraba las puertas de ese recinto—ahora escribo lejos
ele allí, y quién sabe si no me será mas dado cruzarlas—

me imajinaba estar despojado ele ciertas ligaduras terrenas,
y hallar descanso en las rejiones mas altas; porque hai si

tuaciones en- la vida en que el alma está increíblemente su

jeta a las impresiones, y objetos, talvez para muchos indi

ferentes, la absorven y la arrebatan por completo. De estas
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impresiones no hai otra alguna tan poderosa como la que

provoca el arte, porque si bien las de la naturaleza domi

nan al alma, aquella le da mayor encanto.

Hasta ahora yo nunca habia esperimentado algo seme

jante; nunca me habia visto arrastrado como por un
imán

a la intuición de una obra artística; pero nunca habia conoci

do tampoco el Museo de Dresden ni su madonna de San Sis-

to. Feliz la ciudad que lo posee, y bien puede dar por ello

gracias a la munificencia de su soberano.
o

TI

La colección artística de la corona de Sajonia comenzó

a formarse desde el año 1560, en que el Elector Augusto
I reunió en el actual castillo los diversos objetos preciosos
v cuadros que antes hallábanse

distribuidos en las residen

cias; pero solo bajo Augusto el Fuerte (Augusto II como

reí de Polonia) vinieron a separarse de ese "Gabinete de

artes" los objetos preciosos propiamente, que formaron
la

"Grüne Gewólbe," y las pinturas que dieron oríjen a la pri
mera Galería.

Fué durante su reinado cuando ésta adquirió su primi
tiva importancia; pero a su sucesor Augusto III y sobre

todo a su ministro el conde Brühl, es a quien se debe la

que ahora tiene, porque ellos fueron quienes supieron ad

quirir unas tras otras las joyas de (pie se compone.

Nada es mas curioso que la historia de las negociacio
nes entabladas por Brühl y sus comisionados parala com

pra de estos magníficos cuadros en Italia, verdaderas ne

gociaciones diplomáticas, que muchas veces tenían que ser

secretas; y es estraño que en tiempos tan críticos como los

por qué entonces atravesaba Sajonia pudiese su ministro

consagrar tal atención a las compras de telas antiguas, y

mas aún encontrar siempre el dinero suficiente para llevar

las a cabo.

La mas importante de todas fué la de la Galería de Mode

rna, compuesta de mas de 100 cuadros en qu-e figuran las

mas notables que puede haber en galería alguna, y que

son las que han dado a Dresden su gran renombre. Entón-
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ees como ahora, era mui difícil hacer adquisiciones de tan

inmenso valor, y poder sacarlas de Italia; pero la habili

dad de Brühl y de sus muchos ajentes y enviados especia
les supo aprovechar de la ocasión propicia. El duque
Francisco III de Este-Módena estaba desterraelo en Vene-

cia, porque al declararse la guerra de sucesión de Austria

a la muerte de Carlos VI, él habia puesto su pais al ser

vicio de España, de cuyos ejércitos fué nombrado jenera-
lísimo. Necesitaba dinero, y no pudo resistir a la tenta

ción de los 100,000 Zecchines que los ajentes de Sajonia
ponían a su disposición.
Efectuóse la venta, pero en Módena misma hubo innu

merables dificultades para perfeccionarla, habiendo que
hacer nuevos desembolsos para dejar bien satisfechos a

los que allí se oponían. Al fin pudieron los cuadros

ser trasportados a Parma, territorio neutral, y de allí con

tinuar el viaje hasta Dresden, desde donde Brühl, mientras

tanto, debia mandar a su vez no solo regalos en dinero sino

también porcelanas, que servían de argumentos poderosos
en el curso de estas negociaciones.
El pintor "Rossi," principal ájente de Brühl en ellas,

hacia alarde después de su habilidad al haber obligado al

gobierno de Módena a incluir en el número de los cuadros

vendidos la famosísima Magdalena de Correggio, que

aquel desde el principio habíase negado a comprender en
la venta.

El historiador Leo dice, respecto de ella, lo siguiente:
"Francesco pasó el invierno de 1745 en Venecia y sus

alrededores y en este tiempo fué negociada la venta de la

Galería de Módena, necesitando el duque dinero, porque
sus Estados pasaban siempre de una mano a otra entre los

enemigos y sufriendo a causa de la guerra. La paz de 1749

en el congreso de Nizza devolvió al duque Francesco sus

tierras y los fondos módeno-úngaros, pero la preciosa co

lección de cuadros, sin embargo, quedó perdida para el

pais."
Ena palabra ahora sobre la adquisición de la primera

joya del Museo, la Madonna Sistina.

La inscripción que le han colocado ahora al pié es un

trozo de la historia de Vasari, que se refiere a ella y dice

así: "Fece ÓRaffaello) a monaci neri di S. Sisto inPia-
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censa la tavola deW altar maggiore, clentrovi la nostra

Donna con S. Sisto es Santa Bábara, cosa veramente rari-

ssima e singolare."—Fné pintada por lo tanto para los mon

jes negros de San Sisto, y colocada en el altar mayor de su

iglesia de Placencia; de allí le viene el nombre de Madon

na Sistina, como por tener además
la figura de San Sisto,

el Papa, que recibe la aparición de la Yírjen.

Augusto III, siendo todavía príncipe heredero, empren
dió en 1710 un largo viaje a Italia, a que se debe sin

duda su entusiasmo por las artes; y al ver por primera vez

en Placeucia esta preciosa tabla concibió por ella tal admi

ración, que desde entonces hizo el ánimo a obtenerla, cos

tase lo que costase. Mucho tiempo tardó en poder realizar

sus deseos tan vehementes; pero al fin, 40 años mas barde,

tuvo la felicidad de lograrlo y valiéndose del pintor Giovan-

nini, compró a los frailes de San Sisto la famosa Madonna

por el precio de 20,000 ducados, o 40,000 escudos roma

nos, y sin mas condición que la de hacer colocar en el

mismo sitio una copia de igual tamaño, (copia que me ha

cia mirar con fastidio a Placencia, porque me privaba del

gusto de conocer el orijinal.)
En 1754 el mismo Giovannini la condujo a Dresden; y

el rei, impaciente por ver al fin su codiciado tesoro, hizo

abrir el cajón que la contenia en el propio castillo, y vien

do, al querer exhibirla en la sala del trono, que el sitio mas

favorable por la luz era aquel precisamente en que estaba

colocado el trono, dio a éste tal golpe que lo hizo caer al

suelo, y pronunció estas palabras, cpie son uno de los ma

yores triunfos del arte sobre la grandeza, y que han que

dado memorables: "¡Lugar para el gran Rafael!" Después
de este real recibimiento no ha seguido Rafael ocupando
el trono de Sajonia; pero sí ocupa y ocupará siempre un

sitio en la Galería, epie es trono en el reino de los artistas

y del jenio, porque hasta ahora en todos los siglos ¿.quién
seria bastante osado para disputárselo? Y cuánto mas ho

norable este cetro del arte que el ele todos los imperios
del mundo! Siquiera él no se recibe por el nacimiento o

la fortuna!
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III

Poco a poco iba así efectuándose la compra de las mu

chas obras maestras italianas que enriquecen hoi la Ga

lería. A la muerte de Giovannini quedó entre otros comi

sionados Algarotti para proseguirlas, y sus pretensiones
eran tales epie exijian del conde Brühl, ademas ele lo esti

pulado anteriormente, una renta vitalicia ele 1500 ducados,

y el título de Intendente General de las compras del re}'.
Poco faltó para que Augusto se hiciese dueño también

de la Madonnia ele Foligno, epie es sin eluda una de las

primeras telas de Rafael como todos hemos tenido ocasión

de apreciaren el Vaticano, pero parece que las negociacio
nes fracasaron por no haberse guardado en ellas el necesario
secreto. Esta vez el ájente sajón era el pintor Striebel,

que habia sido mandado a Roma a estudiar los secretos

del trabajo de los mosaicos. Una iglesia de monjas en Fo

ligno poseía el cuadro, y apesar de que ya Brühl habia

elepositado en poder elel cardenal Albani de Roma la suma

de 4000 escudos para el caso en que se realizara la venta,
contaba Striebel con adquirirlo por la mitad ele ese precio,
elejando en cambio a la iglesia una copia pintada por él
mismo. Pero puesta a prueba su diplomacia, falló mui

pronto, y habiendo llegado a oidos del cardenal procura
dor del convento el asunto de (pie se trataba, alcanzó éste

a impedir que saliera de Italia la preciosa pintura que tanto

habria aumentado el valor de la Galería sajona.
Cuando poco mas tarde el pintor Striebel quiso hacer

uso del dinero del rei Augusto epie estaba en manos del

Cardenal Albani para otras compras artísticas, no fué pe

queña su sorpresa al escucharle que "habia hecho con él

un pequeño servicio a un banquero, pero que inmediata

mente lo devolvería.."—"¿Quién puede saber si ello es

cierto?" preguntaba él en una carta llena de temor al conde

Brühl; "y quén le habrá dado la orden para negociar con

los dineros del rei?

Habia menester tomar tantas precauciones para la ex

tracción de todas estas pinturas de Italia, epie los ajentes
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se comunicaban con Brühl por medio de signos o de nom

bres convencionales que significaban para ellos
los nombres

de los diferentes artistas o de sus cuadros, y así llevaban

la cuenta ele los maestros que faltaban aún en la Galería

para poder obtener de toda suerte algunas de sus obras

que sirvieran a completar la ya mui numerosa colección.

Y ademas de todas las adquisiciones en Italia, llevábanse

al mismo tiempo a cabo en los demás paises, de donde han

venido entonces y mas tarde las telas holandesas y flamen

cas, las francesas y las españolas; pero habiendo entrado

talvez en demasiados detalles sobre la formación de la Ga

lería no necesito ocuparme más de ellos.

El entusiasmo de Augusto III por las artes debe haber

sido estraordinario. Según cuentan las crónicas de su tiem

po, la reina su esposa, tenia la amable costumbre de rega

larle todos los años, por la feria de Pascua o de San Miguel,
uno o varios cuadros de los mejores maestros, que natural

mente iban a aumenter en seguida el número de los de la

Galería. Después de mucho tiempo de haber seguido sin

interrupción esta costumbre, ocurriósele a la reina cambiar

una vez siquiera el objeto de su regalo, que bien podia
consistir en otra cosa que un cuadro.

El joyero de la corte acaba de recibir de París un es

pléndido bastón español, cuyo mango era una maravilla de

trabajo en oro y piedras preciosas. La ocasión no podia ser

mas propicia, y aunque su precio exedia un tanto a lo que

la reina acostumbraba gastar anualmente en su regalo, no

pudo resistir y ordenó al mariscal de la corte que lo com

prara. Llegado el dia del aniversario, púsolo ella misma en

manos del rei, que después de admirarlo durante algunos
momentos y de manifestarse mui satisfecho con la magní
fica joya, hizo con toda sencillez esta pregunta: "Y dónde

está entonces mi cuadro?" lo que llenó de confusión a la

reina y al mariscal, que tan orgullosos estaban con el nue

vo regalo. Probablemente desde entonces los presentes
matrimoniales volvieron otra vez a la esfera del arte; y

ojalá epie siempre las esposas de los soberanos sajones
hubieran seguido aepiella laudable costumbre.

Y solo ese amor al arte en un rey, y la habilidad y mag

nificencia de su ministro, que por complacerle sabia encon

trar siempre las mas cuantiosas sumas, podían ser el oríjen
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de un museo que figura en primera línea en el mundo, no

solo en lo que se refiere a la historia de la pintura sino por

el número de las obras maestras. Y habiendo admirado su

formación, hai que admirar también que haya podido con

servarse tan intacto en medio de los desastrosos aconteci

mientos por que pasaba la ciudad durante las guerras de

Federico de Prusia, cuando las balas prusianas venian a

herir sus edificios, y después sus tropas se habian apode
rado de ella.

Desde la aproximación de los prusianos, en 1755, Au

gusto III y su ministro Brühl huyeron a la fortaleza de

Kónigstein antes de marcharse a Polonia, pero los cuadros

permanecieron siempre en Dresden bajo la custodia inme

diata de Riedel, que entre otras precauciones trasladó la

Magdalena de Correggio a la habitación de la reina, en vez

de dejarla como hasta entonces en la epie habia quedado
vacía del soberano. Aquella fué también la depositaría de

las llaves de la Galería; lo que no impidió que Federico II

y otros príncipes de Prusia le hicieran repetidas visitas,

después de una de las cuales aquél ordenó al pintor Die-

trich le hiciera una copia de la bella Magdalena de Bat-

toni.

Después ele las capitulaciones ck Dresden, en 175!»,

todos los cuadros, así como el tesoro, fueron trasportados a

la misma fortaleza de Kónigstein, donde epiedaron durante

mucho tiempo, sufrienelo naturalmente las consecuencias

de los cajones y de la humedad del sitio.

Precisamente cien años mas tarde, bajo el reinado de

Federico Augusto II, la interesantísima colección, cuyo

número quizás sube ele 2000 cuadros, quedaba instalada de

una manera espléndida en las salas del palacio que dibujó

Semper, y epie Schilling y otros escultores ornamentaron

con estatuas v altos relieves. A su frente tiene una estensa

plaza que llega hasta el Elba; a un lado, y entre varios jar

dines, levántase el edificio colosal del teatro de la corte,

al otro el templo católico y el castillo; y por la espalda los

jardines y pabellones del Zwinger que llenan otros tantos

museos y colecciones científicas. El palacio del Renaci

miento domina allí con la severidad de sus líneas; pero

penetremos de una vez sus umbrales, ya que la inscripción
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hospitalaria de la cúpula nos lo dice. "¡Sed bienvenidos

en el santuario del arte!" (1)
La primera vez que entré a la Galería de Pinturas era

un Domingo; grupos numerosos de toda clase de personas

llenaban el vestíbulo y las escaleras; y yo, subiendo entre

la multitud, encotréme en una sala en forma de cúpula,
cuyas murallas estaban decoradas de tapices, que, según he

sabido mas tarde, fueron fabricados en la ciudad flamenca

de Arras por orden del Papa León X, con el modelo de

los cartones de Rafael; que comprados por Cáirlos I de In

glaterra, a instancias de Rubens, se conservan aún en el Mu

seo de South Kensington de Londres. Estaba en esa rotun

da, repito, y, divisando a ambos lados una sucesión de sa

las, no sabía hacia donde dirijirme: el objeto ele esa prime
ra visita no era conocer la Galería sino las mas preciosas
de sus joyas, y en mi impaciencia no epiería perder un mi

nuto en encontrarla. Las italianas estaban a la izquierda, y
por ellas me dirijí, como quién busca afanado algún tesoro

que se oculta.

Unas tras otras pasaban las telas de los mas grandes
maestros; pero yo, haciendo un esfuerzo para no prestarles
atención alguna, seguía siempre adelante, hasta que al fin

llegué a una sala mas pequeña, en cuya parte posterior es
levantaba una especie de altar, y entre el marco de éste, a

los ojos ele innumerables espectadores, la tabla que los

frailes negros de San Sisto permitieron salir de su conven

to, aquella a cpie Augusto III cedió el lugar de su trono.

Ninguna otra pintura cubría las murallas de esa Sala, y
solo un busto en mármol del artista contemplaba siempre
su propia obra.

El Domingo es un mal dia para visitar los museos: no

solo lajéate de la ciudad, libre ele sus ocupaciones, encuen
tra entretenimiento en recorrer o pasar un rato en sus re

cintos, sino los numerosos provincianos que los dias de fiesta
vienen a dar un paseo a la capital, y que, sea por apreciar
las artes, sea por ocupar algunas horas ociosas, parecen
darse cita también allí. Esto me quitó toda tranquilidad ese

primer dia para gozar con la contemplación del cuadro,
del cual pude formar tan solo una primera idea, tan vaga

(1) Las noticias sobre la formación de la 67alería bajo Augusto III son

tomadas de un comentador alemán.
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como superficial, una idea que es como la primera aureola

de luz en las tinieblas de la noche, y que solo va esclare

ciéndose a medida que la contemplación y el análisis se de

sarrollan.

Allí donde los reflejos de luz no impiden la vista, ludían

se colocados bancos cornudísimos de terciopelo rojo; y tan

luego como divisé un sitio vacante no tardé en ocuparlo.
El poco idealismo artístico de los vecinos

me obligó a salir,

prefiriendo dejar para otra ocasión mas conveniente una

visita mas detenida. Eran ellos una respetable pareja de

aldeanos sajones, que, venidos probablemente de larga

distancia, habian creido necesario traer al Museo sus pro

visiones de boca, y se ocupaban en ese momento, nó de ad

mirar la Madonna, que sí de consumir aquellas; lo que si

bien mui práctico y necesario, no cuadraba precisamente
con mis deseos de un reposo inepuebrantable para poder
admirar a gusto.
Pero esto he podido hacerlo innumerables veces en se

guida, porque esta pequeña sala ha ejercido tal atracción

sobre mí durante toda mi estadía en Dresden, que muchas

veces, sin pensarlo, subia las escaleras del palacio, e iba a

buscar un rincón ele aquella, un rincón favorito donde la

cortina de la ventana me daba sombra completa. Desde

allí podia entregarme sin embarazo alguno a un entusiasmo

que me embebía, a una idealidad que me arrebataba, y

¡ciuíntas veces eran esos ratos de descanso, ratos de con
-

suelo en las tristezas que tan a menudo en la vida sorpren

den y dominan, aunque no sepamos descubrir
su causa!

Lo infinito se manifiesta de muchos modos, pero siempre

ejerce la misma ifiuencia sobre nuestras
almas: en la natu

raleza puede ser la impresión de grandiosidad que aterra,

como en un cielo cubierto de nubarrones tempestuosos, o

un mar cuyas olas se ajitan al viento; o puede ser también

dulcemente poética, como en un paisaje tranquilo, en una

tarde serena y apacible. En las artes revélase lo infinito por

medio del jenio, y las obras de éste influencian las almas

sensibles, ya sea por impresiones fuertes y vigorosas, ya

por otras de suprema simpatía, que no solo nos atraen a

ellas, sino que nos hacen sumerjirnos, por decirlo así, en

un mar de nuevas emociones de un idealismo puro, que es

para el espíritu fuente de imponderables goces.
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Estas últimas eran las (pie me dominaban a mí cada vez

que me sentaba frente de la obra de Rafael. Era una supre

ma simpatía la que me ligaba al sentimiento que esas for

mas y esos colores, inanimados en sí, pero llenos de vida

infinita del jenio, eran capaces de producir. Eran goces in

materiales, pero dulces; indefinidos, pero deliciosos, y cpie

en nada corresponden a los mas burelos que proporcionan
los sentidos, cuyas emociones son tanto menos nobles, así

como el cuerpo lo es menos epue el espíritu.
El tiempo se deslizaba allí sin sentir, y muchas veces las

personas pasaban delante de mí como sombras, hasta epie

el llamado del guardián hacía necesaria mi salida. Este co

nocíame bastante puesto epue mis visitas se repetían tan a

menudo, pero difícilmente podria comprender la causa de

mi entusiasmo; una de éstas es completamente íntima, y to

ca unos de los sentimientos mas delicados del corazón.

Una noche soñé—¡nadie mas soñador que yo de noche y

de dia!—que mi madre, bajando del cíelo, se me habia

aparecido; y su figura no era otra que la de la Víijen de

Rafael. Apresúreme al dia siguiente a ir a la Galería; y
desde la primera mirada me pareció encontrar en esa cara

admirablemente bella, en esa espresion admirablemente

dulce y simpática, la misma caray la misma espresion dul

ce que tenia mi maelre, o mas bien que me imajino tenia,

puesto que nunca me fué dado recrearme con su sonrisa, ni

siquiera crecer a la luz serena de sus ojos.
Esta semejanza encontrada de súbito, sea por una qui

mera de la fantasía, que un sueño habia provocaelo, o por la

coincidencia real entre el modelo italiano y las imáj'enes
en que he conocido a mi madre, aumentó no solo mi entu

siasmo, sino que me hizo concebir por esta pintura un ver

dadero cariño, porque desde entonces fué para mí mucho

más que la simple obra del jenio, y tocaba ya tanto al al

ma como al corazón, cuyas cuerdas son mucho mas sen

sibles.

V

Y por lo demás, ¿acaso no nos hemos representado siem

pre a la Vírjen como la Madre común de la humanidad?
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¡Cuánto mas debe de serlo para aquellos que han tenido

la desgracia de no conocer otra en el mundo! Y de todas

las representaciones de la Vírjen, como Madre, no hai

ninguna en que el pincel del hombre haya alcanzado me

jor el ideal cristiano, ninguna en que la figura de una mu

jer haya alcanzado tal grado de divinidad

¿Quién no conoce la composición de la madonna Sistina?

Abrense dos cortinajes verdes, y aparece una visión divi

na: son los cielos mismos que se revelan a las miradas es

tupefactas ele los hombres. La Vírjen con el Niño en los

brazos desciende ele aquellas rejiones infinitas, y una cla

ridad celestial la rodea; nubes en rpie millares de ánjeles

flotan, como abriéndole paso: su figura está en los aires y

su cuerpo ni sus ropajes parecen sujetos a las leyes mate

riales de la gravitación. Solo Murillo ha podido mas tarde

trasladar a la tela el efecto májico de una aparición seme

jante; él y Rafael parecian verdaderamente inspirados en

ese ascetismo relijioso, porque menester es estarlo para

impresionarse de tal suerte y para impresionar a cuantos

contemplan sus telas. Al ver ésta, como el famoso "San

Antonio" de la catedral de Sevilla, yo me abismaba al

querer indagar cómo era posible dar forma y vida por me

dio del colorido a la situación únicamente espiritual e in

corpórea, del todo intamjibk, que encierra una visión di

vina. Para esplicármelo, tenia que volver siempre al círculo

vicioso de que aquello era una obra del jenio, y que el je
nio participaba de una chispa de lo infinito. Estoi conven

cido ele epie esta pintura de Rafael es la última palabra
del arte, que es e^ eslabón que une alo humano con lo

divino, la obra en que la mano del hombre le ha ensalzado

mas elevándole hasta los ánjeles, y mas aun que a los án

jeles, hasta hacerle semejante a Dios-

La línea que forma el cuerpo ele la Vírjen es de una

suprema elegancia, como solo el pintor de Urhino supo

siempre comprenderla. En su fisonomía está no solo la be

lleza, sino la gracia; la bondad con que parece bajar al

mundo para protejer a los mortales, el candor que
es pro

pio de una Vírjen, la serenidad magnánima, que mal po
dría faltar a la Reina de los cielos y de la tierra. Es el

conjunto de todas las cualidades posibles, la hermosura

combinada con todas las virtudes.
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El Niño, que ella tiene en los brazos, es, si cabe, mas

admirable aun. ¿Cómo es dado mezclar en una misma

creatura las dos naturalezas? hé allí un misterio de la re

lijion representado por otro misterio rielarte; porque es

indudable que en esa figurita deliciosa, cuyas formas y po

sición son humanas como las que mas, revélase
al instante

la intelijencia de Dios. Cualquiera niño se sentaría así so

bre los brazos de su madre, cualquiera tendría esos con

tornos blandos; pero esa cabeza poderosa, esa mirada pe

netrante y fija, ¿son acaso propias de sus años, y no ma

nifiestan por ventura la suprema Sabiduría, la suprema

Justicia, así como la suprema Misericordia? Obsérvese el

contraste del Niño Jesús con los pequeños anjelitos que
están mas abajo apoyados sobre las nubes como en éxta

sis ante la divina visión: los niños son de edad semejante,

pero en aquél sobresale el entendimiento, en éstos la con

templación; en aquel el poder absoluto del Universo, en

éstos la admiración a la vista de su Creador. Tan hermo

sos son el uno como los otros, y no cabe mayor grado de

idealización en la naturalidad pal pablo, ele las figuras; pero

siempre predomina la enorme diferencia que existe entre

Dios y los ánjeles, idea que aquí está perfectamente con

cebida por el artista.

Nadie ha pintado jamas como Rafael los niños: Correg
ido y Murillo los tienen también encantadores; pero aquél
supo mezclar mejor lo material de los niños con lo sutil

de los ánjeles, la verdad de todas las líneas en el mas co

rrecto de los dibujos a la gracia deliciosa que le era pecu

liar. Estos dos ánjeles, y sobre todo el ele la derecha que

apoyando una mano sobre la barba y los dedos sobre la

boca como en el acto de imponerse silencio para escucha!

la revelación, estos dos ánjeles, digo, es lo mas admirable

que, ha hecho nunca pincel alguno. Inspiran aun mas sim

patía epie el mismo Niño Jesús; y me lo esplico, porque

ellos también son criaturas como nosotros, y un mismo

sentimiento nos une ante la contemplación de Dios, cual

es el de respeto y adoración. En ellos no tiene lugar el
contraste del cuerpo pequeño 'con el gran poder, de las

formas débiles con la fuerza absoluta, contraste que arre

bata al Niño muchos de sus encantos como criatura huma

na, pero eme solo hace mas notable todavía la impresión
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que se ha querido manifestar del doble carácter divino y
humano de que participó la segunda Persona de la Tri

nidad.

Los dos santos forman una parte completamente secun

daria en la composición, y yo pensaba muchas veces que
era lástima que se hubieran colocado allí para distraer las

miradas del centro de la aparición. Pero el objeto del cua

dro fué precisamente la de la Vírjen a San Sisto, y éste

no podia faltar. Yo, al contemplarlo, me imajinaba que la

Vírjen descendia del cielo para toda la humanidad. No

quiere decir que no admire también las figuras de los san

tos: ¿cómo no habian de ser bellas? Pero a pesar ele ser

lo rompen la ilusión profunda producida por la Vírjen y
el Niño, sobre todo el Papa con sus hábitos pontificales.
La cabeza del anciano es Sorprendente por su dibujo y la

espresion de reeojimiento profundo con que, de rodillas su

cuerpo sobre las nubes, aguarda las palabras de la divina

visión. En cualquiera otra parte seria una obra maestra,

pero aquí eúpole al hombre estar mui cerca del ciclo, y el

contraste es demasiado brusco para mí.

Santa Bárbara, ejue está al otro laelo, es una de las mu

chas figuras de mujer que llenan las telas de Rafael v que
tanto conocemos; suavidad, dulzura, poesía, todo se junta
en esa lijera sonrisa ele dicha plácida y en esos ojos epie
con humildad miran hacia abajo, como que no pudieran
soportar la luz brillante ele los cielos entreabiertos. Es una

de las concepciones mas agradables, y ella hace resaltar

mucho mas la belleza ideal y la supremacía de la Vírjen,
cuya túnica flotante alcanza a tocar sus rodillas que se apo

yan sobre las nubes. No conozco la historia ele Santa Bar-

liara, ni porqué está allí al lado elel Pontífice.

VI

Esta obra es, por cierto, elel mejor período de Rafael,
cuando se habia desligado va del todo de ciertos resabios

de las primeras escuelas y particularmente de la influencia

de Peruggino, su maestro, que no obstante le habia deja
do el sello de la gracia y del sentimiento poético, y cuan-
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do el colorido alcanzó en él su mayor grado de adelanto.

La composición es sencillísima—recuerda mas que a todas

a la "Madonna de Eoiigno" del Vaticano; y aunque natu

ralmente no puede compararse a otras de las suyas en la

profundísima ciencia del dibujo, en el agrupaniiento sabio

de innumerables figuras,
—no encuentro otra alguna en que

el alma del artista se elevara a mayor altura, traduciendo

por medios sencillos, por
unas cuantas líneas, todo el ideal

del arte. La ciencia de Rafael, a mi juicio, no se demues

tra en sus telas; ni en las Madonnas que encierran toda su

delicia, ni en las concepciones mas complicadas de esce

nas relijiosas: es preciso ir a buscarla a la Sala de hySig
natura del Vaticano. Y en esos frescos está la síntesis de

toda la obra de Rafael: los dos grandes de la "Disputa del

Sacramento", y ele "La Escuela de Atenas", son el non

plus ultra de la ciencia pictórica, que, sin el atrevimiento

loco ni el golpe de jenio epie desplegó Miguel Anjel en la

Capilla Sistina, reúnen la idea sublime de una concepción

vastísima, la perfección absoluta de las formas y del colo

rido. Si en esos dos frescos colosales está la ciencia, en los

otros dos mas pequeños de los cielos de los lados está

la gracia y la belleza ideal: el "Parnaso", donde está Apo
lo rodeado de las Musas, que significa el arte pagano y

mitolójico, y las 'Virtudes Cardinales", representación del

arte cristiano. En la línea encantadora de estas últimas, en

su movimiento lijeramente voluptuoso, es donde únicamen

te he encontrado un sentimiento análogo y una belleza que

admita comparación con la Madonna de San Sisto: y por

eso decia epie en la Sala de la Signatura hallábase el com

pendio del arte Rafaeksco, desde sus concepciones mas

aéreas hasta las mas injeniosas y científicas.

El color fué muchas veces para Rafael, y puede decirse

para la escuela romana, porque sus discípulos lo ignora
ban por completo, un obstáculo insuperable: el don innato

de todos los maestros de Venecia fuéles negado a acpielks;

y es estraño, porrpue ¿acaso la atmósfera de Roma es

menos brillante, el cielo menos azul que en los canales y

lagunas del Adriático? Poro ese es el hecho, y hai pintu
ras en que una capa de barniz rojizo, de un polvo color

ladrillo, parece haberse estendido por la tela, haciendo des

de el primer momento una impresión mui desagradable.
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Así me sucedió la vez que, llegando al museo de Ma

drid, encontróme frente al famoso "Pasmo de Sicilia", y

poco después a la "Yn-jen de la Perla', ambos que se

cuentan entre sus mas afamados cuadros. ¿Para qué negar

lo? La primera impresión fué un desengaño: no podia sopor

tar ese colorido falsísimo: hasta que poco a poco él fué de

sapareciendo tras las múltiples bellezas del conjunto.
Hai quienes sostienen que el "Pasmo de Sicilia" fué pin

tado por Giulio Romano, a lo que atribuyen el pésimo color

que choca mas que en cualquiera de las otras obras del ma

estro. De todas suertes el dibujo y la idea serian de éste.

Pero, así como en los frescos, este pequeño defecto de

color desaparece en la Madonna Sistina por completo, por
que en ella no hai una sola nota discordante, nada que in

terrumpa ni por un momento siquiera el encanto májico
de la ilusión. Los tonos de las carnes son admirables y no

menos los de los ropajes, que con su sutileza parecen on

dear, en efecto, entre las nubes del cielo. A veces se me

ocurría pensar, cuánta mas belleza habría tenido osta Vír

jen con los tintes purísimos que solo Morillo lia podido dar

a las suvas, con esa transición tenue y cari ideal entre el

azul, el blanco y el rosado de las vestiduras: pero luego
desechaba esa idea como un mal pensamiento, y valvia de

nuevo a convencerme ele que esa tabla no tenia enmienda

posible, puesto que se habian reunido en ella todas las per

fecciones que ningún otro artista en ('poca akuna ha podi
do reunir.

Sobrada razón habia para colocar esto cuadro solo en

una sala. Estando cerca de él, cualquiera otro sufriría con

siderablemente con el contrasto, como yo mismo pude ex

perimentarlo elesde la primera vez, en que (Emiiiado por

su atractivo, el de todas las demás obras maestras halda

por el momento desaparecido para mí. "Yasarí", el artista

v comentador antiguo mas imoortante de la pintura italia

na califica, según la inscripción que puede leerse allí mis

mo, a la "tavolla delT altar ma.ggiore", de "cosa recámenle

rarissima e singolarej y estos injeniosos epítetos en su

olma, ya tan antigua, manifiestan la profunda estimación en

que se le tuvo siempre. Un comentador italiano del dia

habria seguramente empleado otros mas espivsivos y enér-

jicos, porque, si paradlos cualquiera obra mas o menos no-

T. IV— 7
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table es "stupcnda", "maravigliosa" , ¿con cuánta mayor
razón no lo seria ésta, que es unánimemente proclamada la

mas excelente y el verdadero tipo del arte cristiano?

Me he detenido en algunas observaciones sobre la Ma

donna Sistina; y ¿cómo no hacerlo cuando a ella le debo

tantas de mis mejores impresiones de Dresden, cuando esa

pequeña sala será siempre para mí como un privilejiado
santuario en que los sentimientos artísticos entrelazados

con los sentimientos relijiosos se elevan hacia las rejiones
infinitas en un misterioso consorcio; y mas aun cuando una

influencia misteriosa también me ligaba a ella por los la

zos mas dulces de la simpatía? Estas son al fin y al cabo

las pajinas de un diario de viajes, y ellas deben ele conte

ner algo mas que las descripciones de los sitios o ele los

objetos.
Pero en esa sala no todo era idealismo ni poesía. Mui

a menudo era mi diversión especial el observar el sin nú

mero de tipos estraños, venidos de las cuatro partes elel

mundo, que se reunían allí, convocados por el universal

renombre del artista y de su trabajo; y cuya admiración

muchas veces no pasaba de ser la condescendencia regla
mentaria que ese mismo renombre exije de todos los que
no desean pasar por ignorantes o de mal gusto. La jente
del pueblo hallábase muchas veces en una dura alternati

va: a un lado la pintura, al otro el busto del pintor, ¿a
cuál de los dos dar la preferencia? El último llevaba je-
neralmente la palma, porque el arte plástico está mas al

alcance de la multitud; el relieve tiene para ella mas atrac
tivo que la tela coloreada, porque es mas real y palpable;
y ademas el gorro italiano del siglo XV que Rafael lleva

sobre la cabeza es un argumento poderoso para atraer so
bre él sus miradas. El pueblo se asemeja en todos los pai
ses del mundo; y los aldeanos de Chile habrían hecho lo

mismo, aunque con la diferencia de que ellos habrían em

pleado en su observación ademas del sentido de la vista el

del tacto, cpie ejerce una función tan importante en su

caso.

Aquí no existe esa costumbre y conteníanse con mirar,
sin perjuicio ele espresar su admiración en el intervalo

por medio de la boca abierta, que es uno de sus mas con

vincentes signos.
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VII

La cantidad de ingleses y norte-americanos de ambos

sexos que pasan por esa sala es innumerable, puesto que

ademas de los viajeros hai algunos miles que residen en la

ciudad, y de ellos cientos de muchachos en sus escuelas y

pensiones. Se ha dicho mucho que los anglo-sajones, sea

de este lado o del otro del Atlántico, no se distinguen por

su gusto artístico, y que para juzgar los cuadros aquellos
atienden a su tamaño, éstos al precio que costaron.

A propósito de esto, leiano hace mucho en cierto escrito

francés la descripción ele una visita de un grupo de britá

nicos, de aquellos que viajan en comunidades y que reci

ben por dosis prescritas las impresiones epue el espíritu
mercantil y emprendedor de la ajencia Cook, especie ele

Baedeker con vida, se ha dado el trabajo de designarles;
leia la descripción de la visita, repito, de un grupo de

"turistas de Cook" al museo de Londres. Entre ellos se

distinguía una numerosa familia, cuyo padre habia tomado

sobre sí la tarea de hacer a sus hijos todas las esplica-
ciones necesarias para el mayor provecho del viaje.
Al llegar al "Salón Carro", la sala de obras maestras

del Museo, detúvose la colonia a admirar, antes epie todo.

la tela colosal ele Veronese, "Las Bodas de Cana,", eme

produjo entre todos ellos una granelísima sensación.

El padre de familia entre tanto permanecía mudo, y en

vano los suyos aguardaban algún comentario ilustrativo de

la riquísima obra venenciana. Este no tardó en llegar, por

que no bien habíase dispersado un poco el grupo de ob

servadores, acercóse el inglés con toda gravedad a la mu

ralla, y haciendo uso de su paraguas, (artículo inglés por

excelencia) tomó la medida exacta de la tela de un estre-

mo a otro; y volviendo en seguida hacia su esposa e hijos,

que esperaban tranquilos el resultado, díjoles lleno de ad

miración:

"Full eight umbrellasl"
—

"¡alcanza bien a ocho paraguas!"
No me ha tocado presenciar la misma escena con la Ma

donna de San Sisto, siendo como es tanto mas pequeña y
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presentando poco campo para los paraguas; pero sí he es

cuchado de labios ingleses las observaciones mas injénuas,

por no decir ridiculas, que mostraban la apreciación no

mui profunda que ellos eran capaces de formarse.

Una vez, entre muchas otras, sentáronse a mi lado dos

niñas harto simpáticas, de aquellas probablemente epie co

nocen las languideces románticas del Estetismo con sus

tendencias al clásico griego. Después de unos cuantos se

gundos de observación, una dijo a la otra: "¡mira! mira esos

anjelitos que asoman por las nubes". Se le habia ilumina

do la cara al hacer tamaño descubrimiento; i ésta contes

tó con la lacónica frese "IIow funny]"—"qué divertido!"—-

después de lo cual se marcharon mui satisfechas. Yo que

dé de nuevo solo, cavilando sobre la enorme diferencia

que existe entre las personas, diferencia que de la vista se

estendia aquí hasta las almas: esas dos jóvenes habian con

traído su atención a lo cpie para mí no existia, y yo a mi

vez contraía toda la mia a aquello que para ellas habia pa
sado completamente inadvertido. Pero de seguro que al

dejar a Dresden no pudieron llevar consigo un recuerdo

tan agradable como el que a mí me acompañará siempre,
lo que siquiera es un efecto ventajoso de entusiasmos que
si alguien puede calificar de ilusos, nadie negará, epie son

por lo menos elevados y nobles.

Después de hablar de la Vírjen de San Sisto, y sin con

sideración a las escuelas, voi a pasar a la obra maestra

alemana del Museo, que, siendo el mayor contraste de

aquella, es una bellísima concepción de uno de los gran
des talentos del Norte: la Madonna con la familia Mever,
de Hans Holbein, el joven, (nacido en Augsbnrgo en 14Ü8,

y muerto en Londres en 1543). Al centro está de pié la

Vírjen con el Niño en los brazos; a su derecha, el Burgo
maestre ele Basilea Jacobo Meycr con sus dos hijos; y
a la izepderda, su esposa Dorotea Kannengiesser con su

madre y una hija.
Decia que esta tela formaba el mayor contraste con la

tabla de Placencia: en ambas encuentro perfectamente
sintetizados el carácter, el modo de ser, el clima, el senti
miento relijioso de los dos pueblos. Si la segunda espresa
ese sentimiento lleno de vida, de luz, de color, osa poesía
fantástica y brillante propia del Mediodía, ese culto epie de
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rico llega a ser a veces supersticioso en Italia, la primera
trasluce desde la primera mirada una relijiosidad no

menos sincera, pero mas tranquila, un sentimiento que de

austero raya en melancólico, un color negro y triste que
es el reflejo de los cielos oscuros del norte. Pero al través

de todo esto y de la rijidez inflexible de las figuras que es

algo inherente a la escuela, nos queda siempre un no sé qué
de emoción dulce que penetra hasta el fondo del alma. La

fantasía no encuentra seguramente el mismo vuelo; pero el

alma siente una emoción mas profunda; porque si Rafael nos

ha inspirado con su poesía ideal i aérea, Ilolbein nos con

mueve con la poesía, sentimental y triste, que produce sin

duda huella mas honda. Es el carácter alegre de los lati

nos en contraposición al taciturno de los jermánicos; la
atmósfera clara del Mediodía a la nebulosa del norte.

Imposible sería describir la espresion de esa Vírjen
esencialmente alemana, que con sus ropajes negros parece

cobijar a la piaelosa familia del Burgomaestre; se aparta
completamente de todas las concepciones italianas o espa
ñolas, <pie son las propias para nuestro culto entusiasta,
acercándose mas bien a las de los primeros maestros fla

mencos y holandeses, los Van Eyck, Memling y Van der

Weiden, sin temer, sin embargo, el estiramiento estremo

de éstos, a que, difícilmente podemos acostumbrarnos. La

figura triste y enfermiza del Niño ha dado oríjen a la creen
cia que es él el hijo enfermo del Burgomaestre, y epie Je

sús es el otro pequeñuelo desnudo a quien un niño mas

grande sujeta allí a los pies; pero esto no me parece posi
ble, tanto por la manera familiar en que el último está có

jalo por epiien debe de ser su hermano, como porque el

niño en brazos de la Vírjen, a pesar ele su aspecto apocado
y débil, dirije su mirada hacia la familia que está arrodi

llada a los pies, y aun les estiende su manecilla como en

señal de bendición. No corresponde él por cierto al ideal

que cualquiera podrá formarse del Niño Dios; y Holbein

fué mucho mas felilz en la figurita simpática v risueña del

niño Meyer, en que no tuvo que luchar con la dificultad

enorme de esa "doble naturaleza", que yo alababa no há

mucho como uno de los mejores méritos en la gran obra

de Rafael.

Las demás figuras que llenan la tela no pueden llamarse



100 RAFAEL ERRAZUR1Z U.

hermosas, porque en ellas sí que está imprimido el sello

de las primitivas escuelas alemanas; pero forman, sin em

bargo, un agradable conjunto para quien ha adquirido el

hábito de estudiar esas escuelas, y sabe buscar sus bue

nas cualidades en vez de los defectos que eran inherentes
a la época.

VIII.

Creyóse durante mucho tiempo que Tomas Monis y su

familia eran los que rodeaban a la Vírjen, pero después los
muchos estudios de retratos del mismo Holbein, existen
tes en el museo de Basilea vinieron a comprobar que esa

opinión era errónea y que aquellos eran la familia y el

Burgomaestre Meyer de esa ciudad, para quien fué pinta
do el cuadro.

Varió después repetidas veces de dueño, debiendo en dos
ocasiones haber sido adquirido para la corona de Francia,
para María de Médicis la primera, y mas tarde para el Re-

jente Duque ele Orleans, hasta que fué comprado por un

banquero de Venecia. Quedó en esta ciudad varios años

olvidado; y cuenta Algarotti en sus cartas, que los ar
tistas de Venecia iban en peregrinación a su casa para
ver esta obra magnífica, y que él pensadamente les mos

traba primero sus Cario Marattás y Bassanos, para que,
así como se da a los invitados el vino Tockay al último de
la comida con el objeto de que el paladar conserve el gus
to dulce, se marcharan aquellos con la impresión de la
María de Holbein.
El mismo Algarotti lo adquirió en 1743 para Augusto

III, y desde entonces figura en esta galería. (1)
Apesar de la jeneral admiración que causa este cuadro,

(1) Entre las cuentas detalladas de Algarotti de la inversión de los fondos
para esta compra, que subió como a 400 thalers, es curiosa la sumiente par
tida:

4 Sept. Donné a Mr. Tripolo, qui a été l'entremetteur du Marché, un pré-
sent en argenterie et chocolat comme il paroit par la memorie du Sicur Lo
renzo Gmstiniani de la mime date pour la valeur de 1148 Livres de Venise.
Además de la plata y del chocolate recibió "une canne avec une béquille

d'ambre montó en or."
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y deque todos unánimemente lo califican de obra maestra,
hai muchos que le niegan la orijinalidad. Y se presenta
desde luego un argumento poderoso.
Existe en el museo de Darmstadt (capital del Gran

Ducado de Hesse-Darmstadt) otro exactamente igual, tan
hermoso como éste, y cuya autenticidad está bien com

probada, de suerte que no puede caber duda sobre su orí-

jen. La cuestión para los museos y para los artistas no po
dia ser mas interesante, y con el objeto de hacer un estu

dio comparativo, juntáronlos en 1871 para que, uno al lado

del otro, pudiese descubrirse mejor cuál era el orijinal y
cuálla copia, si acaso quedaba aun alguna duela respecto a

aquél.
Todos los intelijentes—¡cuan difícil es formarse en esto

una opinión uniforme!—estuvieron de acuerdo en que el

ejemplar de Darmstadt era mas antiguo; de suerte (pie el de

Dresden debía ser necesariamente o copia o reproducción.
Y yo diria, ¿porqué nó lo segundo, cuando tenemos inu-

merables ejemplos de los pintores de esa época que repe
tían no solo una sino varías veces muchos de sus cuadros,
y especialmente los retratos? Rafael, Tizziano, Correggio,
Velascpiez, Rubens, Yandyck, todos ellos reproducian sus

mismas telas, ayudados probablemente de sus discípulos,
hasta tal prr+ito que uno llega a confundirse por averiguar
si a veces son orijinaks o copias, y cuál es verdaele lamen

te el primer ejemplar del maestro; lo epie naturalmente no

puede hacerlo sino aepiel que está mui versado en la vida

ele los pintores y en la historia que, según las tradiciones,
ha tenido cada una de sus pinturas. Y esto muchas veces se

hace imposible, o porque la tradición se pierde, o porque
el número de las obras es demasiado numeroso, como su

cederá seguramente con Tizziano y Rubens.

Me resistiría a creer que la Vírjen de Dresden es una

copia, porque ningún otro artista podia asimilarse ele una

manera tan perfecta al jenio de Holbein; y si en realidad

lo hiera, perdería talvez mucho de su mérito para una co

lección de museo, pero nunca su belleza ni sus admirables

cualidades, que harían de su autor un maestro digno del

mismo Holbein. No hai, sin embargo, prueba alguna para
decir que es copia, de suerte que debemos considerarla co

mo una repetición de la de Darmstadt.
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La colocación de esta preciosísima Madonna es en algo
semejante a la de .Rafael: ocupa al estremo opuesto del

palacio una sala igual; y así como ésta preside, según pue
de decirse, a las escuelas italianas, aquella tiene lugar pre
ferente entre todas las escuelas del Norte, porque se le

considera la segunda joya de todo el museo, (con perdón
de los admiradores de la "Noche" del Correggio). La di

ferencia entre la colocación de una y otra es que la alema

na, en vez de un altar simulado, ocupa el centro de una

gran cornisa, porque, no habiendo sido destinada para igle
sia alguna, mal podia aquí, como la Sistima, estar en una

situación semejante. Tampoco está completamente sola,
puesto que es mucho mas pequeña, y rodéanla en la misma

cornisa arquitectónica un espléndido retrato, también de

Holbein, y un par de miniaturas flamencas, que, como to

das ellas, son una maravilla de trabajo en ese estilo tan es

pecial de la época. Un Cristo de Dürer, miniatura también,
termina el escaso grupo de obras maestras de las dos es

cuelas.

Aquel retrato fué atribuido primeramente a Leonardo
ele Vinci, de quien, por desgracia, nada alcanzó a obtener

el activo ministro Brühl, y se creía asimismo que el noble

representado en él era Ludovico el Moro, duque de la fa

milia Síórza, que reinaba en Milán mientras 'pintaba allí

Leonardo. Solo después, mediante los dibujos orijinaks,
ha podido .averiguarse que el nombre no era Moro sino

Morret, y que la persona, en vez del duque milanos, era un
rico joyero ele la corte de Enrique VIII de Inglaterra;
retrato que fué ejecutado en este pais por Holbein, que
vivió y murió allí en la misma época.
De los tres grandes maestros alemanes Albert Dürer,

Lucas Cranach y Hans Holbein, el joven, (porque no

cuento a Meister Wilhelm ni Meister Stephan de Colonia

por ser demasiado primitivos) prefiero jeneralmente al úl

timo, aunque Dürer sea considerado como el verdadero

padre ele la escuela. Y de todas las obras ele Holbein no

hai ninguna en que su talento poderoso se haya manifesta
do mas que en esta Madonna de Dresden, que es, como dije
al principio, donde se encuentra todo el sentimiento, toda
la poesía sencilla, toda la unción, y en una palabra, todo el

compendio de la pintura alemana.
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IX.

Me cuesta confesarlo: las famosísimas pinturas de Co-

rreggio, que son las que por su importancia y su número

dan talvez el mayor valor a este museo, no correspondie
ron a mis esperanzas. Es cosa dura no conformarse a la

opinión universal; pero yo no admito el entusiasmo por
convicción o por reglamento.
La adoración de los Pastores en el Pesebre, o La Noche, co

mo se le conoce comunmente, pasa ele ordinario por la obra

maestra del pintor Parma; pero si yo hubiera de consig
nar aquí la primera impresión que me produjo, al venir in
mediatamente ele la sala de la Madonna Sistina, daría una

prueba ele ignorancia o de mal gusto, porque esa impre
sión fué ele desengaño. Con esa primera esperiencia, me

guardé bien en seguida ele visitar acpiélla antes que cual

quiera de las telas ele Correggio, a la cual quería dedicar

la atención especialmente: adoptaba la regla de Algarotti,
de rjue lo mas dulce debia dejarse para lo último para que

quedase el gusto con un sabor mas agradable.
¡Criticar a Correggio! cuan pretenciosa tarea para un le

go en el arte!. - pero no es crítica tampoco la opinión fran

ca de quien, habiéndole podido admirar con todo entusias

mo en muchas ocasiones, espera! >a aun algo mas maravi

lloso.

La Noche, es un tour de forcé del claro-oscuro: lié allí su
mérito enorme, porque ese efecto de luz y sombras no lo

ha producido jamás otro pintor en el mundo, ni Caravag-
gio en sus efectos exajerados, ni el mismo Rembrandt en

sus contrastes bruscos, pero que llevan marcadas las pin
celadas del jénio. Correggio con su delicadeza inimitable

es el estremo opuesto. Acpuí, en medio de la noche oscura

despréndese del cielo un rayo de luz poderosa, y viene a

alumbrar, como con reflejo divino, a la Vírjen que, apoyada
sobre las pajas del pesebre, contempla con una dulcísima

sonrisa maternal al Niño recien nacido, que abraza contra
su pecho.
Este trozo, que es naturalmente el principal y centro
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del cuadro, es admirable por su ejecución y por el efecto

producido por el golpe de luz que viene de lo alto: pero el

conjunto de la composición jamás pudo hacerme una im

presión grata, porque ciertos rasgos de vulgaridad en
las fi

guras, naturales si se quiere, puesto que no eran otra cosa

que rústicos pastores; una tendencia a jardin zoolójico por

el estilo de los de Bassano; y, en fin, esa misma contrapo

sición de luz y sombra, que no por ser su mayor mérito,

como la victoria sobre la mayor de las dificultades, deja ele

ser también en cierta manera desagradable,
—todo se juntó

para que una invencible antipatía se apoderara de mí desde

el principio por esta famosa tela, en que yo echaba tanto

de menos algunas cualidades que anteriormente habia ad

mirado en Correggio.
Sus otras tres grandes telas que están allí mismo no tie

nen el igual valor; pero son, por cierto, mas agradables.
Una de ellas, en que la Vírjen y el Niño sobre un tro

no tienen a un lado dos santos con hábito de relijiosos, y
al otro a san Juan Bautista y una mártir, pertenece sin

duela a su estilo mas primitivo: pero es para mi gusto la mas

hermosa, porque allí se respira ese aire de candor y sen

cillez que tenían al principio las escuelas italianas; y su

composición, algo semejante a la Madonna del Baldaqui
no, ele Rafael, que está en la galería Pitti, o a las varías

madonas de Peruginno y Francia, es mucho menos com

plicada que la de las otras, y tiene el sentimiento dulce de

la devoción que detalles estraños y mal traidos no alcan

zan, como en aquéllas, a perjuelicar.
De estas dos últimas, una es conocida en Dresden por

el nombre de Beitschule—escuela de equitación. La Vírjen
y el Niño están entre las nubes, y mas abajo unas cuantas

figuras de santos en agrupamiento confuso, y en posicio
nes académicas, que no parecen guardar en nada la unidad

del conjunto; un anjelito desnudo a caballo sobre una nube

y como haciendo pruebas de equilibrio: san Sebastian ((pie
así parece serlo) atado a un árbol; un obispo mirando a los

espectadores y apuntando con una mano hacia arriba; otra

figura, en fin, dormida que se sujeta las vestiduras ele una

manera orijinal: todo esto me hacia el efecto heterojéneo
de un cuadro estudiado para producir una impresión tea

tral.
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Y es claro epie para apreciar estas obras de los grandes
maestros, debemos ante todo fijarnos en el conjunto, en la

significación filosófica y artística ele los grupos, en el al

cance de sus concepciones, y en las ideas mas o menos

elevadas que ellas alcanzan a surjerir a nuestra mente; ob

servar los detalles es secundario, y naturalmente los deta

lles en obras como las de que me ocupo no pueden menos

de ser excelentes y aun admirables, como el colorido de

las carnes o el dibujo ele cada miembro del cuerpo; en lo

cual sobresalen las manos, de las que Correggio ha hecho

una verdadera exposición.
Queda solo la cuarta de las telas, una Madonna también

sentada en un trono y rodeada de santos, pero que forma

gran contraste con la nombrada, hace poco, ele su primer
estilo. Un santo medio desnudo la muestra con el dedo, y
un san Jorje de cara antipática, que hace allí el oficio de

guardia ele honor, mira también en la dirección del públi
co (es decir, fuera de la tella) sin preocuparse mucho de

la escena relijiosa de que es testigo. Encuentro algo de

baroco en esta composición, que me chocaba, mucho mas

cuando tenia en mi imajinacion las líneas puras e ideales

de la Vírjen Sistina—contraste que me era imposible evi

tar—y no solo en el asunto mismo, sino también en el co

lor jeneral con sus tonos claros y demasiado pulidos, tonos
mas propios de la porcelana que ele una tela relijiosa.
Los cuadros de Correggio y su estilo no se han enveje

cido, y es notable la frescura de esos colores, la vida de

esas formas epue cuentan ya con mas de tres siglos. Pero,
apesar de la fama de que estas figuras de Dresden gozan,
no es allí, sin embargo, donde yo he admirado mas al

maestro de Parma. Y en este momento recuerdo con mu

cho mayor entusiasmo la salita pequeña del Museo de Ña

póles, que contiene muchas de sus eleliciosas pinturas, en

que sobresale la Zingarella, el matrimonio místico de San

ta Catalina, del salón carré elel Louvre, la voluptuosa Jo

en los brazos de Júpiter, del Belvcrede de Viena, y en fin,
los admirables cuadros de la Pinacoteca de Parma, su pa

tria, y mas que ellos aun los frescos ele la Asunción de la

Vírjen en la cúpula de la catedral, tan estropeados por des

gracia, del Salvador y los Doce Apóstoles en la de San

Juan Evanjelista, donde puede descubrirse mejor la gran-
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deza de la concepción, y los profanos (admirablemente con

servados en una sala ele antiguo) claustro, de Diana y die-

ziseis medallones de Cupidos que la rodean.

En todos estos se ve mejor la blandura casi sensual de

las formas y de los tintes, la delicadeza de los contornos,

que les da tanto agrado, la dulzura de la espresion y del

sentimiento, que son las cualidades características dehese
pintor romántico, que si carece de la seriedad o de la cien

cia de Rafael, sabe tocar mas de cerca las fibras de los

sentidos.

Ninguna galería de Europa cuenta con cuatro composi
ciones do Correggio de tal importancia, y ellas formaban

la joya de la de Módena, que según dije mas arriba, fué

adquirida por Brühl y Augusto III.

Pero ¿será cierto que La coloración de los Bastares es la

obra capital del gran maestro de Parma? Bien podrá serlo

si al analizarla uno se desentiende ele esa exijencia idealis

ta, si admite el idealismo aunque vulgar y burdo; pero ese

juicio mas práctico cuadra mejor a los artistas y a las per

sonas entendidas en las minuciosidades de la pintura. En

cuanto a mí, para juzgar esta clase de trabajos, no puedo
deseutenderme de la primera ni admitir el segundo.

Rafael Errázuriz Urmkneta.



EL BESO

sí. EE. de la Kevista de Artes i Letras.

Muí se-ñorcs míos:

Tengo el abraco de enviarles para la Iteeista este humilde cuente-

cillo y iras toas si;; ceras ag.adecimiemes por la bondadosa acójala

que Üeis. dispensan a los que cultivan la literatura nacional.

De Ues. atento servidor.

B. Larraix B.

Aepiel elia ondeaban al viento, en el esténse patio del

castillo roquero, los pendones de guerra del señor tendal:

brillaban al sodas bruñidas armaduras de los hombres de su

mesnada: piafaban inquietos los corceles vistosamente en

jaezados: res.T.aban las trompetas y clarines de ios heral

dos: y se oian. ceino en confusos rumores, las voces de los

pécheos v villanos, ¡uie inquietos y apiñados esperaban la

hora en que se abrieran las justas y en epue los trovadores

entonaran bélicas canciones o amorosas endechas.

Aquel gran dia de fiestas y regocijos habia sido bastante

anunciado en la comarca y en no pocas leguas al rededor.

Así es que de momento en momento veíanse entrar pol

la ancha puerta del castillo a los nobles de la vecindad, en

soberbios corceles de guerra, y ataviados con
sus mas ricas

jovas v seguidos por escuderos, pajes y villanos.

"Hermosas v jentiles damas también allí llegaban, que
dias eran en "esos tiempos el alma de las justas y las reinas

de la hermosura.

Cabe los muros de piedra, alineados sobre graderías ele

maderas tapizadas de finas telas, estaban los torneados es-
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cábeles y sentados sobre
ellos los nobles señores y las jentiles

damas; y de pié los hermosos pajes, los hombres de armas

y servidores; y corriendo por todas partes los grotescos bu

fones; y solitario y apartado el trovador, así diestro en las

cuerdas de la música, como versado en las galas del buen

decir!

En los estreñios del estenso patio, apiñábase la multitud

de vasallos, que venia a presenciar las fiestas dadas por su

buen conde rlon Guillen.

Poco ya faltaba para el medio dia, hora en que debían

comenzar las justas, abriéndose la liza a los fornidos brazos

y a los invictos pechos!

—Hola! trovador Ñuño, qué haces tan silencioso, escla

mó el conde don Guillen; ven a echar unos cuantos pes

puntes de música o a contarnos alguna conseja, antes de

empuñar la espada.
—A las hermosas damas que aquí ves,

agrádanles los amoríos y las ternezas y por San Roque,
te juro, que no han de quejarse de mi taita de cortesanía.

Y el conde, con risa un tanto sardónica, acabó esta fra

se, clavando mi momento sus atrevidos ojos de fiera mira

da en el rostro delicado de Blanca, huérfana de un viejo y

leal escudero suyo.

El trovador Ñuño, al notar esa mirada del conde, avanzó

al centro elel grupo donde estaban los poderosos señores y

las jentiles elamas, ocultando apenas el fuego que despidie
ron sus ojos, y apenas el temblor ele su cuerpo, sacudido

por rujíente cólera. Rizando con la mano hacia atrás la ru

bia y sedosa cabellera, dejó descubierta su altiva y lumino

sa frente ele poeta y de guerrero.
—Voi a contarte, ¡oh conde! una conseja de amor, dijo

con acento entrecortado y tembloroso.

Los valientes caballeros sonriéronse lijeramente al oirlo

y las jentiles damas entornaron sus hermosos ojos, y esti

raron sus blancos cuellos con una descuidada atención.

—Conde, hermosas damas, y señores, oid la conseja de

amor, dijo Ñuño, pero pido que una vez concluida, sea yo

el primero que entre a la liza a combatir con mi espada.
—Concedido, contestó don Guillen con aquella voz en
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que sonaban juntos el orgullo y el sarcasmo y fijando otra

vez sus ojos de quemante mirada burlona en el candido

rostro de Blanca.
—La conseja se llama '"La Huérfana amada" dijo Ñuño.
—Vive Dios, que haces alusiones bien claras! le inte- .

rrumpió el conde: no olvides que por palabras de mas o de

menos muchos han ido a rendir su cuenta al señorío de don

Dios! y cuidado que si las damas gustan de las mentiras

dulces, los que las guardan poco aprecio hacen de esas mo

rondangas!
—Conde, bien sabido es cpie el trovador tiene su dama,

le contesto Ñuño: es su derecho como lo es también del

guerrero: y con mis cantes luego y en seguida con mi es

pada he de hacer proclamar "Reina de la Justa" a la he

roína de mi conseja!
Bajo el disfraz ele una estridente carcajada ocultó el con

de un rujido de ciñera, al oir esa respuesta.
—Cuenta tu historia, le dijo, y despacha lijero, que se

acerca la hora de justar.
Las jentiles damas miraban con interés a Ñuño.

Solo Blanca permanecía con sus hermosos ojos azules

fijos en los bordados de su túnica.

En los estreñios del patio los villanos v peche-ros espera
ban inquietos y bulliciosos la hora ele los combates.

—Hola! escudero Antón, gritó el conde, haz aplicar
unos cuantos vergazos a esa canalla a ver si calla la len

gua; y tú, Ñuño, dá suelta a la tuya con la conseja !

—Serás obedecido, conde, contestó éste: y luego con voz

sentida y penetrante continuó de esta manera:

—En las faldas de un pedregoso cerro eleváibase un cas

tillo de piedra, fortificado admirablemente, hasta ser ines-

pugnable.
El aspecto ele ese castillo era soberbio, con sus moles

de granito: su poterna de fierro: el puente levadizo; el an

cho í'oso cpie lo circuía: sus estensas y sonoras salas de ar

mas: su casi abandonada capilla: su biblioteca, morada ele

las ratas: sus cuadras de honor, llenas ele tallados sitiales y
escabdes. y hermosas telas, y brillantes v bien templadas
armas, y pendones, y escudos, v trofeos de victorias!

En aepiel castillo habia también un ave, un aura, una
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ñor; y esa ave, y esa aura, y esa flor, era una niña de diezio

cho años!

Un dia el sol envió un hermoso rayo sobre la escarcha

del alba y la evaporó eu nubes azules, como los ojos de

esa niña, negras como sus cabellos, blancas como su tez,

rojas como sus labios !

Ella era hija de ese hermoso rayo ele sol y de esa blanca

escarcha.

Y se llamaba también Blanca !

Cuando corría por las sonoras salas de oscuros arteso-

nados, era a modo de una inníjen del amor y de la poesía
y de la gloria; y el trovador, al verla, sentia en sus sienes

fuego ardiente y en sus labios palabras nunca dichas, nun

ca oidas, ni supliera nunca pensadas eran plegarias si

lenciosas, mudas, sin vocablos, sin ideas, epie espresaban
un infinito de deseos en un infinito de tormentosas espe

ranzas !

En la oscura noche, cabe el elevado muro, fijando la

vista en la alta ventana iluminada, el trovador con acento

amante le niumuraba:

—"Dicen que el amor es la existencia— ¿quieres (pie yo
viva?

Cuentan que el amor es la dicha—¿quieres que yo sea

feliz?"

Y las luces del alba venían a borrar las tinieblas de los

cielos y a arrojarlas de nuevo en su alma, porque aquella
mujer no contestaba a sus querellas.
Y entonces el amante encerrábase en la sombría biblio

teca del castillo, para buscar en los libros do los sabios aquel
filtro oculto, que hace circular sangre de fuego en las ve

nas, que entorna la mirada, que mata la voluntad, epie ava
salla rendida el alma. . - aquel bendito filtro del amor!

Y devoraba, también, para saber los secretos ele las al

mas, aquellos diabólicos pergaminos mas amarillosos que
las huecas calaveras de los epie los escribieron!

Y así de dia buscaba filtros y conjuros y de noche vela

ba con querellas!
Lna vez en el claro iluminado de la ventana, creyó ver

una sombra que lo miraba y le sonreia ah! era ella? o era

acaso un astro brillante del cielo, acercado por el deseo a

ese lugar, donde también habia otra creación celeste?
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El trovador, halagado por esa visión, fué entonces donde
el noble y poderoso dueño del castillo a pedirle que uniera
su existencia a la de aquella mujer epie.
—Ead basta de conseja, le interrumpió el conde Guillen

con brusco acento; se casarán en tiempo oportuno; ahora ya
lo es para las justas. Tuyo es el primer combate, Ñuño; pues
lo pediste. Haced que las trompetas y clarines den la se-

ñal.^Vive Dios! que muero por romper una lanza!

Una ola de animación envolvió el estenso patio del cas
tillo.

*

Los paladines entraron a la lisa serenos y orgullosos.
Las blancas plumas del casco de Ñuño ondulaban al

viento, arrojando movibles sombras sobre las bruñidas pla
cas de su armadura.

Antón, el escuelero favorito de don Guillen, su competi
dor en aquel combate, estaba a su frente, armado con rica
cota niilanesa y casco de acero, en cuya cimera se balan

ceaba un negro penacho.
Reinaba silencio sepulcral; solo se oia respiraciones ja

deantes y comprimidas.
El sol enviaba ardientes rayos; y una (pie otra ave en

raudo vuelo pasaba por la tranquila atmósfera.
Ñuño con triste sonrisa miraba el pálido rostro de Blanca.

Se dio la señal.

Los combatientes cruzaron las espadas, que resonaron

al chocarse, arrojando vividos destellos.

El conde don Guillen reia con aquella risa en que iban

juntos la burla y el sarcasmo.

Entre tanto, los aceros de los adversarios se encontraban,
se separaban, se envolvían, como para hallar franco paso
hacia el armado pecho y producían ruidos secos, o vibran

tes y despedían reflejos y chispas!
Ñuño, con peligro de su vida, buscaba por momentos

los ojos de Blanca, y al encontrar su mirada amante y

anhelosa, con qué bríos renovaba el ataque, con qué des

treza ponía la defensa: aquello era un presajio de victoria!
El escudero Antón perdía terreno.

Y los ojos de Blanca arrojaban llamas de orgullo, ele di
cha y de esperanza! ....
Un sordo rumor salía de los espectadores anhelantes;

hasta el conde don Guillen, abandonando su elevado sitial,
T. IV—8
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avanzó unos cuantos pasos como para presenciar mas de

cerca aquel combate.

Llegó al lado de Blanca.

En sus labios vagaba la burlona sonrisa; sus ojos ardian

como fuego.
La doncella sintió su presencia y su rostro, antes ani

mado, tomó la palidez del lirio de los campos.

El conde se acercaba a su oido y le murmuraba unas

cuantas palabras.
Al verlo en esa posición, Ñuño cesó de atacar; maqui-

nalmente se defendía: sus ojos quedaron clavados con es-

traña fijeza en aquel grupo!
Su adversario, cobrando bríos, redoblaba los golpes.
Un rumor sordo salia de los espectadores.
En esos instantes, el conde, colocando su mano en la

frente de Blanca, estampó un beso ardiente en sus labios

pálidos y temblorosos!

Un grito agudo, penetrante, desgarró la garganta de

Ñuño.

Con terrible ademan arrojó al suelo su espada!
Y mirando siempre al conde y a Blanca, avanzó un paso

al encuentro del escuelero Antón, que le atravesó el pecho
con su acero!

Los guanteletes de sus manos chocaron contra las placas
de la armadura y doblándose sus rodillas, se desplomó su

cuerpo en la tierra con un ruido seco y metálico.

Un caño rojo de sangre corrió a borbotones por el cor

selete, mezclándose con el polvo— .

—Por San Roque! esclamó don Guillen con brutal acen

to: buen puño tiene este bellaco de Antón!

Bruxo Larrain B.



DON JOSÉ MIGUEL INFANTE

(UN DOCUMENTO INÉDITO SOBRE SU VIDA PÚBLICA)

"El sol que produce en la mañana las
"
flores del campo él mismo las marchi-

"

ta por la tarde. Las historias solas se
"

conservan, y por ellas la memoria de
"

personajes y de cosas tan grandes.—
"
Mariana.—Historia de España."

La verdad, agrega el historiador que acabamos de citar,
es la lei de la historia y que exije lastimar susceptibilidades o

faltar al deber si se disimula; la verdad, decimos, solo pue
de evidenciarse, juzgando hombres y acontecimientos re

motos, a la luz de documentos auténticos.
La historia de las naciones está compendiada en la vi

lla de los hombres que en cada período descuellan, y es

ésa su parte mas instructiva y agradable. Solo a la histo
ria le es dado vencer la devastación del tiempo, de ese

juez implacable que ni siquiera respeta las grandezas y
memorias queridas.
Entre las celebridades históricas que debieron a la lucha

heroica de la independencia de Chile el oríjen y funda-
meto de su nombradla, la de don José Miguel Infinite es,
sin duela, una de las que mas personifican esa inmortal epo
peya.

Juzgamos, por consiguiente, que no será estéril para el

patriotismo chileno dar a conocer en todos sus detalles lo

que con esos hombres y con esa época se vincula, ya
que conservamos, entre otros muchos, un documento im-
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portante para apreciar el carácter y los primeros pasos de

Infante en la vida pública de nuestro pais.
Solo con la publicidad podrán, por otra parte,

descubrir

se, a través del tupido velo que los rencores y las pasio

nes ele partido cnjendran, los hechos que lassombras del

misterio y la incuria jencralmente velan a las investigacio

nes históricas.

Puede fácilmente suceder que una pieza como la de^ qiie
tratamos aparezca a primera vista nimia, y que esté, sin

embargo, llamada a producir raudales de luz para los

hombres que con tan laudable celo viven consagrados al

estudio, encadenamiento y desarrollo de los acontecimien

tos y de los hombres del pasado, y que su adquisición sea

indispensable para que historiadores como ellos puedan
emitir el fallo severo e inapelable de la posteridad.
Solo a costa de tan ímproba labor, de largas vijilias y pe

sados afanes, huyendo de las exajeraciones, haciendo que

los hechos hablen por si propios; solo a costa de una me

ditación sosegada y al esplendor de talentos singulares,
esos historiadores conquistaran para sus fallos el reconoci

miento de justicieros y luminosos.

Reconocemos en todos los ciudadanos el deber de coo

perar a tan
elevados fines, y en nosotros la obligación de

contribuir, supliera de este modo, al ensanche de una pu

blicación tan importante, ya que también debemos corres

ponder en esta forma a las benévolas insinuaciones con

que fuimos
honrados por uno de los distinguidos directores

de la Bcvista de Artes y Letras cuando en ocasión reciente

se sirvió dar cabida en sus columnas a un documento aná

logo remitido por nosotros.

San Vicente, Julio ele 1885.

Ramón R, Rozas
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Excmo. señor.

Don Josó Miguel Infante se me ha presentado ayer 2 del corrien

te, solicitando le propusiera a V. E., por muerte del doctor don Mar

tin de Ortúzar, para mi Asesor en el despacho de los negocios civi
les y criminales, en lo gubernativo y contencioso míe debe deter
minar con letrado por Ordenanza.

Apoya su mérito en el tiempo que sirvió su padre de Ensayador
al marqués de Casa Eeal, cuando por especial gracia de Su Majestad
estuvo por su cuenta la amonedación, por su continuación en el

mismo empleo de segundo ensayador, cuando se incorporó la casa

a la corona, hasta su fallecimiento, por el año y catorce dias que

posteriormente a mi propuesta obtuvo don Josó 'Miguel el recorda
do empleo interinamente, hasta que de los reinos de España escri
bió a esta capital don Francisco Eodriguez Brochero, a quien pro

puse en primer lugar, en virtud de Real orden fecha 16 de junio
de 1796, que a mi ingreso en la superintendencia encontré en el ar

chivo de la casa; recuerda, por último, la Real orden de 4 de setiem

bre de 1S05 por la que a consecuencia de haberlo recomendado

V. E. en carta de S de octubre de 1804, me manda el Rei que lo ten

ga presente en las propuestas que haga, y en que puela tener lu

gar por su mérito i aptitud sin perjuicio de los que tengan mejor
derecho (1).

(1) Con esta fecha comunico al Presidente de ese Reino lo siguiente:
"He dado cuenta al Rey de la carta de Vuecencia de ocho de octubre del

año próximo pasado, número 180, en que recomienda para algún destino en

esa Real Casa de Moneda a don José Miguel Infante, por el mérito que con

trajo de ensayador mayor interino de ella, y Su Majestad se ha servido resol
ver que el Superintendente de dicha Real Casa le tenga presente en las pro
puestas que haga y en que pueda tener lugar por su mérito y aptitud, sin per
juicio de los que se hallen con mas derecho.

Traslado a V. E. esta Real resolución para su cumplimiento.—Dios guarde
a V. E. muchos aíios.—San Ildefonso, 4 de Setiembre de 1805.—Soler.—Se
ñor Superintendente de la Casa de Moneda de Chile."

"Concuerda con el oficio-orijinal de su referencia a que me remito. De or

den verbal del señor Superintendente doi ésta.—Santiago, Junio 5 de 1807.—
José Ignacio Zsnteno, Escribano público y de esta Real Casa."
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Atento al espíritu y letra de la Real orden, no tuve embarazo
en

verificar las propuestas que remití aV.
E. el día 1.° del que nje (-;.

(2) Al publicar en La Union de Valparaiso, correspondiente al 13 de mayo

de 1885, el oficio en que se hacian esas propuestas, para vindicar al doctor

don Antonio Garfias, favorecido en ellas, de gravísimos cargos, formulados
en

su contra en un documento que por primera vez veía la luz publica en &l

Mercurio del 21 de abril, dijimos que ese empleo se le había acordado al doc

tor Garfias no obstante los esfuerzos de don José Miguel Infante para desem

peñarlo, y desde entonces anhelábamos la oportunidad de comprobar este he

cho con el documento que hoi damos a la publicidad. .

Las propuestas en favor de Garfias están contenidas en el siguiente oncio:

"Excmo. señor:

"Por fallecimiento de don Martin de Ortúzar se halla vacante la Asesona

de esta Real Casa de yioneda. Conceptúo por necesario que este destino lo

sirva persona de talento, versado en la jurisprudencia, de conocida honradez,

fiel en sus conceptos y de conocimientos prácticos en la lejislacion particular

sobre el servicio y maneio del Real Herarío; y sobre todo un sujeto que de

sentendiéndose siempre" a particulares respetos, dirija al Superintendente de

la Casa en las causas civiles y criminales, gubernativas y contenciosas que
de

be determinar con asesor, como lo previene la Ordenanza, con aquella madu

rez, prudencia y rectitud que es consiguiente para el desempeño del mejor

servicio, principal objeto a que debemos aspirar los que tenemos
la fortuna de

estar ocupados por el Rei.
"La esperiencia de mas de cinco años me ha hecho entender concurren es

tas cualidades en el doctor don Antonio Garfias y Patino, al que desde lue

go propongo a V. E. en primer lugar.
"Hallándose el finado asesor Ortúzar, por sus achaques y ancianidad, mea-

paz de desempeñar su ministerio, se me ha presentado siempre el doctor Gar

fias con prontitud y buena voluntad en cuanto he querido, y ha sido preciso

ocuparlo en auxilio de los negocios y relaciones propias de la Superintenden

cia, sin que jamás haya intentado ninguna gratificación ni percibido cosa al

guna de los ciento cincuenta pesos que solo goza el asesor. Este
servicio per

sonal dentro de la Casa y consiguientes resultas a beneficio de ella, y que asi

mismo espero seguir;! con igual voluntad y justificación en lo futuro, me obli

ga a recomendarlo a V. E.

"A mas de lo espuesto, he reconocido por un cuaderno de documentos ori-

jinales, que si gusta V. E. puede mandar traer a la vista, en donde aparecen

otros servicios del doctor Garfias contraidos en diversos destinos, ya de mi

nistro y pasante del Colejio Seminario, de maestro de jurisprudencia, ya en el

ejercicio de abogado por mas de doce años, de asesor y procurador jeneral de

esta ciudad, ya de otros honrosos destinos en que se le ha ocupado y ha sabi

do granjearse el ventajoso público concepto, el de esta Real Audiencia, en

donde también sirvió el empleo de relator, y de tres dignos antecesores de

V. E., y de V. E. mismo, por el conocimiento práctico que les ha asistido de

su talento, arreglada conducta y manejos, por todo lo que le han recomenda

do repetidas veces a Su Majestad, habiendo merecido en consecuencia este

individuo se espidiese en su favor la Real orden de 28 de julio de 1805.

"En segundo lugar propongo al doctor don JuanEgaña, catedrático de pri

ma en retorica.—En tercero al doctor don Juan José Aldunate y Larrain,

para que, atendiendo a la terna que llevo presentada, se sirva V. E. elejir co

mo le parezca de justicia.
"Dios guarde a V. E. muchos años.—Santiago de Chile y Junio 1.° de 1807.

—Excelentísimo señor.—José Santiago Portales."

"Excelentísimo señor don Luis Muñoz de Guzman.

Santiago 1." de Junio de 1807.

"En conformidad de esta propuesta, nombro al doctor
don Antonio Garfias
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No es comparable, sin quitarle nada a don José Miguel ni rebajarle
el año y catorce dias de servicio que solo tiene en la casa, con el

propuesto en primer lugar, de quien me he valido mas de cinco años

para cuanto he querido on los negocios del servicio, por la im

posibilidad moral en que los achaques y senectud habian postrado
al Asesor, sin que jamás me haya querido recibir gratificación al

guna, aunque abochornado por el celo con que se prestaba sin in

terés, intenté franquearle algo de mi peculio. Su carácter imparcial
en la casa, y firme, es lo que mas me obliga respecto a que, unien

do mis deseos a mis deberes, quiere desempeñarlos. Huyo de los

tropiezos y reparos eme traen fatales consecuencias al servicio, y
por lo mismo que amo la rectitud, busco un apoyo en quien se reú

nan las cualidades que por ese dia manifestó a V. E. en mis pro

puestas que reproduzco.
Es demasiado arrojo que un abogado demasiadamente joven, con

conecciones dentro de la casa, y con solo la práctica de seis meses,
como él lo manifiesta y es notorio, quiera ocupar la Asesoría, mas por
un sistema de oposición que por la mínima cantidad de ciento y cin

cuenta pesos en que está dotada, sin atender a las reflexivas con

sideraciones del servicio y de las funciones de mi empleo, que ne
cesitan el consejo de otros conocimientos mas distinguidos que los

suyos.
Yo mismo le he propuesto al antecesor de V. E., proporcionándo

le el interinato de ensayador segundo de la casa, sin que hubiese

precedido el ruego y el empeño, solo porque así lo conceptué justo,
ni menos tengo embarazo para tenerlo presente en plaza propor
cionada a su mérito, sin perjuicio de los que tengan mejor derecho.
Esta es la lei que me impone aquel Real orden, del que acompaño

testimonio; en él resalta la justicia y el deseo con que se procura

premiar el mérito de cada uno. Resolución, a la ventad, que debe
enternecer y animar a los empleados que sirven diaria y constan

temente con la esperanza de optar sus ascensos según y como S. M.

tiene determinado en diversas reales resoluciones, a quien se ser

virá V. E. de dar cuenta, para que su soberana munificencia resuel

va lo que fuere de su supremo Real agrado.
Dios guardo a V. E. muchos años.

Real Casa de Moneda de Santiago y Junio 4 de 1S07.

Excmo. señor,

José Santiago Portales.

Santiago y Junio 7 de 1807.—Agregándose a las propuestas del

empleo de Asesor de que trata este oficio, saqúese testimonio de

todo para dar cuenta a Su Majestad.

Muñoz.

y Patino para que ocupe la plaza de asesor de la Real Casa de Moneda, va
cante por fallecimiento del doctor don Martin de Ortúzar. En su virtud, dése
al referido Garfias testimonio de este nombramiento para que le sirva de título

en forma, y tómese razón en el tribunal mayor de cuentas y en la contadu

ría de esa Real Casa.—Muñoz.—Ante mí, Luque."



EN PRENDA DE AMISTAD (1)

S O IST E T o

AL SEÑOR DON CARLOS T. R0BINET

Como de dulce música lejana
llega vibrando el eco á nuestro oido;
como en alas elel viento conducido

nos brinda su perfume flor galana;
Asi las almas que el cariño hermana

trasmiten y confunden su latido,
venciendo la distancia y el olvido,
tristes barreras ele la dicha humana.

No te conozco, Carlos, mas si un dia

te arroja el vendabal ele la existencia

sobre las costas de la patria mia,

ya en la fortuna estés, ya en la indigencia,
pagando con amor tu simpada
se alegrará mi hogar á tu presencia.

Manuel del Palacio.

Montevideo, 1885.

( 1 ) El poeta español don Manuel del Palacio, hoi Ministro residente de

S. M. C. enMontevideo, dirigió, espontáneamente, al señor Robinet el hermo

so soneto que publicamos, después de haber leído un párrafo de carta, enviada

al Ministro de Chile en el Plata, don Ambrosio Montt, en que nuestro colabo

rador, señor Robinet, le felicitaba por tener un colega diplomático tan ilustre

en las letras castellanas.

Los Editores.



AL EXCELENTÍSIMO SEÑOR DON MANUEL DEL PALACIO

S O 3ST E T o

¿Tú a la España invitarme?—Ai! ¡que* de veces,
Desde las playas de la patria mia,
Soñé con la feraz Andalucía .

¡Y el sueno sólo se quedó en mis preces!

Tú, Maestro, que tanto te mereces,
Habitar ese Edén de poesía,
Al fulgor de tu rica fantasía,
Las ibéricas musas enalteces.

Hoi, que ya han vuelto, tras ingrata guerra,
A unirnos firmes i fraternos lazos,
De paz i de concordia entre las palmas,

Vén, poeta; hallarás en esta tierra:

Para estrecharte, cariñosos brazos,
Para admirarte, calurosas almas!

Carlos T. Robinet.

Santiago, 1885.



APEOPOSITO DE ÜIA OBRA MAESTRA.

1. Las obras maestras de la intelijencia merecen y de

ben ser alabadas y ensalzadas, no solo porque así lo exije

Injusticia, sino mui principalmente porque el elojio mere

cido es un poderoso elemento ele progreso. Así como la

alabanza exagerada delirada al que la pronuncia y al que

la acepta, así también el elojio merecido ennoblece á

quien lo espresa, pues con él fomenta y
encarna mas y mas

en su alma la idea ele la justicia; eleva y estimula el espí
ritu de quien lo recibe, dándole nuevamente conciencia

de sus propias fuerzas, ya gastadas por un improbo traba

jo, ya esterilizadas por la fria indiferencia; y por fin, des

pierta el espíritu público, punzando la natural inercia ele

la multitud, y nos invita á hacer el bien, mostrándonos con

el dedo lo que es digno de ser alabado, lo que es digne de

st-r imitado.

2. Tales ó parecidas reflexiones hacia yo, no ha muchos

dias, leyendo y examinanelo detenidamente los primeros to
mos del Diccionario jilológico-comparado de la lengua caste

llana, oue el distinguido profesor doctor don Matías Ca-

landrelli ha comenzado á publicar en Buenos Aires. Hé

aquí la obra maesttra á que se refieren las palabra epie en

cabezan estas líneas; y al calificarla así, lo hago no movido

por el sentimiento de admiración que desde luego me cau

só la lectura de muchas de sus pajinas, sino después de

haber sometido á juicio la cuestión, después de haber me

ditado fríamente sobre cada uno de muchos de sus artícu

los. En casi todas las comparaciones que he podido hacer

sale, á mi juicio, vencedor el Diccionario del doctor Calan-
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drelli, no solo por la mayor copia de elementos filokjicos
comparativos, sino también por la intención científica con

que el libro está escrito. El autor revela en esta obra (lo

tes de verdadero escritor, y mas que esto, de exelente pro
fesor. Xo tengo el honor de conocer personalmente al

señor Calandrelli, ni he oido hablar de sus cualidades de

catedrático; pero basta leer algunas pajinas de su bien

pensado libro, para convencerse de que es un catedrático

eminente. La obra tiene tan marcado sabor didáctico, que
cada artículo parece ser la esplicación ele una clase, sin

tener nada de pedantesco: se oye hablar al maestro, y el

lector se convierte al momento en discípulo. Las cuestio

nes están tratadas con tino madstral v acertado criterio, en

un lenguage claro y correcto unido á un estilo noble y

bien sostenido. Hai artículos que son un verdadero mode

lo en su jénero, pues en ellos nada parece faltar; nada pa

rece estar de mas. El autor no se contenta (como lo hace

jenerahnente Liítiv) con presentar una serie de palabras
hermanas pertenecientes á las lenguas greco-latinas, sino

que va mas allá, rastreando esa misma fraternidad, no solo

mitre las demás kii^uas indo-europeas, sino también entro

las semíticas. Un plan tan vasto exige profundos conoci
mientos de lenguística, una erudición tan copiosa corno

escojida, v al mismo tiempo la jenerosa decisión de una

voluntad firme v constante, cualidades que no es fácil en

contrar reunidas en un solo individuo. Por fortuna, los

cinco primeros tomos que ya han sido publicados, de este

Diccionario, testifican que su sabio autor posee esas cuali

dades, tan necesarias, para dar cumplida cima á una obra

verdaderamente monumental.

3. ¿Necesitaré hablar del deber en que los buenos espí
ritus se encuentran de coodyuvar, en la medida de sus

fuerzas, á la realización de tan útil y patriótica empresa?

¿Necesitaré probar que todos los Gobiernos hispano-ameri-
canos están morahnente obligados á suscribirse á un buen

número de ejemplares, no solo para dotar con ellos á sus

bibliotecas públicas, sino para popularicar tan útilísimo li

bro en cada territorio.'' Esta es una obra hispana-ameriea-
na, que, teniendo por objeto el estudio de ese vínculo que
nos liga, llamado lengua castellana, está llamado á ser uno

de los elementos de fraternidad, en toda la América lati-
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na. Si á Buenos Aires le ha cabido la gloria de ver surjir
de su seno y de fomentar la civilizadora empresa ¿por epié
le hemos de negar nuestro apoyo, cuando así nos hacemos

partícipes de los beneficios? Y también participaremos de

la gloria misma, que, sí hoi es puramente arjentina, bien

puede llegar á ser americana, cuando nuestras repúblicas
prueben prácticamente, con su decidida colaboración, que
obra mas enerjicamente en ellas eljeneroso espíritu de pro

greso común que el espíritu separatista de un patriotismo
mal entendido.

4. La obra del doctor Calandrelli ha sido justamente
encomiada por distinguidos publicitas arjentinos, y se halla

precedida de un estenso y erudito prólogo digno de ella y

valientemente escrito por el doctor don Vicente Fidel Ló

pez. El señor López es autor del interesante libro titula

do Races aryenncs du I'érou, que revela un espíritu sa^az

y observador unido á un acertado criterio. Comparando
las creencias relijiosas y científicas, los usos y costumbres,
así como varios elementos gramaticales y raelicales de las

lenguas quichua y sánscrita, el autor ha evidenciado los vín

culos que ligan á los antiguos habitantes del Perú con los

pueblos arianos elel Yndostan, de la Media y la Persia,
etc. Este distinguido filólogo une á sus vastos conoci

mientos de las leguas del antiguo Mundo los de las del

Mundo americano; y, con la sonda del criterio en la mano,

recorre, en su prólogo, la via que la ciencia de la lingüís
tica lia seguido, y las peripecias sufridas en su progresivo
desarrollo, desde los primeros tanteos de la Antigüedad
hasta los portentosos descubrimientos modernos. Hé aquí
á la verdadera ciencia filológica, nacida de aquellos tauteos

primitivos, al modo como emanaron la astronomía y la

química de las aberraciones de la astróloga y ele la alqui
mia. Puede decirse que la mentira se ha convertido en ver

dad, con solo sustituir al antiguo sistema, empírico y con

jetural, el moderno, esperimcntal y analítico. Analizar

una sustancia orgánica ó inorgánica; disecar un cuerpo

organizado, desenredar una madeja, desembrollar una tesis

filosófica, etc., todo esto no es mas que buscar las partes
elementales ó constitutivas de las cosas, despojándolas de

todo elemento estraño ó pegadizo, para ver en toda su pu

reza, la realidad ele la cosa misma, esto es, la mónada fun-
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daniental en torno de la cual so habian agregado elemen

tos estraños que la ocultaban á nuestros ojos. Así también

se verifica en el habla humana: en torno de los sonidos

primitivos se agrupan otros, mas ó menos estraños, epie

ocultan el verdadero esqueleto, la radical del vocablo. En

el arte para hacer tales disecciones y para comparar los

elementos homólogos entre las diversas lenguas, sobresa
le el doctor Calandrelli, siendo mui ele notar que, escribien

do el autor en una lengua que no es la suya, ha necesitado

de un conocimiento profundo del habla castellana para evi

tar el escollo ele lamonotonia, en que tan fácil es caer, tra

tándose ele obras de este jénero. Hé aquí porque cualquie
ra persona puede leer pajinas seguidas de este diccionario,
como si fuera otro libro de lectura común, en donde el

interés se sostiene por el encadenamiento y susecion lóji
ca de las ideas. Este sucesivo encadenamiento no puede
existir en un diccionario, en epic el orden alfabético exije
el paso de mas ideas á otros. Pero si el diccionario está

escrito de manera que cada artículo presente interés por

sí mismo, su lectura puede llegar á interesar, como en efec

to interesa la ele la obra del señor Calandrelli. El lector

encontrará allí la historia de cada vocablo, las peripecias
porque sucesivamente ha pasado la palabra humana; y ve

rá como hoi dia empleamos las mismas voces, mas ó me

nos modificadas, epie resonaran en los labios de pueblos
antiquísimos. Es como si habláramos con esos pueblos, al
través de los siglos. Ya de esas naciones, solo queda ape
nas la memoria; y sin embargo, poseemos y empleamos
sus mismas palabras. La espresion de su pensamiento re

suena todavia en nuestros oidos y será pronunciada, en los

siglos futuros, por nuestros desendientes. Ante tal conside

ración, nuestra alma se siente hermana de aquellas almas.
ó. La etimología comparada ha evidenciado, como la luz

del día, ese gran hecho asentado en el prólogo del doctor

López, sobre la fraternidad de las lenguas greco-latinas,
gaélicas, jermánicas etc., de Europa con el samérito del

Indostan, v con el zendo, el peleva, el parsi y demás

lenguas arianas de la Abulia y la Persia. 'bodas estas len

guas, divididas y subdividielas en otras de segundo ó tercer

orden, y en una multitud de dialectos, forman un gran

manojo de hilos, á veces entrelazados pero generalmente
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paralelos, como si provinieran de un mismo origen. ¿En
dónde está el nudo que los ata, allá detras de los tiempos?
¿En epié época, en qué pais y por eme raza se habló esa

lengua primitiva, madre común de la gran familia; Hé

aquí una pregunta á la cual por ahora parece imposible
poder contestar satisfactoriamente.

6. Al lado de esta cuestión aparece otra cuya solución no

es menos difícil. ¿,De dónde provienen esas diferencias gra

maticales que separan á las lenguas semíticas y africanas,
de las indo-europeas? El representante más genuino de

las lenguas semíticas es el hebreo, especialmente el de los

tiempos de Moisés y Josué, lengua que hoy puede estu

diarse en el libro escrito por este último caudillo y en el

pentateuco de Moisés. Más ó menos alterada, esta fué sin

duela la misma lengua que hablaron Abrahám, Isaac y Ja

cob, conservada por sus sucesores, durante la captividad
de Egipto. Según Moisés, (Gen. XI, 31) Abrahám nació

en Ur, ciudad de la Caldea, en donde parece que residía

la primitiva familia semítica, descendiente de Sem, hijo de

Noé. Luego el semítico (hebreo) se hablaba en la Caldea.

Unos pocos pasos hacia el Oriente están la Persia y la Me

dia, que parecen haber sido el antiguo centro ele donde la

emigración ariana irradió en todas direcciones. ¿Por qué,
pues, esas características diferencias epie separan á las

lenguas semíticas de las arianas? ¿Por ciué, al revés de

este hecho, se encuentra tanta analogía entre el hebreo y
las lenguas de la Palestina, la Arabia del sud y otras re

dones aun mas separadas de la Caldea?

7. Mas, sea lo que fuere, si bien es verdad epie carecemos

de datos precisos para opinar que las ramas semíticas per
tenecen al misino árbol ó tronco ariano, también es cierto

que no nos es dado afirmar lo contrario. Si se pone en uno

de los platillos de la balanza las diferencias gramaticales
que hablan en favor de la diversidad de origen, y en el otro

platillo la igualdad de los elementos radicales de las voces,

así como los hechos históricos, que prueban la fraternidad

filológica, no es posible casi decir cual de los dos platillos
será el que baja más. En tal estado de la cuestión, la pru
dencia aconseja no formular ninguna desicion absoluta, en

pro ó en contra, mientras no poseamos datos claros y prue-
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bas eficientes y fidedignas en que fundar nuestra última

palabra.
8. Aún mas todavía: hasta aquí solo me he referido á idio

mas que tienen de común la circunstancia de poseer un

vocabulario mas ó menos completo, y compuesto de voces

en su mayor parte polisílabas, cuyos elementos radicales

se corresponden de lengua á lengua. En todas ellas apa
recen las diversas partes de la oración de una manera cla

ra, ó al menos distintamente diseñada. En todas ellas se ve

sufrir al nombre ciertas variaciones, ya para espresar la

idea sustantiva ó la adjetiva, ya para manifestar el número
ó cantidad de las cosas, ya para indicar las relaciones de

éstas por medio de la declinación. Todas estas variaciones

del nombre se efectúan por medio de partículas, mas ó me
nos elementales, mas ó menos pegadizas, que preceden ó

que suceden al vocablo. El verbo aparece también clara y

distintamente, así como sus relaciones con los correspon
dientes nombres verbales. La conjugación de unas len

guas es mas ó menos pobre, mas ó menos rica que la de

otras; pero todas presentan la analogía ele las inflexiones,
emanadas de un elemento radical, que se encuentra ya en

el infinitivo, ya en el tiempo presente, ya en el pasado, co
mo sucede en las lenguas semíticas.

9. La pobreza ele la conjugación semítica, la manera espe
cial ele formar las inflexiones por medio de partículas ad

heridas antes y después del radical, la peculiaridad del

verbo hebreo, con sus cinco maneras de conjugarse, son
circunstancias que á mi entender no bastan á borrar por

completo los vínculos de afinidad basados en el hecho fun

damental de conjugarse el verbo semítico con sus personas,

tiempos y modos aunque no completos. No hai duda, por
otra parte, de que esta falta es una gran dificultad que se

opone á la fraternidad de esta rama ele lenguas con las

arianas. ¿.Cuan grande no se presentará entonces esa difi

cultad, si se trata de establecer relación de afinidad entre

las ricas y flexibles lenguas polisilábicas arianas y las mo

nosilábicas, con una conjugación en jérmen como la ti-

betana, ó desprovistas ele inflexiones verbales, como la

china? La nación china presenta un fenómeno talvez

único en el mundo presente y en la historia. Su len

gua es pobrísima de voces, pues apenas contiene 450



132 DANIEL BARROS GREZ

vocablos monosílabos, de sonidos distintos,que, pronun
ciados con acentos ó entonaciones diversas, producen
1,200 palabras. Todas las palabras son inflexibles; y hay
muchas que sin el menor cambio, son sustantivos ó ad

jetivos, nombres y verbos, ó bien, sustantivos, adje
tivos, verbos y partículas, que solo se distinguen por el

lugar que ocupan en la frase, y por ciertos monosílabos

especiales con que se juntan. Los verbos solo pueden co

nocerse por el pronombre personal que se antepone al mo

nosílabo; pero hay miles de casos en que falta el pronom

bre, ocupando su lugar un adjetivo, como por ejemplo:
pequeño, Jrumilde, necio, etc., para significar el yo, y grande,
sublime, sabio, poderoso, etc., para espresar el vos. Así, para
decir "os ruego que me favorezcáis," el chino elice: misera

ble, ruin, rogar, grande, poderoso, favorecer, estoes: "yo, mi

serable, ruin, os ruego que vos, grande, poderoso, me fa

vorezcáis." Tales son las exijencias de la buena crianza en

el Celeste Imperio. Ningún chino se atrevería á decir yo,
hablando con el Emperador, sino tchhín (subdito). Humilde
cabedlo es "mi caballo," noble perro, es "vuestroperro" La pa
labra casa sirve también, como otras muchas, de posesivo,
y tratándose de un pariente, casa padre equivale á "mi

padre."
En cuanto á los tiempos del verbo, se distinguen en el

lenguage moderno, por la agregación de ciertos monosíla

bos al monosílabo verbal. Así, por ejemplo, el tiempo jmsado
se forma con el verbo pasar. Comer pasar significa "comí"

esto es "mi acción de comer pasó." El imperativo pide la

agregación del verbo rogar, invitar: así para decir "elevad
la cabeza," se dice: rogar elevar noble cabeza; etc.
La pluralidad se indica anteponiendo ó posponiendo al

monosílabo otro (pie espresa la idea ele mucho ó todo. Fría

todo casa quiere decir mis casas; noble casa mucho, "vues

tras casas," etc., etc. Tal es el carácter eternamente infan

til de esta lengua, manifestado en el estado rudimentario de
sus voces y de su construcción. La pobreza del vocabula
rio ha sido suplida en parte por la invención de cerca de
cien mil signos ideográficos, ó palabras escritas, todas las

cuales se pronuncian con los 1,200 monosílabos hablados,
correspondiendo cada monosílabo á muchos signos. Hai,
pues, dos vocabularios: el uno hablado, imperfecto v de ti-
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ciento, y el otro escrito, completo y aun, puede decirse,
superabundante. El chino no sabe hablar: pero sabe escri

bir; y mil veces sucede que, después de no' entenderse, en
una conversación cualquiera, uno de los interlocutores traza
en d suelo el signo correspondiente, y entonces el otro

comprende la idea que las palabras no podiau espüear. A

pesar del camino hecho por el Imperio Celeste en las artes

industriales, y en ciertas ciencias, su hablaba permanecido
inflexible y seca, como el cerebro del empecinado pueblo
que la usa. El cerebro nacional ele la China es el do un

infante con canas, que hoy piensa como pensó en los pri
meros tiempos: y su habla, también infantil, osló cómenos-
ta de articulaciones aisladas como las del niño todavía col

gado de! pecho de su madre.

10. líe (iescei ululo á estos detalles, para nacer palpar
el carácter primitivo de la lengua oral de los chines. Kd-

(kieemente, si esta no os lengua madre, porque- su esterili

dad le ha impedido tener hijos, tampoco pnotk ser lenuna

'derivada, porque no es dable concebir un estado todavía
más rudimentario ó dementa!. Ahora bien, esa lengua ma

triz de donde emanaron las arianas, ó fué una kne.ua pri
mitiva ó provino de otra que lo fuera. ¿Es posible que esa
lengua original presentara aleo de parecido á la. de los

chinos, que. es talvez hoi el mismo representan I o de! habla

humana primitiva' Hé aquí una cuestión no de tocio pun
to inabordable, como so verá mas adelante.

11. Si bien no podemos decir cual fuera esa knirun pre

histórica, ere» que poseemos datos suficientes para poder
asegurar á cerca ele (día cieitos hechos fundamentales. y

para interir lódeamente otros. Bien sé cuan poli irroga es

la vía de las injériewias; pero ello es solo cuando estas se

convierten en aventuradas conjeturas, por falta de apovos
sólidos. Podemos estar, en mas de una ocasión, completa
mente seguros de la verdad de hechos á que no podemos
llegar con nuestros sentidos, peni que podemos alcanzar
con nuestro entendimiento, por medio de inlériencias ló

gicas, fundadas en hechos ya conocidos. Así, por ejemplo,
la existencia de un Dios Creador, (inaccesible á nuestros

sentidos) no es mas que una simple iníeriencia, y no
por

esto dejamos de tenerla por verdad mas digna de crédito

que las mismas cosas testificadas por nuestros sentidos,
t. iv- y
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espuestos á engañarse á cada paso. Nadie ha viajado por

los astros y ningún coleccionista puede presentar la mas

pequeña muestra de Marte, Venus, Saturno, etc.; y sin

embargo, el análisis espectral nos ha hecho injerir en esos

globos inaccesibles la existencia ele las mismas sustancias

elementales que contiene ed globo terráqueo. Así también

nadie puede presentar una sola palabra de esa desconocida

lengua prehistórica; nadie puede, con mas ó menos funda

mento, decir si se escribió ó no, ni que clase de caracteres

usara, en caso de haber tenido una escritura. Ante una es

critura tal, la de los jeroglíficos egipcios, la cuneiforme ele

los Turanianos ele Caldea, la de los cordelillos de la China

v la de los quipus del Perú serian relativamente modernas.

Mas, á pesar de todo, si bien no podemos asegurar epie esa

lengua madre se escribió, podemos asegurar que se habló. ■

Hé aquí la primera iuferiencia.
12. En seguuelo lugar, podemos estar seguros de rpie esa

lengua madre se componiade voces distintas y articuladas

como los vocablos de las lenguas hijas.
13. En tercer lugar, las palabras debían ser, ó todas

monosílabas ó todas polisílabas, ó bien lo uno y lo otro,

cual sucede hoy en las lenguas modernas.
14. En cuarto lugar, monosílabas ó polisílabas, todas

las voces debían tener uno ó varios significados.
15. En quinto lugar, las leguas derivadas deben haber

formado sus palabras con articulaciones correspondientes
á las voces de la lengua madre, mas ó menos modificadas,

pero rara vez cambiadas por completo: por manera que,

por lo general, las sílabas palatinaks, las dentales, las gu
turales, etc., en los vocablos matrices debieron conservar

su carácter en las voces derivadas.

16. En el caso ele cambios orgánicos, ellos debieron ve

rificarse al modo como después los hemos visto en las len

guas que conocemos. Así, por ejemplo, la dental aspirada
del sanrerito dhumus se convierte en labial, en el laiin/k
mus: la w del antiguo alto alemán tcerra (querella, lucha),
que es la misma del bajo latín ¡cerra, se torna g suave en

el italiano guerra, pierde el sonido u en guerra, y se con

vierto en gutural mas fuerte en el provensal gorra, apare

ciendo al fin convertida en h aspirada, en el árabe harb,
etc., etc.
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17. En consecuencia, podemos creer, sin temor de en

gañarnos grandemente, que la mayor parte ele las palabras
déla lengua madre se encuentran en el conjunto de voca

blos de las lenguas hijas, ya en estado mas ó menos simple,
ya en el de combinación ó composición, ya, por fin, en el

de derivación por medio de sufijos ó desinencias.

18. Nada se opone á la creencia de que la lengua ina-

triz lia podido ser monosilábica. No se puede afirmar que
lo fuera; pero se puede estar seguro de que lia podido serlo,
afirmación que está acorde con la naturaleza, pues nada es

mas natural en el hombre primitivo cpie el empleo de vo

ces simples para espresar las ideas, también simples, que
debió concebir la humanidad, en la primera época de su

vida intelectual. El ejemplo de la China, que he citado an

tes, es una prueba concluyente de que una nación puede
vivir y resolver, mas ó menos bien, el problema de su pro
pia civilización, con una lengua no solo monosilábica sino

pobrísima de vocablos y completamente desprovista del
movimiento necesario para dar vida á la espresion del pen
samiento.

19. Así como el testarudo y estrecho carácter de los

chinos se halla trasparentado en su lengua, así también el

carácter espansivo, comunicativo y civilizador de las pri
mitivas razas arianas se echa de ver en las admirables

combinaciones de articulaciones simples que presentan sus

voces. A partir de la .Media, que parece haber sido el

principal centro de irradiación de la emigración ariana, ve
mos allí al zendo, al peleva, al parsi, etc., cuyas voces

compuestas de silabas distintas, suenan de una manera

clara y segura. Marchando hacia el S. E., el calor de esas

rejiones del sol parece hacer crecer los vocablos, hasta
convertirlos en pentadecasílabos ó mas, como el sánscrito

Ycdavédáñgapáragadharmacástraparáyanah (el erudito en

el libro de los Vedas), vocablo que, á pesar de su esten

sion, no deja de ser declinable como el monosílabo Brahm

(Dios primitivo). Al contrario, si partiendo de la Media,
nos dirijimos hacia el N. E., daremos con pueblos como los

Jermanos, los Escandinavos, los Eslavos setentrionaks,
etc., en donde los vocablos, de pronunciación grave ó lar

ga en las rejiones meridionales, se hacen esdrújulos y rá

pidos bajo la influencia de un clima frió. En la antigua
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Escandinavia, la Suecia, la Norruega, la Rusia, etc., están

las mismas palabras arianas de la Media; pero en ellas, las

articulaciones primitivas solo aparecen á veces en su esta

do mas elemental representadas por las consonantes. Mu

chas de las vocales han desaparecido. El vocablo miaño

se endurece, se aprieta, y como que se conjela, al poner

se en contacto con las nieves del norte: por manera que

basta comparar el vocabulario de las lenguas setentrionaks
del norte con las del mediodía, para convencerse de que en

mil casos, aquellas no son mas que estas mismas palabras

pronunciadas por labios entumecidos. En consecuencia el

cuma ha influido grandemente en la sucesiva modificación

délas palabras, separándolas ó manteniéndolas mas ó me

nos cercanas de la lengua matriz.

2o. Que una lengua monosilábica puede convertirla

mavor parte de sus monosílabos en voces de más de una

silaba es un hecho testificado hasta por la inflexible lengua

de los chinos. La multitud de significados (pie suele tener

una sola voz, los obliga á adjuntarle otra epie la explique,
ó fije su verdadero sentido. Por ejemplo, la palabra too

corresponde á nueve ('» diez signos que significan conducir,

llegar, cubrir, decir, razón, vía, cereales, bandera, etc., y

lú es camino, piedra preciosa, carro, etc.; la combinación

táo-lú ospresa la idea común ele camino, andar. El tibeta-

no on Asia y el guarani en Sud América san buenos ejem-

pks del ¡taso ó transición del estado monosilábico simple
de una lengua al estado compuesto. El carácter primitivo
de la kn<gua miarani es evidente; v en ella se verifica el

mismo fenómeno ele tener un solo monosílabo muchos sig
nificados.

21. Por otra parte, atendida la naturaleza misma de las

cosas y el movimiento progresivo elel espíritu humano, cu

ya expresión es la palabra, parece natural que si la lengua

madre comenzó por ser monosilábica, no tardó mucho en

contener palabras polisílabas, más ó menos complicadas,
según eran mas ó menos complejas las ideas que se (pieria
espresar. Suponer lo contrario, es suponer pueblos esta
cionarios como la China, lo que ha estado mui lejos de ve

rificarse en las razas arianas. En consecuencia, nada se

opone á epie la antigua lengua matriz, en caso de ser mo

nosilábica, pasase al estado de mista, es decir, de una kn-
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gua (pie contuviera algunos monosílabos primitivos y miles

de vocablos, ya compuestos, ya derivados, de primera, de

segunda ó ele mas reciente formación. Esto es precisa
mente lo que se observa en todas las lenguas posteriores
que se suponen salidas de aquella lengua madre. Sus vo

cablos principales pueden ser sometidos á un rigoroso aná

lisis, de tal manera, que no solamente se ve allí la signifi
cación del demento radical sino también las de prefijos,
sufijos, desinencias, etc. El prefija a, por ejemplo; tan usa

do desde la mas remota antigüedad, en toda la gran fami

lia indo-europea, es un verdadero vocablo monosílabo, que
tiene una multitud de significados. En el primitivo, de sin,
es usodo en el samcrito, el peleva, el zendo, el griego, el

latin, el hebreo, el quichua, etc. El sufijo latino anus, iuus,

cenus, etc., contiene la combinación ñus, cuyas consonantes

son las dos primeras NaS-cor (nacer), y expresa las ideas

análogas de nacimiento, prosedoneia, cualidad correspon

diente á - etc., como en africa-nus (ele África, nacido

allí): corvi-nus (correspondiente al cuervo); epicic-nus (ele
las dos especies), etc., etc.

22. Pero no solamente pueden separarse los prefijos ó

sufijos, del radical, para analizar un vocablo cualquiera,
sino que el radical mismo puede someterse al análisis para

encontrar los sendos significados de los diversos sonidos

consonantes que entran en la raiz del vocablo.

23 Podría poner una multitud de ejemplos epie prueban
este hecho; pues me contentaré con uno, elijiendo para ello

la palabra tierra, cuya idea fué sin eluda una de las prime
ras que jerminaron en el celebro del hombre primitivo. La

palabra latina Te B Ba (tierra) tiene por radical la combi

nación Te B B, que consta ele dos elementos distintos;

Te-feBB. El primerelemen-
N-° •'■ to T significa por sí mismo

25 />>;., riv>. (El globo temíqueo tierra, como se verá en los

cuadros sinópticos del már-

Chino

l Tliít.

(Tí

Tan

Ten
27 Tibectcato

2S .iritiicano Tuu

La (ierra.

jen, que contienen los nom

bres escritos los unos debajo
ele los otros, de modo que
las letras radicales se corres

pondan en la misma línea
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■20 Quichua Tin

33 Jiij.o.iés TSutsi

vertical, á fin ele hacer mas

•so .'¡imam t tíu s f fácilmente las comparacio-

31 chtc: TÜi ) nes (1) El cuadro núm. 24

TSutsi <¡Tim'a- está encabezado por el boca-

blo egipcio Tó, que significa
:!í^± ¡Sk, ^¿2.^ globo' terráqueo; y cuya T

radical, está en las voces

36 (o/t.v, \ 7rff!* ] china, tibetana y araucana,

( mi. que corresponden a w>r«,
37 Sánscrito Diüa 1 L

, . , t

as su, ña Dia J así como en la quichua v h\

39 firiv Thia <Hi¡a<i,iw limará, que significan cereña.

En los nombres que siguen
40

cfZf"™' Tüs
. dí.,s,s la- la T radical se repite, hasta

(Tis } >r*odek el sánscrito Ditia, en el que
41 Otahití \ rí, i tierra.,7, tierra.

, . m

: Tes J ja pnmera T se convierte en

i-> c«w«> Tabvit i D. En el nombre de la elio-

15 p

"'"'
- mlííL Wrf™ sa madre tierra Dia, de Si-

44 Panamá Dábanla ;> na esposa
'

iá Haití fiTabeira I del sol. beiia, la SegUllda £ (ICsapa-
46 0,„í¿ o Te papad J

^^ ^ ^ j^ v()cablof, que
47 Bnintra Tapque * TÍCTra terminan el cuadro, el ele-
4S Árale S , iv...!. _ 1 1 : — 1

ya_mentó adjunto al radical

■i«i«VsP"™ (Madre Tie- na.
IiO ÍO-irao Te mis >

,
.. ,

<ói Ejifio T-meis S Nótese la analojía entre el

40 Valgos TemosporaKj.,^.,, T¡e.
I e mis / „„.,

T

A

caldeo Tah-Vit y el escita

'f3it»%h T!l,natCil (Idül°-
Th-JSí7¿ de que habla Hero-

."3 Guaran Te Til má (Tierra, patria. .

.,, ,

„„„
t iy\ .,„,

ri ,
Tl.u maugli (Tierra pul- CLOtO (MelpOIlieilO LIA.) C011

°4 ArU"r° ve.-ule..ta.
e] panamcri0 Da-Baiba (olí
donde la T inicial está con

vertida en D), e-1 haitiano a TaBeira, el otaitiano o-Té-jm-

pad (cuyo elemento o -Té es el inicial de o-Tá-ití, nombre

de la tierra, madre, patria), y finalmente con Ta-Bque,

nombre que daban á la tierra los salvajes ele Boruca (en

Costa-Rica).
55 En los núms. 59 á 64 se ve á la T de tierra combinada

con la M, cuyo sonido se ha usado, desde mui antiguo, para

(!) Con este mismo objeto, van numerado los vocablos ele los

cuadros, incluyendo esta numeración en la misma de los párrafos

para evitar confucion. Los números colocados á la derecha de los

vocablos, en los cuadros, le servirán al lector pira buscar las vo

ces que tienen el mismo número á la izquierda, á fin de compararlas

con aquellos.
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espresar las iduas análogas de mano hacedora y madre crea

dora y alimontadora. Lo uno v lo otro os la tierra, madre de

la naturaleza, esposa de Dios, y por consiguiente enano ha

cedora del Criador. En este sentido, la tierra era para ios

Paganos una verdadera Diosa, creadora, nutridora y direc

tora ele su hijo predilecto, el hombre. Los antiguos Pelas-

gos la llamaban Te- Mos fora y la adoraban como lejislndo-
ttniversal. Entre los griegos tenía el nombre do Te-Mis y

entre los Egipcios el de T-Meis como madre de Jus'teia,
klea lójicamente espresada por el Paganismo, pues la 'Fie

rra como madre de la naturaleza, no solo contiene en sí to

dos los elementos de enseñanza, sino también la sanción

práctica ele sus mismas leves. Entre los Egipcios, Tlióth

era el jenio de la sabiduría, y su nombre no es mas que el

mismo Tó (globo terráqueo) mas acentuado, pues el ele

mento t se halla repetido. Thoth, que se corresponde con el

Taut de los Fenicios, fué el inventor de la escritura, y era

nada menos que el gran Escriba, el secretario y ministro

del dios infernal Osiris (sol debajo de la tierra). Osiris era

el sol muerto tóelas las tardes, en el ocaso, por el maldito

Seth, el Tifón de los Griegos, el Arhimanos de los Persas,

enemigo de la Luz (vida), y por consiguiente del sol diurno

llamado Bá por los Ejipcios. En cuanto el brillante Bu se

hundiaen el seno déla tierra (iSiS) tomaba el nombre ele

o Si Bi S, nombre en que la B ele I\á se halla envuelta

entre las SS de i Si S. Tal es el carácter plástico de los

vocablos primitivos, en todas las lenguas, las que parecen

haber ido formando sus voces sucesivamente de otras mas

y mas simples anteriores, hasta llegar al monosílabo pri
mitivo. Una vez en el infierno (mundo inferior y de tinie

blas á donde iban las almas de los muertos, mientras sus

cuerpos quedaban envueltos en la costra terrestre), Osiris

juzgaba, á los que habian muerto en el dia. Sus inapelables
sentencias eran escritas en el libro del destino por el mi

nistro Thóth, el sabio por exelencia. Según la teogonia

ejipcia, Thoth era hijo ele Biromi, el cielo primitivo; y ose

hijo predilecto del cielo primitivo es en todas las teogonias

paganas al globo terráqueo, la tierra, hija, esposa ->' madre

de Dios. (1)

(1) Esta íntima unión entre, la idea de Madre Tierra y las análo

gas de sabiduría, justicia grandeza, etc. es sin duda una de las reía-
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5(.¡. Volviendo al vocablo térra, la R del segundo ele

mento espresa también por si misma la idea ele tierra;

pero no ele una manera tan jeneral como la T. El cuadro

N.V 57 solo contiene unos

x" •'■'

pocos nombres que espresan
■j /• ,rca,a líe-i

) Madre tierra la idea de tierra, y concluye
> es posa del ,

•'..,.■'

con algunos que sig-nmcan
O C.ric<fO Ilelíe

s cielo.

cienes mas primitivas concebidas por el espírituo humano. Espre
sadas con otros sonidos, la encontramos también orijinal, en el

Indostan, de donde parece haber irradiado en todas direcciones.

Los sánscritos Ma la (madre tierra), Ma 1¡¡ (suelo) se corresponden
con Ma Hat (grande, noble ,

latín Ma Gnus, y con la voz Ma Go,
(sacerdote sabio, entre los orientales), latin Ma Gus, griego Mu

dos, árate MadJus, etc., que pueden compararse con el tibetano,
M' lillas |sabioj, árabe Ma Kar [astuto], Mó llar [hábil] ¿eslavo?
MaGans [sacerdotes de la MiugreliaJ, araucano Ma Cíli [sanio,
médico adivino]. Mi Cuu [sospechar, idea de saber], mejicano Ma

Clltia [ñire] [enseñar], Ma CHtia |mnoj, [aprender], teyóliult Ma-

Clltiani [sabio, maestro], teixtla Ma CHti [director, ayo], teistla
Ma CIUH.UU [doctrina], Polinesia Ma llana [Dios], quichua Ma CHu

[anciano], Otaití Ma llama [Dios], amonita Ma Hom [ídem], ameri
cano M<> Han [sacerdote], árabe Mo Hammed [nombre del Profeta],
latin Ma Oister [maestro], hebreo MaG [jefe de los Magos de Ba

bilonia], Me <!i<l [noble, precioso], etc. En griego, Ghc es tierra, y
á GJiuoía sagacidad. Los antiguos Mejicanos llamaban TLaUi á la

tierra, y TI. a reto i ¡ni a los sabios. En araucano, la T de Tue (tierra)
está en Toqui-a (gobernar, dirijir) y en Toepii (señor, director), voz

i ¡ue corresponde a Duque, latin Dux (director, gobernador), cuya I)
se encuentra en Duccre. Dicare, liiare.cte..
y es (como se verá después) la misma T de

Terra, suavizada. Por no alargarme dema-
;

ciado, no pongo mas ejemplos: pero no debo

l olvidar los que el chiuo nos presenta, por
ser característicos, pues no solamente la len

gua oral, sino ademas la lengua escrita, prue
ban la asimilación, ele la idea de sabiduría a

la ele tierra. Eí chino Tá (tierra) lia produ
cido evidentemente á Taó (razón primordial)
que es mui semejante á TSái (sabio, adi

vino). De este último vocablo se pasa fácil

mente á SSc (letrado, sabio, majistrado),
. siendo mui de notar que el signo Sivcorres-
-

pendiente á este último monosílabo, es casi
igual al signo Tá (tierra). Aquí ya no puede
quedar lugar a duda, por estar contestes los
dos testigos del hecho, el de la lengua ha
blada y de la escrita.
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¡•ó Ar> tno ai R_va-vaed¡<). tierra, patria
1)1 Srmwito e lía ^
(■> Sánscrito i Ka La tierra,

lili Ai<nará n líaqut )

64 Z- nJ'i i RaK, nomln-ede laMedia.

H"> L'irst i Kaiu.
.
id. de Pei'Ma.

1 a Eea
66 Latin

a Rena

Superficie le

rit-stre

Vrena.

aire, porque este elemento

forma parte del globo epie

habitamos. La tierra mirada.

con relación á los ademas

cuerpos que pueblan el es

pacio, es un núcleo sólido,
rodeada de una masa gaseo

sa. YA Paganismo dividía la

idea de la madre tierra en

dos: la tierra procreadora,
representada por el núcleo

masico y la Venus celeste

simbolizada por el aire azul

ele los cielos. Esta última

era la sublimación de la pri
mera idea. Estos nombres

divinidad femenina, se corres-

nombres de dioses, como el griego
uRanos (dios cielo) el egipeioRá (dios sol en el senit), obo

(dios sol recien nacido), el persa oRmuzd (dios sol) el es-

l¡7 Árabe Henil

lis llcrhfñs , Kemel

li',1 Latin aeK

70 Gricqo alie

71 Hebra-a Iiuali

ti Árabe Rycli

7:1 OsCtti ORRe-orre

74 Árabe 1 01 di

T.-> H,b,vo

70 Griego

77 Arenca

h'aoiliag

u Raros

c ROlios

C Ruv

i'

^ Aire.

Dios de los

vientos.

Viento.

Región del ai
re.

El cielo.

Id.

Of'i'cAwftliuaiRa

aéreos ele la tierra, como

,1

ponden con vario

IS

la vn hará (dios supremo), ele

-i i Rílreo

k\ Árabe

s-2 Caldeo

Si n.iimñ

s4 Atacan

».-> Ingbx
Oi Gótico

*7 Germán
—

Húngaro

78. El cuadro X'.' 79 contiene nombres de tierra ya mas

perfeccionados, pues se eom-
-° "•'

ponen del primitivo elemen
to simple B, epie significa
aire y del T (convertido á

veces en D o en S) (pie es-

presa la idea de núcleo te

rrestre Ya el vocablo está

mas completo, pero todavía

le falta perfección, pues co

mienza por R, espresando así en primer lugar la idea se

cundaria de aire, en vez ele comenzar por la T, ques es el

elemento principal.
S(j. Por último, en el cuadro N? 90 se ve completamen

te perfeccionado el nombre»

x-° 90 de tierra, pues, al reve's de

los nombres anteriores, estos

comienzan por el elemento

principal T, que á veces es

e RS

haRT

aRD

aRD

aRD

eKDe

eaRTh

niRTa

heUTa

RaSDi

La tierra.

Diosa.

Tierra.

91 Ctuinu-i

í'ví Sanscrit

!!:'» Latin

91 Arahc

¡I.") II,Cñma

96 Egipria

La tierra.

Daeai:

D haRa

Te RRa fJ
To Ral) J
T nRa Barro. >,-,, ti" ' T17

"

'

aTo R Diosa, madre dll, D, O Dll, aSl C01UO la K
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I'7 renirio Tu

I)S Islas Ce la

Sociedad Ta

S>9 Berberisca íl)

leo Zenit» mi Tli

1U1 Persa mi Th

10°. Griego denieTe

R

Rva

Rár

Ko

Ra

R

103 Latin

10! Haití

105 Árabe

KM) Getélieo

i 07 Harones

Tel.Lns

TieLLa

ToLLéli

TaLLam

aTacLsic

IOS Aimará TTaLLa

10Í) Sánscrito TaLan

( T Lalli

llü Mejicana: T Laloc

(

tieua,

Montaña.

Diosamadre.

Monte.

Venus celeste

Dama madre

tierra.

> Madre tierra.

Monte.

Tierra.

Diosa madre

señora.

Señora.

Suelo.

Tierra.

Números de

las montañas

se convierte en L, en algu
nos de ellos. Los nombres

del cuadro anterior, siguien
do el orden de las palabras,
se traducen: "aire (R) que
rodea al núcleo terrestre

(T)", con lo cual se es-

presa de una manera exacta

y presisa la idea de Tierra.

No sucede así con los nom

bres, de este último cuadro,

pues que Te-BBa, por ejem

plo, se traduce:

^núcleo maciso

prrodeado de

^aire.

En los últimos nombres del cuadro, la R se ha conver

tido en L.

111. Véase, pues, como la palabra TeRRa perteneciente
á una lengua polisílaba tan flexible como la latina, está

compuesta de dos palabras monosílabas y contiene en sí

tres significados distintos: el 1? de núcleo terrestre, encar

nado en T; el 2? de aire, encarnado en la RR, y el 3? que

es la suma de las dos ideas anteriores (tierra rodeada de

aire) espresado también por la suma de las sílabas compo

nentes. A este mismo análisis puede someterse cualquiera
otra palabra, de dos ó mas sílabas (con tal que esprese una

idea primitiva); y la descomposición elel vocablo producirá
un resultado análogo al anterior. Supongamos ahora, por
un momento, que están analisados todos los vocablos prin

cipales de la lengua latina, por ejemplo; y que del análisis

ha. resultado que cada sílaba radical ó compuesta, en cada

palabra, significa una idea, mas ó menos simple, de tal ma

nera epie la suma de estas sea la espresion exacta de la

idea compleja significada por el vocablo en cuestión; si

esto es así, ya no habrá duda de que las palabras de la

lengua latina están compuestas de voces monosílabas per

tenecientes á una lengua anterior. Ahora, si este mis-
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1110 fenómeno se verifica ademas con las kno-uas her-

manas, primas ó parientes mas ó menos lejanas del latin,
de manera que las mismas sílabas ó sonidos consonantes de

los vocablos latinos tengan las mismas ó análogas signifi

caciones en los vocablos griegos, germánicos, eslavos,

persas, etc., es evidente que todas estas lenguas traen su

origen de una, lengua prehistórica, que comenzó por ser

monosilábica y que las necesidades sociales y el progresivo
desarrollo del espíritu humano la obligaron a formar pala
bras de dos, fres ó mas sílabas hasta quedar convertida en
otra ó en otras lenguas.

112. Demos todavía un paso adelante, y edifiquemos so

bre una suposición que bien pronto se verá convertirse en

realidad. En este estado de la cuestión, ya seria fácil co

nocer todas ó casi todas las palabras de esa lengua origi
nal. Para ello bastaria buscar, por medio del análisis, todas
las sílabas ó sonidos consonantes elementales que en las

lenguas indo-europeas coincidieran en significado. La cla

sificación ordenada de todos esos monosílabos, seria, el vo

cabulario de esa lengua original, reconstruido con los so

nidos elementales encontrados en estado de fósiles, en las

lenguas hijas. En vista de ciertos huesos sacados del fondo

de la tierra, Cuvier reconstruyó esqueletos ele animales

antidiluvianos. Ahora bien, si en virtud de la soberana, lei

de las analojías y correspondencia lógica de la obra de la

naturaleza, tres ó cuatro huesos han bastaelo para deducir

no solo la existencia sino la forma fundamental del desco

nocido animal á que perteneció ¿por que' no habrá de

merecer el mismo crédito un conjunto de sonidos ele

mentales que durante miles de años, han servido á los

diversos pueblos de la tierra para espresar las mismas ideas?
Formado así el diccionario de la lengua original, bastaria

solamente compararlo con los vocabularios de las lenguas
monosilábicas, y ver si el chino (que es el tipo del género)
presenta ó no analojias con esa, la lengua madre prehis
tórica.

113. Así pues, la cuestión queda reducida á ver si en rea
lidad se verifica el hecho de la correspondencia de signifi
cados en los sonidos elementales de los vocablos indo-eu

ropeos, en conjunto, esto es, mirando á todas estas len

guas como dialectos de una misma. Hé ahí lo que voi á
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tratar de probar, desarrollando ante los ojos del lector, el
cuadro general ele los aboríjenes de la lengua humana,
tal como concibo la cuestión.

114. Se habrá notado que en los tres últimos cuadros

sinópticos figuran nombres de la diosa fierra. Así he creí

do deber hacerlo, porque, en primer lugar, los nombres

de Dios (ó de los dioses) son palabras como otra cualquie
ra, y mas todavía, son palabras que espresan ideas funda

mentales, y, por consiguiente, origen de mil y mil voces

correspondientes á sendas ideas derivadas. Basta un poco
de atención y algún conocimiento de las antkuas teog-o-
nías paganas, para convencerse de que los elementos radi

cales de casi todos los vocablos de la lenguas se hallan en

los nombres primitivos de las divinidades. Por manera que

podría escribirse un libro, en el cual estuviesen clasificados

y comparados los nombres délos dioses, con la explicación
filosófica del mito correspondiente, agrupando al lado de

cada nombre divino, los vocablos que han debido derivarse

de él, según las ideas derivadas -en él mito. Esto es tanto

mas hacedero, cuanto que todos los mitos paganos, especial
mente los primitivos, pueden explicarse razonable y filosó

ficamente, no obstante su aparente falsedad, y aun la defor

midad de algunos. Detras de esas alegorías, ya poéticas y
encantadoras, ya deformes y rechazantes, se halla escrita

la historia física del mundo, tal como los antiguos com

prendían la creación. Pacón, en su Sabiduría de los Antiguos,
explicó algunos de esos mitos, con filosófica sagacidad; pe
ro dejó sin explicar muchos otros, y mas aun,- no sacó

del estudio el provecho filolójieo que era dable. Que
da, pues, aun sin escribir ese libro, que podría titularse:

AÜORÍ.IENES DE LAS PALABRAS

lió. La simplicidad de los antiguos nombres de los dio
ses paganos es un indicio evidente de epie esas palabras
fueron pronunciadas allá en los primeros tiempos de la

humanidad. En el cuadro siguiente he tratado de reunir

ordenadamente (en cuanto ello es posible) los nombres

simples de las divinidades de los mas antiguos pueblos del
antiguo y del nuevo mundo.
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0 On Obi OKi Odin Athyr
Ea An Po Ili Sin Tai

Id Anu L ( ) (íéi San Tis

Al Nu Po (kd Sun Thor

Lhá Nuth Vé God Sev Teotl

Lat Ñor Bog (iott Dow Thóth

Rá Neith Bes Guth Dia Téíis

Pea Pan Ops Gna Theós Tellus

Oro P>in Apis Juno Thía Tifia

Y bu Brahni Pooh Knef Tien Tlaloc

Allah Fré Bohu Kaos Tañe Toia

Pasta echar una ojeada sobre esos nombres para notar

1? que casi todos olios son monosílabos; y 2" que "los que

contienen dos ó tres sonidos ekmentaks son evidentemen

te conqmestos de los nomlires monosílabos ¡¡uros (designado
con esta denominación aquellos en los cuales no entra mas

que una sola consonante). Así, por ejemplo, d chino <>

(secunda persona de la Trinidad) unido al caldeo Ha (dios

primitivo ó Caos jencrador) produce OHi (dios de la Sibe-

ria), que se puede comparar con el latino OBs (diosa tie

rra) con el egipcio cPis (encarn.icioii del dios Osnas on nn

toro), con OBi-ssa (dios del ma! en Benin), con OBo-da

(dios de los antiguos árabes), etc. Id antiquísimo dios da-

mita 17», que es el mismo Él ó Al de los Hebreos, el Allah

de los Arabos, etc., unido al antedicha) Be produjo BcBos

(dios sol de los Babilonios). El mismo Bo acompañado del

Caldeo turaniano An, Nu, forma BiN, que era el dios-at

mósfera de los sacerdotes astrónomos de Caldea. Este úl

timo, endureciendo su B inicial, se convierte en el BaN

de los oriegos, así como BeLoSxe corresponde con el grie

go I'oLoS (cielo), y este, con el araucano I'iLol (vacío,

hueco). Los tres nombres Bo, ilu y oN, de dioses princi

pales están en el griego aPoBLoN (dios del sol), epie es el

mismo araucano I'iLLaN (dios de los volcanes ó del lue

go). El araucano tiene ademas BcLon (luz); y el caldeo

BcLos es el dios Lu:. La combinación B.L— P.L=:F.L se

encuentra en todas las lenguas indo- europeos, significando
Lu: y Dios, Señorío, etc. Lo mismo se verifica en las len

guas semíticas, con la circunstancia de que la L suele con

vertirse en B, como también suele suceder en el sánscrito.
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—El antiguo babilónico Bo, unido al griego Kaos (dios
primitivo) produce BaKXos (dios ardoroso de la intempe
rancia), correspondiente al eslavo BoG, antiguo persa

BaGa, zendo BaGlia, sánscrito BhaGa (que significan,
cielo, Dios), guaraní íBaG (cielo), sánscrito VaYu (dios
del viento) ViCnu (segunda persona de la Trinidad), Va-

Zus (genios divinos), peruano, araucano, aimará WaCa

(dios protector de la localidad, sepultura), araucano We-

Cuvu (dios maligno), chibehas de Bogotá BoCHica (dios
supremo) peruano PaCHa (Dios), BaCHa-camac (Dios
creador), aimará BaCHa (inmutable, eterno), BaCHani-

urini (Dios a quien todo obedece), entre los Bracmanes

BuGHam (sol divino), védico BusGHan (dios sol), quichua
BunGHao (sol ardiente), BonCHo (manta, abrigo), BoCConi
(madurar los sembrados), BoGGHini [hervir la olla], ai-
mará BoCofha (madurar los sembrados] BaKusutha [sacar
fuego con el eslabón], mejicano BoConia [nitla] [cocer],
BoGoni [hervir k olla], sánscrito BaC [cocer, madurar], in

glés BaKe [cocer al horno], alemán BaCKcn [idem], meji
cano VaQui\m\ [secar al sol], árabe taBaKH [cocer al fue

go], hebreo rBK [freir], aBE [cocer al horno], aimará IF«-

Quitha [calentar], guaraní BaCúa [cosa asada], hebreo yB-
GII [seco], aimará WaKHa [cosa asada], sánscrito BaCtas

[cocido], aimará BaCtatha [fulgurar], quichua BaCsariui

[resplandecer], alemán sBeiGcln [lucir], guaranij^'J'ii? [lu
cir, arder], araucano BuYelcún [brillar], BuYcl [centella-
chispa], quidmaPa, kí [claridad], sánscritoBhKsa [lunalle-
na], aimará BhaKHsi [laluna], latin FaX [hacha, antorcha],
FoCus [FueGo], bribi [salvajes de Costa-Rica], VoiCu

[quemar], cabécar [id., id.] BuHu (FueGo), árabe Bálly
[luminoso], hebreo BaHyd [claro, brillante], árabe iu\FyaH
[FueGo], griego FcGGos [luz], FaySKo [brillar], alemán
FaGtcl [antorcha], aimará BhaKIIo [rubio], BuGa [rojo],
chino Bu [brillar], guaraní Bú [hervir], Be [calor], caldeo
Bo [dios [sol] primitivo], fenicio Bolla [idem], chino Bhao
[hervir], quichua BBaCGu [rojo], araucano BoCúll, BoColle
[yerba con que se tifie de rojo ó amarillo], hebreo PhuK

[colorete, afeite], sánscrito BiJ [trazar, colorear] chino Bi

[pincel], latín BiGtura [arte do pintar], pcleva BcCítano

[embellecer, adornar], persa aBiStan [idem], zendo BíG

[idem], latin l'iCtilis [hordado, recamado], quichua Bau-
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Car [florido, bello], griego BaKXos (BaCo, Adonis, la su

prema belleza], etc.
116. Esta serie de comparaciones podría hacerse llegar,

á miles de voces, (1) pues los ejemplos sobran, y lo difícil

es elejir aquellos que hagan ver mejormente la verdad

del hecho: pero creo que bastan las voces citadas para co

menzar á ver 1.° que los nombres primitivos de los dioses

son simplísimos; 2.° que estos nombres se han combinado

para formar
otras denominaciones divinas; 3.° epie de estas

denominaciones, de primera, segunda ó tercera formación,
se derivan no solamente las palabras que significan una

idea divina ó sobrenatural, sino los vocablos comunes de

las lenguns; y 4.° que los elementos radicales de los nom

bres de los dioses del paganismo, en la mas remota anti

güedad, son iguales á los mismos elementos en los nom

bres de los dioses de los pueblos salvajes de América.

Todo esto lo irá viendo el lector, poco á poco, á medida

que vaya desarrollando mi tesis, en lo cual seguiré estric

tamente el sistema matemático, de no dar un solo paso

adelante, sin dejar probada la verdad anterior en que ha

bré de apoyarme. Es necesario subir paso á paso la esca

lera, examinando atentamente cada peldaño, antes de

asentar firmemente el pié, para dar el paso siguiente: por

que la cuestión no es llegar luego, sino llegar sano y salvo

de todo error, en cuanto á ello es posible. Hé aquí porque
á veces tendré que detenerme mas ó menos en algunos

puntos, á fin de hacer ver que las indentidades ó analojias

etimolójicas no son efecto de la casualidad, sino el resul

tado de la intención profunda del lenguaje, pues al lado

de dichas identidades se encuentran las de las ideas y cre

encias relijiosas espresadas por los mismos sonidos radi

cales.

Daniel Barros Grez.

(Continuará).

(1) El grupo ya coleccionado ele donde he estractado los últimos

vocablos, contiene mas de cuatro mil nombres, cuyo fundamento

radical es, en todos, la combinación Ti. C = P . C = V . 0, que se

encuentra en Ba Co, (dios sol ardiente, numen de las orjías y de la

intemperancia). Lss diversas signiíieaciones de dichos nombres

(pertenecientes á las lenguas principales de ambos Mundos) corres
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pondo á las ideas de sol fuego calor, amor libidinoso, libertinaje, etc.,
encarnadas en el mito del antiguo dios Ba Cío. Inmenso es el nú

mero de ideas relacionadas con este mito, desde la de Va Cuo, (el
vacío, el cielo el es Pa Cío) ó dios-continente de la creación, hasta
la de Dios-Hacedor, y hé aquí porque creo que el Va Cere latino y

el nombre de lia Co son voces conjéneres. Littré se inclina a acep

tar la asimilación hecha por Curtius de la raiz ¡atina Fa C (de faceré)
á la sánscrita 1) lió (hacia-, poner), fundado cu que el sánscrito dh

ó (/ aspirada, suele convertirse en la aspiración labial F, al pasar, á
la lengua latina. Esto es verdad; pero (sea dicho con el respeto de

bido á !a memoria de tan esclarecidos sabios) ¿por qué hemos de
buscar el oríjen de este radical allá en sonidos tan diferentes, cuau-
(ia tenemos acá la combinación de dos sonidos respectivamente
¡guales á los del radical en cuestión, que tienen el mismo sigaiíica-
do? En efecto. llaCo, hijo de Júpiter, el dios sol liucedor era con

fundido por los Griegos con el mismo Júpiter. El dios de las vendi

mias, el sol ardoroso de la fecundación, era, pues, el mismo sol,

fu: yo hacedor. En latin, Ba CCIÍus suena casi lo misino que Fo Cus

< fuego), y de Fo Cus se pasa naturalmente a Fa Cere. La misma

eem'iinaciou radical F. C= Y C= B. C = 1'. C = F. G = ... se en

cuentra en el sánscrito Va 11—n)s (nombre de Agni, dios del fuego),
fenicio lio ll.ett (dios Caos hacedor), ejipcio KoK—Tía II (idem),
griego To leo (ser causa). Te (le (oríjen), latin The Cor (dios de la

jencracion), araucano Pea Cu (brotar), hebreo sl'hi/oll (brote),
aimará TTaKIIa llitha (jenninar, brotar), quichua TTi Clliuyaúi
(jenninar el ¡nievo), latin TV Cumiare (haeerproduetivo; comunicar
la facultad de hacer, pues que e¡ elemenro/írííH,'?'/.,'') se convierto
en hacedor), araucano Yu Quiyai (estar preñada), sánscrito T-?í 7/

(¡levar), hebreo 1! Qudh (fruto, la cosa hecha) árabe Fa, KHyah
i froto), aracano Yo Clltnu [hijo] quichua !!'« CHaui [parir], aimará
VVa CHachoíha [id], To KHaltaripiiha [parir la estéril], Tu Cllaca-

rillta [parir jc:uelos¡ etc. Análoga á la idea de hacer es la de Ye-

Jetar, latin Ve Gctare; y de ambos se deribo la de aumentar, crecer,
i ¡atrasar espresadas con las mismas radicales por el sánscrito Va-

Ks. Valí, pelera YaKslti, sendo YaICsh. gótico Wa lis. ingles
lie' X, alemán VVa Clisen, hebreo «J'7/ CU, riiso Tu CU. . . antiguo
griego /■'■•; Go etc., que pueden compararse, con el aimará I'a Clípa-
Uta [abundar], quichua To, Ctani [bastar], Tu CHun [sobrar], sáns
crito BhítYas [mucho], persa lié SH [abundantemente], peleva
IV SH [idem), hebreo F sil [abundante], árabe Faijdd [idem] etc.
ledas estas significaciones eoneuerdan, con la de suliCieute, nc

donde esoi la radical F. C de Fa Cere, y de Fa Clor [el que hace],
ijiie en quichua es Pa Carichic, en mejicano te Ti Quiñi, análogo a

i la Ti Quini [fabricante], y cuya radical T . q es la misma combina

ción T.C de artíFiCe. Ahora bien, el Fa Ctor de las cosas era,
según e! antiguo paganismo el dios Hado, latin Fatum, sauscrito
llha Gas, Hita Cgan, zendo Bu KITta, peleva Ha KHt, persa Bu

KHt, árale BaKllt etc., que no es otro que el dias Ba Co [sol ar
diente hacedor enjendrador, productor].



EXOCH ARDEN.

(Poema original ingles del Poeta Laureado de Inglaterra, Lord A. Tenuyson.)

A LA SEÑORITA HORTENSIA LYNCH SOLAR

DEDICA ESTAS ESTROFAS CON CARIÑO FRATERNAL SU AMAXTIS1M0 HER

MANO CARLOS MORLA VICUÑA.

I.

Largas filas de cerros escarpados
Una ahra entre ellos dejan,

Rubia playa de espumas guarnecida;
Vense al fondo rojizos y agrupados

Techos, que el sol reflejan
En torno de una iglesia derüida.

II.

Trepa una larga calle hacia un molino,
Tras él, agreste llano,

Dinamarqueses túmulos circundan;
En la cuenca del valle, el verde pino

Y el blanquizco avellano

En floresta prolíficos abundan.

III.

Hace un siglo tres niños, tres amores,
En la blanda ribera

Jugaban, a sus anchas todo el dia:

Ana Lee, linda flor entre las flores,
A quien la villa entera

Por bonita y afable bien quería.
T. IV— iu
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IV.

Felipe Ray, el único heredero

Del amo del molino,
Y Enoch Arden, un chico áspero y fuerte,
Huérfano de un valiente marinero,

A quien crudo destino

En un naufragio deparó la muerte.

V.

Allí, entre los despojos de la orilla,

Adujadas, cadenas,
Cepos y anclas mohosas, pardas redes,
Y barca en son de reparar la quilla,

Con húmedas arenas

Labraban de castillos las paredes,

VI.

Para verlas muy pronto derrumbadas

Por la ola altanera,

Siempre en su retirada perseguida;
Así se sucedian las jornadas,

Ni una huella siquiera
Dejando del asalto ni la huida.

VIL

Entre bajadas peñas una gruta
De morada servia

Al trino de inocentes; Ana era

Siempre allí la señora sin disputa,
Felipe era amo un dia

Y Enoch a veces la semana entera.

VIII.

—Mi casa ésta es, decia, y yo el marido;—

El buen Felipe en vano

Reclamaba su turno, pues burlesco

Le resistia Enoch, y al fin vencido

Por el rudo tirano,
En llanto le decia: te aborrezco!
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IX.

La mujercita entonces con los ojos
En lágrimas, su ruego

De no reñir por ella interponía,
Ofreciendo ser de ambos; los enojos

Disipados, el juego
De nuevo comenzaba y la alegría.

X.

Pero pasó la aurora de la infancia,
Maduró la existencia,

Y el sol que fertiliza la campiña
Y con su ardor extrae su fragancia,

Hizo con dulce influencia

Que ambos niños amaran a la niña.

XI.

Enoch se declaró; guardó en secreto

Felipe su ternura.

Ana fué con Felipe cariñosa

Y quiso a Enoch, mas con amor discreto

Que ignoró su alma pura

Que negó, interrogada, pudorosa.

XII.

Enoch desde ese instante tuvo en vista

Un plan acariciado:

Ahorrar hasta el último dinero,

Comprar bote y lanzarse a la conquista,
Pescador esforzado,

De un hogar que ofrecer a su lucero.

XIII.

Y tanto prosperó, que al fin le aclama

La opinión, el mas diestro
Pescador de la costa en muchas millas;
Luego sirvió en un barco, y subió en fama,

Que a tres en un siniestro

Sacó del hondo mar a las orillas.



CARLOS MORLA VICUÑA

XIV.

A los veintiún abriles ya el destino

Creyó tener seguro;
Bote propio y hogar para su Ana.

En la calle que trepa hacia el molino

Brilló su blanco muro

Y el límpido cristal de su ventana.

XV.

De una tarde otoñal al rayo de oro

Los muchachos en fiesta,
Con cestos unos grandes y otros chicos,
Tras de avellanas, en alegre coro,

Fueron a la floresta

Cantando populares villancicos.

XVI.

Felipe detenido mas de una hora

Del padre enfermo al lado,
En zaga descendía la colina,
Cuando vio junto de Ana encantadora

A Enoch Arden sentado

Como alguien que en su amada se fascina.

XVII.

En sus rasgados ojos y en su cara,
Curtida en la tormenta,

Resplandecía un fuego misterioso
Como lámpara que arde sobre el ara.

Con la impresión violenta,
Perdió al punto Felipe su reposo;

XVIII.

Y al ver aproximarse sus semblantes,
Huyendo de la escena,

Deslizase hasta el bosque el alma herida:
Allí entre el algazara de danzantes,

Devoró oculta pena
Yerma y tronchada al ver su pobre vida.
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XIX.

No tardó en celebrarse el desposorio,
Repicó el campanario,

Trascurrieron siete años de ventura,
De honor fué aquel hogar caso notorio,

Y en el trabajo diario

No amenguó un solo dia su ternura.

XX.

Hubo hijos: una niña fué el primero,
Y Enoch aspiraciones

Sintió, al oir de su hijo el primer grito,
De ahorrar hasta el último dinero

Para que en condiciones

Superiores creciera el pequeñito.

XXI.

Renovóse el deseo a los dos años,
Cuando un varón les vino,

Que ídolo de ella fué en sus soledades,
Mientras corria Enoch mares estraños,

O del valle vecino

Visitaba las ricas heredades.

XXII.

Conocido de Enoch el rocin era

Cual lo era su marisco

Envuelto en algas que la mar perfuma,
Y cual lo fué su cara placentera,

Hecha ya rojo disco

Al rigor de las brisas y la espuma.

XXIII.

El fruto de su pesca, del mercado

Que bullia en la playa,
Llevaba por frondosas alamedas
Al portal de leones coronado,

Y hacia al pié del haya
De patios señoriales almonedas.
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XXIV,

Pronto sucedió un cambio; que lo humano

Jamas es duradero!

Se inauguró otro puerto a pocas millas;
Allí trepando a un mástil, de la mano

Perdido el asidero,

Cayó Enoch y rompióse las costillas.

XXV.

Mientras yacia enfermo, su consorte

Le dio un hijo raquítico.
Sucedióle otro obrero en el trabajo;
Faltando el padre, falta quien soporte,

Y a su alma, el trance crítico,

Aunque era varonil, el duelo trajo.

XXVI.

Vio en pesadilla atroz con ansia fiera

Que, sin pan y sin fuego,
Padecían sus hijos hambre y frío,
Y a su adorada vio de limosnera;

Entonce alzó este ruego:
—Sálvense ellos y sufra yo, Dios mió!

XXVII.

Mientras él así oraba a verle vino

El amo de la nave

En que sirvió; faltaba entre su gente
Un piloto y brindábale el destino;

Oírecimiento grave,
Tratándose de un viaje a estremo Oriente.

XXVIII.

Mas como iba a zarpar para la China

Dentro de la semana,

Enoch aceptó al punto la propuesta,
Agradeciendo a la bondad divina

Que a su oración cristiana

Tan propicia acordase la respuesta.
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XXIX.

Así al primer amago de la sombra

Que volaba ligera
A ponerse entre el sol y su colina,
Enoch se vuelve a Dios, con fé le nombra,

Y Dios le dice: espera!
Y el lejano horizonte le ilumina!

XXX.

Mas, ¿cómo vivirán prole y consorte

En ausencia tan larga?
Luego, ¿cómo poner su bote en venta?

Habia en él corrido el Sur y el Norte,
El llevaba su carga.

Y era su camarada en la tormenta!

XXXI.

Lo conocía Enoch, como el jinete
A su bridón conoce;

Era uno de sus íntimos cariños!

Mas, la necesidad ¿qué no somete?

Enoch renunció al goce
De conservarlo, por su esposa y niños.

XXXII

Con su precio una tienda para su Ana

Dejaría en la aldea

Con cuanto el marinero necesita;
De los suyos la vida cuotidiana

Asegurar desea;
Con lo que sobre comerciar medita.

XXXIII

Descontaba el iluso su provecho.
De viajes repetidos

Se veia volver, en su esperanza,
Con un barco mayor, bajo su techo

Hallar hijos crecidos,
Y entre ellos disfrutar de dulce holganza.



156 CARLOS MORLA VICUÑA

XXXIV

Con este vasto plan tornó a su villa

Ansiando ver a su Ana

Y a sus hijos, de su alma los pedazos;
Ana salió a encontrarlo hasta la orilla,

Al verlo voló ufana

Y el nuevo niño enfermo echó en sus brazos.

XXXV

Enoch palpó la débil criatura

Con delicia paterna,
Y su peso apreció como solia;
Mas calló el plan; no quiso en amargura

Sumir su esposa tierna

Y resolvió esplicarse al otro dia.

XXXVI

Desde que Ana ciñó nupcial sortija
Fué esa vez la primera

Que osara resistir sus voluntades,
—Cómo quieres que el viaje no me aflija,

Dijo en voz lastimera,
Si es principio de mil fatalidades?

XXXVIII

Le suplicó entre lágrimas y besos

Por sus hijos, por ella,

Que no partiese; y él, sin egoísmo,
Por ellos, resistió a sus embelesos,

Y siguiendo su estrella

Insistió en engolfarse en el abismo.

XXXVIII

Vendió el bote, su antiguo compañero,

Compró las provisiones
Y en la alcoba que daba hacia la calle,
Se ocupó activamente el dia entero

Construyendo armazones

En que el vario surtido cabida halle.
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XXXIX

Crujían los serruchos del enebro

En los ásperos troncos.
Y el martillo, que nunca daba en falso,
Retumbó de la triste en el cerebro

Con sus sonidos broncos

Como si levantaran su cadalso.

XL

Terminada la obra, el acomodo
Se hizo en la misma pieza,

Y para muchos era maravilla

Cómo en tan corto espacio cupo todo.

Así naturaleza

Ordena en el capullo la semilla!

XLI

Llegó la última noche; Enoch cansado

Se retiró a su alcoba

Y durmió con la paz de una alma sana,
El dia del adiós afrontó osado

Y declarara boba

Toda tristeza si no fuese de Ana.

XLII

Temeroso de Dios, bajó la frente

Y en ese hondo misterio

En que al Eterno se unen los mortales,
Su amparo suplicó para su gente,

Aunque en otro emisferio

Se ensañasen en él todos los males.

XLIII

Consoló a su mujer, aseguróle
Que todo en bien saldría;

Del fuego al lado le encargó su asiento,
La abrazó, dio mil besos a su prole

Y les dijo,
—

un buen dia

Verán que aquí de vuelta me presento.
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XLIV

Meciendo al niño enfermo en su camilla

Dijo
—

por desgraciado
Este es mi preferido; a mi regreso
Los lances de mi viaje, en mi rodilla

Oiráme embelesado—

Y se inclinó a su cuna y le dio un beso.

XLV

Cuando a sus esperanzas daba curso

Con sencilla elocuencia,
Ana sus ilusiones compartía;
Pero cuando mas grave su discurso

Trató de Providencia

Como en sermón, sin escuchar le oia.

XLVI

Asi candida aldeana suele el jarro
Olvidar en la fuente,

Pensando que la dicha es corta y falsa,
Que antes se lo llenó zagal bizarro,

Y oye pero inconsciente

El chorro hasta que el ánfora rebalsa.

XLVII

Por fin, Ana esclamó,—que yo te arguya
Es inútil; pero algo

Me advierte que jamas veré tu cara.—

Pues yo, repuso Enoch,—veré la tuya,
Que la nave en que salgo

Recorrerá esta costa en hora clara.—

XLVIII

Mira con buen anteojo de marino

Desde punta cercana
Y en el puente veras mi faz resuelta;
Pero cuando el momento final vino

—Animo, le dijo, Ana
Cuida los chicos bien, hasta mi vuelta.
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XLIX

Nada temas por mi, jamas consientas
En que envano te aflija

Infundado temor con su sozobra;
Pon tu confianza en Dios que en las tormentas

Es el áncora fija,
Y acuérdate cpie el mar es también su obra.—

L

Estrechó la mujer desfallecida
Contra el pecho robusto,

Besó sus asombrados pequeñuelos;
La criatura enferma, ya dormida,

Despertar no era justo,
Reposaba tras noches de desvelos.

LI

Con besarla otra vez se satisfizo

Diciendo,—este inocente

No podrá recordarme, fuera en vano;
—

Pero Ana de sus sienes cortó un rizo

Que el guardó tiernamente
Y salió saludando con la mano.

LII

En el dia fijado estuvo lista

Ana con los anteojos,
Mas fué inútil; que, o tuvo mano incierta,
O lentes no adecuados a su vista,

O nublados los ojos,
Ello es que miró en vano a la cubierta.

Lili

Cuando se hundió la vela en lontanrmza
La triste, en duelo amargo,

Lloró cual sobre un féretro se llora;
Y aunque mató la ausencia su esperanza,

De su esposo el encargo
Se consagró a cumplir desde esa hora.
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LIV

Pero del mercader no tuvo el arte

Ni embustera malicia,
Ni osó para bajar subir un tercio,
Que ella, para medirse, no era parte

Con la humana codicia,
Y no prosperó un dia su comercio.

LV

Lo que compró mui alto vendió bajo
En las horas de angustia,

Y vio llegar la quiebra pesarosa;
En seguida vivió de su trabajo,

Y de aguardar ya mustia

Se sumerjió su tristeza silenciosa.

LVI

La criatura que nació enfermiza

Luego adoleció grave.
La madre comprendía sin consuelo

Que hacían falta médico y nodriza.

Al fin, como huye el ave
Por entre abierta reja, voló al cielo.

LVII

Sepultólo la triste en la semana.

El corazón sensible

Motejó al buen Felipe huirla tanto.
(Ausente Enoch, jamás habló con Ana)

Y diciendo: imposible
Es que la deje sola en su quebranto,

LVIII

A verla fué; la tienda halló desierta,
Cruzóla, y los umbrales

De su alcoba al pisar tembló inseguro;
Tres veces llamó en vano, abrió la puerta

Y a la madre a raudales

Llorando halló, su rostro vuelto al muro.
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LIX

—A pedirte un favor, con voz cortada

Balbuceó, aquí he venido—

Y ella le contestó con tal acento:
—Favor de una infeliz abandonada?—

Que él se sintió corrido

Y, sin ser invitado, tomó asiento.

LX

Y luego prosiguió:—lo que él desea

Vengo, Ana, a proponerte.
Te consta que a tu esposo siempre alabo,
Que al mejor elejiste de la aldea;

Un hombre de alma fuerte

Que cuanto se propuso llevó a cabo.

LXI

¿Porqué ha emprendido esta áspera jornada?
Por que te dejó sola?

¡No fué por cierto en pos de regocijos!
Si en busca de fortuna codiciaela

Lucha con viento y ola,
Es por tu porvenir y el de tus hijos.

LXII

Y si torna, figúrate su enfado

Al ver que se han perdido
Las horas mas preciosas, las tempranas;
Y que sus hijos sueltos han andado

Como por el ejido
Corre indómito potro en las mañanas.

LXIII

Ruégote en mi amistad constante y vieja,
Por todos tus cariños,

Y cuando vuelva Enoch acepto el pago
Si lo haces condición, que ponga deja

En la escuela tus niños;
Esta solicitud es la que hago.—
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LXIV

Entonces Ana con la faz oculta

Contestó—no osaría

A la cara mirarte, me parece
Que el profundo pesar me ha vuelto estulta;

Cuando entraste sufria

Y tu bondad ahora me enternece.

LXV

Enoch te pagará; las cantidades
Se pagan; no lo escuso

Porque Enoch está vivo y lo presciento:
Lo que pagar no puede es tus bondades!—

Y Felipe repuso:
—¿Es decir que me das tu asentimiento?

LXVI

Alzóse entonces ella y lacrimosa

Le miró un breve rato,
Pidió en voz alta a Dios le bendijiese,
Cojió su mano la estrechó nerviosa

Y entró al cuarto inmediato.

Y él, de un peso aliviado, alegre fuese.—

LXVII

Felipe sin demora envió a la escuela

A la niña y al niño,

Proveyóles los libros necesarios,
Veló sobre ellos como un padre vela;

Y si de Ana en cariño

Temiendo del lugar los comentarios,

LXIX

Raras veces salvaba sus umbrales,
'

Con sus chicos, de lejos
Le envió fruta en sazón, fresca legumbre,
La nieve, oro y carmín de sus rosales,

Los cebados conejos
Y harina del molino de la cumbre.
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LXX

Mas de Ana no logró sondar la mente.
Cuando lo hablaba afuera

Apenas si palabras le ocurrían
Con que espresar su gratitud ardiente;

En cambio él todo era

De sus hijos que al verle hacia él corrían.

LXXI

De su casa y molino eran señores,
Eran leyes sus ruegos,

Sus dichas y pesares le contaban

A su cuello colgados, seductores
Le asociaron en juegos,

Y ambos papá Felipe le llamaban.

LXXII

Pero lo que él ganaba Enoch perdía;
Ya para sus pequeños

Era como visión que incierta vaga
A la luz de la aurora en selva umbría,

Imajen vista en sueños

Que en diez años borró la ausencia aciaga.

LXXIII

Una tarde los niños aspiraron
Por la selva vecina

Y Ana con ellos fué de mil amores.

Pasaron por Felipe y le encontraron

Blanqueado con su harina

Camo abeja en el polen de las flores.

LXXIV

—

Ven, le decian, padre, a cojer nueces.—
Resistía él sin gana,

Le arrastraron del saco, todos rieron,
Y jeneroso, al fin cedió a sus preces.

¿No iba con ellos Ana?
Y alegres en partida al bosque fueron.
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LXXV

Ana por la mitad del paso inculto

Suspiró
—descansara.—

El propuso sentarse a media cuesta;

Sentáronse, y los niños en tumulto,

Con alegre algazara,
Corrieron a engolfarse en la floresta.—

LXXVI

Trepar por los floridos avellanos,

Cojer pardos racimos
En la flexible rama, eran sus goces,

Y luego descender llenas las manos

Con los frutos opimos,
Perderse en la espesura y darse voces.

lxxvii

Olvidado Felipe un breve instante

De quien tenia al lado,

Recordó, a su pesar, esa hora oscura

En que en la mismn selva allí delante

Entró desesperado
A devorar a solas su amargura.

LXXVIH

Pero luego esclamó con voz serena:

—

¿Los oyes cuan ufanos

Dan en el bosque suelta a su alegría?
—

Y vio que doblegada por su pena,

Sepultada en las manos

La faz llorosa, nada respondía.
—

Cáelos Mokla Vicuña.

Continuará
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LXXIX

Y al verla, prorrumpió de áspero modo:
—Se hundió sin dejar huella!

No pienses mas: te mata el pensamiento;
Quieres dejarlos huérfanos del todo?

—

—No sé porqué, dijo ella,
Tan sola con su júbilo me siento!

LXXX

Acercándose entonces el mancebo

—De mi alma en lo mas hondo

Ana, le dijo, un sentimiento guardo,
Callar aun o hablar no sé si debo,

Y a mi pesar lo escondo

Porque en deseos de decírtelo ardo.

LXXXI

Esperar que Enoch viva a los diez años

No es cosa razonable

No habiendo de él tenido nueva alguna,
Eso es ir persiguiendo desengaños.

Déjame entonces cpie hable:

Me apena verte escasa de fortuna;
T. IV—11



166 CARLOS MORLA VICUÑA

EXXXII

Desearía ayudarte y no me atrevo

A no ser; - - - testimonio

A las mujeres dan de perspicaces,
Lo que a decirte voy quizás no es nuevo;

Te pido en matrimonio;

Si me lo acuerdas Ana, favor me haces.

LXXXIII

Con tus hijos de padre haré el oficio,

Ya gané su confianza,

Y ya les tengo paternal ternura;
En pos del prolongado sacrificio,

Si aceptas sin tardanza

Dios puede aun colmarnos de ventura.

LXXXIV

Piénsalo; la escarcela tengo henchida,

Con nadie estoy ligado
A no ser con vosotros a estas horas;

Hemos cruzado viéndonos la vida,

Yo de ti enamorado

Mas tiempo del que piensas, pues lo ignoras.

LXXXV

Con blanda voz que la respnesta abona

Contestó ella a sus preces:
—Nuestro ánjel fuiste, Dios te acuerde en paga

Alguna mas feliz rpie mi persona.

¿Puede una amar dos veces?

Muerto el primer amor todo se apaga.

LXXXVI

(Qué pretendes?
—Felipe en el instante

Replicó
—

que siquiera
Me acoja en pos de Enoch

tu alma sensible—

Ana, bañado en púrpura el semblante,

Respondió
—un poco espera

Por si llegase Enoch, cosa increíble.
—



ENOCH ARDEN 167

LXXXVII

—Quien paciente aguardó toda su viela

Repuso él, fuera estraño

Que no aguardara un poco; te obedezco.—

Ana esclamó, por su bondad vencida,
—

Tuya seré en un año—

V él dijo:
—

yo desde hoy te pertenezco!

LXXXVIII

Y callaron; al ver con turbios ojos
La tarde moribunda,

Temió por Ana, y a su voz salieron

Cargados los rapaces de despojos
De la selva profunda,

Y todos hacia el puerto descendieron.

LXXXIX

Ya de Ana en los umbrales—por sorpresa

Dijo él, emocionado,

Aquel Sí te arranqué desprevenida;
Quedas libre, no rije tu promesa;

Yo sí quedo ligado
—

Y ella en lágrimas
—nó; comprometida

XC

Dijo, - - - y como si fuese instante breve

Cuando sus confesiones

Oia aún, el año prefijado
Rápido resbaló con ala leve

Por las cuatro estaciones

Trayéndole otra vez al emplazado.

XCI

—Cómo, esclamó ella, un año ha trascurrido!
—Si, dijo él; la avellana

En la selva de nuevo está madura.

Si para ti fugaz el año ha sido

Es cruel decírmelo, Ana,
Porque un siglo se me hizo en mi ternura.
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XCII

Pero ella lo aplazó y a su manera,

Con razones sutiles

Pido un mes mas, sin quebrantar el lazo,

Y él con ansia de su vida entera

En los ojos febriles
Trémulo respondió:

—fija tu plazo!
—

XCIII

Así con mil escusas a su instancia

Resistió, aunque su daño

Llorar la hacia a veces compasiva;
Y probando su amor y su constancia

Durante otro medio año

Prolongó su mortal espectativa.

XCIV

No perdonan su cálculo fallido

Las comadres de aldea,
Y empezaron las mil murmuraciones.

Ya decían: embroma, no es marido;

Ya esquiva se recrea

En remacharle bien los eslabones;

xcv

El satírico hiriendo con su púa,

Son almas candorosas,

Decia, que ni saben su deseo;

Hay, silbando la víbora insinúa,
Sin azahares rosas

Y sin ara ni vínculo himeneo.

XCVI

Acariciaba su hijo la esperanza;

Decíale su hija
—A quién nos alivió en la pesadumbre
Y hoy te propone jenerosa alianza

Acepta la sortija!
—

Entretanto la larga incertidumbre
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XCVII

Sumiendo iba a Felipe en negra noche.

En su rostro visible

Era el estrago cruel de pena aguda
Y Ana lo percibió como un reproche.

¡No hay prueba mas terrible

Que entre opuestos deberes honda duda!

XCVIII

Por un signo una noche clamó al cielo

Si estaba Enoch en vida;
La creciente ansiedad estando a oscuras

No pudo soportar en su desvelo.

Y con lumbre encendida

Saltó del lecho a ver las Escrituras.

XCIX

De profunda sozobra presa el alma

Abrió el libro inspirado:
Conocer la verdad era su empeño,
Y esto al azar leyó:—Bajo ana palma—

No vio el significado
Y cerrando la Biblia, se dio al sueño.

C

Mas ¡ah! que a Enoch divisa en noble asiento

Bajo palma frontesa
Y un astro ardiente que sobre él fulgura.
¡No es ya Enoch de este mundo, el pensamiento

Fué de la tierna esposa,
Disfrutando de Dios está en la altura!

CI

Ese es de la Justicia el astro fijo;
La verde palma es esa

Que bate el ángel cuando hosanah entona!—

La siguiente mañana al novio dijo:
—Libre soy; mi promesa

Puedo cumplir, dispon de mi persona.
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CU

Eran, al anunciar que habia roto

Con su profundo duelo,
Su mirada y su voz estravagantes.
—Si has resuelto, dijo él, colmar mi voto,

Por el amor del cielo

Por el nuestro también sea cuanto antes.

CIH

Fué el nuevo desposorio celebrado

Con sonoro tañido

Pero Ana no venció el remordimiento;

Un paso creyó oir del suyo al lado,
Un susurro en su oido

Y miró con pavor el aislamiento.

CIV

Cuando a su hogar volvia, con la diestra

Suspendida en la aldaba,

Como temiendo entrar permanencia;
Pero Felipe en todo vio la muestra

De que Ana en cinta estaba

Y fundó en aquel miedo su alegría.

CV

Mas cuando el nuevo infante vino al mundo

Cambió su estraño modo;
La madre en su alma recobró el imperio;
Quiso a Felipe con amor profundo,

Fué para ella su todo,
Y disipóse el lúgubre misterio.—

CVI

Qué era, en tanto, de Enoch? Viento propicio
Inauguró su viaje.

Y aunque el mar de Biscaya siempre aciago

Pugnó por arrastrarlo al precipicio
Con su recio oleaje,

Indemne entró del trópico en el lago,
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cvn

Perezoso fué de África el bojeo
Que allí no es dable prisa.

La zona que hace al mundo
ancha cintura

Cruzar con rumbo a Oriente fué recreó,

Y en alas de la brisa

La nave en su abra; al fin, surjió segura.

CVIII

En su provecho Enoch lanzóse al trato;

Artefactos curiosos

Rescató en el mercado de aquel dia.

Sedas que a su Ana sirvan de boato,

Y por no hacer celosos,

Un dorado dragón para su cria.

CIX

No fué favorecida en el regreso.

Su nave la "Fortuna";

Si al principio, por claros horizontes,

Rápida deslizó su grave peso,

Vino calma importuna
Y tras de ella el Tifón alzando montes;

CX

Arrastrada corrió la débil nave

Sobre el lóbrego abismo,
Y cuando se oyó el grito de rompientes
Ya fué desesperado el caso grave,

Dejando el cataclismo

Solo a Enoch y otros dos sobrevinientes.

CXI

Flotaron en la sombra aterradora

Sobre una roca entera,

Invocando una costa hospitalaria;
Y al fin se hallaron, al rayar la aurora,

Sobre la blanda arena

De una isla frondosa y solitaria.
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CXII

Allí los tres para sustento hallaron

Fruta sabrosa y tierna:

Plácido era el lugar aunque salvaje.
Mirando al mar en alto fabricaron

Una choza o caverna

Techada con las palmas del paisaje.
—

CXIII

Pero el eterno estío y la abundancia

De aquel Edén florido

No eran para los náufragos consuelo.
El mas joven, saliendo de la infancia,

En el naufrajio herido,
Tras de larga tortura, subió al cielo.

CXIV

El otro derribado halló en la cumbre

Un tronco, y con trabajo
Labraba aquella víctima de Edo

Siguiendo de los indios la costumbre,
Cuando a tierra le trajo

Súbito mal, y Enoch se encontró solo!

cxv

La montaña frondosa hasta la cima,
Las fértiles praderas,

Las cañadas sombrías que se cruzan,

Palmas, verdes plumeros de aquel clima,
Bandadas vocingleras

De aves pintadas que su canto aguzan,

CXVI

Largo bejuco que en espira ufana
Por los árboles sube

Sus sienes a ceñir con su corona;

El encendido sol que de oro y grana
Viste al mar y a la nube;

La gloria y esplendor de aquella zona,
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CXVII

Todo eso admiró Enoch; mas ver no pudo
Ni oir, en su ansia ardiente,

La voz y el rostro humanos; solo oia

De la gaviota errante el grito agudo,
Al mar que en la rompiente

Atronador se estrella noche y dia,

CXVIII

El bramido del viento que deshoja
Las selvas seculares,

Que hallaron en la cumbre firme asiento;
Y pasaba sus dias en congoja

Escudriñando mares

Por si una vela, al fin, traia el viento.

CXIX

Pero esa vela, nunca aparecía.
La diana en sus albores

Solo mostraba a Enoch el sol naciente

Que palmeras y heléchos revestía

De diafanos colores,
Surjiendo del Océano en Oriente.

CXX

Vertía del Zenit luz a raudales,
Y en Ocaso remoto

Se hundía al fin dejando roja estela;
Alumbraba la noche sus fanales

Sobre aquel mar ignoto,
Y no veia el náufrago la vela.

CXXI

Convertido en vigia absorto y mudo,
Puesta el alma mui lejos

En otra isla al travez de muchos mares,
Sorprendió los lagartos a menudo

Mirándole perplejos
Como una aparición de esos lugares.
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CXXII

En el fondo de su alma siempre fijos
Llevaba el desdichado

Su morada modesta, su Ana hermosa,
El suave gorjeo de sus hijos,

El molino encumbrado,
Del patio señorial la encina añosa,

CXXUI

Su buen rocin, el bote que en su angustia
A un estraño cediera,

Los hielos del Otoño y su granizo,
La selva y el olor de su hoja mustia,

La garúa lijera,
Y los lamentos de su mar plomizo.

CXXIV

Sintió, también, un dia el solitario

Resonar en su oido,

Alegre aunque mui débil y remoto

El repique del patrio campanario
Y lanzando un jemido

Como si el corazón le hubiesen roto,

cxxv

Desplomóse perdida la conciencia,
Y cuando recobrado,

Volvió el peso a sentir de su desierto,
Tornóse a Dios, hallóse en su presencia,

Y se alzó resignado;
¡Sin El la soledad le habria muerto!

CXXVI

Lluvioso invierno y caluroso estío

Rodaron año a año

Sobre su frente, en canas prematura,
Sin que un punto cediera el noble brío

Al mortal desengaño,
Hasta el súbito fin de su tortura.
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CXXVII

Derrotada por vientos en bolina,
De agua necesitada,

Una nao surjió de la isla al frente;
Su maestre, al travez de la neblina

Divisando una aguada,
En su demanda a tierra echó su jente.

CXXVIII

Al punto descendió de su alta gruta
El torzado ermitaño

Corriendo presuroso por las breñas;
Con cabellera intonsa y barba hirsuta

Hacía efecto estraño

Sin acertar a hablar, haciendo señas.

CXXIX

Al acercarse a los recien llegados
Balbució tartamudo.

Y bramó exasperado como idiota;
Mas al rio por él fueron guiados,

Y de su lengua el nudo
Desatóse al oir la jente ignota.

cxxx.

De agua dulce, una vez los cascos llenos,
Fué a bordo conducido,

Donde con torpe lengua contó el caso.

Incrédulos le oían y serenos,

Mas luego fué creído
Y lágrimas, al fin, se abrieron paso.

CXXXI.

Mas ninguno de aquellas procedía
De su propia comarca,

Ni pudo responder a sus cuestiones.
—

A flote a duras penas se tenia

La vieja y débil barca

Y forzaba a continuas dilaciones.
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CXXXII.

Pero el alma de Enoch iba adelante

Del viento perezoso:
Al fin, en noche de velada luna,
Ávido respiró como un amante

El aire delicioso

De Albion, el aire que meció su cuna.

CXXXIII

Bondadosa colecta hizo la gente
En la última mañana,

Y apiadados al pobre la entregaron;
La nave con maniobra intelijente

Allegó a la cercana

Costa, y junto a su pueblo le dejaron.

CXXXIV

Mudo y triste a su hogar dirijió el paso
Su hogar! ¿Existe acaso?

Era clara la tarde, pero fría;

Luego la parda bruma orló la costa

Sorbida por la angosta
Entrada que da acceso a la bahia.

cxxxv

A entreambos lados estrechó la senda

Con su impalpable venda,
Que por todo horizonte, las neblinas
De salvia oscura u amarilla paja

Dejan estrecha faja
A los que cruzan tarde esas colinas.

CXXXVI

Ensayaba el pardillo en la desnuda

Rama, su nota aguda
Que mas bien entristece que recrea;

Caia con la niebla que la moja
Desprendida la hoja:

Al fin divisó luz y otro en su aldea.
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CXXXVII

Por su calle, con cruel presentimiento,
Subió con paso lento

Hasta su casa, sin alzar los ojos;
Casa en que le colmaran de cariños,

Do nacieron sus niños,
Y hallóla oscura, echados los cerrojos.

CXXXVIII

De su abandono convencerse quiso,
Y de venta un aviso.

De la bruma al travez, leyó en la puerta;
Al muelle descendió meditabundo

En su dolor profundo
—"Murió,"—pensando

—"o para mi está muerta!"

CXXXIX

En busca fué con alma desolada

De una antigua posada,
Caserón ya tan viejo y derruido,
Que dudaba que aun en pié estuviera;

Mas la casa halló entera

Y que habia el patrón desparecido.

CXL

Su viuda Miriam Len siguió en la estancia

Con escasa ganancia;
Porque si antes los nautas sus orgias
Alli armaban, después bajo su techo

Solo hubo asilo y lecho:

Y alli descansó Enoch, por muchos dias.

CXLI

Mas gárrula Miriam entraba a A'erlo,
Y sin reconocerlo;

Por dar suelta a su lengua, en pepitoria,
Agotando del pueblo los anales,

Entre otros casos reales

Del propio hogar le refirió la historia:
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CXLII

El viaje que emprendió, su larga ausencia,
De su Ana la indijencia,

La muerte de su débil criatura,
La bondad de Felipe con sus hijos,

Los cuidados prolijos
Con que atendió temprano a su cultura,

CXLIII

Como pasó a galán, como su corte

Prolongó la consorte,

La retardada boda y el bautismo;
Y él la escuchó sin dar la menor seña;

Mas, al decir la dueña,
"Hundióse el desdichado en el abismo."

CXLIV

Enoch doblando su cabeza cana,

Con voz que no era humana,

Repitió, tristemente emocionado,
—"Hundióse en el abismo"—y con jemido

De lo íntimo salido

Murmuró en tono grave,
—"desdichado!"—

CXLV

Pero luego pensó:
—"su dulce cara

Quien otra vez mirara

Y la viera feliz?"—ven su deseo

A la luz de la tarde moribunda

Que de tristeza inunda,

Dirijió a la colina su paseo.

CXLVI

Con pena indefinible, en su memoria

Surjió toda su historia

Al contemplar desde la cuesta el bajo;
Y cuando de Felipe en la ventana

Divisó luz lejana,
Esa apacible claridad le atrajo.
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CXLVII

Del faro el resplandor así fascina
Al ave peregrina

Que, deslumhrada por el rayo fuerte,
Contra el fanal, precipitada, loca,

Una y otra vez choca
Y aspirando a la luz halla la muerte.

CXLVIII

Habitaba Felipe en alta cumbre

Y salíala lumbre

Por ojiva en el muro que a la espalda
Miraba hacia un jardin con ancha puerta

Siempre hacia el campo abierta;
Y hasta allí trepó Enoch, la agreste laida.

CXLIX

A cruzar no atreviéndose el marino

Por el central camino,
Por la muralla se escurrió con tiento,
Y a ver llegó, lo que evitar debiera

Si susceptible fuera

Su profundo dolor de algún aumento.

CL

De vajilla y cristales no de lejos
Los brillantes reflejos

Sobre ancha mesa, en el hogar festivo:

Felipe, el pretendiente desairado

Do otros dias, sentado
Estaba a la derecha, fuerte, altivo.

CLI

Su primer hijo aun entre mantillas

Tenia en las rodillas,
Y se apoyabae:i su segundo padre
Una rubia simpática doncella,

Mas joven, alta y bella

Que Ana, pero el traslado de su madre.
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CLII

Ana sentada frente al tierno niño

En maternal cariño

Mirar solia con visible gozo,

Ya otro hijo junto a ella hablaba un rato,
Sin duda de algo grato

Porque se sonreia el guapo mozo.

CL1II

Al contemplar aquel resucitado
Al ser idolatrado

Que ya a otro y no a él pertenecia;
Al sorprender su maternal dulzura

Por esa criatura

Que de un padre distinto procedía;

CLIV

Al ver en ese hogar, mudo testigo
De su paz y su abrigo.

Un estraño usurpando sus derechos;
Al mirar su hijo grande y su hija hermosa

Como temprana rosa,

Y a otro padre reinando en esos pechos;

CLV

Aunque ya por Miriam sabia todo,
Sufrió de intenso modo;

¡Que el ver mas que el oir nos exaspera!
Apoyóse en un árbol como herido,

Sofocando un jemido
Que tanta dicha destrozar pudiera.

CLVI

Y temiendo el crujido en el cascajo,
Por la senda que trajo

Cual ladrón deslizóse por el muro,
No fuera que cayendo en un desmayo

La alarma como in: rayo
De aquel hogar razgase el cielo puro.
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CLVII

A la reja llegó; con tacto abrióla,
Cauto tras si cerróla,

Como se hace en la alcoba ele un enfermo:

Se halló en la sombra, y de su pena amarga

La abrumadora carga
Al triste derribó en el campo yermo.

CLV1II

—¡Omnipotente Dios! Jesús divino!

No puedo del destino

Sufrir tanto rigor, fué su plegaria.
Sosténme cuando todo me abandona,

Como en distante zona

Me sostuviste en isla solitaria!

CLIX

Dame que sufrir pueda solo y mudo

Este amartirio agudo,
Sin arrastrar sus almas a mi abismo.

^Si incógnito a mis hijos abrazara

Que olvidaron mi cara?

¡Jamas! Traicionárame yo mismo!

CLX

Renuncio al filial beso, a mi hija bella
Tan parecida a ella,

Y al niño mi hijo
—en esto del sentido

Y la palabra a un tiempo abandonado,

Quedóse desmayado;
Y cuando en si tornó, por el ejido

CLXI

Y la empinada callejuela angosta
Descendiendo a la costa,

Como estribillo de tonada trunca

Que introducir quería en su cabeza

Repitió con tristeza,
—Yo no he de hablar y no lo sabrá nunca!

T. IV— 1-2
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CLXII

Y esa resuelta abnegación consuelo

Fué para él en su duelo;
La sincera oración de su fé ardiente

Del fondo de su pena surjió ufana,
Como en el fondo mana

Del acerbo Océano dulce fuente.

CLXIII

—

¿No teme la mujer del molinero
Que el marido primero

Vuelva'? dijo a Miriam.—Ya nó; mas cierto
La dueña contestó, que la aliviara

Si alguien le asegurara

Que a su primer marido ha visto muerto!

CLXIV

Entonces él pensó —sabrálo en breve
Cuando el señor me lleve;

Pero es preciso que mi tiempo aguarde.
Y hallando el mendigar oficio bajo,

Su pan pidió al trabajo
De su existencia mísera en la tarde.

CLXV

No hubo para su injenio y artificio

Ningún estraño oficio;
Herrero y carpintero fué a su turno,
Tejió redes, cargó y descargó barcas,

Y en sus costumbres parcas
A su vida bastó su esfuerzo diurno.

CLXVI

Limitado asimismo nunca alcanza

Labor sin esperanza,
A alimentar de un hombre la existencia;
Al año lo invadió languidez grave

Que lo minó suave

Hasta que lo redujo a la impotencia.
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CLXVII

Su aposento guardó, luego la silla,
Y por fin, la camilla,

Soportando su mal alegre a solas;
Llegar alborozado vio la muerte,

Como el náufrago advierte

Al bote salvador entre lrsolas.

CLXVIII

Guardaba esta esperanza lisonjera:
Sabrá cuando yo muera

Que la adoré hasta el fin, que a su ventura

Sacrifiqué mi vida y fui discreto.

Y a Miriam,—un secreto

Le dijo, tengo que confiarte, jura

CLXIX

Reservarlo, hasta verme bien difunto!—
—Ya de morir a punto

Te creyera el que oyese, esclamó el ama,
Cuando has de levantarte sano y bueno.—

—Jura! insistió él sereno—

Y jurólo Miriam, junto a su cama.

CLXX

Fijando en ella Enoch sus ojos pardos
Cual dos agudos dardos,

Le preguntó—a Enoch Arden conociste!—
—Que si le conocí! pues ya lo creo;

Dijo ella, y aun le veo

Gallardo y que no hay hombre que le chiste.

CLXXI

Y él repuso con voz conmovedora:
—

Doblegado esta ahora

Y no hay quién en su pena al triste acuda;
Voi a morir; hablarte necesito:

Yo el hombre soy!
—

un grito
Lanzó Miriam de histérico y de duda.
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CLXXII

—

¿Arden tú? de memoria yo no falto;
Tenia un pié mas de alto.—

—Dios me encorvó, dijo él, y hasta la fosa

Mi pena y aislamiento me han hundido;
Pero soy el marido

De la que de Felipe es hoy esposa.

CLXXIII

Siéntate, escucha,—Entonces de su viaje,
Con sencillo lenguaje,

Hizo la relación, sin un reproche;
El naufragio, su vida de ermitaño,

Su vuelta, cómo há un año

Vio a los suyos felices una noche.

CLXXIV

Y cómo de callar hizo aquel voto

Que nunca fuera roto!

Las lágrimas corrian a raudales

De Miriam por la cara, ya impaciente
De hallarse entre la gente

Proclamando a Enoch Arden y sus males.

CLXXV

Mas ligada por grave juramento
Resistió al movimiento,

Diciendo a Enoch:—no puedes de este mundo
Irte sin abrazar a tu cachorro;

En su demanda corro—

Mas la atajó, diciendo el moribundo:

CLXXVI

—Mujer, no me perturbes; queda poco;
Ya al desenlace toco;

Toma asiento otra vez y sigue oyendo:
Te encargo que la veas y le digas

Que he muerto a mis fatigas,
Amándola y su nombre bendiciendo.
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CLXXVII

Adorándola aun cuando nos separa
El vínculo de otra ara.

Como cuando apoyaba su cabeza

Junto a la mia: a mi hija de que espiro.
Con mi último suspiro

Pidiendo a Dios que ampare su belleza.

C'LXXVIII

Que sea honrado a mi hijo a quien bendigo,
Y a Felipe, mi ainig".

Díle que vi sus intenciones buenas.

Y si mis hijos juzgan necesario

El verme en mi sudario,

Déjenlo, (pie a su padre han visto apenas.

CLXXIX

Pero a ella, no: mi faz descolorida

Xo olvidará en la vida!

Y ahora, de mi sangre hai uno solo

Tendiéndome los brazos desde el cielo.

Este rizo es su pelo
Cortóselo ella y por su mano diólo.

CLXXX

Querría esta reliquia hasta mi tumba

Llevar cuando sucumba,

Mas el niño va pronto a estar conmigo:
De mi muerto a la madre con la nueva

Este rizo le lleva,
Convenzérala de que soi quien digo!

CLXXXI

Calló. . Miriam de tan voluble modo

Prometiósdo todo,
Que el infeliz al borde de la huesa,
Ya resistiendo al último letargo.

Le reiteró el encargo,
Y Miriam reprodujo su promesa.
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CLXXXII

A la tercera noche yerto y pálido
Dormitaba el inválido

Y Miriam, a su lado cabeceaba,
Cuando un rumor tan hondo del mar vino

Que en el pueblo vecino

Creyó toda la jente que temblaba,

CLXXXIII

Despierto incorporóse, y a esa hora

Esclamó en voz sonora:

—Una vela! una vela! estoi salvado!—

Y entró su noble espíritu al reposo

De un modo mas piadoso
Nadie fué en aquel puerto sepultado.

Carlos Moela Vicuña.
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Sr.UAP.io:—Ufanía paceña por el tgnchi.niento.~yo aromaron caras Ia-¡ clases
elevadas.—Comicio político.—La indignación popular y el motín de Balsa.
—

Ketrospecto de las matanzas.—El jefe político Rudesindo Carvajal.— In
vectivas contra el egoísmo paceño.

—Hijas impresas apelan á laii-a del pue
blo.— Noble actitud indignada de la prensa peruana.

—

Temple vehementí
simo de la prensa tacneña.—La América y El Comercio.—Excitaciones
marciales á una venganza popular.—Deprecaciones en la cuerda fúnebre.—

Lo furibundo y lo gemebundo.—La cuerda biográfica.—Ecos interiores por
un escarmiento.—El Pudín—Otras publicaciones en sentido justiciero-
—

Increpaciones á las clases superiores paceñas.—Lo que hicieron el santo

obispo con su clero.—Alarmas por la suerte de los detenidos sobrevivientes.
—Un rayo de esperanza

—Yáñez siempre ufano y amenazador.—Un capi
tán de guardia.—Consejo del obispo á los despavoridos.—Las suplicantes to
cando á las puertas de Balsa.—Libertad de los detenidos.—Rugidos del co
raje popular.—Un curioso tipito boliviano: el vividor domestico.

"Quisiera ir con la calma de un río; pero me arrebata
un torrente." Así decía Montesquieu, no obstante que sabía

empuñar con vigor la brújula en el océano de sus ideas.
Es también lo que pudiera decir el que, descendiendo á

lo^pasado, quisiese allá bogar dentro del caudaloso movi

miento de la prensa, en un país removido hasta el profundo.
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Un rápido nos ha llevado ya, sin quererlo, hasta la expia
ción de Yáñez. Mientras tanto, siguiendo firmes por el ál

veo del río, tendríamos todavía, antes de eso, que tocar con

algunas anuencias y confluencias de hechos importantes. Es
tas corrientes de pasión y opinión, á la manera de un mo

tor hidráulico formidable, nos llevarían á la caída pro
funda que se llama el lychamiento popular de aquel des

venturado.

Dice El Juicio Público, con referencia á la tremenda ex

piación del 21) de noviembre.

"A los periódicos que increpan á La Paz apatía y abyec
ción en los días de. las matanzas v horrores recientes, este
heroico pueblo ha contestado con la cabeza de los asesinos.

¡Qué respuesta tan formidable y sublime!"'

La prensa general se refirió más principalmente á las

clases superiores de la ciudad; al señorío acomodado, á los

diputados, á los jueces etc. cpie allí residían.

No se puede negar que la plebe paceña, provocada más

que nada por la impunidad insolente y amenazante del ase
sino y sus cómplices, reasumió tumultuariamente la sobe

ranía para el solo acto de hacer justicia de Dios, lynchando
á los culpables. Pero el cargo de los periódicos en lo prin
cipal quede') siempre de pie.
El vecindario no asomó la cabeza en esto para nada.

Hizo acto de presencia en comido político, después de eje
cutado Yáñez, cuando estaba ya vencida bajo el peso cíela

ira popular la triunfante rebelión fernandista de Balsa.

Malherido éste físicamente y también en lo moral, vio que
su atentado perecía de hora en hora dentro del vacío. Vio

que perecía de inanición, y abrió entonces puertas á una

junta de vecinos.

Allí acudieron los políticos. En el comido aquél se tra
tó de rectificar principalmente la aguja de marear; un poco

perf ubada. Los patricios, en tad coyuntura, formaron co

lectividad para mantener á flote la nave política. Mostra

ron acto continuóla popa al árido islote solitario represen
tado por Balsa, y maniobraron para enderezar rumbo ha

cia las amplias aguas del único poder subsistente, que era

el gobierno. Esto consta con inequívoco sentido en los elo-

cuinentos de la prensa.
Caso de haber quedado Balsa, sobre victorioso contra
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las armas del orden legal, fuerte además moralmcnte, sea

por la adhesión ó sea por la indiferencia popular, que para
el caso es allá lo mismo, ¿habrían vuelto las espaldas airo

samente los vecinos, cual lo hicieron, á aquél pretoriano
de Fernández? ¿Habría existido, y caso de existir el comi

do, habría su civismo afrontado á Balsa' ¡Habría usado,

para ello, de un poco de denuedo en combinación con al

gún sentimiento de respeto al orden legítimo? ¿Habría de

clarado rebelde usurpador á Balsa?

Cuando se verificó el comido, no solamente estaba ya
Balsa en imposibilidad física y moral de tener probalida-
des de éxito contra el régimen legal. La barra en el comi-

cio fué inmensa. Cuando uno de los patricios pidió que se

explicase el sentido de las palabras: habiéndose verificado un

cambio político, contenidas en el liando de convocatoria,
el pueblo con tono amenazador gritó: "¡Qué se expliquen,
qué se expliquen!" Por eso una gaceta, refiriendo lo que
también consta de los documentos, dice:
"Afuera se hablaba del bofetón que el pueblo había da

do á esta tentativa revolucionaria. En ese instante triunfó

ya el pueblo con su fuerza moral. Nada había que espe
rar."

Mas equitativo sería decir que nada había entonces que

que temer de la tentativa revolucionoria. El coinicio de

vecinos más bien tenía mucho que temer y mucho que es

perar del gobierno legal.
Y -¡.dónde estaban, mientras tanto, las autoridades legí

timas?

Rudesindo Carvajal era, cuando las matanzas, el jefe
político en esta sociedad compuesta de soldados, de pre
supuestívoros, de plebe turbulenta y holgazana, de se

ñorío sin civismo ni mayor cultura, y de industriales tí

midamente egoístas. Las fuerzas sociales militantes eran

dos: la soldadesca pretoriana y la plebe proselitista. Una

y otra de casta indígena ó mestiza, y por lo mismo radi

calmente incapaces ambas de comprender y practicar los

deberes republicanos.
Las otras clases, sin exceptuar la indígena, que también

suministraba núcleos de formación á la estructura social,
componían en común el protoplasma de donde se venían

derivando y desprendiendo los gérmenes de vida, que con-
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venientemente fermentados y fecundados en sus intrínse

cos requisitos por condiciones externas, que no es del caso

referir, creaban malas fuerzas orgánicas y lanzaban como es

notorio la arbitrariedad y la violencia á producir la anarquía.
id estado social tenía, pues, raíces hondas; y no tendría

yo más que enumerar someramente los actos oficiales de

aquel mandatario, para que se viese reflejada en su persona
la naturaleza especial del hombre político boliviano, nacido
fatalmente del desorden para el desorden, buscando siem

pre el equilibrio de sus actos en la cuerda de las exigen
cias de partido, entre dos puntos fijos que son el hoy y el

mañana de su hogar, y todo á la luz de nociones confusí

simas sobre responsabilidad moral en política.
Y téngase presente que Rudesindo Carvajal no pertene

cía al gremio numeroso de los pervertidos. Nada menos

(pie eso. Era un excelente ciudadano según su tiempo y su

país.
Pero léase el folleto número 375 ele mi catálago impre

so, folleto donde trató él de explicar sus circunstancias y

su actitud de primera autoridad durante las matanzas de

Yáñez. Allí se verá á las claras, que su criterio indicador

del deber, fluctuó amenudo entre la complacencia al gober
nante supremo y la impopularidad del momento.

Un impreso boliviano de Tacna, fechado en noviembre

5, decía entre otras cosas, bajo la impresión causada en

dicha ciudad por las matanzas:

"... .Hay una consideración, lo decimos con profunda tris

teza, que lleva la muerte hasta el fondo mismo del alma:

no podemos comprender cómo es cpte cuando se juega tan

atrozmente con la vida humana. .

.,
no se levanta la ciu

dad en masa para exterminar el mal! ¿Qué es del pa
triotismo nacional, qué de esos esforzados ciudadanos de

otros tiempos? ¿Cuál es el hombre, cuál es el monstruo,

que arrebatado de santa indignación no se subleva, como
la tempestad, contra los actos antisociales, contra las cruel

dades de marca mayor, contra los crímenes de impondera
ble gravedad, contra las maldades sin término de compa

ración, contra el asesinato en fin de los anoianos, de los

enfermos, de los ministros del altar?. . . ¡Qué pueblos, qué
hombres, qué tiempos!"
Días antes otra hoja, también impresa en Tacna (no-
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viembre 1?), invocaba con más fe y confianza al pobre
pueblo, de cuyos rangos habían sido inmolados no menos

de treinta individuos. Mostrando más segura la veim-anza

fiándola á estas toscas manos, que no saben escamotear ni

prestidigitar en política, decía á Yáñez:
"Sicario: ¿por qué habéis enlutado vuestra patria? Sol

dado soez: ¿por cpié habéis manchado tan negramente la
historia de Bolivia? Bien pronto caerá sobre vuestra
cabeza la venganza del pueblo que es la de Dios."
La misma prensa boliviana de Tacna decía en otra hoja

suelta, con relación á la gallarda avilantez con que Yáñez
se mostraba en La Paz, merced á las tolerancias del egoís
mo y del miedo:

"

Desgraciado el país donde un inmundo esbirro, hez
del pueblo, hijo de la canalla, puede impunemente dispo
ner de vidas y haciendas... Los pueblos que no saben
defender su libertad merecen besar sus cadenas."
Otra hoja impresa el 14 de noviembre en Tacna, y (pie,

como las anteriores, tuvo vasta circulación en Bolivia, vista
la radical impotencia de los bolivianos resortes sociales,
pedía la intervención de los gobiernos de América para
devolver la salud viable á tan dilacerada república. Decía
entre otras cosas:

"Insultada la moral en el santuario mismo de las leves,
rasgado el código fundamental por el soldado que ayer ju
ró custodiarlo, escarnecida la religión^con el ultraje de sus

ministros, y reducidas á la orfandad "en un momento de
calor tantas familias ilustres, son precedentes muy nota
bles para afirmar que, en Bolivia, la barbarie ha levantado
su trono sobre las ruinas de la civilización. Deber de los

pueblos y gobiernos americanos es, pues, emplear los me

dios de combatir esa barbarie, y restablecer la civilización

vecina, si se quiere conservar la propia:"
La prensa genuinamente peruana, ligada entonces por

muchos vínculos con la política boliviana, estuvo casi uná
nime en reprobar el 23 de octubre y en pedir el pronto
castigo de los culpados.
En este sentido escribieron los redactores de El Comer

cio y de El Independiente, de Lima, y los de El Porvenir

y de La América, de Tacna. Estas gacetas circulaban am

pliamente en Bolivia.
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El número 7,115 de El Comercio decía:

"Y si todo no ha sido más que un motín figurado, con

premeditación de matar, como lo aseguran contextos todas

las comunicaciones de Bolivia, Yáñez no solo es calificable

de asesino, sino también de cobarde y villano asesino."

El número 7,109 decía:

"Pasajeros venidos de Arequipa nos aseguran que á úl

tima hora se había recibido allí la noticia de la fuga del

degollador Yáñez. Quiera el cielo que eso sea exacto. Si

el mal causado por el asesino no tiene remedio, así se sal

varía á lo menos el honor de esta América, probándose
con la fu ira de Yáñez, que el gobierno de Bolivia estaba

dispuesto á castigarlo con la severidad á que se ha hecho

acreedor."

Al publicar el parte de Yáñez al gobierno, El Mercurio

de Bjuique decía en su número 18, entre otras cosas:

"En momentos que acababa de saciar su sed de sangre

en la aristocracia de la desgraciada Bolivia, aquel tirano

americano detalla á grandes rasgos su memorable carnice

ría, carnicería que ni el polvo de los años borrará en Bo

livia."

Al leer dicho parte, los redactores de El Independiente,
de Lima, que atónitos se ocuparon al principio en analizar

las noticias breves y concisas de los primeros correos, es

tallaron reprobando á Yáñez sin más trámite en el mime: o

221. Dijeron:
"Escribimos estas líneas, dominados todavía por la pro

funda impresión de temor y de espanto, que ha producido
en nuestro ánimo la lectura de las comunicaciones venidas

por el vapor del sud. El crimen que el comandante militar

Yáñez acaba de cometer, es un atentado capaz, no sólo de

desacreditar á Bolivia, sino átodo un continente. Por fortu

na el Perú ha contestado por su parte con un grito uná

nime1 de reprobación."
Según un escrito de la época, las oficinas departamen

tales, las cancillerías consulares, los escritorios mercantiles,

la.s imprentas más conocidas, recibían en La Paz estos pa

peles de formidable censura, papeles con cuya remisión

los editores peruanos se apresuraban á significar su sim

patía á la ciudad y á las familias dolientes. Et Comercio
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tenía, además, suscritores en La Paz, en Sucre y proba
blemente también en Cochabamba.
Cartas directas de La Paz y Arequipa, y los informes

de un corresponsal suyo en el"Desaguadero, determinaron
el juicio de El Comercio desde la primera hora. En su nú
mero 7,105 encabezaba así sus comunicaciones recibidas:
"La Paz ha sido teatro de una matanza tan odiosa, que

es imposible (pie haya un solo americano que oiga narrar,
sin sentir rubor, los episodios de ella. Como hijos de este
continente y como hombres, no podernos menos que pro
testar contra asesinos que infaman á los pueblos sud-ame-
ricanos. Baldón eterno sobre los asesinos de San Juan y
de La Paz. La maldición del cielo y de los hombres per
siga por todas partes sus pasos."
Días después, al recibir el número 459 de El Telégrafo,

correspondiente al 27 de octubre, exclamó aquel diario en

su ya citado número 7,115:
"Coronel Yáñez: atentados de esta naturaleza nunca

lograron cubrirse con una tira de papel, ni se borran con

cuentos tristemente forjados por el estoicismo de algún
escritor sanguinolento. En las tumbas heladas donde ya
cen aquellas víctimas sacrificadas á un mortal odio de par
tido, reciban de la justicia un soplo de valor para deciros

enérgicamente: que, lo que habéis mandado compaginar en
El Telégrafo, es mentira. Las sombras que os rodean os

dicen ¡mentira! Vuestra conciencia criminal desde el fon
do os grita: ¡mentira!"
Son curiosas y notables estas certeras é instintivas im

presiones de la prensa etxraña, que vecina tá los suce

sos observaba las cosas de Bolivia.

La prensa de Tacna figura en otra categoría. Induda
blemente se puso por simpatía al servicio de los agraviados
y del resentimiento público en Bolivia. Quizá en alguna
parte su redacción fué inspirada ó influida por la escogida
emigración residente en la ciudad. La prensa tacneña°cir-
culaba profusamente en Bolivia. Tenía su parte en la polé
mica de los partidos interiores. Siempre ha sucedido que,
cuando el periodismo independiente es medroso ó yace
amordazado en Bolivia, la prensa de Tacna, ó cuando me

nos su imprenta, ha servido de tribuna á la oposición bo
liviana.
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Encaminado á lastimar saludablemente en lo vivo el

sentimiento nacional, es un artículo de La América de

aquella ciudad. Entre varias especies conducentes á pre

sentar ante el pueblo boliviano un sombrío retrato de sus

conductores, contiene lo que sigue:
"Tan extraordinarios sucesos, horribles en el fondo, atro

ces en la forma, que propagan por todas partes el alarma

y el peligro, anunciando en el continente americano la pe

or de las reacciones, la reacción de la barbarie, han pues
to á Bolivia en estado de sitio continental, hánla constitui

do en completo entredicho con todas las naciones del mun

do, y especialmente con las repúblicas vecinas, que recha

zan indignadas el contagio del mal.

"¿Quién en adelante tratará con Bolivia, uncida como es

tá al carro del crimen?"

El tono y conclusiones del suelto impreso el 14 de no

viembre en Tacna, y el espíritu del anterior párrafo de La

América, se hallan en perfecta armonía con un editorial

de El Comercio, de Lima, aparecido también estos mismo

días.

Encuentra éste, en el texto del oficio de Yáñez al go

bierno, la medida de la sima en que ha caído el estado so

cial boliviano; porque allí el pretexto que se invocó para

matar, de oficio se declara ahora paladinamente á sí mismo

un mero pretexto: ¡tanta es la frivolidad con que Yáñez se

presenta alegando meras frases en favor de un crimen tan

grande, cometido con la fuerza pública en un pueblo civi

lizado!

Y después de algunos consejos referentes á la elección

de hombres públicos, el tal artículo dice;

"La indolencia, con que miran los estadistas americanos

la falta de sensatez, dignidad y patriotismo con que algu
nos gobiernos se conducen, es incomprensible é injustifi
cable. La no intervención se ha llevado hasta la negación
de advertencias y consejos amigables. . . .Para que Bolivia

tenga derecho á las simpatías de la América necesita ser

más humana, y ocuparse preferentemente de la civiliza

ción y mucho menos de la adquisición de empleos."
Enderezado precisamente al espíritu de justicia de la

clase popular, cuya sencillez no juega partidas con la ha-

raja de los empleos, es un artículo comunicado que apare-
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ció en El Comercio, de Lima, correspondiente al 18 de no

viembre, y que fué transcrito en Bolivia. Allí se dice:

"Esperad un momento. El castigo es necesario. Llega
rá el día. Dios es justo. El asesinato y el sacrilegio nunca

quedaron impunes."
Otro artículo, boliviano probablemente, apareció en la

prensa de Lima, que circuló en Bolivia y fué trascrito en

La Paz, se muestra espantado y atónito con lo acaecido

en esta última ciudad. Concluye así:

"¡Pueblos! despertad! Vuestro adormecimiento es más

funesto cpie el letal marasmo de las lagunas Pontinas. Sa

cudid la vergonzosa inercia que os agobia. Defended vues

tros tesoros dilapidados, vuestra libertad encadenada, vues
tra vida amenazada por horribles hecatombes!"

El 1.° de noviembre, en Iquique, se escribía por la

prensa lo siguiente bajo la impresión del drama sangrien
to:

"¡Pueblo Boliviano! ¿Dónde has sepultado el patriotis
mo que tanto te caracteriza? ¿Cómo consientes que se

improvisen cadalzos para tus ilustres hijos. - . .1 etc"

En una hoja boliviana de Tacna, tras un cuadro descon

solador de la república, en que aparecían el crimen triun

fante, las garantías violadas, el pueblo en dispersión, las
muchedumbres hambrientas etc. etc, se dijo más ó menos

por este mismo tiempo:
"¡Pueblo de Bolivia! ¡Lo que nos asombra es vuestra

larga paciencia!"
En un artículo suscrito el 11 de noviembre en Iquique,

y que circuló en La Paz, impreso en La América, de Tac

na, Juan de la Cruz Benavente pinta á los hombres de La

Paz confundiendo sus lágrimas con la sangre derramada,

y proclama á las mujeres á fin de que sean ellas las rpie
asalten el palacio para castigar á Yáñez.

"Id, les dice, al antro del asesino con todas las que sean

esposas, madres ó hijas, y arrojadle de La Paz, donde le

toleran los hombres .... etc"

Venían igualmente de Tacna hojas sueltas como la que
lleva por título Una lágrima sobre la tumba de las víctimas

del 23 de Octubre.

Para cada una de las víctimas ilustres ó distinguidas hay
un rasgo de ardiente conmiseración en esta necrología. Este
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obituario consigna, como allí se dice, los ayes doloridos de

millares de amigos v parientes, ayes también por la patria

querida, que rueda al abismo.

"Mas nó: el espíritu alienta aún. Heroicos hechos ha

blaron en favor de vuestra historia, y ellos serán la garan

tía de vuestro porvenir."
En el estilo fúnebre la prensa del interior no se dejó so

brepujar por la prensa boliviana del exterior.

Lo que llamaremos aquí el tono menor del reclamo po

lítico, con sus varios semitonos deprecatorios, concierta

maravillosamente bien con esas peroratas gemebundas é

inofensivas, que á menudo resuenan al borde de los sepul
cros en Bolivia. Este concierto se acuerda con el disimulo

y la simulación intencionales que están en la índole de la

raza.

Porque no se puede negar que la literatura de crespo

nes, cirios, ampolletas, guadañas y paños negros con cala

veras y canillas blancas, es género predilecto del ingenio
mediterráneo boliviano. Esa es allá cuerda sonora, cuya

amplitud se aviene á variedad de sones y sonsonetes. Uno

de esos sones suele ser el odio ó el resentimiento político.
Este acorde ha solido estampar alguna vez páginas de ra

diosa alevosía. Invisible como el filo de una daga florenti

na, la malicia de la prensa lastimera y lúgubre, en Bolivia,
ha tenido ocasiones de no dejarse sentir sino cuando ha

aparecido clavada ya en el corazón de un adversario.

En el presente caso Sucre, Cochabamba y Potosí nos

han dejado muestras muy curiosas. Por senderos aparta
dos y lloridos, llenos de inmortalidad y de eternos des

cansos, el espíritu político se encaminaba malignamente,
en estas producciones, á exitar la venganza del pueblo
de La Paz. Uno que no conociese el teclado de ardidosos

resortes de la prensa alto-peruana, pudiera candorosamen
te caer en la celada patética de estos compungidos escri

tos. Formaría quizá candorosamente con estas plegarias
un lacrimatorio al uso antiguo, para ofrendarlo hoy día ti-

pografiado á los manes de los belcistas inmolados el 23 de

octubre.

Con fecha 5 de noviembre, un boliviano residente en

Tacna publicó en El Porvenir, de dicha ciudad, un artículo

mixto; pues se puede fácilmente descomponer en dos par-
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tes, una gemebunda y otra furibunda. En mitad de su ca

rrera la pluma dd escritor, cansada de fingir terneza--, co
mienza á chisporrotear y de repente, c ono si fuera d me

tálico punto extremo de una corriente eléctrica, descarga
su ira vengadora incitando al pueblo paceño á la rebelión
Las notas medias de este registro de sonidos tan distan

tes, son también aquellas en que brilla más la liipocrecía
plañidera propia de esta clase de escritos políticos.
Noche lóbrega en la ciudad. La bestia feroz acaba de

ser desencadenada por sus domadores. Mientras tanto,
sueño dulcísimo délos corderos inocentes en las prisiones
etc. etc. En seguida, carnicería por callos y plazas etc. etc.
Silencio sepulcral etc. etc. Al clíasiguiente, luz del sol del si
glo XIX alumbrando la hecatombe, la nación infortunada
muda ele espanto, la América indignada y atónita etc.
Mirad á este antiguo mandatario supremo, amortajado

con sus húmedas y teñidas sábanas; contemplad más allá al
sabio jurisconsulto, revolcado y tinto en su propia sanare:

aquí, un virtuoso hacendista, durmiendo desnudo el sueño
eterno en las baldosas de la plaza; allá, el montón de cadá

veres destrozados á bala de cerradas descargas etc. etc. No
falta en este escrito uno sólo de esos lugares oratorios pres
critos en sus recetas por los retóricos atenienses, \- oueso

ven brillar con todas las pompas de la decadencia en las
aren iras de los sofistas alejandrinos.
"Y escucho el ¡ai! de los agonizantes. Y la voz de un

padre que dice: hijo mío, ¿dónele estás? Y la de un hijo
que exclama: padre mío, ¿porqué me habéis abandonado?
i la de un esposo que dice: esposa mía, las dulces caricias

que me brindabas en los primeros días de nuestro amor,

sírvenme también de consuelo on los últimos momentos de
mi vida.

'Y oig-o la voz del matador que dice: herid sin conina-

sión, bala con ellos. Y los gonízaros se lanzan como lobos
hambrientos á devorar su presa. ¡Y principió la matanza y
se consumó también! ¡Ah! ¡Terrible y tristísimo espectá
culo, cuadro desgarrador, la ciudad de La Paz un lúgubre
panteón!

_

"Del seno de ese pueblo infortunado, por entre el aliu-
llido y algazara de los asesinos salió el eco del ¡ai! do las
víctima.--;-, eco que vaga incierto por la atmósfera da. Bolivia;

t. iv— i:i
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eco, que resonando en el corazón de los americanos, ha

puesto en guardia á los habitantes del mímelo de Colón, y
ha sido como una consonancia de la voz aquella que de

cía: Bcspicrta Italia.

"Sí, Bolivia va á despertar, porque el eco de ese ¡ai! no
se extinguirá. El estará eternamente clamando venganza.
Y la venganza, os lo digo, ha de llegar. Pero, ¡temblad,
malvados! ¡temblad, asesino! Porque la venganza de los pue
blos es terrible- . . .

"¡Arriba, bolivianos! La infamia y el baldón para voso

tros si permanecéis indiferentes. - etc."

Hago á los pacientes lectores merced de la peroración
flamígera proclamando en esta parte el desquite sin cuar

tel.

También la cuerda biográfica se puso al servicio de la

indignación, para tocar en sus resortes motrices la formi

dable máquina popular. El más certero fué Pedro Loza

no. En una hoja suelta impresa en Cochabamba decía:

"La pública indignación que ha corrido -por todos los

ángulos de la república, haciendo hervir cada corazón,
cada vena de las almas generosas, me ha puesto la pluma
en la mano para mostrar ligeramente, que ese anatema

horroroso contra los matadores del general Córdoba, tiene
un fondo noble y de verdadera justicia."
La muerte del general fué, sin duda ninguna, la que

más impresionó al país. Parece (pie el gobierno mismo,
con presunciones ó con certidumbre de su inocencia, man
dó por correo extraordinario orden de ponerle en libertad.

Llegó tarde. Al leer el pliego (cuenta una gaceta) dijo
Yáñez: "Hace dos días que está libre y descansando en

grandes."
Agrupando Lozano un conjunto de hechos públicos con

cretos, presenta encima de ellos á aquel hijo del pueblo
paceño; ¡o presenta descollando entre tantos poderosos de

plebeya extirpe, descollando por su filantropía con los des-

graciadosy con los pobres, mientras ejercía mandos que enso
berbecen. Le sigue en su rápida carrera, hasta verlo empuñar
el estandarte de la clemencia y de la inviolabilidad de la vida,
una vez que hubo, por el camino de la elección directa

mente popular, pisado el solio de la suprema magistratura.
Allí le contempla, y allí acumula las citas para demostrar
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que Córdoba seguía apellidándose, entonces como siempre,
"hijo del pueblo."
Tales fueron las formas indirectas y solapadas, conque

la escasa prensa independiente del interior, pretendió se

guir el impulso vigoroso y turbulento, si bien muy fuera
de k tangente, que á los ánimos daba desde Tacna el es

píritu boliviano allí asilado.

Fué sin disputa en intensidad la primera El Pueblo, gace
ta de Sucre, su escritor Félix Acuña. Cuando no se hubie
ran estampado en la república otras manifestaciones opor
tunas de un noble espíritu justiciero, era de creer que,
para el desagravio debido por la conciencia pública á la
moral histórica, había de bastar como testimonio vindica
torio este solo eco vehemente, sostenido, intrépido y gene
roso. Fué un grito de esos que se lanzan sea lo que fuere
el hoy ó el mañana de quien los lanza; fué un anatema que
parecía envolver en el reato de Yáñez al gobierno y á un

partido declarado prepotente. Ese gobierno era el gobier
no boliviano, que quiere decir atropellador; ese partido era

el setembrista, cpie quería decir bando de violentísimos

arranques.
Mientras reinaba sepulcral silencio en La Paz, y cuando

el gobierno ni siquiera improbaba teóricamente la carnice
ría, Yánez veía con ira que la gaceta sucrense circulaba en
la ciudad, haciendo que los ánimos se cobrasen y reportasen
allí para perseguir un castigo.
"Como siempre, decía El Pueblo, Bolivia ha estado su

mida en la abyección. Extraño ha sido para algunos que
se hubiera levantado siquiera una voz débil contra el ma
tador inhumano Ciertamente, que se han resentido
nuestros hábitos de esclavitud y humillación La im

punidad del crimen que hoy oprime nuestros corazones

(pensemos con la calma de la reflexión), ¿á qué dolorosas

y sangrientas consecuencias conducirá á los hombres que,
constituidos en legítima defensa, tuvieran que prevenir la
agresión, repeler la fuerza con la fuerza, la violencia con

la violencia? La venganza de los agravios, comprimida un

momento por la vehemencia del dolor, con el ardor de la

indignación se inflama como la pólvora, y enciende el fuego
inextinguible de una reacción creciente, impetuosa. Porque
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la expansión, tanto en lo físico como en lo moral, está

siempre en razón directa de la compresión."
Profetices y singulares palabras.
En otro lugar ya hemos visto el moderado pero enérgico

grito ele justicia levantado por Antonio (guijarro en Potosí,

y por los jóvenes juristasy por Pablo Barrientes en Cocha-

bamba.

l'nas honradamente patrióticas como las anteriores, otras

políticamente intencionadas cual otras tantas que se ven

en los escritos públicos del día, estas manifestaciones del

resentimiento social llegaban día á día, hora tras hora,

junto con fogosas cartas privadas, á La Paz. Llegaban tam

bién increpaciones directas. Todo llegaba y hablaba con

punzante y revolvedora vehemencia á la sociedad paceña

y á su masa popular.
La sociedad, ó sean las clases superiores, recibieron in

crepaciones especiales.
En una de las protestas cochabambinas que antes

de a-

hora he citado, se dice con fecha 9 de noviembre:

"Y ¿quién ha levantado la voz ante ese infame atentado?

¿quién ha osado reprobar públicamente esos villanos ase

sinatos? Y ¿qué se han hecho allí los delegados del pueblo,

qnc plantearon en el país la carta de sus garantías?

¿Qué hacen los que lloraron
la caída del dictador y los que

maldijeron á Belzu, á Córdoba, á Linares, por sus abusos?

?Qué'haeen los que rigen la meo-cha de la república y los

que otras veces consultaron al pueblo y le aconsejaron que

defendiese sus derechos? ¡Tristes preguntas! Y, entretanto,
el pueblo desfallece, tiembla de horror, y desespera de su

destino en medio del letargo mortal ele los que le prome

tieron su felicidad!.. .¿Porqué no exigen una reparación
del insulto y una satisfacción para el pueblo'?

"Y¿de dónde nace, pues, el estupor universal, ese silen

cio de todos los que representan la sociedad por su patrio

tismo, sus luces y su celo por las garantías públicas. El

miedo, talvez el ejemplo de otros gobiernos, la debili

dad-...

"Hombres de luces, de patriotismo, de voluntad firme,

escritores acendrados y celosos por el bien de la sociedad,

diputados del (¡1, autoridades guardadoras
de la ley, sacu

did vuestro letargo; estáis haciéndoos criminales con vucs-
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tro silencio, que el pueblo traducirá, y con razón quizá,
por tolerancia, debilidad y cobardía .

"La sangre vertida cobarde y villanamente sobre las

frescas páginas de una constitución que ayer naciera de la

soberanía del pueblo, ha ahogado la voz de los espíritus
más fuertes, que no han podido ó no han osado levantarla

enalto, y ha dado el último golpe, el golpe mortal, á toda

esperanza de prosperidad, á toda fe en el gobierno, á toda

confianza en sus prohombres y á toda garantía de sus más

caros derechos! La república agoniza"
Diez meses apenas que había sido derribarla la dictadura

de Linares, á título principalmente de que había mutilado,
con sus antojos arbitrarios, las instituciones republicanas.
Tan reciente era la fecha, que habría sido imposible olvi

dar, que uno ele los objetivos de la reforma fué conquistar
el goce de las garantías individuales y la inviolabilidad de

la vida por causas políticas. Tres meses apenas que la 'lá

mante constitución había sido jurada en este sentido, pro

mulgándose con beneplácito de todos como un pacto de

transacción patriótica entre los partidos.
Por más grande que se suponga ser el extravío de éstos

y su mala fe, tales hechos y los correspondientes dictados
actuales de la razón pública, tenían necesariamente que
abrirse paso en todas las conciencias bolivianas, viniendo

sus palpitaciones á tocar, como si fueran un requerimiento
severo, á las puertas del vecindario numeroso donde se

habían aposentado el crimen y sus perpetradores.
A esta excitación á las jerarquías superiores de la socie

dad paceña, para un esfuerzo moral y combinado tendente

á buscar un desagravio á la vindicta pública, se agregaron
ciertas interpelaciones á cuerpos ó personas determinadas.

"¿Que hace el obispo», que han hecho los sacerdotes:"

Esta pregunta salió déla prensa boliviana de Tacna. En

su sobresalto llegaba, ni más ni menos, á demandar al pas
tor diocesano denuedo v abnegación. Los hechos van á de

cirnos," (¡ue con exigir al magnate y á su grev de opera
rios mero civismo, ó sea ardor boliviano on sangre huma

na, el periodista habría pedido enormemente demasiado.

El montón de cadáveres y el charco de sangre coagula
rla cubrían una parte ele la acera y calle que en la plaza
enfrentan á la puerta del Loreto. Era la mañana del 24
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de octubre. Se concillen la, consternación y desesperación de

las familias, que se agolpaban á saber cada cual la suerte

que la había cabido en la carnicería. El pueblo inferior

se arremolinaba atónito on la puerta del cuartel del Se

gundo, y se derramaba en pelotones hacia el cementerio-

Centinelas apostados ¡xir todas partes estorbaban el libre

acceso á los sitios sangrientos.
En esto, que eran las nueve de la mañana, llegó de

Achocada el coronel Cortés con la mitad del batallón de

su mando, el Segundo; asomó á la plaza haciendo resonar

alegremente sus músicas y trompetas. Fué esta música un

rayo de esperanza para los que hasta aquí habían librado

con vida en las prisiones. Recibían constantemente las

amenazas ele Yáñez sobre que proseguiría las ejecuciones,
con vista del proceso y, más que todo, según fuere ó no agre

siva la actitud exterior del populacho.
Ni obispo, ni clerecía, ni señorío viril, aparecieron en

en esos momentos, siquiera sea para hacer acto público
de presencia compasiva por nada ni por nadie. El obispo
aparece más tarde, días después, entre bastidores, favore
ciendo una salida de señoras y criaturas desoladas á la

calle, á mendigar de casa en casa misericordia y garantías.
Una pintoresca polémica se sostuvo algún tiempo des

pués, desde El Telégrafo por una parte y El Juicio Póuli-

co por otra, sobre á cuál jefe militarla humanidad doliente

debió su mayor gratitud en estos trances. Los candidatos á

la guirnalda fueron varios. Uno de ellos ¡quién lo creyera!
fué el gobierno mismo. ¿No pretendió un momento hacer

creer al vulgo, que había destacado de Sucre al ministro

de la guerra por redimir á los cautivos? Pero la prensa
hizo ver con toda evidencia que el ministro vino expresa
mente á desarmar al cabecilla fernandista Balsa. El campo
de esta reyerta quedó sembrado de despojos y metralla.

Fundida ésta on el matraz de la crítica, da buena ley de

verdad para la crónica de estos días.

Por de pronto los afligidos y los indignados creyeron vel

en el coronel Cortés un vengador. "Es hidalgo, se decían,
es bien nacido; en caso tan extraordinario, como el presen
te, se lanzará lleno de coraje contra el feroz matador; no

reparará en su posición y ejemplalizará á la sociedad, al

gobierno, con un golpe atrevido de justicia."
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Pero, por lo mismo (pie el coronel era criollo castizo y

sin mezcla, tenía bien embutidos en el cerebro la noción

de la disciplina militar y el sentimiento de sus deberes ci

viles. Se negó á todo paso irregular y desesperado, no

deliberó con natlie, y obedeció en su esleta al coman

dante general ele armas Yíñez. Este á la verdad, no le per
día de vista y lo tenía como sitiado.

Policarpo Eyzaguirre cuenta lo (pie sigue á nombre ele

una veintena de compañeros de prisión:
"Pasados algunos días en que iba subiendo do punto la

cólera del asesino, al ver la indignación general y oir el gri
to humanitario de la prensa, ya no fué posible esperar la

protección del coronel Cortés. (Jada momento, cada instan

te, y con las continuas nocturnas amenazas de aepiel fre

nético, aguardábamos una farsa cualquiera, una detonación,
un viva en la puerta del Loreto, y tras eso una descar»a

sobre nuestras cabezas."

En este estado de mortal angustia velaban sin descanso

los presos, cuando el 10 según unos, el 15 según otros,
lleiró á La Paz el coronel Balsa al mando elel batallón Ter-

cero, de un escuadrón de buzares y de una brigada de

artillería. Nuevo rayo de esperanza lució con esto en el

consternado corazón de los de dentro y fuera del Loreto.

Las fuerzas recién venidas no estaban salificadas con la

sangre del 23 de octubre. ¿Cómo no habían de ser un con

trapeso al poder exterminatlor de Yáñez?

Este, mientras tanto, cercado de recelos y desconfianzas

indecibles, vociferaba amenazas de muerte y de represión

sangrienta en las personas de los detenidos. Delante de

cuantas personas querían oirle, y eran poquísimas, se hol

gaba de lo hecho y se ufanaba con lo que le restaba por ha

cer. Su jactancia teníalos aires de una impunidad muy

seg-ura de sí misma.

Los detenidos creen que tales amenazas iban á tener su

cumplimiento tal ó cual noche. La inocencia y la agonía de
estos desventurados penetraron hasta el alma do uno ele sus

guardianes. Quiso consolarlos á costa de una promesa.
Tres de ellos recibieron cautelosamente de un capitán la

declaración que sigue:
—"Caballeros, estoy resuelto á sacrificarme, y solamen

te sobre mi cadáver podrán hacer con ustedes algo. En
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úliimo caso, tendré que armarles con los fusiles déla guar

dia para que se defiendan."

En vez de confianza y aliento, estas palabras llevaron el

terror al pocho de los detenidos. Consideraron inminente

el riesgo de sus vidas. No había tiempo que per

der. Pero, ¿adonde dirigirse? Buscar amparo en el alto cuer

po social. Mudo hasta aquí, era menester que éste hablase

por si lograba interponerse entre las víctimas y el sacriíi-

ca.dor. Comunicaron los detenidos su cuita á una ó (Lis

esposas, y éstas hicieron lo demás. En menos de una hora

habían disturbado todas las familias. La sociedad infantil

v femenina se puso en alarma. La población salió enton

ces á lo calle á mostrar interés pacífico por los amagados,

por voz primera hubo zozobra en común, compasión y mise

ricordia á la luz del claro día.

El ronco y vulgar susurro se encargaba, por su laclo, de

esparcir la (\speeie de (pie Yáñez se alistaba para pasar á

cuchillo, en alta noche, á los del Loreto. Díceres misterio

sos agreiraban que serían torios sepultados secretamente en

el traspatio de aquel edificio. Esto individuo aseguraba
haber visto afilar los cuchillos, aquél otro había visto abrir

los fosos. Terror frenético se apodera de las pobres fami

lias. Madres, esposas é hijas salen como locas á la calle.

Comienza una femenina propaganda ele duelo, una vía orn

éis para implorar conmiseración y auxilios.

Fué emesia coyuntura cuando el obispo (y así también

so conmovieron todas las gentes de idesia que fueron im

ploradas), tuvo dentro de su palacio ojos para ver y oídos

para escuchar y corazón para sentir y boca para decir:

"\ avan reunidas, vayan sin tardanza á casa del coronel

Balsa; yo haré que las acompañen los padres guardianes
de San Francisco y de la Recoleta y el comendador de las

.Mercedes. Pero ¡por amor de Dios! cuidado con provocar

tumultos que pudieran ser funestos á los desdichados presos:
vayan por parcialidades y obren con prudencia."
lié aquí do cuerpo entero el obispo. Con esta actitud,

él v su clero pudieron dar la respuesta á la hoja antes re

ferida, que decía con desesperado candor:

"¡Obispo do La Paz! ¡Sacerdotes de Bolivia! ¿Por (pié
habéis permanecido tranquilos cuando la sangre de vues

tros hijos corría ¡i torrentes? ¿Xo sabéis que el arze>bispo
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de París se presentaba, crucifijo en mano, en los formida

bles arrabales de San Antonio, predicando la paz y la con

cordia entre hermanos anarquizados, y que, herido por el

plomo homicida v derramando sangre á borbollones, decía

gozoso: "Dios quiera que la mía sea la última que se de

rrame: el buen pastor debe dar la suya por sus ovejas?-'
Las puertas ele la casa de Balsa se abren á estos grupos

de mujeres suplicantes, presididas por religiosos. Clamo

rean, cercan al hombre, le arrancan una promesa generosa.

Ante la humanidad, ante la patria, ante Dios, so hace res

ponsable de la vida de tanto ciudadano indefenso, él ciu

dadano armado. Así lo jura á madres, esposas, hijas, amigas
y señoras compasivas allí gimiendo. El arbitrio queda con
certado: tropa de su batallón cubrirá la guardia del Loreto;
los sayones de Yáñez serán relevados por soldados de con

fianza: en vez de matadores habrá custodios. Estas segu

ridades devolvieron un poco de calma á las familias.

El relevo que se consideraba salvador no pudo, empero,
verificarse fácilmente, ni sin altercados con los tenientes

de Yáñez, ni sin resistencia de Yáñez mismo. Pero hubo

relevo. Era tal el terror que este hombro había logrado ins

pirar á las gentes, que era opinión casi general esos días,

que, sin el relevo, los presos del Loreto hubieran sitio sa

crificados irremisiblemente la madrugada en que estalló la

rebelión de Balsa, mucho antes que el pueblo llegara y

ejecutara en Yáñez la sentencia de Dios.

Poro, todavía más antes que esc riesgo llegase, el "21 de

noviembre llegó á La Paz el ministro de la guerra. Escu

ela') esa tárele el clamor general, notó por la noche (pao

vigilantes do Balsa rondaban en las cercanías del Loreto,
habló con los oficiales del Tercero que cubrían la guardia
de dicho edificio. Pudo quizá presenciar por sí mismo

aquel frenesí sanguinario de' que, según cuentan, estaba

Yáñez poseído. Tomó su resolución y sus precauciones
para el día siguiente. Por la mañana temprano se presentó
en el Loreto y puso en libertad á los presos. El alborozo

fué inmenso en las familias y terribles los rugidos del cora

je popular.
En varios pasajes de las declaraciones publicadas so ha

cen referencias al dicho aquél de Yáñez, á los conspirado
res, de "fusilarlos con la constitución en la cabeza," ó bien
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"con la constitución en el pecho," ó según otros "en la

frente." En lo sustancial el dicho no parece ser inexacto,
si se ha de dar crédito á los mismos á quienes fué dirigido.
Por otro lado ya hemos visto que Ruperto Fernández

refiere, que sabedor Achá de esta ocurrencia, por carta par
ticular del mismo Yáñez, la celebraba en los salones del

palacio en Sucre. No he visto que los escritores de Achá

negasen este aserto de Fernández.

Según éste, el presidente se holgaba públicamente de ha
ber acertado eligiendo á Yáñez para el comando militar de

La Paz en aquellas circunstancias. Los pajueleros (belcistas)
iban á tener allí en dicho coronel la horma de su zapato.
la hemos visto que Yáñez cumplió su palabra: fusiló á

los belcistas con la constitución en sus pechos. Ahora va á

verse el caso de un individuo azotado con la constitución

en las nalgas.
El anciano Eracisco Romero Mamani, corregidor de

indígenas en Escoma y Ouaichu por los años de 1831,

guarda de la ribera oriental del Desaguadero en tiempos
inmediatamente posteriores, y hoy en día alguacil de me

nor y mínima cuantía, en la ciudad de La Paz, pasó en la

tarde del 2 de noviembre á la tienda de aguardientes y
botillería de doña Ignacia Salazar, con motivo de una no

tificación, y allí se expresó en términos duros contra los

recientes asesinatos del 23 de octubre. No faltan concu

rrentes en estos establecimientos. Al día siguiente pol
la mañana Mamani era reducido á prisión, y á pocos
momentos, acompañado de sus jendarmes, se aparecía allí

Yáñez en persona. Hizo llamar á alguien que entró á po
co. "¿Este es Mamani?"—preguntó. Él recién entrado res

pondió: "Mamani."

Lo que después pasó lo refiere dicho Mamani en su co

municado de diciembre 3, inserto en el número 14 (diciem
bre 19) de El Juicio Público:

"Sin más formalidad que su bárbara y satánica feroci

dad, he sido tendido en tierra, habiéndoseme descargarlo
con la mayor inhumanidad más de trescientos palos.
"Nótese que en ese trance fatal, en que creí exhalar el

último aliento, por razón de mi edad octagenaria, con las

lágrimas y ruegos más suplicantes pedí que se me some

tiera ajuicio, para con su resultado más bien sufrir el fu-
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silamienío con que se me amenazó. Todo fué en vano. Id

tirano estaba acompañado de su hijo, quien con fría indi

ferencia especiaba ese cuadro, rpie para otro hombre hu

biera sido lastimoso. . Este suceso se verificó á presencia
de todos los det (unidos de la cárcel, los más por sospechas
del terrorista. ."

Hubo polémica con ocasión de esta denuncia. Lo peor

para Mamani es que Mamani por nadie fué desmentido.

Todos confirman por la prensa el hecho de la azotaina.

Pero es justo declarar que los concurrentes á la pulpería no

aparecen aquí como delatores. Desempeñó este oficio el

dueño de casa, la Salazar. Pretendiendo ésta alzar el cargo,

lo confiesa por la prensa paladinamente:
"Confieso, dice, que como mujer me asusté, y temí que

comprometiera mi casa. Es por esto que en conversación

se lo avisé á Jiménez, sin que después hubiese tenido co

nocimiento del resultado, que ha sido tan aflictivo para el

imprudente alguacil."
Jiménez era ni más ni menos comisario de policía. En la

pila bautismal le pusieron Bartolomé Luis. Su postrera in

tervención en este negocio fué, cuando interrogado por Yá

ñez, respondió: "Mamani;" y se dio comienzo á la flagela
ción del anciano.

Ya hemos podido sorprender lo (pie hizo por aquellos días

el obispo. Los personajes y las corporaciones fueron incre

pados á la par del obispo. Mas, para poder responder sobre el

punto hoy día, tendría uno que trasbordarse, de la prensa,

que es nave que boga sobre las aguas, al pontón de las cos

tumbres paceñas ó bolivianas, pontón aferrado con garfios
y rejones profundos al fondo social, y que el que esto es

cribe no quiere entrar á examinar.

Porque, en mar tan revuelto de maldades y bajezas, no

sería cosa fácil pescar con el anzuelo de la prensa rasgos

tan pintorescos, por ejemplo, como el de la Salazar y de

Jiménez, en que todos á la vez dan de sí, la sociedad y el

que de ella se señorea. Los rasgos mayormente reveladores

sobre la depresión moral de los personajes del día, están

ligados sin duda ninguna á procederes cautos y privados, y
consisten en hechos que se escaparon hábilmente á la publi
cidad y á la prensa. Mientras tanto, los actos colectivamente

pasivos nada dicen sino en ocasiones muy determinadas.
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Que los diputados, las corporaciones civiles y eclesiás

ticas, la niao'istratura judicial etc., de acuerdo en este pun
to con el vecindario* acomodado y con el común de ciuda

danos, no so muevan para nada y se esquivo cada cual á

más no poder endiosado en su v-o, es un hecho social tan

trrueso, (pie la prensa no ha podido ni con dedos ni con

dientes asirlo, para, presentárnoslo en especie y vivo entre

sus páginas durante estos días momorablcs. Hecho nega

tivo, fondo social, tranquilidad de la discordia profimdísfj
ma, sometimiento solidario al brazo fuerte etc. etc., este

modo ele ser de todos y de cada uno, ¿nó es en persona el

mismo enorme monstruo sodolódco que se trata de estu

diar analíticamente por partes, ó sea en alguna de sus

articulaciones, ó sea más bien en algunos de sus nervios

motores?

Eso de quedarse agazapado en su casa, cuando uno está

quietecito allí y la arbitrariedad ensangrienta las demás

casas, contando con el mutismo de los no ultrajados, es re

curso de tímidos egoístas, indiferentes á la cosa pública é

indignos del elogio ó vituperio de la prensa. No hay más

que dejar que esta innoble mezquindad pontifique majes
tuosamente puertas adentro. ¿Qué nos diría si la interro-

irásemos? Este <rran callar colectivo, por causa de enseñar

demasiado, no enseña nada. Por eso renuncio á trasuntar

aquí algunas de sus resonancias, por. píe es innegable que

tiene en la prensa ruidos este gran callar.

Antes (pie al vulgo anónimo y poltrón prefiero á su legíti
mo engendro, prefiero la persona del soldado preioriano. El
acto público, bueno <> malo, contiene una afirmación positiva
sobre la vida política, y la vida política de una sociedad es

una escuela moral y experimental. Eos vividores domésti

cos, que no saben salir al comido de la sociedad ni en

los erandes días, no tienen puesto ni cabida en el tribu

nado de la prensa, que es instituto republicano del espíri
tu público. Con vista de ellos me explico con claridad ¡i

Yáñez, y eso me basta. Mientras tanto, Yáñez, impulsado
en su ferocidad por el fanatismo político, crece á mi vista

cien codos delante de los vividores domésticos. ¡Qué tí pi
to este!

O. R ex í: - Mokeno.

(í.'.:c¡„„(y¡.)



ESTUDIOS GRAMATICALES

(DEL RÉJIMEN CASTELLANO)

Decíamos, en uno de nuestros artículos anteriores, que

la lengua castellana, como hija lejítima de la latina, habia

heredado de ésta casi todo su inmenso caudal de voces, nó

menos que su armónica y flexible construcción.

No sucedió lo mismo en cuanto a la parte de la gramá
tica a que se ha dado el nombre de Réjimen.
En el idioma latino, esta parte de la gramática, está su

jeta a reglas perfectamente determinadas y fijas, lo cual

proviene, sin duda alguna, de contar entre los accidentes

de sus voces, la declinación por casos, y así atendiendo ya

al significarlo de las palabras, ya al modo como terminan,

ya a otras circunstancias, los gramáticos han llegado a de

terminar con presicion y claridad la manera como deben

relacionarse las palabras entre sí, que es lo que constitu

ye el réjimen.
La lengua castellana, si bien tomó de la latina la mayor

parte de sus voces, abandonó, sin embargo, la declinación,

sustituyendo este accidente por las preposiciones y com

plementos. Perdida, pues la declinación latina, cambió por

completo la base de las reglas del réjimen. Y de este mo

do lo que para la lengua de los romanos era fácil de deter

minar y de aprender, vino a ser para la lengua española,
la parte mas difícil del idioma.

Y así es, en verdad, porque no hai nada que esté menos
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sometido a reglas fijas y precisas que el réjimen de las pa
labras castellanas. Ni dejará de ser esa la razón por que los

gramáticos no han adelantado un paso, mi esta parte,
desde la fomacion de la lengua hasta nuestros dias.

El señor Bello no dedica a este importantísimo punto
ni un solo capítulo de su gramática.
Salva trata largamente sobre el significado y el uso de

las preposiciones y de algunos adverbios, y nada mas.

La Academia Española es la que ha procurado, en su

gramática, llenar este vacío, pero, a nuestro humilde juicio,
no ha logrado su intento, lo cual, por cierto, no debe at.ii-

huir.se a incompetencia de sus autores, sino a la materia

misma, tan dificultosa de suyo.

La Academia ha querido a veces, al dar sus reglas, amol
darse a la índole del réjimen latino, y así, hablando de los

adjetivos, dice:
"En jeneral, a los que denotan cariño, adhesión, y de

pendencia, sigue la preposición a, r, g: Adicto, afecto a tal

o cual persona; sumiso, sujeto a tal otra. Eos que significan
ciertas cualidades físicas o morales en que sobresalen o se

distinguen personas o cosas, piden con frecuencia la pre

posición de: Alto de talle, blando de condición, duro de pelar,
flaco de memoria, fácil o difícil de lograr. Los que princi
pian con la preposición castellana en o la latina in, suelen
servirse de la primera para rejir otro vocablo, Envuelto en

papel,, ingerta en membrillo, incerto en la circular; también

los que expresan ciencia o materia: Biestro en la esgrima,
docto en jurisprudencia, versado en cánones, perito en agricul
tura. A los que indican disposición feliz para alguna cosa,

o al contrario se adopta mejor que otras la preposición
para, v, g.: Apto o inepto para tal empleo: útil o inútil pura
la labranza, hábil para remar, adecuado para escritorio."

No podría decirse que las precedentes observaciones o

redas carecen de toda importancia o utilidad, pero para
formarse idea de cuan deficientes son, basta leer lo que la

misma gramática advierte en seguida:
"A estas breves reglas hai que limitarse, porque entre

las que se pudieran añadir, rara seria la que estuviese

exenta de excepciones, y porque no se podría dilucidar

esta materia sino en un libro consagrado exclusivamente

a ella."
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Esto libro en que so trate del réjimen de las palabras
castellanas, no se ha escrito todavía. Y de aquí es que las

redas gramaticales mas inciertas, mas va iras y oscuras son

las relativas a esta materia.

••Dejando a los diccionarios, dice el señor Bello, la enu
meración de los varios significados que toma cada prepo

sición, y de los verbos que las rijen, nos limitaremos a unas

pocas observaciones stibre el modo de usarlas."

Las gramáticas nos remiten a los diccionarios, y éstos

no siempre nos dan la suficiente luz para esclarecer nues

tras dudas.

Podemos, por lo tanto, dar por sentado que la parte mas

difícil de la gramática, el réjimen es la que menos está

sometida a reglas; y siendo esto así no es de extrañar en ■

toncos que los escritores no siempre procedan en este pun
to con el acierto debido. El estudio y comprensión de las

reglas de la gramática no bastan para vencer las dificulta-

tades y tropiezos con que se han de encontrar a cada paso:
el continuo manejo del diccionario, y la lectura atenta de

los maestros del habla, son los que únicamente pueden
limpiar el camino de todo estorbo y embarazo.

No es nuestro intento tratar extendidamente en este ar

tículo materia tan superior a nuestras fuerzas, como es la

que dejamos indicada: queremos solamente señalar el ré

jimen de algunos verbos, de uso mui frecuente, mas con

e-1 ánimo de probar el tiento con que debe precederse en

materia tan delicada, que con el de presentar un estudio

completo y acabado.

AMAR

■■Amar dr. corazón." En esta frase, la Real Academia

no da al verbo amar otro réjimen que la preposición de;
no está, por consiguiente, autorizada por ella la tan soco

rrida expresión moderna: "lo o la amo con todo mi cora

zón." Creemos, sin embargo, que la expresión bíblica,

Biliges Bominum Btum tuum ex toto córele tuo, se ha tradu

cido siempre, "Amarás al Señor tu Dios con todo tu cora

zón," y no por traductores vulgares, sino por el mismo P.

(dranada, el cual en su Guia de pecadores, dice: "Según
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esta orden, la primera cosa y mas principal que debemos

hacer, os amar a este Señor así como él lo manda: que es

con todo corazón, con toda nuestra ánima,, y con todas

nuestras fuerzas.
'

AGUARDAR

Con frecuencia so dicen y se escriben expresiones co

mo estas: "Aguardaremos que amanezca para salir;"'

"aguardaremos que llegue mi hermano para consultarlo,"

de., etc. No es este el réjimen propio del verbo aguardar,

pues en estos casos pide la preposición a.

"Pero el labrador aguardó a que fuese mas noche, por

que no viesen al molido hidalgo tan mal caballero." ( Cer

ra:, tes, don Quijote.)
"Los enemigos, aguardando, ora a un paso del rio, ora a

otro, según veian que nuestra caballería se movia, se aco

gieron a la sierra." (II. de Mendoza, Guerra de Gra

néala.)
"El cual teniéndose por agraviado porque Mardoqueo,

que airuardaba a las puertas del palacio, no le hacia la cor

tesía (pie él quería, juntando en uno sus amiiros y su mu

jer, (lijóles estas palabras." (Granada, Guia de pecadores.)

AGRAVIAR

Si este verbo significa hacer agravio, no comprendemos
qué sentido pueda tener esta frase: "Estoi agraviado con

Pedro." Lo natural es decir "estoi agraviado de Pedro,"
(orno si se dijera, "he recibido un agravio de Pedro."

ABORRECER

"Lo aborrece a muerte," se dice a menudo; en esta fra

se, aborrecer rije siempre la preposición de: lo aborrece de

muerte."
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En la frase "ser aborrecido por todos," también debe

cambiarse la preposición por en de.

"Por estos términos comenzó a ser malquisto del común.

y de allí a pegarse la mala voluntad en los principales,
aborrecerse él de todos y de todo, y todos de él." ( II. de

Mendoza, Guerra de Granada.)
"En efecto, llevad la mira puesta a derribar la máquina

mal fundarla de estos caballerescos libros, aborrecidos de

tantos, y alabados de muchos mas." (Cercantes, don Qui

jote.)

AI1RIGAR

"Es un puerto mui abrigarlo contra los vientos," es frase

que hemos leido muchas veces, sobre todo en textos de

Jeografía política: en este caso el verbo abrigar no puede
rejir otra preposición que la de: "puerto abrigarlo de los

vientos."

ACOTAR

"Acotar al márjen," "poner acotaciones al márjen," son

también frases de uso mui corriente. Aunque la Academia
no nos señala claramente el réjimen de este verbo en las

frases anteriores, sin embargo, nuestros clásicos no usaron

en ellas otra preposición que la en.

"Pobre de concetos, y falta de toda erudición y doctri

na, sin acotaciones en las niárjenes, y sin anotaciones en el

fin del libro." {Cervantes, don Quijote.)
"De todo ha de carecer mi libro, porque no tengo qué

acotar en el márjen, ni qué anotar en el fin." (El mismo.)

ANDAR

"Andar en ancas," "llevar en ancas," "traer en ancas,"
etc. En ninguna de estas expresiones puede usarse la pro

posición en, sino la a.

T. IV— 1-1
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"Pasó el rio de Maril, la infantería a las ancas de los

caballo^, y llegó a las Cuajaras, que están en medio." (//.
de Mendoza, Guerra de Granada.)
"Habíase adelantarlo con la caballería el Marques, to

mando consigo cuatrocientos arcabuceros a las ancas de

los caballos." (El mismo.)
"Y cuando sucedia que los tales caballeros no tenian

escuderos (que eran pocas y raras veces) ellos mismos lo

llevaban todo en unas alforjas mui sutiles, que casi no se

parecian, a las ancas del caballo, como que era cosa de mas

importancia." (Cervantes, don Quijote.)

ABRASAR

"En el incendio perecieron varias personas, abrasarlas

por el fuego."
Así se dice de ordinario, pero la Academia no admite

otras preposiciones que la de y en.

Quevedo, en su oda Boma antigua y moderna, dice:

"Después cuando enviado tu sociego,
Duro Nerón dio música a tu fuego,
Y tu dolor fué tanto,
Que pudo junto ser remedio el llanto.

Abrasadas del fuego sobre el rio,
Torres llovió en ceniza viento frió.''

ARRIMAR.

_

"Arrimar (una cosa) a la pared." Este es el réjimen pro

pio y mas común; pero en el mismo sentido puede usarse

contra:

"Ya amagando aecharse de bruces sobre el pulpito, va

arrimándose contra la pared, a ratos poniéndose de bruces,"
etc. (P. Isla, Frai Gerundio.)
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AJ1TAR.

En el significado de mover con frecuencia y violenta
mente, rije dos propociones, por o de; "Las olas son ajila
das £>or el viento."

"¡Ai! que ese resonante movimiento
Me abate el corazón. Yo vi las mieses

Ajitadas del viento
En los estivos meses,
Y dóciles y trémulas llevarse,
Y en seco son de su furor quejarse." (Quintana, oda Al

mar.)

CAMBIAR.

Según la Academia, este verbo no rije mas que las pre
posiciones con o por. Nuestros mejores clásicos han usado,
sin embargo, la en: baste el siguiente ejemplo de Rioja:

"Todo despareció, cambió la suerte
Voces alegres en silencio mudo."

COLGAR.

Salva dice que este verbo rije la preposición de: "cole-ar
(alguna cosa) de un clavo."

"Estaba Sancho Panza colgado de sus palabras sin ha
blar ninguna, y de cuando en cuando volvía la cabeza a ver
si veía los caballeros y jigantes que su amo nombraba

"

(Cervantes.)

"Pero difunto el dueño,
¿Las cuerdas de qué sirven?
Cual le compone versos:

Cual porque no le pisen
Le cuelga de las ramas,
Transformación deTisbe.» (Lopcde Vega,Alabarquilla.)

No faltan, sin embargo, quienes hayan usado la en:
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"Después de varias mudanzas, edificó la ciudad Idariz,
del linaje de Alí, que conquistó a Berbería, y en memoria

tienen su alfanje colgado en el templo principal con gran
veneración." (H. de Mendoza, Guerra de Granada.)
Y aun en Solis (Conquista de Méjico) Leemos:
"En lo alto se gurdaban las armas de la persona real,

colgadaspor las paredes con buena colocación."

COMPRAR.

"Yo le compro el libro, pero fiado:" falta la preposición
a, pues en las frases comprar al fiado, comprar al contado,
no puede quitarse.
Samaniego usó la preposición de:

Llevarélo al mercado,
Sacaré de él sin duda buen dinero:

Compraré de contado
Una robusta Yaca y un Ternero

Que salte y corra toda la campaña
Hasta el monte cercano a la cabana."

CORTAR.

"Cortar a raiz." La Academia no señala otro modo de

variar esta frase; sin embargo, Herrera, en su canción A

la pérdida del rei don Sebastian, dijo:

"No igualó en celsitud y en hermosura
_

Jamas árbol alguno a su figura,
Pero elevóse con su verde cima

Y sublimó la presunción su pecho,
Desvanecido todo y confiado,
Haciendo de su alteza solo estima:

Por eso Dios lo derribó deshecho

A los impíos y ajenos entregado
Por la raiz cortado."
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CUMPLIR.

Este verbo puede usarse como activo, "cumplir sus

obligaciones," "cumplir sus deberes," y también con la
preposición con, que era lo usual entre nuestros clásicos:

Umnplió don Alvaro con su comisión, hallando la puer
ta libre, y los moros idos." (H. de Mendoza.)

CORONAR.

Rije de o con:

"Así aquella que solo al hombre es dada
Sacra razón y pura me despierta,
De esplendor y de rayos coronada;
Y en la fría rejion dura y desierta
De aqueste pecho euciende nueva llama

EpístolamlllT
™lve * arder qUG Mteba ™>ta-"W,

"A la sombra tendido,
De hiedra y lauro eterno coronado
Puesto el atento oido
Al son dulce, acordado

Tu vida de™wT'°
^^^ meneado'' <**" Luis ^ ^n,

En la frase coronar (a uno) por rei puede usarse u omi
tirse la preposición por. Nuestros antepasados no lo emi
tían nunca.

CEÑIR.

Este verbo, en la acepción de rodear, rije de, si bien no
laltan autores que hayan usado con:

"Aquel que coronaba
Laureles por insigne,
Sino miente la fama
Que a los estudios sigue
Ya por desdichas tantas
Que le humillan y oprimen
T)c lúgubre ciprés
La humilde frente ciñe." {Lope de Vega.)
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"Triunfa así Europa, y de esplendor ceñida
En trono incontrastado
Los ámbilosdel orbe señorea." {Quintana, A la invención

de la imprenta.)

"Seguidme y al umbroso

Bosque, mansión de Flora,
Que el templo cerca del amor, venid,
Dadme, dadme oloroso

Incienso, y la sonora

Cítara, y de frondoso

Mirto mis sienes candidas ceñid." (L. F. de Morada.)

Mariana, en su Historia de España, usa indistintamente

ambas preposiciones, de v con:

"La postrera de las tierras hacia donde el sol se pone
es nuestra España. Parte término con Francia por los

montes Pirineos, y con el África por el angosto estrecho

de Gibraltar. Tiene figura y semejanza de un cuero de
buei tendido, (que así lo comparan los geógrafos) y está

rodeado por todas partes y ceñirla del mar, sino es por lo

que tiene de aledaño a los Pirineos."

"El reino de Aragón se divide Cataluña, Yalencia y la

parte que propiamente se llama Aragón. Está ceñida pol
las tres partes de Mediodía, Levante y Septentrión con el
mar Mediterráneo."

CUBRIR.

Este verbo nos ofrece una prueba clara de lo dificultoso

que es atinar a veces con el réjimen de las palabras caste
llanas, mayormente en tratándose de verbos.

No podría decirse que un hombre estaba "cubierto de

su capa," sin con su capa; ni ningún poeta se atrevería a

decir tampoco que una pradera estaba "cubierta con bellas

y olorosas flores, sino cubierta de bellas y olorosas flores."

¿Cuándo, entonces, se usará de y cuándo con?

_

Nos inclinamos a creer que debe usarse de, con preferen
cia a con,' en el sentido de "llenar una superficie de algu
na, cosa, aunque no quede del todo cubierta." A lo menos,
esta nos parece que ha sido la práctica constante de los

buenos hablistas:
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"La humilde yerbeen la
Que huello, el monte que de eterna nieve
Cubierto se levanta,
Y esconde en el abismo su honda planta." (Jlclcndcz.)

¿"No era bastante, impíos,
Los vientos escuchar que en torno braman,
Los escollos temblar, mirar al cielo
Cubrirse todo de espantosas nubes
Y arderse en rayos, a los pies hirviendo
Sentir el mar sañudo". . {Quintana.)

"Del monte en la ribera

Por mi mano plantado tengo un huerto,
Que con la primavera
De brilla flor cubierto

Ya muestra en la esperanza el fruto cierto." (I. Luis
de León.)

En la acepción ele ocultar y tapar una cosa con otra,
creemos que debe preferirse con a de, aunque Cervantes

haya dicho:

"Y en diciendo esto, y encomendándose de todo corazón

a su señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le soco

rriese, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el ristre,
arremetió," etc.

CONSIDERAR.

"Considerar (una cuestión) bajo todos sus aspectos."
Este uso de la preposición bajo ha sido duramente repro
bado por algunos críticos chilenos. Y a fé que han tenido

razón, si atendemos al significado natural y propio de la

palabra: en efecto, si bajo denota siempre la' idea de situa
ción inferior (moral o físicamente,) no vemos cómo puede
ser propio el uso de esta preposición en la frase antedicha,
cuando con ella se quiere significar que se va a est lidiar,
tratar o considerar una cuestión por todas sus faces, por
todos sus lados.

Como quiera que sea, hai dos maneras de estudiar las

lenguas: una como son, y otra como debieran ser; a lo

primero se habrá atenido la Real Academia al autorizar

plenamente la frase que analizamos.

(Continuará).
Pedro N. Albornoz.

Agosto de 1885.



LOS HOMBRES GRAVES.

(cartera de un médico)

I.

Eno de los casos mas interesantes que he tenido la for
tuna de presenciar en mi clínica tan llena de variedades,
ha sido el de don José Pesado.

_

Don José era un hombre intelijente y de vasta ilustrav-
cion. Poseia una regular fortuna que le permitía vivir con

desahogo,—y con independencia. Compraba libros para
leerlos, lo que es bastante raro, y los leia con provecho, lo
que es aun mas raro. Dotarlo de un penetrante espíritu de

observación, aprendia en la naturaleza viva lo que no es

taba en los libros, y poseia sobre los hombres y las cosas

esas ideas claras, perfectamente definidas, que son el fruto
de las grandes cualidades del espíritu, bien dirijidas. Nin

gún problema verdaderamente humano habia dejado de

pasar por su cerebro, en horas de laboriosa y fecunda me

ditación, y a todos les habia dado la solución exacta, lo que
hacia que anduviera sin tropiezos ni vacilaciones por el
sendero recto de la vida. Ninguna situación lo encontró

jamas desprevenido. Y los que alguna vez le pidieron con

sejo, que do otra manera no los daba nunca, no tuvieron

que arrepentirse de haber seguido sus indicaciones.
Habia cumplido treinta y ocho años, y seguia siendo

soltero. No porque fuese misántropo, o porque no amase a

la mujer,—al contrario! El único consejo que solia dar sin
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que se lo pidiesen, era convencer a sus amigos de que de
bían casarse.—Un dia en que habíamos hablado de tres
mil cosas, fijó en mí una mirada profunda y grave, y me

dijo con una voz en que vibraban a un mismo tiempo la
bondad y la firmeza:

—Doctor, ¿sabéis lo que encuentro en vos? muchas
ideas sin fijeza, que se os escapan del cerebro sin ha
ber madurado bien. Y sabéis lo que os falta? Una esposa'
íso renunciéis a la parte mas dulce y mas noble de la mi
sión del hombre: formar un hogar propio.
Lo miré sonriendo, y paseé intencionahnente los ojos por

su departamento de hombre solo.

—Comprendo, me dijo; pero no es lo mismo: en primer
lugar, aunque tengo cerca de cuarenta años, mi corazón
no ha cumplido los diez y seis. Hai demasiado fuego aquí
adentro. Para casarse, es indispensable saber ser marido-
yo no sabría

sermasque amante. Y en seguida, sois médico
y yo no lo son un médico necesita ser mas hombreque otro
alguno; no basta que conozca las enfermedades, debe co

nocer también las pasiones, los sentimientos, todo aquello
que puede afectar el cerebro, el corazón y las entrañas, no
con signos patolójicos materiales que se revelan a los sen

tidos, sino con morbosidades misteriosas, que pueden lleo-ar
a ser mortales. Hai una anatomía que no se estudia sobre
los elemas—la anatomía del alma. El médico debe apren
derla en si mismo; de otra manera puede ser un médico
ilustrado, un hábil médico; pero nunca un gran médico
un médico perfecto.—Doctor, tened una esposa, después
un lujo, y entonces me diréis si habéis aprendido ateo mas
de lo que conocéis ahora.

—Pero, ¿cómo sabéis vos misino que así se pueden sa
ber muchas cosas?

.---Por comparación; la comparación es uno de los mas
fecundos y poderosos medios para la adquisición de ideas v

conocimientos. He comparado a muchos solteros conmuchos
casados. Acabo de deciros que os falta a vos cierta fijeza y
madurez de criterio; pues bien, hai muchos hombres casa
rlos, que valen menos que vos, y que tienen en alto grado
lo que no tenéis.

b

No insistí mas; mi amigo podia mui bien tener razón
Por lo demás, el motivo que daba para no casarse 'él
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mismo era verdadero. Don José era un hombre de pasio
nes ardientes, vibradoras, que lo habrian arrojado a estre

ñios incalculables si no hubiesen estado refrenadas inflexi

blemente por un juicio vigoroso y por una voluntad de

acero.

Idi suma, don José era un hombre verdaderamente su

perior,
—

que por eso mismo habia vivido siempre oscuro y

casi desconocido. No se habia mezclado jamas en política.
Nunca se le habia llamarlo a desempeñar el mas humilde

puesto público, ni se le habia confiado la mas insignifican
te comisión de Estado. Ni el gobierno ni los partidos se
habian fijado en él. Vivia querido y apreciado sinceramen
te por sus amigos,

—

y él no manifestaba otras ambicio

nes.

II.

Una enfermedad lenta y estraña principió a minar a ese

hombre tan singularmente dotado, y a transformarlo de una

manera inesperada.
Sus ideas comenzaron a perder aquel antiguo vigor,

aquella precisión, y sobretodo, aquella nítida claridad que
las hacia penetrar tan fácilmente en el espíritu del que lo

oia. Hablaba confusamente; sus palabras decían muchas

veces lo contrario de lo que él queria espresar; las ideas le

salían como materialmente empañadas. ¿Os habéis fijado
en las mirarlas turbias, vidriosas, sin luz y sin espresion que
salen de los ojos de un moribundo? Tales eran las ideas

que salían del cerebro de don José.

Lo examiné detenidamente y repetidas veces: el corazón,
los pulmones, el hígado, los ríñones, el estómago, todo
funcionaba normalmente y con la vitalidad de siempre; la

respiración y el pulso eran perfectamente regulares, y re
velaban el vigor habitual de aquel cuerpo sano que ence

rraba un espíritu sano. Si, porque también el espíritu es

taba sano; habria sido absurdo suponer que era ése un caso

de locura o de idiotismo; no habia el mas lijero signo pa

tológico que pudiera hacer sospechar siquiera la enajena
ción mental o la idiocia, y todos los actos de memoria, en

tendimiento y voluntad de don José correspondían a los del
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mas cuerdo de los hombres. Su razón estaba entera y sóli

da; era la elaboración de sus ideas lo que sufría una es

traña perturbación.
¿De dónele provenia aquella enfermedad inatacable y

desconocida? Hé ahí lo que me desesperaba: no era posi
ble descubrir en la naturaleza física ni moral del enfermo
base alguna para fundar el mas aventurado diagnóstico.
Y sinembargo, habia allí una enfermedad! Una enfermedad
harto mas dolorosa y mas grave que el idiotismo, puesto
que, siendo sus efectos análogos, dejaba al paciente toda
su razón para que pudiera ir apreciando por sí mismo los

estragos del mal. Yo veia aquella enfermedad estenderse
como sucia mancha de aceite, y no pocha detenerla, ni sa
bia dónde tenia oculto su nido de veneno. Me encontraba
en la situación del destacamento que es enviado en esplo-
racion, ledos del grueso del ejército; de improviso, en el

fondo de una quebrada, siente llover sobre él una grani
zada de balas; mira a todas partes, y no divisa al enemigo
oculto, ni siquiera ve el humo de sus disparos; la muerte

sigue haciendo amplia cosecha de cadáveres, y la columna
no puede ni avanzar, ni retroceder, ni contestar.—Es im

posible que alguien pueda imajinar cuánto de desespera
ción, de cólera sorda, de sublevación de los nervios y del

espíritu, ruje dentro de un médico cuando se encuentra im

potente delante de una enfermedad que no puede ni si

quiera conocer!
—

Esperemos! me dije: por mui discreto que sea este

mal, siempre tendrá un momento de flaqueza en que
se revele por algún signo cualquiera.
1 me puse a esperar, con la paciencia del tigre que ace

cha su presa,
—o sin metáfora alguna, con la paciencia del

médico que acecha el momento en que la enfermedad asome

su odiosa cabeza, para cojerla entre sus brazos y ahogarla en

ellos con las crispaciones del triunfo y de la venganza.
Todos los dias iba a pasar dos horas al lado de don José;

lo esploraba línea por línea, músculo por músculo, y no

eucontrando nada, me consagraba a observarlo ávidamen

te, a seguir todos sus movimientos, a espiar algún síntoma

que viniese a decirme la palabra tanto tiempo esperada:—

"Aquí tienes la enfermedad!"—Oh! cómo me habria arro

jarlo sobre ella! cómo la habria retorcido entre mis brazos
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siempre tendidos para cojerla! ¡cómo la habria descuartiza
do con la inefable voluptuosidad de la ciencia, y con la vo

luptuosidad humana del hombre que al fin se venga de una

ofensa largo tiempo recibida en forzado silencio!

Por desgracia, todas mis observaciones eran estériles, y
todas mis esperanzas se quebraban contra el progreso cre

ciente y brutal de aquella enfermedad indescifrable.
El mal, que se habia manifestarlo al principio con cierta

lentitud, cundió al fin con una rapidez desastrosa,—seme

jante al bandido que se acerca en la noche, lento y silen

cioso, hacia su víctima, pero que una vez que la ha herido,
se apresura a ultimarla a golpes rápidos, urjido por despo
jarla luego, y huir antes que lo sorprendan. Al cabo de un

mes la metamorfosis de don José era completa. No solo
no podia ya discurrir sobre materias que exijiesen algún
esfuerzo intelectual, sino que esperimentaba pesadas vaci

laciones y ásperas dificultades, aun para espresar los pen
samientos mas comunes y los deseos mas vulgares.
Un dia, mientras estaba yo en mi visita habitual, entre

gado a mi observación permanente, esperando aquel sínto
ma revelador que nunca venia, don José volvió la cara ha
cia mí como para decirme algo. Me miró un rato, duran
te el cual leia yo en su frente la lucha interna que se

trababa en* aquel cerebro para dar forma a la idea que
acudía lentamente a él. Por fin, con repentino esfuerzo,
como el tartamudo que logra modular la palabra en cuya

primera sílaba se había enredado, esclamó:
—Un cigarro!
Me apresuré a pasarle uno. Don José lo tomó, meneó

con despecho la cabeza, y en seguida lo arrojó lejos.
—Nó! me dijo.
Y luego juntando por los dedos meñiques las manos

abiertas, comenzó a mover los ojos por ellas, como si re

corriese líneas imajinarias.
—Un libro? le pregunté.
-No!

' &

—Un diario?
—Eso es! Sí, el diario.
i al decirlo, don José clavó en mí una mirada que aun

no olvido, de profundo dolor, de melancolía inexpresable,—

y rodó por su mejilla una lágrima silenciosa, que debía
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llevar condensarla en ella sola mas amargura que cuanta

tiene el mar. El enfermo comprendía mejor que nadie su

lastimoso estado.

Desde aquel instante tomé mi resolución. Me dije que

puesto que yo no podia encontrar el jérmen oculto de

aquel mal que devoraba implacablemente a mi enfermo,
era un deber buscar ojos mas penetrantes que los mios,

que supiesen descubrir la guarida del monstruo invisible,

para matarlo antes de que él matase a su víctima. Recurrí

al gran salvador de mis desesperaciones médicas. Aquel
mismo dia fui a ver a mi eminente colega el doctor Ren

gar,
—el único que no se habia equivocado jamás en la lar

ga y variadísima práctica de su carrera prodijiosa.

III.

Apenas hube terminado mi esposición, el eminente doc

tor me dijo con aquella seguridad del sabio, que escluye
todo aire de presunción o de jactancia:
—Puedo señalaros desde luego con entera certidumbre

cuál es la enfermedad que os trae confundido, y que ha

alterado por completo la lucidez de espíritu de vuestro

amigo: es una cefalagria.
—Una....
—Enfermedad excesivamente rara; es éste el primer

caso que se me presenta. Escuchadme un momento. En

1864 tuve la fortuna de asistir a la famosa conferencia so

bre la jeneracion espontánea que mi ilustre maestro M.

Pasteur daba en la Sorbona. Él omnipotente sabio quería
probar que la teoría de la jeneracion espontánea era una

quimera y un absurdo; y ío probó como él sabe probarlo
todo, con hechos claros, tanjibles, al alcance de cualquie
ra, que no dejan lugar a la réplica, a la objeción ni a la du

da. Después de una brillante esposición, M. Pasteur hizo

cerrar herméticamente las puertas y ventanas de la sala,

y la dejó en la mas profunda oscuridad. En seguida, ti-
ranelo de un hilo, abrió un pequeño disco preparado sobre
una de las ventanas, que daba directamente al sol. Un ra

yo de luz, nítido y redondo, penetró como un cable de

diamante por la abertura, atravesó el salón, y fué a caer
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dócil y brillante sobre la mesa del esperimentador. Una

multitud innumerable de películas de todas clases, de par
tículas de polvo, de corpúsculos de mil especies flotaban,
se revolvían, subian y bajaban en el rayo luminoso.—"Hé

aquí, esclamó M. Pasteur, el jérmen de todas las jenera-
ciones que so producen en el universo, y que erróneamen

te se creen jeneraciones espontáneas. Si tuvísemos tiempo
de examinar esos mil pequeños fragmentos, hallaría

mos en ellos vibriones, huevos de microbios, corpúsculos
organizados, que tan luego como encuentran un medio apto,
se desarrollan y multiplican. La putrefacción, la fermen

tación, ningún fenómeno jenerador de seres vivientes, se

produce jamas sino al contacto del aire Poned el objeto
mas putrescible o mas fermentable en el vacío o en una at

mósfera de aire puro, y la descomposición no se verificará

jamas." Una concurrencia escojidísima llenaba la sala: sa

bios, señoras, poetas, novelistas, todos se estrechaban allí,
ávidos de verdad. Alejandro Dumas estaba en la primera
fila. Yo me encontraba un poco mas atrás, al lado de Yic-

toriano Sardou.—"Qué nuevo elemento para un drama!"

oí murmurar a Sardou, por cuya imajinacion cruzó sin

duda la idea de esplotar los microbios en el teatro. Des

pués de esponer su teoría en la Sorbona, y de conifirmarla

allí mismo con algunas rápidas y magníficas esperiencias,
M. Pasteur la dejó establecida de una manera incontras

table con una serie de asombrosos esperimentos de labo

ratorio que hicieron eco en toda la Europa. Desde enton

ces quedaron definitivamente conquistadas estas dos verda
des, de las cuales no os ya posible dudar en el estado

actual de la ciencia: 1? La jeneracion espontánea es un

absurdo; 2? La atmósfera lleva en sí los jérmenes de todos
los seres organizados que se producen en las jeneraciones
microscópicas de cualquiera especie.

—Pero, amigo mió,
estoi divagando demasiarlo.

—Oh! maestro, seguid!
—He creído indispensable deciros lo que acabáis de

oir, para que os espliqueis con perfecta claridad el mal

que consume a vuestro amigo. Con la respiración, el hom
bre absorbe necesariamente una pequeña cantidad de los

desperdicios orgánicos o inorgánicos que están en suspen

sión en el aire. ¿Dónde se depositan esos corpúsculos? Je-
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nerahnente quedan detenidos en la humedad de la boca, o

prendidos en los películos de la nariz, y son espulsarlos
lueiro con la mucosidad o con la salivación. Pero cuando al

gún defecto de conformación de la nariz deja penetrar al in
terior esas briznas, caen a la garganta, a los pulmones, o

lo que es mas grave,—y este es el caso de vuestro enfer

mo,—se acumulan en el cerebro. ¿Comprendéis ahora?
—Es decir que don José tiene el cerebro sucio?

—Exactamente; de ahí que sus ideas salgan turbias, em
panadas, trabajosas: se elaboran en un medio que no está

aptooara producirlas. Dentro de algún tiempo, cuando la
cantidad de materias estrañas depositadas en su cerebro
sea demasiado considerable, entonces no podrá absoluta
mente producirlas de ninguna especie. Conservará la pala
bra, pero no sabrá hacer uso de ella, porque no acertará a

establecer la conexión que existe entre la idea y la frase.
Conservará su razón, pero ella no le servirá sino para co

nocer que no le sirve de nada. Es el estado mas de

sesperante que pueda imajinarse.
—Dios mió! y entonces es imposible combatir esa odio

sa enfermedad?
—Al contrario, existe un remedio mui sencillo, porque

es el único posible. Es necesario abrirle la bóveda del crá

neo, estraerle los sesos, limpiárselos, y volver a colocarlos

después en su sitio.

Miré al doctor Bengar como si se burlara de mí. Si no
hubiera sabido que estaba delante de un sabio eminente y
serio, habria creido que hablaba con un loco.
—

Comprendo, me dijo con grave sonrisa: creéis que os

trato en broma; amigo mió, no las uso jamas en el ejercicio
de mi profesión. Venid a buscarme mañana, a las dos de
la tarde: iremos juntos a ver a vuestro enfermo. Yo os res

pondo de su curación y de su salud.
Estas palabras me tranquilizaron: el doctor Bengar no

prometía jamas sino aquello que tenia la evidencia de cum
plir. Le estreché efusivamente la mano, y me dirijí a casa

de don José.

Repetíle mi entrevista con el doctor, las segurida
des que me habia dado, y le anuncié su visita para° el dia
siguiente. Don José me dio las gracias con toda la efusión
de su rostro intelijente y angustiado.
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—Hasta mañana! le dije despidiéndome.
—Si, bastante frío! me contestó tendiéndome la mano,

Estábamos a mediarlos de Enero.

IV.

Fui puntual como la muerte a la cita del doctor Bengar
—Mi carruaje está, listo, me dijo el ilustre médico; en el

camino me liareis una pequeña biografía de vuestro enfer

mo. No es curiosidad, bien lo comprendéis: necesito cono

cerlo algo para poder apreciar la estension del mal.

Cojió de su mesa un estuche de cirujia, y subimos a su

cupé. Le hice el retrato mas exacto y mas breve que me

fué posible de don José, le referí su método de vida, casto

y sobrio, en que los vicios no habian tenido entrada; su

consagración al estudio, sus nobles pasiones, la fogosidad
de su temperamento; en fin, todo lo que podia establecer

las

líneas salientes de su carácter y de su intelijencia.
—Es probable, me dijo el doctor, que lo que en don Jo

sé ha producido una atonia cerebral, en otro individuoen-

tregado a los vicios y a las excitaciones nerviosas, hubiera

causado la locura o el idiotismo.

—Y en ese caso, habria sido posible la curación?

—Exactamente como lo es ahora; los efectos habrían si

do diferentes, pero la causa seria la misma: subíala causa. -

Habíamos llegado. Bajamos del carruaje, y subimos a

la pieza de don José. Estaba sentado en un ancho sillón,

con su balcón abierto y la vista fija en el espacio. Su ros

tro no tenia espresion alguna; nada pasaba por su frente,

nada se leia en su mirada: se habria dicho que era la cara

de un hombre que se hubiera quedado dormirlo con los

ojos abiertos, sin soñar en nada. Me acerqué a él, y le pre

senté al doctor Bengar.
—Gracias, me dijo, y tendió la mano al doctor.

Nos indico en seguida asiento. Después de cambiar al

gunas palabras conmigo, mi ilustre compañero se dirijió a

don José.
—Qué es lo que siente usted? le preguntó.
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—Si, algunas veces, replicó el; pero no mui a menudo:

hace mas de un año que no voi.

El doctor le hizo tres o cuatro preguntas mas, a las cua

les el enfermo contestó con igual incoherencia. Y lo mas

curioso, era que después de cada una de sus respuestas, se

veia subirle al rostro una marcada espresion de dolor y de

vergüenza, que dejaba adivinar claramente que él mismo

comprendía mejor que nadie lo desatinado de sus pala
bras.
—Perfectamente, me dijo el doctor en voz baja; es lo

que ya os he dicho: una cefalagria. Podemos operar desde

luego. Cloroformadlo.

Hice lo que el doctor me indicaba, y momentos después
don José caia en el sueño inerte de la anestesia.

Me dispuse a presenciar la operación mas atrevida que

hasta entonces habia visto. El doctor Bengar, educado en

las universidades de Alemania y Francia, y que habia fre

cuentado las clínicas mas célebres de ambos paises, poseia
a un mismo tiempo la observación concienzuda y reflexiva

de los alemanes, y la audacia enérjica y resuelta de los

franceses. Cuando daba su opinión, era porque tenia la se

guridad incontrastable de haber encontrado la verdad;
cuando indicaba un réjimen terapéutico, lo llevaba a cabo

sin detenerse en obstáculo alguno. Y como hasta entonces

no habia errado nunca ni en sus diagnósticos ni en sus tra

tamientos, sus opiniones no se discutían jamas, y sus auda

cias eran siempre respetadas.
El doctor cojió un escalpelo, y de un solo rasgo hendió

la frente y todo el perisferio de la cabeza, a la altura de la

bóveda del cráneo; la epidermis y las carnosidades super

ficiales se plegaron lijeramente hacia arriba y abajo, y de

jaron descubierto el hueso en toda la estension del círculo

trazado por el escalpelo. En seguida, con un serrucho ma

nejado con destreza y rapidez asombrosas, el doctor princi
pió a rebanar el hueso frontal, y cuando apenas habia te

nido yo tiempo para darme cuenta de la magnitud de aque
lla operación, el doctor levantaba hiparte superior del crá

neo, y dejaba en descubierto la masa cerebral.
—Acercaos y observad, me dijo pasándome un podero

so lente.

Me puse a recorrer aquella masa, y encontré efectiva-

T. IV— 1")
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mente la completa confirmación de lo que habia
dicho el

doctor.

Les puntos salientes y en especial las cincunvoluciones
cerebrales estaban cubiertos de una multitud innumerable

de películas de polvo que formaban como una nata.

Cuando retiré el lente, el doctor se acercó nuevamente

para continuar su operación. Con dos grandes cucharas de

platino, circulares y lijeramente cóncavas, estrajo ínte

gramente los sesos, dejando la cavidad del cráneo comple
mente vacía, y los colocó sobre una plancha metálica. Sa

có de su estuche una gruesa esponja, la cortó en dimensio

nes y formas iguales a la materia estrairla, la saturó de áci

do fénico, la dispuso convenientemente en el lugar que ha

bía ocupado el cerebro, y volvió a cerrar el cráneo.

—Ahora, me dijo el doctor, vuestro amigo tendrá ma

nifestaciones intelectuales enteramente diversas de las que

antes ha tenido; apenas habrá en él entendimiento, y su

memoria será escasa. Sus ideas serán vulgares, sus pensa
mientos comunes, sus sentimientos sin profundidad ni de

licadeza. Será una mediocridad completa, amenudo menos

que una mediocridad, porque dará un aire de solemne gra

vedad a las necedades que diga. Va a funcionar en él la

esponja: tendrá todo lo rpie hai de insustancial v vacio en

ella.
—Y durará mucho la limpia del cerebro?
—Es una operación fácil, pero que exije mucha pacien

cia y mucho tiempo; hai que trabajar en medio de un aire

completamente puro; si lavásemos la masa, podría sufrir
considerablemente: hai que estraer directamente todos los

fragmentos estraños que contiene, por medio de instru

mentos especiales. Trabajando en eso dos horas diarias, no

podrá quedar todo terminado antes de cinco o seis meses.

—Me permitís que vaya a veros algunas veces?
—Todos los dias, si queréis; liareis bien en ver esta

parte de la operación, por si alguna vez se os presenta
otro caso de la misma especie.

—Sinembargo, agregó el

doctor moviendo la cabeza, temo que vamos a trabajar
inútilmente.

—Cómo! dudáis acaso del resultado de la operación?
—Sois incorrejible, me dijo el doctor con impaciencia;

puesto que os he respondido de la curación y de la salud
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del enfermo, qué mas queréis? De otra cosa es de lo que

dudo; ya lo sabréis mas tarde, y entonces me encontrareis

razón.

—Hasta mañana, doctor, le dije escusándome de mi

impertinente sospecha.
—Tomad, agregó él antes de retirarse: colocad esta cinta

en toda la estension de la cicatriz. Mañana la despegareis,
y no quedará señal alguna en la frente ni en la cabezo.

Y me pasó una tira de papel preparada especialmente
por él.

Pocos minutos después que el doctor habia salido, don

José volvió de su sopor. Media hora mas tarde, tenia la ca

beza completamente despejada, y me pedia pormenores de

la operación. Se la referí detalladamente. Tocóse el cráneo,
movió la cabeza a uno y otro lado, hizo jirar el cuello, se

paseó y volvió a sentarse, como asombrado de encontrarse

tan perfectamente bien. No sentía que le faltase nada. Se

avenia perfectamente con su esponja.
—Y cuánto tiempo demorarán en limpiar aquello?
—Seis meses.

—Vea usted! medio año cabal.

Ese fué todo el comentario (pie don José hizo de la

operación que acababa de sufrir y de la ciencia del opera
dor. No se le ocurió nada sobre la estraña situación de un

hombre que no tiene su cerebro; no averiguó si aquello
tendría buen éxito hasta el fin;—la única observación que
le inspiró su estado escepcional, fué que seis meses eran

medio año cabal.—La esponja principiaba a funcionar.

V.

Al principio seguí viendo todos los dias a don José, pe
ro al fin mis visitas se hicieron menos frecuentes. Mi hom

bre se habia vuelto vulgar y vano. Perdió todas sus nobles

y austeras cualidades de otro tiempo, cambiándolas por
defectos: se hizo presuntuoso, egoísta, calculador, ambicio
so y cortesano. Hablaba vulgaridades, y sentía lo mismo.
Desde que llevaba una esponja en el cráneo, no había sa

lido de sus labios una sola frase de injenio o de novedad.
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Sinembargo, envolvía todas sus necedades en un aire de

solemnidad que las hacia mas pesadas para las personas
m-

telijentes, pero que no dejaría de darles cierta importancia
ante los espíritus vanos y áridos como el suyo.
—He sido hasta aquí un pobre hombre, me dijo una

ocasión. Poseo una regular fortuna que me permite figu
rar en mi pais. No todos los que ocupan los altos puestos

públicos valen mas que yo. Voi a mezclarme en los gran

des movimientos de opinión y de ideas. Pero ante todo,

necesito regularizar mi posición social.

Pocos dias después, don José me participaba su próxi
mo matrimonio.

Se casó con una viuda joven hermosa,—y con doscientos

cincuenta mil pesos.
—Un cuarto justo de millón, observó don José, como

en otro tiempo habia notado que seis meses equivalían a

medio año preciso.
Nunca le oí espresar otra impresión sobre su matrimo

nio, a no ser una vez que me dijo con majestuosa gravedad:
—Me he casado, amigo mío, porque ese es un estado

natural de la creatura: no debemos olvidar que el matri

monio es la unión del hombre y de la mujer para la pro

creación de la especie.
En conformidad a sus propósitos, se lanzó a la cosa pú

blica y surjió rápidamente. Tuvo el gran tino de hacerse

admirador del gobierno, y el gobierno se encargó de re

montarlo en sus potentes alas.

Al acercarse el mes de marzo, sintió la necesidad de ser

diputado, y sin duda el Estado sintió también vivamente

esa necesidad, a juzgar por las barbaridades de todo jénero

que se cometieron para dar a don José la representación de

un departamento que no lo conocía ni de nombre, y al cual

no conocía él ni de vista.

Era concurrente asiduo a la tertulia política mas en

voga entonces, y de la cual salían todos los consejos y todas

las resoluciones oficiales. En ella se formó una reputación
colosal. Hada allí una figura prominente, ya porque raras

veces emitía una opinión, limitándose aplegarse al parecer

délos mas influyentes y poderosos, ya porque cuando solía

hablar, decía alguna de aquellas verdades que no admitían

discusión.—Muchos proyectos liberales en prospectiva



LOS HOMBRES GRRVES

murieron antes de nacer, después que don José emitía por

ejemplo, este juicio:
—Soi amigo sincero de la libertad; pero diviso ciertos

peligros en las inundaciones de libertad popular. Debe

mos ser mas circunspectos: la libertad termina allí donde

principia la licencia.

Era para todos evidente que don José estaba llamado

a ser ministro del Despacho, cuando le oian decir, con la

seguridad de un hombre que ha meditarlo profundamente
sobre la situación de su pais:
—La administración está cumpliendo lealmente nuestro

programa; creo que merece toda nuestra protección.
Se le señalaba particularmente para la cartera de hacien

da, desde una vez en que discutiéndose algunos arduos

problemas financieros, se le pidió su opinión.
—Me parece, observó don José, que divagamos algo:

habríamos dado un gran paso, si consiguiéramos aumentar
las entradas públicas, y disminuir en algunos millones el

presupuesto de gastos.
Su reputación de hábil hacendista quedó definitivamen

te consagrada en una ruidosa reunión de notables

celebrada en la propia casa del Presidente de la Repúbli
ca. El gobierno estaba perturbado con los complicados
asuntos del guano,

—abono que posee la doble propiedad
de fecundar los campos y esterilizar a las naciones. Se ha

bia celebrado un contrato, aun no definitivamente conclui

do, para la venta de una cantidad de guano. Una parte de

la opinión pública estaba alarmada y combatía enérjicamen-
te las bases de esa negociación, que estimaba ruinosa

para el pais. El gobierno resolvió buscar consejo yprestijio
entre los mas escojidos de sus amigos. Senadores, diputa
dos, banqueros, grandes comerciantes, la flor oficial de los
hombres públicos y de los ajentes de negocios se habian

reunido allí. Don José concurrió puntualmente a la hora

de la cita, con toda su vulgaridad grave y majestuosa.
Se discurrió largamente, y al fin todos quedaron de

acuerdo, y aprobaron la conducta gubernativa: para eso ha
bian sido convocados. Pero antes de dar por terminado el

objeto déla reunión, S. E. se dirijió personalmente a don

José.
—Aun noheinos tenido el gusto de oir su opinión, le
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tli jo: podríamos saber lo que usted piensa en este asunto;

—Señor, contest ó don José con aire de ciencia profunda
y sencilla: mi opinión es simplemente un hecho; en mate

rias de haciéndame fijo siempre en los hechos. Pues bien,

según el contrato terminado o en proyecto, el Estado obten

drá dos libras esterlinas por tonelada de guano; me parece

rpie seria preferible buscar la manera de que la utilidad

fiscal se elevase a tres libras y inedia por tonelada.

Esta opinión, netamente manifestada, hizo vacilar a mu

chos (pie habian aplaudido sin reserva la operación ofi

cial. Adunes llegaron a ver en ella una censura directa a

la administración, y admiraron la independencia de carác

ter de don José. El mismo Presidente se alarmó un poco,

y al despedirse de él, estrechándole afectuosamente la ma

no, le elijo para calmarlo;

—Por fin tendremos este año el placer de verlo a usted

en la cámara.

—Señor, observó don José, pensando sin duda en su

enfermedad cerebral; nadie puede responder del porvenir!
Respuesta que so prestó a nuevos comentarios sobre la

altiva independencia de don José.

Al dia siguiente, los diarios se encargaron de formar

le densa atmósfera de popularidad. Dando cuenta de la reu

nión, decían que don José habia dejado oir en ella la voz

de la ciencia y de la verdad, condenando en un magnífi
co discurso la pésima dirección de los negocios del Estarlo,
la malversación de los caudales públicos, y las especulacio
nes ruinosas en que se habia embarcado la administración.

Agregaban que el Presidente de la República se habia

acercado a don José para procurar atraérselo, y que habia

querido arrancarle con halagos la promesa de apoyar al

Gobierno en el Congreso.
—Señor, habia contestado don José, mientras el Gobier

no marche por el camino de la honradez y de la lei, estaré

con él; pero cuando se aparte de la línea recta, no será

culpa mia si nos encontramos mui distantes.

Don José se guardé) mui bien de rectificar a los diarios;

pero aquel mismo dia fué a la Moneda, para indignarse
con el Presidente y los ministros de las falsedades sin nom

bre que propalan los papeles públicos, siempre mal infor

mados.
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VI.

Don José sabia, subía siempre,
—

en virtud de la lei del

vacío, que es la gran lei de la política.
Era ya consejero de Estado, miembro de las comisiones

públicas mas importantes, presidente de diversas socieda

des y director inevitable de todas las grandes reuniones.

Sus éxitos de salón eran tan considerables como sus

triunfos políticos. Emitía juicios decisivos sobre música,

sobre literatura, sobre artes, con una seguridad y un laco

nismo que eran garantía de sus conocimientos. Desde que

vivia con su esponja, no habia abierto un libro; todas sus

lecturas se reducían al diario de la mañana.—Se lo pregun

tó un dia si habia leido el libro recien publicado de un

autor distinguido.
—Leo todo lo que se publica, replicó gravemente don

José.
—Y qué juicio le ha merecido?

—Estimo que se han publicado algunos libros mejores
en este pais.
No habia nada que observar a ese fallo: él revelaba no

solo el conocimiento perfecto de la literatura contemporá
nea, sino un profundo estudio de la literatura antigua.

Las cámaras se habian abierto. Los que esperaban oir a

don José sufrieron un considerable desengaño. Don José se

declaró desde el primer momento enemigo decidido de las

palabras y partidario convencido de las obras. Para él,

"las obras" eran naturalmente las votaciones. Nadie lo

aventajaba en resolución para modular un sí o para rujir
un nó. Tenia, empero, dos caballos parlamentarios que

montaba con frecuencia. El primero, formular indicación

para pedir votación nominal: era el modo mas fácil que

habia encontrado de hacer que su nombre figurase en la

redacción de sesiones. El segundo, era interrumpir al ora

dor con esta frase invariable:—"Rogaría al señor diputado
que se sirviera repetir sus últimos conceptos; no he tenido

la fortuna de oir bien a su señoría." Con eso probaba la

profunda atención con que seguia todas las discusiones, y
la conciencia con que quería formar su juicio: lo que no

impedia que su voto estuviese resuelto de antemano, sin
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oir al orador, como después de tener la fortuna de oirlo

claramente.

Don José no reía nunca; a pocas cosas y raras veces

hacia el honor de una sonrisa. Todo lo encontraba un po

co lijero, un poco impremeditado. Gustaba prodigar adver

tencias v distribuir consejos. Se daba una importancia que
a fuerza de ser solemne y perpetua, concluía por imponer
se a los demás. No es otro el secreto de muchas grandes

reputaciones: hai que aceptarlas tales como las sirve
al pú

blico la candida buena fé de los que las forman, porque si

fuesen analizadas, asombrarían con su nulidad.

Los candidos se parecen a Dios en que sacan hombres

de la nada.

Don José no llevó jamas una idea ni un rayo de luz alas

discusiones. Pero solia encarnizarse con vigor en los pe

queños incidentes reglamentarios: llegada la hora, pedia
inmediatamente que se levantase la sesión; no quería que

se sentasen precedentes peligrosos. Cuando un diputado
solicitaba preferencia para algún proyecto de urjente im

portancia, don José reclamaba con firmeza el orden de la

tabla. No soportaba jamas que se eximiese a cosa alguna del

trámite de comisión, sobretodo cuando el asunto corres

pondía a la de rpic él formaba parte: era precisamente en

el seno de las comisiones donde podía desquitarse de su

mutismo en la cámara, y los informes le presentaban la

oportunidad de colocar su firma en documentos públicos.
En resumen: vulgar, solemne, vacío, estirado, completa

mente redondo y completamente posesionado de sí mismo,

don José era el tipo perfecto del—hombre grave.

VIL

Habian trascurrido seis meses y la tarea del doctor

Bengar llegaba a su término.

Yo habia seguido paso a paso la operación, y no pude

sorprenderme cuando un dia me dijo el doctor:

—Podéis anunciar a don José que su cerebro está ya

completamente limpio, y listo para ser colocado.
Prevenid

lo, y venid a buscarme mañana. En vez de ir directamente

a su casa, prefiero esperaros aquí; es posible que me aho

rréis una visita incómoda e inútil.
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Aunque no comprendí bien las últimas palabras del doc
tor me apresuré a cumplir sus indicaciones.
Me dirijí a casa de don José, donde hacia tiempo que no

entraba. Me recibió con cierto aire de protección, que acos

tumbraba gastar con todos, y mui particularmente con los

que iban a solicitar su poderosa influencia para conseguir
algún empleo público.
—Oh! querido doctor, esclamó, parece que os habíais

olvidado de que en esta casa tenéis un buen amigo.
—Temo quitaros vuestro tiempo; os veo siempre tan

ocupado, que juzgo una impertinencia distraeros de vues

tras graves atenciones.
—

Efectivamente, la política, la cámara, los negocios de

Estado, todo eso quita el tiempo a manos llenas; no se sir

ve al pais con buena voluntad solamente; sinembargo,
siempre hai tiempo para estrechar la mano de un viejo
amigo. Y a qué fortuna debo el placer de veros?
—Os traigo una buena noticia, don José: desde maña

na cesará vuestra situación anómala.
—Cómo! esclamó con cierta impaciencia don José, cre

yendo sin duda que hablaba yo de alguno de sus actos po
líticos: qué es eso de situación anómala? Mi situación ami

go mió, no ha sido jamas anómala.
—No me habéis comprendido; quiero deciros que el

doctor Bengar me ha encargado comunicaros que vues

tro cerebro está completamente limpio, y que mañana ven

drá a colocároslo.

Un golpe inesperado y cruel no habría hecho peor efec

to en don José; una espesa nube pasó por su frente, y que
dó largo rato silencioso. Me sentí confundido ante aquella
estraña impresión producida por una noticia que yo había

creído que lo llenaría de júbilo.
—Por fin, meneando lenta

mente la cabeza, me dijo:
—

¿Queréis hacerme un verdadero servicio? Rogad al

doctor Bengar que me envié la cuenta de su trabajo, y no

hablemos mas de eso.

—Cómo! esclamé con despecho y con asombro.
—Sí, no estoi dispuesto a soportar de nuevo aquella do-

lorosa operación. Podría matarme.
— Pero, señor! si no habéis sufrido dolor alguno la pri

mera vez, y menos lo sentiréis ahora. Por lo demás, el doc-
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tor Bengar y yo os respondemos de que la operación
no

tendrá ningún resultado peligroso para vuestra
salud.

—Oídme, doctor, me dijo don José después de un nuevo

rato de silencio; voi a ser sincero con vos, y os suplico que

no insistáis. Vais a devolverme mi cerebro, es decir, mis an

tiguas creencias, mis ideas, mi intelijencia, mi espíritu,
todo

lo que juzgáis las cualidades nobles y hermosas del hombre.

Pues bien, para qué me servirán esas grandes y hermosas

perfecciones? Qué fui mientras las tuve? Un pobre descono

cido, un gran desdeñado, un Dante maldito, condenado

apesar suyo a mirar y pasar en silencio. Muchas veces

quise luchar por el bien, poner al servicio de una idea el

vigor de mi voluntad y de mi entendimiento; pero no en

contré acojida ni en los hombres ni en los partidos. Vivia

perpetuamente en la lucha silenciosa, que es punzante, y
en el desengaño, que es amargo. Me engrandecía a solas,

dentro de mí mismo, con una grandeza impotente y estéril

que solo me servía para conocer que
era un pequeño y un mi

serable. ¿Creéis honradamente (pie esa vida del cerebro

tiene muchos atractivos, y que vale la pena de abrirse por

ella el cráneo?—Ved ahora mi vida de esponja: desde que

la llevo, soi un aplaudido, un triunfador; me presento y

venzo. No hai honor que me esté reservado, no hai altura

que me sea inaccesible. Me basta querer para poder. Se

me busca, se me solicita, se me halaga, siento que soi al

guien. Mi voluntad inclina, mi consejo arrrastra, mi opinión
decide. Me he elevado tan rápidamente, epie no he tenido ni

siquiera el tiempo necesario para darme cuenta de
mi eleva

ción. Solo sé que soi un afortunado y un omnipotente.
Ideas? me perderían. Ilustración? no la necesito. Criterio?

encargo a otros que lo tengan por mí. Ellos se revuelven y

trabajan, yo juzgo y descanso en la altura. Para mirarme,
le

vantan la cabeza hacia arriba; para mirar, bajo los ojos hacia

la tierra. Y este impulso de elevación y de grandeza que me

lanza, no cesará mientras los hombres prefieran una espon

ja a un cerebro. Decidme de nuevo, ¿creéis sinceramente que

puedo resignarme a cambiar este presente por aquel pasarlo.
Deseo mucho serviros; pero mi amor a la ciencia médica,

mi deseo de hacer que el doctor Bengar y vos obtengáis un

gran triunfo terapéutico y quirúrjico, no llega hasta ese lí

mite de abnegación.
—Doctor, dejadme con mi esponja!
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Quedé confundirlo, anonadado; todos mis instintos jene-
rosos. mis músculos y mis sentimientos, se sublevaron ante

aquella lójica de egoismo: pero no encontré nada que re

plicar, porque en el fondo todo era verdadero. Cojí mi

sombrero y saludé.

—Doctor, me dijo don José al despedirse, no olvidéis

rpie soi vuestro amigo cordial, y que puedo y deseo serviros.

—Adiós, gracias! contesté mecánicamente, mientras cru

zaba mi imajinacion el propósito de mendigar por la calle

antes que pedir un servicio a ese hombre grave.

Llegué quebrarlo y nervioso a casa del doctor Bengar.
—Todo está perdido! esclamé dejándome caer sobre una

silla,

—Don José se resiste a recibir su cerebro, no es eso?

Lo sabia.

Y el doctor se sonrió con una sonrisa tan especial, que
me hizo verlo mas grande y mas sabio que nunca.

—Hace tiempo, continuó, cuando estrajimos el cerebro

de don José, os manifesté que temía no fuésemos a consa

grarnos a un trabajo inútil; ayer os dije que prefería espe

raros aquí por temor de salir en vano. Era que adivinaba

lo que iba a pasar. Amigo mió, el cerebro y el corazón

son las cargas mas pesadas del ser humano; ¿cómo pode
mos exijir que las acepten voluntariamente de nuevo, aque

llos que una vez han logrado deshacerse de alguna de

ellas? Llegará talvez un dia en que la cirujia consiga
sustituir el corazón del hombre por una esponja o por una

esfera de goma; entonces no habrá nadie que quiera guar
dar ese noble v doloroso músculo. Disculpemos a don

José. Astolfo fué un dia a la luna en busca de su razón: don

José no ha de venir aquí a buscar su cerebro. Guardémos

lo como una esperiencia curiosa, y como una gran lección

de filosofía.

Hablamos todavía largo rato: el doctor quedó sereno y

tranquilo como siempre; yo me retiré trastornado y colérico.

Don José sigue subiendo, sube siempre, cada vez mas

grave.

Actualmente, es candidato a la presidencia de la Repú
blica para el próximo período constitucional.

Julio.—85.

Jacobo Edex.



QUIEN SABE!

EX EL ALBUN DE LA SEÑORITA M. M. V. 1!.

Es la primera pajina, y ¡quién sabe

Si también de un poema el primer canto!

Que ese poema el corazón lo acabe

Sin que anuble tus ojos nunca el llanto.

Y rómpase mi pluma si algún dia

Lo que he escrito en este álbun va a borrarse;
Y agótese en las cuerdas la armonía

Si nunca ese poema ha de cantarse.

Fermín Solar Avaria.

4 de agosto de 1885.



ÜIA ESCUBSION A TRAVÉS BE LA INMORTALIDAD

O SEA, ALGUNOS DE LOS GRANDES HOMBRES V DE LOS

HOMBRES CHICOS DE MI TIEMPO.

ARTÍCULO I.

(A la señorita Maña Luisa Mantci'ola Goyenechea.)

EN AMERICA.

''1a.< pays sont ses ¡grunils homme?.
— (Lam;u'tme.)

I.

No sabemos hasta qué término pueda ser cierto páralos
demás el apotegma de Lamartine, según el cual "los pai
ses no son sino sus grandes hombres," sentencia que el

tiran poeta del siglo (superior en el lirismo a Byron y a

\ ictor Huiro) hulio de pagar con la vida en un duelo,
cuando, como el Dante, declaró en Florencia que el último

de los romanos habia sido Rienzi, tribuno del pueblo, como
Mizaniello en Ñapóles.
Pero respecto de nosotros, que aprendimos de memoria

en la primera juventud ese dicho verdadero, porque es su

blime, liémoslo reconocido como guia en nuestras cuntí-
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nuas peregrinaciones por el ancho mundo y en nuestra

propia casa, que es comparativamente estrecha y de suya

chica.

Y tan cierta y tan fija es esa lei de la inmortalidad en

el espíritu humano, que lo que mas profundamente y mas

de prisa interesa al viajero en las grandes ciudades anti

guas o modernas, no es el desfile de sus grandiosos monu

mentos, sino las severas estatuas de sus hombres ilustres,
sus moradas, las calles mismas donde, en la ciudad o en el

campo, habitaron o nacieron. ¿Quién no ha visitado, por
ejemplo, la casa de Miguel Anjel en Florencia? ¿O la resi

dencia favorita de Voltaire en Ferney, a orillas del lago
de Jinobra? ¿O el pequeño hotel parisiense en que, siendo

joven, vivió Napleon I, en la calle ele las Victorias, de Pa

rís.' ¿O la concha de galápago que sirvió de cuna a Enri

que IV, en el castillo bearnés de Pan? O el severo sarcó

fago de Washington a orillas del Potomac? Las tumbas

mismas dcTitelven asi la vida de la inmortalidad a los gran
des seres que, convertidos en deleznables cenizas, ahora

las ocupan, siendo por esto hoi materia de nacional y me

recida controversia en el nuevo mundo el pedazo de plomo
que se dice contiene, dentro de un muro de la catedral de

Santo Domingo, el polvo humano de Cristóbal Colon, su
descubridor.

¿La humilde mansión de Arturo Prat en Santiago no es

ya, por ventura, escuela, es decir, pórtico, para ser mañana
santuario?

II.

No fuimos nosotros llamados a la vida, en un rincón re

moto de este mismo mundo que comienza a orillas de la

Atlántida de Platón, en dias en que nos hubiera sido da

ble reconocer a su paso en el perenne desfile de la inmor

talidad a muchos de los alto espíritus con quienes el hecho

grande y memorable de la independencia nos habia puesto
desde el primer albor de la existencia en misterioso con

tacto de amor y de veneración. O'Higgins habia muerto os

curecido, casi disfigurado, en Lima; San Martin desapare
ció en Bolonia como una sombra en la víspera del tiempo
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en que llegábamos a su propia mansión a interrogarlo; los

Carreras fueron estraidos del sitio maldito de su suplicio
antes de nuestros postumos careos; Manuel Rodriguez no

vacia ya con su pecho agujereado por aleves balas en el rús

tico cementerio de Tiltil; si bien a todos nos fué dado, en

dias de jeneroso esfuerzo, levantar en el libro o en el már

mol algún tributo de admiración profunda por lo fama de

esosgrandcs hombres, columna de fuego que guia en loalto
las inciertas modernas edades. Quedaba asi confirmada la

creencia sagrada de la niñez y de la edad madura, esto es,

antes de los innatos entusiamos del alma, y después, mu

cho después, de sus irremediables desengaños.
Las peregrinaciones antiguas de los creyentes al santo

sepulcro, que en un tiempo armaron la Europa entera por

el rescate de su tumba, no nos ha parecido por esto menos

dignas de respeto que las cruzadas del alfanje al sepulcro
de su profeta; y nosotros mismos nos sentimos hoi orgullo
sos de poder ser enumerados entre los hijos de esta estre-

midad de los Andes, cuya cúspide central es el Chimbora-

zo, que hayan ido a ponerse de rodillas en el pavimento
de la lmmiíde alcoba, en la cual, junto al mar Caribe,
exhaló Bolívar su último suspiro en San Pedro Alejan
drino.

III.

No fué por esto sin un indeleble sentimiento de venera

ción que nosotros en nuestro propio hogar reconocimos el

severo perfil del ilustre jeneral Zenteno, ya anciano, enfer
mo y casi trémulo en sus pasos, presidiendo, a la luz de

candiles de sebo, la cámara de diputados en 1845-45; y asi

mismo sentíamos embargado de respeto el ánimo infantil

cuando cada tarde veíamos atravesar por nuestro barrio,
cercano a los tajamares, las venerables figuras de los jene
rales Lastra y Calderón o la del majistrado Echervers, tres
hombres esencialmente buenos, es decir, ilustres, porque
fueron esencialmente probos y pobres.
Análoga emoción apoderábase de nuestro pecho cuando,

entrados ya en las entusiasta pubertad, nos encaminába

mos a un rincón de la Chimba a oir de boca del noble y
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fiel coronel Vidatl, ministro de la guerra a la sazón, la las-

timos i historia de los Carreras, de quiénes él fuera abne

gado compañero en el destierro; o cuando, sentados en el

mismo humilde sofá de junquillo al lado del jeneral Las

Heras, jeneral ele tres repúblicas, sentíamonos magnetiza

dos por la mirada de fuejio del gran soldado, al narrarnos

las hazañas de San Martin y de sus lugar tenientes en Mai-

po y Chacabuco; o cuando, por último, con el derecho que

da la induljencia ala juventud y al parentesco, escuchábamos
en las tranquilas noches del invierno, al derredor del pater
no bracero, la relación de las proezas heroicas del jeneral
Freiré, contadas por él mismo con la naturalidad del alma

y la indecible modestia de los verdaderos héroes; o to

davía cuando, acojidos cada domingo a una hora fija (las
cuatro de la tarde), en su solitario estudio y con inacaba

ble benevolencia, éramos recibidos, hace 20 años, para es

cuchar los últimos consejos y los últimos estímulos del ve

nerable Bello, de cuyos hijos habíamos sido discípulos.

IV.

Es asi mismo grato para nuestra remota y desasosegada
niñez el recuerdo de haber visto entre las toscas prensas
del Valdiviano Federal, en la calle del Estado, envuelto

en su ya envejecida capa de tribuno popular, al insigne
Infante en el último año de su vida, o el haber contem

plarlo con su traje peculiarísimo, afirmado a un pilar de sus
corredores en la calle de la Catedral, al filántrofo don Do

mingo Eyzaguirre, hombre santo que hoi tiene por altar

una estatua: o cuando, en remota niñez, solicitábamos y

obteníamos el ausilio de un venerable prelado de la iglesia
chilena, amado y querido de los niños como Cristo, que po
see hoi también la inmortalidad del mármol, para encum

brar nuestros volantines en los amplios patíos ríe su casa de

ejercicios, en cuyo huerto mas de una vez le encontramos

orando de rodillas como a los patriarcas de la lei antigua.

V.

A todos esos hombres verdaderamente grandes conocí

en mi patria, en medio de innumerables y pretenciosas
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mediocridades que el falso prisma del éxito pasajero o del

silencio estudioso y taimado coronaba de falsos relumbro

nes, que la fosa niveladora no ha tardado en estinguir.
Pero no es ni de aquellos (pie fueron pocos, ni de los

últimos, tan numerosos tal vez como las arenas de la playa
en que escribimos, no es nuestro propósito por hoi hacer

mención en esta pajina de memorias porque ella seria dema
siado estrecha, o trocaríase en tarea inútil duplicarla, des

pués de lo que otros por su fama han hecho, sino de los

hombres verdaderamente célebres en el mundo, que en

lejanos climas nos ha cabido en suerte encontrar en nues

tro sendero o divisar siquiera en lontananza, como lam

pos.
Hácese así mas leve y tal vez mas amena nuestra em

presa, libre de controversias y de émulos, y es eso lo que

pondremos por obra, sin agregar paises, ni condiciones, ni

siquiera fechas, en un espacio de cerca de cuarenta años,

que es mas o menos la duración cabal de nuestra facultad

de recordar con los ojos y con el alma.

VI.

En California, primera tierra forastera que nos fué dado

pisar en prematuro destierro (porque después, a su tiempo,
vinieron muchos otros), no conocimos ni oimos hablar sino

de enjambres ele seres pequeños, encorvados en el rebusco

y el afán del oro, siendo el hombre ele mayor talla que

personalmente conocimos un tal Martínez, que habia sido

cocinero de una opulenta familia ele Santiago, y que a este

título nos tlió de comer en San Francisco. Mas tardo vol

vimos aballarle casi millonario en Nueva York, donde se

habia hecho propietario del famoso hotel y café de la Casa

Dorada (Maison Borée).

VIL

En Méjico, que atravesamos de banda a banda, de Aca-

pulco a Vera-Cruz, montados en recia muía y con el fusil
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a la espalda en el espacio de cerca de doscientas leguas, la

misma escasez, la misma esterilidad. Imperaba entonces

en aquel pais, tan desdichado como hermoso, un caudillo

indíjena, el jeneral Alvarez, llamado el "el tigre del sur,"

del cual Comonfort, mediocre empleado de la aduana de

Acapulco en aquel tiempo, seria su teniente y favorito.

Juárez era todavía un abogado oscuro. Miramon mandaba

una compañía; al paso que Santa Ana, con su pierna que

brada, hallábase asilado en su casa amarilla, como su alma

y como la fiebre, en balda de la isla de Santo Tomás. En

realidad, de todos los hombres conspicuos que dieron mas

tarde celebridad y luto a aquella tierra, solo conocí algo

después al desdichado Maximiliano, a quien, siendo simple

archiduque de Austria, vi un domingo en el paseo de Mi

lán manejando airosamente un elegante breque a cuatro

caballos, en medio de las salutaciones de sus subditos que

él correspondía jentilmente sin soltar las riendas de sus

briosos corceles. Un arte jimnástico que es tan indispen
sable a los príncipes como a los soldados la marcha, es el

arte de saludar.

VIII.

Pasé así desconocido por entre desconocidos por las tie

rras calientes y la alta meseta de Méjico. Pero nó. En la

ciudad mediterránea de Tepecuacuilco saludamos de paso

a una chilena, una señorita Sánchez, de Valparaiso, que
en aquel páramo tropical parecía reflejar en el límpido
verde de sus ojos los campos de la amada, ausente, pero no

olvidada patria. ¿Ha habido por ventura algún chileno (pie

haya olvidado a Chile?

Algo mas tarde un marinero chileno, que por picado de

peste ((esta marca casi universal de la imprevisión de nues

tras leves) y por el
—

''¡patrón!" del saínelo cantaba su na

cionalidad, llevónos en su bote al castillo de San Juan de

Ulúa. Este mismo paisano, que pertenece en esta revista

a la serie de los hombres que siendo oscuros
no son chicos,

contónos que en la boca del Mississippi existian otros dos

chilenos, marineros, como el almirante Monroy, de Co-

chrane y de Grecia, que se ocupaban de estos al parecer
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incoherentes ejercicios: el uno de pescar ostras y el otro de

cultivar camotes.

IN

Sucedió de esta manera que solo en Boston, esta Ate

nas del norte, según llámanla sus propios hijos, saludamos

el primer hombre que ha sido proclamado umversalmente

grande por sus talentos y por sus desdichas, a Guillermo

H. Prescott, el historiador de Isabel la Católica y de Feli

pe II, de Hernán Cortes y de Francisco Pizarro.

Mr. Prescott, por un accidente del colejio, era ciego o

casi ciego, como Gambetta
,
desde su niñez; pero a fuerza

de perseverancia habia logrado, como Agustín Tierry, que
sufrió igualmente largros años esa cruel enfermedad, escri-

bír una serie de admirables libros que hoi se leen en todos

los idiomas conocidos. En su aspecto esterior, nada trai

cionaba su aflicción, y al contrario, era Prescott, hombre

bellísimo, alto, de rostro plácido y hermoso, afable en su

trato y vestirlo con suma elegancia, a estilo de geutleman

ingles, y aunque frizaba entonces en los sesenta años, mos

trábase todavía airoso y caballeresco en su porte y en sus

maneras. Le visité en dos ocasiones en abril de 1^53, y su

cortesía conmigo, sin mas título que ser americano del sur

en el gabinete de trabajo de un hombre del norte, llegó al

punto de escribir en mi presencia algunos pensamientos
con el aparato que le servia para suplir el uso ele la vista,

cuyo curioso manuscrito conservo todavía (no obstante

continuas y villanas depredaciones) con orgullo. Deberé

agregar aquí que don Andrés Bello manifestaba por Pres

cott una admiración profunda y talvez escepcionah
Trabé así mismo un dia en Boston conversación de A-i-

sita con un hombre que tenia fama de grande, tan solo

porque era chiquito, Teodoro Parker, un sectario, es decir,
un ciego de alma, como Prescott éralo de la vista, que ha

bia escrito unos cuantos volúmenes místicos de controver

sia teolójica que nadie leía. Era calvo, meticuloso, mui

pequeño de cuerpo, y por lo que preguntó de mi tierra,
mostróse profundamente ignorante. Había leido tal vez a

Ercilla o aMolina, traducido por Alsop al ingles, y no pude
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persuadirlo, como monseñor Eyzsaguirro al obis]io de Sie

na en Toscana. de que yo no era araucano como Galvarino,

Colipí o Catrileo, sino chileno como los hai de a ciento en

canni. . . El teólogo Parker me pareció, por consiguiente,
id primer grande hombre chico que encontré en mi juven
tud. El célebre sabio bostonense, me miraba a cada mo

mento de reojo a travez de sus gafas para divisarme talvez

las indígenas plumas, como el obispo italiano al clérigo chi

leno ya nombrado al poner visto bueno a sus dimisorias. .

N

Llamado por la carrera en que me ensayaba, (que no

era la teolojía). a conocer y a tratar hombres de letras o

simplemente hombres de prensa, visité en los talleres de

su imprenta (La Tribuna de Nueva York) al célebre Horacio

Greelev, que habia sido cajista, y obtuvo, algo mas tarde,
varios millones de sufrajios para presidente de la Union.

Era entonces Mr. Greelev un hombre de 42 años, de ros

tro sumamente dulce, un tanto trabajado por las fatigas ele

'as luchas que la pobreza impone a los que en sus propios

zapatos viajan y suben; y aunque en aquella época era ya

millonario, vestía como simple artesano, cubriendo su an

ticipada calvicie con un enorme sombrero de paja de la

India En el momento de presentarle un billete de intro

ducción se halaba frente a una caja de tipo?, esto es, junto
a un burro, con un componedor de fierrro en la mano, for

mando su »-alera como el último aprendiz de su imprenta,
y aunque su traje de obrero le habria hecho parecer a cual

quiera un pobre diablo, casi un mendigo, convidóme a

pasar el próximo domingo en su mansión de campo, que

era un palacio, así como el del famoso dueño del no me

nos famoso diario El New York Herald, Mr. James Bennet.

XI.

Era éste último un anciano de cerca de 70 años en 1866,

tipo escoses, seco y árido, pero con un aspecto de simplicidad
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en su trato y costumbres que le hacia atrayentc. Tenia

este hombre astuto, que llegó a Estados Unidos a pié des

calzo, como el archimillonario Alejandro Stewart, tres pa
lacios y otros tantos millones en oro: Su imprenta era un

palacio, su casa en la Quinta Avenida otro palacio y su

quinta en Fort -Washington, a dos leguas de la ciudad, rio

Hudson arriba, otro rústico palacio. En esas tres rejias
moradas ofreciónos cordial y casi jenerosa hospitalidad,
poniendo desinteresadamente su poderoso diario al servi

cio de Chile, sin exijir la menor retribución. Sn mujer, que
era escritora, y fumaba cigarrillos, se contentaba con al

gunos ramos de flores entrelazados con atados de cigarros
simulando camelias, trabajados por las expertas manos de

las floristas norte-americanas, que en este arte hacen cosas

verdaderamente primorosas. El único hijo de ambos, el hoi

opulentísimo y simpático James Gorrión Bennett, que via

ja a Europa en sus propios vapores y ha tendido un cable

a través del Atlántico para su propio uso, era en aquel
tiempo un muchacho un tanto rudo, pero franco, varonil, re

suelto, dejando ya entrever muchas de las levantadas cuali

dades que hoi le han hecho popular. El dia que pasé en su

quinta de campo, Mr. Bennett, padre, se entretuvo todo el

día en jugar con un loro de Sumatra. Era domingo. Al

siguiente dia y toda la semana y todo el año, lo vi entrete

nerse en la ciudad con otro loro, es decir, con su diario.

XII.

Conocí también en Boston al célebre filósofo y pensador
Emerson, que nos hizo el honor de una espontánea y cor

tés visita en el hotel Tremout, donde nos hallábamos hos

pedados en el verano de 1866 junto con mi antiguo y que
rido amigo Maximiano Errázuriz. Era Mr. Emerson, como

Prescott, un hombre de sesenta años, alto, pálido, delgado,
de fisonomía tranquila y tenia un aire un tanto distraido,
aire de filósofo. Parecia hombre de pocas palabras, un

tanto "frión," y en el conjunto de su persona el ilustre

autor de los Hombres representativos (según el cual cada

hombre encarna una época) ofrecía una notable semejanza
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física con el publicista colombiano don Florentino Gonzá

lez, que por el año 1860 fué nuestro huésped en Chile.

XIII.

Otro hombre altamente reputado en Boston era por esos
años Mr. Andrews, gobernador del estarlo fMassachussetts)
a que aquella noble e intelectual ciudad sirve de capital y
casi de santuario. Era "governor Andrews" (que en Esta
dos Unidos cada cual que ha tenido oficio conócese solo

por su título oficial y los demás por el alfabeto intermina
ble de las iniciales de sus nombres), era, decíamos, el go
bernador de Massachussetts durante la guerra de la gran

rebelión, un hombre exesivamente chico, blanco y gordi-
to, con una bonita cabeza rizada y un rostro blando de

facciones, tan delicadas que con cualquier disfraz lo habrí
an tomado por mujer. Pero durante la terrible lucha reve

ló una formidable enerjia, y lo que era harto mas difícil y
mas raro, una inquebrantable integridad. Mostróse mui

adicto a Chile, y murió poco después, para ser sucedido

en su curul de majistrado por uno de los mas grandes
bribones de estos tiempos, el notorio Ben. Buttler, el de

las cucharas de plata de Nueva Orleans y el de los cañones

de fierro de Valparaíso, que pasa todavía entre los confe

derarlos del sur como el Hainau austríaco, azotador de

mujeres.

XIV.

No tuve la fortuna ele haber conocido en la Atenas del

Norte ni a Ticknor, íntimo amigo de Prescott y autor de

la vida de este historiador eminente, ni a Longfellow
("hombre largo" y era corto ), que vivían en Boston, ya
quienes, entre otros, el bondadoso Mr. Prescott citó una

noche a su casa para honrarme con su conocimiento, invi

tación que un cruel resfrío, tributo de inesperto viajero, en
la fríjida ciudad calentada artificialmente, desbarató con

harto dolor mío. Pero en Nueva York en mas de una oca-
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sion estreché la mano del poeta que con el inspirado Lon-

gfellow disputábanse, unidos empero por noble amistad

personal, desde hacia treinta años, la palma de los aplausos
en los juegos olímpicos del laúd.

Era 'C alien Bryant, un respetabilísimo anciano, de ca

beza y barbas blancas como la nieve, tal cual pinta el arte

y la tradición
a los antiguos bardos escandinavos, al paso

que su alma respiraba juvenil entusiasmo, asi como su pa

labra y sus jenerosas acciones. Fué en la guerra con Es

paña uno de los mas ardientes amigos de Chile, por la sola

razón de que el último era el débil y el agredirlo; pero

desgraciadamente un golpe, al abrir una puerta, le mató

poco mas tarde. Longfellow le sobrevivió diez años.

XV.

Era la época de que hablamos la del final de la guerra

de rebelión de los Estados Unidos, comenzada en 1861 y

terminada en 1865, tiempo de guerra en todas partes:

guerra en Chile, guerra en Méjico, guerra en el Paraguai,

guerra en Alemania (SadowaJ, guerra en Italia (Lissa y

Custozza), guerra en todo el mundo; y conforme a la teoría

de Emerson, debían brillar por todas partes sus hombres

representativos. Y en efecto, nosotros conocimos desde su

iniciador, el mayor Anderson, que mandaba el fuerte

Sumpter en la balda de Charleston cuando el jeneral
Beauregard disparó el primer cañonazo contra esa leal

fortaleza en abril de 1861, hasta el jeneral Grant, que

quemó sus últimos cartuchos en torno a Richmond. Pa

recióme el primero un hombre sencillo y en estremo mo

desto. Era ya jeneral, pero entró a un ómnibus como cual

quier hijo de vecino, y con talante demasiado humilde pa

ra ser iniciador de una lucha en que pelearon cuatro millo

nes de hombres y durante cuatro años incesantemente.

XVI.

Algunos años antes habia yo conocido en Nueva i ork

al famoso jeneral Winfield Scott, el hombre representad-
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vo de la guerra americana contra los ingleses en 1812 y
en la guerra contra los mejicanos, 1846, héroe de cien ba

tallas, desde Chipewa (1814), en los lagos del Canadá, a

Chtirubusco, en las puertas de la ciudad de Moctezuma

(1847). Su aspecto era el de un titán. Tenia a la sazón

fl853J cerca de setenta años, pero se mantenía recto y
macizo como los troncos de uno de esos árboles jigantes
y que hoi se admiran en los bosques de California y de Aus
tralia, donde alcanzan a la altura de 500 pies f ¡cuadra y
media! )

Mi asiento de mesa en el hotel Metropolitano, de #ran

celebridad en esa época, estaba frente al suyo, y no cesaba

de mirarle admirando su aspecto de soldado y su escesiva

llaneza de gentleman, aun para comer. Poco se cuidaba el

jeneral de los utensilios destinados a suplir los dedos, y
esto era entonces común en Estados Unidos, aun para re

emplazar en ciertos actos el pañuelo en las narices y la

servilleta en los labios. Por lo demás, era un hombre vene

rable, y cuando le nombraron para llevar la guerra a su

nativo estado de Virjinia, puesto en armas contraía Union,
retiróse a morir esclamando: —"Dejadlos ir en paz!"

—

espresion que le costó su popularidad entre todos los Esta-

del norte. El ilustre Lee, el verdadero jenio militar de

aquella guerra, virjinio como él, condenando la rebelión,
pero fiel a la bandera de su suelo, fué mas franco y mas re

suelto, porque desenvainó la espada por Virjinia y consu

mó por ella hazañas inmortales.

Por un raro caso cúpome asistir, en cierta manera, a la

muerte del jeneral Scott: porque, hallándome de visita en

la Academia Militar de West Point, que es uno de los lu

gares mas pintorescos de aquella rejion, a orillas del rio

Hudson, no lejos de Nueva York, al llegar a una serie de

aposentos privados, alguien me dijo torciendo el camino:
—Venid por aquí, pues en esa pieza está agonizando el

jeneral Scott.
Y en efecto, en ese mismo dia (abril de 1866), el gran

guerrero espiró. Recordaremos aquí también que la nave ca

pitana que trajo al jeneral Carrera de Estados Unidos en

1817, llamábase en época tan lejana ElJeneral Scott.
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XVII.

Naturalmente, y como la guerra civil acababa de termi

nar en mi último viaje a Estados Luidos, hube de conocer a

muchos de sus mas famosos vencedores: a Grant, que se

me presentó solo como a una estatua de carne y a Slier-

man, que me pareció por su figura la encarnación del je
nio. Era este un hombre alto, bien compartido, de sem

illante un tanto melancólico y pálido, boca enérjica, frente

sublime, dentro de la cual el pensador vivia en desahoga
do consorcio con el caudillo, el espíritu junto con la acción.

Hálleme presente en la acoj ida pública que el Congreso le

hizo al regresar de sus victorias, y especialmente de su glo
riosa marcha de mas de 500 leguas desde el Mississippi al

Potomac, con mas de 100,000 hombres, y cuyo esplorador
a la cabeza de 14,000 caballos, fué el valiente Kilpatrick,
muerto en Chile. Nunca he visto una recepción mas calo

rosa, mas espontánea, mas noble. Todos los diputados,
puestos de pié, batían las manos, y levantándose el presi
dente de la Cámara Colfax, le ofreeió su propio asiento,

que el vencedor, pronunciando una pocas palabras de gra
titud, rehusó, sentándose a su lado.

XVIII.

Me pareció el jeneral Sherman en esa ocasión, y en to

das las de su vida militar, sumamente simpático. No asi el

jeneral Grant, a quien sus compatriotas por disimular su

taimado mutismo, han dado en llamar "Guillermo el si

lencioso." Era este último en 1866 un hombre de cuaren

ta años, de poco cuerpo pero fornido, colorado como una

grana, ojos pardos, entre cejas tupidas, que revelaban la

obstinación, callado como una banca, porque observé en

un baile (reecption) dado en su honor en Washington por
el presidente riela corte suprema, Salomón Chase, que aun

que muchos le dirijian la palabra, a nadie contestaba. .

Para mí, el jeneral Ulises Grant fué un hombre repre-



254 B. VICUÑA MACKENNA

'

sentativo de su época, en el sentido que encarnó
la fuer

za elel bando bajo cuyas banderas valientemente militó. El

sur nunca llegó a tener, ni con mucho, sobre las armas mas

de 6U0,U00 soldados, y el norte dispuso de cerca de

3.000,000; por manera que echando sobre las siempre es

casas tropas de Lee, de Jackson Stonevall y de Sidney Al-

bert Smith (muerto éste en batalla como Stonevall, y de

quien Jefferson Davis ha dicho que fué el verdadero jenio
militar de la guerra, en injusto agravio de Lee), era natural

que los mas, viniendo siempre en masas sucesivas e inagota
bles, habian de aplastar a los menos; y esto fué precisa
mente lo que aconteció en las carniceras batallas de las So

ledades (the Yfilderncss), en que Grant, abrumando siempre
a su impertérrito rival, perdió 30,000 hombres desde el 5

al 30 de mayo de 1865, precipitando asi la caida de Rieh-

ínond. Si Grant fué, (a nuestro juicio, porque nosotros de
cimos solo lo que pensamos, a la yetnhee), si Grant fué un

jeneral elefante, Slierman fué un jeneral águila y Sheridan

un jeneral halcón. Este último, como se sabe, es hoi el je
neral en jefe del ejército de los Estados Unidos.

Por mas que se diga, todo lo que ha revelarlo Grant en

su carrera ha sido porfía y silencio. Por callarlo habria

sido un hombre grande en Chile, sin que nadie se atrevie

se a disputarlo; pero analizada su vida militar, nada ha

sido mas lójico que su posterior desprestijio y su ruina, no

como soldado sino como hombre. ¿Ha podido decirse otro

tanto de Slierman, de Sheridan y de Me. Pherson, que,

según la opinión del Norte, formaban con Grant el cua

drilátero de sus grandes jenios militares?

Que el frió criterio ele la historia suceda al ruido ponposo
de la muerte, y se verá.

XIX.

En la guerra de la gran rebelión tomaron las armas en

ambos bandos no menos de tres millones y medio de sol

dados, de los cuales 2.700,000 pertenecian a los ejércitos
del norte, y de ellos murieron 280,000, cayendo de éstos

en los campos de batalla 96,000 y en los hospitales 184
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mil. [Y cómo con semejantes pedestales, parecidos a los

de Tamerlan, no habrían de levantarse cien colosos?

De estos últimos conocí yo principalmente a dos que

ejercieron en mi ánimo imparcial una atracción poderosa:
el jeneral Meade, el salvador de la Union en Gettysburg,
cuando Lee, después de haber pasado por segunda vez el

Potomac, marchaba victorioso sobre Filadeífia y tal vez

sobre Nueva York, quebrando la Union en dos trozos. Fue

esta batalla la mas famosa y decisiva de la Union. Duró

tres dias en una llanura abierta, y en ella sobre 165,000
combatientes (Lee 75,000 y Meade 70,000) quedaron
40,000 hombres en el campo de batalla, y de éstos 23,000
federales. Pero la rebelión encontró allí su Waterloo; y en

efecto, por el número de las tropas, la naturaleza del te

rreno y sus resultados políticos, el sangriento campo de

Gettysburg fué para la rebelión lo que la última gran bata-

lladel primer imperio napoleónico para la fatigada Europa.
El jeneral Meade, nacido por casualidad en Cádiz en

1804, era un hombre de mui buen aspecto: sus bigotes
grises cubrían su boca un poco desprovista de dientes, y
todo en el era de una sin igual modestia, casi de ajiocamiento.
El jeneral Thomas, a quien antes aludimos, que físicamen
te parecia su contraposición, habia hecho su carrera y su fa-

maen el Oeste, era la efije verdadera de los cíclopes que yo
habia visto pintados en los ciclos de uno de los palacios
de la casa de Este en Italia. Su rostro, siendo mui hermo

so para un hombre de guerra, recordaba tu lo vivo el del

león, y cuando marchaba sobre el espeso tapiz de los salones
de Washington, parecia ir desgaraándolo, como si sus pe

queñas espuelas de oro fueran garras. En mí vida habia vis

to un tipo mas arrogante, mas soberbio, a la par que sim

pático, ni mas cabal de soldado. Con escepcion del jeneral
Las Heras y tal vez la del mariscal Mac Mahon, no creo

que en las batallas de la medianía del siglo XIX (mas
batallador que ningún otro siglo conocido), se haya pre
sentado, a pié o a caballo, un tipo mas marcial. El jeneral
Thomas debió parecerse mucho a Bueras y tal vez a Freiré,
"el lindo Freiré," según lo llama Juan José Carrera en

una carta que conservamos inédita, cuando a los veinti
cinco años era aquel capitán de caballería. El jeneral Tho
mas era un Dios Marte, nó en pintura, sino en carne.
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XX

Habia yo tenido antes ocasión de tratar personalmente
al mas cercano compañero en glorias (no así en fortuna) del

jeneral Thomas, al jeneral Rosecranz, jeneral de Chata-

nooga, quien, viajando de regreso de California, habia na

vegado ocho días conmigo en el Atlántico. Lo que mas

nos llamó la atención en este caudillo poco afertunado era

su devoción. Siendo de estirpe alemana, tipo hebraico, pe
ro ferviente católico, se hincaba en la cubierta del vapor

Henry Ghauncey en la mañana ele los domingos, entre los

soldados y marineros de proa, y en esa actitud, casi en

éxtasis, cubierto con el grueso capote azul de su uniforme,

(pie le daba los aires de un monje de la Edad Media, pa
saba una hora entera murmurando sus plegarias, sin hacer

la menor ostentación de piedad. Por su fé, el jeneral Ro

secranz era el Stonewall del Norte. Era hombre franco,

atable caballeresco; hablaba de sus desgracias militares

con dulzura y parecia profesar al jeneralísimo Grant cierta

aversión, no solo profesional, sino íntima, la misma que

con poca magnanimidad le ha mostrado hace poco negan

do su voto a un compañero de armas que, como él, era

ahora desgraciado, y que se trataba de llamar al servicio

militar y a su sueldo que habia perdido para ser dos veces

presidente de su patria.

XXL

En el orden naval, cúpome también la suerte ib es

trechar la mano del mas ilustre almirante de la Union

del Norte, de Earragut. Es imposible que el hecho

y las apariencias respondan menos a los lincamientos

de la imajinacion que la figura de aquel héroe que antes

de morir, recibió las ovaciones de toda la Europa, inclu

sas la de sus mas orgullosos reyes. Hijo de un pobre

catalán, tenia Earragut la figura humilde que nosotros

hemos visto mil veces en Chile tras de la puerta de un

despachero gallego o estremcño. Era chico, "huatonsito
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(perdóneseme la palabra porque espresa mejor la imájen
total que otra alguna), moreno, un poco narigón, de ojos
vivos y tan negros como sus dientes eran blancos y los

mostraba graciosamente al sonreírse. Toda su espresion
hallábase localizada en consecuencia en sus ojos y en su

sonrisa que era sumamente atrayente y bondadosa. Nunca

vi un hombre verdaderamente grande que en su busto lo

pareciera menos. Era un Nelson en su bravura, y sin em

bargo habria podido pasar por un sacristán de las Claras

o de las Capuchinas de Santiago. Nunca diseñóse delante

de mi retina un héroe verdadero con menos atributos físi

cos de tal, y aun apenas podia imajinarme que ese era el

hombre que habia entrado a Mobila amarrado al palo ma

yor de su fragata almirante (la Hartford) para mejor do

minar el campo de la terrible batalla en que el espolón y el

torpedo hicieron su primera y espantosa aparición.

XXII.

En el arsenal de Brooklyn habia conversado también

con otro héroe naval de los Estados Unidos, el capitán
(hoi almirante) Worden, que llevó el primer Monitor al

combate con el Merrimacli, trabando el primero y terrible

cámbate de blindaje contra blindaje, en aquella guerra fe

cunda en los inventos de lamuerte. La semejanza del capitán
Worden con el jeneral chileno Escala me pareció notable.

Por una rara coincidencia conocí también al capitán Ca-

tesby Jones, que era segundo del Merrimack el dia de la

famosa batalla. Referiame este último gráficamente los de
talles elel encuentro, tales cuales los habia presenciado a

bordo de su buque, exactamente como el teniente Green,

segundo de, Worden, acaba de contar los del Monitor. YA

comodoro Jones vino a Chile en 1866, contratado para ser

vir en la guerra, pero como en realidad se trataba mas de

paz que de guerra en esos tiempos, volviéise a su casa en

Mobila. Este valeroso oficial científico tenia un dedo vola

do en una prueba de fulminante en el arsenal de Washin

gton, y allí le habia conocido en 1853. Caso curioso, pues
encontrándolo otra vez, trece añas mas tarde, reconocíle
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solo por esa misma circunstancia, pues su fisonomía de

subaltirno so. habia borrado totalmente de mí memoria.

XXIII.

i

No en la cubierta de uu monitor de fierro sino en los

blandos y festivos estrados de Santiago, llevando airosa

mente en sus brazos dulces beldades, ninfas del vals, co

nocí también al reuombrado Cushing, mozo temerario que

echándose a nado entre las olas, como si fueran éstas las

candenciosas ondas de la danza, voló con un torpedo un

fuerte acorazado rebelde, hazaña que le valió un voto es

pecial del congreso y dos grados s la vez en la parsimo
niosa marina de Estados Unidos. El ex-tenienle y mas tar

de comander Cushing era un muchacho alto, barbilampiño,
rubio y de larga melena peinada hacia afras, y cuando eje
cutó su hazaña no habia salido todavía de la menor edad.

Tenia el joven marino algo de vago y de selvático en su

rostro casi infantil, y en efecto, a los pocos meses de ha

ber dejado a Chile murió loco en Washington. Cuando le

conocimos nosotros era huésped de jeneral Kilpatrick, y a

este mismo le vimos muerto, recostado en su lecho, vestido

consu medio uniforme azul (1881), |como un combatiente que

descanza después de la batalla, sonriente y plácido tras de

larga y cruelísima enfermedad valerosamente sobrellevada.

Kilpatrick como diplomático erauu niño; pero como soldado

de caballería habia conquistado el mismo renombre que

Cushing en el mar. Ambos fueron dos aladiles, y ambos

demasiarlo jóvenes desaparecieron.
Tipos de buenos soldados me imajiné también fueron

los jenerales (que en Chile llamábanse antes de la pavana

y ahora cucalones) los jenerales Banks y Logan, presidente
el primero (hombre cíe pequeña talla y ojos estraños color

verde esmeralda) de la comisión de negocios estranjeros
del congreso, en el que hacia altísimo papel, y el otro ac

tual candidato derrotado a lavicc- presidencia de los Esta

dos Unidos con Blaine. El jeneral Logan (hombre mui

popular) es un indio de Norte-América o parece serlo por

su tez oscura y su mira la de fuego. Y de esta misma es-
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tirpe creíamos debia ser el famoso historador Rancroft, an

ciano moreno y flaco como el que mas, a quien en una

sola ocasión vimos en la librería de Appleton en Nueva

York.

XXIV.

Conocí o mas bien divisé, asi mismo un grupo de polí
ticos v politiqueros do Estados Cuidos que a decir verdad

me interesaron mucho menos que sus hombres de es

pada.
Presencié, en efecto, la entrada triunfal del presidente

Franklin Pierce cuando, viniendo de su ciudad nata!, don

de era un abogado mediocre, a ocupar su asiento de pre

sidente democrático de la Union (el penúltimo presidente
de su partido antes de Cleveland) pasó por Nueva York,

en junio de 1853, en medio de una lluvia de verano que

lo puso como una sopa on las anchas aceras del Broodway,
Era un hombre pálido, de cabellos escepoionalmente ne

gros y crespos, de suerte que fuera de estas apariencias de

raza de hombre bien nacido y bien educado, no dejaba
ver otra cosa, y asi en cuatro años de gobierno no fué otra

cosa. Llamóme entonces y ha seguido llamándome mas

tarde vivamente la atención la mediocridad y a veces la

completa nulidad intrínseca de los presidentes de los Es

tarlos Unidos, a muchos de los cuales acontece que cuando

se van de la Casa Blanca (como si fuera de la Moneda) a

su propia casa, nadie les rinde culto, ni siquiera se oye ba

ldar mas de ellos, ni en mal ni en bien.

—

¿Por qué no han hecho ustedes, decia yo en un círcu

lo de Boston en el otoño de 1853, por qué no han hecho

ustedes presidente a Daniel Webster, cuyo busto de titán,

recientemente muerto, veíase en aquel tiempo coronado

de flores en todos los salones?

Y una señorita bostonense tan bella como espresiva, que
me escuchó, como si hubiese sido una pitonisa me contes

tó al punto:
—Era demasiado grande para ese oficio. Es preciso,

añadió, que los presidentes de las tlemocracias sean mas o
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menos nulos para que en torno suyo se junten todas las

mediocridades en una sola, sin celos ni envidias para nadie,
ni entre ellos mismos.

XXV,

Y tal vez la sacerdotisa de Boston tenia razón, porque

algo mas tarde conocí en un besa-manos (que en la Casa

Blanca son aprieta-manos) al presidente-sastre Andrés

Johnson vestido con una levita que parecia cortada por

sus propias tijeras de remendón de aldea y le llegaba
(en un dia de recepción obligatoria de frac) hasta las cor

vas.

El presidente Johnson era un tipo. Gordo, ancho de

hombros, sumamente moreno, musculoso y recio de miem

bros, y tanto que cuando me pasó la mano como a los

demás y apretó fuerte, me pareció que habia intentado

atracarme no sus medidas. . sino sus tijeras. En cambio su

célebre ministro Seward (que ese me las tomó de veras y

de cuero, queriendo meterme varias veces a la cárcel) era

chico, bien chico, con su cara blanca y arrugadita, ojos
como cuentas azules y chispeantes; al paso que uno de sus

rivales, e! famoso y rechazante Benjamín Buttler ya nom

brado, }' hasta hace poco gobernador del culto y riquísimo
Estado de Massachussetts, causaba indecible impresión de

disgusto al encontrar su vista glutinosa como la de las cu

lebras, mirando desde adentro de sus gruesos párpados,
que caian blancos e bichados sobre sus mejillas como si

fueran los de un viejo chacal adormecido.

De mui distinto aspecto, en su porte despejado, y su larga
barba hasta la cintura, era el famoso ministro de la guerra
de la administración Lincoln, Mr. Edwin Stanton, jenio
terrible, derribador de jenerales y de ejércitos, hombre de

estraordinaria enerjía, brutal en sus modales, pero que

salvó a su pais con su arrojo en las responsabilidades y su

espartana honradez personal. Su colega en la marina, Air.

Gilíes, con su escesiva flacura y su barba blanca, era su

antítesis: un santo al lado de la orgullosa personificación
de Luzbel en la jebelion de Milton.
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XXVI.

Entre otros hombres civiles de la Union llamóme la

atención mi propio carcelero, que habia sido candidato a la

presidencia, que entonces (1866) era fiscal, y de cuyo nom

bre no quiero acordarme, talvez por pertenecer a los de

los hombres chicos. Esta falta de memoria no nos impide sin

embargo recordar el de sucesor y yerno, un tal Courtney
un mozo chico y salvaje, que cuando alegaba conmigo y
contra mí en la corte nunca se dirijia a ésta sino montado

a caballo en el respaldo de una silla de palo, la que mane

jaba con suma destreza como si hubiera sido un esperi-
mentado amansador. . de silletas o de silletazos.

En oposición a este grotesco personaje que heredó esc

alto puesto porque su suegro moribundo pidió este favor

al presidente de la época (como si esto hubiese acontecido

en Chile), en oposición, deciamos, a ese fiscal interino y
jinete, el presidente de la Corte Suprema de la Union,
Salomón Chase, tenia una de las figuras mas arrogantes
de su nación, en la cual jenerahnente los hombres son altos

y bien apersonados. Pocas veces he visto un majistrado
que llevase con mas dignidad su porte de rei-juez, v si al

guien le hubiese puesto en la cabeza una corona no habria

sido Chase sino simplemente "Salomón." Era un rei que
administraba justicia como en Israel.

Tenia ademas una hija, la encantadora miss Chase, que
muchos habrían querido partir en dos para dejar medio
contentos a sus mil adoradores. Al menos esto pensaba
alguien, cuando, teniendo olla a un lado, en las galerías
del congreso, al ministro de Chile, el dia de la recepción
pública de Slierman y al otro a cierto ájente confidencial,
el ministro habria deseado ser confidente y el último cual

quiera cosa. . . En cuanto al presidente Colfax, que dirijia la
sesión de aquel dia con su mazo de palo, me pareció un

habilísimo y activo martiliero, que mas tarde perdió, sin
embargo, su crédito en los negocios para morir hace poco
(mayo de 1885) sin reputación y sin amigos.
Jenerahnente, los hombres notables de los Estados Uni

dos, son selfmade men, según se llaman a sí mismos por-
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(pie por sí mismos se hacen hombres encumbrándose al

poder, al prestijio y a la fama por alguna cualidad sobre

saliente del espíritu, por la perseverancia, por la audacia

o a virtud de innato jenio. Pero tampoco faltan en los Es

tados Unidos los hombres estatuas, los hombres callados,
los hombres rutina que, dejados por la escasez de sus fa

cultades tras de la puerta, la muchedumbre inconsciente

e imbécil que pasa en tropel, llévaselos por delante y los

va poniendo encima de todos los puntos culminantes que
ataja su desalada corriente. De esta índole me pareció un

tal Montgemery Blair, a quién en aquella época lo encon

traban bueno para desempeñar todos los ministerios y a la

sazón ocupaba el puesto de post master general. Era

un tipo de la insignificancia silenciosa y de la insuficiencia

oficiad, corno se han visto a puñados en nuestros ministe

rios, después (pie éstos han sido barridos por el viento o

por la escoba. Alto, bien vestido, seco, llevando siempre
frac, incapaz ele consejos sino en mosílabos y tenido en con

secuencia como un oráculo por. . . los tontos. Ese era

Montgomery Blair.

XXVII.

Existia también en mi tiempo (1853) una verdedera co

lonia sud-americana, árbol de injerto en el semillero vivaz

de Nueva York, y sobresalían entre esos retoños del des

tierro el jeneral H erran, los tres hermanos Mosquerra (un
jeneral, un arzobispo y un diplomático), el poeta y caudi

llo Julio Arboleda, todos hijos proscritos de Nueva Gra

nada y formando una sola familia. El jeneral Paez y el

escritor Nadal (después redactor del Mercurio) eran des

terrarlos de Venezuela; el guatemalteco Irizarri lo era de

todas partes. Y así contábanse otros muchos de menor

cuenta, como Antonio Ferro, joven bogotano de hermosas

esperanzas que la muerte no hace mucho ha troncharlo, y
e\ ilustre escritor Torres Caicedo, que a la sazón habia

irlo al norte a cstraerse una bala alojada en su cuerpo

(que no era grande) en un lance de honor, o mas bien,
de política, que suele ser la negación del honor.
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XXVIII.

Formaba el núcleo del grupo peruano de la pequeña co
lonia sub-americana en la vasta y ajitada masa norte-ame

ricana de la ciudad de Nueva York en esa época (1853),
la señora Anjela Traey, amable limeña, casada con un terco

yankee, y la interesante familia hija de aquel enlace, a la

que por esos dias se habian agregado dos preciosas niñas.

Fué una de éstas la señorita Adelaida Larrañaga, reinita
acabado de la verdadera limeña; mórbida, delgada, un tan
to pálida, de cutis y ojos de terciopelo, hermosa como un

ánjcl, graciosa como una limeña. Por ser fiel a su pri
mer amor en su hogar, rehusó) la mano de un cubano mi

llonario, llamado Iznaga, que hoi luce con esplendor sus

millones, y volvió a Lima a cumplir sus votos, haciéndose

esposa feliz y madre de nobles hijos, fieles como ella. Su

primojénito tomó las armas, y cayó en el sangriento campo
de Miratlores para ser llevado a prematura tumba encima

de su broquel. Causónos esta desdicha un dolor sincero,

porque las simpatías de la juventud suelen prolongarse mas
allá de todas las animosidades humanas, especialmente
cuando es una madre la que llora.

La otra niña, que parecia el estremo opuesto de la me

lancólica desposada, viva, retozona, espiritual y coqueta,
era hija de un mercader italiano. Su nombre era el de Oli

via. Tenia una voz divina, y fué la misma notable artista

que con el nombre de Sconcia encantó diez años mas tar

de a Santiago, interpretando maravillosamente, y mejor que
ninguna mujer que haya pasado los mares en dirección de

estas playas, a Margarita Gauthier en La Bama de las Ca

melias (La Traviata).

XXIX.

Los representantes de Chile éramos solo dos, porqu e e

arte, o como es mas exacto decir, la pasión ele los vi aj t s
mas allá del Mapocho o la Alameda, se hallaba por es os

años de las onzas de oro, en ciernes en Santiago. Pero co
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mo si la represa se hubiera desbordado de repente, llega
ron casi a un tiempo una docena de "paisanos," título por
el cual nuestros compatriotas se conocen entre sí en el vie

jo mundo, como en el nuevo eran cumpas. El digno señor

Larrain Gandarillas, entonces simple clérigo, hoi prelado,
con varios de sus hermanos i sobrinos; los dos hermanos

Tocornal; don Manuel Beauchef; los señores Francisco

Echeverría y R, Undurraga, todas aves de pasaje en cami

no hacia la Europa figuraban entre los recien llegados.
Desde entonces, y con sobrada razón, Nueva York se hizo,
antes de la horrible edad del mareo austral dentro de los

crueles vapores del Estrecho, la posada obligada, el agra
dable Curacaví de los chilenos en la mitad del largo y fa

tigado camino de los dos mundos.

XXX.

Volviendo a la colonia colombiana, que era con mucho

la mas numerosa, porque era colonia de desterrados, seme

jante a la que fundó a Venecia en las lagunas, su jefe osten

sible, el jeneral Herran, espulsado hacia poco de la presi
dencia de su patria, parecióme un hombre serio, firme,
honrado y valiente, porque era modesto, siendo su físico,
salvo el aditamento de las canas, un perfecto trasunto del

caballero de la Mancha. Vivia con su suegro, que era mu

cho menor que él, el famoso jeneral Mosquera, a quien, a

su vez, tomé por uno de los mas jenuinos trasuntos de los

caballeros errantes, cuya vida solia leer don Quijote, "pasa
ndo las noches de claro en claro en claro y los dias de turbio

en turbio," era Mosquera una especie de enjuto Amadis de

Gaula o Tirante al Blanco, por ejemplo, que tenia la pasión
y la inania de las hazañas militares, hasta que en Cuaspud
(1862) el jeneral Flores lo curó radicalmente de su lo

cura.

Pasaba el jeneral la mayor parte del dia escribiendo con

estilo de plomo, como las balas, sus memorias, si bien nos

parecia que don Ambrosio José de Irrisari, su vecino de

barrio y comensal de su casa, desempeñaba allí el oficio

de Yol tai re en Postdam.
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XXXI.

De sus dos hermanos, el arzobispo, desterrado por el

rojismo come-clérigos (que éste es el principal apetito de

esa secta), parecia un sujeto grave y tranquilo, físicamen
te mui parecido al eminente obispo Salas, este batallador

místico, nacido a orillas del templado Cachapoal, de pon
deradas aguas como el Jordán, con una alma y un aspecto
que recordaba a los trópicos, bajo cuyos rayos el tranquilo
arzobispo de Bogotá habia pasado sus dias y recibido la

primera imposición de las tijeras. Eran dos prelados ilus
tres que habian nacido con las mitras y los climas tro

cados.

XXXII.

Habitaba también a la sazón en Nueva York el caudillo

e insigne poeta Julio Arboleda, cuyo poema épico, Gonza
lo de Oyon, mui poco conocido en Chile, es uno de los mo

numentos mas conspicuos del jenio y de la lengua de la

América latina.

Como carnadura y formas físicas era aquel mozo un

antítesis de sus deudos los Mosquera, porque su fisonomía

profundamente acentuada, encendida, con una nariz abul
tada y con las líneas del pico de las aves bravas, caracte
rizaba al hombre de combate. Dieen que fué cruel, cruelí
simo en la guerra, y por esto sus adversarios y parientes,
no contentos con matarlo, lo descuartizaron. Indudable
mente habia en Arboleda la organización y elementos para
constituirle en un grande hombre, especialmente en medio
de las mediocridades de que vivia rodeado en el destierro.
En el temperamento, en los ojos audaces, en la nariz cor

va como un alfanje turco, algo se le parecia al anciano

guatemalteco que ya hemos nombrado y cuyo retrato fí
sico y moral omitimos aquí cuando ha muerto por haberlo
hecho ya a lo vivo estando él vivo.
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XXXIII.

Hemos nombrada antes al jeneral Paez, dos o tres veces

presidente de Venezuela, cuando era ésta una nación, y
todavía recordamos con orgullo haber tratado con cierta

intimidad a aquel honrado y valiente llanero, (pie Bolívar,
no amándolo, tanto admiró. Era ya anciano, pero conser

ba toda la enérjica actividad de los dias en que, a lanza y

lanza, rindió a caballo una escuadrilla española en el Apu
re. Hombre depoco cuerpo, moreno, de ojos de fuego, tenia

la talla del jeneral Flores, con mucha mas abultada corpu

lencia; era el uno frente al otro, el roble del Apure al lado

del flexible bejuco de los charcos del Magdalena. Tan la

cónico como era el otro verboso, referíamos con simpática

y modesta efusión sus mas afamados hechos de armas, y

cuando estalló la guerra con España, escribiónos una car

ta oficial de considerable estension y elocuente frases,

ofreciendo sus servicios a Chile, documento precioso del

patriotismo americano que debe andar por allí en algunos
de los cajones del ministerio de relaciones esteriores, donde,
"a la chilena," quedó sin contestación.

XXXIV.

Entre los venezolanos, que van a Estados Unidos como

los santiaguinos a Valparaiso, hízose también encontradi

zo algo mas tarde el diplomático don Blas Bruzual, padre
del valiente jeneral de este nombre y por lo mismo hom

bre a la sazón tan anciano que debía frisar en los ochenta,

cuando metiósele en su despoblado caletre, que blancos

copos atados en mechas disimulaban, la singular fantasía

de casarse con una yankeesita de catorce abriles, fresca co

mo una rosa del Hudson, a cuyo matrimonio ¡oh sacrile-

jio! asistimos en calidad de padrinos. Conforme al rito ca

tólico usado en la diócesis de Nueva York, los padrinos y

madrinas fueron ocho, cuatro por banda, y en aquella
ocasión que era una especie de sacrificio antiguo, desem-
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peñaron el ministerio de las últimas las cuatro hijas del

ilustre Juárez que allí hallábanse presente con su respeta
ble madre una señora Mazza, de estirpe italiana, dama

mui culta y hermosa. Esto no obtante, las cuatro hijas del

oran caudillo mejicano conservaban en todos sus perfiles,
en su color, en la talla, enel riguroso conjunto de una belle

za particular, el mas puro tipo azteca; de tal suerte que

cuando vílas arrodilladas a mi lado, vestidas de sacerdoti

sas, con albas túnicas y trasparentes tules velando la cabe

llera de azabache, miré a todas partes del aposento, ima-

jinándome estar divisando en su trono a Moctezuma cu

bierto con su riquísima armadura de vistosas plumas y a

su lado, su jeneral y príncipe el infeliz Guatimozin. Lo

que parecia a todas luces evidente en aquella escena era

que la novia, tímida y juvenil, de pié, frente a frente del

anciano diplomático, sin dientes, podia creer y decir, co

mo el martirizado príncipe azteca su frase famosa a los

verdugos que lo quemaban: o¿Estoi por ventura en un le

cho de rosasf

El arzobispo católico de Nueva York, monseñor Hugo

Mackenna, prelado de rostro dulce y evanjélico, fué sin

embargo el ministro de aquel tálamo sin hoguera, pero

cuyas teas nupciales eran de oro...

XXXV.

No recuerdo bien si fué en esa u en otra ocasión de bodas

cuando fui por la primera vez presentado a dos jenerales
riela América española, los cuales completaban el número

de seis presidentes de dos naciones después de Paez, de

Herran, de Mosquera y de Julio Arboleda, todos deste

rrados. Qué maravilla!

Eran aquellos el jeneral colombiano donEustorjio Sal

gar, ministro de su pais en Washington, un cumpiido ca

ballero y un jeneral a la europea, que fué mas tarde res

petado presidente de los Estados Unidos de Colombia. Era

el otro, al menos físicamente, su antítesis, porque el jene
ral don Santos Gutiérrez, que dejaba aquella presidencia
para dirijirse de paseo a Europa, aparentaba la figura de
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cualquiera de nuestros artesanos decentes; moreno y de

mediana talla en el cartabón del cuartel, pero decian que

en el campo de batalla mostraba bravura sobrehumana.

Era el Aquíles de aquella eterna Troya que no se apaci

gua todavia, y tenia el rostro lastimado profusamente pol

la viruela como su cuerpo habria podido serlo por las ba

las. Era un hombre sumamente simpático, o mas bien, un

buen muchacho que habia sido presidente. El jeneral ve

nezolano Level de Goda, que ha tenido el mérito no pe

queño de no encanallarse sirviendo al dictador Guzman

Blanco, era el retrato, tal por cual, del 'contra-almirante

Lizardo Montero, siendo naturalmente viva y constante la

semejanza tropical de peruanos y colombianos.

XXXVI.

Pero si para la mayor parte de las secciones de Sud-

América la hermosa Nueva York de aquel tiempo era un

Paris, o una antesala de Paris y de Babilonia, a quienes
servia esa espléndida ciudad de peñón de Jersey y de re-

fujio en su inacabable naufrajio, sin compensaciones de mi

sericordia, era a los infelices cubanos que en sus calles pu

lulaban como las hojas que el cierzo desgaja en en el oto

ño. Naturalmente en la época de mi segundo viaje de pro

paganda contra España en 1866, hubimos de tratar con

cierta intimidad a muchos de aquellos perseverantes patrio

tas, como que el levantamiento de Santa Clara, en junio de

aquel año, precursor de el del ilustre Céspedes, fué el fruto

de comunes esfuerzos. Céspedes, los Mora, Aldana, el coro

nel Maclas, el portoriqueño Bassora, Juan Francisce Sua-

rez, que pasó mas tarde a Chile, encontrábanse unirlos en

un mismo intento, pero casi siempre desacordes en los me

dios de acción, condición fatal de nuestra raza.

Pero la imajen que mas profundamente en mi alma y en

mi memoria quedó grabada de aquel grupo, fué la del des

dichado poeta Juan Clemente Zenea, este uuevo Plácido

de la libertad cubana, a quien los españoles de Cuba (cosa
de indecible crueldad!), habiendo ido de Nueva York con

una comisión pacificadora y consentida, por sospechas de

patriotismo lo ahorcaron como a Plácido.
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Era Zenea dulcísimo y algunas veces ardiente poeta, co

mo el memorable mulato vate de Puerto Príncipe. Su fi

gura nada
revelaba en él, porque su corteza traicionaba su

alma, siendo un joven endeble, feo, de jesto agrio sem

blante proscrito en hombre que vivia tras de un pequeño
escritorio de las migajas de la proscripción. Pero su alevo

sa muerte le trasportó en rápido vuelo y en las alas de su

inspiración a los dinteles de la inmortalidad.

Imitando a Alfredo de Musset, el triste bardo habia di

cho antes de morir:

"Plantad, amigos, cuando yo muera

Un triste sauce en el cementerio."

Por mi parte, infeliz amigo, tu voto queda cumplido!

XXXVII.

Era en aquel tiempo, y en todo su conjunto, la ciudad

deNueva York una colonia de fenicios y de cartajineses de

la América del Sur, que después se ha mudado a Paris pol

la brevedad y rapidez de los trasportes, sin que podamos
decir que ni el en cambio de rumbo y domicilio ni ne el cam

bio de los francos, haya ganado la juventud que estudia y as-

siten al nacimiento de un grau pueblo para buscar el contac

to de otros que esconden su vejez en la fascinación de sus

engañosos resplandores.
Pero todavía en el pasaje de un continente a otro, atra

vesando en el magnífico vapor Bacífico el Atlántica, de

Nueva York a Liverpool, debían hacérsenos familiares co

mo el de compañeros de cuarto, dos hombres ilustres de

la América del Norte: el capitalista y empresario del Far

West, Mr. Ogden, que dejó en aquellas comarcas un pue

blo próspero con su nombre y nos profetizó algo mas tarde

los dias de Edison y de Bell, con muchas otras maravillas

del porvenir que lian ido realizándose. Mr. Ogden murió

hace cuatro años, dejando varios millones, y sin ser espiri
tista ni cosa que se le pareciera, porque solo era un nego

ciante del oeste, tranquilo y afable, leia como los evanje-
listas en el futuro de la humanidad.
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Trece años después de la quale navegación interoceánica

(1866), yoIyí a encontrar en Nueva York a Mr. Ogden, sin I

mas variación en su simpática fisonomía que la sombra, o

mas bien, el claro oscuro de unas cuantas canas, esparcidas
en su renegrida barba y cabellera. Tuvo esto lugar en un

almuerzo que un rico capitalista, presidente de varios fe

rrocarriles de la Union, se dignara ofrecernos después de

una conferencia sobre Chile, en el Club de los Viajeros; v
conio este caso raro de un segundo encuentro en la vida lo

he contado mas tarde en otra conferencia escrita con el tí

tulo de La Profesía de Edison, me limitaré a agregar que
en aquella misma mesa sentábase también un hombre, no
solo de fama norte-americana sino de universal reputación.
Reforímosnos a Mr. Burlingame, este Marco Polo moder

no, revelador del Japón, que su jenio habia entreabierto a

su pntria y al mundo entero hacia entonces apenas doce

años. Mr. Burlingame, caballero apacible, altamente edu

cado, buen mozo, de atractivas maneras, hizo todo el gas
to de la conversación de la sobre mesa, que duró algunas
horas, mientras Mr. Ogden solo hablaba para describir el

mundo futuro, pensando que el universo actual, todo ente

ro, no era sino un Japón, un poco mas grande y oscuro

que el remoto archipiélago de los mares del Asia.

XXXVIII.

El compañero de Mr. Ogden en el viaje veraniego del

Pacífico, en julio de 1853, era otro espíritu superior que,
sin metáfora, solo habia vivirlo en el fondo de los mares y
reveládolos al mundo jeógrafo y mercantil. Era éste el fa

moso teniente Murray de la marina de los Estados Uni

dos, autor de la Jeografía Físiea del Mar, y que siendo

hombre ya célebre en todo el mundo científico y mayor
de cincuenta años, era todavía teniente, como el astrónomo

Gillis. Su estatura era menor que la de uso común de dar

y recibir en el rebaño humano, un poco cojo, fisonomía

dálirla, frente preñada y amplia como las olas del mar en

(pie que habia visto deslizar su laboriosa existencia, arran-
candos sus misterios a las corrieutes y a los vientos. Via-
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jaba con su familia; y sus hijas, que oran bastante hermo

sas y rubias, como la cabellera del sol, al ponerse éste ínu
las tardes, juntábanse en la popa del vapor a cantar him

nos a Dios en medio do sus mas jigantescos prodijios: el

firmamento y el mar que lo refleja.

XXXIX.

Al pasar en revista a algunos de los mas notables espí
ritus que han ilustrado el nuevo mundo y hediólos revivir

en el antiguo, no habríamos consentido como en una culpa
y solo por obedecer anua estrella lei de jeografia y de mé

todo, no recordar aquí al hombre altísimo que, aunque
nacido en tierra. europea, hízose por sus grandiosos traba

jos y descubrimientos ciudadano natural del suelo Colon,
al liaron de Humboldt.

Conocimos y visitamos a este hombre universal, a este

sabio, enciclopedia viva ele las ciencias de la humanidad en

todas sus épocas desde la creación del globo, cuando habia

cumplido ya mas de ochenta años en su modesta casa, so

litaria vivienda en uno de los mas tranquilos arrabales de

la desparramada y silenciosa ciudad de Berlin, ciudad

cuartel de las tres armas. Habíase cumplido en 1855 mas

de medio siglo desde que siendo ya un sabio de nota, bo

tánico, jeólogo, jeógrafo, literato, matemático insigne, en

ciclopedista distinguido, en una palabra, habia llegado el

barón de Humboldt a Cumaná y visitado en seguida todas
las zonas equinocciales del continente desde Caracas a Li

ma y desde Lima a Méjico y Vera Cruz, labor de jigante
vertida después en inmensas obras de ilustración y lenguas
cosmopolitas; y sin embargo manteníase recto sobre sus

pies de viajero, acentuándose al mismo tiempo en su fiso

nomía, sus rasgos mas salientes, sus ojos profundamente
azules en su ancha, nobilísima frente en sus gruesos labios,
característicos éstos de su enerjía ¿i por qué no decirlo? de
su orgullo dominante y un tanto egoista y áulico.

Habíase vestirlo aquel decano del mundo científico, aca
tado en todos los paises descubiertos del globo, habíase

vestirlo, decíamos, para aquella modestísima visita de estu-
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diante y de admirador, con lo que su ayuda de cámara

habia encontrado de mejor pararlo en el fondo de su baúl,
con una levita que no habia perdido todavía la virjinidad
de sus pliegues y un chaleco labrado de terciopelo con flores
de relieve, de los que vimos usar a los petrimetres de San

tiago en 1848, moda que pasó después a los abasteros, en

cuyo gremio rije todavía ufana en los trajes domingue
ros.

Recibiónos el patriarca de la sabiduría de los dos mun

dos con mucha cortesía en su gabinete de trabajo, que era

su única sala de recibo, y el cual, reproducido fielmente

por la oleografía moderna, ostentaba como su adorno cen

tral mas visible una reproducción en yeso del busto colo

sal de Francisco Arago. Todo lo demás eran libros.

Manifestóse el anciano complacido al recordar otra vez

como de cuerpo presente a la América, este pedestal de su

gloria. Habló del Clfimborazo, que él habia escalado; de
las islas de Chincha, cuyas fabulosas riquezas él habia adi

vinado (sin ser creído) desde el principio del siglo, y por

último, de cómo el cuadrúpedo vicuña del Perú se habia

convertido en bípedo en España, o vice-versa. . Pero ha

biendo pasado la conversación, sin esfuerzo, de sus viajes
en ha América española a los que hizo mas tarde en la Eu

ropa oriental y rusa, empresa científica que entonces yo
lastimosamente no conocía, se tradujo en su rugoso señá

bante una visible sensación de sorpresa y de disgusto, fla

queza de un hombre que no contento con saberlo todo, se
sentía contriariado porqué otros no lo sabían tan bien co

mo él, con relación a su persona.
Por mi parte, siendo entonces mui joven, me sentí hu

millado delante de aquel grande hombre, y aunque mas

que su enojo hubiese levantado su bastón, le habria dicho

como Temístocles:—"Pega, pero déjame escucharte."
En aquellos años ele nobles ambiciones que se apagan

ya a los comienzos de los humanos desencantos en que ca

balgan los años, no me habida sido dable regresar a mis

lares sin rendir homenaje al sabio europeo que mas habia

popularizado el suelo ele la América, y no haberlo buscado

para honrarle me habria parecido un sacrilejio. como si na

cido en los tiempos de Cristóbal Colon no hubiese tomado

a pechos rendir ante su frente la mia.
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XL.

Y ahora ha llegado, con esta visita semi-americana y se-

mi-europea, el apropiado momento de prolongar nuestra
escursion hácias las playas y ciudades del viejo universo,
donde, en la medianía del siglo habíamos de tener la no

poco envidiable fortuna de asistir al desfile de muchas in

mortalidades encarnadas en verdaderos grandes hombres

que ya no existen, y que por lo mismo son mas dignas de
viva y perdurablerecordacion.

B. Vicuña Mackenna.

Santa Rosa de Colmo, julio de 1885.



NOCHES SOLAS

(fragmentos)

I.

Cuando salgo en la noche triste y solo

Una sombra en silencio me acompaña;
Procura en vano la mirada verla,
Pero la mira i la conoce mi alma.

Hablo con ella, y me oye cuanto digo
De recuerdos, ideales y esperanzas,

De tempestades roncas de mi vida,
De dias tristes y de noches largas.
Cuanto le digo escucha cariñosa;

Mas cuando quiero de mi amor hablarla

Se desvanece y huye en el silencio. . .

Reconozco la sombra de mi amada!

II.

Nunca al dia ruidoso le he confiado

De la vida de mi alma los secretos:

Las historias de amor y de tristezas

Buscan la sombra amiga y el silencio.

Si hablaras, alma mia, con la noche

Saber podrias todo lo que siento:

Cuanto te callo a tí se lo he confiado

Entre la sombra amiga y el silencio.
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III.

El cielo estaba anoche hermoso y puro:

No sé si fué despierto o si un sueño era,

Vi tu imájen flotando en el espacio
Y en dulce vuelo me junté con ella.

En embriaguez de amor y de infinito

Visitamos unidos mil estrellas,
Y todas conocían ya tu nombre

Que les llega de noche con mis penas.
Paramos en un astro misterioso

Que no se alcanza a ver desde la tierra:

En el silencio inmenso oyóse un beso. . .

No sé si fué despierto o si un sueño era.

IV.

Todos salen felices con su amada

En esta hermosa noche de verano;

Con luz de amor hasta los astros brillan,
Pero yo vago triste y solitario.

Una amiga no tengo a quien confiarle

Los pensamientos que no dice el labio,
Los cálidos latidos de mi pecho,
Mis anhelos de amor nunca saciados.

Ella, mi último ensueño, no ha querido
Cuanto hai de grande en mí y apasionado:
Pensamientos, anhelos y latidos

Van a morir sin rumbo en el espacio.

V.

Hoi he visto en el cielo un astro nuevo:

Con su pálida luz tranquila y suave

No sé si alegre o triste me miraba,
Si me anunciaba dichas o pesares.
Ella puede decírmelo, y se encierra

En su duro silencio impenetrable;
Calla, y sabe que brotan de sus labios

Todas mis dichas, todos mis pesares.



27G JACOBO EDÉN

VI.

Hablando anoche de Ella con el cielo,
Por vez primera me quedé dormido;
El alma, que no duerme, la llamaba,
Y hermosa como siempre hasta mí vino.
Al ver que humana al fin me sonreia,

Cuanto hasta hoi he callarlo el labio dijo,
Y Ella me contestó, de amor ardiendo,
Una palabra inmensa de cariño.

Dobló en mi pecho su cabeza de ánjel,
Y dejó desbordarse mis delirios;
Hablábamos de amor, y Ella me oia

Era la vez primera, y fué dormido!

Santiago.—1885.

Jacobo Edén.



A PROPOSITO DE MA OBRA MAESTRA

(Continuación.)

ABOKÍ.IENES DE LAS PALABRAS.

117. Consecuente con lo que acabo de decir, es menes

ter que antes de esponer y desarrollar la teoría de este

sistema filolójico, dé las razones que me han movido á mirar

los nombres de los dioses como los aboríjenes déla lengua
humana. Habiendo nacido y desarrolládose las lenguas

bajo el imperio del paganismo, es en esa época y con re

lación á ella, en donde y cómo debemos rastrear el oríjen
de sus vocabularios: porque, siendo la palabra la espresion
del pensamiento humano, nadie podrá comprender exacta
mente ni la jenuina significación ni la formación de las vo

ces, sin conocer mas ó menos, las ideas, creencias y cos

tumbres, que necesariamente se habrán de reflejar en la

lengua como en un espejo.
Las lenguas antiguas, naturalmente imitativas y plásti

cas, eran esencialmente relijiosas. Y no podia ser de otro

modo, pues los paganos, relijiosos hasta la exajeracion, y

devotos hasta el fanatismo, veian á Dios en todas partes,
en todas las cosas y en todos los fenómenos de la natura

leza, hasta el punto de que el estado normal de esta llegó
á ser la constante contrariedad de sus propias leyes. No

era el desequilibrio del aire, ocasionado por la diferencia

de temperaturas, lo que producía los vientos, sino el capri
cho del dios Eolo aquí, del dios Viehr allá, ó del dios Va

ya mas allá. Esa tendencia del hombre primitivo á atri

buir causas sobrenaturales á todos los sucesos, nacida de su

ignorancia de los fenómenos naturales, esa inclinación á

rendir el culto del temor á todo lo desconocido, produjo el
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politeísmo, y luego el panteísmo, consecuencia precisa del

primero. Política, sociabilidad, artes, ciencias, costumbres,
todo se rozaba mas ó menos con la relijion. Desde el arte

de escribir hasta el de cultivar la tierra, desde la ciencia

de los astros hasta la de rejir á los pueblos, desde la mas

severa abstinencia hasta la mas vergonzosa crápula, todo

se estudiaba, se hacia y se practicaba con Dios, en Dios,

por Dios para
Dios y en nombre de los dioses. La ciencia

de los astros, la gran ciencia de los antiguos paganos, era

una verdadera teolojia, pues que trataba del curso de los

dioses planetarios, curso íntimamente ligado al hilo de la

vida humana, pues el futuro destino de los hombres estaba

escrito en el cielo. Este se proyectaba sobre la tierra con

estrellas, dioses y todo, asi como la tierra se sublimaba,

hasta convertirse ella misma, con sus hijos (hombres, bes

tias, arboles y rocas), en divinidades.

El hombre era el dios de la tierra, lo cual hace recordar

la espresion de Moisés: "y crió Dios al hombre, á su ima-

jen." A su vez, los dioses eran así como unos hombres en

el cielo, con defectos y vicios á veces mas vergonzosos que

los de los mismos hombres; y aunque habitualmente mo

raban en las rejiones celestes, no por esto dejaban de ba

jar á la tierra á cumplir con sus respectivas comisiones de

supervijilancia ó de rejencia del mundo sublunar. Algunos
de ellos, como los dioses escandinavos, hadan su cotidiano

viaje del cielo á la tierra, montados en briosos caballos. El

Júpiter griego no necesitó jamás de cabalgadura para ba

jar á la tierra cada y cuando le placía, pues le bastaba con

vertirse en toro, en cisne ó en lluvia de oro. Mercurio usa

ba de alas en los pies y en el sombrero para cumplir rápi
damente con los encargos del Tonante. Hércules

hizo todos

sus viajes y hazañas, á pié; pero Belerofonte, que no era

hijo de ui/Dios, necesitó de montar en el caballo Pegaso

para matar á la Quimera. Y que tal caballo seria aquel
cuando xVpolo, oprimiendo sus divinos lomos y llevando á

la grupa a sus nueve hermanos, las Musas, pudo recorrer

toda la tierra! Cuando recibió el cargo de hacer andar al

sol diurno, el dios de la blonda cabellera hizo uso de otros

caballos celestes. En Ejipto el dios Sol Rá cruzaba diaria

mente los mares aéreos sobre la celeste barca; pero en la

India, el temible Siva tiene dos cabalgaduras: un tigre fu-
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rioso, que monta cuando está de mal humor, y el toro

Nandi, del cual se sirve en sus horas de calma, quo no

son largas.
118. Verdad es que todo esto no pasa de ser alegorías

mas ó menos esplicables; pero no es menos cierto que el

pueblo las tomaba á lo serio; y en todas partes ha sido

siempre el pueblo el que ha hecho las lenguas. Todas ellas
han debido pues, impregnarse del sentimiento popular,
hasta el punto de trasparentarse en sus gramáticas, y, mas

aun, en sus vocabularios, las creencias y las costumbres

de los pueblos que las hablaban. Y que creencias mas pro

fundas que las relijiosas? Asi como las preocupaciones mas
monstruosas son las que mas enérjicamente se adueñan del

espíritu de la multitud, asi también son ellas las que dan

mayor enerjía y verdad plástica á la espresion hablada.

Aquellos pueblos nc podian dejar de hablar del otro mun

do, con el cual su imajinacion, llena de preocupaciones,
los hacia estar en continuo contocto. Los dioses y los hom

bres, el cielo y la tierra, eran como los dos estreñios de

un eje en torno del cual jiraban los acontecimientos del

universo. La historia misma de cada nación apenas podia
llamarse historia humana, pues á poco andar ya se daba

con dioses y semidioses, con trasgos y jigantes. Homero
hace tomar parte, en la guerra de Troya, á los mismos

dioses del Olimpo; y para echar de ver si los griegos creían
ó no al pie de la letra las leyendas del poeta, bástanos con
siderar que, en tiempos relativamente madernos, mas de

una nación cristiana de la civilizada Europa ha creído que

el santo tal ó cual los ha ayudado, en medio de la batalla.

Cada nación pagana tenia su especial dios de la guerra, á

quien invocaba. ¿No han tenido también las naciones cris

tianas sendos santos cuyo nombre ha sido su grito de gue
rra? Tan profundas son las raices de las costumbres y de

las preocupaciones, en orden á relijion, que hasta bajo el

imperio del cristianismo vemos la espresion del espíritu
pagano ¿qué seria en aquellos tiempos, en que se creia que
los dioses mismos peleaban unos contra otros? La princi
pal entretención de los dioses escandinavos, por ejemplo,
era la de pelear entre si todos los dias, luego que se

levantaban de sus celestes camas, en su morada divina, el
brillante palacio ó Walhalla. Júpiter estaba siempre ar-
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mado del rayo esterminador con que habia vencido á los

jigantes, enemigos del cielo, en esa lejendaria lucha que

trae á la memoria la del Arcanjel Miguel contra los espíri
tus de las tinieblas. Nótese que el nombre del guerrero

Mignel—Michael, significa en hebreo "como Dios" Era Dios

quien luchaba en la persona del Arcanjel.
119 La naturaleza toda no era mas que una lucha del

Mal contra el Bien, lucha, simbolizada en Ejipto por Seth

contra Osiris, en Persia, por Ahrimanes contra. Ormuzd etc.

Hé ahí porque los monarcas paganos
se creían unos minis

tros de la Divinidad, al perseguir á los pueblos revelados

contra el poder divino, que ellos representaban en la tierra.

Hacían la guerra en nombre de Dios, y conquistaban pue

blos para Dios. El proselitismo fué el carácter mas marcado

de las conquistas emprendidas y llevarlas á cabo por los

pueblos arianos de la Asiría y de la Persia; y el mismo ca

rácter brilla en las conquistas de los Faraones egipcios,
armados siempre, en nombre de Ammon-Ba, contra los hi

jos de la oscuridad, los enemigos de luz divina (Dios). Los

Hebreos, proclamadores de la idea de un solo Dios, empren

den la conquista de la tierra prometida, por obedecer las

ordenes de Jehová, y marchan atrevidamente contra los

enemigos del Bios único, entonando en torno del Arca de la

Alianza himnos sublimes, que son sus cantos de guerra.

Ellos vencen porque Jehová pelea á su lado; y mas tarde

sus hermanos los hijos de Ismael, teniendo también por

ausiliar á Allah, se echan, cimitarra en mano, contra sus

enemigos, al grito de Dios es Dios, y 3Iahoma el profeta de

Diosl Los cristianos mismos cantamos, en el trisagio, un

himno al tres veces santo Señor de los ejércitos, que corres

ponde al Dios Sabaoth de los Hebreos. Hé ahí el mismo

espíritu que en los primeros tiempos del cristianismo,
ani

mó a las huestes de Carlos Martel y al portentoso genio de

Cárlo-Magno, asi como cuatro siglos antes habia animado

al alma de Constantino, convertido por los cristianos en

instrumento contra los enemigos de Cristo, y en cuyas

banderas, adornadas con el signo de la cruz, estaba es

crito el lema: "por este signo vencerás."

120. Así como nosotros, monoteístas ilustrados, que

miramos con lástima á aquellos politeístas paganos,

creemos en un Dios todo poderoso, bueno y omnicien-
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te, lo cual no nos impide tener nuestros santos milagro
sos para invocarlos en ciertos casos especiales, así

también los Paganos tenían sus dioses secundarios,
talvez por no aburrir á Júpiter con tantas demandas.

Se ha dividido a la Virgen María en gran número de ad

vocaciones: hai Virgen de los cautivos, de los agonisantes,
de los caminantes, de los desamparados etc. Así también,
éntrelos pueblos paganos, habia dioses para todo, y divini

dades subalternas para todos. Carla orden de cosas, y aun

cada caso especial tenia su divinidad ad-hoc: por manera que
al Soberano Dios de los cielos le quedaba bien poco que
hacer. Sino hubiera sido por el divino hijo de Maria, hoy
adorariamos al dios Vapor y a la diosa Electricidad; y quien
sabe sí el dios Magnetismo no hubiera destronado al sopo
rífero Morfeo. Tal era la tendencia pagana a hacer nuevas

y nuevas divinidades, con lo cual se habia de debilitar la

verdadera idea de Dios, pues se le quitaba su energía, esto

es,_ las cualidades de la unidad y de la eternidad, que es lo

único que puede clavar profundamente esa idea en el

espíritu humano. Habia, pues, dioses celestes y terrestres,
divinidades bellas y disformes, mansas e irascibles, benéfi
cas y malévolas, etc. En la tierra, los dioses eran urbanos o

rurales, caseros o campestres; por manera que aquellos pue
blos vivían y respiraban en medio de una atmósfera saturada
de espíritus, amigos o enemigos del hombre: asi es que un

estado de cosas tal, que ha llegado a influir después en la

manera de ser de las naciones cristianas, debia naturalmente

trasparentarse en la lengua vital de cada pueblo.
121. Hé aquí porque creo que el estudio de las teogo

nias paganas, que tanto debieron influir en la formación
de las lenguas, es una verdadera antorcha que alumbra las
vias de la historia y de la filolójia comparada. La palabra,
espresion fónica de la idea, retrata los obietos y traduce
en sonidos lo mas íntimo del pensamiento humano, hasta
aquello de que no se dan cuenta los mismos individuos que
inventan y usan los vocablos. Cosa igual pasa con los ri

tos, usos y costumbres, que no son mas que la traducción
del pensamienso humano en hechos prácticos. ¿Cuántas
veces no sucede hoi, que un hecho histórico, eí conoci
miento de tal costumbre y aun el saber que se usó, allá en
lo antiguo, cierto vestido, nos basta para aclarar una eti-
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molojía difícil? Luego estudiando las costumbres paganas,
calando en esas teogonias y analizando los vocablos que ser

vían para denominar á los dioses ó para espresar los prin
cipios fundamentales de aquellas creencias, es como sola
mente podremos llegar á averiguar la verdadera relación
entre los vocablos modernos y sus aborígenes.

122 Tal es el medio de que me he valido para encontrar
las relaciones etimolojicas de miles de palabras de las

principales lenguas del antiguo y del nuevo mundo. El saus-

crito, el zendo, el peleva del Zend-Averta, el persa, etc,
así como las lenguas de Europa emanadas de aquellas, las
lenguas semíticas de Arabia y Palestina, el tibetano, el
cuino, el japones, y por fin las cinco lenguas principales de
America, el mejicano, el guarani, el aimará, el quichua y
el araucano, todos obedecen mas o menos al mismo siste

ma, presentando tan gran número de analojías, de seme

janzas y de identidades, en cuanto á los elementos radicales,
que no puede osplicarse tal fenómeno sino suponiendo qeu
todas las lenguas humanas hayan emanado de una orijinal
monosilábica.(l)

(1) Como no entra en mi áuimo engañar al lector, ni pretendo, en
manera alguna, aparecer ni mas ni menos de lo que realmente soi,
debo declarar aquí que estoi mui lejos de saber las lenguas, cuyos
vocablos compararé mas adelante. Solo lió tratado de conocer

(mas ó menos) sus gramáticas y sus vocabularios respectivos, asi
como sus maneras de espresar la palabra por medio de la escritura,
pues de estes elementos necesitaba para poder establecer compara
ciones entre los sonidos constitutivos de vocablos pertenecientes á
diversas lenguas y escritos con signos distintos de sonido análogo.
En consecuencia, el descubrimiento del fenómeno que en seguida
espondró detalladamente (ignoro si hai quien se haya fijado antes
en él)¡no es efecto de mis escasos conocimientos en el campo de la lin
güistica, sino el resultado de la casualidad, ayudada por algunos es
tudios sobre las antiguas teogonias comparadas con la fisiolojia mo
ral de los pueblos paganos. Esta leal confesión de mi parte me da,
hasta cierto punto, el derecho de exijir la benevolencia del lector, si
no para que acepte, al menos para que perdone los errores de tras

cripción en que puedo haber incurrido, ya por haber admitido la

errónea transcripción de otros autores, ya por haberme equivocado
yo mismo, al dar á una letra cualquiera un valor fónico inexacto.
Todos los que se ocupan de esta rama de la íilolojia comprobada sa

ben cuan difícil es á veces saber el verdadero sonido de ciertas le

tras, y encontrar el signo alfabético correspondiente para hacer la

transcripción del vocablo en otra leugua.
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12,'í El sistema que voi á esponer comprende dos proce
dimientos: uno sistéticoy otro analítico. El primero consiste
en tomar como puntos de partida los nombres monosílabos

ríelos primitivos diosesdel paganismo, y descender paulati
namente hasta los vocablos comunes en cuyo elemento radi

cal se presente ya uno de aquellos nombres monosílabos,
ya la combinación de dos ó mas de ellos. El secundo pro

cedimiento, como se ha visto antes en el análisis de de la

palabra tierra, [véase el N? 24] toma como punto de partida
la voz en cuestión; y, separando los elementos simples que
componen la combinación radical, asciende hasta llegar al

primitivo. En este segundoprocedimiento debe obrarse siem

pre según las leyes indicadas por el primero, que es la base
fundamental del sistema. En consecuencia, comenzaré por
enumerar las voces elementales que nos habrán de servir

de puntos de partida para reconstruir con ellas todos los

vocablos compuestos que certifiquen la verdad elel sistema.

Helas aquí:
Bo—Así se llamaba, en la antigua teogonia de los Cal

deos, el Dios eterno, ó Caos fundamental, de donde habia
emanado la creación.

KI—Era el nombre de la tierra, entre los Turanianos

de Caldea.

AN—Nombre del Ser Supremo entre los antedichos.

MA—Madre tierra de los Frigios.
ILU—Dios Supremo de los Élamitas, al oriente de la

Caldea:

UB—Monosílabo que en caldeo significa fuego (ele
mento hacedor.)

UD—Sol diurno de los Caldeos.

THEA—Vocablo griego que significa diosa.
AS—Radical del verbo Ser en ¡Sánscrito.

Estos nombres, casi todos monosílabos, y en cada uno

de los cuales no se ve mas que una consonante, presentan
tanto por su simplicidad como por las ideas fundamentales

que significan, un marcado carácter de antigüedad. Todos
ellos, ó al menos en su mayor parte, son evidentemente

primitiros, y los que no lo fueren están sin duda mui cer

ca de los aboríjenes del habla humana. Aun cuando perte
necen á diversos idiomas, luego se convencerá el lector de

que todos ellos no son sino palabras monosílabas de una
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sola lengua. He aquí por qué los he elejido como ejemplos tí

picos de referencias, sin pretender en manera alguna, que
ellos sean precisamente los verdaderos progenitores de las

palabras, Basta, para el apoyo de mi tesis, que estos mo

nosílabos contengan (como lo vamos á ver) los sonidos je-
neratlores de las voces. Veamos pues, ahora como se mo

difican y como se combinan para producir los vocablos,

según leyes fijas, que dependen déla significación propia y
primitiva, ó de la derivada ó accidental de cada monosíla

bo-tipo.
124 Comenzando por el primer nombre Bo que encabeza

N.° 125 el cuadro n? 125, y que con-

r¿¡3 cohko Bo icim.primi- tiene la labialB=P=F=V,
127 rciocvi Bo-hu Mivos gone-
ims Hebreo Beo» ^m.ior vemos que se encuentra en

x mmi(lo pri.
lo« nombres fenicio, hebreo

129 Chuto Fo J m¡vo
y chjnos que je giguen as{

) el mas an-
como en Bo, nombre que los

130 i'oiuecia Po v tiguode salvajes de la Polinesia ela-
\ los reyes , J, ..

7 7

ban al mas antiguo de los se

ra Ejipcio Po-oii
ícieioatmos-

;.
„

¿ ¡a noche eterna que

precedió al mundo actual.

132 Edaro Bo-p; {cff He ahí al caos primitivo, Bo
133 Peleva lia - >l)ioss„p.a- l

) >«" de los caídeos.

¡Ba-- (el cielo
En varios de los nombres

gl (imeno- que siguen, en el cuadro, la
Bó (grandor .1 . .

°
, .' .

Bo (continente inicial raelical va acompaña

da de otro sonido consonan

te, por ser ya difícil encon-

130 Ant. persa Ba-ga ) (cielo
trar series de voces monosí-

1:1- Zendo Ba-giia diios labas en las lenguas actua-
) supremo , -,-, , i ,

í
„. ,

'

, ,
les. Pero todos estos nom-

,,í3 ,,
.

. } Bha-ga (dios del
. , ,.

133'S""OTS'0^ Vá-yu viento bres encaman los diversos

sentidos cen que se puede
(diossupre- tomar el primitivo B o (dios

134 Citiaraní \
Bo (grandor
„Bo (confinen

,o- /-. •! ir
• - (Dios au

1.3o teilan v-io
v

J

premo

mo

uo Jpa-ch» (espacio eterno, hacedor cielo, etc.)
^ ""-""*

) Pa-cha-camac (dios cria- Seglim todas hlS teOgOlfiaSv dor -, ...

r,,. ,
... . paganas, el coas primitivo era

W e-cnl) (dios ma 1
.

°
... -i i i

141 Araucano { íigno el continente de la naturale-

liln'án dTo- za en germen; y en este sen

tido, el monosílabo guaraní
Mejicano vi-tziliputii dios^ia Bq (continente) es el mismo
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112 Africano Bei

fVei
I Wei

143 Chino

141

14:.

14Ü

147

14-

ll.i

lo' i

l.Vl

Arahe

Hebreo

Tibetano

(¡riego

Chino

l'.a.tvo

Tártaro

\ Véi

¡ 'Wei

Livi

Ila-s

Ba-ch

Pa-th

Phá

Pan

152 Latir

' Pe-n

\ Wa-ng

Ba Bi

oBy

^ aBBu-s
j aVn e

ir,;l

154

155

156

Árabe

releva

aliu

a lili

(htichua aPu

Araucano aPo

1.V7

15-

150

100

161

Aimará

Eoipeio
(¡ rierfo
Chino

Guaraní

Chino

11)2 Hegicano

163 Chino

aPu

aPi-s

ePi

I'hi

; i»

: n¡

Wéí

Pa

Pac

Poa (niño)
(.Poa (nite)

Wéi

(Señor

) una de las

> personas de

) la Trinidad

(ser

(rango
("riqueza

r
j St-iior

1 jefe
l

(dios primi
tivo

( primitivo
(rei

(un dios

(Dio*

(jefe sagra
do

(abuelo

? (padre

? (gobe r n a-

dor

(dios toro

(elevado (301)
(leve

(elevar

(digno

(dignidad

sobre

encima

sersoberbio

(respetar

(estimar

caldeo Bo (caos primitivo.)
La misma idea está espresa
da por el chino Feú (vaso de

tierra) aimará PPia (agu
jero), caldeo B Ba, BaB

(puerta), hebreo Bah (entra
da, puerta), cuya B=F=

B, estáVn hebreo Bar (Pozo]
español Fuo (hoyo), latin

Foramen (agujero) Porta

(puerta) etc. El guaraní y el

chino son los que presentan
mayor¡tiomero de ejemplos de
monosílabos de esta esta na

turaleza, comparables todos

con Bo. en el sentido de cu

brir, envolver, pues el cielo,

primitivo continente de la na

turaleza, es también su en

voltura o curbertura, Compa
rece los siguientes ejemplos:
chino Vá, Wá, (cubrir), san-
cristo Vai, (rodear, enlaza-

chino Bao, (envolver) Bel

(volver), Pao (manto); gua
raní Piao (forro) Pé (casca
ra de árbol) Pé (tejedura);
chino Fu (vestido, Phi (Pi
el), guaraní Pi (Pe-llejo)
Pió. (covertizo). etc.
164 La consonantes de

todas estas voces es la mis

ma radical deVa-so, como continente; de Va-cio, como capa

cidad}- de Vestido, como envoltura, cubertura. La V=B

aparece en el Sancristo Val (cubrir, protejer) en el latin-

Ve-lare [Ve-lar] etc, y se convierte en P, en el latino Pa-llium

(manto) quichu PPa-chha (vestido), PPacchaícuni (cubrir
con una cosa cóncava, que es como la tierra ó la naturaleza

está cubierta con el cielo] etc.
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165. Mas adelante severa el cómo y por qué se han jun
tado al radical las consonantes secundarias. Por ahora vol

vamos á los monosílabos. De la idea de cubertura, vestido

etc., es para naturalmente á la de abrigo, calor, abrigar,

guardar protejer etc., que se ve en el chino Pá o (conser

var), mejicano Pia (nite) (1) (guardar), chino Pháo (her
vir), griego Py-r (fuego); guaraní Pé (calor), Pú (hervir)-
chino Phing (cocer) etc.

N? 167.

163 Ceddeo i
Bo

aB

dios padre
1

169 Hebreo al! 1
170 Árabe

171 Chino

aB

Fü 1 padre

172 Tibetano Pliá 1
173 Dórico Pa J

í Wéi

] Pa
( Wéi

cansa

174 Chino producir
hacer

175 Latin Feo producir
176 Araucetno Vemn hacer crear

177 Tibetan Byed hacer

17S Araucano Votilmn engendrar
17!) Árabe Faal hacer, obrar

180 Hebreo Phal obrar, ejecutar

181 Sánscrito
< Bliar

í Vas
producir
ser, existir

1S2 Chino Wéi ser, hacer

1S3 Inyles lie ser

1*4 Sánscrito Vasu el ser

1S5 Chino Fa producto

ISO Sánscrito a Pas ? obra, cosa
187 Latin o Pus ( hecho

166. Considerando ahoraá

Bo como padre, hacedor de la

naturaleza, su B radical de-

he ser la misma que lai?=

F=V=P de los vocablos

del cuadro núm, 167. Los

signicados de estos nom

bres se corresponden todos

entre sí y con Bo (dwapadre
hacedor ó productor) pues di
chos significarlos son: padre,
enjendrar, producir, hacer,

obrar, ejecutar producto, co
sa hecha, obra, ser etc.

Las voces con epie termi

na el cuadro tienen un signi
ficado análogo al de Bo, que
es la fuerza productora que

da la vida, y que es la vida

misma de la naturaleza [2],

|"l] Los verbos mejicauos se conjugan con ciertas partículas, co

mo n, ni, nito, nitla, etc., que anteceden á la hifleceion verbal. Para

que el elemeuto radical se vea bien claro, pondré dichas partículas
entre paréntesis, enseguida del verbo.

[2] Podría decirse en contra de esto que tambieu la B espresa en

griego la idea de muerte, pues existe el verbo Baíno, que primitiva
mente fué Báoo, que significa morir. Pero fuera de que [segun lo

veremos] los mismos sonidos consonantes espresan las ideas diame-

tralmeute opuestas, existe ademas, eu este caso, otra razou por la

que se ve que el significado de morir que la B tieue en Báoo no se

opone al de vida que tiene eu Bios, ui al de fuerza, eu Bia. El sen-

tivo recto de Baino=Báoo es el de ir; y como los que se mueren se
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^chllTa 201. Ahora para que se

I nacer, adqui- vea que estas relaciones 110

J
nr el ser

son el resultado de la casua

lidad sino el efecto de un

\ {né sistema intencional y lójico,
VrL\ • fijémonos en un ejemplo, to-
aliento, respi-

J
-,

.

i /-,, .

J
"

'

ración maclo del Elimo, cuyos mo-

^
nosílabos son los que mas

>vida bien parecen como pronun-

fuerza, poder
ciados al acaso. El monosí-

.

d
labo '

TFcí tiene los significa
dos de ser, haber, llamar,

| viviente [hablar], dignidad, estimar

[honrar] piel, opuesto, [contrario], causa; y, apesar de la

aparente disparidad de sentidos, todos estos significados
están acordes con la idea jeneral de divino mundo antiguo,
ó caos fundamental, encarnada en el monosílabo Fój co
rrespondiente al caldeo Bo. En efecto, Fo ó Bó es el so

por excelencia, el que es por sí mismo. El hizo todas las

cosas, y de aquí es que AVéi signifique también hacer. Se

gún el paganismo, el Verbo hacedor ó la divina Palabra,
hizo las cosas, llamándolas por su nombre, y así lo dice
también Moisés [Génesis, I): luego la B de Bo=Fó debe
ser la misma de 'Wei [llamar, evocar). Las ideas de digno
y de respeto ó estimación encarnadas en Wei corresponden
también á la del dios Fó=Bo. Ya se ha visto antes, que,
siendo Fó el antiguo cielo ó cubertura de la naturaleza,
este significado se corresponde con el de piel ó envoltura.
Veamos ahora el significado de opuesto ó contrario, que
quiere decir enfrente. Lo que hai en frente de la tierra

[que es en donde se ha hecho la palabra] es el cielo. Hé
ahí la FBente ó faz de la naturaleza. Nuestro vocablo

FBente, latín FBons, griego oFBys, gaclico aBliBa, ingles
BBow, sánscrito BhBuva, ha producido la frase en FBente

van, adquirió después la significación accidental de morir. Ahora
bien, el significado propio de ir está del todo conforme cou el del
nombre típico .Bo [dios, cielo, bóveda celeste] porque la bóveda ce
leste era la que jiraba, la que iba, según los antiguos, quienes ereian
nja a la tierra en el centro del universo.

Guaraní a Pó

188 Sánscrito Bhü

189 Telera Bü

190 Zendo Bu

191 Tersa Bú

192 Peleva Bút

193 Latín \ *>*'
¿ \ í-ta

< Pi-tíl

194 Guaraní} mBi-tú

195 Gaélico Bi-th

196 Boj. bret Bu-ez

m~ r<
• í Bi-OS

19/ Gnego J Bk

198 Copto Pión

199 Quimri Biw

200 Gaclico Beo
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[delante], zendo FBaz, peleva, parsi y persa FBáz, gótico
FauBa, alemán VoBn, ingles beFoBe, latin PBce, griego
PBo, lituaniano PBa, sánscrito PBa: por donde se ve cla

ramente que la combinación PE—BR=FR de esta voz es la
misma de BBahm [cielo primitivo y Dios hacedor en sáns

crito]. De la misma manera es como el chino 'Wei, en su

sentido de opuesto [en frente] se halla etimolójicamente
relacionado con Fó=Bo. Por último, la idea de causa, que
'Wei significa, se halla también encarnada en Fo, que es la

gran causa, el oríjen del mundo actual.

202. Esa causa fundamental es el hueVo, en cuyo seno

se incubó la naturaleza. Según la mitolojía indiana, la na

turaleza toda salió del fecundo huevo de Brahm, que, roto

en dos partes, la mitad de su cascaron formó la bóveda ce

leste, y la otra mitad quedó abajo. La B de Bo se halla

convertida en V, en los nom-
N? 20m bres del cuadro N? 203, al

gunos de los cuales han con

vertido la V en U.

Nótese que el argivo
oóBcon es muí semejante al

el griego oFioon, serpiente fa

bulosa, que parece represen
tar al círculo celeste ó con

torno de los cielos [1].

20:1 Caldco Bo
eaos oriji-

nal.

204 Latin nVum r
205 l'ortugvcs oVo i huevo, ma-
206 Catal oIJ | sa que en-

207 Jíurgoñ oU { cierra el

208 Caélico uBlí | jérmen del

209 Proven oV | animal fu-

210 Argivo oóBeon 1 turo.

211 Árabe Bnyddah t

212 Español aVe ^1
213 Sánscrito aVi 1
214 Latin aVis | animal que
215 Alemán Bo£e] nace del
216 Inc/lcs Bird } huevo y
217 Tibctano Uva | que pone
218 Zendo Vi | huevos

219 L'eleva Vai 1
220 Persa Vaé I

(1) Que las voces o Vi lio, o Vo i de, ó Valo y o Yero vienen do
o Yum, parece incuestionable. Litré se inclina á creer que el francés
au Tere (o Vero) procede del latin allms (blanco); pero esta es evi

dentemente- una voz pasada de España á Francia. Salva y Domin-

gues dicen (pie el vocablo o Yero significa de color de huevo, v luego
agregan que este adjetivo se aplica a los '-caballos blancos mancha
dos de alazán y bayo'" hai aquí una contradicción manifiesta, pues,
por una parte, el caballo o vero para que sea de color de huevo, ha de

ser completamente blanco, pues este es el color del huevo de gallina,
que, siendo el huevo común ó casero; debió también ser el que dio

oríjen al vocablo, y no los huevos pintados de las aves del campo. Por
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221. El primitivo caos Bo, como continente de la creación

en germen, es el Bo-Ton, que, al abrirse, se convirtió en

la flor de la naturaleza. Hé aquí ya al vocablo Bo-T-on,

cuyo elemento radical BoT está compuesto de dos letras ó

sonidos consonantes de significación conocida. Se ha visto

antes (núm. 24) que la T significa tierra, madre de la crea

ción; y acabamos de ver que B encarna la idea de Bios

creador, continente de la naturaleza. Luego el radical BoT

puede traducirse: "Tierra, ó materia prima, (T) en el se

no del dios Caos (Bo)." Nótese como el radical de Bo se

ha completado, produciendo un vocablo mas perfecto, con

la adjunción del elemento T; y véase ademas que esta

agregación no es en manera alguna caprichosa ó antojadi
za, sino exijida por la naturaleza misma de las cosas.

222 El cuadro núm. 223 es

tá encabezado por la palabra
botón, que como se ve, no es

antigua, sino de formación

posterior al latin. Lo mas ad
mirable es, que, ápesar de ser

moderno, el vocablo seha for

mado según las mismas leyes

que, alláen loantiguorijieron
la composición de las voces.

Hé aquí porque la combina
ción B. T. radical de Bo Ton

(oríjen, germen) se encuen

tra en los vocablos Sánscri

tos Bliíi Ta (elemento y BoD

(diosa de la fecundidad) tan

semejante á, la palabra BoDa

(matrimonio). Esto provie
ne de que Bo-Ton se deriva

224 Espaíl.
225 Italia

226 /mu.

227 Catal

228 Portu.

229 Ingles
230 Provens.

231 Árabe

232 Hebreo

233 Araucano

234 Quichua
235 Megicano

236 Sánscrito

N.° 223

Bo Ton

Bo TTone

Bou Tou

BoTó

Bo TAo

BuD

Bo Ton

BoTn

B Tn

cuerpo mas 6

m e n o s r e-

redondo que
los vegetales
contiene el

germen de

lashojasy de

las Hores.

s<
Vo Túmn

PPu Tuyani
Vi Tomi

Bo D

237 Espailol
238 Proven.

239 Italiano

240 Quichua
241 Borgoñ.
242 Francés

243 Megicano

BhftTa

Bo Tar

Bo Tar

Bo TTare

Wi Schlmni

Bó TTai

Bou Ter

Vi Tomi

vientre.

enjendrar
brotar

salir el re

cien naci

do

diosa de la

fec undi-

dad (246)
elemento

arrojar lan
zar echar

de sí

otra parte, tenemos que el caballo overo es manchado, y no entera

mente blanco. No admitiendo termino medio esta contradicción, es

menester que, ó bien el vocablo overo tiene dos significados, ó bien,
en casode tener uno solo (que es lo natural) este sea el de manchado

y no el deblanco, pues overo no significa blanco, traíanse de color de
bestias. Luego, si el vocablo significa manchado, overo quiere decir

etimológicamente "que lleva ó tiene huevos, esto es, 6 votos, ó man
chas óvoladas'7
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de BoTar (lanzar, echar de sí), idea que allá en lo anti

guo se confundía con la de producir, parir, echar de sí; y

siendo laMadre Tierra, la paridora por excelencia, hé ahí al

BoTon femenino, que encontramos en el fenicio BauT

(madre de la creación) y el sánscrito BoD (diosa de la

fecundidad). Entre los Caldeos, la Madre Tierra se llamaba

BelTis, que los Escandinavos convirtieron
en BalTia (madre

patria) y del otro lado del Tigris fué BarTia-=zBarSia—Ber-

Sia. Mas adelante se verá la razón de la introducción de la

1, convertida después en r, según costumbre jeneral de los

Parsis y Persas. Por ahora fíjese solamente la atención en

las radicales BT de BoTon, que ademas se encuentran en

el vocablo BuTo, con que los Egipcios denominaban al

primitivo elemento femenino del cielo (caos).

244. Hé aquí como el radical B T se diviniza para com-

jioner los nombres de los

dioses contenidos en el cua

dro núm. 245, pertenecientes
al antiguo y nuevo Mundo.

Aquí aparece ya perfeccio
narlo el nombre del Dios

Creador, el BoTon divino de

donde Bro-Tó la creación.

El primitivo Bo no contie

ne la T de tierra; pero esta

[lejisiador se halla en Vo Tan y en los

narido
demás nombres del creador,

•>u¡

2-H

249

25U

251

T\nicio

Egipcio

Peleva

Persa

Sánscrito

Sajón

X.° 245

Bau T

Bu To

Bu T

Bu D

Wu D

Wo Then

252 Germanio Vo Da

J esposa del

\ cielo (223)

^\ nombres

del Ser

supremo

[311]

Mt'rctiri

253

254

Escandida

Germán

255 A m ér ico

del Xorte

Araucano

Libh

Sánscrito

Araucaxo

Latino

Orinoco

Mejicano

o Din

Vo Tan

Vo Tan

>Di

S "

os supre
mo [312]

256

257

259

2G0

2lU

262

mítico
^

[señormaridVu Ta

Va TTus [rei, seuor
Ve Da [divino
Vu Tau [ser grande
Ve Tus [anciano
Va Tipa [dios del mal

Vi Tziliputli [dios de la

guerra

263

264

265

26(5

207

Guinea

Virginia
Bcnim

Bo Som

KiWa SSa

o BySSa

) Dios supre-
i mo

Ant. Arab.o Bo Da

Maclian. a B Da ¡"
lomhres de

DÍ09

268 Pena

269 Abisinio

BoD

Bu Da

[dios del vien
to

[Hechicero

convertida á veces en D, ó

en S. A este grupo pertene
cen el latino Vi Ta (vida,
cuyo principio y principal
ájente es Dios), el araucano
Vo Tionn (enjendrar, dar la

vida); el megicano Vi Tomi

(salir á luz el recion nacido),
el árabe UDjuD (existencia)
etc.

278 Mas adelante se estudia

rán los grupos de los nombres
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270 Indiano
i j>u lina

i Bu Ta
encarnacio

^ lies divi-

271 Caldco llu Taina | nas

■'72 Chino FO-To J

273 Egipcio I" Ta [diospriniitv
271 te/o ,,o Pae Ton [liijo del Sol

27 o Cohtu, 1" l'rha [iluminar
27(i Irlas ,le 1

Sociedad
Fu Tal'chi 1 >ios Mipreim

277 (Jriehua WaTuni [pronosticar

conjéneres, en donde figura
la combinación radical

B. T-V. T-F. T-P. T—

B. I)—. Por ahora fijé
monos solamente en que es

tamisma combinación se ha

lla en el vocablo Ba Dre=

Ba Tcr, así como en sus mas

cercanos conjéneres Ba Tri-arca, Ba Tron, Ba Tria, etc.

Estos nombres concuerdan, tanto en el radical como en el

significado, con los del cuadro núm. 280, porque Bit Dha—

Vo Tan=- . . .es el BaDre de la naturaleza, el Señor (Pa
trón) del mundo etc. Como oríjen de hijo, el l'a Tcr os el

Bo Ton en donde aquel encarna (V. el cuad. núm. 223); y
hé aquí á la palabra Bo Ton íntimamente libada con el

araucano Vo Thai (padre) ruso Va Tia (id), alemán Va Tcr

(id), araucano Vo Tüniu (enjendrar), griego Fg Tios (fe
cundante), sánscrito BoD (diosa de la fecundidad), hebreo
B Tn (vientre), árabe Bo Tn (id), megicano Vi Tomi [na
cer el niño], sánscrito Bhú Tas [nacido], Bhú Tan [criatu
ra], latin Fa: Tus [EeTo], griego Fg Ton [criatura, infan

te, brote], ingles Bu D [brotar], quichua BBu Tan [brotar
las sementeras, echar hojas y fruto las plantas] etc.

279.—Ahora podemos ya analizar la palabra padre, latin

pater, compuesta de tres elementos conocidos, Ba + T -f-
N? 280

2S1 Caldeo

'ii'i Hebreo

263 Árabe

2-4 Tihetan

2-i5 Peleva

2^6 Siriaco

2-i7 Quichua
2SS Araucano

289 Griego

210 Guaraní

2'.U Peleva

2112 Araucano

2<»3 Mejicano

204 Quichua

2D5 Quaraní

aB

a Ii

í aB

{ e U

l a Bu
val!

a Bu

aBBa

aPu

il'o

el'i

a Pité

a Par

Pran

Pac

( a Pañi

( a Pac
i Bate

eB. Échese una mirarla sobre

el cuadro 280, que comien

za con los nombres mas sim

ples de padre, y se verá cómo
>padre 126 se ha irlo formando sucesi

vamente el vocablo. He in

tercalado algunos nombre,,

del cuadro anterior, porque
el presente no es mas que
una continuación de aquel.
En efecto, los significados
de padre y de Dios, llegaban

1-!('b'ar «í'lg" ^ confim(hrse> alíá en los

»-i que 'leva tiempos primitivos en que
arriba 248 j)¡os era el Padre universal,

jefe
gobernador
superior

162

encima 245

sobre

subir
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2í ti i Ingles o Ver

21*7 Alemán ü Ber

2IH /'crsa u Peri

299 Zendo u IViri

300 Latió su Per

( a IV

] a Po

( a Pi

301 Guaraní

302 Ejipcio a Pi*

303 tártaro o liv

304 L«<;«o a B'BiiS
305 Guaraní a Baré

306 Madianita a BDa

307 Sánscrito a BaTar

31 H J«f. rfi-aic a Boüa

309 /.«íi'íi a VuS

310 Americ. eent.íy Boyé

311 Araucano

312 J?usd

313 .//rmoíl

314 7«^es
315 Escandinavo

316 ev,<;»ú

317 Guaraní

318 Tibctano

í Vu Ta

< VñThai

( VoThai

{ sobre
í encima

J
fi-

i gobernar
cabeza

dios toro

dio.s

> sacerdote

un dios

profeta
un ídolo

abuelo

sacerdote

marido

I
)■ padre 245

i

j

2-1)

BaTia

VaTer

FaTher

all Fa Der Dios padre

319

320

321
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(Continuará.)

Daniel Barbos Grez.



RECUERDOS DE LA XIXEZ

O SEA

C.\"0 DE LOS IXCOXVEXIEXTES DEL PROTECTORADO.

Allá por el año de 1854, estaba en el apojeo de su ce

lebridad, aquel inglés excéntrico, que todos conocieron con
el nombre de Mr. Polka.

Personaje típico, levantado por la protección del alto
comercio de Valparaiso, llegó (permítaseme la compara
ción) a adquirir una notoriedad tan extruendosa, sino mas

que la del inolvidable Ccatro remos.

Mr. Polka era poeta erótico y satírico; pero como no

podia jirar en Chile con ese capital, vendia en un pequeño
almacén de la calle del Cabo, todos huesos de la importa
ción insdesa.

o

Peinetas de la edad inedia, arneses truncos, guantes de
la mano izquierda, botas del pié derecho, jabones deWind-

sor, pastillas chistosas y muchas otras cosas por el estilo,
constituían el surtido ordinario de esa feria humorística.
Mr. Polka tenia el orgullo de su nacionalidad y por lo

tanto, poseia en el mas alto grado, la idea de esa exactitud

inglesa, que consiste en remitirlo todo a la hora de los
vencimientos.

De aquí nacían los remates públicos, que efectuaba in-
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defectiblemente todos los dias sábados, entre siete, y nueve

de la noche.

Era un sábado de verano en que reunidos algunos ami

gos y condiscípulos, bajo la respetable y ceñuda protec
ción de Don D. . R.

.,
el hombre mas honrado y leal que

he conocido sobre la tierra, di rij irnos la visual hacia la

tienda de Mr. Polka.

Tenia lugar esa noche, una subasta especial, dedicarla

a la realización completa del surtido.
El poeta británico lo habia anunciado por medio de

carteles, que terminaban con la siguiente nota.

"Se suplica a los concurrentes que no vuelvan a tirar

pelotillas."
La advertencia no podia ser mas contraproducente.
Era una jenerala, para llamar a todos los colejiales tra

viesos y a todas las jentes de buen humor.

Y realmente, no habian sonado todavía las siete de la

noche, cuando la tienda de la calle del Cabo hervía como

una colmena.

No menos 200 curiosos entre ingleses y nacionales, in
vadían los flancos del dueño de casa, que se destacaba so

bre un pedestal ele maletas superpuestas, dando a la asam

blea, toda la solemnidad compatible con el martillo de

Gtiallacan que usaba, y con una melena que le colgaba
hasta la quinta o sesta vértebra de la espina dorsal.
Probablemente no éramos tan desconocidos de Mr. Pol

ka, porque nuestra presencia en la tienda lo tenia preocu

parlo.
Miraba constantemente hacia el lugar donde nos encon

trábamos, demostrando por medio de una inflexión mali

ciosa del labio inferior sus dudas y sus temores.

Los ingleses cuando malician cierran un ojo con aire

avieso, o comprimen un labio con marcada y punzante in

tención.

Nosotros francamente hablando, llevábamos un plan
meditado, pero de tal naturaleza, que solo podia llevarse a

calió en un momento de descuido.

Al calor de las improvisaciones, Mr. Polka se había

trasladarlo en cuerpo y alma a Oxford street.
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Hablaba y versificaba en ingles como una flauta auto

mática y dando unos vuelcos voluptuosos a su melena,
levantaba el martillo, para dejarlo caer como una guilloti
na sobre el objeto vendido.

Dos, tres, y a lo mas cinco reales, colmaban las perora
ciones del orador mercachifle.

Le tocó su turno a la obra trunca de no recuerdo qué
literato ingles.
Eran cinco volúmenes empastados, que se remataban

ad corpus, sin responsabilidad alguna, ni para el martiliero

ni para el autor.
—¡My dear sirs begin!
—Un medio.
—Tres cuartillos.
—Real y medio.

Este era el momento sicolójico en que Mr. Polka toma

ba la palabra con cierta sorna para increpar a la concur

rencia su falta de espíritu de justicia y la sinrazón de sus

ofertas.

Pero nunca, como en esta vez, se manifestó elocuente e

indignado.
Desgraciadamente, coincidió la parte mas patética de su

discurso con la realización de nuestro programa.
Mientras accionaba como un desgonzado, uno de noso

tros lo enlazó por detras, impidiéndole el uso de las manos

y haciéndolo perder el equilibrio.
Fué aquello una catástrofe, porque la furia de Mr. Polka

se desbordó en las injurias mas sangrientas.
Desde el suelo, enredado en la lazada de un cordel y

sin poder tomar una actitud ofensiva, porque lo tirábamos
sin piedad, gritaba:

Bable!

stupid assl

God damn you!

La escena, por lo violenta mas que por otra cosa, causó

una especie de pánico entre los concurrentes, que no ati
naban a explicarse la actitud furibunda de Polka, ni su

descomunal costalada, ni siquiera el verdadero cisma de al-
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gunos británicos, que habiéndose apercibido de la manio

bra, veian en ella, algo como un desacato internacional

contra la grave y rubicunda Albion.

Una vez restablecida la calma y cuando el anfitrión ha

bia conseguido pararse, no sin haber hecho por donde

acomodarse la florestal melena, se abre camino por entre la

concurrencia, un inglés seguido de un paco.
Lo veo todavía.

Grande como un eleaveland, atlético como un argonau

ta, y encendido como un faro, se presentaba en nombre de

la vindicta pública y del houscholder a reivindicar los fueros
del Triboulet del alto comercio de Valparaiso.
El alto comercio era por aquellos tiempos una especie

de institución de derecho público.
Influia decididamente en la política interior, y en todo

lo demás, obraba a destajo.
De aqui resultó, que cuando pocos años mas tarde le

amputaron un brazo a mi querido amigo Juan Whitehead,
se creyera el almirante inglés con derecho sobrado para

tazarlo en cincuenta mil pesos al contado.

Juan Whitehead pesaba solo ciento quince libras.

Hasta ese momento, don D R se habia

mantenido en la mas correcta neutralidad, pero cuando vio

desencadenarse el peligro de una prisión, se adelantó hacia
el enemigo para decirle,

—

que ni él, ni todos los gringos

juntos nos llevarían a la policía,
—

y que no se descomidie

ra en lo menor, porque entonces él (esto fué sublime) se

arremangaría las manos.
Era un verdadero Casus belli, con peligro inminente de

un entrevero a puños entre nacionales y extranjeros.
Don D R que se encontraba enjarra y con

la cara tan erguida como la de un conde de luna, afron

tando la situación con un heroísmo digno de la epopeya, cu
bría nuestra vanguardia.
Por detrás solo se veian paredes, mostradores, merca

derías y mas atrás, el Cerro Alegre.
La salvación con armas y bagajes, en tal emerjencia, se

hacia imposible.
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Y lo peor era, que la acritud y el ardor de los espíritus
no ofrecía largos plazos ni a la tregua ni a la conciliación.

Habíamos capitulado, dejando en poder de Mr. Polka
en calidad de prenda pretoria, el lazo y tres paquetes de
■cohetes que por fortuna no alcanzaron a estallar.

Lo demás corria de cuenta del vijilante, quien con esa

entonación peculiar del representante de la lei, mostrándo
nos el camino de la plaza de la Victoria, nos decia ,

—

pa
^ntro! caminar lijerito?
La sofoquina de los ingleses bajaba en grados de tem

peratura, pero subia en arreboles granates de nariz y de

cachetes.

Alentados por el éxito que habian obtenido, querian se

guir adelante y lo habrían conseguido, si Mr. Polka no se

hubiera montado en las coloradas para declarar con todo el
énfasis dramático de la víctima,—que después de lo ocu

rrido se degradaria volviendo a pisar la tribuna.
Un poeta inglés no podia sobreponerse a la afrenta de

un lazo, sin aceptar tácitamente lo que el credo humanita-
.xio y social de la isla británica condenaba como lo mas

monstruoso y como lo mas inicuo de la raza española:
—las

corridas de toros.

Pero Polka, que en medio de su amargura divisaba en

los semblantes una cierta sonrisa de satisfacción y que era

hombre de actitudes plásticas aprendidas en la trajediosa
historia de su pais, se acordó en ese momento de Cron-
vell y colocándose en la puerta de la tienda, apostrofó a su

antojo a todos los miembros imajinarios del parlamento,
que salian.

Solo enunacosainfrinjió la verdad histórica:—en haber

esperarlo la salida de todos los asistentes, para gritar con

toda la fuerza de sus pulmones.
uEl sábado próximo, a las siete y media en puntó"

En el entretanto ya nosotros estábamos en libertad.
Al llegar a la plaza del Orden, emprendimos la carrera

■con tal velocidad hacia nuestras casas, que el vijilante no

tuvo mas que conformarse con la augusta y sexajenaria po-
seciondeDonD R

, quien sin pensarlo siquiera nos
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dio con ese ejemplo práctico de entusiasmo y de abnega
ción, la enseñanza, de cuan peligrosos son los protectora
dos ejercidos sobre pueblos inconsientes a título de simpa
tía y de valor.

A. SüBERCASEAUX



APUNTES DE VIAJE

(dresden. gaféria de pinturas)

Terminaba mis observaciones sobre correggio, y la "fa-

mossisima Magdalena," como la llamaba Rossi quien la

compró en Módena, se habia escapado de mi memoria: es

verdad también que por su pequeño tamaño no tiene

la importancia de las demás pinturas, y está por ello con

fundida entre tantas otras en una de las inumerables salas

pequeñas de la galería. Pero el tamaño no está en relación

al mérito, y esta Magdalena tan conocida en todo el mun

do, y aún reproducida por Correggio misino, (el otro ejem

plar está en ¿óndres) es uua pintura encantadora que uno

nunca se cansaría de admirar. Tendida sobre el suelo, y

lijeramente desnuda, apoya el codo del brazo derecho con

qne sostiene su cabeza sobre el libro sagrado en que pare

ce meditar con profundísima atención, mientras lo tiene

cojido por debajo con el brazo izquierdo. No sé si esa

mujer dá la idea de la Magdalena pecadora y arrepentida,
pero sí que esa cabellera dorada que se derrama sobre las

carnes blanquísimas, que esa espresion de reposo en la fi

gura y en las bellas facciones de la cara, forman un efec

to delicioso, uno de aquellos que pueden atribuirse verda

deramente a Correggio. Machas veces se me ocurría la

idea de que éste habíase propuesto algo muí distinto al

comenzar este cuadro, y que en el curso del trabajo habia

tenido lugar la metempsícosis del asunto, que habiendo

comenzado por una Venus en reposo terminaba por una
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santa en meditación mística y profunda; porque hallaba

demasiada voluptuosidad en el movimiento, una figura no

sometida a los rigores de la penitencia ni el desierto, un

color y una carnación demasiado ricas. Y por cierto que
si esta hubiera representado a la diosa pagana ninguna de

las de Tizziano o Gruido habrían sido mas hermosas. Sien

do Magdalena cristiana ninguna de las numerosas que exis

ten puede tatupco comparársele en belleza ni en atracti

vos tanto materiales como artísticos. (Hai una de Battoni
en el mismo museo hermosísima también, pero se le aseme

ja tanto, aunque tiene dimensiones mucho mayores, que no

solo parece inspirada en ella sino que llega a ser una ver

dadera copia; el color es aún mas sensual, por manera que,

haciendo a un lado la calavera-como lo ordenó Federico

II al pedir una copia-queda mucho mas la Venus recosta

da que la Magdalena.)
—

El pequeño tesoro de Correggio estuvo en una ocasión

en gran peligro de desaparecer para siempre de la galería
de Dresden, y aquella historia hízose tan popular aquí que
hasta dio tema para algunas novelas.
Un día de octubre en 1788 el Director de la galería,

líiedel, tuvo la penosa sorpresa de ver que el cuadro
habia

desaparecido; la noche anterior habia sido mui tempestuo
sa y mediante es o nadie alcanzó a escuchar la rotura de

las verjas ni de las ventanas. Púsolo inmediatamente en

conocimiento de su Jefe, el Conde Marcolini, y éste hizo

colocar sin pérdida de tiempo avisos en todas las esquinas
de la ciudad ofreciendo mil ducados ala persona que de

volviera el cuadro perdido.
Pasaron algunos dias, y ya estaban desesperados de re

cuperarlo cuando recibió Riedel una carta anónima de

una ciudad vecina en que se le daba como medio seguro

para ello, el escribir sobre la puerta de la galería y la ven

tana destrozada estas palabras:

Agmoet, melah, Aglat, Aglat, Delay,
t t t t

con las cuales el mismo ladrón se veria obligado a restituir

su presa. En la corte se intrigaron mucho con este enigma,

y no sabían qué hacer, si seguir el misterioso consejo o es-
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perar aún los efectos de la gran oferta de dinero, hasta qne
un limpiador de lámparas encontró jnnto al edificio del

Citvinger una cajuela pequeña, y dentro de ella una carta

dirijida al Elector y para ser "abierta por su propia mano."

Ella, anónima tamdien, pedia que se depositara la suma

en un agujero junto a una piedra milaria del camino que

indicaba, donde encontrarían a su vez mas tarde el cuadrito

desaparecido.
Pero no se alcauzó a usar de este medio, porpue mien

tras tanto diversas circunstancias habian hecho sospechoso
a un individuo llamado Wogaz, que tomado preso con toda

su familia vióse obligado a confesar su delito, cuando des

pués de inumerables pesquisas fué encontrado el cuado es

condido proligamente en un pajal. Allí estaba también el

marco de oro y plata y piedras preciosas, que seguramente
habia sido el mocivo del robo, así como otros cuantos obje
tos artísticos de valor. Desde entonces el rico marco de antes

pasó a ocupar un sitio en el Tesoro, y pusieron a la

Magdalena uno de madera sencilla, lo que aleja siquiera
el peligro de los robos disminuyendo la tentación.—

Ese cuadro parece ser ahora uno de los favoritos para los

pintores en pocelana, y es increíble el número de repro
ducciones de él que se vé en todas las tiendas de Dresden;
la pintura de Correggio préstase sin duda para ser trasla

dada a ella donde se necesita de asuntos agradables y suave

y de colorido fresco y brillante.—

De las demás escuelas italianas, las de Venecia y Bolonia

son las que están mejor representadas en la galería de

Dresden, y especialmente la primera, que a decir de mu

chos, puede estudiarse aquí mejor que en cualpuiera otra
ciudad de Europa, a ecepcion por cierto de Venecia misma.
Paulo Veronese está a la cabeza coh los numerosos cuadros

de gran tamaño qne se cuentan entre sus mejores obras;
pere hai también unos cuantos Tizzianos notables, una de
cuyas Venus, que duerme con la cabeza apoyada sobre

una mano, es de las mas hermosos que de él conozco; y
mui bella es también aquella mujer de perfil griego vestida

de blanco que se acerca a la Vírjen, una de las composi
ciones de su primer estilo que conservan aun todo el en

canto del maestro Griovame Bellini; y en fin el "Dinero de

Judas," muestra esquisita de su última manera.
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Y a más de estos maestros los hai en abundancia de

los dos Palmas, Podernone, Paris Bordone V Tintoretto,

pue son los que pricipalmente enriquecieron la mas ilustre

de las escuelas de Ytalia. Carla vez que pasaba por la sala
deteníame un rato ante una tela de Palma, "il vecchio,"
que me agradaba sobremanera; y ninguna mas sencilla.

Pero esa misma sencillez era lo que me agradaba, porque
al contemplarla creíase uno trasportado a esos buenos y
felices tiempos de la edad pastoril. En medio de un estenso

campo se han encontrarlo un pastor y una pastora, cada
uno de los cuales cuidaba su rebaño; dos amantes que

después de una ausencia vuelven a juntarse como al acaso,

y que manifiestan su júbilo con el mas púdico y patriarcal
de los besos, de aquellos que se darían entre sí los pasto
res de Garcilaso. Las ovejas mientras tanto júntanse tam

bién y parecen juguetear regocijadas por la dicha de sus

guartlianes. Con todo el estilo antiguo, y los trajes del

siglo XV, es la mas simpática de las églogas, que hace

suspirar por la vida pacífica de los campos sin mas mur

mullo que el del arroyo, y por esa celad ya perdida en que
florecían los idilios como uno de sus principales encantos.
El maestro veneciano fué aquí mas poeta que artista por

que supo inspirase en una de las situaciones mas bellas de

la vida. ¡Que agradable es también verlos salir alguna vez
de las eternas composiciones de santos, asuntos muchas

veces sin atractivo artístico, y que hacen de los museos de

antiguos un verdadero Año cristiano!

La escuela de Bolonia tiene numerosos representantes,

y aunque talvez ninguna tela sobresale en gran manera ni

pueden contarse entre las obras maestras de sus pintores,
les hai de bastante mérito. Faltan Domenichinos, pero
hai en cambio muchos de los Caraccis; una preciosísima
Venus de Guido, con toda la delicadeza del blanco pálido
con que a veces como gran contraste llenaba sus telas; una

agradable Diana, de Guercino, y en fin, muchos otros que
dan a conocer las tendencias de esa escuela, que comen

zaba a separarse del camino trazado por la pintura romana

y de Parma, y en cuyo vigor de colorido en los contrastes

de luz y sombra, y pesadez de las formas y composiciones,
hace muchas veces falta el sentimiento armónico de aque
lla.
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Ocuparse de las escuelas primitivas florentinas seria

propio de un trabajo mas detallado y largo que esta lijera
ojeada; para apreciar esas pinturas asi como las otras an

tiguas en que el arte comenzó a manifestarse después del

período bizantino, es menester tener conocimientos mas

avanzados, o siquiera un gusto y sentimiento esquisito que

están mui por encima de la vulgaridad. Nada mas intere

sante que hacer ese estudio histórico de la pintura, y yo lo

he seguido con atención no solo en Italia sino en Alemania

y Flandes, comenzando allí en los frescos de Giotto en

Padua. y aquí con las escuelas de Colonia, de los Van

Eyck, Menling, Roger de Leyden y Vander Wdtlen.

Pero todos ellos están fuera de la admiración de los aficio

nados del dia, y tan poco se detienen en los museos frente

a las crudezas flamencas y alemanas, como delante de las

pinturas candidas de Mantcgna, o de las florentinas ele

Leandro Boticelli y Lúea Signorelli; podrán negarle la

belleza pero no el sentimiento ni el gran mérito que tie

nen por haber sido las primeras.
Lo que hai de las escuelas italianas restantes no merece

casi mencionarse; y en conjunto no creo que la colección

italiana, haciendo a un lado por cierto una media docena

de cuadros estraordinarios, pueda admitir comparación, no

digo con la galería EJffizzi y Pitti, pero ni aún con el Lou-

vre ni el Museo de Madrid, y la escuela de Venecia tiene,

según mis recuerdos, muestras mas variadas en el Belve

dere de Viena, aunque en ninguna parte, ftiera de Venecia

misma, hai semejante grupo de Paolo Veroneses.

Los maestros españoles son mui escasos, pero ello no es

raro, porque otro tanto sucede en los demás museos fuera

de España. Con raras escepciones todos los cuadros de

mérito han podido conservarse en el pais; y ello es una suer

te. En los modernos sucede todo lo contrario; están tan

de moda que ahora van a adornar los palacios de todos los

millonarios del mundo, sobretodo de ingleses y norte ame

ricanos, que son sus mas grandes admiradores; y por este

motivo encontrar un buen Fortuny en España es tan difí

cil como un buen Murillo fuera de ella.

No parezca estraño que diga "buen" Murillo. El maes

tro sevillano se asemeja en eso algo a Rubens; pintó con

tal abundancia que no siempre puede admirarse en sus
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telas las mismas cualidades encantadoras, debido sin duda

a que llevan su nombre muchas que no salieron de su pin
cel,o que solo debieron en parte y lo demás fué completa
do por los varios discípulos.
En la galería de Dresden hai dos Murillos adquiridos de

la colección de Luis Felipe de Francia: una Vírjen con el

niño, y un santo con casuya de sacerdote. Ni uno ni otro

me entusiasma; aquella no tiene absolutamente ni la armo

nía ideal, ni los tonos melodiosos de las vírjenes de Muri

llo; éste, aunque pintado admirablemente parece de sus

mejores tiempos, no es una composición ni asunto agrada
ble que pueda atraer por sí mismo. Me habria imajinado
que ra San Ildefonso, obispo de Sevilla, a quien se ve allí

reproducido tan amenudo con la casulla que la misma Vír

jen le trajo del cielo, pero leo en el catálogo que es un

Santo Rodríguez, mártir. Sea quien fuere el santo, es mas

bien un cuadro de altar que de museo.

Quien quiere juzgar del jenio de Murillo debe ir a bus

carlo a Sevilla; habiéndole conocido en su ciudad natal ni

las admirables telas del museo del Prado satisfacen en

seguida. I ¿qué podrá decirse entonces de las que están

esparcidos en los diversos museos de Europa? Cada vez

que las veo siento una especie de sentimiento de amor propio
nacional, porque comprendo que con esas muestras las

multitudes que visitan los museos no pueden atribuir al

artista sevillano sino una parte insignificante de su mérito,
ni pueden comprender absolutamente hasta dónde llegó el

poder de esos pinceles, que parecian a veces manejados
por una mano de ánjel: tan deliciosas son algunas de sus

composiciones. Saliendo de España (allí se le puede co

nocer sobretodo, en Sevilla, en el Museo, Catedral, Pala

cio de San Telmo, y colección Cepera y Hospital de Cari

dad; en Madrid, en el Prado y en la Academia de San

Fernando,) saliendo de España, repito, son contarlas las

telas hermosas de Murillo, y por la inversa hai muchas que
no hacen gran honor a su fama. Recuerdo ante todo una

Santa Familia de la Galería Nacional de Londres, que

puede figurar en primera línea entre todas sus obras; y en

seguida, la Concepción del Louvre, comprada por el precio
enorme de mas de 600,000 francos; otras dos Vírjenes mui

reproducidas en todo el mundo de la Galería Pitti, en
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Florencia, y de la Corcini, de Roma. El mismo Vaticano

solo tiene dos telas de mui escasa importancia, y ellas lle

garon allí como regalo de la reina Isabel a Pío IX.

Y con mayor razón puede decirse eso de Velazquez; es

él un maestro apenas conocido en Europa, si no se le vá a

estudiar únicamente a Madrid, porque como pintor favorito
de Felipe IV, la mayor parte de sus trabajos han debido

quedar en esa Corte. Uno que otro retrato encuéntrase

de vez en cuaudo en las galerías estranjeras, y de ellos hai

uno que es probablemente el mas admirable que jamás
haya pintarlo, y que yo colocaría como modelo de todos

los retratos elel mundo. Me refiero al del Papa Inocencio

X, que está en el Palacio Doria de Roma, a cuya familia

él pertenecía; una repetición del mismo con sido la cabeza

está en el Hermitage de Petersburgo, o seria mas bien el

bosquejo para el retrato grande. Es imposible encontrar

un retrato en que se reúnan como en ése todas las cualida

des mas brillantes; a la vida y animación de la figura el

colorido perfecto de la carne y es tal el relieve de esa cara

que muestra tanta intelijencia como perspicacia maliciosa

que uno cree estar delante del personaje, que destaca mas

aún con la nota vigorosa del traje rojo. Es un retrato in

comparablemente superior a todos aquellos de Madrid de

los reyes dé España, o del conde duque de Olivares, por

que además el modelo no tenia la cara estúpida de Carlos

II, ni está sobre uno de esos caballos rellenos tan poco
naturales que hacen desagradable el efecto jeneral de sus

retratos ecuestres del museo del Prado.

Otra clase de composiciones de Velasqnez no he visto

en musco alguno fuera de aquel.
Id de Dresden posee dos retratos, y ellos, son por cierto

de gran mérito, como muestra del mas enérjico y vigoroso
de los pinceles.
Ribera, el eterno pintor de los San Jerónimos, dándose

con una piedra en el pecho, no podia faltar aquí con unas

cuantas de sus pinturas, que de ordinario rayan en vulga
ridad, porque parece que elejia sus modelos de santos en

tre los bandidos mas desalmados de las prisiones o las

galeras, lo que no quita que muestre siempre un grandísi
mo talento. Sin referirme a los San Jerónimos en peniten
cia, tiene la galería ademas, un magnífico retrato de Dio-
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jenes;
—llamólo retrato, aunque el filósofo griego, nunca

se prestara para la reproducción de sus facciones,
—

porque

dá perfectamente la idea del cínico según nos lo hemos

podido imajinar, y tiene todas las condiciones de un retrato

tomado del orijinal; y también una curiosa representación
de Sania Inés, en el momento en que, desnudada por los

verdugos romanos delante de todo el pueblo, crecióle la
cabellera de tal suerte que alcanzó a cubrir con ella toda

su desnudez, impidiendo así las miradas impúdicas de la

multitud. A esta mártir, es a quien se ha levantado una

iglesia en la plaza Narbona, de Roma, precisamente en el

sitio en que aquéllo tuvo lugar, que era uno de los gran

des lupanares de los romanos.—El asunto elejido por Ri

vera, no es nada agradable; pero ese cargo que habria que

hacerle en casi todos sus trabajos, bien puede pasar en

silencio. Velasquez lo merecería mucho mas, aun por lo

que prodigó los atroces enanos y otras figuras groseras;
en uno y otro caso, mas vale prestar solo atención al mé

rito de la ejecución, y fijarse poco en el agrado del asunto.

La vieja escuela de Sevilla está representada por un pe

queño Cristo del "divino Morales", que en este caso nada

tiene de "divino", y unas cuantas telas de importancia de

Zurbarán,—un relijioso a quien un grupo de Cardenales

viene a ofrecer la tiara pontificia;
—de Valdes Leal, y

otros que tienen gran valor para una colección de museo,

pero en sí no gran belleza.

La cantidad de pinturas flamencas y holandesas es in

numerable, y talvez no haya otro musco tan rico en esas

escuelas por lo que respecta a los maestros "pequeños", si

puede calificarse así a ese ejército de pintores que nunca

salieron de las composiciones de jénero diminutas, a los

interiores con trajes de raso, a las fiestas populares, a las
escenas grotescas de aldea, todo en pequeñísimas dinien-

sines, o a los paisajes de poca mayor importancia. To

dos esos pintores y sus asuntos fatigan a la larga, o al me

nos a mí me ha fatigado ver en todas partes los mismos

tipos y las mismas escenas hasta lo infinito, por mucho

que tenga rpie admirar la ejecución esquisita, y las gran

des cualidades que en cada uno de los ramos les distingue.
Así como en la literatura, hai poemas elevados, producto de

unaimajinacion mas o menos rica, y otros estudios de eos-
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tu nibres o jénero, producto de una mente perpicaz y obser

vadora, naturales también, que los colores tengan un cam

po igualmente vasto, y que no solo puedan reproducir las
escenas grandiosas, las situaciones ideales y poéticas, sino
también aquellas ordinarias de la vida, que para observar

basta descorrer el velo que encubre el interior dsméstico

de cualquiera de las habitaciones, el modo de ser de cual

quiera de las familias y sus actos mas sencillos que se re

piten todos los dias de la vida.

Estos últimos son los que hau ocupado a la multitud de

artistas que florecieron en los Países Bajos en el siglo
XVII, formando un estilo completamente peculiar que
mas tarde ha tenido mui escasos imitadores, lo que, a mi

juicio, es nna ventaja, porque por mui natural que sea ese

estudio de costumbres, las tendencias del arte deben enca

minarse al embellecimiento mas que al retrato del aspecto
prosaico de la vida. Es curioso que las obras de esas es

cuelas puedan encontrarse en su mayor parte fuera de

Holanda o Béljica, y que sea menester ir a Inglaterra,
Alemania, Madrid o San Petersburgo para conocerlas;
puesto que no me refiero a las primeras escuelas de Flán-
des, cuyas obras se conservan casi esclusivamente allí, ni
a la de los grandes maestros, como Rubens y Rembrandt,
que aunque distribuidaspor todo el mundo, siquiera mu
chas de las mas notables han podido quedar en sus pro

pias ciudades. Y aquéllas son todas tan parecidas unas a
otras que, quien las ha visto en un museo no necesita pre

ocuparse de verlas en otro; los paisajes con figuras de
Breughel, el velours, en que ignoraba todavía las reglas de
la perspectiva; las "Kermesses" de Teniers, esas fiestas

populares flamencas donde se trasluce el carácter y sangre

pesada de ese pueblo; sus ridiculas "tentaciones de San

Antonio", con mil figuras grotescas, esqueletos y monstruos
de todas clases; los ataques a caballo, pintados con una

precisión y verdad admirables, de Wouwermans que pa
rece el maestro del actual Meissonier de Francia; las es
cenas de aldea o interiores jocosos de Jan Steen y Van

Ostade; los aristocráticos de Miéris, Metzu y Netscher. e
las pequeneces realistas de Gerara Dov, todo esto puede
hallarse en abundancia no solo en Dresden, sino que en
diez galerías mas de Europa, y siempre con poquísimas
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variaciones, y en tal cantidad, que uno apenas tiene pa

ciencia para observar una por una tanta miniatura, que,
sin embargo, encierran bellezas únicas en su jénero. (Las
composiciones de Teniers son jenerahnente de mucha ma

yor importancia.)
Van der Werff tiene en Dresden varias telas preciosísi

mas, y ya de un estilo diverso a las anteriores; una de ellas,
"Abrahám despidiendo a Agar" es objeto de innumerables

reproducciones, tanto en tela como en porcelana.
En aquella enumeración no incluia tampoco las marinas,

ni menos los paisajes, que me agradan mucho mas, y que

probablemente no han sido nunca sobrepujarlos. Es solo lás
tima que los colores oscurecidos no permitan juzgar de todo
su vigor, ni de la vida cpie tendrían en otro tiempo.
En esta galería hai algunos de Ruysdael y de Hobbema,

que podrán contarse entre sus mejores; del primero, el in
terior de un cementerio, paisaje que con los tintes negrus-

cos ha tomado aun mayor melancolía, y un molino no me

nos hermoso por el sentimiento en los campos.
Los de llobbema son mui escasos, y por eso han alcan

zado precios fabulosos; recuerdo que el gran coleccionista

ingles, Sir Bichare! Wallace. pagó hace poco por uno pe

queño 4,000 libras esterlinas y él no puede compararse a

los de la Galería Nacional de Londres, o a estos de Dres

den.

Un anticuario de Florencia que poseia uno entre muchas

joyas antiguas, me lo ofrecia por 100,000 francos. Yo que

dé espantado con el precio, y creyendo que el viejo esta

ba loco o no (pieria vender sus cuadros, pero mas tarde

he podido ver que hai quienes paguen esos precios por

paisajes ocurecidos y de poca importancia.
Difícilmente podría decir a cual de los dos grandes pai

sajistas admiro mas, talvez Hobbema tiene sitios mas sen

cillos, pero uno y otro han dado al paisaje toda la verdad

combinada con el sentimiento, y el paisaje no puede ir

mas allá.

Ahora pasando de los pequeños maestros de los Paises

Bajos a los grandes, no encuentro que esta galería pueda va

nagloriarse de la importancia de las obras que posee de és

tos como de las de aquellos. No faltan algunas de Rubens;
—

¿en dónde podrían faltar?—grandes composiciones mi-
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tolójicas en que prodigaba tanto las carnes y la materia,
bacantes rebustas como aldeanas flamencas, ó Bacos y

Centauros; pero ninguna de esas pinturas me recordaba al

pintor de Amberes, Viena, Munich ó San Petersburgo,

que son las ciudades que conservan sus trozos de mayor

mérito.

Talvez lo que admiraba mas aquí era una reproducción
pequeña, ó estudio, de aquella preciosa tela del Museo del

Prado, "el Jardin del Amor," que representa una fiesta

del Renacimiento, ! y en que los pesarlos Cupidos vuelan

por los aires como si fueran plumas. Y ademas de esa unos

cuantos retratos en que parece haberse juntado toda la

naturalidad y vida que Rubens podia imprimirles.
En esa misma sala, y puestos unos al lado de los otros,

como para que pueda hacerse el estudio comparativo, há-

llanse colocados algunos retratos de Van Dyck, también

aquellos de Velasquez á que me referia hace un poco, y

otros de Rembrandt; solo faltan algunos de Tizziano para

completar el grupo de los grandes maestros en el retrato.

Tocando la verdad realista de Rubens está allí laesquisi-
ta elegancia de su primer discípulo, que comprendió como
nadie el trasladar a la tela las facciones nobles y los movi

mientos distinguidos, y que se ha hecho el pintor de prínci

pes por excelencia. Y en ninguno potlian señalarse mejor
esas cualidades que en el retrato admirable delCárlos I, de

Inglaterra, tipo de la hermosura varonil y de la elegancia
distinguida. Sus ojos revelan a la par que serenidad un no

sé qué de melancolía, como si ya los destellos de la triste

suerte que se le esperaba se hubiesen reflejado en su alma

entristeciéndola.

El retrato de Enriqueta de Francia, su esposa, es com

pletamente diverso; tiene la distinción y la nobleza de una

reina, pero el color pálido de la carne, que se asemeja al

raso blanco de los vestidos, le quita completamente la vida

que los retratos requieren. Entre los dos está el delicioso

grupo de los tres pequeños príncipes, sus hijos, mui seme

jante al que posee la galería de Turin, y por cierto no menos

hermoso; es una de aquellas telas en que hai no solo que
admirar la ejecución sino que encanta el asunto mismo, lo

que difícilmente puele suceder en los retratos.

Mucha veces he titubeado para decidir mi gusto entre
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■estos grandesmaestros que sobresalieron en el arte
de repro

ducir la figura; y creo que nunca tampoco llegaré a decidir

lo. Cada uno de ellos posee cualidades tan notables, y tan

diversas entre sí, que apenas puede hacerse una compara

ción justa, y -es mucho mas' cuerdo atribuir a cada cual la,

supremacía en el estilo especial que le distingue. El méri

to de Tizziano está ante todo en haber sido el primero que

condujo á esa altura el arte del retrato, de suerte que los

maestros posteriores tenían en él ya siquiera un guia que

al principio les marcase el camino, y pudiese beneficiarles

con su influencia. Después sus cualidades de colorido

son indisputables, como que ese es el sello peculiar que
marca á la escuela de Venecia, y á él especialmente. Ve-

lasquezes la fuerza, la vida, el vigor que muchas
veces llega

hasta la crudeza, el realismo en la figura, y en cada uno

de sus detalles, de ordinario solo enunciados, sin que ha

ya perdido tiempo en ejecutarlos con detenimiento.

Rembrandt es el jénio de los contrastes de luz; sus re

tratos, así como todos sus cuadros, parecen muchas veces

solo una impresión vivísima, pero del momento, un reflejo
de luz en una noche oscura. Rembrandt lo sumerje todo

en la sombra, la cara de su modelo como la escena relijio
sa de que se han apoderado sus pinceles; sumerje a la mis

ma luz en ese baño de sombras, como para hacerla alum

brar mas todavía en las tinieblas. Es por eso el rei
_

de los

pintores de efecto, y hasta los retratos, que por realismo y

color son comparables a los de Velasquez, se convierten

para él en objetos de esa lucha entre la luz y la sombra.

Hai muchos en la galería de Dresden, pero para juzgar
bien a Rembrandt en sus diferentes asuntos es preciso
buscarlo en su misma patria, Amsterdam y La Haya espe

cialmente, ó sino en los museos del Ermitage y del Belve

dere.

Ahora del cuarto maestro, Van Dyck, [porque á Rubens

á pesar de sus magníficos retratos no puede juzgársele co

mo retratrista), he dicho ya sus cualidades sobresalientes:

la distinción y la elegancia. Tiene un dibujo tan preciso y

tan exacto color como los otros, pero parece haber levan

tado mas ese jénero poco artístico de la pintura, haber he

cho un arte de una impresión mas ó menos realista, mas ó

menos verídica de la figura del modelo. Yo le llamaría el
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retratista por excelencia, tanto porque há alcanzado ese

conjunto de pecfecciones, como por haber sido ese el jé
nero que descuella entre todas sus obras, á diferencia de

Tizziano, Velasquez y Rembrandt, sobre todo el primero

y el último, en quienes solo ocupa un papel secundario.
En las otras composiciones del pintor de Amberes, sean

profanas ó relijiosas, se nota desde luego la influencia de

su maestro, mientras que en los retratos apartóse de ella

completamente, tomando cuerpo la gracia y la finura en los

movimientos, que aun en aquellos lo hace diferenciarse

siempre de las tendencias burdas y sensuales do Rubens.

Van Dyck fué como nadie un pintor de corte, y fué una

suerte que Carlos I lo pudiese tener en la suya, porque él

y su familia han quedado inmortalizados en tantas precio
sas telas que adornan la sala llamada "de Van Dyck" en el

real castillo de Windsor, y los inmensos museos de Eu

ropa.
Por mui notables retratos que se pinte en el dia y se los

pinta, en efecto, en Francia, Inglaterra y Alemania en gran
abundancia— no he visto ninguno que pueda compararse
a los de aquellos maestros antiguos; puede haberlos talvez

mas brillantes y de mas efecto en Francia por el amane

ramiento que allí hoi impera, y que sin duda tiene toda la

elegancia de moda; pero si se observa concienzudamente

se verá mui pronto que pasada esa primera impresión que

por la novedad seduce, no resisten ellos una crítica mi

nuciosa, y que no tienen las hermosísimas
cualidades de los

antiguos.
líe visto hace mui poco en una Esposición de pinturas

de Mackart, de esas telas que parecen pintarlas al reflejo
de los reverberos de un teatro, varios retratos que mani

fiestan gran talento, pero que son evidente imitación de

Velasquez.
Uno de ellos, sobre todo, un príncipe con traje del si

glo XVII, apoyarlo sobre un fusil, parece reproducción de

uno de tantos Carlos II que llenan el Museo del tarado.

Pero esta misma semejanza hace notar la enorme dife

rencia entre unos y otro, y muestra cuan bajo queda el

distinguido pintor húngaro al pretender él misino compa
rarse con el jénio español, cuya soltura en las pinceladas,
y jenialidad especialísima no ha sido dado a nadie imitar
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con buen éxito. Y Mackart, aunque ese jénero poco fan

tástico estuviera lejos de ser su fuerte, ha dejado un gran

número de retratos de mérito, de manera que bien puede
contársele entre los primeros representantes de la moder

na escuela, que no ha alcanzado nunca ni el vigor realista

de Velasquez, ni el arte esquisito de Van Dyck o su ele

gancia.
En esta reseña rápida de la Galería de Dresden no he

querido entrar en detalles por interesante que la materia

me parezca, y he mencionarlo solo las obras de los maes

tros umversalmente conocidos, sin ocuparme tampoco de

los mas antiguos, ni de los discípulos a quienes aquellos

participaron sus conocimientos, porque ello habria reque

rido un detenido estudio, que no es propio de este lugar.

Queda ya únicamente la escuela francesa, y ella, como

es natural, está aquí representada a penas. Sus obras de

los siglos XVII y XVIII han salido escasamente de Fran

cia, y es curioso que sea Stockolmo la ciudad estranjera

que posee la mas completa de sus colecciones, debida sin

duda a la familia francesa que vino a ocupar el trono
de la

península escandinava. Una escepcion a aquello es Claude

de Loraine, cuyos paisajes clásicos están distribuidos en

todos los países, y aún en los estranjeros he podido admi

rar sus mas herniosos, porque a los del Louvre prefiero

por mucho los de la Galería Nacional de Londres, coloca

dos para rivalizar con los caprichos del jénio de Turner,

los del Museo de Berlín, los de la Galería Doria, de Roma

y aún los de Dresden, de que voi a ocuparme. El
Palacio

Rospigliosi posee, según he oido, sus obras maestras, pero

se las conserva invisibles para el público, lo que es tanto

mas estraño en Roma donde todos los palacios abren
sus

puertas para mostrar sus tesoros, y aún ese mismo princi

pe permite la entrada al Casino, contiguo a su palacio.
Lo único sobresaliente que la Galería de Dresden tiene

de la escuela francesa son dos paisajes de Claude de Lo

raine: dan una idea perfecta del maeatro, y para juzgarlo
no hacen falta los del Palacio Rospigliosi.
Para describir estos dos paisajes, que tantas veces

he

contemplado con entusiasmo, necesitaría volverme poeta,

y hé allí una' tarea imposible. Uno es la "Mañana", el otro

ía "Tarde": éste una deliciosa anacreóntica, aquél el mas
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dulce de los idilios; tendría que recurrir a la lira griega
para cantar estas escenas clásicas pero encantadoras, en que
se respira el aire mas puro que haya soplado jamás en los

campos de Ática o de Tesalia. Cada cuadro de Claude

Loraine es un poema completo, porque si como paisista
muestra un trozo hermoso de la naturaleza, como poeta sa
be adoptar unas cuantas pequeñas figuras que le den vida

por medio de una escena de acuerdo con el sitio y mil ve

ces poética; y esos poemas son clásicos si se atiende a la

forma, pero ningunos mas románticos, si penetrando al

fondo, observamos el alcance de su poesía y sentimiento.

Los efectos de luz del fondo son siempre vaporosos, de

suerte que el paisaje no tiene límites, y al contemplarlos
nuestra imajinacion se confunde en esa bruma ténua y

tranquila, que la arrastra insensiblemente de la realidad

de los sitios y de la escena que están mas cerca hacia las

rejiones desconocidas que no reconocen barreras en el es

pacio; de suerte que comenzando por una intención poéti
ca venimos a terminar en una completamente ideal e inor-

porea. Sea que los reflejos de la aurora despierten a la

tierra, o que los últimos rayos del sol de la tarde se repro
duzcan sobre las aguas tranquilas del océano, siempre el

efecto es el mismo, porque el mismo misterio que encubre

a la aurora de la mañana envuelve los tintes mas melancó

licos del crepúsculo.
No se puede buscar en esos paisajes los campos que

conocemos, los sitios que nos son familiares, porque en

tonces no los encontraríamos jamás; busquemos sí los cam

pos y las escenas que hemos divisado en nuestros sueños,

y entonces de seguro no tardaremos en reconocerlos, por
que la imajinacion soñadora de Claude no puede conten

tarse con los sitios que la naturaleza real ponía a su alcan

ce, sino que hubo de buscarlos en el dominio ideal de la

fantasía.

De estos dos paisajes uno es tan bello como el otro, am
bos igualmente ideales y poéticos. En la "Mañana" la na

turaleza es mas risueña; los pastores y sus rebañes han

dejado el albergue de la noche, y cada uno parece avan

zarse ájil para los trabajos del dia que comienza. Las va
cas se acercar, al arroyo, y las cabras corren hacia él por
el prado para satisfacer también la sed. En el primer pía-
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no hai solo tres figuras: una mujer que inclinándose recibe
en un jarro el agua de un pequeño chorro, y otra sentada

en una peña esmcha los sonidos de una flauta que la brinda

un joven pastor. La escena en un idilio griego que tiene

todo el sabor que puede además comunicarle la atmósfera

apacible de esa hermosa naturaleza.

La "Tarde" es una composición mas erótica: parece que
esa hora también fuese mas propicia para las escenas de

amor, que los misterios del crepúsculo que se acerca se

confundieran con ese sentimiento mil veces misterioso que

liga a los corazones, y ya el bullicio del dia no puede per
turbar a los amantes que se entregan a dulcísimos colo

quios. El mar que bate contra las rocas de la orilla tiene

aquí la mayor importancia; un mar cuyo horizonte está

confundido entre las brumas, y cuyas aguas se iluminan

con los rayos del sol poniente.
A la orilla, y protejidas por una tienda rústica, hai dos

figuras pequeñas, pero que en su pequenez encierran todo

un poema. El parece decir a la que tiene entre sus brazos:

"¡Vamos, lancémonos a ese mar sin límites a donde la for

tuna envidiosa no pueda arrebatarnos la dicha; un barco

flota dulcemente sobre las aguas; vamos, alejémonos de la

tierra miserable!"—Y ella repite: "Sí, vamos, y seremos

por fin dichosos!"—La tarde está serena; las ninfas de las

aguas los convidan a su morada; y allí está el barco que

conduce a los amantes a las rejiones de la felicidad.!
—En los paisajes de Claude hai sin duda mucho de con

vencional; ello no es raro puesto que son únicamente obra

de la imajinacion, o como decía, los sueños de una vivísi

ma fantasía; lo que hai que admirar en ellos es el setimicn-

to poético que dá a la pintura un doble carácter, el de

ese arte mismo que es la reproducción de la naturaleza, y
el del poema que la acompaña, que bien podría trasladarse
a la rima.

Los pintores de la nueva escuela ya no los aprecian co

mo es debido; para ellos Claude, así como la mayoría de

los maestros antiguos, es un inocente, un simple que no

comprendió las verdaderas tendencias del arte. Yo me atre

vería a creer que esos pintores eran unos fatuos, míos pre
tenciosos que sin haber alcanzado jamás a hacer nada de

mérito semejante hacían tan temerario juicio. El ídolo del



APUNTES DE VIAJE 315

día es la manera, y ante ello todo lo sanifican; la manera

de pintar de Claude es antiguada, y de allí que sus pintu
ras ya nada valgan; cómo si en el arte fueran los medios

mas importantes que el fin, cómo si una tela tocada con

maestría, si se quiere, pero que nadie comprende por que
nada significa, pudiera valer mas que otra, aunque desco

lorida por los años, que encierra todo un mundo de ideas

y sensaciones!

No admirar a Claude porque sus paisajes revelan un es

tilo antiguo, me hace el misma efecto que rechazar una

notabilísima obra literaria de otros siglos porque está es

crita en un lenguaje ya fuera de uso; lo mismo (pie dar en

literatura mas importancia al lenguje que a las ideas.
—Hai

ciertas regles en las artes de que no podemos desenten

dernos, y toda producción del i ajenio debe sujetarse aellas

para valer algo; la belleza y el sentimiento son elementos

que jamás pueden envejecerse, y dejar de apreciarlos en

la pintura porque las pinceladas están esparcidas por la

tela de una manera distinta a la que está de moda hoi, me

parece una tristísima muestra de apreciación y ele gusto
artístico.

Ha terminado ya la noticia de la galeria de cuadros anti

guos. Quedan aún en el museo dos secciones; (fuera de la

colección innumerable de grabados sobre cobre, "Kupfers-
tiche"), una de cuadaos modernos alemanes, y la otra de

pasteles; de la primera no me ocuparé porque no es bas

tante notable, pero diré sí una palabra sobre la segunda.
Esos innumerables retratos al pastel, que ocupan varias

salas, contienen toda la historia de Dresden en su época
de brillo, toda la historia galante de la que era entonces la

mas galante de las ciudades, y el que conociera aquellas
crónicas íntimas tendría tema para infinitas novelas, que
no dejarían de ser seguramente escandalosas. Allí está todo

el período faustosísimo de los dos Augustos, y comen

zando por el guerrero Mauricio de Sajonia y su her

mana Orselska, primer amor de Federico el Grande, y

viene a terminar con el dulce Amor de Rafael Mengs, la

ideal Rosalba que le servia de modelo para sus dioses y

sus Magdalenas. Y en el intermedio, retratos de reyes,

príncipes, nobles, favoritas de Augusto el fuerte, que se su

cedían como en el Harem del Gran Turco, hoi princesas,
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mañana bailarinas de teatro; las bellezas de entonces, los

abates de pelucas enpolvadas, en fin una sucesión de tipos

cortesanos, a quienes uno querría averiguar un poco de su

historia y del papel que desempeñaron en vida.

Es toda una jeneracion que para nosotros pasó ya como

el humo, una jeneracion que llevó una vida de placeres
sin cuento, y de la cual apenas quedan ya los rastros.

Y parece que el pastel se prestase para reproducir a

esos personajes, porque el pastel era el color de su siglo,

y sienta bien a los polvos, a los aderezos con que se enga

lanaban esas bellas, que hacen el efecto de mariposas de

todos colores; el oleo habria sido demasiado serio para

ellas, que deben quedar a la posteridad asi como vivieron.

Y en medio de todos los retratos hállase allí también la

famosa "Chocolatera de Dresden," y es sin duda el mas

hermoso pastel que los otros de grandes personajes, por

que esa muchacha, que de criada llegó a ser princesa, era

una preciosísima criatura, como no podia menos de serlo

para variar tan bruscamente
de fortuna. Vestida con el traje

pintoresco y rococó de la época lleva en las manos una

bandeja con dos tasas de chocolate, y de allí le ha venido

el nombre con que se ha hecho mas tarde tan popular. No

solo se vé que Liotard tuvo un modelo lindo, sino que

además la ejecución es admirable, y los tonos están tan

agradablemente matizados que es un verdadero placer
mirarla; pocos objetos de arte podrían adornar mejor un

boudoir de estilo Luis XV que esta pequeña pintura que

en su misma sencillez tiene tanta coquetería como elegan
cia.

La historia de la popular y hermosa chocolatera es la

siguiente: Durante el reinado de Augusto II habíase esta

blecido en Dresden un portugués, que comenzando por

abrir una pobre taverna, logró al cobo de poco tiempo ha

cerse tan conocido en la ciudad por el esquisito chocolate

y cacao que ofrecia a sus clientes, que estuvo en situación

por su buena fortuna de poseer el mas elegante y concu

rrido de los cafés entre los numerosos que existian en ella.

Habiendo elejido un local precisamente al frente del real

castillo supo atraerse en esa situación de mas movimiento

a toda la jente de tono que necesitaba pasar por
allí. Pero

parece que esa atracción era debida no solo al chocolate
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de "Monsieur Cacao," como se le llamaba, sino también a

las chocolateras, o al menos a una de ellas que lo servia, v

que el hábil portugués habia dejillo entre las muchachas

mas bellas que pudieran encontrarse a muchas leguas a la

redonda.

La joven como es natural, se veia acosada por todos los

concurrentes al café, una cantidad de los cuales estaba ya
enamorada de ella, pero firme resistía a todos los halagos,
a todas las promesas tentadoras, porque su corazón estaba

rendido a un joven oficial que loco de entusiasmo habia

lograrlo conquistarlo, y aquien veia allí noche a noche

después de los deberes del cuartel.

Entre los parroquianos de Mr. Cacao contábase un ar

tista francés, al servieio de la Corte, y que por lo tanto

tenia acceso hasta a la persona del rei, que tan favorecedor
era de los pintores y de las artes. Desde la primera vez

que Liotard vio a la hermosa chocolatera concibió por ella

un entusiasmo de artista, y no deseaba otra cosa que hacer

su retrato con el mismo traje que usaba siempre, y el mo

vimiento natural para ella de llevar una bandeja en la

mano; pero apesar de sus deseos no habia podido conse

guirlo, y la joven eu su felicidad estrema negábase siem

pre a sus repésalas instancias.
Ocurrió un cha que el oficial, que allí nadie conocía,

entregado a sus recreos amorosos en el café de Cacao, don
de se le pasaban las horas sin sentir, olvidó los de su con

signa, cuando precisamente su presencia en el cuartel era

mas necesaria, y a su vuelta a él tuvo que despertar de

los dulces sueños de amor a la triste realidad de un cala

bozo y al comienzo de un severísimo castigo.
No tardó ello en llegar a los oidos de la bella criada, y

su pena no tuvo límites, ella misma era la causa de la des

gracia de su amante, y ahora nada podia hacer para aliviár
sela, ni siquiera verlo en su prisión de vez en cuando.

Ocurriósele, sin embrrgo, una idea Liotard tenia alguna
influencia sobre el rei: talvez podría obtener la libertad
del oficial, y ella en cambio le serviría de modelo para el
retrato. Y no tardó en llevarlo a cabo. Tan luego como

llegó^ el artista al café fué ella a buscarle, y después de
referirle sus secretos mas íntimos movida por la necesidad,
terminó con estas palabras:—"Vos que tenéis siempre en-
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trada en el Castillo, que podéis presentaros delante del rei,
suplicadle la gracia de este oficial que no ha tenido mas

culpa que amarme con delirio; el rei os escuchará segura

mente, sois estranjero y tenéis por eso mas libertad que
nosotros mismos para presentarle nuestras súplicas. En vos

solo confio, porque no tengo ahora mas amparo ni mas

protección!"
—Las palabras mezcladas con las lágrimas de

bieron hacer verse a la joven mas hermosa que nunca,

porque Liotard todo conmovido prometióle en el acto ha

cer cuánto estuviese a su alcance para obtener la libertad y

perdón de su amante; lo que dejó siquiera mas tranquila a

la amorosa niña y confiada en el buen éxito de su cometi

do.—Al dia siguiente el artista debia presentarse al rei,

que ocupaba la mitad de su tiempo con ellos y sus cuadros.

Liotard se propuso cumplir su promesa de la noche an

tes e interceder del soberano la gracia del reo, lo que por
otra parte parecia mui difícil dado el rigor de las leyes
militares.

Augusto era afable, y al ver al artista francés recibióle

con amabilidad.
—

"¿Qué nuevas me traéis? comenzó el monarca, se ha

conguido alguna de las nuevas pinturas para mi galería?"'
—"Las negociaciones de Italia marchan satisfactoriamente,
contestó el artista, y creo que vuestra majestad podrá an
tes de mucho poseer aquellas obras notables.

—Su E.xelen-

cia el Conde Brühl me ha ordenado también unas cuantas

telas para las habitaciones privadas de V. M. que confio

serán de su alto grado."
—"Y tenéis algún asunto nuevo que pintarme, aigo que

me sea agradable, y que se diferencie de lo que habéis

hecho hasta aquí'"'—El pintor no deseaba otra cosa que

tener ocasión de hablar de la chocolatera, porque de nin

guna manera se atrevía de buenas a primeras a dirijirle la

súplica, y creyendo ésta oportuna para tocarle el punto,

diJ0:
—"Precisamente he encontrado un lindísimo modelo-

para un retrato de jénero, pero la persona se niega con

obstinación a prestarse. Estoi seguro que ese cuadro encan

taría a Vuestra Majestad."
—"¿Y dónde se encuentra ese modelo tan poco ama

ble? ¿quién es esa persona tan hermosa!"
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—"Es una pobre criada del café de monsieur Cacao,
pobre, pero con una figura de princesa."

—El rei no era

indiferente a las bellas, y ya exitada su curiosidad, mani
festó sus deseos, no solo de tener el cuadro, sino también

de conocer el orijinal, y para cumplir esto último, quedó
encargado el artista francés de traérselo al dia siguiente al

palacio.
Al volver en la noche al café ''Cacao", la muchacha lo

esperaba llena de zozobra e inquietud para conocer el re

sultado de la entrevista con el rei; hacia ya dos dias a que
ella no veia a su amante, y cada hora le había parecido un

siglo. De este momento dependia ahora toda su felicidad.—

"¿Habéis obtenido ya el perdón, no es verdad?"—Bien

habria deseado el pintor traérselo porque sentía por ella

una fuerte simpatía, pero su respuesta no podia ser tan

agradable.—"El rei desea conoceros, y me ha pedido (pie
mañana os conduzca a su presencia; vos misma podéis im

plorar mejor la gracia de vuestro amante, y estoi seguro

que vuestra belleza será un móvil mas poderoso para ob

tenerla que toda mi influencia o la de cualquier otro. El

rei desea ademas tener vuestro retrato, y para otorgárselo
podéis exijirle la condición de que os entregue él a su vez

al oficial encarcelado. Vuestra historia vá a interesarle, y
podeies contar con seguridad en el éxito. Cobrad ánimo y
mañana vamos a la presencia del rei.

Si se le hubiera caido el cielo encima no se habria sen

tido la infeliz joven maz confundida que al escuchar estas

palabras. Ella contaba, porque las esperanzas tantas veces

engañan, que el artista le traia ya la libertad y la dicha,
pero la idea de que nada habia dicho aún, y de que ella

debia presentarse al dia siguiente delante deí rei, parecía
le espantosa. Ella, una infeliz aldeana, traída de los cam

pos para servir en un café, presentarse ante Su Majestad
y tener que pedirle gracia para un reo militar! El pintor
trataba de calmarla, disimulando las dificultades, y sobre

todo por ser el único medio que habia de salvación para
su amante. Esta consideración hízole verdadero efecto,
porque la mujer cuando quiere está dispuesta a cualquiera
abnegación, a cuapuier sacrificio por su querido.
En fin, y sin entrar en los detalles de la lucha que ella

tuvo que sostener consigo misma,, llegó el dia siguiente,
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y la hora en que el 'pintor y criada debieron llegar a la

presencia del rei. Desde el instante que éste la vio, con
vencióse que el pintor solo habia hablarlo la verdad sobre

su hermosura, y que ningu cuadro de su palacio le agra
daría mas que el retrato de la chocolatera; y poco a poco
fué entusiasmándose de tal suerte, que de mil amores ha

bría guardado al orijinal dentro de sus mismos muros arre

batándosela a monsieur Cacao.

Con este entusiasmo habia contado precisamente Lio

tard para el éxito de su petición. La muchacha que al prin
cipio, dominarla por el miedo y la emoción de estar ante su

Soberano, apenas habia podido pronunciar una que otra

palabra entrecortada, turbación que hacíala aparecer a los

ojos del rei mas encantadora, iba perdiéndola poco a poco,
y logró al fin interesar de tal manera a Augusto en su his

toria y en sus sufrimientos, que éste le prometió sin difi

cultad alguna la gracia de su querido, que a su juicio no

podia ser otro que un oscuro soldarlo.

Queriendo también conocer al feliz amante ordenó que
se le trajera, inmediatamente del cuartel que la chocolatera

habia indicado, y así el acto de clemencia era completo,
entregando él mismo el reo a los brazos de aquella.
Pero cuál sería su sorpresa al ver aparecer delante de

sí a uno de los príncipes mas elevados de la Corte; él que
se habia imajinado ver a un soldado pobre, y de posición
igual a la de la criada. La sorpresa y la turbación de ésta

fué mayor aún al descubrir el nombre y título de su aman

te; pero habia en ellos un amor verdadero y la diferencia

de posición no alcanzaba a destruirlo.

La palabra del rei empeñada mal podia retirarse. Quedó
por lo tanto el príncipe en libertad, y mas amoroso y agra
decido a su salvadora se casó mui pronto con ella, que de
criada de café llegó a ser princesa Dietrichstein.

Para cumplir la condición pintó Liotard su retrato como

lo habia tanto deseado, y apdias concluido lo puso en ma

nos del rei que le tuvo gren cariño, aunque sin conformar
se nunca de no poseer también el orijinal. Fuera de esto,
todas las partes quedaban satisfechas; aunque la historia

no cuenta del efecto que el suceso baria a Mr. Cacao, y me

figuro que él seria un rudo golpe para su porvenir, del

cual difícilmente podría levantarse.
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Hé aquí la novelesca historia de la simpática "Chocola

tera de Dresden."

Para completar este cuadro de la vida de Dresden en su

época brillante del siglo XVIII—cuadro que a mi juicio
es mui interesante—están también allí las numerosas telas

de Canaletto y los retratos al pastel nos muestran los per

sonajes, éstos sus habitaciones y su manera fastuosa de vi

vir. Canaletto fué llamado de Venecia por el ministro

Brühl para decorarle su palacio de las orillas del Elba, pe
ro aprovechó también su venida pintando esos trozos ar

quitectónicos que dan a conocer el aspecto de la ciudad

en aquella época.
Hablé en otra ocasión de esas carrozas doradas con em

penachados caballos, esos espléndidos cortejos de los Elec

tores, las guardias de uniforme rojo y pelucas empolvadas,
los lacayos que en sus ceremoniosas cortesías parecen mas

muñecos de resorte que hombres de carne y huezo, de las

literas que conducían a las damas; todo esto llena las pla
zas de la ciudad, y son ellos talvez los últimos restos de

la brillantísima Residencia Sajona.
¡Cuánta diferencia hai entre esas escenas pintadas y las

que hoi presenciamos en los idénticos sitios!

Ha trascurrido poco mas de un siglo, pero en cien años

ha habido demasiado tiempo para las numerosas transfor

maciones. Entonces todo era lujo esterior; hoi todo senci

llez. El sentimiento práctico de la vida impera ahora co

mo no lo ha hecho jamás.
Salgamos del augusto recinto del museo, y desde el pri

mer paso en la plaza despertaremos de la Dresden brillan

te y frivola del siglo XVIII a la Dresden tranquila é in

dustriosa del siglo XVIV.

Rafael Errázuriz U.



SEMPER!

Si alguna vez en tus fugaces horas

De soledad y sueños,

Ves que una sombra pasa por
tus ojos,

Piensa que la sombra es de mi recuerdo.

Piensa que siempre ese recuerdo vaga,

Misterioso y eterno,

Bañándose en la luz de tus pupilas,
Girando en torno de tus ojos bellos.

Piensa que así callado y silencioso

—Como lo que de ti guardo en mi pecho
—

En las horas amargas de tu vida

Tal vez pueda ampararte ese recuerdo.

Piensa que en mí ese recuerdo vive

Desde mi albor primero,
Y de entonces también junto áti vive

Como invisible amigo y compañero.

Piensa que así como hasta hoy ha sido

Constante ese recuerdo,
Te seguirá fiel, aunque callado,
Aun más allá del límite del tiempo.

E. Nekcasseau Moran.



UNA ESCURSIOI Á TRATES DE LA IHORTALIDAE

ARTÍCULO II Y ÚLTIMO

EN EUROPA

I.

La ocasión primera en que, pasando sobre el continente

de la América del Norte, como por encima de un puente
colosal y movedizo, me vi en Europa en medio de seres

esclarecidos, fué en torno ele una tumba, esta postrera cita

de los hombres.

El gran astrónomo Francisco Arago, que en realidad

viviera mas propiamente en el firmamento que en la tie

rra (y de aquí la escepcional grandeza de su alma y de su

jénio), habia caido á mediados de 1853 en su campo ele

batalla, es decir, bajo la cúpula de cobre del observatorio

de Paris, de que era director. Se recordará que aquel re

publicano sencillo e ilustre habia, por excepción, conser
vado su puesto, rehusando a Napoleón III el juramento
exijido de baja y traidora fidelidad.

Francisco Arago habia sido, ciertamente, uno de los

mas grandes espíritus del siglo, y su sarcófago hallábase,
por consiguiente, rodeado de todos los hombres superio
res que la bota del aventurero emperador recien unjido no
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había aplastado; pero siendo yo humildísimo espectador y

acompañante sin vela ni paraguas en aquel suntuoso en-

tierra interrumpido y mojado por una lluvia torrencial, so

lo pude señalar aparte, a virtud de la emoción y de los cu

chicheos de los espectadores, tres grandes personalidades
contemporáneas: al jeneral Eujenio Cavaignac, al almi

rante Carlos y a Horacio Vernet.

Verdad es que la mayor parte de los grandes espíritus
de la Francia, esas intelijencias vivaces como las plantas,
que poseen las cualidades de la luciérnaga, porque mien

tras mas densa es la oscuridad que los cubre, mientras mas

hondo es el abismo a que han sido arrojados, mejor brillan

en medio de la humanidad, hallábanse todos mas o menos

dispersos u ocultos en alguna escondida sombra. Allí no

estaba ni Lamartine, ni Víctor Hugo, ni Thiers, ni Guizot,
ni Cormenin, ni Quinet, ni Michelet, ni Ledru Rollin, ni

Luis Blanc, ni Julio Favre, ninguno de esos hombres de

la revolución y del derecho que se habian hecho familiares

a nuestro espíritu en la mitad del siglo.

II.

A la verdad, si el jeneral Cavaignac, dictador hacia poco,

de la Francia, electo a la presidencia de la república por
cerca de dos millones de votos, contra los cinco millones

que la imbecilidad de la jente de los campos otorgó al so

brino del desterrarlo de Santa Elena, si estaba ahí, decía

mos, presente en aquella ceremonia fúnebre consagrada a

la memoria de un gran republicano impenitente, era mas

como una protesta que como una adhesión.

Tendría entonces el ex-dictador de 1848 unos cincuen

ta años escasos, y mas apuesto soldarlo nunca vi. No era

de gran talla ni su rostro mostraba nada de peculiarmente
hermoso, porque su espresion, sin dejar de ser noble y

marcial, aparentaba un ceño un tanto adusto iluminado

por dos ojos gris verdes como los de los gatos romanos.

Todo su talante revelaba, sin embargo, de cuerpo entero y

de cuerpo presente al guerrero, al hombre de alma, al

hombre de horoismo. Como hacia frío y doria, iba envuel-



UNA ESCURSION A TRAVÉS DE LA INMORTALIDAD 325

to en una capa azul que nos recordaba la de Napoleón en

Marengo y en Santa Elena, y este traje talar daba a su

busto un aspecto estatuario, enérjico y característico de su

profesión.
Yo, como admirador y como intruso, me había colocado

al lado del sarcófago, bajo la cúpula, y vi que todos los

concurrentes acojían al dictador de 1848 con respetuoso
acatamiento.

III.

No me pareció que acontecíalo mismo con Horacio Ver-

net, el gran pintor de batallas del siglo; y esto no por falta

de respeto de parte de la muchedundre, sino por esa espe
cie de familiaridad popular que a todos imponen en Fran

cia los artistas, jente llana que alguien o todos han visto

alguna vez vestirlos con su blusa de obreros en el taller o

museo. / Voilá Horace! ¡ Voilá Horace qui arrice! esclamaban

mil confusas voces a mi lado, al ver llegar a un hombre

chiquito, cubierto literalmente de brillantes condecoracio

nes de todos los reyes de Europa y con enormísimos bigo
tes atuzados a lo Napoleón III en desmedrado y enjuto
rostro. Por su parte, el maravilloso pintor de las guerras
del primer imperio y de las campañas de Arjel colgadas
en inmensos cuadros en las galerías históricas de Versa-

lles, y que a virtud de su pincel, junto con Thiers en la

historia, habia contribuido no poco a formar el falso oropel
del segundo imperio, caricatura del antiguo, se escurria

por todas partes bajo su paraguas, como Josecito bajo el

mate. El pintor de los cuadros mas colosales de la época
era casi del tamaño de una brocha.

IV

El almirante Carlos Baudin, el captor de San Juan de

Ulúa, cuyo nombre heroico acaba de perpetuarse en uno

de los mas poderosos acorazados a flote en los mares (once
mil ochocientas toneladas), era, por el contrario, un hom-
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bre mui alto, sin pelo de barba (en fuerza de la navaja del

marino), en cara afable y sonrosada. El almirante Baudin

fué e! verdadero autor del proyecto de rescatar a Napoleón
del peñón de Santa Elena, que algunos han atribuirlo fan

tásticamente a lord Cochrane y a la escuadra de Chile,
cuando anduvo aquél cerca de un año perdido en las costas

de Méjico [1821). Mas tarde, y bajo todos los gobiernos,
alcanzó el almirante Baudin la reputación de un héroe. No

tenia sino un brazo y la manga flotante de su paletot azul,
como si hubiera sido un pendón, disimulaba el otro.

V.

Gomo era natural en un mozo de veintidós años que bus

caba en el estudio el desquite de la política, planta que
no da sombra sino sarna, como el litre en ciertos climas, el
sitio en que érale fácil encontrar con mayor frecuencia

hombres célebres o espíritus sobresalientes era en las au

las que frecuentaba. Así me fué dado conocer y reveren

ciar en el anfiteatro del Instituto de Francia al venerable

M. Jomard, uno de los sabios que acompañó a Ejipto a

Napoleón Bonaparte para descifrar los jeroglíficos de su

historia y de sus monumentos; a Villemain, que a través

tle los mares habia sido nuestro primer profesor de litera

tura contra Hermosilla y Jil de Zarate; al gran escultor

David dAngers, hombre de anchas espaldas como sus es

tatuas heroicas de alto relieve del Arco del Triunfo, y en

el cual su tez rojiza y su pelo alazán, al parecer tostarlo

por el fuego del cobre candente, traicionaba al titán del

cincel, y por último al compositor Halévy, cuya voz pro
fundamente gangosa no descubría ni de lejos al sublime

autor de La Judia.

VI.

Era Halévy un hombre ñato, de cara aplastada e incolora;
usaba anteojos, y éstos, oprimiendo los escasos conductos de

su órgano respiratorio, le inpartian los sonidos guturales de
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la voz que la Señorita Adalgisa Gabbi está vengando hoi

en Chile con su prodijiosa garganta. En cuanto a Jomard,
era un viejecito tan viejo como el obelisco de Luxor, con
servado en la plaza de la Concordia de Paris, y llamónos

particularmente la atención el que de su áspero paletot ver
de botella, (estilo Robespierre) sacaba con frecuencia su pa
ñuelo de tosco algodón a cuadros, de los mismo que enton

ces se vendían a medio o tres cuartillos para las Atientes

narices de los niños en el baratillo de Molina, portal de

Sierra-Bella Los anticuarios se asemejan a las piedras, en

que se quedan en la condición en que los encontró la pri
mera estrata, hasta que el martillo a su vez demuélelos,
¿educiéndolo todo, menos su gloria, a deleznable polvo.

VIL

De M. Villemain, uno de los mas elegantes escritores
franceses del siglo, solo diremos que en su aspecto y traje
era el hombre de peor talante que hayamos conocido; con

los pantalones al tobillo, el frac a inedia cintura y el chaleco

desabrocharlo hasta cierta cavidad del cuerpo humano que
no nos atrevemos a nombrar. ¿Recuerda alguno de mis

lectores que haya pasado ya la colina del meridiano de la

vida, la singular figura de clon Manuel Bretón, no el de los

Herreros, sino de los Bretones de la calle de Bretón? Pues

haga de cuenta que tiene a la vista en todo sus grotescos
detalles al mas famoso y al mas feo de los literatos de la

época de Chateaubriand y Lamartine, epie fueron dos lin

dos hombres.

VIII.

En una de las sesiones anuales que el Instituto celebra

bajo la rotunda en que antes estuvo el palacio de Catalina
de Médicis, tuve ocasión de conocer a uno de los astrónomos

y matemáticos mas célebres de su tiempo, a M. Babinet,
charlador espiritual, que durante una larga hora mantuvo
en perpetua hilaridad a su auditorio, y aun a los mas for-
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males y apergaminados de sus colegas. Era, por lo domas,
un habitante del cielo mui desordenarlo en la tierra, donde,
entre otras cosas, nos dijeron que no pagaba jamas sus deu
das.

Mostróme también en una sesión de la facultad de cien

cias a que él pertenecia, el venerable M. Gay, ciudadano

chileno y verdadero amigo de los chilenos, a un hombre de

jenio superior, lumbrera de su siglo, a su tocayo Claudio

Bernarrl, el gran fisiolojista y descubridor de los mas ínti

mos resortes de la vida humana. Era un anciano hermosísi

mo, cayéndole sobre la espaciosa frente, casi hasta los

hombros, en espesas guedejas, su blanco cabello, lo que
hacia aun mas venerable su dulce y tranca fisonomía.

IX.

Otro sitio de frecuente reunión para hacerse encontra

dizo, de bravas fieras y de mansos sabios, era el Jardin de

plantas, cuyo director M. Geoffroy Saint-Hilaire [lujo], en
carnación aventajada de la cortesía francesa, asi como su a-

mable familia, nos dispensaron, talvez a causa de la lejanía
austral de nuestra lejana y casi ignota cuna, la mas bonda

dosa hospitalidad de aula y de hogar. En materia de seres,
mientras mas raros, mas interesaban a los europeos en las

jaulas o en los salones.

Conocí, en consecuencia, en aquel centro de la ciencia,

que brillaba como un reverbero perennemente encendido,
al que es hoi decano de todos los sabios del mundo, a M.

Chevreul, a quien todos los dias veíamos llegar a pié, mar
chando ájilmente sobre la nieve del riguroso invierno de

1854, asu clase de química, llevando coquetamente su lar

ga cabellera peinada hacia tras y su paletot al hombro,
como cualquiera de los estudiantes que le oian, sin embargo
de que por estos dias [188o] cumplirá su primer siglo, pues
que en el año último enteró, sin haber cambiado ni física

ni moralraente en nada, noventa y nueve años. M Chevreul

será el Fontenelle del siglo XlX.
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X

Al lado de aquel hombre-monumento veia funirar a to

dos los grandes químicos de su época: a Dunias. casi tan

viejo como él. pero cuva fisonomía cuidadosamente afeitada

dábale aires lie ser treinta años mas joven; a Payen, un

negrito que me parecia haber visto muchas ocasiones en

Chile bajo el difraz de un oficial de partes del ministerio

de justicia llamado Botarro; y por último, al ilustre Bous-

singault, que aun vive, creador con Payen y Damas de

la química orgánica, hombre y sabio escelente. que por ha

ber servido como profesor en Colombia al lado de Bolívar,
de quien fué a las veces ayudante, cobrónos jenerosa afi

ción, de la que fué partícipe su intelijente y dulce familia.

Era ésta oriunda de Alsacia, y a su cariñoso hogar hoi

desde tan lejos en el tiempo [33 años!] y en la distancia

[3,000 leguas!], envíale una alma agradecida este recuerdo.

XI

Oí también de tiempo en tiempo en el Jardin de Plan

tas las lecciones de zoolojía de Milne Edwards, sabio emi

nente que, octojenario, todavía vive [188")], y en cuya

figura diminuta y poco favorecida en sus perfiles [era mui

ñato], el ojo no parecía discernir nada mas allá de la en-

cojirla superficie. Por el contrario, M. D'Orbigny, jeólogo
y jeóiirafo tan conocido en le América del Sur, autor del

Hombre Americano v de muchas obras que han tomado

honrosa carta de ciudadanía en nuestras bibliotecas, nos

causó por su aspecto colosal v su voz desapacible un es

traño efecto de desencanto. Cuando se volvía a la pizarra
para trazar sus líneas paleontolójicas con la tiza, estirando

desmensuredamente su largo brazo, recordábame a los for

nidos vaqueros de mi tierra en el acto de arrojar el lazo.

Evidentemente, a fuerza de andar entre mastodontes, ple-
nesauros y plesiosauros, le habían crecido los huesos a

aquel viajero ilustre que por esos mismos días murió. ¿De
elefanteasia, talvez?
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XII

En las clases de la Universidad de Paris [que no es el

Instituto sino la vieja Sorbona en que estudió su filosofía

Abelardo para enseñarla a Eloisa] escuché también las me

tódicas, entonarlas y un tanto peripatéticas lecciones, que

mejor sabían a pláticas o evanjelios de San Marcos, de Saint
Marc Glrardin, uno de los diaristas clásicos de su época,
mientras su homónimo de apellido [Emilio] hacia resonar

las prensas con su raro y admirable talento de polemista
tan impetuoso como versátil. De este inquieto personaje
columbré solo su movediza silueta una tarde, entre dos

luces, cual su vida, en que paseaba por las aceras de la

ciudad de baños de Arcachon con los hermanos Pereire.

Fueron éstos los célebres judíos empresarios de aquel lin

do pueblo edificado en media docena de años y por media

docena de millones, a contrata.

Alguna vez divisé también allí, en el anfiteatro de la

Escuela de Medicina, al célebre norte-americano Ricord,

especialista en enfermedades terribles, hijas de Paris, ca

pital de las Galias Su cara afeitada era plácida y ri

sueña, talvez como un contraste con las crueles dolencias

que curaba, y aunque con mucha frecuencia, casi todos los

días, oia hablar de él a estranjeros y a compatriotas, el

justiciero lector nos hará el honor de fijarse en que no he

mos dicho de él que lo conocimos sino que lo divisamos. . .

XIII

A propósito de médicos, paréceme oportuno agregar

aquí, para beneficio ajeno, que haciendo un viaje de salud

[1870-72] conocí personalmente a muchos Esculapios y
en especial a los médicos de diversas aguas termales, que

no son ciertamente los de las agüitas, y entre éstos al mas

famoso de todos, M. Constantino James, autor del Guia

popular de las termas de Europa, libro útilísimo para los

viajeros, y en mi caso para las viajeras; a M. Cretin, medí-
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co de los Pirineos; a M. Martin Lozére, de Luxeil en los

Vosgos, y en seguida como especialista aun mas femeninos,
al doctor Beauchacourt, en Lyon; en Roma al doctor ale

mán Stamp, que habia vivido en Chile, y en Ñapóles al
doctor Lippert un facultativo eminente para quien todo el

bien y el mal de la humanidad estaba contenido en una

cajita de fósforo, es decir, en el fósforo que existe reparti
do en la naturaleza y con mayor particularidad en el pes
cado y en el hombre. Según él, la grandeza cscepcional de

Bismark, su paisano, consistía en que el terrible canciller

encerraba mas inmensa cantidad de fósforo en el cerebro,
teoría que no debe hallarse del todo desprovista de verdad

porque el diablo, dueño de las innumerables solíataras del

infierno, es sin disputa entre los jenios el que se halla mas

ampliamente y a mas barato precio dotado de tan impor
tante elemento del poder humano.

Según este mismo principio, la mayor parte de los mé

dicos do Europa deben usar con frecuencia el fósforo por

que noté que algunos pedían a sus clientes dos propinas
juntas de a 20 francos cada una, a saber: 20 francos por la

visita y 20 francos por la receta, con indicación ademas de

la botica, lo que la lei y el buen tono prohiben en Chile.

Jeneralmente los facultativos europeos, al despedirse cada

tarde de sus enfermos, estiran a éste juntas y amablemen

te las dos manos, una para el saludo—el a demain! de la

esperanza de recobro—y otra para el napoleón de oro o

para la libra esterlina, lo que quiere decir que, carta de

mas, carta de menos, "todo el mundo es Popa3-an.''

XIV.

Hemos dicho en otra parte que en el entierro de Arago
no estaban presentes ni Ledru Rolliu ni Luis Blanc, estos
dos opuestos caudillos del gran trastorno social de 1848;
pero a uno y otro conocílos con intervalo de cerca de vein

te años en Londres, la ciudad de la revolución universal,
siendo por ahora la metrópoli mas pacífica y mejor ocupa
da del orbe. ¡Qué contraste el de aquellos dos tribunos! Le
dru Rollin era un jigante, y cuando hablaba en público,
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como yo lo vi, y como lo pintaba Lamartine en su Bevoi li

ción del 48, su rostro atrevido como el de Mirabeau, se
amorataba por el raudal rojo de su sangre que de las vál

vulas del corazón, repleto de pasiones, subía a la garganta

presajiando ya la aplopejía fulminante que le derribó mas

tarde en tierra, como el rayo derriba a la encina. Luis

Blanc, por el contrario, con su cara lampiña, su pequeña,

pequeñísima estatura, aunque habia cumplido sesenta años

cuando en 1870 le vi durante varios días encima de un

enorme infolio en la biblioteca del Museo Británico, me

pareció mas bien que un filósofo y un historiador famoso,
un colejial estudiando de prisa su lección. Aquel jenio re

volucionario, de quien decia en su temprana juventud, el
rei Luis Felipe, que le temia mas que a una batería de

cañones apostada a su trono, parecia al verle en su vejez,
un seminarista humilde y apocado, porque tales suelen ser

en la mascarada de la vida los cstravagantes difraces del

jenio.

XV.

Hemos dicho que nunca tuvimos la fortuna de divisar al

ilustre Thiers, nó porque fuera del tamaño de un granito
de anis, sino porque en una gran revista de 100,000 hom

bres que el gran patriota presidió después de la guerra
en campo de Long Champs dentro del bosque de Bolonia,
en agosto de 1871, nos engañó un picaro pero habiloso

charlatán. Estaba éste junto a un trípode repitiendo sin

cesar y a todo pulmón: Venez voir le president d" la répu-
blique! Venez voir! Ca ne coute quain son! (un centavo,); y
cuando yo después de dejar caer el centavo en el canasto

(porque todo pago de este jénero en Paris es anticipado)
apliqué la vista al instrumento. . . no vi nada. El aparato
era un simple tuvo de bronce sin vidrio. . . En cuanto a

M. Guizot, que no era mucho mas alto que su rival, diví

sele en la campiña de Burdeos, camino del Chateau-Mar-

gaux, donde él era huésped, desmedrado ya por su última

enfermedad pero conservando en su fisonomía la jenial es
tructura de sus líneas rectas y secas de ilustre dómine y
sectario. M. Guizot al pasar me pareció una estatua de
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carne disecada. Era un grande hombre, pero como doctri

nario no fué cual el ecléctico M. Thieis, un hombre sim

pático.

XVI.

En reemplazo de esos dos grandes historiadores, visité

en Milán, introducido por su librero Branca en su modesto

v risueño hogar poblado de niños y de flores, a otro ¡rran

historiador del sido. Aludimos al ilustre y laborioso César

Cantú, que en ese dia (era un domingo] asistía a una fies

ta que sus nietos v sus hijos le habian ofrecido. Era enton

ces el autor de la Historia Universal (18.>5) un hombre de

sesenta años, compañero de Silvio Pellico, y de las pro

pias ideas ascéticas de este último, puestas tan de relieve,
en sus libros de historiador católico; pero parecia estar sa
liendo apenas de las puertas de la juventud sin asomarse

aun a las de la vejez. Su aspecto nada revelaba, esceplo la

bondad, terminando sin perfiles acentuados en una bar-

lia aguda y enjuta. Conservaba sus cabellos negros y

en todos sus movimientos mostraba la soltura de un mu

chacho, por mas que se hallase cargado de cincuenta volú

menes de arduas labores. Como Guizot y como todos los

espíritus empecinados y esclusivistas, Cantú, siendo un

hombre eminente, no era al rayente.

XVII.

En los salones de la Sociedad de Agricultura de Francia,
en la que era admitido como socio que habia ganado sus

espuelas con un libro, y bajo de las bóvedas de Ndre

Dame a la que asistía simplemente como cristiano, tuve

también ocasión de conocer a dos hombres que se habian

hecho notables en su época, siendo el último el padre Fé

lix, célebre predicador jesuíta, que el preciso dia en que
la escuchara hizo un sentido elojio del conde Montalembert

que en aquella misma mañana habia muerto (en un domin

go de abril de 187U.)
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El otro personaje a que hemos aludido era el célebre

político y politiquero Dupin, a la sazón presidente de la

Sociedad de la Agricultura, con tan gráficos colores pin
tado como hombre de falsía y de intriga por Timón en su

libro de los oradores. Era el mayor de los Dupin un hom
bre chiquito, -pero derecho como un huso, con el pelo ya
escaso tejido en red sobre la despejada frente, y su rostro

profundamente trabajado por la viruela. En su esterior

ofrecía notable semejanza con el jeneral chileno don F. A.

Pinto, cuva talla física medía.

Confieso, a la verdad, que poco ínteres he sentirlo por

estudiar o seguir ese tipo de hombres; tal vez porque al

menos en política todos son mas o menos Dupines, especie
de escopetas de dos cañones que se disparan con una sola

mira, por lo cual rara vez yerran, porque cuando se le es

capa un tiro asiertan el otro. En cambio, residían a la sa

zón en Paris dos hombres que habria dado mis zapatos

(aunque no escasos de remiendos) por conocer:
—a Corme-

nin, que habia cautivado nuestra juventud con su libro de

los Oradores, este Plutarco de las celebridades modernas,
mas severo (pie el antiguo, y a Lamartine, que habia em

bellecido tantos dias de las primeras emociones con su

inventado Rafael, con su falsa Grazicla que no fué pesca
dora de Ischia jentil sino vulgar cigarrera de Ñapóles, y es

pecialmente con sus inmortales, incomparables Jirondinos,

según nuestro juicio el primer libro humano que leerán

con mayor encanto los siglos después de los Evanjelios,
esta obra no del hombre sino de la divinidad. A Cormenin

creí divisarlo un día, y le seguí durante una legua como

el discípulo desearía seguir al apóstol, mientras que el

autor de Jocelin solo le columbré muerto y perdonado de

frajilidades, cuando su interesante sobrina, la señorita Va

lentina de Lamartine, mostrónos en su humilde chalet,

prestado por el municipio de Paris, su lecho cubierto de

frescas violetas, única fortuna que no le habían disputado
sus voraces acreedores. ¡Mísera humanidad que solo otorga

treguas y esperas a estas dos cosas entre las que se mece

la existencia de los seres, su lecho y su sepulcro. En el

caso presente habia otra cosa esceptuada. . una corona

de violetas.

No será, tal vez, fuera de lugar decir aquí que la señorita
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de Lamartine habia adoptado este apellido solo por afinidad

de respetuoso amor, asi como el misino Lamartine no tuvo

en realidad ese nombre aristocrático y casi musical, sino

que llevó en la cuna otro mucho mas grato a nuestro oido,

porque su verdadero apellido fué el de Prat.

XVIII.

El hombre del día en aquel tiempo era Gambetta, pero
ni en pelea de gallos le conocimos, porepie cuando asistí a

una sesión de la convención de Versalles, es decir, a una

riña de gallos franceses, ni por la estaca afilada ni por el

ojo herido de garrocha pude distinguirlo en la rueda ni en

el tambor. Mucho hacer fué divisar al presidente de la

asamblea, y hoi de la república, M. Grévy, con su aspecto

apasible de hacendado británico, llevando patillas a la in

glesa, a semejanza de un senador nuestro que nunca ha

sido dictador ni ha estado en Inglaterra.
Recuerdo todavía que para conseguir mi entrada y la de

un amigo chileno a aquella plaza de toros con gladiadores
humanos, no me valí de molestos y molestadores empeños,
sino que, contra la usanza de mi tierra, pedí directamente
nuestros boletos al cuestor del circo, M. Baude, el mismo

en érjico guardián que en 1851 habria salvado la asamblea

del golpe de estado napoleónico si sus colegas le hubieran

dejado hacer, o siquiera le hubieran ere-ido. Hízonos este

buen anciano amable acojida, y baldándonos español, que
fué la contraseña. Presentónos también con agrado a un

diputado que le llamó al pórtico para algún asunto. Era

éste el célebre M. Beulé, autor de la Y ida de los Césares,
libro de inmenso estudio y de gran boga. Beulé era un

hombre joven, que peinaba su crespa cabellera rizada ha

cia atrás, y al mirar cerraba los ojos, al parecer fatigados
por la miopía. Fué poco mas tarde ministro de Mac-Mahon,
y un dia amaneció muerto, atravesarlo el corazón por tres

puñaladas que se habia dado él mismo por desencantos de
amor o de fortuna.

¡Cuánto mas le habria valido morir como César en el
vestíbulo en que estrechamos de paso su mano!
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XIX.

Atravesando la Mancha (no la de Castilla, que es de

greda, sino la de Inglaterra, que es simplemente el líquido
abrazo de dos mares), podria hacer memoria aquí de muchos
hombres ilustres, pero a quienes el aislamiento isleño de su

patria priva en cierta manera de esa irradiación de propa

ganda y de popularidad que es propia a las comunicativas

razas latinas. Citaré por consiguiente y por brevedad, solo

dos nombres típicos, a Gladstone y a Disraeli, a quienes
cierto dia (en mayo de 1870) estuve alternativamente con

templando de hito en hito desde las galenas de la cámara de
los Comunes, sentados los dos grandes leaders el uno frente

al otro, separados por una angosta mesa y al alcance am

bos do un apretón de mano o de un puñete, a su elección.

Como un signo característico del parlamentarismo ingles,
los dos rivales del último cuarto de siglo se mantenian en

plena sesión con sus sombreros (tarros de unto) metidos

cuanto les cabían en la espaciosa cabeza; y mientras la

mayor parte de los Comunes, sentados de la misma singu
lar manera en sus desordenados bancos, proseguían leyen
do y desdoblando con infernal sonajera de papeles el Ti-

5ii--.s y el Daily Telegraiui del día, los dos colosos pare
cian estar midiéndose debajo de los párpados para mejor
derribarse. Por entonces Gladstone hallábase encima del

célebre israelita, pero no daba, a virtud de ello, ninguna
señal de suficiencia. Su sonrisa era al contrario modesta y

el porte de su gran cabeza, que recordaba la de Daniel

"YYesbter, imprimíale un aspecto de majestad que no tenia

sino en su elevado porte su adversario.

El último, mezcla rara de Cromwell y de Gambetta,

según alguien hace poco ha dicho, mostrábase aquel dia un

tanto airado bajo su burdo envoltorio de invierno, y en

cierta ocasión, en que necesitó abrir el cajón de la mesa

que en la sala formaba las fronteras de los liberales y de

los conservadores, para sacar unos papeles, después de re

correrlos volvió a echarlos a su sitio empujando el cajón
con un estrepitoso puntapié. En todos los casos del debate,

que fué tranquilo, Mr. Gladstone me pareció un gentleman,
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al paso que Disraeli me pareció solo un judío, y a la ver

dad que lo era. . .Me será permitido recordar ademas, como

cosa gráfica, que los ministros de la gran Bretaña, como

si fueran señores del mundo, solo se quitan el sombrero

cuando hablan, reteniéndolo muchas veces (cuando hablan

corto, que es su estilo) levantado sobre sus cabezas como

quien da un recado de sirviente a una señora: ''Manda de

cir la señorita, etc.. etc." La única diferencia de tono es

triba en que la señora del recado británico es la reina.

XX.

Regresando de otro salto a la Mancha (que ésta es la

verdadera, porque es la de España y Sancho Panza), aña

diré todavía, que al derredor de una tumba (la del omino
so jeneral O'Donnelle) víseutados en una iglesia de Madrid,
de cuyo nombre, como el desierto "lugar de la Mancha,"
no puedo acordarme, a los que fueron sus compañeros

pero que a escondidas fueron sus rivales. Allí estaba el céle

bre Serrano, duque de la Torre, con su cana cabeza y cara

afeitada, escepto el poco jentil bigote gris y recortado;

Prim, moreno, enjuto, con barbas y pelo renegrido, aseme

jándose a muelles jenerales peruanos, que a orillas del

Rimac o del Sena conocí, y por último, al ex-miuislro y

futuro ministro, después del balazo que mató al último, don

Práxedes Mateo Sagasta, un caballero alto, delgado, peina
do a la Capoul, con corbata de punta y prendedor de perlas,
mui parecido en su rebuscada toilette al esedente ministro

de Chile don Manuel Antonio Tocornal, que en la suya

diaria, gastaba larga hora y media antes de ir cada mañana

a la una del dia al ministerio. Los ministros que madrugan
en Chile no por esto amanecen mas temprano. Los que
amanecen en hora adecuada son simplemente los ministros

que se pasan. Tocornal no seboso nunca. Pero cual otro

no se ha pasado?

XXI.

En cnanto a las lumbreras literarias de la España moder

na, veíanse en esa época de trastornos casi todas apagadas,
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ardiendo solo los cirios de los túmulos. Quintana hacia

poco que habia muerto, Nuñez de Arce aun no cantaba,
Menendez Pelayo habia apenas nacido, Castelar estaba

ausente, y cerradas "por falta de número" o por causa de

feriarlo la real Academia de la Historia y la de la Lengua.
De suerte que solo pude conocer al famaso diarista de ba

talla, el valiente demócrata don Nicolás Riveros, que asis

tía también a los funerales de los guardias nacionales

muertos en Madrid por la democracia española, caudillo

que por su tezi, su apariencia un tanto brusca me recordó a

uno de esos bronceados, nervudos y poco corpulentos mi

neros de nuestras faenas del norte. Era un Pablo Muñoz

andaluz.

XXII.

Por fortuna hallábase en ejercicio la Real Biblioteca de

Madrid, y allí conocí en su gabinete a su director honora

rio, el venerable Duran, el mismo sabio que habia revali-

zado con Bello en dar a conocer al Cid; al comedido, vivaz

y chiquitito don Eujenio Hartzembusch, con su gorrito de

terciopelo; al grave crítico Rossel, no menos atento con los

visitantes dé sus bien poblados armarios. Nuestro introduc
tor en esos santuarios habia sido el famoso anticuario don

Pascual de Gayangos, un hombre que por su figura y ¡su

cano bigote nos habria parecido un coronel retirado de

caballería, si Prescott y Tenor no hubieran ponderado
antes su insigne mérito literario, y si él mismo, manifes

tando su admiración injenua por don Andrés Bello, no nos

hubiera dicho estas militares palabras en su elojio:
—"Cuan

do yo leo a Bello me chupo los dedos."

XXIII.

El bibliotecario de Sevilla, don José Bueno, que nos

presentó en su cama de enfermo a Fernán Caballero (Ce
cilia Bohl) pobre, anciana y recientemente espulsada por
los republicanos del alcázar moro donde la reina habíale
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dado un apartado aposento, nos ofreció igualmente intro
ducirnos a otra ruina de la España literaria, a la señora va

anciana y desemejada que vivia retirarla en Sevilla v habia
sido la mismísima "Teresa" del canto inmortal de Espron-
ceda: "Canto a Teresa." Pero pareciónos mas adecuado, a
fin de mejor guardar el perfume del sentimiento y del ju
venil recuerdo, hacer, respecto de aquella sefiora,*lo que el

poeta pidió en su canto:—"Saltarla."

XXIV.

_

Vivia asi mismo en Madrid por esos helados dias [di
ciembre de 187d] la mujer que en el invierno de 18-b!, v

después de su terrible "Noche-Buena" (noche que no fué
buena sino atroz!) hizo morder al insigne Larra la boca de
una pistola.
Siempre ellas!

Pero ¿no es por ventura cierto que en casos semejantes
se hace

por mucho preferible conservarlos ideales a la con
templación postuma de las imájenes todavía vivas pero des
figuradas de quienes fueron ellas?

Como a la Teresa del Diablo Munido salté también, pa
sando por encima de mi natural curiosidad, la desdichada

aparición de la Xoche-Buena.

XXV.

Atravesando un dia [hace mas de 30 años] el nebuloso

puente de Londres, en Londres, sitio dos veces nebuloso, por
el rioyporel cielo, alguien [Joaquín Fernandez Concha] me

mostró con el brazo, desde el coche de plaza en que reco
rríamos la metrópoli de la niebla, a un anciano alto, rugoso,
dudosamente vestido y con un fieltro de paño blanco, o" mas
bien color de niebla y de carbón de piedra, en la cana, des
poblada cabeza, que con pasos ya cansados desfilaba por
esa acera del inmenso viaducto en medio de aquellos ina
cabables tropeles humanos que se asemejan a caminos de

hormigas. Era aquel raro personaje don José Joaquin de
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Mora, tan célebre en toda la América española, que arras

traba todavía, a los 70 años y siempre en estraniera tierra,

reñido su juicio y su moral con su inmenso talento, su vida

incurable de bohemio. Por supuesto al verle recordé su tris

te soneto en escarnio de Chile, pero al mismo tiempo víno-

seme a la memoria su orla famosa:

"Chilenos, responded; corred al templo

Sieguen su suelo santo

De patriotismo y compasión el llanto. . ."

Y como él en la tumba de los Carreras, me sentí inclina

do a perdonarlo, porque nada hai que sea acreedor a mayor

induljencia que el jenio y los estravíos del jenio.
El "gallego Mora," según lo llamaron los pone-nombres

chilenos de su tiempo, no era gallego, sino precisamente lo

opuesto del tipo del céltico en España, porque era andaluz

y andaluz de Cádiz, como quien dice ultra-andaluz: y de

aquí su jenio travieso hasta ser díscolo, fecundo mas allá de

lo admirable.

No fué tampoco un aventurero vulgar, según se ha crei-

do, porque nació en casa de piedra, hijo deBim rico abo

gado, y porque en la defensa de su patria contra Napoleón
fué soldado i prisionero. Ocurrióle esto último, por fortuna

suya, porque durante sus destierros en Paris y en Londres

hízose poco mas tarde un gran literato, harto mas bri

llante en ese terreno que el estudioso y técnico don An

drés Bello, que nunca navegó en mares procelosos sino con

la sonda en las manos, y a quien Mora precedió en Chile

en la enseñanza y en el rimo. Pero su jenio aventurero y

la duplicidad incorrejible de su alma le perdieron en todas

partes; y asi en los dias tormentosos en que le vimos, des

pués de vagar
treinta años por el mundo, hallábase pobre,

desvalido y desacreditado en Londres, este inmenso sumi

dero del infortunio humano, esperando oscura muerte que

le arrebataría la fama que su rival caraqueño supo pausa

damente acumular sobre su tumba y su posteridad.

XXVI.

Y a propósito de los grandes jenios, conocí también en

Londres, sentándome con frecuenaia a su lado, en la mesa
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redonda ele un modesto club, a un anciano, que bajo una

peluca negra a* sedosa mostraba una fisonomía enjuta, raí

da, pero singularmente aseada, encima de un cuerpecito ra

quítico y ya encorvado por los años. Era éste un famoso

judío, pero ese judío no se llamaba ni Rothschild, ni Fould,
ni Perche. Era un judío mucho mas ilustre que todos esos

revés de los millones, aunque era millonario como ellos. Su

nombre era Jacobo Meyerbeer, judío alemán, pero autor

del Profeta, de Roberto el Diablo, y del mayor prodijio uni

versal del siglo y su última obra humana, Los Hugonotes,

cuya primera representación en Londres estaba él mismo,
conforme a su costumbre, vijilando en persona durante la

temporada de 1859. Por la noche recibia las ovaciones de

un pueblo enloquecido por el entusiasmo, y por la tarde,

después de entalegar las pingües libras esterlinasVle la vís

pera, se iba a comer conmigo, pobre desterrado, en una me

sa de tres chelines Era un jenio inmenso/pero un jenio
avaro como Víctor Hugo.

XXVII.

En cuanto al intérprete de aquellas y otras obras exibi-

das en aquella época en los teatros de Londres, de Paris

y de Nueva York, diré solo lo que sentí como primera im

presión parsonal, porque nunca intenté, como tantos otros,
ser crítico de arte, es decir, "maestro Ciruela."

Mario me pareció en el Don Juan un astro en dulce de

cadencia y Carlota Grissi, en Norma, una luna melo-dra-

mática en su último menguante. La linda y menuda Pi-

ccolomini, en la Hija del Rejimiento, era un encanto, una

ave canora en la enramada, mientras que la Alboni, a quien
viera en Nueva York con Salvi en la Favorita, asemejába
se con su enorme corpulencia y su voz divina, por nadie

imitada todavía, a lo que entonces se dijo de ella:—a un

elefante que se habia tragado un canario. Después de ella,
Adelina Patti, en la Traviata, era ese mismo canario esca

pado de la jaula [o de la Alboni].



342 B. VICUÑA MACKENNA

XXVIII.

De las mujeres que vi en el teatro, especialmente en el

Teatro Francés, el teatro de los teatros, Rachel me pare

ció una mujer fea y sublime, un espectro [la tisis la devo
raba ya] ronco, aterrante, casi sobrenatural, que tenia en

su rostro, en su ademan, y sobre todo en su voz, todos los

estertores del horror en la incestuosa Fedra y todas las ma

jestades en la Czarina de Scribe, escrita espresamente pa

ra ella; y era eso de tal suerte, que cuando aquella mujer
maravillosa se presentaba en las tablas no reinaba en el re

cinto sino el silencio, las lágrimas mudas, el dolor intenso.

Rachel era una maga que con un gancho invisible juntaba
todos los corazones en uno solo y a su albeldrío ¡os hacia

esprimir llanto y sangre, arrancando a todo su auditorio

hondos e irreprimibles jemidos. ¡Qué gran trájica, única

en el mundo!

Después que el astro se apagó en prematura tumba sido

hemos visto fulgurar sus destellos en la frente de una trá

jica que en esta tierra no ha sido conocida sino de oídas,

Mlle. Pasca, especie de Mlle. Mars, que en 1870 interpre
taba los dramas de Sardou en el Jimnasio. ¡Qué admira

ble mujer! Alta, flexible, dulcemente morena, bellísima de

rostro, variado al infinito su talento en sus papeles, tenien
do para cada uno de sus tipos una encarnación diferente,

elegantísima, graciosa, y cuando era preciso, fiera y terri

ble. La impresión que ha dejado en mi recuerdo aquella

mujer sin séquito [talvez porque era honrarla como su com

pañera de teatro, Rosa Cheri y no habia dado'hijos adúl

teros al hijo de Napoleón el Grande], era la de que en su

época no habia subido jamás a las tablas una artista que

le fuera superior.
En su presencia la Ristori me pareció en Turin sola una

mujer buena moza, de voz bien plateada y que hacia mui

bien los cuadros plásticos, como en el salón de figuras de

cera de Mme. Tussaud en la calle de Harley, en Lon

dres.
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XXVIII.

Respecto de los trájícos franceses, estos innimitables

cómicos, nada de notable. La-ferriére á los sesenta años

llamaba todavía la atención en alguna trajedia de Racine o

de Corneille; y Federico Lemaitre representaba a los se

tenta, en la Puerta de San Martin, los Treinta años de Víc
tor Ducange, viéndose obligado, para remedar la juventud
del jugador, a rellenarse las arrugadas mejillas con algo-
don, lo que le convertia en triste caricatura de su propia
y ya pasada fama. En la trajedia inglesa lo mismo. Carlos

Kean, favorito de Londres e hijo de un gran trájico favo

rito de los ingleses, no era en el Sardanápalo de Byron o

en el Enrique III de Shakespeare sino una caricatura de

su padre; al paso que Forrest y Salvini me parecieron mui

superiores por su estatura, su acción y su jesto, no eman

cipados del todo, sin embargo, de la escuela gritona de

Casacuberta y de la Samaniego.
El mismo fenómeno negativo en España: Valero y la

Matilde Díaz en la Campana de la Almudaina, representa
da en Barcelona en 1859, gritaban, lloraban y sollozaban,
pero no conmovían. La trajedia española está muerta v

Echegaray se ha encargado de enterrarla, -no obstante su

indisputable talento.
En cambio, Julián Romea, simple actor cómico por su

naturalidad y su escuela, me pareció digno del Teatro

Francés, este compendio del mundo moderno y verdadero

que el talento hace caber como si fuera una admirable mi

niatura en cuatro tablas. Agregaré todavía, aunque haya
de pecar de descortés a fuerza de ser parco, que interpre
tando a Hamlet Edwin Booth, el hermano del asesino de

Lincoln, me pareció mui superió interpretando en Nueva
York en ingles a Shakespeare que Rossi en italiano y en

Santiago.

XXIX.

Por supuesto, durante tres viajes consecutivos verifica
dos en el espacio de cerca de veinte años al viejo mundo,
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lo que mas vi fué sus testas coronadas, porque es lo que

mas se muestra y se luce. A Napoleón III le confronté en

dos intervalos de quince años, y ¡cuan profundo cambio

habia sobrevenido en la estructura física de aquel vulgar
tirano eminentemente cínico! Al arrogante impostor del

Golpe de Estado, al Napoleón el pequeño de Víctor Hugo,
habia sucedido el Napoleón el gordo de Sedan. En la vís

pera de la guerra pasaba revista a la Guardia Imperial y
a los Zuavos en el gran patio de honor de las Tuílerías y

al desfilar por delante de las filas al grito monótono y pe

sadamente maquinal de Vive FEmpereur! (pie proferían las

mitades presentando las armas al César, su caballo no pa

recia llevar sino un atado, una cutama hecha en la túnica

de César.

Divisé también poco antes de morir, en el palco impe
rial de la Opera, a Jerónimo Bonaparte, ex-rei de \Vest-

falia y hermano menor de Napoleón I. ¡Qué admirable se

mejanza de familia entre aquellos dos corsos! Jerónimo

tenia un color moreno pálido como el gran capitán, su mis

ma estatura, y como habia perdido el cabello y su boca

desprovista de dientes *e hubiese hundido, por un momen

to, me pareció, al divisarle, una evocación de la tumba de

los Inválidos aparecida junta al escenario para recibir el

homenaje y los aplausos de los vivos y de los sobrevi

vientes.

Con la distancia de cerca de un siglo del tío al nieto, nos

encontramos un dia, en la primavera de 1870, con un ni

ño de trece a catorce años, que al lado de un jeneral anciano

vestido de civil, se dirijia en un carruaje abierto de hacer

te al palenque ecuestre del Palacio de la Industria en los

Campos Elíseos, a ver hacer cabriolas sobre
un pesado ca

ballo al coronel de la escolta napoleónica de los Cent Car

des, M. Very, que, por el costo de un peso a la entrada,

daba ese espectáculo, casi ridículo en un jefe, a los deso

cupados, si bien mucho mejor que él hab ríalo hecho el ca

pataz de Colmo, Majinio Abarca, en cualquiera de los aji

les potros de su piara. Conocí al niño en lo saludador, por

que en efecto era el infortunado príncipe imperial, a quien
su preceptor, el jeneral Frossartl, antes de hacerse derro

tar en Forbach, iba enseñándole ... a saludar. La empe

ratriz era todavía (1870) mui bella, pero sus blancas mejí-
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Has notaban cierta tendencia a reblandecerse destruyéndole
el óvalo del rostro, encanto verdadero de la mujer hermo
sa, que desde que se opera ese cambio de líneas deja de
ser bella.

_

En cuanto a Plom-Plom, ese no tenia de los Bmiapurtcs
sino el plomo con que durante mas de medio siglo su raza

ha fusilado a la crédula humanidad. Vi a este príncipe y

jeneral interino en varias revistas y paradas militares, y
aunque no puede negarse que se parece mucho, especial
mente a caballo, a su tio el grande, yo, como tipo militar,
prefería de lejos al bizarro y simpático mariscal Mac-Ma-
hon. No es este héroe famoso de encumbrarla estatura, se

gún sus retratos ecuestres o de a pié lo representan. Pero
mas jcntil porte que el suyo, al parecer fundido en molde
de elástico acero, nadie en las guerras modernas ha osten
tado. Su rostro enérjico parece una roja llamarada, en (pie
sus ojos color záfiro, est rentadamente vivos, brillan como

dos chispas azules desprendidas del fuego. Es el duque de
Magenta un tipo eminentemente simpático, y en una oca

sión en que almorzábamos juntos en Versalles, es decir, él
al aire libre bajo de un olmo y 3-0 en una de las ventanas
del piso bajo del Hotel de los" Embajadores, repleto de di

putados (junio de 1871 ), pude observarle a mi sabor y a

mi simpatía, a título talvez de ser ambos oriundos del mis
mo suelo, porque el héroe de Malakoff—J'g suis fg reste
—

es de estraccion irlandesa, según su 'SLtc lo pregona. El
a su vez, nos miraba con cierta curiosidad (me acompa
ñaba mi excelente amigo Ruperto S. RubioJ, talvez por el

Mw, talvez porque no habia otra cosa que mirar de mas

cerca en aquel laberinto humano, mientras que en compa
ñía de otro jeneral hacia el vencedor de Magenta su al

muerzo a su manera. Consistía éste en guindas' v en leche,
y al verlo solver impunemente vaso tras vaso, puñado tras

puñado, me preguntaba si este jénero de hombres, a prue
ba de indijestiones, como los semi-dioses ele la mitolojía,
viven solo ele sustancias que a los simples mortales le da
rían cada mañana dolores de barriga, y a la larga un final
cólico miserere.

^

Entre otros caudillos militares de la época, vi al mariscal
Vaillat, un anciano de noble aspecto, pero de serviles hechos;
al manco mariscal Baraguay D' Hilliers, va muí viejo, pero
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todavía belicoso; al mariscal Magnan, un jigante mui pare
cido a Pezet, el "peruano," que no vino a Chile con el je
neral Viel porque lo sacó de abordo en el Havre una bai

larina parisiense, enamorada de su estatura; al mariscal

Randon, que era casi una miniatura, y entre otros muchos

en fin que no han pasado a la historia, vi en un ferrocarril,
al salir de Milán, al viejo mariscal Radetzky, el vencedor de

Carlos Alberto de Novara, ájil todavía, a pesar de sus ochen
ta años, y cubierto con un capote blanco como sus canas.

Era un hombre retaco, moreno, de aire modesto, la viva

imajen del jeneral venezolano Paez, con solo la diferencia

del poncho del llanero a la capa del felds-mariscal autriaco.

En el hermoso paseo de aquella hermosísima ciudad, Paris
del sur, como Viena es Paris del centro de Europa, me mos

traron también un jeneral bastante joven, vestido de hún

garo, que junto aunas damas estaba azotándose distraída

mente las fornidas pantorrillas con un pequeño rebenque
de caballería.
—"Ese es Giulay," me dijo con voz casi sepulcral un mi-

lanes que iba conmigo, porque aquellos visires tudescos

hadan temblar solo con su nombre en esos días de luto a los

abatidos lombardos. El soldado húngaro, vestido de cha

quetón, como Rosas y como Quiroga, era a la sazón el go

bernados militar de la Lombardia. Por fortuna Maximilia

no servia de moderador en su calidad de vi rei político en su

castillo de Miramar, del cual salió para el trono postizo de

Méjico y el cadalso triste y efectivo de Querétaro.

"Maximiliano non te rulare.

Toma al castello de Miraiuare."

XXX

Pero al llegar a la profecía, echamos repentinamente de

ver que estábamos tratando de reyes con anterioridad
a los

soldados, y en consecuencia, y para dejar por entero cum

plido el programa y la palabra ya empeñada, referiremos

en último término que tuve el altísimo
honor (mediante una

libra esterlina y una corbata blanca") de divisar en su palco
a la reina de la Gran Bretaña y emperatriz de la India y a



UNA ESCURSION A TRAVÉS DE LA INMORTALIDAD 347

su real consorte ya mui obeso (1855), agregando que por
haber dicho esto, o algo parecido, quiso un paisano mío me

terme a la cárcel en Valparaiso, después de un ruidosísimo

jurado, nó de honor, sino de impreta y de partido; que en

Paris y en Madrid conocí a las dos reinas de España, la
reina madre i la reina hija, dos señoras mui gordas, y la hi
ja castellana mas que la madre napolitana; que divisé (y
casi nos atrepellaron con sus briososfcaballos) al emperador
y a la enperatriz de Austria, que recien casados asi corrí

an a galope su luna de miel, como si fueran los caballos de
Febo en el telón de Guido; que en Ems, y a la luz de fatí
dicas luces deBengala, vi entrar triunfante a la ciudad de
baños al desgraciado czar de Rusia Alejandro II, hombre
escelente, que todas las mañana se paseaba por las calles,
seguido de un par de jigantezcos cosacos, acariciando, como
Bismark, a su perro amarillo, tan grande como sus cosacos;

que en el teatro de Postdam, portel cohecho de un thalcr

que alargué a un galoneado lacayo, asistí al teatro privado
de los de reyes Guillermos, que se sucedieron el uno al

otro, y estuvieron durante toda la cómica representación
sentados en la platea con sus esposas y su corte como cual

quier hijo de vecino, y por último, que por no haber salu
darlo a la difunta reina de Holanda (que ahora hai otra)
en el magnífico bosque de hayas de La Haya, mientras ella
paseaba en coche abierto y yo estaba parado distraído en un
montón de arena, la escolta de lanceros que iba a su culata
casi vuelve bridas para lancearme, como si los Paises Bajos
hubieran estado todavía bajo la lanza teñida en sangre del

duque de Alba.

En contraposición a esta reina, que decían era sabia, oí
una misa (misa griega) en el oratorio de la Kurhause (casa
de sanidad) de los baños de Ems, banca de por medio con

la czarina de todas las Rusias, esposa de Alejandro II, el
libertador de los siervos, a quien en agradecimiento lo mata
ron, y madre del fogoso emperador actual a quien, según
cuentan recientes crónicas, no domina nadie en la tierra,
sino una mujer,—la suya propia, dulce princesa de Dina

marca, como la de Gales y como la de Grecia.
Hallábase la czarina madre en el camino de la tumba,

pero su demacrado semblante, trabajado hondamente pol
la anemia, conservaba todavía los rasgos salientes de su
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juvenil belleza. Era una señora alta, de facciones delicadas,
de aspecto noble, de maneras dulces, y nunca vi soberana

tan poderosa que en su semblante y en su apostura lo

mostrara menos. La misa del fraile griego, barbudo hasta

la cintura y que probablemente era uno de los capellanes
de palacio, consistió en una serie de reverencias y jenu-
flexiones hechas, no a Dios ni a su altar, sino a la czarina

y a su silleta que allí era su trono.

Por lo jeneral los soberanos de Europa me parecieron
hombres chicos empastados de grandes, en que la pasta
era todo y el hombre nada. Las mujeres, como que no

nacen al azar al pié del trono, sino que son escojidas entre
otros tronos, se muestran por lo común mucho mis atra-

yentes, como acontece a las hijas de Christian XII, rei de

Dinamarca i padre de media docena de princesas buenas

mozas.

XXXI.

Pero debemos concluir nuestra ya demasiado larga pe

regrinación, y al hacerlo, en descargo de nuestra concien

cia de hombres y de cristianos, debemos declarar con fran

queza que las únicas testas coronarlas que en Europa nos

inspiraron interés profundo y simpatía personal y verdade

ra, fueron aquellos dos príncipes, poderosos rivales, que no

podiendo vivir avenidos en la misma casa, se la repartie
ron, quedando al uno una patria y al otro un mundo.

Habrá echado el elector fácilmente de ver que aludo a

acpiel héroe saboyano, que sin quitar la cruz de su estan

darte, bajó del corazón de los Alpes para hacer la Italia

libre, y a aquel venerable anciano, héroe de su propia con

ciencia, de su fé y de su deber de pontífice, que aceptando
la cruz del destierro impuesta por los siglos, constituyóse
voluntariamente prisionero en el Vaticano y allí sublime y

cautivo murió.

XXXII.

Yo habia divisado por la primera vez a Víctor Manuel

poco después de Novara, viudo recientemente de su anje-
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lical esposa, que hoi el papa mismo trata de canonizar, y
después en Florencia paseando en su victoria abierta en

los bosques del Casino, a orillas del Arno. Era hombre

muí feo y de rostro airado, pero tenia la fealdad majestuo
sa del león que atrae y cautiva por la doble impresión de

la nobleza y de la fuerza. Al mismo tiempo habia rejistra-
do cuidadosamente en el palacio Pitti de Florencia aquella
misma mañana la jaula de aquel león de Saboya, de Nova

ra i de Palestro en cuya última batalla un rejimiento en

tero (el 3? de zuavos franceses) al verle cargar a su cabeza

con un fusil en la mano, siendo rei, le proclamó en el cam

po de batalla cabo 1? de sus filas, y así en esa actitud he

roica ha sidopuesto en una estatua.

Con la escepcion del gabinete que el actual, austero y

por todos títulos venerable emperador de Alemania, poseia
en su pequeño castillo feudal de Postrlam, no hemos visto

jamas nada mas espartano que el aposento de aquel rei

conquistador que dormia en un catre de fierro de a seis

pesos, teniendo a su cabecera una piel de gamuza de los

chamáis muertos por él mismo en los despeñaderos de los

Alpes, todo amontonarlo en un cuarto sin alfombra, pro
visto de un ajuar que en su conjunto asemejábase no al de

un rei que hacia una nación, sino al de un cabo de escua

dra que vuelve del combate o al de un cazador de los

Apeninos que se echa sobre la yerba de la montaña. (1)

B. Vicuña Mackenna.

(1) Por cstravío de la última carilla de pruebas y la ausencia del autor,
sentimos no publicar los dos o tres últimos párrafos de este artículo.
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(DRESDEN. MÚSICA.)

Nadie podrá objetar a Alemania la supremacía en la

música. No fué ella, sin embargo, la patria de la mas bella

de las artes, que nació en los climas ardientes del medio

día, a la sombra de los naranjos o de las palmeras; pero el

arte de Apolo pareció encontrar entre los bosques jermáni-
cos una deliciosa morada, porque habiendo penetrado una

vez a ellos no los abandonó ya mas. Pero, para esto no dejó

de sufrir transformaciones; el mismo ritmo de aquellos poé
ticos paises del sur no servia para su

nuevo dominio, y le fué

menester revestirse de otras formas, ríe otras cadencias

menos voluptuosas para implantarse en tierras mas frías y

donde el entusiasmo de los habitantes tiene menos vehe

mencia que los de aquellos, pero mas vaguedad.
Por la música de cada pueblo puede conocerse su ca

rácter: ello es indudable. La música es al espíritu lo que

la filosofía es al alma; aquella el reflejo de la imajinacion

como ésta el de las ideas; y ambas tienen muchos puntos
de contacto, porque la música es la filosofía armoniosa de

los sonidos, así como la filosofía es la armonía del pensa

miento. Una y otra dan a conocer el carácter de los pue

blos, con la diferencia que la primera es del dominio de

las masas y no puede faltarles nunca como espresion
de

sus sentimientos, mientras que la segunda puede no salir

de una esfera mas alta, a no ser que por ella también se

entienda las mas elementales nociones de raciocinio e in-
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vcstiiracion de ideas que son propias de cada individuo

racional.

Hai tres pueblos eminentemente músicos en el mundo:

Italia, España y Alemania, y es curioso observar algunas
de las diferencias que saltan a primera vista entre los tres.

Siempre la armonía es la base que les anima, pero bajo
diversas fases: en Italia, es el canto; en España el baile;

en Alemania la música instrumental. Los dos pueblos
latinos se asemejan en muchos repecíos, pero el teutónico

es demasiado grave para que el arte pudiese desarrollarse

en él como en aquellos.
En Italia, puede decirse, nació la música, entendiendo

por ella un arte perfecto como el que tenemos hoi, apesar
de que las razas mas remotas ya la cultivaban; nació allí,

pero no permaneció: ello no es estraño, porque "Venus na

ció también en Chipre, y es preciso buscar ahora sus hue

llas en otros huíares. P°s italianos no pueden vivir sin la

melodía, porque ella es un verdadero alimento para su es

píritu y para sus sentidos: el cielo les ha dado el órgano
de la voz y cantan para espresar sus sentimientos por me

dio de la música y la poesía, I'eru esas melodías y esos

cantos, sea que se les juzgue en las serenatas de las calles,
en las góndolas de Venecia, en el golfo de Ñapóles, o so

bre las taltlas de sus teatros esparcidos por todo el mundo,

siempre tienen el mismo carácter: poesía amorosa; pasión
mas o menos ardiente, pero siempre sin misterio: volup
tuosidad propia de un cielo azul y de una primavera casi

constante; lijereza en la modulación que dá a conocer un

carácter vivo, jovial, feliz, porque aun en medio ríe un

grito de pasión desdichada uno creeria divisar en el fondo

ríe esa alma un pronto consuelo para la desdicha.

No menos músicos que los italianos son los españoles,
pero entre ellos se cultiva la melodía de manera diversa;

tienen un clima y un temperamento mas ardiente, y no se

contentan con espresar la pasión por el canto únicamente

sino, que necesitan del lenguaje vehemente de los movi

mientos que lo acompañan: la danza es para ellos la armo

nía, v esa gracia estética que distingue a sus bailes y que

pueblo alguno puede disputarles, les transforma en una

verdadera armonía. Así como los italianos del pueblo can

tan por una necesidad innata, los de la misma clase en
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España, y sobretodo en Andalucía, bailan porque no pue

den dejar de hacerlo, y en esos bailes muéstrase mucha de

la voluptuosidad oriental, qne entre muchas otras cosas han

heredado de los árabes, que hace asemejarse a las mujeres a

aquellas "alinees" de las orillas del Nilo que comprenden
como nadie toda la armonía y sensualidad de los movimien

tos. Y ese sentimiento de bienestar y de alegría es aún

mas poderoso en este pueblo que en el primero; parece

que pudiera haber mendigos pero nó desdichados; que to

da la pobreza, todos los dolores pudieran olvidarse al escu

char un acorde de guitarra, o al ver la luz brillante del sol

bienhechor; por eso el medio de espresar los sentimientos

o la espansion del alma debe, ser a su vez mucho mas po

deroso, mas de acuerdo con ese exeso de vida, de actividad

de imajinacion, y de vehemente alegría; para todo lo cual

se presta el baile, que es la armonía del movimiento acom

pañada por la melodía de los sonidos.

Queda ahora el tercer pais, Alemania, qne es de la cual

me ocupo, porque he
dicho dos palabras sobre_ los otros

sólo para establecer el contraste;
en ella la música ha to

mado un camino del todo distinto, y cada día se aparta

mas del que tenia trazado
al principio según los modelos

que le vinieron de la única fuente en que tuvo su oríjen.
Si en aquellos paises la melodía es espansiva, aquí se ha

hecho profunda; si allí los sonidos ponen al alcance^ de to

dos el sentimiento que ellos espresan y el que quiere es

presar quien los produce, de suerte que no son meramen

te la voz triste o alegre del que canta sino que sirven de

eco a la simpada de todos los oyentes, aquí el sentimiento

es mucho mas concentrado, los sonidos armoniosos menos

francos, porque el artista que de ellos se vale para dar es

pansion a su alma no desea siempre la simpatía de los

estraños, y estos, que escuchan sin esperimentar las mis

mas sensaciones de aquel, no los comprenden. A esto atri

buyo el que la música italiana deleite a la mayoría de las

jentes; espresa las pasiones con tal claridad que cual

quiera puede adoptarla a las propias; mientras que, por
el

contrario, la alemana las espresa de una manera del todo

peculiar, que lejos de adoptarse a la intelijencia de los

demás pueblos, parece concretarse solo a su misma raza,

y a los pocos individuos
estraños que sienten

de una mane-
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ra semejante. Esa sencillez en la melodía italiana, para la

cual hasta la dulzura del lenguaje en el canto parece pres

tarse, la hace comparable a la poesía lírica; la grandiosidad,
la riqueza, el misterio en la armonía alemana la acercan

mas bien a la poesía épica: decir cuál es mas bella es im

posible, porque tanta belleza cabe en una como en otra, y

para juzgarlas depende completamente de la situación en

que nos encontramos, porque una vez podrá hacernos go
zar mas esta, y la siguiente aquella. Pero si a la belleza

que deleita juntamos el sentido profundo que contrae, la

magnificencia que domina, y al arrebato de los sentidos o

del corazón toda la contracción del alma y del entendi

miento, es indudable (pie encontraremos que la música

alemana es la mas grandiosa, la nías rica, la mas perfecta,
y aquella en que el arte de los sonidos ha alcanzado su

mas alto grado de desarrollo.

Así como el carácter alemán ella es a veces demasiado

oscura, y la forma demasiado riese-nidada por el fondo le

hace perder algunos de los atractivos que parecen ser in

herentes a su existencia; quizás la fantasía de suyo especula
tiva y vaga les lleva a veces a rejiones demasiado indefi

nidas, y quién sabe si otras, por el contrario, pretenden
los alemanes dar a los sonidos una vida de que carecen,

hacerles espresar de una manera gráfica y precisa acciones

y situaciones de la vida real que no alcanzan a espresar en

efecto, porque ello está fuera de su alcance. Todo esto

naturalmente seria un obtáculo para la belleza porque
desvirtuaría el arte de los sonidos, que parece apoyarse
antes que todo en las leyes primordiales de la combinación

armónica.

Sea como sea, y dejando a cada cual su preferencia en
tre las diversas escuelas, mi objeto no es hablar de la mú

sica en jeneral como arte, porque es él un asunto en que
sin el menor criterio técnico no podría dar mas juicio que

aquel que forman las nociones elementales de gusto, oido
o sentimiento, sino que deseo dar algunas noticias de como
se la cultiva en Dresden, lo que dá también una idea mas

o menos exacta de las demás ciudades alemanas.

Alemania es el país músico por exelencia, y en ninguna
parte puede un estranjero entusiasta por ese arte dedicarse
mejor que en él a su estudio, y gozar mas con sus produc-
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dones, que están tan al alcance de todos; y en Alemania

Dresden ocupa uno de los primeros lugares, no solo en las

óperas sino también en la música instrumental.

Es seguro que la multitud de cortes en el país contribu

ye en gran manera a estimular ese desarrollo en la música

y en el canto, porque cada uno de los príncipes desea tener
en la suya ese gran atractivo, y hace para ello toda clase

de esfuerzos y de sacrificios en dinero. De aquí viene que,
mientras en los demás países se encuentra ópera y oi'( ties

tas de primer orden sólo en la capital o en una que otra

rarísima ciudad mui importante, en Alemenia las tienen

ademas de las capitales grandes muchas de las peeueñas,
donde si no fuera por la protección del príncipe por cierto

(pie no podrían sostenerse. Por la ííran abundancia de mú

sicos y cantores sucede abro semjante en Italia, pero allí

fuera de unos pocos teatros, como la Escala, el San Carlos,
el Apolo, los demás son completamente secundarios.
En Alemania, por el contrario, cada una de las óperas

deBerlin, Dresden, Munich, Otuttgarí, Hauover, Hambur-

o(¡, Frankíórt, puede rivalizar con las mejores de Europa,
y rpuedan aún muchas otras mui buenas también en Lei

pzig, y en las pequeñas capitales Calsruhe, Darmstadt,
Weimar etc.

Si en otros países vá la jente a la Opera por ser (dio de

tono, o por un entretenimiento mas o menos agradable,

aquí está antes (pie todo el entusiasmo por la música, y

prueba de ello es el silencio con que se la escucha, en

medio de la casi completa oscuridad del teatro que apenas

permite divisar de un lado a otro, pero que realza mas la luz

del escenario. Los alemanes no pierden una nota del canto,

y jamas lo interrumpen para manifestar su aprobación
hasta que no haya terminado completamente el pasaje o

aún el acto: y ese entusiasmo vá llevado tan lejos (pie a

veces soportan larguísimas escenas (pie aburrirían a cual

esquiera otros, y no las soportan sino que gozan en ellas

de una manera increible; esto he podido esperimentarlo yo

mismos en repetidas ocasiones en que la exesiva prolonga
ción de los diversos trozos me tenia ya desesperado, a pe
sar de la belleza de la música, que por bella que sea debe

tener su límite de duración. Y a pesar de ese sentido

musical innato que todos ellos poseen no puede decirse
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que formen un público exijente, al contrario, todo les gus

ta, todo les entusiasma, y no es raro escuchar aplausos es
■

tmendosos después de una interpretación artística del todo

imperfecta, que no se comprende cómo puede agradar a los

individuos que en medio de esa multitud tienen un gusto

mas escójalo.
No pueden vivir sin óperas, a- menos aún sin orquestas,

y es por eso que se las encuetra en tal número, ademas de

las destinadas para los teatros o conciertos serios, en los

¡numerables locales públicos de reunión para la jente mas

vulgar, algunos de los cuales, los cafés-jardines, son insti

tución completamente peculiar a Alemania.
Estando en una ocasión en Berlín, vi que se anunciaba

para esa noche cinco óperas diversas, todas ellas natural

mente serias y sin contar las operetas: es seo-uro que no

sucede otro tanto en ninguna ciudad europea, aunque las

haya de muchamayor población, porque en ninguna de ellas
alcanza el entusiasmo por la música a tan alto grado para

(pie cinco teatros de ópera a la vez pudiesen contar con el

apoyo del público. De Londres no habria epie hablar, por

que su pueblo no tiene el gusto delicado de la armonía, y
los grandes señores van al Covent-garden, en el corto pe

ríodo del verano, porque para ser elegantes necesitan pagar

grandes precios y mostrarse allí. (Ahora ese "husmo Covent-

garden, el teatro mas aristocrático del mundo, está conver

tido en circo para la temporada de invierno!)
Pero en Paris mismo, que es sin disputa la ciudad teatral

por excelencia, parece una hazaña tener abiertos en esta

estación tres teatros para la música seria-, la Grande Opera,
los Italianos, (que es ópera de ocasión) y la Opera Cómi-

que: y París es dos veces y media mas grande y pobla
do que Berlín

Y el mismo resultado aparecería si se comparase el nú

mero de conciertos que tienen lugar en las ciudades alema

nas con el de las estranjeras; aquí la música está puesta al

alcance de todo el mundo, mientras que en los otros países,
fuera de Italia, pertenece sólo a la jente que puede pagar
entrada mas o menos costosa.

Dresden, como he dicho, está en primera línea en las

ejecuciones musicales de Alemania, y yo nunca habia teni
do ocasión de gozar tanto con el arte divino de los sonidos.
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La Opera de la Corte se distingue no sólo entre todos

los grandes teatros del país sino de toda Europa. De los

subvencionados por el Estado ocupa el cuarto lugar pol
la suma que recibe, y su compañía, que funciona casi todo

el año, está contratarla de fijo, como sucede en todos los

teatros de las Cortes alemanas, sin perjuicio de que los ar

tistas canten muchas veces, como huéspedes, en otras ciu

dades.

En otra parte he dicho cuan magnífico es el edificio; ahora

me refiero sólo a las representaciones. La orquesta y los

coros son admirables, y no les conozco superiores; los hom

bres son buenos, pero no sobresalientes; las mujeres, fuera

de una, apenas regulares; el movimiento escénico sin otro

rival que Munich, Paris, y Vicna. Esta es la idea que me

he formado de la Opera de Dresden, que he podido juzgar
en sus mas variadas producciones.
Hasta hace algunos años parece que habia la creencia

que sólo el idioma italiano se prestaba para el canto, y por

eso la ópera italiana ocupaba todas las escenas del inundo;

pero poco a poco háse desarrollado una gran reacción en

centra de esa costumbre, y con mucha justicia, porque es

absurdo que teniendo un país cantores propios necesite

valerse de estranjeros, o que aquellos canten en una lengua

que, por no ser "la nacional, la mayoría de los oyentes no

comprende. Cada dia pierde la ópera italiana mas terreno,

v va son contadíshnos los países estranjeros en que toda

vía impera; así en Rusia, en Suecia, en Noruega, en Fran

cia, Alemania, Béljica, y a veces hasta en Inglaterra, se

canta en el idioma nativo, aunque sean muchas veces las

mismas óperas italianas, puesto que no todos los pueblos
tienen la suerte de poseer grandes compositores. España
es de los pocos en donde cantan aún los italianos, y ello

no lo comprendo, teniendo ella una pléyade de artistas
dis-

tino-uidos que podrían formar una brillante escuela nacio

nal en vez de buscar fortuna eu las tablas del estranjero.
De que el idioma italiano es el mas dulce para el canto

no hai duda alguna; pero como hai cantos en que se nece

sita algo mas que dulzura
no es él el que mas se presta en

todos Tos casos. Si está admirablemente en una melodía de

Bellini, el alemán, que por cierto no es idioma suave, está

admirablemente también en una ópera alemana, así como
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sería insoportable en aquella. Cna ópera es el conjunto de
los dos elementos-, la música y el drama poético, y uno v

otro deben de ser hermanos para que haya la unidad ne

cesaria, y por eso encuentro tan mala una ópera italiana

cantada en alemán como una alemana cantada en italiano,
porque en ambos casos hai demasiarla diferencia entre el

espíritu de la música y de la poesía.
En Dresden, fuera de raras escepciones, sólo se canta

óperas nacionales, y lo mismo en toda Alemania, y las

tienen en tal cantidad que mal harían en irlas a buscar a

otra parte. Los autores favoritos son Mozart y Weber,
verdaderos fundadores de la ópera alemana, Beethovcn y

Wagner; rara vez sube a la escena alguna de Meyerbeer
o cualquiera francesa e italiana; pero en cambio hai mu

chas alemanas de compositores del dia, que alcanzan ma

yor o menor grado de celebridad. Yo creo que Weber sea

el músico que representa la ópera popular alemana, así

como Schiller es el literato cuyo jenio ha logrado ser me

jor comprendido por el pueblo; porque uno y otro cuentan,
cada uno en su jénero, con las mayores simpatías.
Ricardo Wagner adquiere, sin embargo, de día en día

mayor influencia, y puede llamársele, ademas del compo
sitor mas notable contemporáneo, el jénio verdaderamente
nacional en este siglo. Me siento de veras embarazado

para desarrollar una idea sobre esa música jenial y estre

na que se ha prestado a tan ardientes polémicas, y no me

atreverla a hacerlo sin haberla escuchado muchas veces con

una atención profundísima que contraía a ella con el ob

jeto de indagar en qué consiste esa reacción tan grande
en el modo de ser de la ópera.
La primera vez que escuché una de Wagner fué en

Barcelona. Cantaban Lohengrin; para vergüenza del "Li
ceo", los coros eran tan infames que cada vez que debían

tomar parte en la acción, les acompañaban las voces y los

gritos de los entusiastas catalanes del paraíso, que no po
dían contenerse ante la ridicula parodia de la escena. De

esta suerte tuve un malísimo estreno de Wagner; al segun
do acto cabeceaba de sueño, y no pude resistir mas. Con
esta esperiencia no volveré a oir ópera de Wagner fuera
de los países alemanes; aunque es cierto también que ape
nas hai ocasión para ello.
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La segunda vez tuvo lugar en Munich; la representación
no dejó que desear; pero una de las noches de la Tetralo-

jía de ios Nibelungen era demasiado oscura para uno que
todavía no estaba iniciado en esos misterios.

Desde las seis de la tarde hasta las once, sentado en un si

llón; el teatro completamente oscuro y silencioso, y mayor
oscuridad aún en la música y en el drama de que no com

prendí un ápice: a esto se redujo mi segunda tentativa wag-
neriana, en que había quedarlo mas a oscuras aún que
cuando los catalanes ayudaban a interpretar al gran maes

tro.

Desde la llegada a Dresden estaba ansioso de poder
apreciar mejor las famosas óperas, de las cuales habia oido

muchas veces anteriormente trozos de orquesta que me

parecian espléndidos; y en efecto, aquí he podido satisfa

cer cumplidamente esos deseos, porque Wagner es el au
tor puesto mas a menudo eu la escena, y tanto la orquesta
como algunos de los artistas son especialidad para inter

pretar esa música, que por cierto no es del alcance de to

dos ellos.

Carezco de los conocimientos técnicos necesarios para
un análisis estético de la obra de Ricardo Vóagner, así co-

mo para sostener el pro y el contra en la gran Incluí que
a propósito de él se ha iniciado entre sus admiradores y sus

enemigos; pero creo haberme dado cuenta del objeto
primordial que él se propuso, y de sus miras, desarrolla

rlas no solo en innovaciones de la ópera sino también en

sus numerosos escritos, porque el jenio de Wagner no fué

menos filosófico y literario que musical.

Según él la Opera marchaba por un camino falso, los

músicos anteriores la habian colocado en una posición
errónea, y era tiempo de conducirla a la verdadera. Aque
llos habian hecho del drama un medio para llegar a la mú
sica que era el fin, cuando, por la inversa, el drama es el

fin para el cual debe de cooperar la música como medio.

La ópera debe formar un todo armónico v perfecto, y no

estar la poesía y la instrumentación subordinadas al can

to, sino que cada una de las tres complete y pefecdone a

la otra, de suerte que la ópera sea la espresion de las tres

artes.

A su juicio, los diversos trozos del canto en la ópera an-
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tigua, los que llamamos arias, cavatinas, romances, etc.,

sólo sirven para romper esa
unidad artística, distrayendo

de la acción principal, y por lo tanto, debian suprimirse y
ser colocado en su lugar ese recitado armonioso, esa mú

sica declamatoria, (que no sé bien como llamarla) a que la

orquesta dá gran realce mientras tanto con sus armonías

variadas.

Apenas me he alcanzado a esplicar la teoría de los "Leit-

motive," [motivos guia] tan mentada entre los entusiastas

de Wagner. Dicen que para asegurar mas
la unidad que

éste deseaba en el Drama musical, [porque ya no se llama

ópera sino "Musik-drama"] era menester buscar algunos
motivos musicales que en los momentos mas agudos de la

acción ligaran mas la música con el drama, que vinieran

como elementos de unión entre ambas entidades; pero co

mo ellos no podían pertenecer al canto, debia la orquesta

tomarlos, y así ésta que antes servia sólo para acompañar

a aquel, llegaba ahora a tener completa independencia, y
a apoderarse de vida propia, para cooperar a su vez con mu

cha mayor eficacia. Estos motivos aparecen
en las citacio

nes mas variadas del drama, y son jeneralmente trozos cor

tos y característicos que se dan a conocer en el acto.

Otra de las inovaciones de Wagner, y en la cual nadie

podrá negarle las ventajas, es el cambio de asunto para las

óperas, y según su opinión, el tema histórico no se presta
absolutamente para la música, porque siendo ésta el len

guaje del sentimiento no es en la historia en donde debe

buscar la espresion, sino en las leyendas mitolójicas; y por

esto él elijió en la fuente riquísima de las tradiciones he

roicas del suelo jermánico el asunto para sus dramas musi

cales, haciéndolas revivir con ellos. Esta inovacion me pa

rece mui feliz, porque es indudable que por la adopción a

la música de asuntos de la historia, conocidos por todos,
éstos se desvirtúan, y resulta una mezcla de verídico y fal

so que perjudica sobremanera al drama; y peor es aún en

trar al campo de los romances de "demi monde," como su

cede con la "Traviata" de Verdi, porque entonces pierde
la música hasta su nobleza.

Al escuchar las óperas de Wagner, uno de mis mayores

encantos era trasportarme a ese mundo ideal de la leyen
da, porque la música es de suyo tan ideal que se aviene
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admirablemente con él, cumpliendo su objeto que es con

mover la imajinacion y los sentidos. Hacen ellas el efecto
de un sueno agradabilísimo que atrae, que fascina, y del
cual uno se resiste a despertar; porque a la acción jeneral-
mente brillante de la escena, se junta el poema misino y
la instrumentación admirable de la orquesta, cuya riqueza
y variedad no tiene límites, desde las armonías mas celes
tiales de los violines con sordina, como en el canto al cis
ne de Lohengrín, hasta los estruendos mas brillantes y tem
pestuosos.
Para juzgar las óperas de Wagner es necesario escu

charlas en un teatro de primer orden, en Alemania, tener

alguim apreciación en la música del pais, y comprender
la música que se canta; de otra manera se forma en la ca

beza una confusión indescriptible, como me sucedió a

mí mismo las primeras veces que la escuché.

En las óperas italianas nos contentamos con tener una

idea vaga del libreto, porque el poema es tan secundario

que no necesitamos otra cosa que comprender el sentido

de la acción desarrollada delante de nosotros; pero en aqué
llas, de acuerdo con las teorías del maestro, el poema es

tan importante para el conjunto como la música misma, y
no seguir palabra por palabra el desarrollo del drama equi
vale, a perder la mitad de su valor. Wagner mismo escribió
todos los libretos para sus óperas, y su poesía es jeneral-
mente mui hermosa; puede notarse que al cantar no repi
ten los artistas ninguna de las palabras, al contrario de lo

que sucede en las demás óperas en que las interrumpen,
las despedazan y las repiten varias veces; el hilo del poe
ma sigue su curso desde el principio hasta el fin sin el me

nor tropiezo de dicción, como si se tratara de un verdade
ro drama declamado. Y por cierto que el idioma alemán

no suena desagradable, porque en la poesía y en el canto

desaparecen la aspereza y la languidez que "por el sistema
de contracciones y frases intercaladas, se hacen sentir tan

amenudo en la prosa.
Esta unidad completa entre el poema, el canto y la mú

sica, dá seguramente a la ópera mucha mayor vida, y la

convierte en una ficción mucho mas racional y verosímil

que aquella en que los ejecutantes aparecen como figuras
de resorte traídas a la escena para que canten unos trosoz
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tras otros, subordinando a ese canto todo lo demás. La

parte que desempeña la música instrumental
aumenta tam

bién mucho la belleza, y aún hace mas variarla la impre
sión de la armonía, porque ya no atendemos sólo a lo que

producen las voces, sino que a cada instante damos una

atención preferente a la de los instrumentos, porque nos

atraen con sus espléndidos sonidos. Ello es una enorme
ven

taja sobre la instrumentación antigua italiana, que no es

otra cosa que acompañamiento, y a veces un acompa

ñamiento tan débil y monótono que no
^

pasa por ra

tos enteros de unos cuantos arpejios repetidos hasta el

cansancio para seguir el tono de ía melodía. En Wagner

se encuentra, por el contrario, que los instrumentos
no so

lo hacen un papel mas importante que el de meros acom

pañantes, sino que siendo independientes del canto, llevan

ellos muchas veces la melodía con una riqueza mucho ma

yor que la que podrían darle las voces, y éstos mientras

tanto entonan esos recitativos morí libatorios que se requie

ren, en vez de canciones mas melodiosas, para la perfec
ta hilacion de los pensamientos y del discurso en el dra

ma.

Después de estas pequeñas observaciones jenerales so

bre el sistema de Wagner, según he podido comprender

lo, voi a hablar algo de los asuntos de sus óperas.

Rafael Ereázuriz U.

f'Continuará. )



PRELUDIO DE PRIMAVERA

Ya viene la galana primavera
Con su séquito de aves y de flores,
Anunciando á la lívida pradera
Blando engramado y música de amores.

Deja, oh amiga, el nido acostumbrado

En frente de la inútil chiminea:

Ven á mirar el sol resucitarlo

Y el milagro de luz que nos rodea.

Deja ese hogar, nuestra invención mezquina:
Ven á este cielo, al inmortal brasero
Con que el amor de Dios nos ilumina

Y ardiente abraza al universo entero.

Yon á este mirador; ven y presencia
La primera entrevista cariñosa

Tras largo tedio é inconsolable ausencia,
Del rubio sol y su morena esposa.
Ella no ha desceñirlo todavía

Su sayal melancólico de duelo,
Y en su primer sonrisa de alegría
Con llanto de dolor empapa el suelo.

No esperaba tan pronto al tierno amante,
Y recelosa en su contento llora,
Y parece decirle sollozante

¿Por qué si te has de ir, vienes ahora ]

Ya se oye palpitar bajo esa nieve

Tu noble pecho maternal, Natura.

Y el sol palpita enamorado, y bebe

El llanto postrimer de tu amargura.
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Oh qué brisa tan dulce! va diciendo

"Yo traeré miel al cáliz de las flores;
"Y a su rico festin ya irán viniendo

"Mis veraneros huéspedes cantores."

Qué luz tan deliciosa! es cada rayo

Larga mirada intensa de cariño;
Sacude el cuerpo su letal desmayo
Y el corazón se siente otra vez niño.

Esta es la luz que rompe jenerosa
Sus cadenas de hielo á los torrentes

Y devuelve su plática armoniosa
Y su alba espuma á las dormidas fuentes.

Esta es la luz que pinta los jardines
Y en ricas tintas la Creación retoca;

La que devuelve al rostro los carmines

Y las francas sonrisas á la boca.

Múdanse el cierzo y ábrego enojosos
Y céfiro y favonio andan triscando,
Como enjambre de niños bulliciosos

Que salen de la escuela retozando.

Naturaleza entera estremecida

Comienza á preludiar la grande orquesta
Y hospitalaria á todos nos convida

A disfrutar su regalada fiesta.

Y todos le responden: toda casa

Ábrese al Sol, bebiéndolo á torrentes;

Y cada boca al céfiro que pasa;

Y al cielo azul los ojos y las frentes.

Al fin soltó su garra áspera y fría

El concentrado y taciturno invierno,
Y entran en comunión de simpatía
Nuestro mundo interior y el mundo externo.

Como ágil prisionero pajarillo
Se nos escapa el corazón cantando;
Y otro como él, y un verde bosquecillo,
En alegre inquietud anda buscando;

O una arbolada cumbre, deslizante

Sobre algún valle agreste y silencioso,
Desde donde cantar en duelo amante

Un Dios tan bueno, un mundo tan hermoso,
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Una vida tan dulce, cuando al lado

Hay otro corazón que nos lo diga
Con un cerrar de mano alborozado

O una mirada tiernamente amio-a!

Un corazón que para el nuestro sea

Luz de esa vida y centro de ese mundo;

Hogar del alma, santa panacea
Y abrevadero al labio sitibundo!..,.
Por hoy el ave amante busca en vano

Su ara de amor, su plácida espesura;
Que ha borrado el Artista Soberano
Con cierzo y nieve su mejor pintura.
Pero no desespera: oye una pia

Voz misteriosa que su instinto encierra

De que así como á el alma la alegría
Volverá la alegría de la tierra;
Al jardín, con sus flores, la sonrisa;

Y al mustio prado la opulenta olfombra;
Rumor y olor de selvas á la brisa,
Y al bosque los misterios de su sombra;

Nuevo traje de fiesta á todo duelo,
Nueva risa de olvido á todo llanto;

¿Y á mí?.... Talvez el árido consuelo

De recordar mi dicha al son del canto.

Quizá, como á su cebo empozoñado
Vuelve la fiera que su mal no ignora,
Iré, ya solo, y triste, y olvidado,
A esos parajes que mi mente adora....

¿Habrá sido todo eso una quimera
Que al fuego del hogar vi sin palparla!
Ah! fué tan dulce que morir quisiera
Antes que despertar y no encontrarla....

Tú que aun eres feliz, tú en cuyo seno

Preludia el corazón su abril florido;
Vaso edenal sin gota de veneno;

Alma que ignoras decepción y olvido:

Deja, oh paloma, el nido acostumbrado

Eir frente de la inútil chimenea;
Ven a mirar el sol resucitado

Y el milagro de luz que nos rodea.
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Ven á ver cómo entre su blanca y pura

Nieve, imagen de tí resplandeciente,
También á par de tí la gran Natura

Su dulce abril con júbilo presiente.
No verás flores. Tus hermanas bellas

Luego vendrán, cuando en el campo jueguen
Los niños coronándose con ellas;
Cuando á beber su miel las aves lleguen.
Verás un campo azul, limpio, infinito,

Y otro á sus pies de tornasol de plata
Donde, como en tu frente, ángel bendito,
La gloria de los cielos se retrata.

Nada hay más triste que un alegre dia

Para el que no es feliz; pero en mi duelo

Recordaré á la luz de tu alegría
Que en un tiempo el mundo para mí fué un cielo.

365

Rafael Pombo.



CUESTIONES MÉDICO-LEGALES.

RELATIVAS AL TESTAMENTO:

Nuestro Código Civil, en su artículo 1005, declara que
no son hábiles para testar:

1." La persona que ha muerto civilmente;
2." El impúber;
3.° El epue se hallare en caso de interdicción por causa de demen

cia;
4.° El que actualmente no estuviere en su sano juiciopor ebriedad

ti otra causa;

5." Todo el que de palabra ó por escrito no pudiere expresar su

voluntad claramente.

Claro queda, que el objeto que persigue la ley no es de

terminar de una manera taxativa, qué individuos no pue
den manifestar su voluntad de una manera libre y con-

ciente; ó sea á qué individuos considera como desprovistos
de todos ó de alguno de los requisitos internos que debe

tener un testador; la inteligencia, la voluntad, y como con

dición de ésta, la libertad.
El testamento es un acto más ó menos solemne por el

cual una persona dispone de sus bienes en favor de otras

personas para después de sus días. No pidiendo el testa

dor intervenir en el momento en que se ejecuten sus dis

posiciones, tiene que arreglarlas de una manera clara, de

finitiva, y con pleno conocimiento de causa. Necesita el

testamento ser hecho con un juicio sano y una memoria

despejada; necesita el testador, de mucha circunspección y

prudencia para darse cuenta cabal y exacta de cada una

de las cosas que ordena, á fin de un pedir que más tar

de se las cumpla, nó según su deseo, sino según las aspira-
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ciones y conveniencias de otros. Con sobrada razón la

ley ha exijido á todo testador que se halle en el goce de los

requisitos ya enumerados para poder hacer testamento. Y

sin embargo, apesar de la previsión y sabiduría de la ley

¡cuántos de los que han bajado ala tumba creyendo dejar
establecidas conforme á equidad y á sus deseos las úiti mas

disposiciones de su vida, si volvieran a su hogar, no se es

pantarían al ver la interpretación que á aquéllas se les ha

dado!

Prescindiendo de los incisos 1? y 3" que son asuntos,

diremos, pasados en autoridad de cosa juzgada y sobre los

cuales la medicina legal no tiene acción, queremos analizar

las cuestiones que se pueden deducir de este artículo; las

cuales en orden, serían; 1.° Las relativas á los testamentos

de los impúberes; 2? de los que no se encuentran en su sa

no juicio por ebriedad ú otra causa; y 3" ele todos los que

de palabra ó por escrito no pudieren expresar su voluntad

claramente.

1.

TESTAMENTO DE LOS IMl'UISU.KES.

Cada vez que corresponden, nuestras leyes toman la edad,
en consideración como uno de los elementos más importan
tes para el ejercicio de los derechos, para el nacimien

to y el desempeño de las obligaciones, considera espe
cialmente a toda persona que se halla sin la suficiente ca

pacidad de obrarlos racionalmente. Asiste á la ley razón

sobrada especialmente ¡para impedir, como también para

la responsabilidad penal. La ley impide el ejercicio de mu

chos derechos á los que no han cumplido catorce ó veiticin-

co años; liberta de muchas obligaciones á los que han

llegados á una edad avanzada, exime de responsabilidad
criminal á los que no han cumplido diez años, y considera

como atenuante ser el culpable menor de dieziocho años.

Claro es que en los diferentes actos de la vida en que ade

más del conocimiento de las cosas, hay (pie prever sus

consecuencias, en que es menester distinguir lo bueno de

lo malo, en que, en una palabra, es necesario usar del li

bre albehlrío, claro es, decimos, que la ley tiene justo y
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sobrado motivo para impedirlos átoda persona que se halla

sin la suficiente capacidad de obrar los racionalmente.

Asiste á la ley razón sobrada especialmente para impedir
testar y para considerar nulo el testamento que hicieren los

que no reúnan las condiciones antedichas, porque los tales

no tienen ni pueden manifestar una voluntad libre y con-

ciente privados como se hallan de razón, o sin tener com

pletamente desarrollarla su inteligencia.
La cuestión, pues, que tendría que resolver el médico,

queda reducida á determinar la edad del sujeto que ha tes

tado ó quiere hacerlo, cuestión fácil de dilucidar atendien

do al desarrolloyalasfasesquerecorreelorganismo, durante
la vida, cuestión diversa y que se relaciona con otras de la

medicina legal.

II.

TESTAMENTO DE LOS QUE NO SE ENCUENTRAN EN SU SANO

JUICIO POR EBRIEDAD U OTRA CAUSA.

Dice el inciso 4? del artículo citado, que no son há

biles para testar los que, en el momento de hacerlo no estu

vieren en su sano juicio por ebriedad ú otra causa.

Para tratar con más claridad este asunto, distinguiremos
dos categorías de individuos, que á nuestro juicio, se en

cuentran comprendidos en esta disposición: 1.° Los que

estuvieren afectados de delirio crónico ó locura en sus di

versos grados y formas, como la manía, la demencia, la

falta de desarrollo de las facultades intelectuales, la imbe-

oibilidad, el idiotismo; y 2? los que se encuentran en el de

lirio agudo ó perturbaciones mentales por enfermedades

agudas, como el delirio del alcoholismo, de la fiebre tifoi-

dea, del tifus, de la viruela, de la neumonía etc.

Los que se encuentran en la primera categoría, es muy
natural que no puedan testar, por cuanto el testamento

es un acto exclusivo de la voluntad, y de una voluntad in

teligente y libre; y mal puede tenerla y conocer las conse

cuencias de sus determinaciones aquel que no se encuen

tra en su sano juicio, que tiene la inteligencia perturbada.
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Si para poder ejecutar algunos actos de la vida necesi

tamos ante todo saber que vamos á hacer y además com

prenderlo en toda su extensión y pesar sus consecuencias,
las cualesmás tarde no pueden remediarse, claro esquelaley
ha sidomuy sabinal exijir que los individuos quelosempren-
rlan no sean faltos de razón, pues estarán espuestos a

ser víctimas de los hombres de mala fe y a ejecutar actos

que estarían en abierta contradicción con el sentido común

y con el orden natural de las cosas. Todo acto regular ó

irregular de nuestra vida, para que tenga verdadero valor

moral y social, ha de ser obrado en sano juicio y en ente

ro conocimiento de lo que se hace y de las consecuencias

que ha de producir; en una palabra, es menester que el su

jeto de toda acción se halle en estado de pesar los actos;

por eso la ley niega valor á los actos del que se encon

trare demente, loco, atacado de parálisis, del que no ha

adquirirlo un desarrollo bastante grande de sus facultades

mentales, como el idiota, el imbécil.

En la segunda categoría comprendemos á los que se en

cuentran con perturbaciones mentales, ya atacados de en

fermedades agudas como el delirio, ya perturbados por el

alcohol y otras causas análogas á que la ley dá el nombre

de ebriedad: por el delirio de la fiebre tifoidea, del tifus,

neumonía, en las enfermedades atáxicas etc.

En estos casos, aunque el individuo no se encuentra

afectado por uua enfermedad mental propiamente dicha,
se encuentra sin embargo en una verdadera imposibilidad
para manifestar su voluntad libre y conciente, y tal impo
sibilidad está, según la ley, equiparada á la falta de volun

tad; por consiguiente estos individuos no pueden testar,
como que les falta á lo menos la voluntad, y en la mayor

parte de los casos la inteligencia y la libertad. A mayor

abundamiento, el estarlo febril de la enfermedad ha per

turbado la razón y el individuo no tiene conocimiento de

ninguno de sus actos, y por consiguiente no se encuentra

en aptitud de pensarlos marluraramente, y aunque en apa
riencias conteste de un modo natural á las preguntas que
se le hacen no tiene sin embargo conocimiento y juicio ca

bal de lo que dice.

El individuo que está bajo la influencia de la fiebre tifoi

dea ó de la neumonia no tiene conciencia de lo que hace,
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ejecuta muchos actos automática mente que, pasados, no
le dejan la menor huella en la memoria. Esta es, á nues

tra modo de ver, una de las razones que ha tenido la ley

para considerar nula toda disposición testamentaria rm,e se

esprese por el testador
sólo por un sí ó no, ó por una señal

de afirmación ó de negación.
Recordaremos uno de los casos que han pasado á nues

tra vista entre los muchos que se presentan diariamente a

los ojos del médico.
La familia de un individuo gravemente enfermo, adverti

da por el médico, trató de que aquél hiciera sus últimas

disposiciones. Se le fueron á administrar los sacramentos

y entonces se supo que no era católico, por lo cual se le

preguntó si quería bautizarse y abrazar esta religión, á lo

cual accedió después de una discusión más ó menos larga

y razonada, como acontece en semejantes casos. En efecto

se bautizó, se confesó y se le administraron el santo viáti

co y la extremaunción; terminado lo cual, procedió á

hacer ante el escribano su testamento, que no fué corto y

que contenía varias disposiciones para la distribución de

su fortuna. Se mejoró el enfermo é interrogado sobre al

gunas cosas irregulares del testamento, se admiró de que

se le hablara de tal acto y su asombro subió de punto, cuan

do se le dijo que se había convertido á la fe católica y

había recibido todos los sacramentos, pues no conservaba

en la memoria el más ligero recuerdo de tales actos.

Esto es frecuente en las enfermedades agudas í ¿quién,
habiendo tenido un tifus, una neumonía, una fiebre tifoidea,

no recuerda que han pasado dias de su enfermedad de los

los cuales no conserva los menores vestigios en la memoria?

Qué testamento se podría hacer en tales días?

Finalmente, hay otras consideraciones sobre este asunto

que merecen tomarse en cuenta por el legislador y el mé

dico legista y que vamos á exponer
á la lijera.

En las enfermedades no febriles, en aquellas en que el

paciente se encuentra debilitado por sus largos padecimien

tos, por la dieta, por los medicamentos y por
dolores físicos,

esmuy natural que no posea
la libertad, circunspección pru

dencia y tino, que ni siquiera tenga sano elentcndimiento,

liara poder ordenar sus disposiciones supremas. Preocupado
con el temible trance en que se encuentra, sea creyente o
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nó, atormentado por la duda, mirará con indiferencia todos

sus intereses materiales y su suerte le absorberá por com

pleto toda su atención. Si á un hombre entregado á un

trabajo importante, se le pregunta cualquier cosa que no

se relacione con el asunto que le ocupa, no será raro que

conteste lo primero que le venga en mientes, sin entender

muchas veces lo que se le pregunta y sin saber tampoco lo

que contesta: y si esto sucede en negocios de la vida ordi

naria, en que la razón puede funcionar con todo vigor y
lucidez ¿qué no sucederá en esos terribles momentos en

que los progresos del mal amenazan llevar al sepulcro al

paciente! ¿Habrá más libertad, más inteligente y libre vo

luntad para hacer un testamento en tales condiciones?

Claro es, según nuestro modo de ver,que nó.

Si á esto se agregan las coacciones morales que suelen

agobiar al moribundo, por parte de sus deudos más inme

diatos, para que se prepare espiritualmente, cuando la es

posa, la madre, el hijo ó el hermano, le acosan con exijen-
cias de todo género, abrumado, como se encuentra con la

idea de lo que será mas tarde, y atormentado por las opues
tas ambiciones de sus herederos, nada difícil será que

concluya por hacer todo lo que se le indique y nó lo que
él desee, á trueque de que se le deje en paz y con la tran

quilidad de que tar.to necesita.

Si el testamento necesita, como condiciones previas, ser
el fruto de un juicio y de una voluntad libre é inteligente,
condiciones que son verdaderamente imposibles en las gra
ves indisposiciones en que esperan encontrarse muchos

individuos para hacerlo, es natural, decimos, que ese tes

tamento no encierre la voluntad clara y precisa del testa
dor v, por consiguiente, que adolezca de muchos errores y
vicios y deje ancha salida a dañadas y torcidas interpre
taciones, como también no estrechábase para incalificables

abusos.

Por estas consideraciones ¿no sería un verdadero bien

para la sociedad y la familia, incluir entre los individuos

inhábiles para testar, por |falta de entendimiento claro y
voluntad libre, á los que se hallan acometidos por una grave
dolencia, en los últimos momentos de su existencia, aun

que no hubieran perdido el uso de la razón durante ella ni

durante el acto que ejecutan? ¿No sería mejor dejarlos como
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muertos ah-iutestatof no distribuir sus bienes según disposi
ciones que, á lo menos, llevan muchas presunciones de vi
ciosas, sino según las sabias de la ley, que toma en cuenta

los lazos de la sangre y del cariño como lo haría el testador

mas solícito?

Consideramos á nuestro Código deficiente á este res

pecto, y creemos que su reforma en el sentido indicado

sería un gran bien para la sociedad; los errores serían me

nos numerosos de lo que son y los malvados tendrían menos

campo de acción donde ejercitar sus depravarlas ambicio
nes.

III.

Testamento de los que de palabras ó por escrito no pue
den espresar su voluntad claramente.

Los que de palabra ó por escrito no pueden espresar
claramente su voluntad, patológicamente hablando, son

los que tienen una parálisis que les impide algunos de estos
dos actos, como sucede ¡i los hemipléjicos, los que tienen
un derrame cerebral, una adirramia, el coma, afasia, afonía

etc. y los sordo-m udos que no saben escribir.

En las leyes de las Siete Partidas, don Alfonso el sabio,

prohibía hacer testamento a los sordo-mudos de nacimien

to, fundándose en que no tenían sano el entendimiento;

pero los adelantos de la civilización han demostrado lo

erróneo de este fundamento.

En el año próximo pasado hubo en Europa un congreso
de sordo-mudos. Celebraron su primera sesión, como es

fácil imaginarlo, en medio de un silencio sepulcral.
Se eligió por votación un presidente; y éste, después de

haber sido proclamado, pronunció, si se nos permite la

expresión, un discurso interrumpido por aplausos para
ellos silenciosos ó por demostraciones de disgusto. En esa

misma sesión se acordó pedir á la legislatura un artículo en

el Código Civil en que se les devolviera la facultad de tes

tar que la ley les quita. Este hecho tan importante nos

viene probando por sí solo dos cosas; á saber que los
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sordo-mudos tienen el perfecto desarrollo de sus facultades

mentales; y que gozan de abundantes medios de hacerse

entender y de comunicarse con el mundo exterior.

La instrucción de los sordo-mudos ha avanzado tanto en

la actualidad, que son innumerables los afectados de sordo

mudez que hablan, por medio de signos, con bastante cla

ridad, que escriben perfectamente y que hasta aprenden
á pronunciar palabras; poseen sobrados medios de mani

festar, de un modo claro, su voluntad. La educación que

actualmente se da á los sordo-mudos llega á ser tan com

pleta como la que recibe cualquier otro individuo, para

ganar los medios de subsistencia y por consiguiente para

acumular.

Entre nosotros mismos, vemos á más de uno de estos

afectados, que no sólo escribe, sino, lo que es mas maravi

lloso, articula perfectamente palabras, dándose á entender
de todos; y eso no solo en un idioma sino en éste ó aquel.
Todos aquellos trabajan con la misma espedición que

cualquiera otro. Ahora bien, si estos individuos pueden no

sólo trabajar sino también acumular riquezas, y si además

no carecen de ninguno de los requisitos internos que se

exijen á todo testador, es claro que están con perfecta ca

pacidad para disponer de lo que han adquirido. Por esto

nuestra legislación ha tenido razón para incluirlos entre los

que pueden testar, porque pueden manifestar por escrito y

claramente su voluntad.

En cambio, ha)- muchos que no pueden hablar ni escri

bir como los anteriores, pero que, por señas, pueden hacerse

entender; y no siendo así ¿cómo les satisfaríamos sus necesi

dades si por signos más ó menos inteligibles no expresasen
sus deseos? Son infinitos los medios de suplir el oído y el

habla cuando se trata de manifestar lo que se piensa ó se

quiere. Aunque los sordo-mudos son individuos perfecta
mente sanos en lo tocante á sus facultades mentales, i aun

que la mímica que en algunos llega á un alto grado de

perfección, les sirve, como acabamos de decirlo, para darse
á entender de todos; aunque un intérprete ó el mismo es

cribano podría escribir su voluntad; nunca se llegaría á

hacerlo de una manera clara y que no dejase lugar á erro
res y á falsas interpretaciones. La ley considera como

falto de voluntad al que no puede manifestarla de pala-
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bra ó por escrito, equiparando la falta de manifestación á

la carencia de la misma voluntad y por esta razón, muy

justificada, considera inhábiles para testar á los sordo

mudos que no pueden manifestarsu voluntad de palabra ó

por escrito.

Eduardo Lira Errázuriz
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(Continuación.)

(DEL RÉJIMEN castellano)

Deber.

"Yo no pido un favor,sino que reclamo lo que en justicia
se me debe."—En esta frase debe cambiarse la en por

de, pues la Academia no da al verbo deber otro réjimen que

esta última preposición: "deber de justicia" y no "en jus
ticia."

Decaer.

"Carlos está mui decaido de ánimo;" "decaer en la

salud."—Estas son las dos preposiciones que puede rejir este
verbo. Puede servir el siguiente ejemplo de Fray Luis de

León, pues aun que usa el simple, tiene el significado del

compuesto:

"Dos tiempos hay en que los hombre se arrogan mas auto
ridad de la que merecen, y procuran parecer mas y mejor
de lo que son, dorando sus culpas: uno cuando se ven mui

estimados, de todos, que por no caer de su opinión la ayu
dan con apariencias finjidas."
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Deducir.

Es indiferente usar la preposición de o por en la frase ude

lo dicho se deduce," o "por lo dicho se deduce."

Defender.

Este verbo (no siendo reflejo) rije, según la Academia y

Salva, las preposiciones a y de.

De manera que en la frase "defender a alguno contra sus

enemigos," la a estará bien empleada, y no la contra.

"Deja el bosque y el prado,
Ketírate a poblado,
Servirás de portero
A un rico caballero,
Sin otro afán ni mas ocupaciones

Que defender la casa de ladrones" {Samaniego,
El Lobo y el Perro)

"Pero no puedo mas, mi tuerza es poca:

Tú no me defendieras del que digo

Siquiera con el aire de la boca" [LupercioL. de

Argensola, sátira A. Flora)

Mendoza usó la preposición en, práctica que no parece

mui digna de reprobación:
"Sacrificaron los moros del Cabode Cartago cincomños

cristianos al tiempo que descubrieron nuestra armada, a

reverencia de cinco lugares que tienen en el Alcorán, don

de se inclinan porque Dios los ampare y defienda en los

peligros."
Descuidarse.

"Descuidarse en su obligación," y "descuidarse de su

obligación;" ambos rejímenes
son propios y admitidos pol

la Academia.

"Ni es justo' siendo un hombre de bien, se descuide un

punto de tener en mucho su persona." (H de Mendoza,

Lazarillo de Mórmes)
No puede dudarse tampoco que este verbo rije la prepo

sición con, pues, aunque
no lo advierte la Academia, lo in

dica Salva, fundado en los ejemplos de los clasicos.
En el

mismo autor y obra antes citarlos, leemos:
_

"Y no quieren ver en sus casas hombres virtuosos; antes

los aborrecen y tienen en poco, y
llaman necios, y que no
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son personas de negocios, ni con quien el señor se puede
descuidar."

Divorciarse.

"Divorciarse con su consorte."— La Academia no admite

este réjimen; debe decirse "divorciarse de su consorte." Y

es natural que así sea, puesto que divorciar significa separar,
y una cosa no se separa con otra, sino de otra.

Discurrir.

En el signficado de reflexionar, pensar, rije ordinaria

mente la preposición sobre: "El orador discurrió largamente
sobre una materia que venia al caso."

Puede usarse también con este verbo las preposiciones r/e

y en: para ello contamos con la autoridad de la Academia,
de Salva, y con práctica de los buenos escritores:

"Pero le traia sumamente cuidadoso la porfiada resisten
cia de los indios, porque no era posible que se dejasen de

apurarlas fuerzas de los suyos en aquel género de continua

operación; y discurriendo en los partidos (pie podría tomar

para mejorarse o salir al camino, etc. (Solis, Conquista de

Méjico.)
"Con el condestable insigue,
Apaciguador del reino,
JJe los pasados disturbios
Acaso está discurriendo." {Duques de Eiras)

¿Deberá decirse "estoi descontento de mi suerte" o "estoi

descontento con mi suerte"! Según la Academia, del primer
modo; según Salva, de ambos. Esto último parece lo cierto,
bien que nuestros mayores usaban con preferencia la de:

"Diciendo que por tener él manos en los negocios eran

ellos mal proveídos; y que la ciudad descontenta de él y

persuadida por el correjidor," etc. (H. de Mendozaj.

Desconocer.

Este verbo rije varias preposiciones; pero no la por; de
modo que no podría decirse ¡que "fulano fué desconocido

por los suyos," sino "de los suyos.
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de la tolerancia).

"Dulce beneficencia, tú del cielo
El don mas delicioso,
Del mísero mortal desconocida,

¿Adonde, adonde fijarás tus horas,
Cuando en tu fuego ardiente

Se purifique la malvada jente" 1 (Lista, El triunfo

Dilatarse.

A este verbo (en sentido reflejo] La Academia y
Salva

le dan por réjimen únicamente la preposición en "dilatarse

en argumento," "dilatarse en palabras."
Autores mui respetables lo han usado, sin embargo, de

otro modo:

¡"Ay! que ya del océano saliendo

La lumbre bienhechora,
Por los iberos campos se dilata." (Lista)

difundir.

Rije comunmente las preposiciones en y por:

"Impulsado por una y otra causa, y talvez por todas

ellas juntas, a contrarestar la propagación de las nuevas

doctrinas, protejida por varios príncipes; y difundidas en

los pueblos, tuvo Carlos que extraviarse,"
etc. (Martínez de

la Bosa.)
"Haced que su resplandor inunde todas las avenidas del

trono, que se difuuda por los palacios y altos consistorios,"

etc. (Jovellanos.)
También encontramos este verbo usado con la preposi

ción a:

"Los cónsules allí. Ya el instrumento

De Marte llama la atención sonoro;

Arde el incienso en los altares de oro,

Y leve el humo se difunde al viento.'Y¿. F. de Moratin.)

DESPOJAR.

Este verbo no debiera figurar aquí, ya que solo nos he

mos propuesto señalar en estos lijeros apuntes aquellos

cuyo réjimen puede ser algún tanto dudoso. Pero como

alguien nos ha sorprendido con la frase "despojado en sus
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derechos", no podemos dejar de advertir que el verbo ci

tado rije invariablemente la preposición de:

¡"O grande y entrañable dolor, fortuna trabajosa y áspe
ra, que vosotros mismos seáis despojados de vuestras vidas
y haciendas! todo lo cual es forzoso que padezcan los ven
cidos" etc. (Mariana, Historia de España.)
"Mira como aquel que viste los cielos de nubes, y los

campos de flores y hermosura, es aquí despojado de todas
sus vestiduras." (Granada, Libro de la oración..)

DERRIBAR.

"Derribar por el suelo", y "derribar en el suelo;" de los
dos modos puede decirse:

"Ella, al sentir su estorbo, de manera

Alzó la voz con alarido al cielo,
Que por que menos el dolor sintiera
Sin la seguir, me derribé eu el suelo,
Diciéndole": etc. (Jaúregui.)

DESCONFIAR.

"No desconfíe en él, porque es hombre honrado." Así se
dice algunas veces, pero malamente, porque este verbo no

rije en sino de:

"Creed, hermana, que cuanto es este negocio para vos

difícil, tanto es para Dios lijero: así desconfía de vuestra

flaqueza, que no desconfíes de su fotaleza" (El Maestro

Avila).
"El, que ya de cobralla desconfía,

Descuida el pió ligero, y sin causarse,

Contempla solo la difícil vía,
Y el rostro", etc. (Jaúregui).

"Yo pues la misma falta conociendo,
De poder retratarme desconfío,
Si al discreto pintor no voi siguiendo."

(Lnpcrcio L. de Argcnsola, sátira A Flora).

DUDAR.

El réjimen mas común de este verbo es la preposición
de: "dudar de alguna cosa."
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"Los numantinos, orgullosos por tantas victorias
como

antes ganaron, aunque eran mucho menos en número, por

que los que mas ponen, dicen que eran ocho mil comba

tientes no dudaron de presentar la batalla al enemigo,

resueltos", etc. (Mariana).
Nuestros clásicos usaron la preposición en, y así en Ar-

gensola, leemos:

"Promete allí sin tasa ni cordura,
Y niega que jamas dudase en algo,
Y aun para ganar crédito lo jura."

Salva cree que este uso es ya anticuado; a la Academia

no le parece así.

DOLERSE.

La Academia da a este verbo por único réjimen la pre

posición de: "dolerse de los pecados;" "dolerse (con un

amigo) de los trabajos de otro."

Salva cree que puede decirse también "dolerse (con al

guno) en su desgracia", y "dolerse (con alguno) por su in

fortunio."

Nos parece dudoso que esta última opinión se encuentre

apoyada en el uso de los buenos escritores. De todas ma

nera, el réjimen indicado por la Academia ha sido el mas

jeneral:
"Aquí les oye y mira con sosiego,

Sin que se duela de su adversa suerte;

Antes tañe su lira y se divierte,
Y al son confunde la piedad y el ruego."

(L. de Argensola).

"Y si doliéndome de ver tu olvido

En cosas de tu hacienda, te encomiendo

Que no andes tan remiso y divertido,
No te hago" etc. (El mismo)

"El animal le dice:—Caballero,
Duélase de la suerte

De un triste pobrecito,
Metido en la prisión, y sin delito."

(Samaniego, El Sorro y El Cazador).

"Con razón me duelo de que en el arte de decir no pro

curemos, no solo igualar, sino también exeder a las demás

naciones." (Mayans).
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DESPERTAR,

"Desperté con el ruido del agua." No es raro oir esta u

otras expresiones análogas; pero ello es un abuso, pues no

pueden usarse con este verbo otras preposiciones que la de

y la a: "despertar del sueño", "despertar a media noche."

¿"Yo eu palacios suntuosos?

¿Yo entre telas y bocados!

Yo cercado de criados

Tan lucidos y briosos?

¿Yo despertar de dormir
En lecho tan excelente?

¿Yo en medio de tanta gente
Que me sirve de vestir?"

(Calderón, La vida es sueño).

"Despertando al bullicio
De tan loca algazara
En sus pechos incautos
La ternura mas grata." Qíéndez).

"Pues el fresco del aire de entonces, templa con gran
deleite el humor calentado con el sueño, y cria salud y lava

las tristezas del corazón; y no sé en qué manera le despier
ta a pensamientos divinos, antes que se ahogue en los ne

gocios del dia" (Fray Luis de León).

DISPONER.

La Academia da a este verbo por réjimen las siguientes
proposiciones: "disponer a bien morir", "disponer de los,
bienes," "disponer en hileras," "disponer por secciones.'

Acaso mirará como anticuado el uso de para, que encon

tramos en algunos de nuestros clásicos; Frai Luis de León,
por ejemplo, dice:

"Y como la claridad despierta a los hombres al hacer, y
los encamina en sus obras, y los dispone para ellos, y los

favorece y aviva, etc."

DERRAMAR.

Puede con igual propiedad decirse "derramar en el suelo,"
y derramar por el suelo."
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¡"Quién que no existe asegura
Ese corazón que os ame,
Ni esa prenda de ternura,
Ni ese mismo que derrame

En vos aliento y ternura?"

[Gil de Zarate, Guzman el Bueno)

"El ejército de los enemigos derramado por muchas

partes, y la fuerza de su campo está embarazado en Francia."

(Mariana.)

"Asi lo conjeturo, porque también en la multitud de

esotras, que sin disimular que son estrellas, están derra

madas por tan dilatados espacios, observo bastante desi

gualdad, asi en la magnitud como en la brillantez."

(Feijoo.)

Creemos también que no será impropio el uso de la

preposición sobre, mayormente cuando la vemos usada por
escritores tan esmerados como Jovellános:

"Sí, españoles, ved aquí el mayor de los beneficios que
derramó sobre vosotros Carlos III."

También puede usarse con este verbo la preposición a

DESLUMBRAR.

No sabemos si este verbo pueda rejir la preposición con;

en nuestros clásicos solo lo hemos encontrado usado con

las preposiciones de y por.

"Cerrad cuidadosamente el oido alas sugestiones de la

lisonja y a los encantos de nuestra propia vanidad, y no

dejéis deslumhrar del esplendor que continuamente os

rodea."

(Jovellano.)

"Resulta, pues, examinando imparcialmente los hechos,

y no dejándose deslumhrar por el reflejo de la gloria, que
el emperador don Carlos habia llegarlo etc."

(Martínez de la Rosa.)
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DESLIZARSE.

Según Salva, este verbo rije solamente la preposición
en. Olvido seria, sin duda, del erudito gramático, el no ha

ber señalado también la por, porque tan castizo es decir

"deslizarse en herrores," como decir con Quintana:

"Vuelan, movidas de rencor las naves
Con naves a encontrar menos violentas

Despide el polo austral sierras de hielo,
Que con su mole inmensa y resonante

Por las fáciles ondas se deslizan,
Y al audaz navegante atemorizan."

DEJENERAR.

Rije dos preposiciones, de y en: "dejenerar de sus ante

pasados."
"Debió suceder y, efectivamente sucedió, que la inter

vención de los emperadores impidiese al principio cristiano

desenvolverse y producir sus efectos con la rapidez desea

ble, y aun, que dejenerase adulterado en las herejías y
cismas que han aflijido a la Iglesia de Oriente desde Arrio

hasta nuestros dias."

(Lista.)
DOTAR.

"Dotar (a una hija) con diez mil pesos," y "dotarla en

diez mil pesos," son expresiones igualmente correctas.

También puede emplearse la preposición de.

DISMINUIR.

"Fulano ha disminuido cinco libras de peso." Debe de

cirse, "ha disminuido cinco libras en peso;" porque el réji
men propio de este verbo es en y no de.

DIGNARSE.

Nuestros mayores usaron siempre este verbo con la

preposición de: "dígnese V. M. de concederme esta gra
cia." Esta práctica ¡je fué perdiendo .poco a poco, de tal
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modo que hoi es costumbre jeneral y constante usarlo sin

ella.

Sin embargo de esto, no creemos que el réjimen de la

preposición de deba tenerse como del todo anticuado, pues
distinguidos escritores de este siglo la usan no pocas ve

ces: Artzemhusch, por ejemplo, en su drama Los Amantes

de Teruel, dice:

"Dígnate de oir, señora,
La voz de un subdito fiel,
Que a orillas de un precipicio
Te ve colocar el pió."

DIFERENCIARSE.

"Este objeto no se diferencia de esc otro sino por su

forma."

Debe decirse "en su forma."

DESEMBOCAR.

"Tales rios van a desembocar al mar Pacífico." Según
la Academia y Salva, este verbo rije en y no a: "desembo

can en el mar."

Nuestros clásicos antiguos parece que no usaban este

verbo: el P. Mariana, por ejemplo, que al principio de su

Historia de España trata largamente sobre la jeografía de

aquel pais, emplea siempre otros verbos para expresar la

idea que hoi se significa con desembocar.

En una parte dice:

"Entra en el mar este, rio (el G-uadaquivir) al presente

por una boca: antiguamente entraba por dos, pues Nebrija
y Asta, etc."
En otra parte:
"Antes a la parte del Mediodía, por dos bocas, entra

(el Ebro) y se descarga en el Mediterráneo."

"Desde allí el dicho Tajo corta por medio de la Lusita-

nia (cuyos términos caían allí cerca), y aumentado de

muchos rios que en él entran, se mete en el Océano junto a

la ciudad de Lisboa."

En Solis (Historia de Méjico), leemos:
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"Siguieron la costa nuestros bageles hasta llegaral pa-

sage donde se derrama por dos bocas
en el mar el rio To-

basco."

DESAYUNARSE.

"Desayunarse con chocolate," desayunarse con una bue

na noticia."

Jovellanos ha usado este verbo como activo, pero rían

le siempre un complemento ordinario con la preposición
con:

"Mas hoi Alcida desayuna al suyo
Con ruedas de molino; triuufa, gasta,
Pasa saltando las eternas noches," etc. (Sátira A Er

nesto).

Tanbien puede emplearse la preposición de: "desayu
narse de la noticia."

DESPLEGAR.

Rije la preposición a:

"Como suele acontecer muchas veces a la viña y a la

oliva que comienza a florecer, que estando ellas como ale

gres desplegando al sol fino sus hojas, de improviso etc.

(Frai Luis de León).

DISPONERSE.

"Estoi dispuesto a todo," y "estoi dispuesto liara todo."

Ambos réjimenes son propios.

AbenSaid.— ¿Pues cómo?
Don Juan.— La astucia; no hai

Para rendirla otro medio.

Aben Said.—¿Estás dispuesto a emplearla?
Don Juan.—A emplearla estoi dispuesto." (Gil de Zarate

Guzman, el bueno).

DIVIDIR.

"Dividir una cosa en partes o por partes," "dividir una

cosa en la mitad o por la mitad," aparte de otras preposi
ciones que puede rejir este verbo, la en y la^or están bien

empleadas en las frases anteriores.
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DAR.

Este verbo no debía figurar en estos apuntes, ya que

ellos no tienen por objeto estudiar los modismos y locu

ciones especiales de la lengua; pero por ser el verbo cas

tellano de réjimen mas vario, no llevarán á mal nuestros

lectores el que recopilemos aquí lo que en diversos luga
res anda desparrado:

Dar la (vuelta) á la ciudad.

Dar un (desmayo) á alguno.
Darle (un aire) á alguno.
Dar [una ventana] á la calle.
Dar algo] á cambio.
Dar [la letra] al corredor.
Dar (una obra) á la estampa.
Dar (una mercadería) al fiado.

Dar (dinero) á interés.
Dar á entender talgo).
Dar á vender (algo).
Dar (fin) á una cosa.
Dar á, de comer.
Dar (una cosa) en cambio de otra

Dar (el buque) en la costa.

Dar (con la cabeza) eu la pared.
Dar (con el cofre) en el mar.

Dar diente con diente.

Dar con un garrote en la cabeza.

Dar con un mal amigo.
Dar con el pié.
Dar con la puerta en la cara.

Dar con alguno en tierra.

Dar al traste (con alguno).
Dar de bofetadas, de palos, de azo

tes.

Dar contra una esquina.
Dar de barato.

Dar de balde.

Dar de gracia.
Dar de mano (á un negocio).
Dar de sí.

Dar de quilla.
Dar de mamar.

Dar (una casa) eu arriendo.
Dar eu el blanco.

Dar (el sol) en la casa.

Dar en la cuenta.

Dar (con el bastón) en la cara.

Dar (algo) en dote.

Dar (Dios hijos auno) en su espo

sa.

Dar (una ciudad) en feudo.

Dar eu la flor (de embustero.)
Dar (el golpe) de la guarnición.
Dar en una ó 'Acuitad.

Dar golpes en la tabla con el

martillo.

Dar eu maulas.

Dar en manos de la justicia.
Dar (una hija) eu matrimonio.

Dar (algo) en prenda.
Dar en rostro.

Dar en el rostro.

Dar con la cabeza en el techo.

Dar en delirar.

Dar una pensión, sobre la renta.

Dar una vuelta por la cocina.

Dar
(ima limosna) por

Dios.

Dar (una respuesta) por escrito.

Dar (algo) por hecho.
Dar por libre (á uno).
Darle (á alguno) por la música.

Darlo por poeta.
Dar (asunto) para una composi

ción.

Dar [pié] para hacer una copla.
Dar [á alguno] el oficio de can

ciller.

Dar [á alguno] un buen consejo.
Dar Uolor de cabeza.

Dar la [higuera] brevas ó higos.
Dar [en el juego de naipes].
Dar el verde [eu la pintura].
Dar los buenos dias.

Dar el pósame.
Dar un abrazo.

Dar la mano.

Dar corcovos, saltos.

Dar gusto, gana, pena.
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Dar en un honor.

Dar la cara.

Dar en llanto.

Dar en qué merecer.
Dar en (pié entender.
Dar en vacío.

Dar por concluida ó por hecha

alguna cosa.

Dar que hacer.

Dar que decir, (pie reir.

Darse al diablo.

Darse á las matemáticas, al estu
dio.

Darse á entender.

Darse prisa á hacer algo.
Darse maña.

Darse contra la pared.
Darse de alta, de baja.
Darse (á uno) poco de algo.
Darse de bofetadas.

Darse por vencido.

No nos detenemos á ilustrar con ejemplos de nuestros

buenos escritores las expresiones y frases formadas con el

verbo dar, porque sería tarea demasiado larga, y porque
todas las que dejamos apuntadas están sancionadas por la
autoridad de la Academia, ó á lo menos por la de Salva, á

quien, en esta parte, pueden seguir sin recelo todos los

que deseen conocer las buenas prácticas del idioma.

Pedro N. Albornoz.

[Continuará'].
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(Continuación.)

341 Permítaseme aquí hacer una pequeña escursión

fuera del camino trazado, con el fin de presentar nuevas

pruebas que testifiquen las relaciones filolójicas de que se

acaba de hablar. Mi objeto final, en esto, es demostrar "la

identidad entre la única creencia que los Araucanos con

servan sobre el génesis de la humanidad y el dogma funda

mental, a este respecto, de todo el antiguo paganismo."
Para ello tendré que poner muchos ejemplos, que, poco a

poco, probarán los fundamentos en que me iré apoyando;

y aunque en dichos ejemplos, irán voces de las lenguas

principales, en todas las series me referiré especialmente a

la araucana. Tomemos, como punto de partida, dos voca

blos del cuadro anterior: el latino PaTer (projenitor, ante

pasado) y el araucano Puthem (antepasados), en el cual la

th, que suena como la th inglesa, se acerca mucho a la tr

sorda. Hai varias formas de la voz padre, en las lenguas
romances, como, por ejemplo,el provenzal paire, el catalán

pare, el francés pére etc, que se diferencian mas de la voz

matriz pater, que el araucano puthem. Esta sigue estricta

mente la misma lei de formación que los demás del cuadro

NV 263, porque, en primer lugar, comparando esta voz con

otras araucanas, se ve que puthem no es mas que una mo

dificación de vidhai o vothai (padre) o de Vida (marido),

y en segundo lugar, puthem está también compuesto del

sonido 1
,
inicial de Pillan (Dios supremo de los Arauca-
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nos) y de la Th, que es casi la misma inicial del araucano

Tue (tierra.)
342 Ademas la M final de PuTheM es la inicial de Ma-

Pu, que en araucano quiere decir madre-patria, suelo,
siendo mui de notar que las voces griegas dá-MaTer (diosa
Madre Tierra), MéTer (MaDre), sánscrito MiTar (id),
persa MaDer (id), gaclico MuThair (id), ruso MaT (id),
ingles MoTher (id), alemán MuTTer (id), aimará MáTTa

(madre, señora), latin MaTer (MaDre), MaTrix (MaTriz)
etc. tengan su correspondencia en el araucano MeThu,
(matriz, útero), que es casi igual al griego Mélra (MaTriz).
El mismo significado tiene el guaraní ta-MaTiá, cuya forma
es semejante a la del griego dá-MaTer. El ingles tiene MaTe

(consorte), MaiDcu (doncella), MiSS (señorita), MaDam

(señora), MauThcr (mujer necia), y los Romanos llamaban
Malera a Venus. En árabe hai cCMMeT (tía paterna), que
es el femenino de d MM (tio paterno). Los Sabinos tenian
a MaTuta (diosa de la bondad), que los Romanos convir

tieron después en diosa de la mañana. Ambas ideas corres

ponden a la de Tierra: la de bondad, al de madre alimenta-

dora, y la de mañana (madre del dia) almito de Patona,
montaña madre del Sol (Apolo). De aquí el latín MaTuti-

nus (tiempo, MaTutino hora de la mañana), el italiano

MaTTino la mañana), francés Mí\Tin (id), provensal
MaTin (id) etc., que pueden compararse con el mejicano
MuZTla (mañana).
A todas estas voces, en el sentido de Madre-Tierra, co

rresponden el persa MiThra, (madre tierra iluminada

por el sol; zendo MiThro griego MeYhra (hija de

Erecsiton, la cual según lo he demostrado en otra

parte, es la Madre-Tierra) (1). Entre losMejicanos, MauiZ

Tic-civatl significa Matrona, señora respetable, honrada; y
MaTla-cuezc era la esposa de Tlaloc, dios ríe los montes, y
simbolizaba ademas a las aguas, lo cual hace ver que Ma

Tla-cuezc es la parte honda o baja de la Madre Tierra, que
es en donde las aguas se retinen. Dicho nombre es análo

go al de MeThy drias, con que los Griegos designaban a la

Ninfa de las aguas, el cual está compuesto de Ydoor (agua)

(1) Yeasc la lectura, tomo I, pajina 279,
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y de McTh, que encarna la idea de Ninfa, elemento feme

nino, esto es, Madre-Tierra fluvial. Los nombres MaT'ta,
MaDía, MaDya, MaDai, Mi'Tia, MiSia etc. eran los con

que los pueblos arianos, al oriente del Tigris, designaban al

pais de la MeDia, que entre los hebreos es MeiDy. El
mismo nombre está en el del Dios Supremo de los Modos,

zendos, Parssis etc., Auhar-MaZD (dios sol fuego de la

MeDia) persa Or-MuZD. Así, pues, el nombre de la

MeDia significó primitivamente tierra, en el sentido de

pais, comarca, patria, como ademas lo prueban lo vocablos,
peleva MaTá, caldeo MaTa, sirio MaTu etc, que signi
fican rejion, comarca. (1)

(1) La combinación radical M. D=M. T=M. S. de Aladre-Tierra

se encuentra en una multitud de nombres de paises, lugares etc.,
por ejemplo: MaDian (pais de los MaDianitas), MaT'fhatia (nom
bre hebreo de un lugar del desierto), McThKa (idem de una

estación de los Hebreos en id.); MaDis, MaTis, MttTayos, JlaDTis

(antiguos pueblos de Etiopía); MaDagascar o MuDeeass (gran isla

del océano índico al S. E. del África); MaDuanos (nombre de una

tribu de Cafrería); MaDjor (distrito del Indostan) MaDurc (id. id.),
MaDras (gran territorio del Indostan); MaDu, MaDura (islas del

archipiélago de la Sonda); MaTTan (pais de la isla de Borneo);
Ma'fnéh (cantón de la Turquía asiática); MeDoc (pais, eu Fran

cia); MeDuK (distrito en el Indostan); McDoKa (lugar de la Tur

quía europea); MeDuKa (id. de la Arabia, en el Yemen), Me-

Thana (península de Grecia); MoTala (reino de la Cafrería);
MoTana (una de las islas Marquesas); MoTclt (distrito del Belu-

chistau); MaTvi (territorio de Nubia); MaTltcn (mía provincia de

Ejipto); MaThimba (pueblo do la Cafrería); MaThay (una antigua
tribu árabe); MuThombah (pais de Madagascar); MaTTemba (pais
ou la Guinea inferior); MaTSima, NaTSmai (territorios del Japón);
de MaTaran (provincia de Java); MaTelló (distrito central de Cei-

lan) MttTclteri (estado del Indostan); Ma'Paqtúto (valle de Chile);
MuTuvai (territorio de Otahití); MaTagalpa (territorio de Gua

temala); Malaca (reino de la Cafrería ; Malucos, MaTatpaujos
(tribus de las pampas arjeutinas); MaTTi, MaTio (islas del gran
Océano equinoxial); MeTapas (lugar de Guatemala); McTcpee. (terri
torio de Méjico); MeDuK (comarca del Indostan); MeDina (nomb
re de varios lugares y ciudades de España); MeSSina (territorio de

Sicilia); MeSSara (pais de Turquía en Europa); MeSopotamia (pais
entre el Eufrates y el Tigris), MeSSin (antiguo territorio, en Fran

cia); MaZimbcs (tribu deMozambique); MaZabamba (pais en el inte

rior de África); MaZapil, MaZatlan (lugares de Méjico); MaSSina

(reino de Nigricia); MaSSonah (lugar de Abisinia); MaSSotcia (te
rritorio de Polonia); MoSKiva (id. de Rusia); MiSia (reino del Asia

Menor); MiSSima (territorio del Japón); MiSSissijú (gran comarca
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En consecuencia, podemos agrupar al lado de dichos

nombres el ejipcio MuTh (madre universal, la diosa Tie

rra), latin J/«2Ví (madre délos dioses Lares, caseros, terres

tres); aimará MuTa (cierta especie de terreno); francés

MoTTe (terrón); bávaro MoTT (tierras pantanosas); ingles
Muí) (barro, tierra con agua); anglo sajón MoDor (el Mun

do, la tierra); ejipcio aMeNTy (el infierno, el seno de la

tierra); mejicano MicTlan (el infierno); araucano Mocha

[1] (nombre de la isla a donde iban las almas de los muer

tos); gaclico MoTa (monte); araucano MahuiDa (monta
ña): holandés MoT (montículo); español MoTa (parapeto
de tierra para contener las aguas); italiano MoTTa (tierra
desrumbada); antiguo alto alemán Molla (tierra); caldeo
Mililu (diosa fierra); caldeo turaniano MarTu (hija del

cielo, que lo es la Tierra); romano MirTca (Venus celes

te); mejicano MoTZiuaamacaui (prostituta), MeTZtli,
[diosa luna, (pie en el antiguo paganismo era la represen
tante de la Madre Tierra en el Ciclo], MuZTla [mañana];
latin MaTuta [diosa de la mañana], etc.
343. Las MieSes o frutos de la madre Tierra, se llaman

en latin McSXis; y el griego áMcTos significa tiempo de la

cosecha. Ambos nombres son comparables con el haitiano

MaJtiZ (MaíS), gramínea que constituía el principal susten
to de casi todas las tribus americanas. Existen muchas

plantas americanas cuyos nombres contienen la misma

combinación radical MT=MD=MS, así como también la

tiene el español MaTa (planta), el cual está relacionado

con MaSTil, que también se llama árbol. El araucano tie

ne MuTeuquel (estaca). lié aquí algunos vocablos que sig-

norte-anierieana); MiSSouris (pobladas ele MiSuri, en Norte-Amé

rica); MiSSiftigues (salvajes del alto Canadá); MlSTeca (pais de

Méjico); MiSTi (el majestuoso monte de Arequipa); MiTla (ciu
dad de Méjico); MiTatt (territorio de Rusia); Mi-Tan (id. de la Chi

na,1; MtTTimi (oasis de Nigricia); MiTzuKe, MiTzubo (distritos del

Japón); Mi'l'oltah (gran llanura de Berbería); MoDacjo (pais de Ni

gricia); MuDctia (ducado de Italia); etc., etc.

(1) Entre los araucanos es mui común el cambio de la T o Th en

Clt y viee-versa, como se ve en pontho =poncho (manta), tnethü
= meehh (matriz), vothm— vochum (hijo), theg—theg=cheg—cheg,
(nombre do la montana donde los autepasados escaparon de las

aguas del diluvio), etc.
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nifican frutos comestibles, manjar, estado de sazón, etc.
—

Mejicano MaTzatli (pina indíjena), MeTl [inagüei, planta
útilísima], MaTlupallotia (echar hojas, brotar las plantas);
guaraní ManDiog [mandioca]; latin MaTurus [MaDuro,
sazonado], MiTís [id]; aimará, quichua y araucano MiZ-

qui [miel, dulce]; griego MaTTyh [»uiso, zarza insitante];
hebreo MeTelc [dulzura]; quichua MoTarpii [palma del Pe

rú, de que se hace pan]; americano MaTe [infusión aro

mática y sabrosa, hecha con la yerba-mate]; araucano Mu-

Thi [maíz cocido], MitDa [MaSamorra], MeThucan (cier
to guiso), quichua MuTTi (maiz cocido), aimará MoTTi

(id.); mejicano MaTzoa [nitla] (hacer bollos o panecillos);

y por fin los siguientes, que significan manjar, comida,

vianda, plato: latin MiSSus, italiano 3IeSSo, ingles MeSS,

MeaT, francés MeS, MeTS: alemán M« TS, MeTT; árabe

MeSLu, lituaniano MieSa, ruso MiaSo, gótico MeS, griego
MáZa, quiniri MaeTh, etc. En el árabe TuuM (comida)
as radicales están invertidas; mas la combinación M.D =

1M.T=M.S aparece en MyDéh, MegDah (MeSa). El latino

MenSa significa MeSa y comida, y sus radicales se encuen

tran en ManDere (mascar, comer). Nótese la analojía en

tre este último verbo y ManDare (mandar, enviar), analo

jía que también se ve en el latin MiSSus, que significa en

viado, y también plato. El mismo MeuSa corresponde al

sánscrito MauSaii (manjar, vianda), y al guaraní ManDiog

(ManDioca). El latin tiene ademas M«.S'.SYí (MaSa, pasta
comestible de harina y agua), de donde se deriva MaSa

morra [masa sin forma] rpie en araucano es MitDa. El

mismo MaSSa puede compararse con el mejicano MaTZoa

[nitla] [hacer bollos o panecillos delicados, esto es «M«-

Sar]. El aimará tiene M«M«T« [la comida que Dios da,

el pan de cada dia]; elhebreo, MoTonag [don de Dios], M«-

Tak [comer con delicia]; y el caldeo, MaTuuah [don, pre

sente], etc.
344 A los nombres anteriores debemos agregar el de

MéTis, diosa de la Sabiduría y de la prudencia, entre los

griegos, pues ya se ha visto antes [núm. 5ó] la relación

entre las ideas' de Madre Tierra y de Sabiduría. Ademas,

MéTis fué la primera mujer que tuvo Júpiter, y esto bas

ta para ver que ella representa una advocación de la Ma

dre tierra. Casado con MéTis, no podia Júpiter ser marido



A PROPÓSITO DE UNA OBRA MAESTRA 393

de su hermana Juno, cosa que deseaba ardientemente; ni

tampoco podia esperar que la inmortal MéTis lo dejara viu
do. Mas para Dios no hai imposible, y he aquí que al fu

turo señor del Olimpo se le ocurrió la idea de tragarse en
tera a su esposa, como en efecto lo hizo, quedando así en

teramente libre para desposarse con la que después fué rei
na del Cielo. Ya esta leyenda ha sido satisfactoriamente

esplicada, diciendo que ABíTis, dentro del seno de Júpi
ter, no es mas que el atributo de omnicicncia propio del

padre y soberano de los dioses.

Al lado de MéTis, agrupo los siguientes vocablos que
entrañan las ideas de sabiduría, habilidad, enseñanza,

gobierno, maneras, costumbres, etc. Griego 3féTis [sa
biduría], Mélleles [sabio] egipcio eMeThe [intelijen-
cia divina]; aimará aMoaTaña [talento, habilidad]; he
breo u3I-T, c'TMcT [verdad, justicia]; copto dMe- Tmii

[idem]; pelev 3IiThra [jénio de la justicia]; me-jica
no MoTqui taliztli [integridad]; aimará MaTuacamana

[justiciero]; sánscrito Malis [intelijencia]; quichua MáTi

[testa, cabeza]; aMuuTa [sabio]; mejicano tla-Mali-liz-

tlacotla [filosofar, ejercitar el entendimiento]; iMuTi [nin]
[ser hábil, industrioso]; miMaTini [industrioso]; ncMaTi-

liztli [industria]; MuTi [nie] [saber algo]; aimará a3íoaTa

[sabio]; alemán MuTTertritz [razón natural]: árabe Ma-

Tlub [intención]; hebreo M-Tibta [estudio]; griego Ma'Yhos

[ciencia, estudio]; Me'Miao [MeDitar], latin MeDitare

[idem]; sánscrito MaiD [observar, concebir]; guaraní
MaeuDúá [acordarse]; MunBú [juzgar, sospechar]; aima

rá aMuTatha tiMa'Vaha [pensar]; hebreo MeDad [nombre
de un profeta, núm. XI, 26]; MaTan [gran sacerdote de

Baal, II Reyes, XI, 18]; MoSSé [Moisés, profeta y lejis-
lador de los hebreos]; latin McSSias [el Cristo, el enviado,
el unjido]; hebreo MeSha [unjir]; mejicano MaTíloa [ni-
te]; [untar, unjir]; hebreo MaSSi [reinar, gobernar]; Me-

Teg [freno, brida]; MmT//í [bastón, yugo]; araucano M«-

Thúmean [amonestar, publicar por bando, hacer saber'];
mejicano M«e//T¿ [nicte] [publicar, hacer saber]; MachiZTi

[cosa que se sabe]; MachTia [niño] [enseñar, predicar]. .

peleva MánSar (lei); chino Ming (mandato); hebreo

Morh (doctrina); MaSal (parábola, proverbio); griego
MeSTor (consejero, hábil); mejicano MoZctdi (id,); qui-
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cima MaSTarini (esplicar lo dudoso, decir, declarar una

cosa oculta o secreta); aimará MíoSWdiaque (astuto, há

bil); MuSa (habilidad, astucia); griego MuSa (Musa, nom

bre jenérico de las nueve hijas de Júpiter, (pie presidian
la MúSica, la poesía, la elocuencia, etc.); latin MuSa (id.);
aimará MuSTatha (hacer y decir las cosas con habilidad y

acierto); griego MyTheomai (hablar, decir, narrar); MgThos
(historia heroica, cuento fabuloso); árabeMrThl. McSl (fábu
la, apólogo, conseja); hebreo M-Sl (fábula), cspañoObi Te

(palabra, dicho, sentencia); francésMoT(palabra); (1) inglés
MouTh (hablar, gritar, vociferar): latin MuTTire (iírufiir);
griego MyThctes (hablador); araucano MúThum (voz, lla

mamiento, mensaje); inglés MouTh (boca); alemán Muñí)

(id.); mejicano MoTlatolimatiui (elegante en hablar); ca-

MrtTZ (boca); MoTlatla (el que piensa para obrar, y hace

las cosas con McSura y acierto); griego MétYhema (cien
cia); MeTódion (método); latin Ne'Yodus (id.); MoBus

(modo, manera); Mos (costumbre); griego MeTha (según);
árabe MeThl (modelo); alemán M»<STcr (id.); latin ¿Mi-

Tare (imitar); árabe ¿MTethal (id.); español rcMcDar

(imitar, repetir el MoDo o manera de otro); etc.

[1| La voz Inle-LiG-encia, en latin intcl-LiG-cutiu= intcl-LeC-tio

= intcl-LcC-tus "[entendimiento], hace ver claramente la relación

entre la idea común espresada por dichos vocablos, y la encarnada

eu la voz palabra. Esta es el Vereo divino, hijo tic Dios, encarnado

en la tierra. Espresion de la idea concebida i elaborada por la Pu-

telijencia, \a.palabra [Verbo divino] fué la sabia hacedora de todas

las cosas. Tal es, eu el fondo, el dogma de los principales sistemas

paganos, enteramente acordes con el Jénesis mosaico, según el cual,
los seres de la creación iban apareciendo a medida que Dios pronun

ciaba el fecundo fiat. Según el paganismo, Dios llamó a los seres, y
éstos aparecieron, obedeciendo a la divina evocación. De aquí es

que eVoCar es crear, y hé ahí, ademas, porque en eVoCar se encuen

tra la combinación V. C.— F. V. deFo-C'íísfl-ueOo, Dios creador]; de
Fe-Gor [elemento jenerador]; de Fe-Cuudase [feeuudar|; de I'u-Ccrc

[hacer, crear]; etc. [Véase el núm. 116, nota]. La Palabra y la Luz

eran los dos elementos creadores entre los paganos; y san Juan,
acorde con esta idea, comienza su evanjelio, diciendo: -En el prin
cipio era el Verbo; i el Verbo era con Dios y el Verbo era Dios

Todas las cosas fuerou hechas por Til; y nada de lo que fué hecho,
se hizo sin El. Eu El estaba la Vida, y la Vida era la Jaiz de los

hombres." La combinación radical de los vocablos latinos Lu.e =

LnCS [luz] y LoQuor=LoCuor (hablar) es evidentemente la misma

del griego LoGos, que significa palaba, discurso, razón, intelijeucia.
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En todos estos vocablos entra la combinación radical

J/".T=M.D=M.S'de Me'Tis, pues esta es la Señora Madre

Tierra, que manda sabiamente, cuyas leyes o MoBdos debe

mos rcMcDar o ¡MiTar. Ella es la salud, la fuerza, la vir

tud por exelencia.
—Hebreo MiSSa (salud), MaB (fuerza),

alemán M«T/f (vigor, virtudb chino Tá (tierra), Té vir

tud).
345. Transformadora incansable de las cosas, la Madre-

Tierra lo cambia o MuDa todo; y de aquí el latino MuFa-

re (MuDar), griego Me Tamórfosis (Me Tamórfosis, cambio
de forma), MeTágoo (llevar, Mudar de un lugar a otro\

Me'Téinpsy xosis (MeTemsíeosis, transmigración de las

almas), MeTábasis (pasaje transición), latin MuTuus (Mu
tuo, recíproco, idea de cambio o de pasos de un sujeto a

otro). MuTuare. (Tomar dinero de otro para darlo des-

puesb araucano MeDan (dar alguna, cosa esperando re

compensa: idea de cambiar); aimará MayTlta (prestar),
MaySitha (pedir prestado); mejicano MaTzaya (natetec)
(dar dinero a interés), MaTzaya (nitla) (contratar, gran
jear), etc.

Esta combinación radical L.G.— Lj. C, ocupa el ceut^o del vocablo

intcl-LiG-ent'ta. cuyo sentido, correspondiente a los de Lux, Loquor
y Logos, se halla especialmente encamado en dicha combinación.

El elemento inicial del vocablo, inte, quiere decir interior, y el final,
cutía, es evidentemente el mismo ens, entis (ente),participio de pre
sente del verbo esse (ser), el cual sirve de terminación a los partici
pios de presente de los demás verbos, como ams-ans. (el ente o ser

que ama); etc. En consecuencia, el vocablo intcligentia se traduce:

<

- del Ente
="■ o Ser

7
— Luz
~

o Palabra

1
Interior

o interna
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346. De la idea de mudar se pasa naturalmente a la de

moverse, andar, con tanta mayor razón, cuanto que MeTis

es la divinidad que anda incesantemente, y
la que muestra

o enseña el camino de la vida. D aquí es que vemos voca

blos como los siguientes: sánscrito MaTh (mover, aptar)

MáThaS (movimiento), griego Melábalos (traficante) Me-

Tilis (estrangero, viajero), quichua
MiTwac (id), aunara

MtThma (advenediso). MáTatatha (esparcírsela jente) grie

go Metaxoréo (irse), aimará MaTha (ir), peleva Mal ano,

MaTún taño (1) [venir, llegar]; hebreo MoTSaa [venir

llegar, elevarse]; caldeo MoTSa/* [id]; samantano M— IM

[1W]; aimará MiTicatha [huir]; quichua MxlTicam

[id] araucano MiThieuu [ echar o correr], etc. [2]

347 La idea de huir se toca con la de tener MieDo que

en latin es MeTuere. Compárense el griego Melt, Me Lis

[por miedo de ], mejicano Mctuh Tía [niño [tener

miedo], M«h7» Tía [nitc] [causar miedo] Mautllh [Mie-

Do], latín McTus [id], etc.

Así como TeBBor viene de TeBBct, así también MeTis

y ThéMis son el origen del M/Y7)o y dol TcMor
, porque

son la lei v la justicia, La Madre-Tierra lejisladora sancio

na sus propias leyes, castigando al contraventor Ella es

la vida y la muerte
de todos los seres, a quienes Mala pa

ra MuBarlos en otros seres análogos o en cosas de diver

sa naturaleza, pues la MuerTe no es absoluta extinción, si

no un cambio o MuDanza de estado de la sustancia impe

recedera. Pajo tal punto de vista, es que MéTis [Sabiduría]

MflTa al hombre; idea que a primera vista parece
contraria

a la razón, pues Dios, que es la Sabiduría eterna, es tam

bién la Vida, no la muerte. Pero esto solo puede verificarse

en Dios, no en el hombre; v todalantigüedad esta contes

te en asimilar las ideas de ciencia y de muerte, como si con

esto se hubiera querido decir que solomunendo podía el

(\) Véase C doHarlez; Manuel du peltlevi des livres rcligienz

rt historiaues de ta Pcrse, lexique, article
materno.

i % Miípiicano TlalÚ es tierra; y Tlaloa (umoj; correr, huir;

^!.!¡toStie vflJ0Yno«r, dirija,
alich ñv), liay

}lo"£Z^?m?%J¡ fJÁs (tierra), Od [mover, marchar],

etc., etc.
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hombre alcanzar al pleno conocimiento de las cosas. Se

gún el dogma pagano, ningún ser mortal podia ver a Dios,
sin morir en seguida; y Hércules mismo, con ser como era

hijo del Tonante, no consiguió vera Júpiter Ammon, sino

después de haberse cubierto éste con una piel de carnero.
La madre de Baco muere instantáneamente por solo haber

satisfecho su imprudente deseo de ver a Júpiter. No me

nos imprudente y mucho mas punible fué el deseo de Eva

quién por comer del árbol de la ciencia, obtuvo la muerte.

El deseo de saber, o la curiosidad de Pandora, cubrió de

males al mundo entero. Querer saber era querer usurpar

una prerrogativa divina; y nada castigaban mas severa

mente los dioses que la pretensión del hombre de querer

igualarlos. Faetón es castigado por haber osado tomar las

riendas del carro de su padre Apolo: Ycaro cayó al suelo

por que se acercó demasiado al Sol; la soberbia de Belero-

fonte, después de su gran hazaña, trajo sobre él el rayo

vengador; Prometeo espió cruelmente su pecado de haber

traído sobre la tierra un don del cielo; y Hércules mismo,
el prototipo de la bondad, del amor a los hombres y del

activo heroísmo contra el mal, muere en medio de los mas

atroces tormentos. Por todas partes anda Némesis [1], la

vengadora de los dioses, siempre pronta a castigar al mor

tal atrevido que hace por salir de su condición de hombre

para elevarse al rango de divinidad, por medio de atrevi

das acciones.

(1) En griego Xémrsis (diosa de la venganza celeste) quiere decir
también enojo, indignación; y nemesáoo es indignara, irritarse. Di"
cho nombre consta de dos elementos: Ne, que parece encarnar la

idea de enojo, y Mes¿s, "(pie-suena casi como MeTis (madre Tierra

Sabia): por manera que Némesis podrá traducirse.

^ Tierra

33

a Madre sabia y justamente
Pi

I
w

¡z- enojada
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Tal idea, en el fondo corresponde a la espresada por

Moisés en el capítulo III [v. 22] y el Génesis, en donde

el historiador sagrado hace decir a Dios, después
de haber notificarlo a Adán la pena de su pecado: He

aquí a Adán como se ha hecho uno de Nos, sabiendo el bien y

el mal.

348 En consecuencia, podemos agrupar en torno de Me

Tis los siguientes vocablos, que espresan las ideas análo

gas, de matar, herir, golpear, aflijir etc.—Ingles sd/tT

[MaTar]; araucano MúTlieglm [3ÍaTar a traición], M/>-

Than [estrellar, golpear], MúThovn [golpear, sacudir], M«-

Znign [aporrear las gavillas, trillar] MúThaghtun [dar cor

nadas], MúTholu [dar cabezadas], MaTuln [dar prisa, apu

rar], aimará MaTaquetha [dar coces, patear] MaTaquesi-

tita [hacer ademanes, preparándose a reñir], griego Mó-

Thos [combate], ingles MaTch competir, MooT [disputar]
acerca de materias legales], MooTcr [el que se ejercita en

defender pleitos]: mejicano MoTeilhuuiti [el que busca

pleitos] árabe cháMaTTah [altercado]: griego MiTToteyo

[cortar despedazar]; MaSSo [tocar, palpar, apretar entre

las manos]; mejicano MoTZoltzitzqnia [nitla] [apretar algo
en el puño de la mano], MoTZoloa [nite] [agarrar]; arau

cano Meléau (cojer en brazosj; árabe MaSS [tocar, palpar]
hebreo MaSas [id.] sanscristo MaS [cortar, romper]; espa
ñol MeSar [arrancar, cortarlos pelos de la cabeza o de la

barba: allá en lo antiguo significaba hacer la cosecha, esto

es segar las M/e¿>s] sanscristo MuS [romper, moler]; in

gles MeSS [MaScar, comer, moler romper con los dien

tes], griego MaSaómai [id.] ingles M/.S'mat [maltratar]; sans

cristo MiS amenazar; árabe MeSSmess [molestar], mejicano
éSíaTaloa [nite] [herir], Sanscristo Mi'Tas [quitar desmem

brar]; mejicano MeTolloa [apolillarse la ropa]; alemán Mu-

rEVe>í[cortar las orejas o la cola a un caballo, aun perro]; la

tin MuTilarc [MuTilar]; griego MiSTylloo [cortar, picar,

moler]; aimará M«TT« [carne hecha tasajo]; mejicano Ma-

Teva [nitla] [chapodar árboles]; alemánMeTzgcru [degollar];

ingles M«Te [agobiar, abrumar]; mejicano MoTequipachoa

[aflijir], atlaMrtc/íT/rt [nite] [aflijirmucho a otro] MoTla [ni

tla] ftirar pedradas); griego MaSTizo [azotar], MiSéo [des

testar] ne-McSSis idiosa de la venganza divinad mejicano
MoTZoncuini [vengativo], latin MeTttf-MS (terrible J; mejica-
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no MoTlatneUtinimi [los enemistados] griego'Mí'Tos [odio];
aimará MiS'Yuasitha (aborrecer) griego MeBca (maga en

venenadora); mejicano Mo'Vlatuelequi [enojado); América

del norte MaTqui—mónita (jenio del mal); mejicano Mo-

Tlapoloaai (atrevido); ingles MeTTle (coraje) mejicano
MoTeilliuiaui [el que busca pleitos] MiTl [dardo, flecha,
rpie M«Tíf]; árabe MiTSqab (especie de taladro), MiSrah

[javalina],- MeSun [puntiagudo] MaBDy (id); griego M«-

Táris [especie de dardo grande], celta MvTera (lanza),
latin MaTara [dardo javalina], quichua M«T«rfl (espada
ña, yerba llamada asi por su forma de espada o estoque)
araucano MitThagli (cuerno) MuThenquel [estaca], Mu-

Theneithue (niazo para clavar estacas), MuThenqzeun (cla
var estacas a golpes); mejicano MaTlaquavitl (varal, es

tacas, MaTlaquctza (ni) (hincar varales en el suelo); ára
be MaTTraqah (martillo); mejicano MeTlapilli (majadero
de piedra) MeTlatl (piedra de moler) MaTexoani (muela,
piedra de molino), sánscrito MííT (moler); araucano MeD-

euu (id.); árabe MaDDagh (MaScar); griego MaSaómai

(id.) M«.S'Trw (mandíbula); latín MaSTicare (MaSTicar,
moler con los dientes); francés MiTe (especie de larvas

rpie roen la ropa); anglo sajón Mi Ye (id.); ingles MiTe

(id); holandés MijT (id.); danés Mil) (id); antiguo alto

alemán MaBo (id.; gótico MaTha (id.) mejicano MéTalloa

(apelillarse la ropa); ingles MoT/í (polilla), MiDge [mosqui
to] mejicano MoTzapiui (picado, clavado): ingles MaTh

(siega del heno); español MoTilon (sin pelo ¿tonsurado:)
aimará MuTuatha (castigar) araucano MúThonn (apalear)
aimará MuTuiha (padecer) latin MeTainea (penitencia);
mejicano mo uioMaTini (penitente), Mc'Yoliuia (pobre
miserable); araucano Ma'Yhicau (huérfano desamparado);
árabe McSh'gu (pobre), latín MiSer [Mísero, desgraciado]
mejicano tlatluMachTiUi [aflijido]; tlatlancuhne-MiTia [niño]
[estar aflijido por algún dolor corporal] ; aimará MaTa [he
rida]; peleva MítTah [herido]; aimará MuThu [tronchado];
alemán M«TT [débil, estenuado]; árabe MyT, MeyyT
[Muerto]; MaT)bah[MaTauza]; hebreo M/T«/¿ [la MuerTc]
latín Mtdd [MeTa, li-MiTe, fin]; hebreo MuT [morir) ber
berisco eMMeT [idem] quichua MiTTccaui [tropezar, caer]
araucano MiiThom [id.] mejicano MoTlaxpochui [caido
en hoyo], MoToxaulía [nite] [derriblrr, hacer caer a otro];
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araucano MuToln, MeDun [inclinar la cabeza sobre el pe

cho, agobiado por el sueño], quichua MuZcani [dar cabe
zadas de sueño]; sanscristo MaBas, [ebriedad], griego Me-

The [id].; mejicano MoTlata.pcviani [gran beodo]; griego
MeThymnaios [epíteto de Baco]; sánscrito M«TT«s [tur
bado]; mejicano MoTlapololiiani [turbado, desatinado];
griego MaTaios [necio, insensato]; mejicano MaTziqua
[torpe inhábil]; sánscrito MaTTrí [locura]; griego MúTc

[estravío, error]; quichua M«TT« [cosa impropia, mal he

cha] griego MaTaismós [palabra necia], MaTaiófroon [ton
to, insensato]; árabe MeDjnun [loco]; berberisco áMeSlub

[id]; mejicano aMiMaTi (\d), ctquiMaMaTi [necio]; quichua
MaTTusima (palabras necias); griego MaTazo (hablar u
obrar neciamentej; quichua Ma'Y'Yuchani [hacer mal las

cosas] y de aquí el chileno MaTueho que quiere decir cham

bón; sánscrito MaB [embriagar, turbar]; araucano MuD-

ai [chicha]; griego McT////oo [estar ebrio]; MrtTrtoo [errar,
estraviarse, no acertar], MeYhy [bebida embriagante]; la
tín MuSTum (MoS'Yo, vino nuevoj; quichua MoS-Kani

[dormir] latin MaTiana [especie de manzana, fruta

del árbol de la vida y de la sabiduría^ MéTis (sabia), que
Mató al hombre [1], y la única prohibida en el Paraíso]

(l) A propósito de árbol que muta, son notables las coincidencias

que existen entre el pasaje del Paraíso, narrado por Moisés, la cru
cifixión del Verbo encarnado y un espisodio'de la mitolojia escandi

nava. Según el Edda, Baldee, hijo del dios Odia y de la diosa madre

Friga, era nn dechado de belleza; y en él so encontraban reunidas

la sabiduría, la elocuencia, la misericordia y toda clase, de perfeccio
nes. Ya aquí se comienza a ver la figura, del Cristo, el Verbo, hijo de

Dios padre. Nótese que el nombre de IlaL-DcJt consta de dos ele

mentos; el primero Pal. es la radical de Pt Los (dios-Verbo de Cal

dea), y significa Señor, como se ve en el hebreo PaaL, el antiguo
francés BLcu (Dios) el vocablo P>uíLct=PUiíJJA, usado en Europa,
en el sentido de jefe, señor etc. El secundo elemento DcR es una

modificación del vocablo DhaPa=TeP]ta=rlierra. Luego BtíL-Dcr

puede traducirse "el Señor de la tierra" o "Dios eu la tierra" Cristo

es también Dios en la tierra. La diosa madre, Friga amaba tan en

trañablemente a Balder, que, temiendo por su vida, hizo jurar a to

dos los seres de la creación no ofender a su querido hijo. Ani

males, aves, árboles, yerbas, rocas, etc. todos prestaron el debido

juramento, menos un arbolillo llamado MiS'í'tlTer, do. quien se olvi

dó la solícita madre. Aquí son de notar dos cosas: la primera es la

creencia do Friga de que su hijo, siendo un dios, y por consiguiente

inmortal, podia morir. En todas las mitolojias paganas, no solamen-
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Métis (lejisladora), MaThios (yerba famosa con quese reju
venecían las serpientes; y serpiente fué la que dijo a Eva

rpie seria eternamente joven, si comía de la manzana), hebreo
MaT (el hombre ¿el mortal?), aimará MiTa (perecedero)

te los dioses principales sino también los subalternos, son inmorta

les. La misma Friga veia como todos los dias luchaban los dioses

entre sí, hiriéndose mutuamente con sus terribles armas, sin que

jamas acaeciese un caso de muerte, pues, en cuanto llegaba la hora

de comer, todos se curaban al momento, cicatrizándose las heridas

y recomponiéndose los miembros dislocados. Así, pues, ¿porqué te
mía ella por la vida de su hijo? Esta circunstancia coincide con el he

cho de haber huido Maria para librar a su hijo, a pesar de saber

que este era obra del Espíritu Santo. En segundo lugar nótese que
el nombre del arbusto MiS'I'ilter contieno la conbiuaciou MS=MT

de Ma'Tar. Este es, pues, un árbol que Ma'Ta, lo mismo que el árbol

escepcioual del Paraíso. Es de advertir que en la mitolojía escandi
nava existe un árbol, que también puede llamarse del bien y del

mal, cuyas raices se hunden eu el infierno y cuya copa se eleva a

los cielos, sirviendo de docel al trono del Dios supremo, Odin. Pero

volvamos a la historia de Balder. Era este mui querido de todos los

Ases, o dioses del Walhalla, quienes se chanceaban siempre con él,
ya arrojándole enormes peñascos, ya lanzándole agudas zaetas etc.

pues sabían que ni espada ni dardo ni cosa alguna habría de hacer

el menor daño al querido Balder. El único enemigo que este tenia

eraLoKe, especie de demonio escandinavo, que, como tal, sabia mui
bien que el MiSTiltt r no habia prestado a Friga el consabido jura
mento. LoKe hizo una zaefa, de este arbusto; y poniéndolo en ma

nos de uno de los Ases, llamado Heder, que era ciego, indújoloa
lanzarla contra Barder. Asi lo hizo el ciego, con tan admirable acier

to, que el dios de la belleza, de la bondad y de la misericordia cayó
muerto instantáneamente. La inconsolable Friga, llorando sobre el

cadáver de su idolatrado hijo, se parece a María con el divino ca

dáver en sus brazos. El enemigo del Cristo era también el jenio del
nial, quien, no pudiendo nada contra el divino Jesús, se vale de los

sacerdotes, para perseguirlo, así como el malvado LoKe so valió

del ciego Dios Heder. Los ciegos sacerdotes, a su vez, tampoco se

atreven a atacar directamente al Verbo encarnado, e instigan con

tra él al pueblo, todavía mas ciego que ellos. Sobre el Gólgota, los
Judíos ponen una lanza en manos del ciego Lonjiuo, que, a pesar
de su ceguera acierta a dar en el corazón de Jesús Es que, mientras

mas ciego es el hombre, con mas acierto hiere a la verdad, a la jus
ticia y a la belleza. Mas a pesar de estas analojías ¡cuan profunda
no es la diferencia en ambos casos, en cuanto al resultado! Balder

muere, y el ciego queda tan ciego como antes: no así Lonjiuo, cu
yos ojos recobran la vista, al recibir sobre ellos la divina sangre que
mana de la herida. ¿Cabe una ¡majen mas bella y mas poética, de la

humanidad ciega, que, hiriendo al Justo, recóbrala vista con la san

gre que riega el altar del sacrificio.?
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hebreo M«rT (herido) latin MorSus, (MorDido), a un MarS,
Mariis (el dios de la guerra, que MoTa), grie<r<> MárTíos

(el planeta MarTi), latinMorSMorTis (la Muerte), Moría,
(una de las Parcas), (MorTalis MorTal), MarTgifMávTh;
el que muere sacrificarlo en aras de sus convicciones), sans
cristo MarTya (Mortal, el hombre), antiguo persa MarTiya
(id,) persa MarDfid.), peleva MarTún (id.), latin MactaTus

(muerto), MacTare (MaTar), mejicano MicTia (nite) (id.)
macoMicTia (ni) (matar animales), tcichtacaMicTiani (ma
tador alevoso), apizMic'Yia (nite) (matar de hambre a otro

caMicTia (nitla) (matar hombres, sacrificarlos ante los ído

los), teMicTiliztli (matanza), etc,
349 Se puede llenar muchas pajinas de ejemplos cómelos

anteriores, que ponen en evidencia el primitivo significado
de Madre-Tierra, encarnado en la combinación radical

M.T=MD=;M.S de miles de vocablos pertenecientes a las

lenguas de ambos Mundos. En algunos de los vocablos

citados se ve intercalada la r, la / o la c entre las radica

les 31 y T; pero esto, lejos de decir nada en contra del

hecho que se trata de demostrar, es una prueba mas de la

verdad de la demostración, porque las dichas letras inter

puestas se encuentran también en otras denominaciones

de la 3Bulre-Tierra, como 3[ilita, 3Birtea, Maia, Maga,
Maja, etc. La idea o la significación primitiva se modifica

sucesivamente, al pasar de unos vocablos a otros, resul

tando ideas derivadas, que a su vez, se convierten en orí-

jen de nuevas derivaciones de sentido, hasta llegar a sig
nificados mui diversos de los del punto de partida (1). Pe-

(1) Una de las palabras qne mejor demuestran los sucesivos cam
bios de significación sufridos por el elemento radical, es morcillon,
vocablo cuyo árbol jenealójico remontan los tiempos del patriarca
Noé. Según Moisés (Genes, cap. X) el Patriarca del Diluvio tuvo

tres hijos: Sem,Cam yJafet. Entre los hijos de Cam, está McsPa-im,
nombre en donde comienza á aparecer la combinación radical M. P

de MoJRcillon. Los hijos de Mesllaim, llamados Ludim, Anamim,
Laabim y Neptuim, poblaron la parte setentrional del África, en
donde florecieron los LiDios (uiDim), los LiPios (LaaBim,) etc.
Sin duda que el mismo Meslla-im alcanzó á vivir algún tiemuo en

África, pues que los Árabes lian dado desde mui antiguo, al Ejipto,
las denominaciones de MesP, Masli, lxirr-H-Masll [pais de Mes

llaim ó de Meslla\; y hoi mismo dicen los árabes, MisPi/. por Copto
ó Ejipciaco. Este mismo nombre lo encontramos en Mrrltis, uno de

los mas grandes reyes ejipcios, que parece haber sido el verdadero
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ro siguiendo la hilacion de ideas, es mui fácil llegar al vo

cablo orijinal.

fundador de Tenas. Conocida es la antigua tendencia de todos los

pueblos, de dar al territorio el mismo nombre del príncipe (primer

ocupante), asimilación de nombres que se deja ver desde el tiempo

de Adam, señor del Kdem. hasta nuestros dias, en que decimos

quiéralo el Cielo, por quiéralo Dios (Señor del Cielo.) Así pues, la

memoria del patriarca Meslla-im fué sin duda la que produjo los

nombres de Mallltueeos y Manlli-lunia con que se han conocido los

territorios del norte de África, cercanos al antiguo Ejipto. Maulli-

lunia (que los árabes llaman belád-él-Moghllel/), quiere decir pais
délos Moltos. De aquí el adjetivo castellano Molle-no [de color ate

zado u oscuro, como los Molios), y aun puede agregarse MoRado,

[de color de -mora). Molla (fruto del Moltal y de la Mollera, por su

color de Molió, entre rojo y negro.) Por esta misma razón fué lla

mada Mollena cierta torta hecha de harina gruesa. El adjetivo

Moli-cillo quiere decir negro, y el nombre MoIl-cilla (salchicha)

significa también negra, pues en España, ademas del antedicho

nombre se da a la salchicha el de prieta (oscura). Por último el

vocablo Moll-cillo significa también la parte carnosa del brazo, des

de el hombro hasta el codo. Hé aquí unidas las dos ideas de negro

y de muelle, blando, espresadas por MoR-cillo, y que se encuentran

en Moll-eilla, que es un embuchado negro. La primera idea es la

que ha, producido á MoR-cillon, usado en Chile en el sentido de co

jinillo largo, que es como si dijiéramos grau Moll-cillo.

(Continuará)

Daniel Barros Grez.



En el Álbum de la señorita Isabel Castro.

(inédito.)

Como en fuente en las selvas escondida

Se refleja del sol la lumbre pura,

El albor de tu dicha y hermosura

Espéjase en mi mente enardecida.

Cruzas de ensueños y esperanza henchirla

La juventud, que es cielo de ventura,

Con la luz del talento, rpie fulgura
En medio de las sombras de la vida.

Mi Musa—en tí mirando realizada

La belleza (pie anhela,
—reverente

Te ofrenda su corona inmaculada,

Y espira, cual la noche en occidente

Cuando ciñe á la Aurora nacarada

La guirnalda de estrellas de su frente.

Ambuosio Montt y Montt.

Montevideo, agosto de 1N8;>.
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Entre las composiciones de Wagner pueden distinguirse
tres etapas diversas en su carrera musical. Las primeras
son completamente influenciadas por los modelos italianos,

de ([lie no pudo apartarse en su juventud, y por e>r> las

rechazó él mismo para que no tuvieran la menor signitica-
cion en el mundo artístico: han quedado por lo tanto del to

do perdidas. Las segundas partLipan en alguna manera de

los caracteres de la ópera común, y muestran ademas los

distintivos de su nueva esencia, que tomaron en las últi

mas todo su desarrollo.

Como de las primeras no quedan mas rastros que algu

nos trozos aislados de orquesta, no es necesario que me

ocupe de ellos: a las otras dos etapas, por el contrario, per
tenecen todas las óperas que hoi vemos interpretadas en la

escena. A la primera: Bienzi, la única que se refiere a un

asunto histórico, v que fué inspirada por el romance histó
rico de Buhver Lytton. "Fliegcude Hollind, y," ••Tristón

und Beldé," ••Tannltauser." v Bohengrin": a la secunda los

ya llamados "dramas musicales. ••3[cistersi»gcr von Nii-

rembcrg", la Tetralojía de los Xibelungen, que se compone
del prologo •BJieingold," y de las tres partes: ••Die Wal-

küré\ ••Siegt'ried". y •■Gótterdámmerung1, y "Barsij'aT' , que
fué la última de sus grandiosas composiciones.
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Soi admirador entusiasta de Wagner, pero debo confe

sar (pie son aquellas óperas del segundo período las queme
causan mayor entusiasmo; aquellas en que se combina algo
del estilo antiguo con las ventajas introducidas por el nue

vo, que tienen los encantos del idialismo de las leyendas,
de la riqueza de la instrumentación, de la importancia v be

lleza del poema, y (pie no se apartan del todo del camino por
el cual hemos sido conducidos siempre en el teatro; que no

carecen de melodías, sino que, por el contrario, las tienen
mas herniosas que cualesquiera otras; rpie no abandonan

por completo las arias y los coros para suplirlas por la re

citación declamatoria, que por rica que sea mientras tanto

la música orquestral no deja de fatigar a la larga.
Apenas tendrá uno título para llamarse admirador de

Wagner cuando no son precisamente las óperas en que se

funda su gloria innovadora aquellas que admira antes que

todo; pero es el hecho que así como hallo deliciosa y supe

rior a todo lo que se ha escrito para el teatro la música de

Taunhauser v Lohengrin, no he alcanzado a encontrar her

mosa la de los Xibelungen, fuera de los "leitmotive" que
son a veces divinos; y aun creo que en esos dramas Wag
ner llegó mas lejos que lo que la realización de sus nuevas

teorías exijía; pudiera ser que al cabo de algún tiempo
lograra apreciarlos mejor, pero la prueba no podrá tener

lugar por desgracia.
El "Eliegende Holliüider" (Holandés errante) es una

ópera sumamente sencilla, inspirada en esa leyenda tan
común entre todos los marineros de los mares del norte,

del holandés, especie de judío errante, que estaba conde

nado a navegar, a navegar siempre, hasta que encontrase

en algún puerto una mujer (pie lo amase y estuviese dis

puesta a sacrificarse por él; encontróla al fin, y perdiendo
por eso la inmortalidad, se arrojó con ella al fondo del mal

para encontrar en élel anhelado descanso.

La acción y la música no pueden ser mas simples, y ésta

es hermosa desde el principio hasta el fin. Wagner conci

bió la idea de aprovecharse de esa leyenda marina en un

viaje que hizo en sus primeros años para buscar fortuna en

Londres, en que el barco que lo conchuda estuvo condena

do por los vientos contrarios a vagar durante mucho tiem

po por las costas de Escandinavia, talvez allí donde está el
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terrible remolino que atrae a todos los buques que se le

acercan para sepultarlos bajo las aguas sombrías del fi

jo rd.
'•Tristan unel Isolde" no es menos hermosa que aquella,

v tomada de las muchas ficciones poéticas del Kei Arturo

v los Caballeros de la Mesa Redonda, produce una impre
sión mucho mas poderosa porque tiene una acción mas

brillante, v el estilo peculiar de Wagner se muestra con

mavor fuerza, como que la escribió muchos años mas tarde

v aun después que las otras dos óperas, "Taunhauser" y

'•Lohengrin,'' que son las que yo mas admiro.

••Tannhauser", o "La Guerra del Wartburg", es una

ópera espléndida, mezcla de mitolójico y de verídico, pero
una concepción grandiosa y brillante en que ha podido
desarrollarse todo el poder de Wagner como músico y co

mo poeta.
Allá por los tiempos en que el cristianismo penetró al

suelo de Jermania, todos los antiguos dioses fueron per

diendo poco apoco su poder y su influencia sobre los ha

bitantes que se convertían a aquel; viéndose al fin comple
tamente abandonados, y aun perseguirlos, tuvieron que

abandonar ellos a su vez los antiguos dominios, y retirarse

a otras rejiones donde pudieran continuar sin molestia al

guna manejando su cetro sobrenatural.

Pero la diosa Huida no pudo como sus compañeras ha

cer el ánimo a renunciar a la tierra donde habia vivido

siempre, y á pesar de que ya era aborrecida por todas las

jentes cristianas, se quedó aun en el suelo jermánico; pero
para borrar hasta los últimos vestijios de ese odio por los

dioses pasados, cambió su nombre por el de "Venus," y
tomando su morada en una inmensa gruta bajo un cerro

cerca de Eisenach, en Turinjia. transformóla en una man-

cion encantadora, en que rodeada de una espléndida corte,

no se conocía otra cosa que los placeres mas deliciosos, y
la dicha mas perfecta.
Todos los que pasaban cerca de la gruta alcanzaban a

escuchar los atrayentes acordes de la música, los cantos

hermosísimos cuyos ecos llegaban hasta el dia, v por cier

to que muchos sin poder resistir a la tentación vehemente

de ese espectáculo y de esa felicidad, dejábanse arrastrar

por los encantos, que eran otros tantos lazos que Venus les
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tendía. El cerro de Venus se habia hecho famoso en todo
el pais, y naturalmente cansaba horror a todas las jentes
de buenas costumbres, que no veian en él otra cosa 'que la
perdición de tantos infelices que se sepultaban en ese foco
de sensualidad; pero ni todas las prohibiciones, ni los cas
tigos mas severos eran bastante para impedir que eso imán

poderoso, ejercido por los encantos de la diosa, dejase de

producir sobre los mortales su pernicioso efecto, y que
ellos fuesen a entregarse voluntariamente al dulcísimo do

minio de aquella.
Tannhiiuser, caballero de la corte del margrave Her-

marai de Turinjia, cayó también en sus lazos, y olvidando
su antiguo amor de Elisabeth, la hija de aquél, vivió du

rante mucho tiempo en la cueva, entregado a toda la di

cha voluptuosa que la pasión de Venus podia brindarle.

Pero al fin, hastiado de esa misma dicha monótona, v de

una inmortalidad que le privaba de los goces de la na

turaleza, del aire, del sol, suspira por salir de los brazos

de la diosa, que mientras tanto le retiene con sus caricias,

y le pondera las ventajas de quedarse a su lado para

siempre.
El, sin embargo, desesperado ya por obtener su li

bertad y abandonar ese encantamiento, se acuerda de re

pente del Dios de los cristianos, y al encomendarse a él

para que le ausilie, desaparece de súbito la gruta, Venus y
toda su corte, y el caballero despierta como de un sueño

en medio de un campo delicioso que atraviesa un grupo de

peregrinos, entonando canciones sagradas, y al cual domi

na el castilo de Wartburg, fortaleza y morada de los mar-

graves de Turinjia.—

Todas estas partes mitolójicas producen un efecto májico,
y es tan linda la música (pie uno se cree atraído también

por los encantos misteriosos de la gruta de Venus, por los

sonidos de las arpas de oro, y por las visiones ideales de

esa corte voluptuosa, porque todo está admirablemente re

presentarlo en el rico escenario de Dresden, y la ficción es

tan perfecta que llega a convertirse para los espectadores
en una realidad atrayente y deliciosa.

La "guerra del Wartburg," es también una leyenda de

esa época. El margrave Hermann, que reinaba en Turinjia
a mediados del siglo XIII, era un entusiasta protector de
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la música y de los trovadores, y en una ocasión convocó

a los mas afamarlos de su corte a una lucha de canto de vida

y muerte, debiendo cada uno de ellos entonar las alabanzas

de algún príncipe.
Llegado el momento del torneo en el Castillo, Hein-

rich sale al frente y canta a la gloria del Duque Leo

poldo de Austria, pero vencido por Walther, que elije
al margrave de Turinjia como tema para su laúd, no quie
re someterse a la sentencia de muerte a que le condenan

los jueces, sino que, llamando en su ausilio a un hechi

cero de Ungría, hace que éste entre también en lucha con

tra Walther.

El mago le pone inútilmente enigmas, porque el trova

dor las descifra todas, y cada- vez es mas brillante su vic

toria, así como mas decidida la derrota de Heinrich, que

debe sufrir la suerte del vencido.

En la ópera, cantan también los trovadores, pero su con

tienda versa sobre el amor, y el premio del victorioso es la

mano de la Duquesa Elisabeth.
Tannhauser que ha vuelto a la Corte, donde no podian

comprender su larga ausencia, toma parte en el torneo

con mayor entusiasmo que todos los demás trovadores,

porque ha revivido en él toda la pasión por la hermosa

princesa, y aspira con delirio a obtener su mano.

Cada uno trata de disputarla, y enardeciéndose poco a

poco en la lucha, llega Tannhauser a declarar que ha vi

vido todo ese tiempo (te ausencia en la gruta de Venus

entregado a los amores de la diosa.

Esto fué como si un rayo hubiera caído en el castillo;

suspéndese el torneo, y una confusión indescriptible reina
entre los trovadores y toda la corte, Tannhauser solo es

capa su vida por la protección de Elisabeth que lo resguar

da con su propio cuerpo. Ya no tiene mas perdón en el mun

do que el que puede otorgar el Pontífice ele Roma, y se vé

obligado a emprender la peregrinación a la ciudad Eterna

para implorarlo.
El Papa, sin embargo, sin compadecerse del peregrino

se lo niega, y vuelto Tannhauser desesperado a los bosques
de Turinjia desea entregarse de nuevo a los brazos de Venus,

cuyas músicas y cuyas visiones se le aparecen para distra

erle en su infortunio; pero un canto relijioso de monjes le
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vuelve a la realidad, y descubre rpie una procesión mor

tuoria se aproxima; es el cadáver de Elisabeth, de la her

mosa princesa que ha muerto de amor por él, y que viene

coronada de rosas blancas como el emblema de su virjinidad
La reconoce el caballero; y poco después los monges tienen

rpie llevar también su cadáver para sepultarlo al lado del

ríe Elisabeth.—

Este es, narrado en dos palabras, el asunto que Wag
ner ha embellecido con su música espléndida del Tannhau

ser; y como se vé no es completamente fantástico, pero tie

ne el suficiente idealismo de la leyenda para que la armo

nía y el canto produzcan el efecto que él deseaba, y para

que se grave la impresión en el alma de tal suerte que sea

imposible en seguida borrarla; es una de aquellas óperas
que encantan, y que al mismo tiempo dominan y seducen.

Desde la primera vez que la escuché no deseaba otra cosa

(pie ir a las montañas de Turinjia para descubrir si quedan
aún restos de la mansión de Holda, y si todavía las músicas

y cantos de la caverna son un imán que atrae como con lazo

misterioso a los mortales.—

Y no menos hermoso (pie Tannhauser es Lohengrin.
Las oberturas de Wagner son siempre una obra maestra de

las mas ricas combinaciones armoniosas, pero la obertura

de Lohengrin es mas admirable aún que todas las otras,

y no conozco un trozo instrumental en que esa combina

ción de los sonidos éntrelos inumerables instrumentos haya
producido un resultado mas brillante; es un verdadero poe

ma musical, que no necesita de mayor espansion ni desa

rrollo. El aire que ella produce, y que después se repite
en las despedidas de Lohengrin al cisne misterioso, es sin

duda lo mas bello de toda la ópera.
Esta es sin duda una mezcla de leyenda y de realidad;

hai personajes históricos, como el rei alemán "Hehirich der

Vogler," y Elsa de Brabante, y figurarlos, como Lohen

grin mismo, caballero invulnerable que salva a aquella de

una acusación criminal que le halda hecho su tío, vencién

dole en un combate singular. Este es el jenio malo de

Elsa, y quiere impedir su matrimonio con Lohengrin, pero
su poder no basta, y el rey mismo conduce a ambos a la cere

monia nupcial. Pero Lohengrin no puede descubrir su

nombre a la esposa, porque si lo revelase perdería al instante
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su poder sobre natural, y debería
ser conducido a otras rejio

nes por el mismo
cisne que le trajo a salvarla. Xiégase por

eso a las primeras súplicas de Elsa, pero luego vencido por

el amor le declara su nombre; aparece el cisne, y lleván

dole sobre sus alas le aleja de Elsa para siempre.
—

La prima donna principal del teatro de Dresden, Eriiu-

lein Multen, es una artista admirable, y se ha dedicado^ es

pecialmente, así como el tenor Gudehus, a cantar las ópe
ras de Wagner, que exijen un estudio particular y un ór

gano mui poderoso. Sin duda ella contribuye en gran ma

nera al conjunto satisfactorio, porque no solo posee_
una

voz de primer orden sino que canta con un sentimiento

(pie pocas veces puede encontrarse, y como actriz no es

menos distinguida. Los roles de Elsa, Isolde y Elisabeth

son sus favoritos, y sin ser hermosa, cautiva por su sober

bia figura y por la perfección con que los desempeña, por

que cada nota, cada movimiento, cada jesto, es artístico, y

se identifica de tal suerte con el personaje que uno casi

se olvida de la mujer misma. Y esta clase de artistas es la

que las óperas de 'AVagner requieren, aunque por desgra

cia son tan escasas. La Malten es por cierto una de las

primeras cantatrices de Alemania, y fué elejida por Wag
ner mismo para cantar

hace algún tiempo en las grandes

representaciones de su teatro de Bayreuth.
Tanto ella como el tenor Cudehus tienen el título de

cantores de la Corte Sajona, pero son conocidos jeneral-
mente en Alemania por el nombre de "cantores Wagne-

rianos," lo que prueba que es ello una especialidad, y lo es

aquí mui apreciada. Pero talvez mas famosos que (dios son

los esposos Vogl, cantores YYagnorianos de la Corte de La-

viera.

De las otras óperas, que son la espresion perfecta del

sistema y del estilo de Wagner, no he alcanzado a ver en

la escena "Der Meistersinger von Xüremberg," que tiene

fama de ser una de las mas hermosas, y conozco tan solo

trozos aislados de orquesta-, la tetralojía de los Nibelun-

gen se comienza a cantar solo ahora en Dresden como en

otras ciudades: y "Parsifal" es propiedad esclusiva de

la familia del maestro, y puede únicamente ser darlo en su

teatro de Bayreuth.
La tetralojía se funda naturalmente en el poema épico



41¿ RAFAEL ERRAZURIZ U.

alemán de los Xibelungen, cuyo oríjen ha sido tan discu

tirlo, pero al cual todos convienen en atribuir una importan
cia y significación semejantes a la de los poemas homéri

cos, siendo el único en el mundo que admite comparación
con ellos.—La leyenda es la siguiente:
Siegfried, un hijo de rei de los Paises Bajos, viene con

brillante séquito a Worms, a la corte del rei Gunther, con
el propósito de pedir la mano de su hermana Chriemhild.

Hagen, servidor del rei, refiere a la llegada las proezas
de Siegfried; de cómo venció a la raza enana de los Xibe

lungen, arrebatándoles el inmenso tesoro, el Xibehuigen-
hort, (anillo) que traia tantas desgracias, y la «¿orra máji-
ca que hacia invisible al que la llevaba: de cómo habia

vencido también y muerto a un dragón, con cuya sangre
la piel del héroe habia llegado a ser invulnerable. Después
que Siegfried auxilió al rei Gúnther en una guerra contra

los sajones y que le hubo ayudado a conquistar la mano de

la doncella guerrera Brunhild, de la raza de los Walküre,
pudo al fin casarse con Chriemhild. Llegó Brunhild a

Worms, pero con su mal espíritu no se sometió a la auto

ridad de su esposo Gunther sino mediante el talismán de

Siegfried. Habiéndolo éste entregado, así como el cinturon

y el anillo a Chriemhild para que los guardase, no pudo
ello ocultarse a los oidos de la otra princesa en una dis

puta (¡ue ambas tuvieron sobre el mérito de sus esposos, y

Bi-unhildjuró venganza.Hagen, encargado por ella para ase
sinar a Siegfried, hizo venir falsos mensajeros de una decla
ración de guerra de los sajones: Siegfried prometió en el

instante su cooperación para la lucha, y su esposa, teme

rosa por su vida, suplicó a Hagen estuviera siempre a su

lado para tratar de preservársela, para lo cual hízole ade

mas una cruz en la espalda en un sitio en que no habia al

canzado a empaparse con la sangre del dragón, y que pol
lo tanto era vulnerable. Hagen hizo venir nuevos mensa

jeros falsos para anunciar la paz; y habiéndose arreglado
una partida de caza, aprovechó del momento en que Sieg
fried bebia sobre una fuente para clavarle su lanza eu ol

lugar donde tenia la cruz.

Chriemhild conoció al instante quien habia sido el ase

sino de su (esposo, pero vivió trece años en Worms en el

duelo mas riguroso. Hagen, mientras tanto, temiendo que
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la viuda se hiciese demasiado rica por la liberalidad desús

hermanos, arrojó ocultamente el talismán al fondo elel

Rhin.

Después de algún tiempo, presentáronse a la corte de

Borgoña los emisarios del rei Etzel de Hungría a pedir en
su nombre la mano de Chriemhild; ésta acepto el matri

monio, con la condición secreta de que el rei húngaro se

vengase de Hagen.
Pasaron otros trece años, y Chriemhild invitó a sus her

manos de Borgoña y a Hagen a una fiesta que iba a tener

lugar en la corte de Etzel; aceptaron aquellos la invitación,
tomando inmediatamente el camino de Hungría. Tan pron

to como llegaron a su corte preguntó la reina a Hagen si

habia traído el tesoro de los Xibelungen, y como recibiese

una contestación irónica, a una señal suya lanzáronse unos

cuantos guerreros sobre los huéspedes, que tuvieron que

sucumbir después de una vigorosa defensa, y la misma

Chriemhild dio muerte a Hagen con la espada que habia

pertenecido a Siegfried, quedando así bien satisfecha su

venganza.
De ésta, que es la esencia del famoso poema, se ha apar

tarlo naturalmente Wagner en muchos detalles en su te

tralojía; él comienza el prólogo
—"Rheingold"

—

presentan
do solo a seres sobrenaturales: los dioses, los jigantes, los

Xibelungen
—razarle la niebla que vivia en cavernas ocul

tas—y las hijas del Rin. Estas cuidan el tesoro, que uno

de los Xibelungen codicia y que al fin consigue robar, pe
ro a su vez los rlioses, que han debido sotener una lucha

contre los jigantes, penetran a la cueva y lo despojan del ta
lismán. El asunto es estraordinario, y no lo es menos la

creación musical, de la cual no me atrevo a dar mas deta

lles por haberla visto una sola vez, y creo que nunca la

primera impresión de este estrañísimo drama podrá ser del
todo agradable.
La primera representación del drama musical de los Xi

belungen tuvo lugar en Baireuth en 1876, y fué sin duda

un gran acontecimiento; es estraño que solo ahora comien

cen a ponerlo en escena en Dresden, siendo su teatro uno

de los primeros de Alemania, y el público entusiasta de

Wagner como el que mas. Cúpome asistir a la primera no

che de Rheingold, el prólogo del poema, que todos espera-



414 RAFAEL ERRÁZURIZ U.

han con impaciencia, y que produjo el mas brillante

resultado. Desde el palco de los Reyes hasta el último

asiento del gran teatro, todo estaba repleto, y durante dos

horas y media de música continua, porque no hai mas in

tervalo que las transformaciones de la escena, quedó esa

enorme concurrencia como estasiada ante las maravillas

ipie delante de ella se desarrollaban, porque ni el menor

ruido vino a perturbar un instante en medio de la oscuri

dad de la sala las voces y la acción del escenario. En cuan

to a mí, salí casi enfermo; habia querido juzgar nota por
nota de la partitura, y por otra parte necesitaba seguir pa
labra por palabra el poema para comprenderlo, apesar de
la escasísima luz del teatro; la contracción fué demasiarlo

poderosa para atender al mismo tiempo a la música, a la

acción y a la poesía, y mi mente quedó agotada. Al termi
narse el prólogo de estreno, el entusiasmo del público no

tuvo límites; los dioses, los jigantes, los Xibelungen, las

hijas del Rhin, que tanto habían tenido que nadar sobre

las gazas en el aire, todos los seres sobrenaturales, tuvieron

que salir a hacer cortesías unas tras otras al público que
los aclamaba con frenesí. Fué ello un triunfo colosal de

Wagner, de los artistas, de la orquesta, del rejidor de es

cena y de los pintores que habían hecho tan preciosas de
coraciones. Pero yo, al volver solitario a mi habitación

después del gran entusiasmo, y al refrescarme con el aire

benéfico de unos cuantos grados bajo cero de una noche

de invierno, me convencía que me faltaba mucho aun para
una iniciación completa al sistema de Wagner perfeccio
nado; ([lie mi estado de jermanizacion era todavía dema

siado superficial, porque como primera cualidad faltábame

la paciencia. Aunque se me ocurría también, quién sabe si

la mayor parte de estajeóte admira por moda o por amor

propio nacional, puesto que Wagner se ha constituirlo en

el jenio nacional de Alemania.

Tengo vivísimo interés de oir el "Parsifal;" la Multen y

Gudehus fueron recientemente a cantarlo a Londres en un

"Oratorio," que tuvo lugar en el Albert-Hall; hizo gran
sensación allí y no dudo que será mas hermoso como

■■Oratorio" que como drama puesto en las tablas de un

teatro, porque la música declamatoria constante y la falta
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de movimiento en la acción dramática apenas parecen ave

nirse con las necesidades de la escena.

Y ningún teatro del inundo puede tampoco apoderarse
de la partitura de "Parsifal," que, como dije, es propiedad

particular de la familia de Wagner, y como tal se canta

sido en su teatro de Baireuth, donde tienen lugar las re

presentaciones durante un corto período del verano en que

se juntan allí los artistas mas escojidos del pais y los admi

radores de toda Europa. Ese teatro, adaptado especial
mente a los menesteres del nuevo drama musical, es debido

a la jenerosidad de aquellos, que dieron así al maestro la

mayor prueba de entusiasmo; pero como decia, Wagner es

una gloria nacional, y por lo tanto cada individuo se hace

un deber de honrarle. Grande escepcion es encontrar ai-

truno que no se declare admirador de la nueva escuela, y

(pie no la reconozca como la única que pertenezca al por

venir.

La vida de Ricardo Wagner fué en su mayor parte des-

iíraciada, y así como casi todos los grandes hombres tuvo

que luchar contra un destino que parecia serle adverso,

contra la pobreza, y la falta de aceptación que al principio
encontraron sus obras.

Xacido en Leipzig, se dedicó desde mui temprano al

cultivo de las letras, inspirándose especialmente en la lec

tura de los dramas de Shakespeare, que era su autor fa

vorito. Sus primeros esfuerzos en las composiciones musi

cales no fueron mui satisfactorios, porque si bien algunos
trozos de orquesta fueron bien recibidos por el público, sus

ensayos de ópera no pudieron apartarse de los modelos

italianos, y eso él mismo no podia aceptar; hasta que

habiendo emprendido un viaje a Londres y Paris para me

jorar de condición, en 1839, escribió en esta última ciu

dad a "Rienzi," y "Fliegende Ilolliinder," cuya idea le ha

bía venido eu su larga navegación por los mares del norte.

Pero apesar de esto, vivió allí en la mayor miseria, y te

niendo que ganarse la subsistencia con la escritura de tro

zos insignificantes para diversos instrumentos, o aun de

novelas para los periódicos. Cambió solo de situación cuan

do por el influjo de Meyebeer pudo ir a Berlín a poner en

escena el "Fliegende Hollander", y "Rienzi," en Dresden,
donde obtuvo tal aceptación que fué nombrado inmediata-
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mente director de orquesta de la Corte. Entonces cantóse

por primera vez "Tannhauser," y la fortuna de Wagner es
taba ya asegurada y aún se ocupaba de fundar un teatro

nacional en Dresden, cuando la revolución de 184!) lo con

tó entre los insurrectos, y ello le obligó a abandonar la

ciudad y el país. Antes de la amnistía, que solo tuvo lugar
muchos años mas tarde, continuó Wagner, ya en Zurich,
ya en Londres, ya en Paris, trabajando en nuevas óperas,
y en la última púsose en 1861 en escena el "Tannhauser,"
aunque parece con ninguna aceptación.
Llamado en 1864 por el rei de Baviera, quedó en este

país todo el resto de su vida, gozando de la protección del

entusiasta Luis II, y de Munich fué a establecerse a Bai-

reuth con su segunda esposa, qne era hija del famoso com

positor Liszt, y mujer divorciarla del pianista Biilow. Por

ese motivo es aquella la ciudad donde se construyó el tea

tro especial, y donde han tenido lugar las interpretaciones
mas perfectas de sus obras.

El ilustre músico escribió además varios volúmenes so

bre arte y estética, en que sostiene sobre todo las teorías

musicales que se propuso desarrollar en sus óperas, y que
son por cierto mui interesantes para aquellos que desean

imponerse mejor de sus miras artísticas, y del desempeño
de su cometido en el ramo especial de la armonía.
En ios países estranjeros es mui común juzgar a Wag

ner de una manera inconsciente; quizás muchos que jamas
han oido su música pretenden tener una opinión formada

sobre ella, y por cierto que condenan de ordinario al maestro
como un innovador estríivairante o como un ambicioso de

orijinalidad. Pero estoi seguro que si esos mismos pudieran
oirle con detenimiento y bien interpretado cambiarían de

idea en gran manera, porque aún cuando uno no se con

forme con algunos de los caracteres de los dramas musica

les, que no están de acuerdo con el gusto latino, no puede
menos de reconocerle en cada composición, en cada trozo

de orquesta, un jenio verdaderamente creador, una belleza

de nuevo estilo que nadie habia ideado antes qiie él, lo

cual le coloca sin disputa a la cabeza de todos los talentos

musicales contemporáneos.
Siempre (pie en la Opera de Dresden se cantaba una

de las producciones de Wagner, y ello era mui amenudo,
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(dejia yo desde mui temprano mi sitio, contando durante

todo el dia con un rato de delicia para la noche: la apari
ción en ellas de la soprano Malten era un nuevo atractivo,

porque esa mujer con su arte y su alma me entusiasmaba

mas rpie todas las Pattis y ruiseñores del mundo.

Xo es prudente sentarse en las primeras filas de la pla
tea, y menos en el lado de los instrumentos de viento,

porque la orquesta suele tener a veces unos momentos de

borrasca que ajita demasiado a los débiles tímpanos, pero,
sin embargo, yo sacrificaba estos pequeños detalles a la

ventaja de escuchar sin distracción alguna, y de no perder
uno solo de los movimientos de la heroína.

El número de ingleses que concurren al teatro es mui

considerable, y siempre que cantaba la Multen, no podia
faltar en la primera fila una muchacha, talvez de 17 años,

y bastante hermosa, cuyo entusiasmo por la interesante

artista rayaba en locura, y de esa suerte lo demostraba.

Habiéndolo yo notado desde el principio, pude pronto ave

riguar algo sobre el asunto.

Las inglesas que a primera vista parecen hechas de hie

lo, están por lo jeneral mui lejos de serlo, sino que se cuen

tan entre las mujeres mas vehementes del mundo.

Desde mui niñas tienen siempre alguna aspiración noble,

algún entusiasmo, muchas veces ideal y especulativo, al

guna idea fija y elevada, que se manifiesta de muchas ma

neras distintas. Esta niña la tenia también en las esferas

del arte, y parece que encontró su ideal en la Multen des

de la primera vez que pudo escucharla.

Su entusiasmo fué tan vehemente desde entonces que
no aspiraba a otra cosa que a conocer a la artista en su

vida privada, cpie a escuchar mas de cerca su voz que la

deleitaba tanto en el teatro; pero siendo estranjera, y sin re

lación alguna en Dresden no hallaba medio para llegar
hasta ella, que es por cierto una gran personalidad en el

pais.
Teníale esto desesperada, y durante algún tiempo hubo

de contentarse con divisarla desde su sillón de platea en

primera fila, hasta que se le ocurrió la idea de ir a los jar
dines de la casa de campo a inmediaciones de Dresdei' que
la artista habita. l\>dia sentarse frente a la casa, y como

aquella deberia salir en mas o menos tiempo no podia de-
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jar al fin de verla, y era seguro que se interesarla por ella
al encontrarla allí sola en medio de los campos, y mucho
mas cuando supiese el motivo que le habia conducido.
Hízolo así, en efecto, pero envano aguardaba horas tras

horas la pobre niña, que talvez sin saberlo hacia el papel
mas romántico del mundo, porque parece que ese dia se

hubiera propuesto su ideal no moverse de la casa; pero
su paciencia venció todos los obstáculos, porque al fin y
al cabo apareció la artista con su figura de reina, y sor

prendida al divisar a la joven estarna en ese sitio dirijióse
hacia ella, tratándola con el mayor cariño.

La vehemente inglesa consiguió su objeto, porque desde
entonces ha cultivado una gran amistad con laMalten, que
naturalmente no puede menos ele corresponderle tal entu

siasmo. Por eso no faltaba ella nunca al asiento de prime
ra fila en todas estas óperas, donde yo la divisaba siempre;
y parece que su ilusión romántica no ha disminuido en

nada después (pie tuvo la dicha de hablar con el objeto de
su entusiasmo, y de convencerse que era tan mujer como
ella misma.

Sin duda ese entusiasmo habria sido mas romántico aun

si hubiera recaído sobre algún tenor o barítono, en vez de
una prima rlonna, pero en ella el ideal no reconoce sexos.

En una ocasión estaba anunciado para la Opera "Tann

hauser"; yo le habia oido solo una vez y tenia vivísimos
deseos de volverle a oir para conocerle mejor. Tomé, como
de costumbre, mi billete tan luego como era posible para

asegurar un asiento, y llegada la hora del teatro, (comien
zan las representaciones a las 6 y media y terminan a las

!) o !") y media), fui mui contento con la seguridad de pasm
en él un agradabilísimo rato. "Tannhauser" me era tan co

nocido en cuanto al testo que no me preocupé de comprar

programa, sino que marché en derechura á mi sillón.

Dada la señal por el maestro de orquesta para comenzar
la obertura, me preparé para escucharla con todas mis

facultades, porque es un trozo tan admirable; pero desde
el primer golpe noté sonidos y aires estraños que mal po
dían ser de la pluma, de Wagner.
Intrigado pregunté inmediatamente al vecino si no se

cantaba esa noche "Tannhauser", seguu los anuncios del

dia.
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Pero el vecino medió una mirada asustada, junto con un

"Comment? Je ne sois pas allemand!" al que yo repuse

en el acto: "Et moi non plus!"
—Y por cierto que si antes

de interpelarle le hubiera mirado un poco no habria duda

do que no podia ser otra cosa que francés, y que mi pre

gunta no iba a tener resultado alguno.
Pero lo que importaba era el asunto de la ópera, y vol

viendo hacia él me impuse que mi deseado "Tannhauser-"

se habia convertido a última hora en la mas infeliz de las

óperas, en "Martha", como que en efecto comencé luego a

reconocer esos aires tan antiguos como trillarlos, que por

cierto no carecen de espiritualidad, pero que en ese mo

mento se me hacían insoportables. Fué tal mi fastidio y el

desengaño que habria dejado con gusto el teatro si mi

asiento no hubiese estado lejos de la salida, y sino estuviese

prohibido todo movimiento en la platea durante la repre
sentación. El francés, mi vecino, estaba feliz de haberse

escapado de una soirée vvagneriana, y yo tuve que armar

me de toda mi paciencia para soportar la de Flotow, por

que habiendo hecho el ánimo a trasportarmente a la mon

taña de Venus y a la Guerra del Wartburg, el mercado de

Richmond hacia un contraste verdaderamente colosal.

Al fin y al cabo tiene Martha melodías graciosas, y

una de ellas la canción de la última rosa de verano, del

ideal Moore, es un romance tan hermoso como delicado.

Habíale oido solo dos veces en Europa, y desde la prime
ra, que fué en situación harto diversa de ésta, le he conser

vado una simpatía especial por el recuerdo. Hace de ello

mucho tiempo, hallábame en las playas poéticas de Finlan

dia, allí donde las inumerables islas dan al mar el aspecto
de otros tantos lagos azules; era el mes de mayo, mes de

las flores en todas partes, menos en esas altas latitudes en

que la primavera solo comienza a mostrarse en los brotes

de los bosques con ese color verde fresquísimo que tienen

las primeras hojas; el hielo acababa de dejar libres las

aguas, adormecidas durante el largo invierno, y todos los

indicios de la primavera con un sol brillante y benéfico se

hadan sentir sobre la naturaleza.

Una tarde me paseaba a orillas del mar, con esa tran

quilidad que inspiran las dulces tardes de primavera, v le

jos del pequeño pueblo, dónde no habia ni trazas de seres
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humanos, me apoyé un rato sobre un cerco de madera que
habia en la playa, para contemplar los dos espectáculos
mas admirables que nos ofrece la naturaleza sobre el mar;
la puesta del sol por un lado del horizonte, y por otra la
salida de la luna, con una atmósfera tan clara como un

cristal. Mientras allí estaba escuché de repente el sonido de
una corneta, que parecia venir de una de las islas verdes no
distantes, y esos sonidos no eran otros que los de la "Ul
tima Rosa de verano", cuya dulcísima melodía parecia
avenirse con la dulzura ele la hora y del sitio. Ello me

produjo una impresión tan simpática en ese momento de

soledad, que desde entonces no he podido olvidarlo: y por
hermosa que sea la misma melodía en la interpretaciónmas
brillante del teatro, no se puede comparar la canción de la

ópera de Dresden a la sencilla melodía de una corneta en

las costas verdes de Finlandia y en la hora suavísima del

crepúsculo.
Dejando ahora a un lado la ópera seria, hai ademas en

Dresden un teatro de opereta, pero en él no son los ale
manes mismos los que reinan, sino sus hermanos de Viena,
que poseen la especialidad de la música lijera y ale

gre, distinguiéndose entre esos compositores, dos Strauss,
Millockcr, y Suppé, cuyas operetas tienen una música mu
idlo mas noble que las francesas, que cada cha se transfor
ma más al estilo de café cantantes, puesto que se dá más im

portancia a la gracia y al chiste de los movimientos que al
canto mismo. Para mi gusto, Johann Strauss es quien tiene

música mas hermosa, porque en medio de sus operetas
mezcla esos preciosos aires de vals, para los cuales ha

tenido él un don especial y hasta ahora nunca rivalizado.
En las salas del "Gewerbehaus" (casa de industria) tie

nen lugar numerosísimos conciertos, ya de orquesta sola,
ya de instrumentos separados, pero entre todos ellos so

bresalen los llamados de "sinfonía," que son cinco o seis

en el año, y que forman un gran acontecimiento musical.

Toca en ellos la orquesta real las sinfonias de los grandes
maestros alemanes, y es tal el interés de la jente por escu

charlas que todos los asientos de la sala están comprados
con mucha anticipación, y aun muchos de ellos quedan de

fijo en las familias. Asiste el rey y toda la corte, y no hai

en Dresden una reunión mas distinguida, tanto de alema-
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nes como de estranjeros. Gracias a la amabilidad de una

familia amiga mia pude yo también contar siempre con un

sitio, y a ella le debo los ratos de música mas esplendida
que haya oido a orquesta alguna.
Handel, Haydn. Mozart, Weber, Beethoven, Mendell-

solm y muchos otros compositores alemanes, son aquellos
cuyas sinfonías se interpretan en esos conciertos, y uno no

bien acaba de gozar con un andante cuando comienza un

seherzo. o un allegro, o un menuetto, a cual de todos mas

hermoso y más admirablemente ejecutado. Allí es donde

puede apreciarse mejor la grandiosidad y la riqueza de la

música alemana instrumental, a que algunos han darlo el

nombre de música clásica, y que llámese como quiera es

la última palabra del arte de la armonía convertido en una

verdadera ciencia, y en una ciencia tan hermosa como pro
funda.

Otra clase de música que puede oirse en Dresden, talvez

mejor que en cualquiera otra ciudad europea, es la sagra

rla, y por ello la Iglesia Catódica de la Corte se halla con

vertida todos los domingos en una sala de conciertos, por

que acuden a ella a mas de los católicos que atienden al

servicio divino, una cantidad inumerable déjente, sin otro

objeto que el de escuchar los cantos a los mejores artitas
del teatro, y los trozos ejecutados por el órirano y por la

orquesta. Si la música de la iglesia de los Agustinos de

"\ iena es escojida. en la iglesia real de Dresden lo es mucho

mas aún; y mas que la ordinaria de los Domingos aquella
que se ejecuta en otras solemnidades, como un espléndido
Réquiem de Mozart que se cantó en el aniversario de la

muerte del último rey. Al escuchar esta obra maestra entre

todas las composiciones relijiosas no podia olvidar la impre
sión que ell.i produjo a M.mc Staél, cuando la cantaron en

aquella iglesia de la Corte de Viena en los funerales de su

mismo autor, que recibía así el mas espléndido tributo de

admiración de sus conciudadanos.

Pero, sin embargo, prefiero por mucho en la iglesia los
sonidos del órgano a todos los instrumentos de la orques
ta, porque en ella se necesita una música mas tranquila,
mas recojida, menos mundana, y los ecos de las trompe
tas y de ios tambores llevan la imajinacion mas a una mar

cha guerrera que al pensamiento íntimo y profundo de re-
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lijiosidad. El órgano, por el contrario, espresa mejor el sen
timiento de las creaturas y parece comunicarlas con el

Creador; sus armonías no tienen límites, de los arranque
vehementísimos de una alma entusiasta hasta la plegaria
misteriosa y sutil que parece elevarse al cielo confundida

entre el humo del incienso.

El gusto por la música se manifiesta ademas por el nú

mero increíble de pianos que hai en Dresden; (y no ha de

haber menos en las otras ciudades) cada piso de las casas

tiene uno por lo menos, y al andar por la calle se siente

tocar de todos lados, y es de creer que no hai una

sola persona que no sabe tocar el hernioso instrumento.

Para comodidad de los vecinos ha tenido naturalmen

te que intervenir la policía, y entre las disposiciones
de reglamento dictado al efecto, se prohibe tocar pasadas
las 10 de la noche, y antes de las 8 de la mañana, salvo ca

sos estraordinarios y con permiso de los vecinos. Tampoco
se puede tocar con la ventana de la calle abierta para no

molestar a los del frente.

Pero, a pesar de todo, el estudio de la música ha llegado a

convertirse en una plaga, porque apenas hai descanso. Tuve

algunos días de vecinos en mi habitación a una pareja no

ruega; la mujer tocaba siete horas al dia el piano, y el ma

rido otras siete el violoncelo. Ello era peor que el "ras

catripas" de la "Gallina Ciega," y mi condición mil veces

mas infeliz que la de Cleto. Pero ello no pudo durar; pre
senté mis quejas, y los musicales noruegos se marcharon

con su música a otra parte. Después tuve solo que

lidiar con los pianos; mientras sonaba uno solo no impor
taba gran cosa, sobre todo si ello era una hermosa sonata,
o un valse de Chopin, pero habíales uno en el mismo piso,
otro en el de abajo, y otro sobre mi cabeza, y a veces pa

recían darse cita para el concierto, o propiamente para el

desconcierto, porque volvíanme loco con una mezcla de

Rapsodias Húngaras, marchas fúnebres, y cancanerías de

Offenbach, cuando no eran las mas terribles escalas y ejer
cicios.

Yo podia seguir día por día el progreso de mis vecinas

—las del piso de abajo eran judías y las de arriba cristia

nas
—

en cada uno ríe sus trozos musicales, y aunque es

cierto que cuando una de ellas tocaba separarla proporcio-
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nábame mui buenos ratos, porque sabía elejir especial
mente la música de mi gusto, pero tan luego como el trio co

menzaba toda ocupación se me hacía imposible, y el único
remedio era tomar mi sombrero y paraguas para hacer
un poco de ejercicio sobre la nieve o el barro.
Ah! si alguien duda que Alemania es el país músico

por exelencia que venga a habitar un piso intermedio en

una casa de Dresden, y con eso, los teatros, los conciertos,
las óperas deWagner, y las sinfonías, se convencerá de que
no son exajeradas mis apreciaciones.

Rafael Errazueiz U.

&



SIEMPRE LA VIDA!

i

Los años pasarán: sus negras fauces

leyes y tronos tragarán hambrientas;

do se alzan hoy ciudades opulentas
el musgo del olvido crecerá:

volarán en girones las banderas

por la mano del tiempo carcomidas;

los tigres y las hienas sus guaridas
entre ruinas y mármoles harán.

II

Ay! cómo veo en el rastrero polvo

esparcidas del héroe las cenizas!

orgullosas estatuas hechas trizas,

templos en ruinas, leyes sin vigor!
Ese polvo que piso tal vez sea

de los huesos de Sucre ó de Carrera,

ese girón, tal vez de la bandera

que al viento en Ayacucho tremoló.

III

Los años pasarán: otras naciones

brotarán del osario y de las ruinas,
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como brotan las rosas entre espinas
ó la chispa en la negra oscuridad;
del caos, de la lucha sanguinaria
en que viven los pueblos y se agitan,
surgirán las centellas, cual vomitan

fuego las roncas bocas del volcán.

IV

La cadena sin fin de las edades

extenderá sus duros eslabones;

y en sus rendidos hombros las naciones

nuevas naciones sentirán brotar,
ceñidas de laurel y resplandores,
y en la mano la espada y el derecho,
lanzando ufanas del fornido pecho
el grito de ¡Progreso y Libertad!

V

Y volverán los siglos su guadaña
á arrastrar por el mundo: las ciudades

la mano besarán de las edades,

que caerá sobre ellas sin piedad:
y en los focos de luz habrá cenizas,

pero cenizas que darán la vida

al polvo vano en que la muerte anida:

¡no eres mortal, grandiosa humanidad!

N. Tondreau.—1884.



A PROPOSITO BE TOA OBRA MAESTRA

(Continuación.)

350. Pasemos ahora a examinar la combinación radical

T.3I, que es la inversión de la anterior M.T de 3IeTis.

Dicha combinación se encuentra en Thé3Iis, diosa de la

Justicia, entre los griegos, y que evidentemente es
la mis

ma T-Meis de los ejipcios y la TeMósfora (Tierra-Madre
lejisladora) de los pclasgos. Ta3I3íuz era una divinidad

de los sirios; y entre los salvajes de las islas de Sandwich,
nos encontramos con otra, llamada TaMa-Téa, que parece
ser la Madre Tierra, y que suena como el guaraní TaMa-

Tiá (verenda mulieris). La forma invertida de estos nom

bres está en Te-Ta3Ia, que en lengua guaraní quiere de

cir tierra, y que evidentemente es el mismo de To-TaM,
con que las tribus salvajes de la América del Norte desig
naban al ánjel tutelar o custodio del hombre: porque ¿no

es la DaMa Tierra, sabia lejisladora y justiciera, la tutriz

del hombre, que lo recibe en su regazo cuando nace, que

lo mantiene y le enseña el camino de la vida, y que al fin

lo abriga en su seno cuantío muere? Los antedichos Ta-

3Ia-Té y TaMa-Tia suenan como el griego DáMa-ter (Ce-

res), en donde la T inicial está convertida en D, así como

en la mayor parte de los siguientes: griego Da3Iia (Cibe

les), DéiMar [Dama, señora], DáJta-lis [niña]; espartano

pan-DaMia (Venus), caldeo turiano DaM-Kina (Madre

Tierra), peleva Da3í/K (id.), ZaMiK (id.); parsi ZaMÍ

[id.]; persa Za3It [id.]: zendo Zc3I (id.); islas de la So

ciedad TéMida (diosa de la mar); ruso Ze3IVia (tierra);
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mejicano Te3Ie [piedra, que en latín es pc-TRa]: aimará

TTu31iri-uraquc (tierra de pan llevar): alemán DaMMcr-

de [tierra vejetal]: aimará TurMi (polvo que se levanta

de la tierra); guaraní Ty3lb<¡ (polvo); araucano Thu3laugh

[tierra pulverulenta]; TluMvid [terrón], Tue (tierra]; ale

mán Da3I3I [dique, terraplén]; ingles Tu3Fp [montículo];
latin Tudlulns [collado, cerro]; araucano Thu3[an [mon

tón]; latin Tu3Ior [TuMor, hinchazón]: griego oiDeMa

[id.]: htuaniano ZicMc [tierra]: japones TSu3la [esposa];

quichua T'Yadltn [secundinas de cualquiera hembra]; ta-

machee Ta3Bs [mujer]; sánscrito Ba3I [esposa]; ingles
I)a3I [madre de animal]; araucano Bo3ío [hembra], Do-

Mu-clte [doncella, muchacha], Dadlcu [cometer adulterio

el varón], DaMun [palear tierra], 'YheMun [criar; la madre

Tierra era la nodriza universal]: The3In [crecer y en sáns

crito Maia es madre Tierra, y Malí grande]; mejicano To-

Mavti [ni] [engordar, crecer]: To3Iaeae [corpulento]: grie

go DeMos [cuerpo, estatura]; araucano 'YhcMo feosa gran

de, hermosísima, elegante: la tierra era la Venus celeste,),

TheMopepilun ("vestirse de gala, adornarse,/; caldeo TeM«7¿

(cosa admirable, maravillosa )■. griego ThiMarestos (que se

duce, que encanta^; aimará TT«Mb-¿ (cosa mui buena, es-

cojida J; araucano TheMpitl (Yieja bruja, hechicera, que
viene a buscar las almas de los que muerenj. La tierra, la

maga, es la hechicera por excelencia, y la que al fin recibe

en su seno el cadáver. Nótese la analojía entre TheMpid

y TuMBa, latin TuMBa; griego ThgMBos; ingles DiMble

(caverna,); árabe TurBah (tumba): hebreo DuMh (tumba,

silencio); ingles ToMB (TuMBa), DuMB [imponer silen

cio], DuMp (tristeza); araucano avque-DuaM (id), Than-

Man (aplastar, agobiar), etc. La misma idea de TuMBa,
en el sentido de "hoyo donde cae el muertof se encuentra

en TuMBar (hacer caer, voltear); ingles TuMBle (caer);
francés ToMBcr (caer, morir); araucano ThaMn (cansarse,

fatigarse J; hebreo BuMyh (reposo); quichua T«M¿)« (posa
da); italiano ToMore (caer de cabeza o boca abajo); arau
cano TheMevun (inclinar la cabeza): alemán TauMeln (dar
traspiés): araucano ThoMpidn (inclinarse): quichua TToM-

pi-TTa3[piycaichani (andar dando traspiés): español T«M-

balear [no estar o no andar firme sobre sus pies]; chino



42S DANIEL BARROS (I R EZ

Trío [caer]; hebreo Tan [golpe]; araucano T»Mc, TuMechi

[fracaso]; griego TyMa fvíc-TiMa;, etc.
351. De las ideas de TuMba, TuMbar, víc-TiMa se pasa

naturalmente a las de dañar, romper, cortar, etc., espresa
rlas por los siguientes vocablos: latin Y)aMnarc \)(aM-nar,
dañar); aimará TTaMatha (dañarse); céltico TetMMrt (des
pedazar); griego TéMnoo (cortar, hender); araucano TliuMn

(hender, rasgar); mejicano TZoMonia (nitla) (romper, ras

gar); quichua TTiMpu-chini (arar, romper la tierra); grie
go TeMarizo (cortar en pedazos); latin DeMerc (quitar);
araucano Y)aMun (arrojar tierra con la pala); oY)t)Mn (agu-
jerear);inglés YJiMple (hoyuelo): aimará TTtlMitha [cortar,
tallar]; TTiMuratha [cortar por igual]; griego ToMe [insi-
cion], guaraní TaMbú [horadar]; TaMbeiuá [chinche]; IV
Mo (comezón) griego TaMiás [el que corta]; quichua TTi-

Mta [carcoma]; TTiMlascca [madero carcomido]: TT*M-

puscca [tierra arada]; etc. Y como el que muerde corta, y
el que come muerde, masca, podemos aun agregar los si

guientes, que significan cortar, morder, mascar, comer,

ToMar: bajo bretón TaM, irlandés TcitMan, escosés TeuM,
que pueden compararse con el araucano DcmM [cosa bue
na para comer], latin SuMire [comer, beber, ToMar]; ára
be SahaM [comer, cenar], griego /SToMí/ [boca] etc.
Volviendo ahora a las ideas de cortar, dañar, las vemos

unidas a las de enojo, ira, malignidad, destrucción y muer

te eu los que siguen: araucano ThaM-TliuMciin [dar den

telladas]; griego ThyMora [cólera, rabia]; quichua TT i 3B

¡mni [enojarse]; TTiMpue-soneco [iracundo]; griego Thy-
Móo [encolerizar], ThaMásimo [mortal, quédala muerte];
Congo ZaMbos [jénios malignos]; América, del Norte Ze-

.Mos [idem]; hebreo SSaMd [destruir]; aimará TTí/Mrt,s;y'rt//ía
[dañarsemucho]; griego ToMeys [cortador]; mejicano TeMtc-

Ti [matador]; aimará TmMc [cuchillo]; inglésT(>Mrt/í«íí>/.; [es
pecie de hacha de armas de los americanos]; araucano To

Me [espadaña yerba acuática semejante a un estoque];
ThaMpalcünon [despojar]; hebreo TSaMat [cstinguir], Ta-
Mam [terminar]; araucano DeuMan [id.]; árabe T«MM [id.];
TaMMah [fin, TTérmino]; guaraní TeMbci [orilla]; Tea

[muerte]; mejicano TlaMiliztli [TérMinos, fin]; araucano

DeuMa [después; idea de fin]; latin Y)e3rum [al fin]; arau
cano DeuMan [acabar]; árabe TaMM, TaMMe.m [concluir,
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cumplir: llegar al fin de una cosa]: peleva TaMMan [allá,
idea de estreno, fin]; aramco ThaMan [id.]; caldeo Tha-

Máu [id.]; hebreo .SWM [id.]; etc.

352. Hé ahí cuino el 'YérMiuo, el fin de la vida, es una

idea también encarnada en el mito de Thedíis, diosa de la

lei y de la justicia divinas. Esta es precisamente la idea

fundamental de los libros riela lei mosaica, según los cua

les, la muerte del hombre no es mas que la sanción del

gran pecado de su desobediencia a la lei de Dios. Ya he

mos visto antes (núm. 318) la relación entre MaTur, Ma-

Tiana, MaThios y MeT/s. TcMis que también es TcMor,

'YérMiuo, fin, itlea de MuerTe, encarna además de tinieblas,

pues la tierra es la mansión de la oscuridad y déla muerte,

por contraposición al cielo, rejion de luz y de vida eternas.

Por manera que la combinación radical T/í.M de la ThéMis

griega se halla en el peleva TóM (tinieblas, oscuridad);
zeudo TeMah [id], sanseiito TaMíí (Yd) TaMisrá (id),
TííMrfsííS (tenebroso oscuro); lituaniann TaMsus (id) ru

so TcMngi (id) antiguo alemán DaMMciu (id) araucano

DuMiñ [id]; ThoMu (nube, nublados) alemán YuMpf (va

por, humo) árabe ZutMéh (niebla^): ingles D//Mp (id),
DiM foscuro,); árabe DehiM (oscuridad) alemán DiiMe-

rung fcrespúsculoj; sánscrito TaM fperturbar, oscurecer )

griego antiguo TeMoo (id) ingles DiM (id) araucano T//o-

Mm¡ (nublarse, oscurecerse el cielo], ThoguMn [cubrir,

tupir techar) ThoMc paja para techar; persa T«M [vt-lo); ara

ucano DitMiean (tupir, entretejer) hebreo T.S7íM//s (cosa
trensada, red) aimará TTaMpha (entretejido, enmarañado)
TTaMphataatha (entretejer, enredar, enmarañarse): arau

cano DaMi (estera, esterilla) DaMin(te-]er esteras); latin

TaMisium [TaMiz]; mejicano TzoTzoMatli (trapo, que cu

bre); latin TraMa (TraMa, hilo que teje) árabe TiCMah

(id); araucano Thonon (id); quichua TTaMpha (cosa en

trelazarla, enredada, enmarañada),- latin sTaMen (esTaM-
bre, hilo); español esTtiMcñc (tela burda) quichua TTapM-
phahuma (greña, cabellos espesos y revueltos) hebreo TSe-

Mr (lana); mejicano TZoMitl, ToMitl (pelo, vello, lana

vellón) etc.
353. Considerando ahora a ThéMis como divinidad jus

ticiera que rije al mundo, podemos comparar los vocablos

que siguen: griego ThéMis [lei]; quichua SiMi [orden,
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mandato, lei, palabra]; griego SToMa [boca]; caldeo TeM

[razón, orden, lei]; pelasgo TcMosfora [Tierra-Madre lejis
ladora]; tibetano ToMbe [lejislador]; mejicano TeMachti

[predicador]; hebreo TaM [razón, orden, ley].- latin The-
Ma [TeMa, argumento, materia del discurso]; 'YheMis [dio
sa de la justicia y de los vaticinios], TcMo [TíMou, que
dirije y gobierna la nave]; árabe DéMan [id] caldeo SuM

[dirijir], SoMaa [entender]; hebreo SaMaa [entender, es

cuchar, aprender],- mejicano TZiMa-toca [nite] [examinar,
inquerir para saber la verdad].- araucano DuaMtun [andar
pensando, meditando, preocuparlo de una idea], DuaM

[memoria, entendimiento, voi anuid]; griego DaiMoon es

píritu, genio]; mejicano TeM ic-iximati [entender, interpre
tar sueños]; araucano DaMentun, DaMchuu (preguntar,
inquerir); árabe DáMcr, TáMMel (considerar examinar);
aimará TuMphasitha (mirar, ver si están las cosas en su

lugar), TuMarata (andar examinándolo o viéndolo todo);
griego TaMiogKos (administrador, que todo lo examina y

dirije TííM/cy/oo (ser administrador); mejicano TaMoti (ni
ño) (ser patrón) Congo ZaMban [dios terrestre); griego T(-

MoyKos (majistrarlo) mejicano TeMttuaviiti (defensor)
América del Norte ToT«M (jenio benefactor); griego The-

Mítos (justo), hebreo T«M (íntegro, justo), TuMah ('inte

gridad) griego TheMízo (juzgar, castigar^ araucano Thau-

Mañuinu (recompensar; griego TiMoréo (vengar) T////Mora
(colera.- la ira divina es ThéMis) TheMaxizo (despedazar),
T//M« (sacrificioVíc-TiMa) mejicano TZoMonia (nitla)(rom-
per, rasgar), hebreo SS-Md (destruir); araucano ThaMtliam-

citn (dar dentelladas) árabe Ta'aMi, TeuáMer [conspirar;
conjurarse); griego DeiMato (espantar): hebreo TY¿M«/¿ (es
pantarse, asustarse); TaMahun (espanto, aturdimiento);
griego TaMbos (estupor) TháMbcsis [espanto] mejicano
TZ)3íp)l [espantadizo) TeMamauhtia (cosa, espantosa) la

tin TeMas (TeMor, sentimiento producido ]>or ThéMis;
griego DeiMu (MieDo) araucano Diia3í/cit, DuaMlen,
DiutMcleu, DttaMrlen [estar con cuidado, TeMeroso de. . .

latín TiMerc [TeMer), araucano ThoMirciin [estremecer
se el cuerpo] hebreo SS-3ÍM (estar sobrecojido de espan
to), DuMh [silencio) ingles DuMb (mudo], DaMp (triste
abatido] etc.

A éase como, partiendo de las ideas, de lei y de justicia
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o sanción legal, se llega naturalmente a la de TeMor o mie

do producido por el castigo. La civilizadora ThéMis es,

pues, la que causa del TeMor: lo cual está de acuerdo con la

idea encarnarla en el espíritu de la Antigüedad, a saber:

que el temor es el gran elemento corrector y civilizador

del hombre. Según los Romanos, el dios del miedo, Ti-

Mar, era hijo de la tierra y del Éter.

354. ThéMis, base fundamental de las sociedades consti

tuidas bajo un réjimen legal, es también la base física o sus

tentáculo de la naturaleza terrestre. Su nombre se encuentra

en el griego Thc3Ietlaon (fundamento), TliéMeros (sólido,
bien asentado), cuva combinación radical T.3I=S.3Í se

halla eu el árabe Te3[3Il (basar, cimentar); mejicano
TcTe3Ia (nitla) hacer cimiento de muralla); araucano Tu-

3Lu (pata de animal); caldeo y hebreo Su3I (establecer,
fundar; latin Ga'3Ietuam (Cimiento), fundamento), euTi-

Mia [diosa de la tranquilidad]; quichua Sa3Ii [dicha].
Así, pues The3Iis=BaMa, como sustentáculo, base, sue

lo, inorada de lhombre, es la que produce los latinos IJoMus

[casa, templo, tumba] TeMplum [TeMplo], griego TéMenos

[templo,] ThyMéle /'altar); latin TuMba [TuMba], quichua
Ta3Ibu, TaMpu [posada, taberna], griego Té3Ienos [re
ducto, campo cerrado], aimará Tu3Iauttiatha [cercar, ro

dear con paredes] TuMuquipatha [cercar, rodear] Tu3Iatha

[rodear, andar, en torno] quichua TíiuMani [rodear, cer

car]; ingles TuMber [enmaderar, construir los techos], Do-

Me (casa); latin DoMicilium (DoMicilio), etc. De aquí las

subideas de DoMéstico [criado, servidor de la casa], Do-

Mesticar (traer animales del campo, y acostumbrarlos a la

casa, así como amansar es acostumbrarlos a la mansión,
etc. Se ve en estas voces la influencia de la civilizadora

ThéMis. Al lado de estos vocablos están el latin DoMare

(DoMar), griego DaMaro (id), sánscrito DaM (id), alemán

ZáhMea [id] DáMpfen (apaciguar, amortiguar); latin Do-

Minari [DoMinar] ingles TaMe (DoMar), mejicano Ta-

Miti [niño] (ser patrón), araucano ThanMan (abatir,
aplastar), etc. Los que doman y dominan son el YJoMinus

[señor] y la DoMb/« [señora] o DaMa del DoMus [casa];
por manera que pueden compararse con ThéMis (lei, jus
ticia que doma, domina y domestica) los siguientes nom

bres, que significan señor, dominador: ingles TaMér, ale-
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man ZáhMer, sánscrito DaMiu, DaManas, griego IhiMatcr,
caldco DauM, etc. A estos pueden agregarse: los sánscritos

Da3B'tas (poder, reyecía), DaMitas (DoMado, calmado,

aplacado); araucano ThanMun [aplastar] ThoMvid [cosa
inclinada, agacharla]; gótico Ta3litlts [domado, calmado];
hebreo S.S'-MdA (desolado, destruido) araucano ThaM.au

[cansarse, fatigarse] sánscrito DeíMas, YiaMyat (guerrero,

vencedor), hebreo SSaMson [vencedor de los Filisteos, y

juez de Israel]; peleva SahMhim (terrible); parsi y persa

SahMgin (id); peleva SáMdn [orden, justicia]; persa Sét-

Máu (id.b japones SáMas [señor]; latin SuMMas (grande,
elevado), caldeo SadBis (sol, el cual era divino), árabe

.SVMíí (cielo), hebreo <S',S'eMs (sol), SaJFim (el cielo, los

cielos); caldeo SeMin (los cielos); griego SeMele diosa luna,

representante de la tierra en el cielo); sirio TaMMuz [una

divinidad]: mejicano ToMatcli [dios del sol]; arameo l)a-

Mah [calor ardiente]; quichua TiMjmn (hervir); hebreo

SaMau (sed ) TSuMal: [estar seco]; araucano T/teM (an

ciano), etc.

355. Hemos llegado al elemento The3r del araucano

Bu-TheAÍ [los antepasados]. The31 quiere decir anciano, y
en este sentido es comparable con el latino Te31 -pus

[TieMpo, el dios viejo del paganismo, y cuya idea se iden

tifica con la de Sal]: guaraní TaMói [abuelo], TcM-bipi

[el primero]; hebreo To-3Iul [ayer]; español TeMprauo

[anticipadamente] peleva DaMáu, ZaMéca [TieMpo]: árabe

y berberisco ZeMan [id]: araucano alDunMan [dar tiem

po], alDunMo [poco tiempo ha]; caldeo DaMán [TieM

po]; gaclico TioM [id], TiM [id]; anglo-sajon TiMa [id];

ingles TiMc [id]; griego 7V'Mos [entonces, al presente, hoi

dia], TéMóstle [hasta entonces, hasta el presente], TéMcrou,

SéMeron [hoi dia], ThaMÁ [frecuentemente]; árabe Déig3l

[SieMpre]; hebreo TScMytut [para siempre]; mejicano
Ge3Bicac=Ze3B/cac [SieMpre]; latin SeMper [id] hebreo

Ttidlgr [perpetuidad]; mejicano aicTla3Bini [cosa perpe

tua]; árabeDaM-a'-la [perseverar]; DeuéiMeh [perpetuidad];
araucano DeuMa [después]; sanscristo Ta31b [ir, mar

char. El TieMpo es el que va y marcha sin cesar]; arau

cano Thipanthu [Tiempo] etc. El [mismo araucano The3I

[anciano], así como el guaraní Ta3Bn [abuelo] contienen
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la combinación T.M=B.3Í de al)a3l [1] el anciano por

excelencia, el abuelo de la humanidad.

Hemos visto poco antes que la combinación
radical T.3I,

así como la inversa 31. T, se encuentra en muchas voces

araucanas, en el sentido ya directo, ya indirecto, de madre

tierra; y el nombre aDaMha sido interpretado tierra-roja,

que equivale a "tierra iluminada o vivificada por el Sol

[Dios]." Luego el The3I de los araucanos entraña la idea

de tierra, en BuThc3I Dicha idea está especialmente en

carnarla en la radical Th, así como la de cielo o elemento

masculino lo está en la B inicial con que comienza el nom

bre de Pillan [Dios supremo.]
35G. Para (pie no quede lugar a duda a este respecto,

voi a presentar otra prueba de diversa naturaleza; y espero

que se me perdone la insistencia, en atención a que siendo

éste un hecho fundamental en que después he de apoyar

me, debo probarlo Quista la evidencia. En araucano la

voz Lanpe significa viuda, y Lantu, viudo; así, tratando la

cuestión aljebraicamente, podemos escribir estas dos ecua

ciones:

Lanpe=Viuda

Lantu= Viudo

Los dos vocablos de los primeros miembros tienen de

común el elemento Lau, voz araucana significativa, que

quiere decir morir. En consecuencia, podemos separar

dicha voz, poniendo en su lugar la palabra castellana co

rrespondiente, con lo cual las ecuaciones anteriores se con

vertirán en

Morir-f-Pe=Viuda

Mor¡r+Tu=Viudo

Ahora bien, para espresar la idea de viuda en jeneral,
con una palabra que significa morir, es necesario decir ctiu-

ytije muerto, por manera que el araucano para espresar la

idea de vindalm dicho necesariamente, hombre muerto, y

[1] El mito de .1 l'luúlas, contado por Hcródoto [Polimnia, CXCVII]
concuerda admirablemente con la historia de ADaM narrada por
Moisés. Véase /.'( Lectura, tom. II, páj. 230.
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para la de viudo, mujer muerta. Poniendo las frases sub

rayarlas en lugar de los segundos términos de las ecuacio

nes, éstas quedan reducidas a

Mor i r-f- Pe=Homb rc-f-muer to

Morir+Tu=Mu j e r+muerta

Y borrando las voces que espresan la idea de morir, en

uno y otro miembro de las ecuaciones, queda

Pe=Hombre [masculino],
Tu=M u j e r [femenino],

que era lo que se trataba de demostrar.

357. Ahora bien, probada la significación de Dios=Cie-

lo, del sonido P, en el sentido de masculino, así como la

de tierra de T, y la de Tierra-Madre de ThcM, ya es fácil

demostrar la sustancial analojía 'entre las creencias de los

araucanos y de los antiguos pueblos paganos, acerca del

oríjen del hombre. Según Moisés, Dios hizo al hom

bre de un puñado de tierra [Gen. II, 7.] hará hacer

todo el universo, y para poblar la tierra de árboles y

de toda clase de animales, Dios no nece rifó del concur

so de nadie, ni tuvo para que echar mano de la materia;

mas el hombre fué fabricado al modo como el alfarero ha

ce un vaso de arcilla. Por consiguiente, la tierra, como

elemento pasivo, tiene también parte en la construcción

del cuerpo humano; y bajo tal punto de vista, puede consi

derarse al hombre como "hijo de Dios y de la Tierra." Tal

era la creencia pagana, aunque espresada de otro modo.

Los principales pueblos de Asia, África y Europa, tienen

por primeros projenitores al Cielo=Sol=Dios y a la Ma

dre-Tierra. Ademas, estos divinos padres habian nacido

de un mismo vientre, esto es, habian emanado de un mis

mo orden de cosas anterior. Brahm y 3Púa, Júpiter y

Juno, Saturio y Bea etc. eran hermanos, y talvez a esta

fraternidad de los padres excelsos fué debida la antiquísi
ma costumbre oriental de casarse, unos con otros, los her-
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manos, en las familias reales (1) pues que el rei era el re

presentante de Dios en la tierra. Hermanos jemelos eran
Osiris e Isis, en Ejipto, siendo mui de notar que al nacer

el par de dioses del vientre de su madre Nut, la noche

eterna anterior a los tiempos, ya venia Isis fecundada por
su hermano y esposo Osiris. Ahora bien, todo el Jénosis

araucano se reduce a decir que el mundo es hecho por el

Supremo Dios Pillan, y que "los projenitores de la huma

nidad se llamaban Pcñi-Epatumf es decir hermanos-Fpa-
tum, porque peni, en araucano, significa hermano. Queda,
pues el nombre ePa-Tum, en donde se ve la radical inicial

de Pillan, que, como hemos visto antes, es la B endure

cida del dios primitivo Bo, y la combinación Tu31 análoga
a la The3I de Pu-ThrM, que significa Tierra-Madre cPa-

Tu3I es, pues, así como Pu-ThcM, un nombre que signi
fica Cielo y Tierra. Luego el dogma de los Araucanos re

ferentes a la procedencia de la humanidad, es el mismo

que el del antiguo paganismo, espresarlo por les mismos

sonidos o consonantes radicales.

358. Las radicales coracterísticas de ePa-Tum se encuen

tran en el nombre del jigante ya Pe Tos, de quien creían

descender los Griegos y en el nombre de ga-Phe-T, pa
triarca de los pueblos iranianos. He ahí indicada por las

letras de los nombres la creencia jeneral de que el hombre

era hijo del cielo (Dios) y de la Tierra. Al lado de la raza

de Jafet, la relación mosaica pone las de Se3I v Ca3[,
nombres cuyas iniciales »S' (sol, dios), C (caos, dios) se pre
senten al divino elemento masculino, y cuya final M es la

de Madre Tierra. En el nombre de Japhet, el hecho es mas

evidente, pues el elemento inicial Japh es casi el mismo

nombre de Je ve, antigua forma de Jehová. En cuanto a la-

1'eTos, padre de los Griegos, coi-responde, letra por letra,
a Ju-Bi-Tcr=Ja-Bhe-T.

35!). El carácter divino del nombre ePa-Tum, compues
to, como se ha visto, de los nombres de Dios padre cielo, y

(1) Los lucas del Perú se casaban también con sus hermanas. Se-

ti'ira Moisés, Eva era hermana de Adán, pues que ambos eran hijos
de Dios: y ademas era hija de él, en atención a que fue hecha de su

propia sustancia, lo cual Adán reconoce al llamarla carne de su tur

ne y hueso de sus huesos.
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de Madre Tierra, induce a creer (pie los Araucanos han
adorado al Cielo o al Sol y a la Tierra como par de dioses

sexuales, al modo de los paganos del antiguo Mundo. Esto
es tanto mas aceptable, cuanto que aun hoi queda entre los
Araucanos el mito de Antit-malgeu, (1) que significa espo

sa DEL SOL.

(1) Comparece la palabra MaLGcn (mujer, esposa) con el caldeo
turamano MuLGc (madre tierra), caldeo MiRH (Venus celeste),
árabe Malla II (mujer), greco-romano MeGaLe (nombre de Cibele)|
etc. A primera vista parece que el malgcn araucano fuera la pala
bra española muger, mal pronunciada; pero me he convencido de

que esto no es así, en vista de la cantidad de voces de este mismo

radical, que, no solo el araucano sino las demás lenguas de América
presentan, de todo punto análogas a vocablos sánscritos, que los

Españoles uo trajeron a América. Véase entre otros los siguientes:
Sánscrito MnLLn (mujer), caldeo MiLita (Venus celeste), latin
MuLicr (mujer); aimará MaLu (mujer natural de Yungas), MiLLai!

(interjección para llamar a una mujer cualquiera), MeMiLLa (mu
chacha joven); caldeo turauiano MuLtié (madre tierra); araucano
MálAicn (mujer), antn-MaLGcn (esposa del Sol); caldeo MiRH

(\ euus celeste ; aimará MiLLKhulha (moverse el niño eu el vien
tre de la madre), árabe MuPáH (mujer), aimará Mallmi (esposa.
manceba), sauscrito Mala (Madre-tierra, esposa de Brahm), Malla-
Mala (Víi-geu-madre de Buda); araucano MoYttcoe (nodriza), Mo-
Yuln dar de mamar); peleva Myllu (maternidad): quichua Mofítt

(semilla), MuKmer (botón de flor); sauscrito MuC (emitir), MiH

(verter); quichua MuKllu (semilla, grano de coca), MeKIlay (seno,
regazo de mujer); araucano MK'hh (matriz, útero), MoYt i '(pechos
de mujer), MoGen (vida), MoGcln (vivificar, dar vida); escoses MaC

(hijo de ); alemán MaCíIcn (hacer, producir: la tierra es la linee-
dora xproductora por excelencia); inglesMttKr (id.); sauscrito MaGH

(mover, obrar); latin Metíale (nombre de Cibeles); griego Malta

(madre tierra); araucano MaHuida (montaña); español Majano

(montón de piedras o de cascos sueltos), MoJon (especie de Maja
no construido sólidamente para hacerlo servir de deslinde o límite
de propiedades); chileno Alo-Jinete (caballete, cumbrera de techo de

edificio; especie de frontón triangular que corona la portada de una
casa ; cubano Mojinete (cadera abultada); latin AlaJa (madre de

Mercurio); aimará Mu Ya (tierra del Inca). MuYara (tierra de buen

pasto ; quichua Mu Ya (huerto, jardin), MuYu (círculo, redondez;
sentido derivado tal ves de horizonte, que es en donde se unen las

ideas de tierra i de círculo'*; mejicano MeXiro (nombre de la madre

patria); mogol MoGolia (id.); sabino M'Jana (esposa de Jauo);
Guanches (antiguos salvajes de las islas Canarias) AlaGoda (Vírjen
consagrada al culto) árabe Malí (la luna); mejicano MetZCH (diosa
luna); Congo JlaKcmba (una divinidad); Xepol Malla-Mtü (la dio

sa): latin MaseIla (encantadora, que lo es la Madre tierra); espa
ñol Máscara (careta para disfrazarse); árabe MaSKltarah (Masca
rada); español Mojiganga (fiesta de enmascarados); quichua MuK-
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3G0 En vista de estos hechos podemos pasar a otros,

que aunque de diversa naturaleza, están íntimamente liga
dos con ellos, como luego veremos. Me refiero esjiecialmen-
te a la existencia de esa multitud de piedras horadadas,

que han sido encontrarlas en las comarcas habitadas por las

tribus salvajes de America. En Chile han aparecido disemi

narlas por todo el pais, como si fueran un objeto o uten

silio de primera y común necesidad. Sin duda que el lector

habrá visto muchas de estas piedras, y es mui natural que
se haya preguntarlo a sí mismo: ¿para rpie fueron labradas,
horadadas y pulirlas por los salvajes? Su forma es la de

un disco algo hinchado en el centro, y con los cantos de la

circunsferencia redondeados. Su diámetro varía entre cinco

y veinte centímetros, y su espesor central es de dos a diez.

En el centro, y perpendicularmente a sus caras planas,
tienen un agujero, que a veces es cilindrico; pero que en

el mayor número de casos presenta la forma de dos troncos

como unidos por sus bases menores. Los sabios y las

personas estudiosas han formado mil conjeturas sobre el

objeto de estas piedras. Unos han creido que, con un palo
o mango en el agujero del centro, servían a los salvajes,
de armas contundentes o de martillo para triturar. Otros

piensan que fueron armas arrojadizas, y hai quien dice que
talves sirvieron de moneda. Pero me parece que ninguno
de estos usos tiene la importancia correspondiente al in

menso trabajo de la horadadora. Careciendo los salvajes de

instrumentos de hierro, debían emplear meses y talves

años en horadar cada piedra. La forma doblemente cónica

mi (engaño, mentira); español AloJiyato (disimulado, hipócrita);
grieto MaUGáncyma (encanto, engaño), MnGcia (MaGia; arte de la

MaGa): sánscrito MuS' (engañar); español MoIIatra (contrato fln-

jido e ilícito); mejicanoMallauiltia (ramera recatada); alemán Mad-

CHcn (MuCHacha); mejicano McCail (manceba), AleCatia (niño)
(amancebarse), ueuaMiCTiliztli (casamiento) aimará MeCn (trrto
ilícito), MeCaliuayulha [tener trato ilícito]; árabe AIct'Hiah ¡amor
violento]; aimará Mi()<ptellta [hacer esfuerzos para dar a luz la

criatura]; mejicano M'tX)uhqui [hembra parida]; quichua MnyGuai
[amor]; araucano JluGeroc {MuGer galante); guaraní McGá'á [gra
cia, donaire); árabe Mollásscn | belleza]; araucano MalGoipin [ena
morar]; quichua Jlat/Gitacuni fid.|, MugGuani [amar]; aimará Mu-

Clluchatlta [enamorar]; quichua. MutJlani [besar, abrazar]; meji
cano MiCtiliz/li [matrimonio] hebreo Mallar [regalos que se hacen
al padre de la novia], etc.
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del agujero hace ver que éste fué abierto por uno y otro

lado hasta la mitad del espesor de la piedra, por medio de

una punta de palo que se hiciera jirar entre las manos,

como quien bate el chocolate, o de otro modo. Pero cual

quiera que sea el procedimiento empleado en la horadadu-

ra, el gran trabajo que ésta hace suponer, unido a la natu

ral pereza del salvaje y a su marcada repugnancia por

emprender cualquiera obra larga, son razones suficientes

para convencernos de que estas piedras han sido trabaja
das con un fin superior a las necesidades ordinarias de la

vida. Ellas habrán podido ser empleadas en diversos usos,

pero, a mi entender, de una manera secundaria. ¿Cual,

pues, ha sido el objeto de estos utensilios! Mi amigo José

Toribio Medina en su excelente obra sobre "los Aborigénes
de Chile" observa que siendo estas piedras de formas y ta

maños tan diversos no han podido ser todas fabricadas para
el mismo objeto; y de la misma opinión es el Dr. Don

Raimundo Philippi, en su luminoso estudio "sobre las

piedras horadadas de Chile".

361 Esta observación es mui justa, tomando en cuen

ta las necesidades ordinarias de la vida o del trabajo hu

mano. Mas, por otra parte, es preciso que estas piedras

hayan tenido un fin único y principal, a menos que no

se usponga que los perezosos salvajes fabricaban uten

silios con diversos fines, recurriendo al procedimiento
mas largo y difícil para ellos. Ahora bien, el único fin

de estas piedras que no exije completa igualdad de for

mas y de tamaños es el de servir de objeto de culto. Solo

un objeto sagrado podia dar al salvaje la enerjía necesaria

para acometer y llevar a cabo la empresa de taladrar, re

dondear y pulir estas piedras. Pero no es esta la única razón

que tengo para creer que las piedras horadadas hayan sido

ídolos. Entre ellas hai algunas que por el primor con que

han sido trabajadas, cree el señor Philippi que han servido

de adorno. Refiriéndose a una, traída del Ecuador por el

reverendo padre frai Benjamín Rencoret, dice: "Es evi

dente que esta piedra no ha sido proyectil ni cabeza de

martillo, de porra o de palo de labranza; y su trabajo per
fecto no permite asignarle otro uso que el de simple ador

no íSobre las piedras horadadas de Chile, pajina 10J. Pero si

la tal piedra fué un adorno especial del salvaje, el mismo
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objeto debieron tener las demás, lo cual es inadmisible,
atendiendo a la tosquedad y al peso de muchas. No es,

pues, un simple adorno, el objeto de que se trata sino un

idolo adornado. Lo mismo puede creerse de la piedra di

bujada, que el ilustre autor citado dice haberse hallado en

Schonen [Escosia.]
3(i'2. Pero ¿qué itlea relijiosa han podido representar las

piedras horadadas? A mi entender, esa idea ha sido de

3Iadre Tierra, en el sentirlo de elemento femenino de la di

vina naturaleza. Yo no he creído en esto sino después de

haber -\ ¡sto una piedra perfectamente trabajada, del ta

maño y forma de esta figura. Dicha piedra es cónica, alarga

da, perfectamente pulida, v en su estrenio mas delgado
tiene una horadad ura en el sentido del eje, como de dos

milímetros de diámetro y un centímetro o poco mas de

profundidad. A mi juicio, esta taladradora debió costar al

salvaje mucho mayor trabajo que la de las grandes piedras
redondas; y de ahí proviene sin duda la escasez de las

largas. La de que ahora doi cuenta fué encontrarla con

algunas chaquiras, puntas de ¡lechas, y cráneos humanos,
en unas eseavaciones hechas en la costa de Llico (boca de

la laguna de Vichuquen.) Poseíla durante algún tiempo,
pero desgraciadamente se estravió con varios otros objetos
coleccionados. Después obtuve otra exactamente igual,
encontrarla en el Perú, qne obsequié a mi amigo Francisco
Vidal Gormaz, en cuya colección debe encontrarse.

Basta ver esta piedra para recordar el culto del Dios

Fallas, cuya imájen era tan venerada en el antiguo paga
nismo. La que yo poseí tenia en su parte mas gruesa figu
rado un triángulo perfectamente equilátero, no rectilíneo,
sino formado por tres arcos semejantes a la impresión que
la uña deja, en un cuerpo blando. Me parece (no tengo de
esto completa seguridad) que la venida del Perú presenta
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el mismo triángulo Si ello es así, esa seria otra razón mas

para creer que el objeto en cuestión representa el elemen

to masculino o jenerador de la naturaleza, el Sol, Dios,

simbolizado por el triángulo, desde la mas remota antigüe
dad. En vista de estas circunstancias y de las coinciden

cias filolójicas, que antes he apuntado, me parece que hai

fundadas 'razones para creer que las piedras
horadadas son

un ídolo mitolójico, que representa a la Madre Tierra—

Esta opinión se halla ademas corroborada por el hecho de

haber adorado los peruanos a la Tierra, bajo el nombre

de Bumi, que, en quichua significa Biedra (1)
Si esto es efectivamente así, la inmigración asiática en

América debe remontarse a esa época primitiva indicada

por las mismas piedras horadadas
del antiguo mundo. (2)

Allí son mas escasos dichos ídolos, porque bien pronto fue

ron reemplazados por otros
mas y mas perfectos, a medida

que los progresos
de la industria y de las artes fueron sumi

nistrando medios para representar mejor a la Divinidad.

(1) V. F. López. Íes races arienues du Pérou, page ¿45.

(2) Esta aserción se halla corroborada por la existencia en ^me

nee del tupi o sea el guaraní primitivo, lengua que presenta
tantos

puntos de contacto con la china, la cual es evidentemente
de época

remotísima. Mas adelante se verá como a esta primera inmigración

sucedieron a lo menos, otras dos principales, entrando todas ellas

por la península de California.

Daniel Barros Grez.

(Continuará)
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"CUM Sl'HIT ILI.H'S, ETC.

(II T del libro I)

Cuando el cuadro tristísimo en mi mente

Miro de aquella noche, la postrera
Que estuve en Roma, y en que prendas tantas

Hube de abandonar, á mi alma dulces,

Hoy todavía, tras de- tanto tiempo,
Llanto destilan mis cansados ojos.
Acercábase el día en que la Ausonia

César abandonar me prescribiera.
Ni tiempo tuve ni ánimo bastante

Para mi viaje preparar: mí alma

Yacía en torpe abatimiento hundida.

Ni esclavos advertí, ni compañeros
Tomar para el destierro, ni vestidos.

Como el mortal que con su rayo Jove

Derriba desde el cielo, que, aunque vive,

De su vivir no se da cuenta él misino,
Así aturdido quedé yo.

La nube

Al fin en fuerza del dolor rasgóse
Y los sentidos recobré: deseo

Hablar entonces por la vez postrera
A mis tristes amigos: y ¡ay! de tantos

Que en otro tiempo me cercaban, ora

Sólo uno ó dos en derredor veía.
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Llorando yo, y más llorando aun ella

("Pues el llanto inundaba sus mejillasJ
Mi amante esposa entre sus tiernos brazos

Con fuerzas estrechábame. Mí hija,
Que en las regiones Líbicas inoraba,
No podía saber mi triste suerte.

Doquier miraba, llantos y sollozos

Oía resonar: todo, el aspecto
De un triste funeral me presentaba.

Mujeres y hombres á mi duelo se unen,

Y aún tiernos muchachos. A ninguno
De los rincones de mi casa el riego
Faltaba de las lágrimas. Si dado

Me es comparar lo grande á lo pequeño,
Tal el aspecto fué de la gran Troya
En el nocturno pavoroso asalto.

Ya en silencio dormíanse los hombres

Y acallaban los canes sus ladridos;

Ya la alta luna su nocturno carro

En el cielo regía: mis mirarlas

Hacia ella elevo, y á su luz contemplo
El Capitolio... ¡ah! el bello Capitolio

Que en vano fué vecino de mis lares.

"¡Oh Dioses! exclamé, que este santuario

"Habitáis complacidos! ¡templo augusto

"Que nunca más divisarán mis ojos!

"¡Dioses todos que amantes protegéis
"La gloriosa ciudad del gran Quirino!
"Mi triste despedida, mis postreros
"Adioses recibid... Tarde el escudo

"De vuestra protección, es cierto, embrazo

"Y cuando herido ya me veo; pero,

"Ahogadla vosotros, si siguiere
"A mi triste destierro vil calumnia.

"Y al celeste varón, porque no crea

"Que un crimen fué mi inacertado yerro,

"Decidle también vos, testigos fieles

"De mi inocencia, qué fatal engaño
"Me hizo faltarle: si aplacar su ira

"Lográis vosotros, no seré infclice".

Así á los Dioses adoré: mi esposa
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Oraba más aún, mientras sollozos

Y gemirlos cortaban sus palabras.
Yo, yo la vi, la cabellera suelta,
De hinojo ante los lares, tiernos besos
Dar con trémulo labio á los extintos

Braserillos, y oíla muchas quejas
A los penates dirigir adversos:

Quejas conmovedoras, pero en nada

Al infeliz marido provechosas.
Avanza eu tanto la funesta noche

Y demorarme impídeme: girarlo
Había ya en su eje la grande Orsa.

¡Hora fatal! qué hacerme no sabía....

El amor á la patria, poderoso,
A su suelo me ataba, y entre tanto

Aquella amarga noche la postrera
Era para al destierro dirigirme.
¡Ah! cuántas veces "¿para qué apurarme.'
A compañeros, dije, que me urgían!
Mirad de dó salimos y á dó vamos".

¡Cuántas veces también (¡engaño triste!)
Hora creí tener más oportuna
Para el viaje emprender! Hasta fres veces

Llegué al umbral, y me volví otras tantas:

Hasta mis pies, por el dolor, pesados,
A partir se negaban. ¡Cuántas veces,

Dicho el postrer adiós, pláticas largas
Reanudé! y ¡cuántas los postreros
Ósculos di de tierna despedida!
¡Cuántas veces, en fin, repito iguales
Las órdenes ya darlas, y yo mismo,
Con mil veces mirar mis caras prendas,
Engañar mi dolor procuré en vano!

Al fin "¿á qué apurarme? exclamo: á Escitia,
"A la bárbara Escitia es do me arrojan
"

i Roma hermosa abandonar me ordenan:

"¿Y así queréis que salga pronto? ¡En vida

"Ella y yo, me arrebatan para siempre
"Mi dulce esposa, y róbanme las dulces

"Prendas de mi familia! Venid, caros

"Amigos de mí alma, que habéis sido
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"Para mí hermanos, fieles cual Teseo;

"Venid, que todavía abrir los brazos

"Puedo y quizás será la vez postrera:
"Una hora resta, y quiero aprovecharla".
Así inconclusas mis palabras dejo,
Y repartiendo abrazos voy por todas

Aquellas prendas á mí alma dulces.

A tales voces y entre llantos tales

Cual nunca brillantísimo en el cielo

El lucero alumbraba: ¡estrella infausta
Entonces para mí! De casa salgo,
Pero en ella dejando mi alma entera;

De los brazos me arranco de los míos

Cual si viera mi cuerpo en dos romperse.

Tales de Meció los dolores fueron

Cuando, á su lado cada cual tirando,
Su traición castigaron cuatro potros [1],

Rompen entonces todos en lamentos

Y gemir lastimero, desgarrando
Con crueles manos el desnudo pecho.
Asida al cuello mi adorada esposa

Tales palabras á su llanto mezcla:

"Nadie de tí me arrancará: al destierro

"Juntos ¡ah! partiremos: ¡juntos! ¡juntos!
"Mujer de un desterrarlo, desterrada

"Quiero también estar, y ya el camino

"Abierto tengo, y un rincón del orbe

"Para triste mansión de mi destierro.

"No me lo impidas, nó: seré á tu nave

"Carga ligera. Si de Cesarla ira
"A tí la patria abandonar te manda,
"A mí el amor de esposa, y otro César

"Es para mí ese amor." Así decía

Inconsolable, y repetidas veces
Lo mismo había deseado. Al cabo,

(1) Sigo, con los críticos modernos, por ser más conforme con el

contexto y por hallarse confirmada eu Virgilio (AEnei., VIII, 642) la

lección siguiente:

Sic Metius doluit, tum qmun in contraria versos

Ultores habuit proditiouis equos.
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Mi propio bien anteponiendo, en casa

Se resignó á quedarse.
Salgo entonces

(Si aquello no era ir al sepulcro en vida),
Sucio el vestirlo, descuidado el pelo.
Y cuéntanme después, que oscurecidos

Sus ojos de llorar, tendida en tierra

Sin aliento quedó como un cadáver.

Al fin cobrado el juicio, del helado
Suelo sus miembros levantó, y á gritos

(Desdoradas sus trenzas por el polvo)
Su abandono lloró y el de sus lares,
Una vez y otra repitiendo el nombre

Del desterrado esposo. Fué su duelo

Cual si la pira preparada viera

Para el cuerpo de la hija ó para el mío.

Quiso también morir, y con la muerte

El dolor acabar; mas, la contuvo

El nombre y el amor del vivo esposo.

¡Vivid, mujer amante, esposa cara,
Mil años! Sí, ¡vivid! y, ya que ausente

De tí me tienen inclementes hados,
Vivid siquier para consuelo mío.

Manuel Antonio Román
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La prensa boliviana ha convenido unánimemente en

llamar "Matanzas del Loreto," á todas las que Plácido Yá

ñez mandó ejecutar ó ejecutó por sí mismo en La Paz la

noche elel 23 de octubre de 1861.

He dicho en otra parte que proceso especial sobre este

suceso no existe, porque nunca se levantó ni se mandó

levantar; pero hubo autos militares concernientes á las víc

timas antes y después de su inmolación, y relativos á al

gunos de los cómplices de Yáñez, no como tales, sino como

reos de privados delitos aquella noche. Estos autos podrían

descomponerse hoy todos cronológicamente en tres cuerpos
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generales, comprehensivo cada uno, si bien se quiere, de

cuadernos parciales. Tomando como punto de partida su

iniciación, estos cuerpos generales serían:

Primero: los autos militares de lo que se llamó la cons

piración descubierta antes de estallar, y con cuyo nom

bre se ejecutaron las prisiones en masa de belcistas, co

menzadas en la noche del 29 de setiembre de 1861.

Segundo: los autos militares concernientes á lo que se

denominó la revolución del 23 de octubre, sofocada y casti

gada esa misma noche. Comprende las tentativas de seduc

ción á los centinelas y el amotinamiento de los presos.

Tercero: Los autos iniciados en diciembre inmediato

contra Cárdenas, Aparicio y no sé cuáles otros, como reos

de particulares delitos en aquella ocasión; individuos todos

ellos á quienes la autoridad tuvo que someter floja y apa

ratosamente á juicio, ya á más no poder con el peso del

clamor general.
Se comprende perfectamente que toda esta papelada no

formaría sino una parte del proceso histórico. Para la debida

instrucción de este proceso definitivo, es diligencia esen

cial el acumular toda la documentación política del día y

los anales de la prensa.
Providencia de oficio sería encargar inmediatamente reos

á los poderes aplicadores y ejecutores de la ley, que deja
ron escandalosamente impune el atentado y omitieron la

oportuna pesquisa.
Punto muy interesante es saber el estado y paradero de

las causas militares seguidas por Yáñez contra los deteni

dos, primeramente como á conspiradores desde sus casas

antes del 29 de setiembre, en seguida como á conspirado
res dentro de las prisiones días antes del 23 de octubre, y

después como á revolucionarios esa noche en connivencia

con la cholada arremetedora desde las calles. Parece que

todos estos autos ó una parte solamente, la relativa á la

noche del 23 quizá, fueron remitidos al gobierno unos doce

días después de dicha fecha, sin que hoy yo sepa el grado
de instrucción que revestían.

La prensa informa que á los quince días de iniciada la

primera causa, ya estaban muy voluminosos y en estado

de verse los autos, no obstante que á los presos del Loreto

se les había tomarlo su confesión solamente, y no además
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de ésta la previa indagatoria que las leyes prescriben. Lo
cierto es que el 16 de octubre se dio la orden para que,
al siguiente día 17, se celebrara el consejo de guerra or

dinario que debía juzgar á los conspiradores de setiembre.

Debía presidir este tribunal el general de división Manuel

de Sagárnaga.
Una sucinta crónica que por aquellos tiempos circuló

sobre lo ocurrido en La Paz los últimos tres meses, y que
está inscrita en mi catálogo impreso bajo el número 31,
dice al respecto lo que sigue:
"Se presentaron los reos del cuartel de arriba, en aquel

temible recinto, con toda la ufanía de una conciencia sin

reproche. Se leyó el proceso por el fiscal, y dos de los

acusados notaron que sus declaraciones no eran las que
habían oído leer; que, puesto que se trataba de la culpa
bilidad de un hecho revolucionario y del descubrimiento

de la verdad, no podían dispensarse de reclamar ante el

consejo sobre las alteraciones que habían advertido en sus

exposiciones. Sin embargo de tan atroz aberración el con

sejo nada dijo sobre el particular.
"Un hábil defensor de uno de los reos, con el aplomo

de la razón y de la justicia, expuso: que ni el consejo era

competente ni el proceso se hallaba bien organizado; y, á

tiempo de dar sus razones, el presidente lo mandó salir

fuera y salió con el último desaire. Semejante incidente

es, sin duda, escandaloso y un ultraje á la ilustración del

siglo, á la circunspección del acto y á los derechos natura

les del hombre.

"Así terminó el memorándum consejo de guerra, dejando,
por su puesto, descubierta la farsa y en trasparencia á sus

autores."

Por otro conducto se sabe lo mismo. El Juicio Público

afirmaba en diciembre 9 que, en el último consejo de gue

rra, varios soldados aseguraron que sus declaraciones ha

bían sido alteradas.

Siempre es mucho menos esta falsedad, aunque villana,

que echar fuera á un defensor arrostrando para ello el es

cándalo ante el mundo.

Tamañas monstruosidades pueden revocarse á duda.

Para concederles asenso se requiere que estén bien confir

marlas. Entre tanto, quien conozca un poco algunos reco-
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vccos de cuartel, propios de la política soldadesca del país,
acaso no encontraría de todo punto inverosímil dichas

monstruosidades.

Por si pareciere qne esta opinión desdice de la mesura

propia de un iinparcial analista, no tiene cualquiera boli

viano sino hojear el boletín de sesiones de la asamblea

legislativa de 1862, donde puede encontrar la constancia

de un hecho referente al cuaderno de autos concerniente

al o-eneral Córdoba. Este fué sentenciado á muerte dos

días después de asesinado; es el mismo fiscal quien lo

confiesa ante el congreso de la Nación. En una represen

tación suya, fecha 12 de agosto de ese año, reproducida

por las gacetas elel día, dice
así:

"El 25 de octubre (es el teniente coronel Ángel Fajardo

quien habla), fui llamado y requerirlo por la causa, que

se hallaba en el mismo estado dicho, sin conclusión fiscal.

Exigido á terminarla, se me mandó poner la sentencia
á

horas once de la mañana del día subsiguiente al asesinato

del encausado . ."

En la tierra de las rebeliones militares el congreso debió

premiar la doble prueba que (lió entonces Fajardo de su

bordinación y disciplina. No sé si las leyes bolivianas obli

gan álos fiscales á poner cierta clase de sentencias cuando

así se lo manda el superior. Lo que es á algunos quizá les

agrade más, en este pretoriano, la manera como^
califica de

inocente su proceder ante los legisladores. El dice:

"Un muerto dos días antes era designado, dos días des

pués de sepultado, á la pena capital. Esto importa como

sentenciar ánada; ó vice versa, no tener facultad de sen

tenciarlo áque resucite á sufrir otra condena, y esto en la

circunstancia predicha. ."

El fiscal Pedro Cueto, organizador de los procesos gene

rales cayó en completa desgracia. El día de las expiacio

nes, el 23 de noviembre, clamando el pueblo por la
cabeza

del anciano coronel, buscaba á éste por todas partes para

proceder á lyncharlo al par que á Yáñez. Ya hemos visto

que el gobierno lo expulsó, con ignominia, del ejército.
Este hecho, así como también el hecho de que el go

bierno no haya dado publicidad á estos procesos,
ni inme-

mediatamente, ni después en sus días de furibundas recri

minaciones á los belcistas, talvez denoten algo de muy
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significativo en favor de la opinión vulgar; es á saber: que
toda esa papelada era escandalosa e inicua, apenas ex

plicable por el enceguecimiento del odio y la perversión
moral de sus autores.

\ éase en El Boliviano lo que ocurrió con un primer ensa
yo de publicación hecho por Yáñez con intento de justificar
las matanzas.

En cambio de la oscuridad judicial, la prensa ha publi
cado importantes piezas producidas ante el jurado de la

opinión. Los sindicados, los culpables y los delincuentes
del 23 de octubre dejaron oir con libertad sus cargos y
descargos impresos. Los agraviados sobrevivientes ocupa
ron también por su parte las columnas de la prensa. Puede
afirmarse que todos los actores activos y pasivos del acon

tecimiento, han comparecido en los periódicos como depo
nentes. Del capullo de sus dichos contextos ó contradicto
rios se puede fácilmente hoy hilar la verdad en la rueca de
la crítica, se pueden armar la trama y la urdiembre con

que labraría tela fina de historia una lanzadera bien ma

nejada.
En obsequio déla verdad y del arte que la cuenta he

allegado una selección sustancial de producciones en el

pro y en el contra respectivos. Mi parecer es que, sobre

aquella catástrofe, tenebrosa hasta en sus antecedentes y

consiguientes, la prensa coetánea arroja un torrente de luz

ejemplarizadora de los hombres y retratadora del país. Lás
tima fuera no salvar del olvido ésta parte tristísima de los
anales bolivianos.

Porque es indudable que hay un estado social profun-
daniente^ humano, por todo extremo elocuente, hasta en

ciertas piezas menudas de este proceso de un pueblo du-
rantesus horas de mayor discordia, de vértigo y de inau
dita impunidad. Tengo aquí sobre la mesa algunos re

cortes de la prensa de bandería, recortes que, en la

iracundia de su encono, muestran ¿qué digo? son ellos
mismos las trizas de un terrible estado social, ya insol-
dable ni por la liga de la ley con la compresión de la
fuerza. Esos recortes patentizan el espesor de la fractura

producida en las tablas de la ley constitucional, por las

propias autoridades juramentadas para contrarrestar, den-
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tro del buen régimen, el embate de las pasiones desorgani
zadoras.

El año 1861 El Juicio Pi'-ulico destinó lo principal de
sus columnas á dar vado al cúmulo de informaciones y tes

timonios sobre el 23 de octubre y 23 de noviembre. Du

rante los meses de enero y febrero de 1862 prosigue v

pone término á su tarea. Calla por fin, sea porque esté

ya agotada la materia, sea porque otros intereses reclamen

su atención.

Este es el momento de agrupar algunos traslados ó es-

tractos sobre el suceso de las matanzas. El Juicio Público

suministra lo más: lo menos ha sido traído aquí de otras

publicaciones coetáneas.
En su número 5, correspondiente al 5 de diciembre,

aquel periódico publicó una declaración suscrita por unos

diez y siete de los detenidos que salvaron de la carnicería.

Son los siguientes: Luciano Alcoreza, Mateo Belmonte,
Policarpo Eyzaguirre, Pastor de la Pdva, José M. Calde

rón, Saturnino Guachalla, Luciano Mendizával, Juan Sa-

ravia, Miguel Sardón, Francisco Medina, Antonio Palma,
Manuel Palma, José R. Bayarri, Abelardo Rodrípez (sic),
Feliciano Ceballos, Toribio Sanginés y Manuel Pizarro.

Todas estas, según tengo entendido, ó son personas no

tables ó son miembros bien conocidos del partirlo bel-

cista.

Protestan que el proceso consiguiente á las prisiones en
masa no fué sino una trama ardidosa, o más bien una ce

lada para hacer caer á víctimas que Ruperto Fernández

consideraba como estorbos á sus proditorios planes ambi
ciosos. Dicen que á sabiendas de la índole sanguinaria y
violenta de Yáñez, dicho Fernández le confió la coman

dancia de armas para servirse de él como de un sicario.

Que Demetrio Urdininea fué asociado á Yáñez para esos

fines etc. etc.

Según eso, Urdininea tentó á los incautos N. Znleta,
antiguo criado del general Belzu, y á José ligarte, ex-se-
reno mayor de La Paz, para que reclutasen prosélitos en

el medio batallón Segundo que guarnecía la plaza. Estos
fueron á poco constreñidos á que hablaran para la revo

lución á personas decentes del vecindario. Urdininea ase

guraba á estos agentes, que se contaba para una revolución
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con muchos soldados de la columna municipal y con los

sargentos del escuadrón Húsares.

Zuleta se avocó al malogrado Francisco de Paula Belzu,
so pretexto de preguntarle con interés afectuoso por su her

mano el general. Fué entonces cuando le indicó, que tan

sólo hacían falta fulminantes de fusil para llevar á cabo

un magnífico trastorno, que Zuleta consideraba posible
contándose cual se contaba con Urdininea. Francisco de

P. Belzu aconsejó al criado que no se metiera en empresas
tan peligrosas.
Viendo Urdininea (pie nada avanzaba por esta vía, co

mo ni tampoco en sus pérfidas conferencias para, tentar al

conocido revolucionero Diego Povil, ex-prefecto de la épo
ca de Belzu, dictó á Zuleta una carta que éste escribió, y
se suponía dirigida á un tal N. Rosel, del cantón de Luri-

bay, suscrita por las iniciales S. S. Allí se prevenía que
los imaginados sargentos del escuadrón Húsares, cuerpo

que no se nombraba, hicieran ya el movimiento conve

nido, puesto que el 3 de octubre iba á estar el general
Belzu en Corocoro, y que en La Paz se debía contestar á

ese movimiento en la madrugada del 30 de setiembre.

Yáñez mandó tomar esta carta á las doce de la noche

del 29 de dicho mes, de poder de un pobre hombre, N. Zú

ñiga, escogido de antemano al efecto. Ella sirvió de cabe

za de proceso. Aprehendidos ya una hora antes cuatro de

los supuestos conspiradores, los señores Espejo, Gutiérrez,
Bayarri y Mendizával presenciaron el hecho siguiente:
Encarándose Yáñez á estos detenidos, antes de abrir la

consabida carta, les relató el contenido de ella, diciéndo-
les: "Picaros, canallas, aquí está el plan de la conspiración
de ustedes, y ahora verán como los fusilo con la constitu

ción en la cabeza". En seguida alargó el pliego cerrado al

teniente coronel Benavente, quien con mano trémula rom

pió el sello y leyó lo que sabía Yáñez.

"Puesto que aun nada sabía Yáñez hasta entonces, co

mo lo aseguró impávido, ¿cómo es que horas antes habían

sido capturados los individuos sindicados de conspirado
res?" Los declarantes sostienen que tan inicua patraña

quedó preparada por Fernández, para que Yáñez la ejecu
tase por medio de Urdininea.

En la madrugada del 30 de setiembre todos los supues-



ANALES DE LA PRENSA BOLIVIANA 4 5 .'I

tos conspiradores fueron sorprendidos en cama dentro de
sus respectivas moradas; y cayeron, sin resistencia ni es

cape ni dificultad, en poder de los agentes de Yáñez.

Después de diez días de encarcelamiento y de securas

expectativas de quedar libres todos de un instante á otro,
no aparecía ninguna cita contra los supuestos degolladores
incomunicados. Ni se atinaba con lo que se les debía nre-

gu ntar. Unos eran interrogados sobre si tenían noticia de
una revolución y sobre quiénes debían dar fulminantes pa
ra ella; otros, si en su viaje á Copacabana habían oírlo algo
sobre el imaginado trastorno; á éstos se les preguntaba por
la conversación que tuvieron al tomar un vaso de cerveza

días antes de su captura; á aquéllos sobre la intención con

que fueron obsequiados los jefes y oficiales del Segundo y
del Tercer batallón en el cantón de Caracato; y en fin, á
los demás, si conocían á Zuleta, á Povil, á Zúñiga ó á
Obando.

Hé ahí los hilos y la madeja de la tremenda revuelta

que debía comenzar, según los interrogatorios, por la
muerte de Yánez y de su segundo Benavente, y (,ue había
de seguirse con el incendio, el saqueo y el degüello etc.

etc. '-¡Santo Dios, qué honda inmoralidad para darse tra
zas con que perseguir á los que temía y odiaba el extran

jero Fernández y sus secuaces!"

En la causa no había más que las confesiones de tras-

turnos por Zuleta y Ugarte, unas citas á Povil y Urquidi
—(la declaración de ésto en ¡as columnas de El Juicio
Público puede verse mas adelante),—y careos de Urdini
nea con los dos desventurados va dichos.

_

Urdininea se hizo sorprender, á los quince días de dete
nido, cierto número de cajas de fulminantes, que se decía
debieron servir para la revolución.
Pero ni esta estratagema ni los indicios que maño

samente suministraban algunos soldados epte, escogidos al

ojo por Yáñez, aparecían presos como sospechados del con
tagio sedicioso, establecían una base suficiente de acusa

ción, presentable ante el público ni ante el gobierno con

tra tanto ciudadano perseguido á título de criminal contra
la segundad del Estado. ¿Eran éstos los delincuentes de
cuyas maquinaciones espantosas Yáñez había salvado á la
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ciudad, mediante los esfuerzos de su vigilancia y patrio
tismo?

En tal conflicto fué menester forjar otros procesos para

encubrir los pérfidos manejos del primero. Tal fué de for

zado el acuerdo á este respecto, que ya no se volvió á ha

cer mención de la causa principal ni del crimen que había

dado origen á las prisiones en masa de 29 y 30 de setiembre,

á las dos memorables proclamas de Yáñez tocando á reba

to, al sitio ele la ciudad y dos provincias por el Ejecutivo y

á las vociferaciones de la prensa antagonista ó asalariada.

Esta última, ya en El Telégrafo y ya en El Boliviano, fun

dado exprofeso para ello, se esmeró en sembrar el espanto

con la pintura antojadiza de los asesinatos premeditados

por los supuestos conspiradores.
La ocasión ele nuevos procesos y de una carnicería con

el nombre de represión instantánea, se fué á buscar ten

tando con maña á los detenidos á que se escapasen de una

muerte (pie no se cesaba de pintárseles como segura. Nada

se logré); fué necesario entonces forjar un motín para ulti

mar en sus lechos á los detenidos.

Hacinados en un calabozo oscuro los que declararon en

la primera causa, y asesinados sin compasión á descargas,

excepto el famoso Urdininea, que resultó haber estado en

tre dichos presos para espiar sus más mínimos movimien

tos, el proceso quizá y sin quizá rehecho de nuevo en el

laboratorio del fiscal Cueto, no pudo, sin embargo, arrojar
mérito tan siquiera para apellidar tentativa á eso que se

había comenzado por calificar ante el pais de conspiración
descubierta al tiempo de estallar.

"Xo queremos recordar lo que hemos sufrido al ensa

yarse con nosotros la mashorca; y relegando al olvido lo

pasado, con la mano comprimida al corazón, perdonamos
de buena fe á nuestros detractores, así como agradecemos

profundamente á los que nos han considerado víctimas

inocentes y libertádonos del sacrificio que senos tenía pre

parado. ¡Quiera el cielo no se vuelvan á repetir, por la re-

crudencia de las pasiones, otras escenas tan crueles y de

gradantes como las que hemos atravesado!. . ."

Este manifiesto está fechado en La Paz á 5 de diciem

bre de 1S61.

Se han omitido aquí en mucha parte los conceptos y fia-
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sos que contienen acriminatorios cargos contra Fernández.

Son simples imputaciones, sin pruebas, en tono propio de

agraviarlos.

Julián Urquidi, militar en retiro absoluto, empleado an

tes de los sucesos en la mayoría de la columna municipal.
ante la mesa de redacción de los escritores de El Juicio

Público (número 3, de diciembre 2), compareció y decla

ró lo que en sustancia sigue:
En los días anteriores á las prisiones en ¡nasa, el sarjen

to mayor Demetrio Udininea encontró á Urquidi, y pre
vios los preámbulos del caso para alentar la confianza, le

dijo:
—"Usted que está en la columna municipal, tiene pro

porción de seducir á la clase de tropa y sargentos para una

revolución, cuyos trabajos tengo muy adelantarlos por otras

partes." Urquidi aceptó la invitación y las promesas, pero

aceptó fingidamente.
Este, que conservaba buenas relaciones anteriores con

Yáñez, se hallaba un día en la puerta del palacio conver

sando en el puesto de guardia. El comandante general,
pasando por allí, le reconvino ásperamente, y le dijo que
si volvía á verle por allí vería Urquidi lo que es bueno.

Urdininea se avocó una segunda vez con Urquidi é inqui
rió de él lo que hubiese adelantado en la empresa consa

bida. Contestó que muy bien y que tenía hablados á mu

chos de la tropa. Todo sin ser cierto.

En un tercer encuentro Urdininea reconvino á Urquidi
por su morosidad. Este salió del paso diciendo fingida
mente que ya tenía prontos á los dos sargentos primeros
de la columna.

En una cuarta y última entrevista, Urquidi es citado por
LYdininea á su casa para hablar del negocio. La cita he

cha, Urdininea se fué con Zuleta. La entrevista debía te

ner lugar el 28 de setiembre. Urquidi estaba receloso y
temía mucho á Yáñez; no concurrió.

En la mañana del 29 fué hecho preso Urquidi con todos
los demás. Estando en tal condición en palacio, el jefe
Benavente le reconvino diciéndole: que cómo, estando tan

considerado en la columna, había tenido la villanía de se

ducir dos sargentos primeros.
Como Urquidi tenía en su conciencia la seguridad de

no haber hablado á nadie acerca de las proposiciones de
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Urdininea, declara que comprendió al punto que éste era

el agente secreto de Yáñez para una trama infernal.

Con fecha 11 de diciembre de 1861 comparece en las

columnas de El Juicio Público (número 12 de diciembre

15) el anciano general Calisto Ascam'inz, pariente del ex

presidente Belzu y su partidario. Es uno de los que esca

paron de la muerte la noche del 23. Declara en sustancia

lo siguiente:
Tiene perfecta seguridad sobre que no ha existido cons

piración belcista; que las tramas á dicho partido atribui

das han sido nada más que una invención maquiavélica
para exterminarlo; que Ruperto Fernández es el autor de

esta cabala tenebrosa, interesada como estaba su ambición

en hacer desaparecer el obstáculo más fuerte para llegar á
sus fines; que dicho Fernández es propiamente quien ha

armado el brazo ciego y torpe del feroz Yáñez; que los

gaceteros de El Telégrafo y de El Boliviano prepararon la

atmósfera de desconfianza y recelos en que había de in

flamarse el rencor salvaje del asesino; que este rencor

inspiró á éste cavilosas arterías, encaminadas á saciar sus

odios á la sombra de un pretexto; que el presidente Achá

fué engañado al tomar como efectiva cosa la fantasma

de una conspiración, y al echarse en brazos de los crueles

setemb ristas contra ios belcistas, mirando de reojo á éstos

y como á enemigos intransigentes; que. el decantado pro

ceso vino á revelar la inocencia del belcismo y á poner en

conflicto á los inventores de la patraña revolucionaria; que
bien se han guardado de no publicar ese proceso en el

tiempo sobrado que tuvieron desde las matanzas hasta la

expiación, y cuando dicha publicidad casi era. reclamada

como una necesidad indeclinable, de su vindicación; que

Yáñez obró el 23 con toda la premeditación de un enco

nadísimo agente encargado de preparar con astucia y de

consumar con ferocidad un golpe mortal; que á los gene

rales Hermosa y Alcoreza y al teniente coronel Espejo les

tenía él anunciado el propósito de clavarles á balazos la

constitución en el pecho; que es notorio en la ciudad que

se habían mandado cavar zanjas profundas el día anterior

en el cementerio; que Yáñez instruyó á los sargentos Cal-

vimonte y Vilches para que en la prisión propusiesen la

fuga al malogrado general Córdoba etc. etc.; que en prue-
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ba Calvimonte fué fusilado para que con él perezca su se

creto, y que Vilches ha desaparecido misteriosamente y se

cree que está, ya sepultado; que el público ha visto con in

dignación el juicio seguido á dicho general, fundado en la

declaración de dos soldados instruidos al efecto, y en la

de su tierno criado amenazado por los azotes, las cuales

declaraciones han constituido la plena prueba con que pi
dió la muerte el fiscal de la causa; que Yáñez no quedó
saciado el 23 de octubre, sino que pensaba concluir con

los sobrevivientes la noche anterior á la llegada del minis
tro de la guerra, quien al siguiente día puso en libertad á

los titulados reos; que hubieran perecido todos sin remedio

á no ser que el coronel Balsa mandó soldados de su bata

llón á cubrir la guardia de los detenidos, y ello por com

pasión, á requerimiento de las familias y para frustrar de

ese modo las miras del implacable asesino etc.

Muchas otras generalidades poco instructivas afirma ba

jo su palabra Ascarrúnz. Ha sido necesario consignar sola

mente las anteriores aquí, por venir de su persona y por

que estuvo en realidad de verdad unos 53 días puede
decirse en capilla con el Jesús en la boca.

En cuanto á los cargos que se le hicieron y por los cua

les fué á dar á la cárcel, dice lo siguiente el anciano ge

neral:

"Mi supuesta criminalidad se basaba en haberme dicho

Benavente en mi prisión que Zúñiga aseguró haberme en

tregado uña carta. Puesto en libertad, mi primer cuidado

fué aclarar este único punto de cita. Usando de mi dere

cho, pido entonces que judicialmente declare Zúñiga y por
la obsoluta negación de éste, quedó destruida dicha cita.

De manera que mi inocencia está completamente probada,
y sólo resulta la red que se tendía sirviendo de instrumen

to el pérfido traidor Demetrio Urdininea, que tan infa

memente figura como agente principal en la declaración

del expresado Zúñiga ...

"Creo que con el documento auténtico que á continua

ción publico conocerán la nación y el gobierno mi absolu

ta inocencia. Hoy no pretendo más que ponerme á salvo

de cualesquiera otras violencias que quisieran cometerse en

mi persona; porque cierto estoy, que los enemigos del ti

tulado partido belcista no cesarán de estar inspirando des-
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confianzas al general Achá, para convertir ese brazo, que
debiera edificar el monumento de la fusión, en el de per

seguidor.
"Señor general Achá: que la justicia marque vuestros

pasos; que con ella lavéis la sangre vertida en vuestra legal
administración; que las garantías ofrecidas á los ciudada

nos no sean ya una mera promesa sino un hecho; que Bo

livia, en fin, cese ya de ser el teatro de sangrientas esce

nas, y que reinen en ella orden, paz y progreso."
Pedro Zúñiga declaró ante el juez parroquial, á requeri

miento de Ascarrúnz, lo que entre otras cosas sigue textual:

"Que habiendo arribado á esta ciudad, y á los dos ó tres

"
días de su llegada

— (de Tacna)
—

,
lo ¡encontró Deme-

"
trio Urdininea y le dijo al que declara: "Que se trabaja-

"
ba una revolución, para lo que contaba con el comer-

"
ciante Povil, quien era el cabecilla, y qne él había que-

"
dado en esta ciudad como agente principal: que se halla-

"
ba resentido, porque, habiendo sido teniente coronel, lo

'• habían rebajado á mayor y que le daban una corta pen-
"
sión." El que declara le contestó: que haría muy mal, y

que no debía ser ingrato cnn un gobierno que le daba

un pan que comer."

"Que después de esta entrevista fué dicho Urdininea

por repetidas ocasiones á la casa del (pie expone, para lle

varlo á la suya, á efecto de mostrarle una carta escrita á

Povil diciéndole á éste: "que la revolución marchaba en

buen pié." Que dicha carta iba con nombre supuesto, la

que llevó un tal N. Espada, compadre de Zuleta,

"Que el 29 de setiembre, Urdininea hablaba con el te

niente coronel Benavente en la puerta del palacio con

bastante entusiasmo, después de lo cual le entregó el pri
mero una carta dirigida á un sargento, para el punto de

Luribay, cuyo contenido ignora, la que se le hizo aceptar
á la fuerza y gratificándolo al que declara con cuatro pe

sos. Después de esto fué á buscar al mayor de plaza para

entrgarle dicha carta, porque el expolíente sospechaba que
fuese alguna intriga de Urdininea; pero, no encontrando

á dicho mayor de plaza, se fué á su casa.

"Que habiéndolo tomado preso á las diez de la noche,

entregó la carta á un comisario de policía, cuyo nombre

ignora, advitiendo á dicho comisario que era carta que le
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había entregado Demetrio Urdininea. Después de lo cua,
lo llevaron preso al palacio, y de allí al cuartel de Sucrel

donde, la noche del 23 de octubre, los reunieron á todos

los presos que se hallaban en dicho cuartel en un calabozo,

y el mayor de plaza ordenó que los fusilaran; habiendo el

exponente salvado entre los cadáveres que lo cubrieron.

"Que la misma declaración ha prestado en el proceso

que se seguía por la supuesta conspiración. Esta dijo se.i

la verdad en fuerza del juramento etc."

José Santos Cárdenas, el mayor de plaza, publicó el 4

de diciembre, en La Paz, una relación vindicatoria de su

conducta como ejecutor de los fusilamientos á granel veri
ficados en el cuartel del Segundo. Mi colección de sueltos
ha quedado descabalada por el incendio en esta parte, y
me es imposible compulsar textualmente aquí aquel impor
tantísimo documento. Demás de la curiosidad que inspira
el ver cómo trató de sincerarse aquel hombre feroz, su
atextado tendría aquí valor esencial para el pleno conoci

miento de causa prescrito por la equidad de la justicia.
Los números 9 y 10 de El Juicio Publico, correspon

dientes al 11 y 12 de diciembre, publicaron un relato muv

por menudo de lo ocurrido la noche del 23 de octubre en el

cuartel del Segundo. Sabido es que aquí tuvo lugar el pró
logo de la tragedia; de aquí partieron los primeros tiros,
aquellos que al punto de ser sentidos hicieron decir á Yá

ñez, según refiere su segundo Benavente: "Nos han suble

varlo las compañías del Segundo." Dicho relato es hecho por
uno de los presos, el antiguo oficial retirarlo Lorenzo Fo

ronda, quien cuenta lo que pasó y lo que pudo ver ú ob

esa noche en el cuartel. Los redactores lo publican en la

sección editorial del periódico; pero el relato les ha sido

remitido, ellos mismos no lo han recogido de boca del de
clarante.

Este no desautorizó dicha declaración por la prensa,

que sepamos.
Así y todo, desde que El Juicio Publico la entregó di

ciendo que la daba tal cual se la habían dado, declinó al

respecto de ella toda responsabilidad; y este nuevo testi

monio, sóbrela existencia de una satánica superchería pa
ra preludiar con un motín los asesinatos, asume un carác
ter un poco anónimo y algo desestimable en este proceso,
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si se atiende á que, en las demás declaraciones, El Juicio

Publico ha actuado puede decirse como notario y sobre la

mesa de su redacción, para autentizar las firmas ríe los de

clarantes.

Fuerza es por eso omitirlo por más que añada, á lo ya

sabido, pormenores nuevos é interesantes. En sustancia

ellos son referentes á las reiterarlas tentativas y á los rele

vos de ciertos centinelas para con unas y otros ver de hacer

caer á los infelices detenidos en cualquier desliz tendente

á acometer como facilísima la empresa de escaparse, ó á

entrar en un complot que les devolviese la libertad á favor

de un alboroto.

No obstante las anteriores consideraciones, voy á entre

sacar algunas particularidades, que caracterizan unas el

hecho del 23 con verosimilitud y sin acriminar por demás

á nadie gravemente, y otras que si acentúan la responsabi
lidad moral de Cárdenas, es en un punto que está confir

mado por la declaración de Leandro Fernández, que se ve

rá más adelante.

Foronda fué aprehendido la noche del 2 de octubre y

llevado acto continuo á presencia de Yáñez en el palacio.
Este sacó una lista del bolsillo al ver á Foronda, y dijo:
"Con que éste es el picaro de Foronda?" y ordenó que fue

ra puesto en una pieza del piso superior del palacio, y tras

mitió al oírlo algún encargo al comisario Vera.

Poco rato después entró el comandante general en el

cuarto del preso. Le denostó en tono violento, luciéndole

que era un picaro, un saqueador de los tiempos de Belzu y

Córdoba. Le preguntó que en qué correteos estaba esas

noches y si andaba conquistando la cholada para una re

volución.

Foronda contestó que para tales cosas no tenía ni recur

sos ni influencia: que desde tiempos de la confederación

había servirlo á los mandatarios como cualquier otro mili

tar: que fué dado de baja á consecuencia de una retirada

que hizo de Peleclmco en cierta cruzada de Linares contra

el gobierno: que en tiempos de Córdoba estuvo sujeto á

una exigua pensión otorgada antes: que constantemente

había estado atenido á su trabajo personal para subvenir á

la alimentación de su familia etc.

Yáñez iracundo replicó: que tenía pruebas del delito,
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rpie iba á sentar mano de hierro sobre belcistas y cordo-

bistas, que haría humear todas esas cabezas, y que si Fo
ronda quería salvarse no tenía sino descubrirle el plan de
los revolucionarios.

Nótese este "hacer humear cabezas de belcistas y cor-

dobistas." Hace recordar el tangís montes et fumigant del

gran lírico sagrado. He visto fusilar á un hombre: efecti
vamente, el cadáver quedó humeando.

Aquel insistió en sus denegaciones; el enojo de Yáñez
subió á furor. Llamó con amenaza dos rifleros. Entraron.
Entonces ordenó que llevasen al preso al cuartel de la
Recoba. Allí fué puesto incomunicado y tendido boca aba

jo. Cueto, el fiscal, le interrogó tres ó cuatro días después,
sobre si conocía á Urdininea, á Zuleta, á Ugarte y á otros,
y

_

sobre cuáles^ tratos de revolución tenía con éstos. Ha
biendo respondido que no conocía á ninguno, quedó en paz
dentro de su calabozo hasta la noche del 23.
Gritos de ¡Viva Córdoba! ¡Viva Belzu! habían salido del

cuarto de prevención á eso de las doce en esa noche. Los
centinelas habían dicho á los presos. ¡Afuera! Ya están
libres. \Afucrci, vagan á armarse! Los presos no se movieron:
Se habían disparado adentro algunos tiros al aire. Tropa,
comandarla por el sargento mayor graduarlo Claudio Sán
chez, acababa de salir á la calle. Eran poco más de las do
ce de la noche. Y continúa el relato:

"Después de haberse dado dentro del cuartel y en la

puerta los tiros al aire, y oídose los vivas, tanto á Belzu y
Córdoba como al orden y al general Achá, se oyeron tam

bién en el interior varias descargas de fusil. Preguntó Fo
ronda al antedicho cabo ¿por qué era eso? y éste contestó

que estaban fusilando á todos los presos en sus camas, co
mo en realidad había sucedido. En este trance el oficial de

guardia Gorena entró en el calabozo de Foronda y los de
nlas; los hizo levantar de sus camas, donde permanecían
inmóviles para hacer resaltar su inocencia, y los obligó á

pasar á otro calabozo en que estaban reuniendo cvtros

presos.

"Reunidos que fueron, entraron el tuerto Sánchez, el
cuñado de Yáñez Leandro Fernández, y Cárdenas, quien
enalta voz dijo: A ver esos picaros belcistas y cordobistas,
que mueran todos. Y empezó en efecto á hacer fusilar den-
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tro del mismo calabozo indicado, en el que á bala y bayo
neta murieron los presos; debiendo notarse que, durante

esta mortandad, dicho Cárdenas ponía en salvo á Demetrio

Urdininea.

"En este mismo acto sucedió un incidente. Llamaron

del lado de la puerta principal á un hombre, que lo era el

cojo Victoriano N., con el objeto de que fuese fusilado.

Este desgraciado, en su desesperación, se abalanzó al ca

pitán Fernández y lo abrazó tan fuertemente que éste no

podía desprenderlo. En esta actitud la víctima, en medio

de los lamentos más tristes, le decía al capitán: "que no lo

matasen, que ante Dios y los hombres era inocente, que
tenía tiernos hijos, que perecerían si no hacía arreglo algu
no con ellos." Fernández, en medio de estos alaridos, quiso
hacer uso de sus pistolas contra el infeliz Victoriano; pero
vio que éste, con la desesperación de la muerte, lo había

estrechado de manera á impedirle todo movimiento: como

además los rifleros no podían desprenderlo ni hacer fuego
sobre ambos, ordenó Fernández que dejasen al desdicha

do, en ademán ó con aire de perdonarlo. Tan pronto como

Fernández se vio libre de aquel desesperado, Cárdenas

hizo tomar á la víctima por los cabellos y arrastrarla fuera

del calabozo, é inmediatamente fué destrozado á balazos

en medio de los más punzantes gritos.

"Después de esto, el mismo Cárdenas, mayor de plaza,
volvió á entrar en el calabozo, y viendo aún vivo á

Foronda le dijo: que cómo había escapado ese picaro
belcista saqueador, y que muy luego sería fusilado; que á

Córdoba lo habían hecho patalear en su cama, y que fuesen

ahora sus partidarios á hacerle resucitar.

"En seguida Cárdenas ordenó que se saquen los cadá

veres de los fusilados hacia fuera. Al hacer el registro ó

examen de ellos, como en un montón de corderos muertos,

reconocieron que habían quedado con vida Mariano Oban-

do y N. Salinas. Estos, al verse descubiertos, gritaron des

pavoridos diciendo, que ya que la divina providencia los ha

bía salvarlo, por respeto á, ella debíase conservárseles vivos y

perdonarlos. Cárdenas, sin hacer caso de Dios ni de los

lamentos, mandó que los indicados Salinas y Obando pa

sasen al calabozo donde estaba Foronda, y allí fueron aca

bados de matar."
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En este punto, y á propósito de estos ejecutores, que
sinjluda ninguna aventajaron en encarnizamiento al misino

Yáñez, los redactores de El Juicio Púklico consignan al

margen esta notita: "El objeto de los matadores, al reunir
en un solo y secreto recinto á las víctimas que asesinaban,
era sin duda para que la sangre se acumulase en lugar de
terminado y oculto."

Prosigue el relato:

"Sacados al patio estos nuevos cadáveres, volvió á en

trar en el calabozo Cárdenas, el sereno mayor Ramón Re
to y el carcelero Aparicio, y expresaron que fusilasen á
todos los presos restantes con la Constitución en la frente.
En efecto, llamaron á Celada fuera de su calabozo, é in
mediatamente fué fusilado.
"En este momento entró el fiscal con su secretario An

tonio Gutiérrez, y tomó una razón ó nota de los que exis
tían en el cuartel, tanto vivos como muertos. De estos
últimos no se sabe cómo hubiesen dispuesto, ni de su nú

mero; pues en aquel recinto sólo reinaban el terror v la
muerte.

"Así terminaron las escenas del 23 de octubre por la

noche, que en el cuartel Sucre han sido más feroces v san

grientas que en ninguna otra parte, con tantos infelices
individuos de tropa y de pueblo, sacrificados sin más deli
to que su miseria y su indefensión.
"Al día siguiente 24 vino don Santos Cárdenas con jus

tólas en la cintura y un rifle en la mano, é hizo las más
terribles amenazas á los presos restantes, insistiendo siem

pre en su tema favorito de que los haría fusilar con la Cons
titución en la frente; y ordenó al capitán de guardia que,
en cuanto levantaren la cabeza, fusile á todos
"A las tres de la tarde entró el comandante general Yá

ñez en el cuartel, y tras él un religioso del convento de las

Mercedes, el que trajo un mensaje de su prelado para aquél.
No se supo su contenido. Yáñez preguntó al religioso, que
quién era ese prelado: contestó el otro que era el padre
Conde. Yáñez encargó al mensajero, que también á dicho

padre le liaría dar cuatro balazos.
"Habiendo entrado aquél al calabozo donde estaba Fo

ronda, expresó que se habían escapado los mayores crimi
nales. Y saliendo al patio, el mismo Yáñez dijo que: "esos
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cobardes y débiles no habían sabido cumplir ni llevar á
cabo las instrucciones que se les dieron. . . ." No se sabe

á quiénes se refería con estas expresiones. "Pero (conti
nuó) ellos desaparecerán en este momento." En efecto,
hizo sacar á Zúñiga para que fuese ejecutado; y estando

los rifleros para tirarle, Yáñez dijo: "Es preciso que le

acompañen otros, y para ello debo ver el proceso." Y or

denó que se pusieran platinas y grilletes á los restantes.

G. Rene-Moreno.

;' Continuará).
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Con aplauso y contentamiento de muchos y con disgusto
é indignación de muchos más se recibió por el público
español, á mediados de 1614, una obra en cuya portada se

leía: Segundo tomo del fngt uioso Hidalgo don Quixote déla

Mancha, que contiene su tercera sa'ida: g es la quinta parte
de sus auenturas. Compuesto por el Licenciado Alonso

Fernández tic Auellaneda. natural de la Villa de Torilsi-

llas. Al Alcalá", Begidores g Hidalgos tic la noble villa de

Argamesilla, patria j'di: del hidalgo catadlcro don (¿uixote
de la dítearjia con licencia, cu Tarragona, en casa de Felipe
Huberto.—Año de. 1614"—Si la indignación de los unos

fué grande por sedo el hecho de que un estraño, no muy

seguro de su buena acción ya que ocultaba patria y nom

bre, se entrometiese á continuar trabajo ageno, que perte
necía á hombre de quien se esperaban grandes cosas, creció
de punto, como también aumentó el aplauso de los envi

diosos, al notar los groseros insultos que, el falso Avella

neda, dirijia al ínclito Cervantes de quien se aguardaba
con ansias, la publicación de la Segunda Parte de su sabrosa
historia de D. Quijote de la Mancha, que ya tenía anun

ciada. Ya por la importante protección, de que indu

dablemente gozaba Avellaneda; ya por el apoyo de los

malos autores de comedias, de quienes el dicho "Avellane
da parecía defensor, aunque de una manera simularla, que
se sentían disgustados para con Cervantes por la censura
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que este hizo del teatro en su Viaje al Parnaso; ó ya por

ignorancia ó creencia de superior mérito al verdadero

Quijote, logró adquirir la Segunda Parte—asi llamaremos

la obra de Avellaneda—durante corto espacio de tiempo
envidiable popularidad. Pero luego recibió Avellaneda,
como castigo por su odio y venganza, el desprecio de su

nombre y el olvido de su obra. El primero que levantó

por algún tiempo este castigo fué el autor francés Renato

Le—Sage
—escritor fachado por sus compatriotas de falto de

originalidad aunque de muchísimo talento para transformar,
embellecer y apropiarse por este medio las ideas de otros

—

que hizo una traducción adulterada de la Segunda Parte
el año de 1704. Le suprimió algunos defectos y le agregó
nuevas galas de su propia cuenta y responsabilidad. Se

comprenderá el trabajo de Le-Sage recordando que él fué

el que hizo suyas varias obras de ingenios españoles, trasfor-
mándolas algunas veces como á la Segunda Parte, y otras

apropiándoselas íntegras, como lo hizo con el Diablo Cojudo
de Ye'ez de tí nevara. Esto de que los estrangeros apre
ciasen y conociesen antes que los naturales del país los

propios tesoros, picó el amor propio de algunos literatos

españoles, entre otros, D. Diego de Torres, y pidieron la

reimpresión de la obra de Avellaneda tomada del original,
que era ya escaso, hízola D. Blas de Nasarre en 1732 y la

atribuyó á un clérigo, familiar suyo. Este, por ignorancia,
ya que, según el adagio, es atrevida, no contento con los

insultos de Avellaneda para Cervantes, le dirige como edi

tor, nuevos y declara hacer la nueva edición, por "estar

esccnto Avellaneda de los defecto?, en que incurrió Cervantes;

y por haber imitado y copiado este la Segunda Barte de aquel"

■(véase la vida de Cervantes de don Vicente de los Rios)
¡Oh ignorancia! Cervantes copiando á Avellaneda! Nos pa
rece que el tal escritor, (el nombre que aparece es el de

Isidro Perales) no ha tenido más dato para afirmar lo (pie

afirma, que el haber publicado Cervantes un año después
que Avellaneda, la segunda parte de su I). Quijote. Aun

que acerca de tamaño disparate no hay para que detener

se, es el caso de preguntar ¿cuándo tuvo Cervantes cono

cimiento de la obra de Avellaneda!—Cuando escribía el

capítulo LIX de la segunda parte de D. Quijote, cuando

apenas faltaban algunas páginas para concluir la inmortal
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obra. No fué solo, Isidro Perales quien dijo semejantes
disparates, D. Agustín de Montiano y Luyando, hombre de

saber, cometió también, según la expresión de algunos lite
ratos, que es sin duda la que conviene, el "solemne desati-

no" de decir: "No creo que ningún hombre juicioso sen

tenciará á favor de Cervantes, si forma el cotejo de las dos

Segundas Partes." Apesar de todo, el olvido sobrevino de

nuevo. La Segunda Parte parecía perdida bajo el peso de

formidable sentencia. De sentencia que podía ostentar fir
mas de respetables jueces. D. Nicolás Antonio, hombre de

muchísimos conocimientos y á quien la literatura española
debe nó pocos importantes servicios la decían') en su Bi

blioteca digna del olvido, y con él muchos graves autores.
—En 1805— (1)

—

por apego á la rareza ó reconocimiento

al mérito se sacó de nuevo á la luz la Segunda Parte.

Influyó mucho en esto el anhelo de los Cervantistas

por esclarecer los puntos oscuros de la vida del ilustre

autor del Quijote. Esta vez como antes hubo pasión al juz
garla. Hay exajeración desde la opinión de los que sostie

nen cpie puede resistir á minuciosa crítica; hasta la de aque
llos que sostienen lo contrario y dicen de ella que "es na

da, inmundicia, ridiculez." Quien, sostiene que en la Se

gunda parte hay "soltura, elegancia y donaire" y llama

"sabrosas" sus pajinas (Revilla) Quien, dice, que no es

mas que "una concepción incípida, vulgar y obscena"

(Fernandez Navarrete) En medio de la confusión no se

repara en aquellas bien puestas razones de Cervantes que
dicen: ¿Para qué quiere vuesa merced, señor D. Juan, que
leamos estos disparates, si el que hubiere leido la primera
Parte ríe la historia de D. Quijote de la Mancha no es po
sible que pueda tener gusto en leer esta segunda? (2)
(Cervantes—D. Quijote) Y asi es la verdad: si tras el

Quijote leemos la Segunda Parte no hemos de encontrar

sino desabrimiento. Y aquí, antes que en el completo ol

vido, se haya el mayor castigo que puede aplicarse al en

vidioso que "pretendió arrebatar la gloria de Cervantes ó

asociarse á ella." Al lado de la preciosa y majistral con-

(1) Habríamos tenido placer en registrar la edición de la Segunda
Parte hecha en 1805. La hallamos inserta eu los catálogos de la Bi

blioteca Nacional; mas nó, en los estantes de ella. . .

(2) Alusión á la de Avellaneda.
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cepción de D. Quijote de la Mancha, se mostrará siempre
raquítica la figura del Caballero desamorado,- elimo "valien

te, discreto y enamorado" (Cervantes) el otro, insulso y
solo un loco vulgar. Al lado del bueno, simple y gracioso
Sancho de Cervantes, se mostrará el frió, loco, glotón,
borracho é'instruido Sancho de Avellaneda. ¡Qué mayor

castigo que llevar siempre estigmatizarlo en la frente el
sello de inferioridad! Salvo lo anterior, no se puede dejar
de reconocer que la Segunda Parte es una novela acabada.

Hay en ella ínteres y gracia y puede acarrear á los lecto

res, que deseen conocer la fluida y armoniosa lengua espa
ñola, provechosas lecciones.—

II.

Mucho se ha discutido sobre quien sea el autor de la Se

gunda Parte. ¿Se ha hecho luz? Parece que sí, ó á lo me

nos así se ha creido durante un largo espacio de tiempo.
Pruebas y sospechas no han faltado; al contrario. El autor
debe ser aragonés, porque así lo dice Cervantes en su Don

Quijote, y nadie mejor (pie Cervantes lo sabría, ya que he

chos claros y precisos prueban que fué un amigo suyo.
Entre los muchos que señalan como autores de la Se

gunda Pártese encuentra el dominico fray Luís de Alia°-a,
confesor del rey Felipe III. ¿Era aragonés?—Sí.—Asi lo

dicen unas coplas que lo celebran como vencedor de unas

justas poéticas, y además en el encabezamiento del folleto

Venganza de la lengua española, etc., que es obra de él, (1)
como lo atestiguan pruebas evidentes, se lee: ". . .por D.

Juan Alonso Laureles.—Caballero de hábitos y Peón de

costumbres, Aragonés liso. . ." etc. De manera que la pa
tria no es inconveniente en Aliaga para adjudicarle la obra
El señor Pellicer dice son dedicados á Aliaga los siguien.
tes versos:

(1) Por algún tierno se creyó fuera el autor don Francisco de Que-
vedo y Villegas. Eu el índice del tomo VI del Semanario Erudito de
Valladares se lee. "Venganza etc. por J. A. Laureles (don Francisco
de (¿uevedo y Villeegas.)
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A Sancho Panza, estudiante,
Cosa justa a su talento,
Le dará el verdugo ciento,
Caballero en Bocinante.

¿Por qué se daba tal calificativo á Aliaga? Acaso por su
carácter moral?—En nada se parecía al bueno del escude
ro de Don Quijote.—¿Acaso por su figura?—Según Que-
vedo, "era de buena estatura, color turbio, facciones ro

bustas." Luego no puede ser este el calificativo insultante
que dicen de Cervantes para Avellaneda, ni aquello, que
éste último recuerda, de "sinónimos voluntarios." En la
mente no queda otra idea que la de atribuir á Aliaga se

mejante calificativo por haber sido él el autor de la Segun
da Parte. Como pudiera ponerse en duda la efectividad
del apodo por falta de autoridad de los versos antes cita
dos, trasladaremos aquí el resultado de algunas investio-a-
ciones sobre este particular del señor C. Rossell. Encon
tró este autor en la sección de manuscritos de la Bibliote
ca Nacional de Madrid, un tomo en 4? que contiene varias

poesías inéditas del conde Villamediana, y entre varias
dedicadas a la caida de los ministros yprivados del rey Feli

pe III, descubrió la siguiente:

"Sancho Bauza, el confesor
Del ya difunto monarca,

Que de la vena del arca

Fué de Osuna el sangrador,
El cuchillo de dolor

Lleva á Huete atravesarlo,
Y en tan miserable estado,
Que será, según he oido,
De inquisidor, inquerido;
De confesor, confesado."

"Lo de que sangrase, agrega el señor Rossell, la vena

del arca de Osuna, está evidentemente probado en la cau

sa que se formó al duque de Uceda." (Prólogo á los Nove
listas posteriores á Cervantes).—Fuera de éstas, existe tam
bién una razón que, aunque de relación, no deja de pro
bar. El folleto "Venganza de la lengua española contra el
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autor de cuento de cuentos," pertenece á fray Luís de Alia

ga. Quien lea el falso Quijote y en seguida el dicho folle

to no podrá dejar de reconocer en ambos á un mismo au

tor. El giro y la ligazón de las frases, ciertos térmi

nos especiales, el estilo, en fin, todo manifiesta una mis

ma mano.
—Es común en la Segunda Parte el empleo de

"mire lo que le digo," "mirad, no se me suba el humo á

las narices," ú oíros muchos términos parecidos en los que
se responde á una frase que en sí lleva una atención del al

ma por un acto de los sentidos. Veamos lo que piensa
Aliaga á cerca de ello: "Bien dicho está "mire lo que di

go," por "óigame," que mirar no supone por seda acción de

los ojos sino por la atención del alma, necesaria en toda

acción vital de los sentidos" (Vengaza etc. Se encuentra

este folleto en el tomo VI del Semanario Erudito de don

Antonio Valladares). Siempre que Avellaneda quiere ma

nifestar la cólera en sus personages, se vale de la siguiente
frase: "subir el humo, ó los humores ó la mostaza á las

narices. Aliaga piensa que se puede usar esa frase porque
autores tan graves como los Evangelistas la emplearon.
"Así en el libro de Isaías, cap. 20, últ. veis. 22, se lee:

"guardaos de un hombre á quien se le ha subido el humo

á las narices." Y en el libro de los Reyes cap. 2, vers. 2:

"Ascendit fumus de naribus ejus." (Venganza etc.).
Una de las cosas que poco varían en los hombres es el

modo que tienen de usar las frases exclamativas. Podrá ha

ber infinidad de excepciones, no lo negamos; pero apesar
de ello vamos á mostrar juntas una exclamación que he

mos encontrado en la Venganza de la lengua española, con
otras de la Segunda Parte "¡Ay pobre caballero, y en qué
ha dado!" dice Aliaga. Veamos algunas de Avellaneda: "¡Ai
asno de mi ánima, y qué pecados has hecho!. . ." "¡Ay, as
no mió, y cómo tengo en la memoria!. . ." "¡Ay mujer de
mi alma! ¿Qué es esto: . . ." ¡Oh, pobre escudero negro, y

qué bellaca tarde se te apareja!. .." y así otras muchas.

Todas estas cosas y también un sabor especial que se no

ta en las páginas de ambas obras, que no puede conocerse
sino leyéndolas, manifiestan el mismo estilo, que es como

si dijéramos el mismo autor. Estas pruebas, como se com

prenderá, no son de evidencia tal que hagan imposible la

aparición de un libro que dé al traste las tan bellas como
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fundadas razones antes expuestas, cosa que ya se ha pre

tendido hacer. El señor Tubino ha tratado de demostrar

ser un absurdo el atribuir á fray Luís de Aliaga el falso Qui
jote. Nosotros no hacemos sino exponer las razones que
militan en favor de ¿Aliaga, creemos sí que él es el autor de

la Segunda Parte, y lo creeremos así mientras no se den ra

zones (pie justifiquen el sobrenombre de Sancho Panza

que se le daba, ó se pruebe no ser Aliaga el autor del folleto

"Venganza de la lengua española."
Se ha dicho que podía ser el autor el dominico fray Juan

Blanco de Paz, el infatigable enemigo de Cervantes. No lo

creemos. Cervantes talvez lo habría revelado, no habría

temido hacerlo. A esto se contesta con la protección de

Luís de Aliaga. El autor del Buscapié don Adolfo de

Castro, atribuyó la paternidad del falso Quijote al notable

dramaturgo don Juan Ruíz de Alarcón, lo que es poco

probable visto el carácter apacible y leal de Alarcón y su

amistad para con Cervantes. Opinión de muchos fué, la

que sostuvo don. Ramón León Máinez atribuyendo la Se

gunda Parte al Fénix de los Ingenios, al gran Lope
de Vega, el cariñoso amigo de Cervantes. Lope fué buen

versificador y mal prosista, Avellaneda fué buen prosista y
mal versificador. "Sino fuese—dice Revilla— que Avella

neda parece mucho mejor prosista que Lope de Vega na
die más digno de ser tenido por tal que el genio de los

ingenios, cuyo espíritu ruin, envidioso, maligno y presu
mido se aviene perfectamente á tales empresas. Si no fué

Avellaneda, fué á lo menos el instigador del que se encu

brió bajo este nombre, que es cosa que con entera eviden

cia se deduce del prólogo del falso Quijote".
El señor Diaz Benjumea afirma ser el autor del falso

Quijote, sin prueba alguna, el literato fray Andrés Pérez,
autor en sus mocedades de la Pícara Justina, pero dedica
do después solo á escribir vidas de santos.—Como se vé

la cuestión está muy lejos de estar resuelta.

III.

Puede afirmarse, sin temor de equivocación, que entre
nosotros la Segunda Parte ha sido casi completamente des-
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conocida. Fuera de aquellos que han tenido los medios

necesarios para comprar la Biblioteca de Autores Españo
les" no tenemos conocimiento de que haya habido otros

que se hayan proporcionado la obra. Y aun aquellos que la

tenían en sus manos, no la leían ni por curiosidad, ni por
apego á las rarezas, por temor de encontrarse con una

obra aburridora, de la cua cual no se sacaría mas provecho
que la pérdida de algunas horas de tiempo. Los testos

que sirven entre nosotros para el estudio de la historia de

la literatura han influido, no poco, en este menosprecio, pues
ellos enseñan á que se la considere como á una obra inútil

que no puede prestar servicios de ningún género, yaque
le niegan toda autoridad. Los unos ni la nombran siquiera.
Y otros emplean páginas en autores de poca monta y al

ocuparse de Avellaneda le endilgan un párrafo que solo

trata del atrevimiento de aquel que pretendió oscurecer á

Cervantes; atrevimiento que nadie pone en duda; ó del

justo castigo que le ha darlo la posteridad; castigo que

todos, sin escepción, reconocen como merecido. Gil y Za

rate al tratar de la obra de Avellaneda dice: La fama del

Quijote atrajo á Cervantes no pocas envidias y se desataron

contra él todos los autores de libros de caballería, é infini
dad de esos escritorzuelos que no tienen más satisfacción

en su triste obscuridad que la de morder á los grandes
ingenios. Entre ellos hubo uno que hasta tuvo la audacia

de intentar robarle su gloria ó asociarse á ella, publicando
una segunda parte del Quijote antes de que Cervantes

diera á luz la suya. Sus coniemporáneos y la posteridad
hicieron justicia de este miserable engendro; y su autor

oculto, bajo el nombre de Avellaneda, no se atrevió á de

clarar su verdadero apellido, no valiéndole siquiera los in

sultos groseros (pie prodigó á Cervantes, el cual se vengó
noblemente diciendo en el prólogo de su segunda parte:
"Lo que no he podido dejar de sentir es que me note de

viejo y de manco, como si hubiera sido en mi mano haber

detenido el tiempo, que no pasase por mí, ó si mi manque

dad hubiera nacido en alguna taberna, y no en la mas alta

ocasión que vieron de siglos pasados, los presentes, ni es

peran ver los venideros. Si mis heridas no resplandecen
en los ojos de quien las mira, son estimadas á lo menos en

la estimación de los que saben donde se cobraron: que el
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soldado mas bien parece muerto en la batalla, que libre en

la fuga; y es esto en mí de manera, que si ahora me pro

pusieran y facilitaran un imposible, quisiera antes haberme
hallado en aquella facción prodijiosa, que sano ahora de

mis heridas, sin haberme hallado en ella. Las que el sol

dado muestra en el rostro y en los pechos, estrellas son

que guian á los demás al cielo de la honra, y al de desear

la justa alabanza y base de advertir, que no se escribe con

las canas sino con el entendimiento, el cual suele mejorar
se con los años. He sentido también que me llame invidioso,
y que como á ignorante me describe que cosa sea la invi-

rlia, que en realidad de verdad, de dos que hay, yo no co

nozco sino á la santa, á la noble y bien intensionada" . .

Nada más nos dice el notable crítico Gil y Zarate sobre

Avellaneda y su obra dando así, á entender que se puede
emplear el tiempo estudiando, antes que la Segunda Parte,
los trabajos de mil otros autores. ¿Valdría más para el cono

cimiento de la lengua española la indigesta lectura de tanto

cronista que aspiró al puesto de historiador? ¿Valdría más
pasar, como don Quijote, las noches de claro en claro v

los dias de turbio en turbio, ocupándose en tragar tanta

sandez de tanto místico insulso? Creemos no necesario

advertir que nos referimos á esos escritores mediocres que

figuraron antes ó también después de los nunca como se

deben alabados F. Luis de Granada, F. Luis de León, San
ta Teresa, Avila, Venegas, Nierenmberg, Malón etc.—No.

La obra de Avellaneda merece un poco de estudio; que no

porque el sol tiene tanta luz hemos de negar que la luna

también tiene, si bien menos; que aunque el Quijote es

obra de un genio, la Segundo Parte es también obra de un

talento no vulgar; y si solo las obras de los genios fueran

dignas de estudio, no sería tan grande la tarea de aquellos
que aspiran al saber. La Segunda Parte es una novela aca

bada, hay en ella buen gusto en la disposición del plan,
brillantes descripciones, variarlos episodios, fuerza en el

lenguaje y no falta la claridad. Si bien, carece en algunos
pasajes de naturalidad y es en otros oscuro y pretencioso
el estilo. Hay rotundez y harmonía en la frase. La narra
ción de las aventuras no es interrumpida por incidentes
eatraños sino una sola vez.—Uno de los principales defec
tos que se señalan en la obra de Cervantes es la interca-
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lación que hizo eti ella de las novelas que llamó ejempla
res. Creyendo Avellaneda ser ello un defecto, al par que
inútil por no sacar de él provecho alguno, pensó mostrar

á Cervantes lo que debió haber hecho y en ello mostró una

vez más que no era capaz de dar lecciones al genio. Tan

represencibles son en el don Quijote las novelas ejempla
res, como en la Segunda Pártelas de el "Rico desespera
do"}' los "Felices amantes," advirtiendo que estas últimas

son de mucho menos mérito. De manera que tanto en esto,
como en otras críticas Avellaneda ha salido.

"De inquisidor inquirido
De confesor, confesado".

IV

Antes de pasar adelante creemos necesario estampar

aquí, la no muy convincente justificación que hace de su

conducta Avellaneda y para ello copiaremos un trozo del

prólogo de la Segunda Parte, en el cual esplica los motivos

por que nadie debe admirarse que él haya pretendido con-

finuar la obra de Cervantes. Los insultos que en dicho

prólogo dirigió á Cervantes le valieron el famoso párrafo
que antes hemos copiado y también el siguiente: "He ha

llado tres cosas en este autor (Avellaneda) dignas de re

prensión. La primera es algunas palabras que he leido en

el prólogo (Cervantes—Parte II del Quijote) ¡Digno
ejemplo de moderación y compostura!.—Hé aquí el trozo
á que nos hemos referido: "No solo he tomado por medio

estremesar la presente coinedia con las simplicidades de

Sancho Panza, huyendo de ofender á nadie, ni de hacer

ostentación de sinónimos voluntarios, si bien supiera hacer

lo segundo, y mal lo primero; solo digo que nadie se es

pante de que salga de diferente autor esta Segunda Parte,

pues no es nuevo el proseguir una historia diferentes su

jetos. ¿Cuántos han hablado de los amores de Angélica y
de sus sucesos? Las Arcadias diferentes los han escrito, la

Diana no es toda de una mano y pues Miguel Cervantes es
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ya de viejo como el castillo de San Cervantes, [1] y pol

los años tan mal contentadizo, que todo y todos le enfadan,

y por ello está tan falto de amigos, que cuando quisiera
adornar sus libros con sonetos campanudos, había de ahi

jarlos, cómo él dice, al Preste Juan de las Indias ó al em

perador de Trapisonda, por no hallar título quizas en

España que no se ofendiera de que tomara su nombre en

la boca".... ¡Basta! Esto se deja sin comentarios, que
la posteridad y en ella el mundo entero los ha hecho justi
cieros y sobrados.—Tampoco han faltado en este sentido

defensores á Avellaneda. Don Juan Martínez Salafranca,
contra toda verdad, dice: "Avellaneda tuvo sobrada razón

para creer que Cervantes no quería, ó no podía continuar

el Quijote". Ya hemos dicho, que antes de 1614 estaba

anunciada la publicación de la última Parte del Quijote

V

El Quijote de Cervantes tuvo por oríjen una idea de

carácter meramente local por que "todo él es una invec

tiva contra los libros de caballería" que "no miró mas

que á deshacer la autoridad y cabida que en el mundo y

el vulgo" tenían, por medio de la risa. Objetivo que se con

siguió, para honra del genio, pues que derribó "la máqui
na mal fundada de los caballerescos libros, aborrecidos de

todos, y alabados de muchos más.

^Cervantes.—Prólogo de la I Parte del Quijote .) Sien

do el plan de la obra tan limitado, lo natural hubiera

sido que perdiera gran parte del primitivo mérito, para

pasar á la categoría de esas obras que olvidan los pueblos
y que solo se hallan en las librerías de los eruditos. Ejem
plo de esto nos da la obra que con el título de F. Gerun

dio de Campazas compuso el P. J. Francisco de Isla

contra los malos predicadores, obra que ha merecido el

honroso calificativo de "Quijote de los oradores sagrados"

y que á la fecha se encuentra, injustamente algo relegada

(1) Xo se conoce el significado de esta frase. Se cree que ella

responda á una alusión injuriosa para Cervantes.
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al olvido. No es muy diferente la suerte que ha corrillo el

"Pantagruel" de Rabelais. Naturalmente considerado, igual
lote debió haber caido al "Quijote" del inmortal manco de

Lepante No necesitamos decir, que la obra cervántica ha

sido, es y será siempre de actualidad y granelísimo interés.

En vista de esto es necesario suponer que ha habido cau

sas estraordinarias que hicieron dar al Quijote de Cervan

tes otra idea que la única de acabar con los libros de ca

ballería, pues que se le considera como "una de las obras

más grandes que ha producido el entendimiento humano."

(Gil y Zarate.) Puesto que hasta en naciones extrangeras

se le desea para ponerlo en manos de la juventud, como

el mejor de los medios para cultivar el espíritu y dar á los

hombres la idea de lo bueno y de lo bello ^Opinión del

notable diarista holandés Justo Van-EfenJ. Puesto que

hasta hombres sabios de reconocida mala voluntad para

con España, le declaran, ¡alta honra para Cervantes! "el

único libro con que cuenta la literatura española". fMon-

tesquieu). Puesto qne es casi el único de esta clase de li

bros que todas las naciones han trasportado á sus respec

tivos idiomas.

Y hasta fué puesto en exámetros latinos talvez por

algún monje ocioso de esos que dividían sus conocimien

tos y su tiempo entre las contemplaciones místicas y la

copia de manuscritos raros. También D. M. Carrillo y Al

bornoz insigne versificador que hizo una muy regular con

tinuación del Diablo 3Iundo, tengo entendido que ha

puesto últimamente en versos castellanos el Quijote; y no

solo esto, no le han faltado magníficos comentadores aún

entre las naciones extrangeras, como el doctor Bowle;

academias de ciencia y literatura que lo ilustren; impreso
res que hagan de él toda clase de ediciones de mas ó me

nos lujo. ¡Obra inimitable! Así la proclaman el viejo, el

hombre, el joven y el niño! En ella se cumple el consejo
del "gracioso y bien entendido amigo" de Cervantes.—

"Procurad también— decíale este—que leyendo vuestra

historia el melancólico se mueva á risa, el risueño la acre

ciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la

invención, el grave no la desprecie ni el prudente deje de

alabarla". (Prólogo de la I parte del Quijote). Y así es la

verdad que á una rien y aplauden el melancólico, el risue-
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ño, el simple, el discreto, el grave y el prudente al solo

hojear cualquiera de las páginas de Don Quijote.
Ayudado Cervantes por su imaginación y buen juicio,

comenzó su obra, con el solo propósito de ridiculizar los

libros de caballería y el ideal caballeresco, y acabar por
este medio con la necia manía de sus contemporáneos,
como lo consiguió á pesar de Avellaneda que calificó de

humilde el idioma empleado en el Quijote (Segunda Par

te, Capítulo XXXI.)

E. O. L.

(continuará.)
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Ventura.—Novela de costumbres por Alejandro Silva de

la Fuente.—Tiempo hacía que no leíamos una novela tan

bien concluida como la que acaba de imprimir el castizo

escritor señor Silva de la Fuente, que es conocido ya del

público por algunos sabrosos artículos de costumbres y un

estudio literario publicados antes de ahora en las páginas de

esta misma Revista.

Buena idea nos habíamos formado del autor de tales

trabajos y aun llegamos á cifrar en él esperanzas muy

halagüeñas para las letras nacionales. Por donde se com

prenderá con qué interés aguardábamos á que el señor Sil

va publicara una obra capaz de dárnosle a conocer más

sólida y definitivamente mostrándonos hasta qué punto
saldrían ciertas ó fallidas las risueñas esperanzas literarias

que en su pluma habíamos puesto. Al fin aparece nues

tro autor exhibiendo por entero su personalidad ante el tri

bunal de la pública opinión y ahora, que tal ha sucedido,

nos acercamos gustosamente a él con el buen deseo de fi

gurar entre los primeros que examinen las armas del nue

vo y joven paladín que hoy entra de lleno en las ásperas
lizas de la literatura.

Desde luego confesamos que, al revés de lo que otras mu

chas veces nos ha acontecido, nuestras esperanzas no
sa

lieron en blanco en la presente ocasión; antes muy al

contrario, traspasaron todas nuestras ilusiones hermoseán

dolas sobre manera con el traje de la realidad. Porque la

novela con que hoy se presenta al público el señor Silva

no sólo no desdice en bondades literarias de los artículos
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á que ya hicimos referencia, sino que también les sol) re

puja por mucho.

Con efecto, antes no conocíamos del señor Silva más

que un profundo á par que chistoso talento de observador,
buenas calidades ele estilista festivo y dotes de escritor

correctísimo. Ahora vemos en él, juntas con las men

cionadas cualidades, algunas otras de mejor valer, de más

importancia, de mayor rareza, y que le acreditan desde lue

go como auno de nuestros mejores novelistas y le com

prometen á que en adelante, por honra suya y para honor

de nuestras letras, siegue con tezón el incultivado campo

de la novela chilena.

O en otros términos: creemos que Ventura no es libro

de principiante ni mero anuncio de futuras obras de méri

to; sino que es novela buena, en toda la amplia significación
de este calificativo; novela (pie, desde luego enriquece po

sitivamente á nuestra literatura y con la cual seha reírlo el

autor de sus pocos años demostrándose apesar de ellos,

novelista, como si dijéramos, hecho y derecho.

El señor Silva no pertenece como novelista á la popular
escuela francesa. Desde las páginas primeras de su obra,
se vé que su educación literaria está basada en los modelos

españoles y en los ingleses que tienen, como se sabe, al

gunas analogías de cuenta. Dicho queda con esto que Ven

tura no es novela en que el interés nace de esa intriga y

complicación extraordinaria de los sucesos que tanta boga
han dado á la novela francesa moderna. Muy al contrario:
la acción dramática es, bajo este punto de vista, fría y len

ta: la fábula, pobre y sin originalidad alguna.

Apesar de esto, afirmamos sin temor que Ventura es una

novela interesante, pues si es verdad que carece de ese in

terés violento que tanto ha corrompido el gusto litera

rio de las gentes, con la novela por entregas y sobre todo

con la novela de horca y hachero de los folletines de á cuar

to línea; es verdad, en desquite, que abunda en ella el in

terés artístico hijo del estudio de los caracteres, de la ver

dad del diálogo, del colorido descriptivo, de la perfección
en los detalles, de la profundidad de la observación y del

sostenido esmero de la forma.

Cierto que estos méritos, harto más reales y más estéticos

que los otros de que carece, no se los estimarán al señor Sil-
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va sino los que poseen buena educación literaria, los que en

tienden el realismo de la novela no á la nec plus ultra de

la Francia contemporánea, sino á la buena de Dios, con

menos aparato, más decencia y más belleza de la que aho

ra usan muchos renombrados novelistas transpirenaicos;
esto es, tal como le entendian y le entienden los novelistas

clásicos de España, los novelistas pintores de Inglaterra y

aun muchos de los novelistas mejores, pero menos leídos

de Francia. Empero también es cierto que, si tales aprecia
dores son los menos, ellos son, sin embargo, los dueños

de la opinión y el gusto que al cabo prevalecen. Porque no

hay duda que lo único que la posteridad recogerá del mar

infinito de la novela moderna, es lo ajustado al eterno

eclecticismo artístico, lo que ha conseguido escapar á las

tendencias furiosas y exageradas de las escuelas del día, lo

que, en fin, no ha preferido el aplauso arrebatador de la

moda al fallo juicioso de la crítica ni sacrificado el verda

dero mérito estético al éxito momentáneo de la obra. En

una palabra, no prevalecerán al fin, sino las obras que ha

yan sabido despojarse de los atavíos churriguerescos
de las

modas literarias pasageras. Ved, sino á Cervantes y á Le-

sage, que escribieron sus novelas por esta última manera;

veriles viviendo la vida inmortal de la verdadera gloria y

dando á 1er sus obras á todas las generaciones de todos los

siglos. Ved después á Ponson du Terrail, á Soulié, á d'

Arlincourt, á Fernandez y González y á otros mil ya olvi

darlos, que escribieron novelas sacrificando sus buenas cua

lidades al dios instable de la moda literaria que entonces

privaba, enloqueciendo á sus contemporáneos y enrique

ciendo fabulosamente á libreros y editores.. Y ¿quién lee

ahora á estos autores ¿quién recordará mañana esos nom

bres que ayer no más aplaudían frenéticos nuestros padres?
El señor Silva no ha querido incensar á los dioses pasa-

geros de ninguna moda y háse afiliado resueltamente en

la buena escuela. Reciba nuestros sinceros parabienes

por la cuerda y acertada dirección que ha dado á
su talento

mientras vemos con qué grado de bondad ha salido airoso

en su empresa.
La acción de Ventura es sencilla por demás.

Un mozo

simpático y bien acondicionado, pero
con inteligencia nada

más que vulgar y con instrucción menos que mediana,
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oriundo de la poética aldehuela de Bellavista y picado por

la comezón de figurar y de lucir en sociedad, deja su

villorrio y viene á establecerse en Santiago sin que sean par
te á distraerle de sus quiméricas ambiciones: ni el amor á su

terruño, en donde figura como lo principal y más querido
del lugar y ni siquiera el antiguo idílico cariño que profe
sa á Margarita. Es ésta una muchacha como un sol ele linda,
tan buena que no la hay mejor en toda la comarca, ni aún

fuera de ella; dulce y blanda de corazón, si las hay; agraciada
lo que basta y aún lo que sobra y con enamorado y perdido
por Ventura, que así se llama el joven protagonista de la

novela. Llega, por fin, Ventura á Santiago, futuro teatro

de sus soñadas glorias, y en esta adelantarla ciudad co

mienza una verdadera orliseita para el pobre mozo; el

cual, como á toda costa quiere medrar con la gloria, toma

por el camino más corto que para ello encuentra, que es

naturalmente el meterse en política. Aquí principian sus

desengaños y el conocimiento rielas cabalas é indignida
des que rijen generalmente la política interior de los países.
Por entonces, y no contento de sus holgadas rentas, ocú

rrele el dorado sueño de ser millonario é incontinenti co

mienza á festejar á una muchacha que, aunque fea y bue

na para nada, es rica heredera de cuantiosa hacienda. Sa

brosos espisodios y cuadros llenos de verdad se leen en la vi

da política de Ventura y en sus hazañas amorosas, hasta que
el protagonista de la novela, después de haber recibido tan

tos crueles chascos cuantos dorados triunfos soñaba, se de

sespera, enferma y en baldesedescalabrina lossesos buscan

do algún medio de salir del espantoso atolladero en que

sus locas ambiciones le han precipitarlo. Compara los agu

dos azares de su vida de Santiago con la vida por extremo

feliz que llevaba en la dichosa aldea en que viera la luz;

compara las presumidas y emperifolladas damas que en

Santiago ha conocido, con la belleza sencilla y natural de

su, en otro tiempo, adoradaMargarita, y siente entonces de

seos grandísimos de devolverse á Bellavista en donde está

para él la verdadera dicha de que con tan mal acuerdo se

alejara un día. Pero su mala conducta para con Margarita;
el desdeñoso olvido en que quiso ponerla cuando preten
dió a la desagraciada y rica heredera de la capital, abren
un abismo, á sus ojos insalvable, entre Bellavista y San-
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tiago. El cerebro de Ventura se perturba y en su delirio

llegaba, ya á acariciar tenebrosos planes de suicidio, cuan

do Margarita y su madre, que han sabido por un tío de

Ventura lo desesperado y angustioso de la situación del

héroe, aparecen á las puertas de la casa de Ventura, que

es la propia de su tío, y demás está decir que en ese mismo

punto y hora sana Ventura, queda para siempre curado de

sus descaminadas ambiciones y torna gozoso á Bellavista

en donde a los pocos días, reconciliado ya con su antigua

tranquila vida y vuelto al dulce amor de la simpática y

tierna Margarita, cásase con ella para eterno y sublime

regocijo de los felicísimos contrayentes y para puntual y
acabado remate de la historia.

Salpican este sencillo relato graciosos espisodios y cua

dros de indudable belleza que amenizan la narración

supliendo en la obra la ausencia completa de sucesos

extraordinarios y de pasiones descomunales. Sobresalen

entre esos detalles casi todos los acontecimientos de la

campaña política de Ventura, su estreno oratorio en

provincia, su entrada á laliepresentación Nacional, los res

pectivos discursos que en la interpelación política al

Ministerio se pronuncian en el Congreso,— los cuales

son acabado trasunto de los qne oímos diariamente—,

las visitas de Ventura á doña Carmen González, y

sobre todo, las graciosas escenas que ocurren en casa

de esta melindrosa dama cuando ella disputa con su

tacaño marido sobre lo indispensable que es dar un bai

le; sobre lo poco que se gastó en los saraos anteriores; y

particularmente, cuando ella, al ver á Ventura rendido á

sus pies con las intenciones de pedir la mano de su hija,

imagina en su vanidad de mujer que el apuesto galán,

prendado de sus afeitados hechizos, arde en amores por

ella propia [no por su hija] y se perece por declarárselos
de

lamas tímida pero más elocuente manera. . La que se

arma con tal motivo es una de Dios es Cristo y constitu

ye un lance cuya invención habría satisfecho plenamente
al novelista más insigne.
Entre los cuadros de indudable belleza,—que representan

en la novela del señor Silva el indispensable elemento

poético que no debe de faltar jamás en este género de

producciones puesto que equilibra el elemento, por decir-
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lo así, prosaico que abunda necesariamente en las novelas

de costumbres—
,
sobresalen casi todas las escenas desa

rrolladas en Bellavista en medio de las flores deMargarita
el caño de anua del jardín, las faenas de hilandería de

de doña Andrea, la presencia del cura y del subdelegado
del pueblccillo etc. Lo más principal de ese elemento poé
tico es sin duda la simpática concepción de Margarita, niña

que con su puro y dulce amor se graba imborrablemente

en la imaginación del lector: niña, cuya suave imagen no se

nos aparta un instante por más que el alocado de Ventura

se huya y aparte de ella. Bellavista no es, pues, en la no

vela del señor Silva, sólo una aldea cercana de Santiago;

es además, y en esto estriba el mérito artístico del señor

Silva, es además una idea poética que por su mismo con

traste con la capital, embellece constantemente cuanto á

ésta se refiere. Bellavista es á la novela lo que un hermo

so cielo á cualquiera paisaje, que basta por sí solo á em

bellecerle: es lo que á los grandes bosques el arroyo, cuyo

plateado hilo de agua hace falta en los cuadros que re

presentan mucho arbolado; es lo que el mar á los paisajes
de inmensa perspectiva, que se echa menos cuando no se le

divisa siquiera en lontananza, y que todo lo hermosea con

su vaga, lejana y poética bruma; es, enfin, la nota dulce,
la nota de sentimiento de la obra.

La acción de la novela es, como se vé, sobria y se de

senvuelve con notoria sencillez. Nada de precipitado en

los incidentes, nada de inverosímil en los sucesos; suma

naturalidad en todo y el desenlace que, armoniza per
fectamente con los caracteres y los sucesos desarrollados, es
como dice donosamente el autor: Lo que había de suceder.

En esta sola frase se vé el estilo de toda la novela. Y de

ahí, de esa misma naturalidad, el mayor interés que su lec
tura produce. Tales cualidades acusan en el señor Silva,
además de su talento natural de observador, buena lectura

de novelas, que no de otro modo conocería cual conoce los

recursos de que lícitamente puede disponer el novelista,
ni tampoco usaría en el diálogo la destreza y oportunidad
con que siempre le maneja.
Tanto conoce el señor Silva los recursos de la novela,

que, por más que lo hemos intentado, no hemos podido dar
con un solo abuso, con una sola irregularidad ó inverosi-



4S4 JORGE HUNEEÜS GANA

militud ni en los oportunos y discretos diálogos, ni en las

partes en que el autor narra los sucesos en son de histo

riador y ni siquiera, y esto vale mucho, en las descripcio
nes de la naturaleza, de los escenarios de la acción ó del

físico y atavíos de los personajes. El señor Silva es sobrio

en todo, y á tal punto, que sin duda suele pecar por este

lado, pues de seguro no quedarían mal en su obra unos

cuantos diálogos más si habían de ser tan naturales, fáciles

y apropiados como los que se leen en ella.

Por estas razones y por el conocimiento que el señor

Silva tiene de los recursos artísticos del novelista, merced

al cual sabe ver atinadamente donde cabe un diálogo

y donde no cabe, donde viene bien una descripción y don

de viene mal, donde encajan una observación personal, un

chiste de observador ó un análisis psicológico, y donde

quedan fuera de lugar; por esa misma referida sencillez

con que se desliza la bien concebida acción; por el talen

to de observación con que tan fielmente reproduce el señor

Silva escenas y tipos de todos conocidos en la vida real;

por la verdad que se observa en un carácter tan bien es

tudiado como el del vulgar [y por esto mismo menos fácil

de reproducir) de Ventura; por lo discretamente pintados

que están los caracteres de Margarita [no obstante que á

éste último le falta algún desarrollo] de doña Andrea y

aun los de menor importancia como el del cura, el subde

legado, el tío del protagonista, y otros; por la fidelísima,
casi diríamos fotográfica verdad que hai en los tipos políti
cos del Deza, el Miyá, los diputados de lana oficial y es

pecialmente del señor Ministro del Interior; por el chistoso

brío con que se retratan personajes tan usuales en la co

media de la vida y tan dignos de estudio como el del con-

gresal don Antonio y particularmente los de su famosísima

mujer doña Carmen y demás frecuentadores de aquella
sociedad que es semi cursi apesar de su palacio y de sus

dineros y que gira toda al rededor de la heredera, hija de

don Antonio, y feecita no obstante que se llama Laura, la

cual es un tipo algo borroso y falto de algunos toques; en fin,

por el general acierto que se ve así en el plan como en la

ejecución de Ventura, dijimos que el señor Silva era ya

todo un novelista.

Olvidábasenos consignar que la novela del señor Silva no
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es docente ni tiene finalidad alguna trascendental por más

(pie en el último parrafito aparezca un como esbozo de pro

blema social resuelto y condensarlo en estas palabras: "¿Te
extrañarás, lector amigo, de que Ventura piense que no

siempre se halla la dicha en el mundanal ruido y que, para

él, sin duda estaba en la aldea de Bellavista y el amor de

Margarita?" De primera vista no parece sino que el autor

condena en absoluto la mundanal vida, y que este es un ob

jeto docente de su novela. Pero, si bien se mira y se repara

con atención en ese para él que hemos subrayado al copiar,
resulta tal problema del todo ausente de la obra, pues el

autor no hace sino referir un caso particular}- aislado.

En efecto, ni al señor Silva ni á nadie puede venirle en

mientes deducir que el hombre debe de ser siempre cerril y

campestre y (pie no conseguirá jamás la dicha en la munda

nal vida, sin más premisa que la muy convencional y arbitra

ria ele que Ventura no
había nacido para el mundano ruido

sino para la dulce y
ensalzarla vida de la soledad y aparta

miento. Porque es lógico que así como á Ventura que, al

fin y al fin no tenía dedos de organista, le fué mal en la

feria de la bulliciosa vida del mundo, á otro que no tuviera

pasta para la
vida campestre, y sí tuviera hábitos y facul

tades para la vida mundanal, pudo irle muy bien en la tal

vida sin que tampoco se resuelva con ello ningún proble
ma ni se evidencie ninguna verdad de moral ó de filo

sofía.

No se extraiga, por tanto, trascendentalismo alguno de

Ventura; no hay en esta novela enseñanzas morales, bien que
mucho menos las hay inmorales. Y nadie se alarme de se

mejante circunstancia, que al fin y al cabo, es para un autor

harto más meritorio y difícil hacer una obra buena y de

interés sin otros materiales que los puramente artísticos,

(pie el hacer una obra buena prevaliéndose para darla in

terés de la pasagera boga de tal ó cual problema de esos

relijiosos, políticos ó filosóficos que tanto mueven las plu
mas de los escritores del siglo. Ventura es obra puramente

artística, y lo repetimos, mérito es éste, en nuestro enten

der, harto más loable de lo que á muchos parecerá, toda

vez que patentiza en el autor criterio artístico indepen-
> diente de ideas y sistemas preconcebidos y ordenado sólo

á las reglas de la belleza.
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Muy incompletos y muy injustos fueran estos apuntes,
escritos con más priesa y brevedad que nuestro buen ánimo

quisiera, si no alabáramos debidamente el mérito más lite

rario y que con más continuidad luce en cuanto eseribe el

señor Silva. Nos referimos á la forma de Ventura: esto es,

á su estilo, siempre elegante, natural y de corte y sabor

castizos; y á su lenguaje, siempre pulcro, limpio y por ex

tremo correcto.

El autor de Ventura pertenece de todo en todo á la mejor

escuela literaria ya que, además
de las ideas que le hemos

visto, posee otra'menos común entre los cpie leen y escri

ben: y es que, dándole
al fondo toda su grande importan

cia concédele también á la forma todo el subido valer que

ella se merece, desoyendo así cuanto dicen en contra de

este mérito los que, "ignorantes del idioma en que preten

den hablar y escribir, son incapaces de apreciar los delica

dos primores y bellezas de la buena forma literaria.

El señor Silva ha comprendido con muy buen acuerdo

que así como el más preciado y deleitoso licor se derrama

y pierde si no se le encierra en adecuado vaso, así el pen

samiento de los que escriben, por bello que en el fondo

sea, piérdese irremisiblemente si no se le encierra en el

vaso de la buena forma literaria.

La buena forma es al fondo del escrito, lo que el puli
mento á la piedia preciosa, lo que el esmalte al oro, lo que

el bruñido al acero, lo que el engaste a la alhaja. Y variando

los términos: el fondo no puede lucir ni, por ende, apre

ciarse, si no se le pule, esmalta, bruñe y engasta esmera-

mente en la buena forma, que es el único medio de que la

belleza sea duradera.

Se objetará quizás que ese esmero es pura frivolidad;

mas quien tal diga apenas si demuestra
no conocer ni siquie

ra la naturaleza del hombre que ha sido, es y será siempre

algo pagana, puesto que existen en ella formas sensibles

que, en rigor, pudieran llamarse frivolidades con la propia

razón con que así se adgetivan á las formas literarias.

Y si hay en esto frivolidad, díganselo á Dios que nos re

galó cosa tan frivola como nuestros cuerpos; los cuales, así

el del honbre más feo como el de la mujer mas hermosa,

no son, al fin de cuentas, sino meras formas de nosotros

mismos Ahora bien: si la forma humana tiene en el mundo
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social tanta importancia, sobre todo la de las mujeres que
son sin duda, las más bellas obras del Creador, ¿porqué la

forma literaria no ha de tener esa misma importancia en el

inundo artístico, sobre todo la de las obras de puro arte

que son, á no dudarlo, las obras más bellas del hombre?

La forma de Ventura es de lo más esmerado y correcto

que se ha escrito entre nosotros que (entre paréntesis, no

es mucho) y estamos ciertos de que el estilo y lenguaje
del Sr. Silva sobresaldrían por su sabroso casticismo y por

su eleo-antc corrección, aun éntrelos buenos escritores pe

ninsulares; que no es poco decir.

Atento estudio del idioma castellano; asidua familiaridad

con los clásicos inmortales de la lengua española, especial
mente con Cervantes y su imitador más insigne, Moratín

(hijo); no común versación en los achaques gramaticales
del idioma y en el giro especial de sus elegantes modis

mos; y en fin mucha y muy bien aprovechada lectura de

los buenos autores: he ahí lo que significa la forma litera

ria del Sr. Silva. Si á esto, que tan buenos estudios repre

senta, se le llama frivolidad, ojalá que á cuantos escriben

les ocurriera la idea de apostárselas á frivolos!

Apesar de tales estudios, el estilo que campea
en Ventura

es natural y desafectado: en que se vé el arte exquisito del

autor. Con "todo, hay en ese estilo un defecto, que no duda

nios correjirá pronto el Sr. Silva: y es el de ser algo frío,

el de cortar á veces con demasiada dureza los vuelos de la

fantasía. Ello proviene de que, si bien su estilo tiene ya

naturalidad, lo que es mucho, no ha alcanzado aún toda la

desenvoltura indispensable para reflejar cumplidamente los

mil variadas matices del pensamiento. El estilo del Sr.

Silva, aunque muy llano, muy natural y muy castizo, no

tiene el desembarazo, el ritmo, la cadencia ni la majestad

que tan bien se avienen con el habla sonora de Castilla.

Cuando el Sr. Silva sea menos tímido consigo mismo;

cuando confíe más,—(pie, sin recelo, ya puede confiar,
—

en

la destreza de su pluma, sólo entonces dará más soltura á

su frase, algo breve todavía; más amplitud á su período,
algo tímido aún; más rotundidad y energía á sus párrafos
ahora fríos pálidos; y de consiguiente será nu forma, á más

de pura y natural, cpie ya lo es, elocuente, armoniosa,

robusta y bien templada.
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Xote bien el Sr. Silva que una cosa es la frase y otra el

estilo. Su frase es todo lo pura, castiza y correcta que

puede serlo; por que ya ha sabido encarnar el espíritu lleno
de sal y donaire del lenguaje español. Empero, su estilo

no tiene aun todas las cualidades que tanto embellecen y

magnifican á la lengua de Cervantes y Granada; porque
no se ha asimilado todavía la elocuencia y el número, la

fuerza, y el brío la armonía y la majestad que tan propias
son de la rica lengua castellana.

Perdónesenos si hemos hablado con exceso en estos asun

tos de forma, considerando lo convencidos que estamos de la

profunda verdad que reza el dicho popular: todo entra pol

los ojos; el cual significa la grande importancia que, díga
se lo que se quiera, tiene y ha tenido siempre la forma.

Todo entra por los ojos. Ello es tan cierto, que hasta el

amor del alma, en nuestro concepto lo menos frivolo y más

espiritual que hay en la tierra, hace antesala en la forma;

pues que entra muy á menudo, particularmente en los hom

bres, nada más que por los ojos. ¡Qué mucho entonces que

en las obras de arte, menos espirituales que los sentimien

tos del alma, nos cautive tanto la forma!

¡Ojalá que el público, penetrado de lo que valen y de lo

que prometen obras como Ventura, premie los esfuerzos

y los méritos del Sr. Silva impulsándole con sus aplausos
y con la compra de su libro, á que escriba y publique

pronto nuevas novelas!

Jorge Huneeus Gana

Santiago, Septiembre de IS-Só.



ESTUDIOS GRAMATICALES

(DEL RÉJIMEN CASTELLANO)

(Continuación)

ESFORZARSE

Según la Academia, rijen las preposiciones a, en y por;

y así lo encontramos usado en nuestros buenos escritores, de

modo que esto debe ser lo cierto, aunque Salva no señale

mas que las dos primeras.
"Esforzaos a padecer, que a la medida de los trabajos

os darán los consuelos." (P. Avila).

"Hermana, pues esforzaos en Dios vuestra salud, y no

penséis que os vende caro el cielo." (El mismo).
"Otras veces la naturaleza se esfuerza por excederse a

sí misma, y junta monstruosamente grandes virtudes, y

grandes vicios, como se vio en Alcibíades." (Saavedra Fa

jardo, Empresas políticas.)

ESPERAR

Rije de ordinario tres preposiciones: a, de, en.

"Esperaremos a que venga."
—"Nada podemos esperar

de hombres tan faltos de patriotismo."
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"Gustad y ved cuan suave es el Señor: bienaventurado

el hombre que espera en él." (Granada. )

"Agravíate en justicia y en prudencia
Quien piensa que, de justo o presumido,
Esperas en la fé de tu conciencia." (B. L. de Argensola.)

ENOJARSE

Se dice con propiedad "enojarse con o contra alguno:
"Sepamos que se aplaca Dios en los (pie le temen y es

peran en su misericordia, y se enoja con los que nó." (P.

Avila.)
Pero no sucede lo propio en la frase, "se enojó por lo

que le dijieron"; pues este verbo no rije, a lo menos según
la Academia, la preposición por. Debe decirse, por lo tanto,
"se enojó de lo que le dijieron."

ESTIMAR

Este verbo, si no se usa como activo, rije únicamente
la preposición en :

"Y es razón averiguada que aquello que mas cuesta se

estima y debe de estimar en mas." (Cervantes.)

ENVIAR

Rije varias preposiciones:
"Presentes y dones que el esposo envia a la es

posa para enamorarla y entretenerla hasta el dia que se

hayan de tomar las manos, etc. (Granada.)
"Pídale a nuestro Señor que le envíe en el corazón lo

que su siervo le enviaba por cartas." (P. Avila.)
Con igual propiedad puede decirse que "fulano fué en

viado de embajador," y "le envió la carta con el sirviente."

Ademas de las preposiciones anteriores, es fuera de

duda que también puede rejir la en, aunque la Academia

no la menciona.

"Y así lo que Ud. me envia en limosna, de ello se gas
tará con mi hermana, y lo demás en buenas obras." (S.
Teresa.)
"Le recibió con todo honor y cortesía, y le envió en
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compañía de su primo Amir al frente de cinco mil ginetes
con los cuales pasaron el estrecho, y se pusieron sobre Ta

rifa." (Quintana.)

"Y la serenidad y la alegría
Al orbe que defiende

En raudales benéficos envia." íQuintana a la invención

de la imprenta.)

EMBORRACHARSE EMBRIAGARSE

Estos dos verbos rijen las preposiciones con y de, siendo

el uso de la primera el mas común.

"Estaban ya sin ninguna esperanza de salvarse, ni de

venir a batalla: acuerdan de hacer el postrer esfuerzo. Em-

borráchanse con cierto brevage que hacían de trigo, y le

llamaban celia: con esto acometen" etc. (Mariana, Histo

ria de España.)

"Porque aquel nuevo vino que Dios nos da a beber, le

embriaga con su dulcedumbre, y le hace despreciable todo
lo visible." (P. Avila.)

ENVOLVER

La Academia da a este verbo por réjimen las preposi
ciones en, con y entre. Nuestros buenos escritores han usa

do con preferencia la primera.

"0 es demonio que anda suelto

0 venganza de enemigo

Que anda en amistad envuelto." (H. de Mendoza.)

Voz de dolor y canto de gemido
Y espíritu de miedo envuelto en ira

Hagan principio acerbo a la memoria

De aquel dia fatal, etc. (Herrera.)

De las arenas

Que el mar sacude en la fenicia Gades,
A las que el Tajo lusitano envuelve

En oro y conchas, una y otro imperio", etc. (L. F. Mo-

ratin.)

Quintana, en su oda Al combate de Trafalgar, úsala pre

posición con:
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"Esas la noche con su negro manto

Envuelve el mundo; sombras espantosas,
En tomo de los mástiles vagando", etc.

ENCLAVAR

Rije la preposición eu únicamente.

"Quien mucho se enoja, lo primero recoge la ira en

sí y regaña los dientes,y aguza los ojos, y los encla

va en el que padece, etc. (Fray Luis de León.)

"Mil veces de morir determinado,
Los ojos enclavados en el suelo,
Sus graves desventuras contemplando,
Con lágrimas" etc. (F. de Figucroa.)

ENCENDERSE

Rije también la preposición en.

"Les rogó y conjuró por la amistad antigua y por el de

recho de parentezco no desamparasen a Numancia para
ser saqueada y asolada por el enemigo, que encendido en

corage y en deseo de vengarse" etc. (Mariana.)

"Entrégase el amante al golfo Jonio,
Mas encendido en vil amor que en ira;
Inmensa armada en su favor conspira
Del medo y persa, egipcio y macedonio." (Jáuregui.)

"Yo, triste, en nube eterna del olvido

(Culpa tuya), apartado del sol mió,
No me enciendo en los rayos de tu frente." (Herrera-)

"Una alma en Dios escondida

¡.Qué tiene que desear,
Sino amar y mas amar

Y en amor toda eucendida,
Tornarte de nuevo a amar?" (S. Teresa.)

Fray Luis de León usó la preposición con:

"Ansí hacen los que encendidos con la disputa, y segán
dose con la tema y enojo, ni ven lo propio de su propósi
to," etc.

Salva no reprueba este uso.
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ENTRETENERSE

No señala la Academia el réjimen de este verbo; pero
ateniéndonos a la práctica de los buenos hablistas, creemos

que pueden usarse con él las preposiciones con y en.

"Por acomodarse a lo que habia leido en sus libros,
cuando los caballeros pasaban sin dormir muchas noches

en las florestas y despoblados, entretenidos con las memo

rias de sus señores." (Cervantes)

"Todo esto al revés en los letrados, porque de faldas,

que no quiero decir de mangas, todos tienen en que entre

tenerse." (El mismo)

EMPAPAR

"Empapar un trapo con agua"; así se dice no raras ve

ces, pero indebidamente, porque este verbo no rije con, si

no en o de.

"Todo absorto y empapado en lo que habia leido en sus

libros mentirosos."^ Ce rxántes.)

EMPLEAR

A este verbo suele dársele por réjimen la preposición
para; no rije otra que la en.

"Ésto se podrá conseguir, si parte del tiempo que se

gasta en espinosas cuestiones, que antes lastiman que me

joran el entendimiento humano, honestamente se emplea
en mas fructuosos asuntos." (3Iayaus.)

EXAMINAR

La Academia da a este verbo por réjimen la preposición
de: "Examinar (a uno) de gramática."
Salva, acaso con mejor acuerdo, cree que pueden usarse

de y en: "Examinar (a uno) de o en filosofía."
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EMBESTIR

"Embestir con o contra alguno," es el réjimen propio y
común de este verbo.

"Con la lanza en el ristre arremetió a todo el galope de

Rocinante y embistió con el primer molino que estaba de

lante, y dándole, etc." (Cervantes.)

El P. Granarla usó la preposición sobre:

"Cercado te han dolores de muerte, embestido han sobre

tí todos los vientos y las olas del mar." Lo cual parece

que debe mirarse ya como un arcaismo.

Por el contrario, creemos que la en no debe colocarse

en igual categoría:

"Esfuerza, viento, esfuerza,
Hinche la santa vela, embiste en popa

El viento; haz que no tuerza
Do Avila casi topa
Con Calpe, hasta llegar al ñu de Europa." (Fray Luis de

León.)

El uso de la preposición por, parece que no está autori

zado por nuestros clásicos.

ESMALTAR

Rije de y con; la primera es mas usada.

"Cómo el arroyo se desliza y salta,

¿Y al salpicar las flores,
Su grata variedad y sus colores

De perlas mil esmalta?" (Meléndcz Valdez).

"El Arno delicioso

Me ofreció en balde su feraz recinto,
Esmaltado de flores,
Asilo do la paz y los amores." (Martínez de la Rosa.)

La Academia advierte que en poesía puede usarse en.
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ESPANTARSE

La Academia dice que este verbo rije las preposiciones
de y por. Con el debido acatamiento, decimos que hai en

esto alguna equivocación, pues será difícil probar que los
buenos escritores hayan usado la segunda de las preposi
ciones nombradas, bien al revés de la primera, que la en

contramos en todos ellos.

"Cuando hizo el ensayo, confieso mi pecado, que tam
bién fui de ello espantado, y creí que así era, como otros

muchos." (H. de Mendoza.)

"Ya he escrito a V. cuan a buen tiempo hizo la merced

a mi hermana: que yo me he espantarlo de los trabajos de
necesidad que la ha dado el Señor." (S. Teresa.)

"Llega una desmandada bala, disparada de quien quizá
huyó y se espantó del resplandor que hizo el fuego" etc.

(Cervantes.)

"Quiero dejar la pluma; que me espanto
Be ver ese furor trasordinario,
Y dar de contrición señal con llanto." (Lupercio L. de

Argensola.)

"No soy después del daño tan constante,
Que no tiemble en pensar lo que sufría,
Y de mi ostinacion, que no me espante." {Herrera.)

ESMERARSE

Este verbo no rije otra preposición que la en; de modo

que no puede decirse "esmerarse por cumplir su deber,"
"esmerarse por hacer tal cosa con toda perfección."

ENCONTRAR

Aun cuando no se use reflejamente, puede este verbo

rejirla preposición con: "Encontrar con un obstáculo," dice

la Academia. Y en el P. Avila leemos:
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j,"Qué seria si V. se atreviese a «andar un poco mas libe
ro por el camino de Dios ? Creo encontrarla Y. con

tales cosas, que" etc.

EXTENDER

La Academia no indica el réjimen de este verbo; Salva

no le da otro que la preposición en.

'•Y en cambio al recibido

Beneficio presente, al cielo pido

Que iguale con su altura

La fértil copa que tus hojas brota,
Y extienda tus raices

En el terreno" etc. (Jáureyui.)

ESTRELLARSE

Este verbo rije comunmente las preposiciones con, contra

y en; "Estrellarse con alguno"; "estrellarse contra o en la

roca." Quintana usó la preposición a:

"Terror de muerte en torno le rodea,
Terror de muerte silencioso y trío,
Y él va a estrellarse al áspero bajío."

ESCAPAR

No acertamos a comprender por qué la Academia no

menciona la de entre las preposiciones que rije ese verbo,

siendo una de las mas usadas.

"San Bernardo, siendo molestado algunas veces de esta

ponzoña, hacia cuenta que estaba ausente de la muche

dumbre del pueblo que le daba honra: y así escapaba del

canto engañoso de esta sirena." (P. Avila.)

"Otros con barcas por la ligereza de los remeros, o por

la fuerza del viento que daba por popa, escapaban de ser

heridos," etc. (II. de 3Bndoza.)



ESTUDIOS GRAMATICALES. 497

"Propuso el elocuente Eoequeso
Echarle un cascabel, y de esa suerte

Al ruido escaparían de la muerte." (Samanicgo.)

Las otras preposiciones que rije este verbo son, a con y

en, a las que Salva añade por: "Escapar «la calle"; "esca

par con vida"; "escapar en una tabla"; "escapar por la ven

tana."

ERRAR

Parece que no puede rejir otra preposición que la en:

"Señor, dije 3^0, si él era lo que dices y tenia mas que

vos, no errabais en quitárselo primero, pues decis que él

también os lo quitaba". (II. de Mendoza).

ESCONDERSE.

Las prepocisiones que mas frecuentemente acompañan
a este verbo, son de y en:

"I como en esta tierra se murmura

Quo hay en ella escondida lata y oro,
Pensó que estaba dentro su ventura". (B. Leonardo de

Argcnsola)

"Yo, en tan alegre vista embebecido,
Y en los tejidos ramos escondido,
Al cielo" etc. (Jaiíreyui).

"Esconderse de alguno".
—También puede rejir la pre

posición a: "Esconderse a la persecución".

ECHAR.

Este verbo puede rejir un gran número de preposicio
nes, como puede verse en los ejemplos siguientes:
"Y después que fué vuelto en su acuerdo, echóse a los

pies del comisario, y demandándole perdón, confesó haber

dicho aquello por boca y mandamiento del demonio". (H.
de 3¡endoza).
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"Pero él iba tan puesto en que eran gigantes, (pie ni oia
las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, aun

que estaba ya bien cerca, lo que eran". (Cervantes).

"Con este razonamiento y con abundancia de lágrimas
que derramaba, con echarse en tierra y a los pies de cada

uno tenia ablandados los corazones de muchos". (Mariana).

"Y da tan gran golpe en el suelo, que la Iglesia toda

hizo resonar, y comenzó a bramar y echar espumajos por

la boca". (H. de Mendoza).

"Echad con vuestras tinieblas un manto sobre su cuer

po, porque no vean los ojos profanos el Arca del Testa

mento desnuda". (Fray Luis de Granada).

EXPLICAR.

Parece que este verbo rije las proposiciones con y por:

"¡O venerable misterio, mas para sentir que para decir;
no para explicarse con palabras, sino adorarle con admira

ción en silencio"! (F. Luis de Granada).

"Toda la influencia del principio relijioso durante la

edad inedia se explica por la fuerza política que los reyes,

grandes y naciones le dieron, no teniendo otras máximas

ni otro motivo de unión que las doctrinas del Evangelio".
(Lista).

ENCOMENDARSE.

Rije comunmente la preposición a.

"Y encomendándose de todo corazón a su señora Dul

cinea, pidiéndole", etc. (Cervantes).

También se usa, pero con menos frecuencia la en: "En

comendarse en las oraciones de alguno".
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ENCARARSE.

"Encararse contra alguno", no se puede decir, sino "en

cararse a o con alguno".

ENAJENARSE.

No puede rejir otra preposición que la de:

"Y como ven aquel sol de infinita belleza, amante eter

no de sí mismo, vánse aquellas mentes angélicas, atónitas,

enagenadas de sí, libres sin libertad, presas sin presión,
como las mariposas a la llama". (Malón de Chaide).

ENCERRAR.

Lo encontramos usado con dos preposiciones, en y por.

"Hé aquí como encierra en sí todas las virtudes: si uno

ama", etc. (31. de Chaide).

"Mas sobreviniendo otros, fácilmente eran rebatidos y

encerrados en la ciudad". (Mariana).

"Cuando la noche fría

Con su estrellado manto

El claro dia en su tiuiebla encierra,
Y suena en la espesura" etc. (Lope de Vega).

"Por esto se llama perfectísimo, porque por sí solo encie

rra los efectos de todas las virtudes y los frutos de ellas".

(31. de Chaide).

EXCLUIR.

Rije la preposición de: "Excluir a uno de la junta". El
P. M. de Chaide usó la por:

"Pues, volved agora a mirar lo que hace el amor, y co

mo el solo es toda virtud y excluye por sí todo mal".
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ENTRETEJER

¿Deberá decirse "entretejer (una corona) de flores, o con

flores"?

Nuestros buenos escritores han usado ambos preposi
ciones:

"Y no eran sus adornos de los que ahora se usan, a

quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos martiri

zada se la encarecen, sino de algunas hojas de verdes lam

pazos y yedra entretejidas". (Cervantes).

Escrito ya el ejemplo anterior, notamos que el sentido

no está bien claro; pues la preposición de puede ser rejida

por "hojas" o por "entretejidas", y de aquí nace la ambi

güedad.
"El jardin adornado de mil flores,
Y diferentes árboles mayores,

Con su fruta sabrosa enriquecidos,
Tal vez entretejidos
Con la frondosa vid que se derrama

Por una y otra rama". (Samnniego).

ENTREMETERSE ENTROMETERSE.

Rijen invariablemente la preposición en: "Entremeterse

o entrometerse en los asuntos de otro".

Don Francisco Manuel de Meló, en su Guerra de Cata

luña, usó la a:

"Si en algo te he servido, pídete que no te entrometas a

saber de mí mas de lo que quiero decirte".

EXCUSARSE.

Rije con y de: "Excusarse con alguno".
"Le promete mercedes correspondientes a su lealtad, y

le manda que venga a verle, excusándose de no ir a bus

carle en persona por su dolencia". (Quintana).
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EMBEBECERSE.

Rije la preposición en únicamente:

¡Con qué sencillo anhelo,
Siendo niño inocente,
Seguirte andaba eu el tendido suelo,
Y estático te via

Y en contemplar tu luz me embeecia! CEsproncedv.

EMULAR.

Este verbo rije la preposición con: "Emular con alguno".
Don F. Javier de Burgos, en su oda A los progresos de

la industria, lo usó con la preposición a:

"Los pinceles hispanos
Al lado brillen del pincel de Apeles;
Emulen sus sinceles soberanos

Al divino sincel de Praxitéles."

ENGREÍRSE

La academia y Salva le dan por réjimen las preposicio
nes con y de: "Engreírse con o de su fortuna."

El autor antes citado (Burgos) usó la en:

"De la anarquía impura
Jamas se alista en la cohorte aciaga
El que en trabajos útiles se engríe."

EMPACHARSE

No pocas veces se da a este verbo por réjimen la pre
posición con. Ya Academia no señala otra que la de y la por.

EMPEDRAR

Es indeferente decir "empedrar la calle con adoquines,
o de adoquines."
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EMBUTIR

con;

Según Salva, este verbo rije las preposiciones de, en y
i; según la Academia, solo las dos primeras.
(Ionio quiera que sea, no nos parece que tenga nada de

reprochable el siguiente ejemplo de B. L. de Argensola.

Trastorna la vasija persuadido
Que estaba del mas fino oro macizo,
"Entre joyas antiguas embutido."

EMBOZARSE

"Embozarse con la capa o en la capa;" ambos rejíme-
nes son usuales y propios.

ENCAJARSE

"Fulano se encajó por fuerza a la reunión;" debe decir

se "en la reunión."

ENFADARSE

"Enfadarse con alguno;" "enfadarse por poca cosa." Es

tas son las dos preposiciones que mas a menudo rije este

verbo; pero no es menos correcto el uso de la de:

"Ni lo dirá tu hermana, que se enfada

De estar labrando solimán y mudas,
Ella desnuda y tu muy enjoyada." (Litpcrcio L, de Ar

gensola.)

ENTAPIZAR

"Entapizar con ricas telas o de ricas telas."Estas son las

preposiciones que rije este verbo, según la Academia.
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EXPERIMENTAR

No rije la preposición por: no debe decirse, por consi

guiente "experimentar (placer) por algo," sino "con alo-o."

ENTERARSE

"Enterarse de un asunto," o enterarse en un asunto;" de
los dos modos puede decirse, según la Academia y Salva.

ENTRAR

Rije varias preposiciones: "Entrar a sangre y fuego;" en
trar en la iglesia;" "entrar de mayordomo;" "entrar con

buen ánimo;" "entrar por poco.
"Pasaron el cuerpo de guardia, entraron en la casa que

braron las puertas del aposento," etc ÍH. de Mendoza.)

"Pues solamente deben ropas nuevas
Al entrar por los puertos, el derecho,
Y no será que a mas te atrevas (Lupercio L. de Argén-

SOlOi)

"Y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración
en el espacio que yo voy a entrar con ellos en fiera y de

sigual batalla." (Cervantes.)

ENLAZAR

"Enlazar una cosa con otra," está bien dicho; pero tam

bién puede decirse "enlazar una cosa a otra."

ESTAR

nes:

Este verbo se construye con casi todas las preposicio-



504 PEDRO N. ALBORNOZ.

"Estar a ciegas;" "estar con cuidado;" "estar de bodas;"

"estar en duda;" "estar para irse;" "estar por lo primero;"
."estar (mano) sobre mano;" "estar sin sociego;" "estar en

tre enemigos;" "estar bajo las órdenes de otro."

Y aquí notaremos de paso que no por rejir algún verbo

muchas preposiciones, puedan ellas emplearse promiscua

mente; sino por el contrario, en este caso es cuando debe

procederse con mas tiento.—"Estar con cuidado," y "estar

de cuidado," son expresiones que tienen significado muí

diverso: la primera significa estar inquieto por algo; y la

segunda estar enfermo de alguna gravedad. Y si bien pue

de decirse
"
estar entre amigos," no puede decirse, sin em

bargo, "estar entre espinas," sino "estar en espinas."
Sobre la frase que el verbo estar y algunos otros for

man con el sustantivo pié, hé aquí la práctica de los maes

tros de la lengua.

"Bompe el arado la fecunda tierra,

Que cual lóbrega tumba

Los sacros restos de Herculano encierra;

Y si Pompeya en pié mira susmuros,
Los siglos carcomieron su cimiento:

Y al respirar el viento," etc [Martínez de la Rosa La

vuelta a la Patria]

"Cruzaba lento las estrechas calles

Sin huella humana; pórtico y plazas

Sin un solo vivieute; en pié los muros,

Desiertos los hogares; y en los templos

Sin víctimas las aras y aún sin dioses." [El mismo,

Epístola al Duque de Frías

"Mayormente, dijo, que no soi tan pobre que no tenga

en mi tierra un solar de casas, que a estar ellas en pié y

bien labradas," (H. de 3Iendoza, Lazarillo de lórmes)

"De pié estaba Carlos quinto,

Que de España era primero,
Con gallardo y noble talle,

Cou noble y traueruilo aspecto." (Duque de Kivas, Un

castellano leal.)

"Sentóse don Quijote, y quedábase Sancho en pié para

servirle la copa, que era
hecha de cuerno" Cervantes, Don

Quijote.)
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"¡Gran merced! dijo Sancho; pero sé decir a vuestra

merced, que como yo tuviese bien de comer, tan bien y

mejor me lo comiera en pié y a mis solas, como sentado a

par de un emperador." (El mismo)

"Y luego que hecha o no hecha una breve oración, se

ponia de pié en el pulpito," {P. Isla, Frai Jerundio)

La posesión de los Países-Bajos, provincias lejanas, inú
tiles a la prosperidad de España, y tal vez nocivas al desa

rrollo de su industria, la obligaban necesariamente a con

tinuos gastos y desembolsos; la condenaban a mantener

en pié crecidos ejércitos, etc. (3Iartinez déla Bosa, Rei
nado de Carlos I.)

Pedro N. Albornoz.

(Continuará)



HIMNOS Y QUEJAS

Al ver que rauda asoma

sobre la esfera

con sus besos de fuego
la primavera,
vierten las flores

el aromado, néctar

de los amores.

Y de la cruz enhiesta

del campanario
las golondrinas tienden
el vuelo vario.

Ay! cuánto anhelo

estremece sus alas

al ver el cielo!

Es que al acento flébil

de sus canciones,

despiertan amorosas

las estaciones;

y es la primera
que sus himnos acoge
la primavera.

Y en el azul del cielo

que irradia amores,
halla vida el lenguaje
de aves y flores;

pues con ternura

les presta á flores y aves

su lumbre pura.
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Y en su delirio vago,
lleno de anhelos,

la primavera viene

desde los cielos,
vertiendo aromas

y con el dulce arrullo

de las palomas.
Oh! quién tuviera el alma
de aves y flores

para cantar el himno

de los amores ....

¡Vana esperanza!—
su ansiada primavera
mi fé no alcanza.

La Paz. 1881

R. Villalobos.



EL FALSO QUIJOTE

(Conclusión).

Esta su idea primitiva una vez él puesto al trabajo,
cambió, inconciente -ó deliberadamente, no nos toca averi

guarlo; la imaginación del autor corrió en busca de un

campo mas vasto. ¡TaV estrecho circuito no era suficiente

para contener á un geni')! Y el Quijote vino á ser ya "el

contraste eterno del espíritu poético y del espíritu de la pro

sa"; (Sismondij ó ya la "explosión misteriosa é inconcien

te de esa portentosa fuerza que se llama genio"; (Revilla)
ó el contraste de la clase noble con la plebeya; (Tubino) ó

la obra por excelencia, la linica en su género, la única

que retrata á la humanidad entera en todas sus diferentes

situaciones, la más estable y al mismo tiempo susceptible de

amoldarse á todos los gustos y caprichos, que' el que "bus

ca en el Quijote una fábula ingeniosa é interesante, la en

cuentra tan artificiosa, tan variada, que jamás se agotan

las aventuras de todas clases, los lances sorprendentes,
desde los sueños estravagantes de una imaginación enfer

ma, hasta los triviales sucesos de la vida privada; el que
anhela descripciones bellas, las halla á cada paso, tales y

tan varias, que no pueden menos de embelesar por su

exactitud y la valentía del pincel con que están ejecuta
rlas: el (pie exige caracteres bien diseñados, admira mil de

mano maestra que denotan profunda observación y cono

cimiento grande del corazón humano; el que pide filosofía,

la encuentra en todas las páginas: el que necesite leccio

nes de moral, de política, de literatura, las tiene con pro-
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fusión y de la mas sana doctrina; el que quiere reir, ríe;
el que se complace á llorar, llora; no hay estado de la ne
cesidad que no se encuentre descrito; no hay condición

que no pueda aprovecharse de sus máximas" (Gil y Za
rate).

v J

Ya Segunda Parte es una narración satírica que tuvo

por objeto—eliminando la cuestión de envidia y vengan
za—"desterrar la perniciosa lición de los vanos libros de
caballerías, tan ordinaria en gente rústica y ociosa"; (Ave
llaneda—Prólogo de la Segunda Parte) si bien por dife
rente camino del empleado por Cervantes. El resultado
para Avellaneda es conocido. ¡La triste celebridad que le
da el genio á quien tan groseramente insultó! Se propuso
escribir una diatriba contra los libros de caballería v con

siguió su objeto. Hé ahí todo. No pudo haber sido de
otra manera: que no cabe comparación entre el hombre
que es un genio y el que no lo es; que no hay parangón
posible entre la obra de reducidos alcances y la obra uni
versal de todo tiempo y circunstancias. Este paralelo que
no debe establecerse y que, sin embargo, no puede dejar
de hacerse, es lo que más perjudica á Avellaneda.
Pasando del terreno de la idea y alcance de ambas

obras al de la realización de ellas, se nota la misma enor

me diferencia. El Quijote es una obra natural, espontá
nea, el falso Quijote no es más que una mala crítica del

primero. ¡Hasta en los más mínimos detalles la inferiori
dad es manifiesta! Pocos habrá que no hayan saboreado
las preciosas descripciones de la aurora que hace Cervan
tes en su Don Quijote, que principian: "Apenas el rubicun
do Apolo" "Apenas la rosada aurora" ó en otros
términos parecidos. Como crítica á esos bellos trozos,
Avellaneda solo acierta á escribir la siguiente frase, que
no es sino una triste parodia: "Tres horas antes que el rojo
Apolo esparciese sus rayos sobre la tierra" Mientras
tanto ¿quién no admira tan bellas frases como éstas?

"Apenas había el rubicundo Apolo tendido por la faz de
la ancha y espaciosa tierra las doradas hebras de sus her
mosos cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajari-
llos con sus arpadas lenguas habían saludado con dulce y
meliflua armonía la venida de la rosada aurora, que dejan
do la blanda cama del celoso marido, por las puertas y
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balcones del manchego horizonte á los mortales se mos

traba". . . .(Cervantes. Parte I del Quijote).
No escarmentado el autor con este fracaso y otros mu

chos ¡que más para su gloria, le hubiera valido no escribir

la Segunda Parte y haber empleado el talento que Dios le

diera en obra de mas acuerdo y razón! sigue con la imi

tación, guiado por la creencia de aventajar á Cervantes.

Prueba este intento el cuento de los gansos que, otra vez,

no es más que una parodia del graciosísimo cuento de las

cabras del Don Quijote. No haremos mérito de la chistosa

concepción que un gran susto sugirió al Sancho de Cer

vantes, en aquella solemne noche que precedió á la aven

tura de los Batanes. La creemos de todos conocida. En

aquella pavorosa noche del Quijote, que tanto impresiona
á los lectores, situación en la que el autor pinta con tanta

maestría al lado de lo sublime y terrible, lo grotesco de

la realidad, ante el peligro inminente de una desgracia
que se cree segura, Sancho, hace esfuerzo desesperado en

su imaginativa y refiere á su amo la triste, cuánto gracio
sa historia de los amores de Lope Ruiz con la pastora To-

rralba, conocida vulgarmente con el nombre de las Ca

bras. En la Segunda Parte, Sancho se empeña por contar

un cuento para probar á sus amigos que es tan capaz co

mo ellos para hacerlo y dice: "Érase, señores de mi alma,
un Rey y una Reina, y este Rey y esta Reina estaban en

su reino, y todos al que era macho llamaban el Rey, y á

la que hembra la Reina. Este Rey y esta Reina tenían un

aposento tan grande, como aquel que en mi lugar tiene
mi señor Don Quijote para Rocinante; en el cual tenían el

Rey y la Reina muchos reales amarillos y blancos, y tan

tos que llegaban hasta el techo. Yendo días y viniendo

días, dijo el Rey á la Reina: Ya veis, Reina deste Bey,
los muchos dineros que tenemos: ¿en qué, pues, os parece
sería bueno emplearlos, para que dentro de poco tiempo

ganáramos mucho más y mercásemos nuevos reinos? Di

jo luego la Reina al Rey: Rey y señor, paréceme que se

ría bueno que los comprásemos de carneros. Dijo el Rey:

No, Reina; mejor sería que los comprásemos de bueyes.
—

No, Rey—dijo la Reina;—mejor será, si bien lo miras,

emplearlos en paños y llevarlos á la feria del Toboso.

Anduvieron en esto haciendo varios arbitrios, diciendo
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la Reina nó, á cuánto el Rey decía sí: v el Rey decía sí,
á cuánto la Reina decía nó". (Cap. XNl). A los postres
vinieron en convenir una misma cosa: comprar gansos á
dos reales, y venderlos á cuatro. Tantos gansos compraron
que, todos juntos, ocupaban un espacio de más de veinte

leguas. Fué necesario llevarlos al dominio de los reyes y
en el camino encontraron un grandísimo río, al cual' se le
hizo una puente por la que sólo pudiera pasar un ganso;

y así, yendo uno tras otro, comenzaron á pasar
—

¿Y qué?—"Aguárdense; ¡cuerpo non de Dios, que súpi
tos que son! Dejen pasar los gansos, y pasará el cuento

adelante".

¡Qué contraste! Creemos que ya el lector habrá hecho
elección Creó Cervantes la simpática é interesante

figura de Dorotea, á su imitación, trazó Avellaneda el re
trato de la repugnante y asquerosa Bárbara
En vista de esto se comprenderá que, para hacer de la

Segunda Parte estudio detenido, se ha de eliminar, en

cuánto sea posible, al Quijote. Debemos aceptar lo bueno
donde quiera que lo encontremos y no debemos rechazar
lo por que existe lo inmejorable. Pasaremos, ahora, á ha
cer un estracto del argumento de la Segunda Parte, el que
entremesaremos con algunos trozos escogidos que puedan
servir de muestra del estilo de Avellaneda.

VI.

Comienza la Segunda Parte (1) presentando á Don

Quijote curado de su antigua locura; entregado al dolor

que le ha causado la muerte de su sobrina "líadalena, á
la que reemplazó el cura Pedro Pérez con "una harto de
vota vieja y buena cristiana," y ocupado en leer la "Cuía
de Pecadores" de fray Luís de Granada v el "Flos

(1) En la edición de la Segunda Parte de 1614 se 1-e- "v es ti
quinta parte de sus aventuras" (De Don Quijote). Xo nos explicamos
la causa de ello. Creemos inútil la división de la obra en una quinta
sesta y séptima parte por no existir razones que la justifiquen Está
división se ha suprimido en las nuevas ediciones
La VI parte principia en el cap. XII y la Vil en el cap XXV
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Sanctorum" de Villegas. Quien no sepa lo que
es el Flos

Sanctorum, oiga á Don Quijote: "Este libro trata de la

vida de los santos como San Lorenzo, que fue asarlo;

de San Bartolomé, que fué desollado; de Santa Catalina,

que fué pasarla por la rueda de
las navajas; y así mismo de

todos los demás santos y mártires de todo el ano. Los

amigos de Don Quijote se alegraban de verlo en um bue

na salud v buen juicio. No había probabilidad re que vol

viera á su pasarla locura pues
"iba á misa con el rosario y

las "Horas de Nuestra Señora" en las manos y oía todos

los sermones; era opinión de sus amigos, que estas deleita

bles prácticas ponen en fuga los malos é mutiles pensa

mientos. Pero sucedió que un mancebo, llamado Don

Alvaro de Tarfe, natural de Granada, emprendió viaje á

Zaragoza, con objeto de asistir á unas justas, cosa que

hacía por mandato de un "Serafín, en habito de mujer,

de hermosura tanta que á
dicho de todos los que la

mira

ban con ojos no apasionados, afirmaban della, no haber

visto criatura mas hermosa." Este mancebo se alojó en

casa de Don Quijote, donde pasó sólo una noche, en la que

departió amigablemente con él y con Sancho, que era un

labrador ignorante, simple y comedor. De esto ultimo pue

de juzgarse por una respuesta que
dio á Don Alvaro.

_

—"Tenéis buen apetito de almorzar, Sancho amigoí

__"Esc—dijo él—señor mío, gloria tibi, domme, nunca

me falta v es de manera, que (en salud sea mentados y

vaya el cíiablo para ruin) no me acuerdo en todos los días

de mi vida haberme levantado harto de la mesa si no fué

ahora un año, que, siendo
mi tío Diego Alonso mayordomo

del Rosario, me hizo á mí repartidor del pan y queso de

la caridad que dá la cofradía, y entonces allí hube de aflo

jar dos agujeros al cinto." ..

Al partir Don Alvaro, encargó á Don Quijote el cuida

do de unas armas que traía, que
eran grabadas en Milán y

consistían en peto, espaldar, golas brazaletes, escarcelas y

morrión. Alegró infinito á Don Quijote el encargo, pues

inmediatamente propuso,
en su entendimiento lo que de

ellas había de hacer; que los premios y justas de Zarago

za le habían vuelto á su anterior manía.

_"Querría-dijo Don Quijote á Sancho-(para que no

se diga que yo he recibido en vano el talento que Dios me
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dio, y sea aprehendido como aquel del Evangelio, que ató
el que su amo le fió en el pañizuelo, y no quiso granjear
con él) que volviésemos lo más presto que ser pudiese á

nuestro militar ejercicio, porque en ello haremos dos cosas:

la una, servicio muy grande á Dios, y la otra, provecho al

mundo, desterrando del los descomunales jayanes y sober

bios gigantes, que hacen tuertos de sus fueros, y agravios
á caballeros menesterosos y á doncellas afligidas; y junta
mente ganaremos honra y fama para nosotros y nuestros

menores, conservando y aumentando la de nuestros ante

pasados; tras que adquiriremos mil reinos y provincias en

en un quita allá esas pajas, con que seremos ricos y enri

queceremos nuestra patria."
Así, animado de semejantes ideas, se hizo armar, una

noche, Don Quijote con las armas de Don Alvaro, por

Sancho, que recibió, como pago de su servicio, un buen

susto. Apenas se vio armado, metió con presteza mano á

la espada y con notable cólera se acercó á Sancho diciendo:

"Espera, dragón maldito, sierpe de Libia, basilisco infer

nal; verás por experiencia el valor de Don Quijote, segun
do San Jorge en fortaleza; verás, digo, si de un golpe sólo

puedo partir, no solamente á tí, sino á los diez mas fieros

gigantes que la nación gigantea jamáis produjo."
Sancho se libró de la cólera de su amo, oculto bajo una

cama, y este fué el primer ensayo que hizo, de sí, Don

Quijote, antes de su tercera salida de Argamesilla, que
tuvo lugar á último del mes de Agosto, del año que Dios

sabe, "tres horas antes que el rojo Apolo esparciera sus

rayos sobre la tierra."

Antes de seguir adelante, vamos á hacer algunas obser

vaciones, sobre algo que ya habrá notado el lector y que

encontraremos á cada paso en todo el largo de la obra.

Sancho, labrador sencillo é ignorante, se vale en su con

versación de frases latinas, cosa que se habrá visto en la

respuesta que de él hemos copiado. Nos parece esto un

error, porque aunque fuera en esos tiempos, tan común,
entre los hombres ilustrados, hablar y escribir en latín, esa

generalización jamás se estendió á las clases bajas que solo
se servían del romance. No es un sencillo labrador capaz
de traer apelo expresiones latinas, que, sin duda, no com

prende, apesar de que esas expresiones se usen con bas-
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tante frecuencia en la literatura y en las ciencias. En este

error ha caido el autor no sólo una, sino multitud de veces.

Abriendo, al acaso, la obra las encontramos en los caps.
XIII—XXIX—XXXIII, etc. También el escudero es eru

dito; choca bastante oirle citar opiniones de santos y canó

nigos; de filósofos, como á Aristóteles, de poetas como á

Juan de Mena. La preciosa leyenda de Museo el Gramá

tico tampoco se le escapa. Lo que muestra rebuscamiento

ú olvido del papel que se hace desempeñar á Sancho. Ya

que tratamos del escudero haremos notar que, siempre que
él usa el verbo hacer, le suprime, al infinitivo y gerundio,
la partícula ac, y les deja reducido á her, hendo. Se puede

presentar multitud de ejemplos.
—"Ha de andar mi señor

hendo tantas caballerías de día y de noche, y hendo cruel

penitencia en Sierra-Morena, dándose de calabazadas y

sin comer, por una?" (Cap. II).
—"Las cosas dulces

siendo pocas me hacen mal; aunque es verdad que cuando

son en cantidad me hacen grandísimo provecho". . . (Cap.

III).
—"Yo le juro y prometo de her todo eso que me dice;

pero dígame en lo de deshacer esos tuertos: ¿ha de entrar

también el licenciado Pedro García, beneficiado del To

boso, que es tuerto de un ojo?
"

(Cap. III).
—Y así

infinidad de otros casos. ¿Por qué Sancho, en una misma

frase, dice her por hacer y no tiene inconveniente para

decir deshacer? Observando que sólo Bárbara y Sancho

son los que así usan el verbo hacer, hemos creido que ello

sería un modismo de la gente ignorante de aquellos tiem

pos. Si el usar así el verbo hacer fuera cuestión de Ara

goneses, Cervantes se habría burlado de Avellaneda, como

lo hizo con otros defectos, de los cuales aun no nos hemos

ocupado, en la siguiente frase: "He hallado tres cosas en

este autor (Avellaneda) dignas de reprensión. La primera,
etc : la otra, que el lenguaje es aragonés, por que

tal vez escribe sin artículos."—(Parte II del Quijote). En

el cap. VIII se lee: "Y con esto hacía toda (¿la?) resisten

cia que podía; pero en vano."—En otras partes se nota la

supresión, no ya del artículo, sino de preposiciones. En el

cap. XIX se lee: "llegando á pasar por delante (¿de?) su

monasterio" Y en el XVII: "Cerca (¿de?) los muros

de una ciudad de las buenas de España" etc. Estos

perpieños defectos puede asegurarse que sean, antes que
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del autor, de los tipógrafos. En algunas nuevas ediciones

de la Segunda Parte, que hemos revisado, se hallan co

rregirlos.

VIL

Cambió don Quijote, por el de Caballero Desamorado, su

antiguo mote de Caballero de la triste figura; fué causa

principal de esto, la durísima respuesta que dio la sin

par Dulcinea á una amorosa carta de su amartelado galán.
Hé aquí la carta de Dulcinea:

Sobrescrito.—A Martín Quijada, el metecapto.
—

"El portador de esta había de ser un hermano mío, pa
ra darle la repuesta en las costillas con un gentil garrote.
¿No sabe lo que le digo, señor Quijada? Que por el siglo
de mi madre que si otra vez me escribe de emperatriz ó

reina, poniéndome nombres burlescos, como es A la Yn-

fanta Manchcga Dulcinea del Toboso y otros semejantes
que me suele escribir, que tengo de hacer que se le acuer

de. Mi nombre propio es Aldonza Lorenzo ó Nogales, por
mar y por tierra".

Como hemos dicho, don Quijote y Sancho emprendie
ron su tercera salida al amanecer, razón por la cual no

tuvieron noticia de ella ni el cura, ni el barbero. En el

camino tropezaron los viajeros con una venta, á la que
don Quijote llamó castillo; siguiendo las reglas de caballe

ría fuese el escudero á ejercer sus funciones de espionaje
que cumplió mal, pues no hizo otra cosa que llevar su ju
mento á las caballerizas é imponerse del estado de la coci

na. Cuando algunos momentos después se acercó don

Quijote á las puertas de la venta, á desafiar á los gigantes
y jayanes que habitaran el castillo, le contestó su escude

ro en la siguiente forma: "Señor don Quijote, bien puede
entrar; baje, baje; que todos son amigos, y habernos echa
do pelillos á la mar, y nos están aguardando con una muy

gentil olla de vaca, tocino, carnero, nabos y berzas, que
está diciendo: cómeme, cómeme.

Por la noche se ofreció para acompañarle, á don Quijo
te, una gallega que él tomó por. hermosa princesa y como

ella le pidiera algunos reales, mandó á Sancho que le die-
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a, vio

ra 200 ducados, mandato que el escudero se guardó
de cumplir. Al día siguiente, estando ya de partida,
don Quijote que el ventero daba de bofetadas por la* eos

tillas a Ja gallega, cosa que le calentó la sangre, por lo que
con rapidez metió mano á su tizona y dirijió al abofetea-
dor una feroz cuchi liada, á no ser por no sé que estorbos
el ventero no lo habría pasado muy bien. Sublevóse la gen
te. El ventero corrió en busca de su escopeta. ¡El peli
gro era grande! Pero ahí estaba el bueno de Sancho que,
mediante su prudencia, medio apasiguó los ánimos y obli
gó á don Quijote á huir.

Emprendieron de nuevo el interrumpido camino, y du
rante seis dias de marcha no les sobrevino pesadumbre de
mayor consideración. En las cercanías de Ateca encontra
ron á un hombre que guardaba un melonar, á quien, don
Quijote llamó el señor de Anghmte, Arimldo y á quien
desafió. El melonero que se vio amenazarlo por un hom
bre armarlo de tan singular manera, temió por sí y para
su defensa recurrió á su honda. Manejó tan bien el arma

que á poco dejó á don Quijote tendido sobre el suido, pero
como repararse que acompañaba otro hombre al que ya
tenía casi vencido, huyó; pero para volver en seguida con

otros tres companeros y los cuatro juntos dieron una sobe
rana paliza á los desfacedores de tuertos y les despojaron
al uno de su jumento y al otro de su Rocinante, ./.amen
tando estadesgracia prorrumpe Sancho en las siguientes sen
tidas lamentaciones: "¡Ay asno de mi ánima! °;y qué peca
dos has hecho para que te hayan llevarlo de' delante de
mis ojos? Tú eres la lumbre dellos, asno de mis entra
ñas, espejo en que yo me miraba. ¿Quién te me ha lleva
do'. ¡Ay jumento mío, que por tí solo y por tu pico podías
ser rey de todos los asnos del mundo! ¿Adonde hallaré yo
otro tan hombre de bien como, tú? Alivio de mis trabajos,
consuelo de mis tribulaciones, tú solo me entendías' los
pensamientos, y yo á tí, como si fuera tu propio hermano
de leche. ¡Ay, asno mío, y como tengo en la memoria que
cuando te iba á echar de comer á la caballeriza, en viendo
cerner la cebada, rebuznabas y reías con una gracia como

si fueras persona; y cuando respirabas hacia dentro, dabas
un gracioso silbo, respondiendo por el órgano trasero con

un gramaut, qué mal año para la guitarra del barbero de
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mi lugar que mejor música haga, cuando canta, el pasaca
lle de noche"!

Algo repuestos de sus golpes, los apaleados se diri-

jieron á la ciudad donde cayeron en manos de un buen

clérigo, llamado Mosén Valentín, que curó á Don Quijote
de sus heridas, y le curara también, si hubiera podido, de
su locura; y restituyó á ambos sus cabalgaduras. Después
de ocho días de descanso, emprendió Don Quijote de nue

vo su disparatado viaje, apesar de las súplicas v cense-

jos del clérigo, é hizo tan buena marcha que al día si

guiente de su partida se encontró en Zaragoza, término
de su viaje. Junto con el gozo de la llegada experimentó el

pesar de saber que ya las fiestas habían pasado. Como
viese el Caballero Desamorado que la justicia hacía azotar

públicamente á un hombre, tomó cartas en el asunto para
desfacer el tuerto; pero con tan mala estrella, que á poco
se vio cubierto de sangre, metido en un cepo y condenado

á ser expuesto á la vergüenza, pública. Libróse de la pena

por la interseción de Don Alvaro de Tarfe, que permanecía
aún en Zaragoza, con el fin de tomar parte en un juego
de sortija que él mismo preparaba. Tomó por su cuenta

Don Alvaro, á Don Quijote y á Sancho y les llevó á su alo

jamiento donde se divirtió grandemente con ellos. Comu

nicó) á Don Quijote la idea del juego de sortija, y desde

que esto supo, el caballero andante no hizo más que pen
sar en ello. Hace en este punto, el autor, una muy buena

descripción de la calle en que se jugará la sortija. Hay en

toda ella precisión y colorido. Un pintor, guiado por los

detalles que dá el autor, trazaría sobre la tela preciosos
arcos de triunfos. En los trajes de los jugadores no andu

vo tan feliz, por lo que llamó Cervantes "pobrísima de li

breas" á la fiesta, como también á la ejecución cié ella

"falta de invención". "Pobre de letras", dice el mismo,
talvez con relación á los motes y versos quellevan los ca

balleros en sus escudos: y así es la ver.md por que ellos son

pobres, tanto en la invención como en la ejecución. Van

algunas muestras. En el escudo de Don Alvaro:

Aquí traigo al que ha de ser,

Según son sus disparates,
Príncipe de los orates.
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En el de D. Quijote:

Soy muy más que Garcilaso,
Pues quité de un turco cruel

El Ave que le honra á él.

En el de uno de los otros caballeros:

Sólo con piel de cordero
De palabras me corona;

Que en las obras es leona.

Y así los demás.—

Ninguno de los calificativos que aplicó Cervantes á la

fiesta en jeneral pueden aplicarse al final de ella y muy

menos á la parte que tomó D. Quijote que pasamos á re

ferir. Á la postre de la fiesta, como cosa de entretenimien

to, se presentó á la palestra D. Quijote, el cual erró un

primer tiro, á causa de la flojedad ele Rocinante según la

propia opinión, y errara también un segundo, si D. Alva

ro no hubiera tenido cuidado de ponerle la sortija en su

lanzón. Esta hazaña del mamchego fué premiada con

"unas cintas traídas de la India y hechas del pellejo del

Ave Fénix. Fuéle entregado este premio por D. Carlos,
uno de los jueces del juego, el cual le convidó á una cena

que habían preparado ély algunos amigos. Sancho asistió á

ella é hizo prodijios de glotonería. Concluida la cena se

presentó á I). Quijote el gigante Bramidán de Tajayunque
que no era otro que el secretario de I). Carlos metido den

tro de un enorme gigante de cartón—y lo desafió. A este

propósito ambos se dirijieron bien sazonados discursos en

la forma y modo en que se estilan en los libros de caba

llería. Este desafío llenó de fantasmas la cabeza de D.

Quijote que, creía habérselas á cada momento con él gi-
gantazo. Alucinado por estas ideas se levantó una noche

y como viese en la cabecera de la cama de Sancho el enor

me guante de su contrario, creyó fuera Bramidán—el que
no era otro que su escudero—y le molió las costillas.—D.

Alvaro que se vio precisado á emprender viaje á Madrid,
se convino con el secretario de D. Carlos é hicieron llegar
á D. Quijote un aviso, en el que se le decía que Bramidán
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lo esperaba dentro de cuarenta días en la Corte. Apenas
supo esto D. Quijote se puso en marcha, como también D.

Alvaro, aunque por diferentes rutas.—Un ermitaño, y un

soldado que tuvo una no muy suave pendencia con Sancho

pero que acabó con bien, pues los enemigos se declararon

amigos usque ad mortuoruu, acompañaron al Desamorado y

su escudero y al día siguiente, todos juntos, se alojaron en

casa de Mosén Valentín.
—En la pendencia con el soldado, parece que el autor

lia olvidado el carácter de Sancho, pues después de los

golpes recibidos, lo hace desear nuevo combate. Para ha

cer concluir la pendencia no bastan los ruegos del ermita

ño, el simple y miedoso escudero necesita algo más, exije
que el soldado se le dé por vencido. Una peor pincelada
acaba el cuadro. Vistas las razones del ermitaño, el solda

do se da por vencido, Sancho dice: "Quiero pues antes, y

es mi voluntad ¡oh soberbio y descomunal gigante, ó sol

dado, ó lo que diablo fueres! ya que te me has dado por

vencido, que vayas á mi lugar y te presentes delante de mi

noble mujer y hermosa señora, Mary-Gutiérrez, goberna
dora que ha de ser ele Chipre" etc

—■ No sientan bien estas

razones en be>ca del que considera á su mujer apenas apta
para gobernar á un jumento, y á la que da otros calificati

vos de esta jaez.
—

VIII.

Nótase á primera vista, al autor su carácter de religioso
pues á cada momento saca á colación asuntos que se refie

ren á objetos de iglesia ó á ideas de religión. Más que en

cualquiera otra parte se hace sentir esta influencia en las

historias que refieren el soldarlo y el ermitaño á sus com

pañeros de viaje y á otros viajeros con que se encuentran

en el camino, titúlase la que refiere el soldado, Hist.

del rico desesperado," y en ella se muestra patentetemente
de como Dios siempre castiga á aquellos á quienes ha da

do vocación para el estado religioso, y lo abandonan pol
los goces del mundo. La "Hist. de los felices amantes"

muestra claramente, cómo la Virgen premia á aquellos que
le son devotos, con especialidad á aquellos que lo son por
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medio del Rosario. En vista de esto algunos han imagina
do que la idea de Avellaneda al escribir la Segunda Parte
no fué una venganza literaria, es decir no tuvo por objeto el

castigo de los insultos que dicen de Cervantes á Lope de

Vega y otros; sino una contraposición al inmortal D. Qui

jote "que estaba impregnado en espíritu pagano, liberal y

heterodoxo, oponiéndole un anti-Quijote ortodoxo y reaccio

nario" "De manera que el Quijote de Avellaneda, según
esas opiniones no tiene más objeto, que bautizar á D. Qui

jote, entrarle en la iglesia, colgarle el rosario, hacerle oir

misa y sustituir á Dulcinea con la patrona de su orden,"

(Refutación de Revilla á las opiniones de Díaz Benjumea

y otros sobre "Cervantes" y el Quijote) D. M. riela Revilla

rebate esta opinión en los siguientes términos: "Cervantes

era un buen católico, sin duda despreocupado, tolerante y

todo lo liberal que se podía ser en aquel tiempo, pero no

de tal suerte heterodoxo y libre-peii>ador que hiciera ne

cesaria la aparición de un Quijote d'-voto. Si la conspira
ción clerical hubiese existido, antes de formarse habría

adivinado la Inquisición el sentido exotérico de la novida

cervántica y no hubiera sido tan benévola con ella. No

se explicaría en tal caso tampoco que el Cardenal Arzobis

po de Toledo y el piadoso conde de hemos otorgaran su

protexión al autor de tamañas herejías." Por lo demás, nadie

niega eme la Segunda Parte es solóla obra de una vengan-

za literaria.

Se refiere en el "Rico desesperado", las desgracias ele un

joven rico y las de su esposa, una hermosa niña. Ambos

en la temprana edad, aspiraron á la vida recogida del

claustro, la que luego abandonaron por los goces del mun

do, los que, al contrario de lo que suele suceder, no se

mostraron ariscos, en los primeros días de un matrimonio

feliz. El dichoso marido, ausente por negocios, recibe,

con júbilo, la noticia que le trae un mensagero. Su mujer
está á punto de hacerlo padre de un chiquillo; acaso tan

hermoso cómo la madre! oh! y quién podrá permanecer

impasible ante tal noticia! Corre á juntarse con ella. En

el camino se encuentra con un soldado, al que ofrece hos

pedaje. Al llegar á su casa no hubo consideración capaz de

detenerle, como loco se dirige á la habitación de su espo

sa y al darla el abrazo de bien- venida, estrecha, también,
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á su primer hijo. El soldado se enamoró furiosamente de la

bella parida, y por la noche, contra toda ley de cortesía y

honor, se dirigió al aposento de ella, que él sabía estaba

sola, pues el marido había separado lecho por el amor que

sentía por ella. La hermosa enferma lo recibió en su le

cho, creyéndolo su señor y esposo. Conocido, al día si

guiente el error, el esposo dio muerte al soldado; la infeliz

esposa, al considerar lo inmenso de su desgracia, se arrojó
á un hondo pozo, y el primero, después de despedazar á su

hijo, corrió á juntarse con su fiel compañera. En conclu

sión, allá por vía de distracción y como medio de apartar
el espíritu de la vista de tanta sangre, el autor planta, en
los profundos abismos del infierno, á los personajes de

esta historia. De lo moral y obsceno del cuento, delecto

en que incurre no pocas veces Avellaneda, juzgará el

lector.

Lahistoria délos "Felices amantes" se ha sacado de una

tradición popular, se halla en las Cantigas de D. Alfonso X,
el sabio, y después la han trasformado, conservando el

mismo fondo, fuera de Avellaneda, Lope de Vega y el Sr.

D. José de Zorrilla, el uno, en su drama religioso La Bue

na guarda y el otro, en ¡a leyenda Margarita la Tornera.

He aquí el argumento de los"Felicesamantes":üoñaLui-

sa, priora de un convento y amante de la Virgen, se ena

mora perdidamente de un mozo que la visita con frecuencia,

y que no lo está nmnos de ella. Dijéronse, como siempre
se ha acostumbrado en semejantes casos, que se amaban y

lo repitieron una y mil veces durante varios meses. Se

comprenderá, sin dificultad, que, aunque se emplee el re

curso de sonrisas y miradas, no deja de ser desesperante
esto de que un obsiáculo de poca monta, impida el cum

plimiento de deseos que, por ambas partes, no están dis

puestos á negarse. Resolvieron huir. Como lo pensaron,

lo hicieron. Ya luna de miel de estos amantes, pasé) también

según uso y costumbre, estoes, dulce y regaladamente, sin

contrariedades ni estorbos que impidieran la alegría, sin

remordimientos y sin la molesta idea de lo porvenir. Acá

beseles el dinero, disminuyó también, la fuerza del amor.

D. Luisa, previo consentimiento de su amante, entregó

sus encantos, á otros hombres, por dinero. El amante apro
veché) la primer ocasión que se presentó, y abandonó á su
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D. Luisa, Compadecida la Virgen de los cielos de esta in

feliz le envié) su gracia, y la desgraciada mujer lloró de

arrepentimiento y decidió volver al lugar en que estaba

situarlo el convento á que pertenecía, para ver modo de

buscar remedio á sus males. Penetró de noche á la ciudad

y guiada por la fuerza de los sentimientos, ó por la curio

sidad, ó por destino del cielo se dirigió al convento. Como

encontrase abierta la puerta de la capilla y temiese algún
robo y per evitarlo ó ser útil ó dirigir alguna plegaria, pe
netró en ella. Tuvo gran sorpresa al tropezar, con un

grueso manojo de llaves, frente al altar de la Virgen y esta

subió de punto, al oirá la Virgen que la decía:—Cuando de

aquí salistes me encargastes fuera madre ele las profesas,

ya (pie tú habías sido solo madrastra. He cumplido tu

ruego. Tomé tus hábitos, tu rostro, figura y modo de hablar,
de suerte que, la priora Luisa, no ha faltado ni un momen

to de su puesto. Confusa y arrepentida volvió la priora
Luisa á sus antiguas prácticas. El ayuno, el cilicio y la

disciplina fueron el castigo que aplicó á su cuerpo. Murió

en olor de santidad. Justifica el ermitaño esta historia, con

la siguiente figura: "Dios y el demonio son como la araña

V la abeja, que de una misma flor saca la una ponzoña que
mata v la otra miel suave y dulce que regala y da vida".

Tras oíos, viene el cuento de. los gansos, del cual vanos

hemos ocupado. Fuera de lo inverosímil é inmoral no tie

nen otro defecto estas historias; están escritas con la clari

dad y estilo que á ellas conviene. En cuanto á la coloca

ción de ellas, ya hemos dicho antes, que la consideramos

defectuosa.

IX.

Concluidas estas historias y pasada la fuerza del sol, que
fué el motivo que obligó á los caminantes á detenerse, se

despidieron D. Quijote y sus amigos de los canónigos y

emprendieron de nuevo la marcha. Atravesando un pinar,

oyeron unos tristes y desgarradores lamentos (pie daba

una infeliz llamarla Bárbara, á la (pie D. Quijote llamó ia

muy hermosa reina Ccnobia. La figura de esta repugnante

miljer
—

cuyo retrato copiaremos mas adelante—es talvez
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el mas grande de los defectos de la Segunda Parte. A

propósito de ella abundan los pasages indecentes, como las

provocaciones sensuales á D. Quijote y Sancho; las frases

inmundas, y otras lindezas. La historia del por qué la ha

llaron los caminantes desnuda y amarrada á un árbol, no

es edificante. Sin embargo, el autor ha añadido á tal cú

mulo de inperfecciones un poco de reconocimiento, virtud

preciosa y no muy abundanfe en el mundo.

Sancho, (pie tuvo gran susto al ver á Bárbara, emplea
como chiste, una vulgaridad. Este defecto es común en la

obra de Avellaneda. El tipo elel gracioso que no cuenta en

su repertorio para hacer re-ir, mas que con dichos y frases

obscenas é inmundas, es muy común en las sociedades y no

ha faltado en ellas en ningún tiempo. No hay necesidad

de pintarlo al natural, tal como é! es. Ha existido en todo

tiempo y todos lo conocen y lo sufren con la risa en los la

bios, apesar del asco que causa cada uno de sus dichos.

Para combatirlo se necesita ser un genio, un Cervantes, solo

él ha tenido la fortuna ele combatir el vicio por el vicio y

sin caer en él.

La sociedad antigua en su ignorancia, lo soportó. La

sociedad moderna en su adelanto, lo aplaude con entusias

mo. El día que cesen los aplausos morirá también ese lipo

que á tantos hace estremecer de risa, con lo asqueroso y

hediondo.

Hemos escogido la presente ocasión para hacer notar el

defecto, porque podemos dar una muestra «pie no repugne,

que esto es uno de los caracteres de los frutos que produ
cen semejante casta de graciosos. Lo que se alaba en una

reunión de amigos, apesta trasladado al papel.
"Que aunque le parece

—dice Sancho—á vuesa merced

que no espanta, me espantó denantes cuando la vi con

tan mala catadura; que había de la cera que destilaba la

colmena trasera que naturaleza me dio, para hacer bien

hechas media docena de hachas de á cuatro pábilos".—A

pesar de esto, estamos muy lejos de negar que, en muchas

ocasiones, es verdaderamente gracioso el escudero.

D. Quijote y sus amigos, después de despedirse del sol

dado y el ermitaño, se dirigieron á Sigiienza,
En este lugar desafié) el Desamorado á todos aquellos

que no confesaren que "la gran Cenobia era la más alta y
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fermosa fembra de todo el universo." Estamos seguros

que el lector no aceptará el desafío pues dará la razón al

mancliego, en vista del retrato que de ella se hace en el mo

mento de una presentación á muy nobles señores á cuya

ceremonia asistió en la figura siguiente: "Descabellada,
con la madeja medio castaña y medio cana llena de liendres,

y algo corta por detrás, la capa del huésped, que dijimos,
traía atada por la cintura, en lugar del faldellín; era viejí
sima y llena de agujeros, y sobre todo tan corta, que des

cubría media pierna y vara y media de pies llenos de pol
vo, metidos en unas rotas alpargatas, por cuyas puntas sa

caban razonable pedazo de uñas sus dedos; los pechos, que
descubría entre la sucia camisa y faldellín dicho, eran ne

gros y arrugados pero tan largos y flacos, que le colgaban
dos palmos; la cara trasudada y no poco sucia del polvo
del camino y tizne de la cocina; y hermoseaba tan bello

rostro el apacible lunar de la cuchillada que se le atrave

saba: (1) en fin, era tal que solo podría agradar a un ga

leote de cuarenta años de buena boya."
No seguiremos con tanta minuciosidad porque ello no

cuadra á nuestros propósitos y porque ya las primeras
muestras bastan y sobran. Don Quijote, Sancho y Bárbara

siguen camino de la Corte, haciendo el uno mil disparates,
diciendo el otro, graciosas necedades, y la última deján
dose querer y tratar como reina. .

En Alcalá, al oir don Quijote el sonidos do unas trom

petas, llamó á Sancho y Heno de entusiasmo, en un mag

nífico discurso; notable por la naturalidad y sencillez ma-

jistral con que está descrita una terrible batalla que aun

no se ha vericado; pero que él cree, se verificará, le prue

ba que es necesario, antes que cenar, encillar á Rocinan

tes. Hé aquí tan notable trozo:

"¡Oh mi buen escudero Sancho! ¿oyes por ventura aque

lla acordada música de trompetas y atabales? Pues has de

saber que es señal de que hay sin duda en esta universidad

algunas célebres justas ó torneos para alegrar el festivo

casamiento de alguna famosa infanta que so habrá casado

aquí; a los cuales habrá acudido un caballero estranjero,

cuyo nombre no es aún conocido, por ser mancebo novel;

(1) Se alude á la enorme cicatriz de una gran herida.
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pero no obstante su poca edad, en el principio de sus fa

mosas fazañas ha ya vencido á todos los caballeros desta

ciudad y á los que de la Corte han acudido á ella y á sus

fiestas, si ya no ha venido á celebrarlas; y esto es lo mas

cierto; ó algún bravo jayán que, habiendo vencido y derri

bado á todos los mantenedores y aventureros, se ha que

dado por absoluto señor de todas las joyas de dichas jus
tas, y no hay caballero ahora, por valiente que sea, que se

atreva á entrar segunda vez con él en el palenque, de lo

cual están los príncipes tan pesarosos, que darían cuanto

dar si; puede porque Dios le deparase un tal y tan buen

caballero que bajase la soberbia deste cruel pagano, con

que dejase alegre toda la tierra, y las tiestas fuesen consu

madamente perfectas. Por tanto, Sancho mío, encíllame

luego á Rocinante; que quiero ir allá y entrar con gallar
día y gracia por la plaza, pues maravillados de mi presen
cia los que ocupan sus dorados balcones, altos miradores,

y entoldados andamios, levantarán entre sí un alegre mur

mullo, diciendo:—Ea, que Dios sin duda ha depararlo ven

ga este gallardo caballero estranjero á volver por la honra

de los naturales, viendo que ninguno dellos ha podido re

sistir á los incomparables bríos deste fiero jayán."
"Tocarán en esto todas las trompetas, chirimías, sacabu

ches y atabales, al son de los cuales se comenzará mi bue

no y esforzado caballo á engreír y relinchar, deseoso de

entrar en la batalla; con que callarán todos y yo poco á

poco me iré llegando al cadahalso á donde están los jueces
y caballeros; y haciendo hincar dos ó tres veces de rodi

llas delante dellos á mi enseñado caballo, les haré una

cumplida cortesía, haciéndole dar después terribles saltos

y gallardos corvetes por la ancha plaza; llegándome luego
k la parte donde estará el fiero jayán, el cual reconocido

por mí, me acercaré á donde estarán las astas de duro

fresno, v tomando dellas la que mejor me pareciere, y lle

gándome cerca del dicho jayán, sin hacerle cortesía alguna
le diré:—Caballero, si te parece, yo querría entrar contigo
en batalla; pero con condición que fuera ella á todo trance,

que es decir que uno de los dos haya de quedar por gene
ral vencedor de las fiestas, quitando al otro la cabeza, y

presentándola á la dama que mejor le pareciere.—Es cier

to que, como
él es soberbio, ha de responder que sea así.
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Tras lo cual, volviendo yo luego las riendas á Rocinante

para tomar la parte del sol que más me tocare, comenza
rán á sonar las trompetas, al son de las cuales arrancare
mos como el viento los dos valerosos guerreros: y él no
errará el golpe, porque, dándome en medio de la 'adarga
sin poderla pasar, me hará con la fuerza del torcer un poco
el cuerpo, volando las piezas de la lanza por el aire; pero
yo, como mas diestro, le daré por medio de la visera con

tal fuerza, que, viéndole sacada de la cabeza, caerá del
atroz golpe en tierra por las ancas del caballo; si bien,
como es ligero, se pondrá luego otra vez en pié, y se ven

drá para mí con la espada en la mano; y yo, por no hacer
la batalla con ventaja, abajaré de mi caballo en el aire, no
obstante que muchos lo juzgarán á locura; y metiendo ma

no á mi cortadora espada, comenzaremos entre los dos el

porfiado combate; mas él, no pudiendo atender á mis gol
pes, me rogará que descansemos un poco, por verse algo
fatigado; aunque yo, sin atender á sus ruegos, tomaré la

espada ádos manos, y levantándola con heroico despecho,
la dejaré caer con tal furia sobre su desarmada cabeza, que
acertándole de lleno, se la abriré hasta los pechos, dando
del cruel golpe tan horrenda caída en tierra, que hará es

tremecer toda la ancha plaza, y aun venir al suelo más de
cuatro barreras y tablados. Los gritos de la gente serán

muchos, la alegría de los jueces grande, el contento de to

dos los vencidos caballeros extremado, el aplauso del vul

go singular, é inaudita la música que sonará en exaltación

de mi buen suceso; y desde entonces pasarán cosas por mí,
que dé bien que hacer á los historiadores venideros al es
cribirlas y exajerarlas. Por tanto, Sancho, presto sácame
á Rocinante."

En Madrid cayeron los viajeros en manos de un titular

que, en compañía de D. Alvaro Tarfe, D. Carlos y un

señor noble á quien se convino llamar Archipámpano, les
hizo hacer mil tonterías. D. Quijote hacía reir á cada mo

mento con el desenlace de las aventuras á que le provo
caban sus amigos.Llegadala hora del desafío con Bramidán,

objeto de su viaje, el gigante se tornó en una tierna y her

mosa joven, que demandó amparo al protector de doncellas;
y así como esta, las demás aventuras.

Cansado el Archipámpano de reir ó inspirado por senti-
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mientos de piedad, provocó el desenlace de la obra de

manera bien triste y desabrida. Dotó á Bárbara para que
se retirase á un asilo de mujeres arrepentidas, dejó) á San

cho en su casa y envió á D. Quijote á un manicomio. Así

termina la obra de aquel que pretendió acabar con los libros

de caballería por diferente camino que el emplearlo por

Cervantes, (Prólogo de la Segunda Parte) vicio que talvez

no habría corregido, suponiendo no hubiese existido el Qui
jote, apesar de sus buenas disposiciones, ya que no consi

guieron igual objeto escritores tan distinguidos como F.

Luís de Granada, Malón de Chaide, F. Luís de León,
Guevara, Melchor Cano, Luís Avives, Alejo de Venegas,
Benito Arias Montano etc. De lamentar es que hombre

que manejó el idioma español con tanta soltura y gracia no

gastara sus facultades en obra de distinta índole que le hu

biera alcanzarlo envidiable puesto entre los buenos servi

dores de la República de las letras.

Por muy cumplida daremos nuestra tarea, si mediante

este corto estudio, conseguimos atraer la atención de nues

tros jóvenes literatos sobre el falso Quijote, obra dignísi
ma de lectura, apesar de que es bien poco leída.

Agosto de 1885.

E. O. L.



CANTARES

A

Mira como en las rocas

Se estrella el mar;

Así el que á tí te ame

Se ha de estrellar—

(¡Pero la roca dura

Se quiebra al fin,
Mientras que en vano siempre

Fué amarte á tí!)

* *

Anda y busca en la nieve

Fuego ó calor;

Anda y busca en tu pecho
Llamas de amor . . .

(¡Pero la nieve misma

Dar fuego puede,
Mientras que al amor nunca

Tu pecho cede!)

* *

Marcha y pide á la noche

Que te dé luz;

Marcha y de amor un rayo

Pídele tú. - -
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(¡Pero la noche tiene

Luna y estrellas,
Mientras que en tí no existen

De amor ni huellas!)

*

Dime, niña, ¿hasta cuándo

Por el desierto

Ha de llevar sus penas
Mi pecho yerto? ....

(¡Pero el desierto mismo

Tiene palmeras,
Mientras que, oh pecho mió,

Tú, nada esperas!)

Beenaedo Solae Avaria.



GORDON (i)

Hasta los hombres de guerra pueden saber cumplir con

el deber de confraternidad. Gordon no fué otra cosa en su

vida tan activa, tan militante, tan batalladora; y sin embar

go, ha sido
uno de los hombres que mas admirará en los

siglos futuros la moral social, porque ha sido uno de los

que mas concienzudamente refrenó y dominó las pasiones

anti-humanas que la guerra inflama, y uno de los pocos

hombres de guerra que, en el mundo, utilizó la guerra pa

ra hacer bien y con objeto de hacer bien a sus hermanos.

Desde cierto punto de vista, la confraternidad de Gor

don ha sido mas admirable que la de ninguno de los hom

bres que han vivido poseídos de ese deber, porque la ma

yor parte de los otros no han tenido en su profesión el obs

táculo que él tuvo; y el deber es tanto mas grande y me

ritorio, cuanto mas obstáculos supera.

Gordon era un hijo de familia noble, pero decaída de

esplendor y de fortuna, que creció
imbuido en las máxi

mas relijiosas y morales del evanjelismo, una de las sectas

protestantes de Inglaterra. Modelado su espíritu por esas

máximas,, modelado su cuerpo, en aparencia endeble,

por la acción del secreto dolor que sufren los seres enfer

mizos; modelada su alma por la tristeza que abate, en los

paises aristocráticos, a los hijos
de casa grande arruinados

por el vaivén
de la fortuna; probablemente, Gordon resultó

de la lucha entre el deseo de ser y la dificultad de ser. Pa

rece que no se contentó con ser lo que otros muchos, sino

(1) Capítulo de un libro inédito, intitulado: Moral Social.
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que quiso que del estarlo físico, social y moral que habia

heredado, resultara una cantidad de bien igual a la canti

dad de mal de que era víctima. A no dudarlo, si por el

sendero de una relijion positiva hubiera podido Gordon

llegar a su propósito, hubiera sido hombre de iglesia; y en

ella habria sido un gran hombre, porque estaba inflamado

del espíritu viviente; pero sin duda creyó que la vida mili

tar, por ser mas activa que cualquiera otra, ofreceria mas

circunstancia a su designio, y optó por la milicia.

Bien lejos estaba de poder comprender lo que acabamos

de decir, aquel profesor de Academia militar que, al ver

por primera vez el cuerpecito que envolvía al gran hombre

le dijo piadosamente: "Pero, hijo mió, si usted no podrá
nunca llegar a ser un soldado. ..."

Su cuerpo no podia; pero su espíritu si pudo. Y de tal

modo pudo, que la primera campaña a que Gordon asistió,
la de Crimea, fué la primera manifestación de fortaleza

con que admiró al ejército. Ya hecho soldado en aquella
campaña, ya estaba seguro de que podia hacer lo que que
ría hacer. Y con efecto, cuando fué comisionado para esta

blecer los límites entre Turquía y algunas de"; las provin
cias que a ésta acababa de arrebatar la guerra de Crimea,
empezó a manifestar el ardiente deseo de ser hombre con

todos los hombres y de hacer abstracion humanitaria de

las creencias, los cultos, las razas, las tendencias que divi

den a los hombres.

Prueba de la fuerza de este propósito, fué su segunda
campaña. Obligado por sus deberes militares a servir en
el ejército y en el contijente que Inglaterra mandó a China

cuando esta nación oriental se vio atacada por Francia e

Inglaterra unidas, no pudo Gordon manifestarse de una ma

nera mas patente y lloró cuando los golpes de los torpes
aliados incendiaron el Palacio de Verano y con él destru

yeron las riquezas arquitectónicas esculturales, intelectua
les e históricas que contenia.

Terminada aquella guerra, perseveró en el ánimo de

Gordon la tristeza que le produjo aquel atentado de los

hombres contra la humanidad, y quiso, como en espiacion
de la parte involuntaria que en ella hubiera tomado, reco
rrer para conocer aquella tierra maravillosa, en la cual

hombres distintos de los europeos habian fabricado aquella
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civilización tan diferente de la europea, que tal pasmo le

habia causado.

Empezaba esta peregrinación, que hacía de incógnito,
en circunstancia políticas mui graves para el Imperio Chi

no. Era entonces el momento en que la facción de los sos

tenedores de la paz universal [*] de las facciones mas for

midables y poderosas que han ajitado a China, llegaba al

máximun de su fuerza y su poder: tenia a su favor unos

100,000 combatientes, se habia apoderado de una de las

provincias mas ricas e influyentes del Imperio, se habia

sostenido contra él, durante años enteros, habia vencido a

todos los jenerales indíjenas, y acababa de vencer a todos

los jenerales estranjeros: parecia invencible. Sabiéndose

entonces en la Corte que viajaba por el imperio aquel ofi-

cialito ingles que se habia mostrado tan desesperado por
la inhumanidad de sus propios compatriotas, ocurrió al

emperador o a sus ministros, la idea de confiar su suerte

en aquel hombre. Y lo llamaron y le propusieron la jefatura
de las tropas imperiales y la dirección de la guerra contra los

facciosos.

Gordon aceptó. No aceptó por codicia, por ambición o

vanagloria, puesto (pie los hechos probaron después su ab

soluto desinterés, la independencia de su carácter y su in

diferencia por las glorias vanas.

Porqué aceptó? Inmiscuirse en las luchas intestinas de

un pais cualquiera, o es acto de aventurero sin conciencia, o
es aventura de una conciencia mui lúcida. A primera vista

[*] Tae-ping (paz universal) fué el programa de un campesino
cantones que, lleno de ideas superiores a su cultivo, de sentimientos

superiores a su educación, y de ambiciones superiores a su estado,
quiso un dia resolver muchos problemas a la vz.

Quiso no seguir sufriendo lo que sufre el campensino pobre en

una sociedad de mas de 400 millones de asociados; quiso cambiar

aquel estado social que tiene mas de 40 siglos de sólida existencia;
quiso sustituir como muchas naciones confederada la jigantesca na

ción que postra una unidad de hierro, y quiso hacer todo eso me

diante un cambio de relijion. Merced a una biblia traducida al

chino, que le habia prestado un misionero, y en cuyas ideas de

igualdad se habia empapado, puso en movimiento las masas sociales

que dan vida a la provincia de Nanking, predicándola paz univer

sal. De aquí el nombre de la secta, que concluyó por ser el nombre

de la formidable facción que Gordon consiguió anonadar, o, por lo

menos, reducir a la impotencia.
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no se puede comprender que entrase para nada la concien
cia en una resolución como la que tomaba Gordon, porque
un extranjero, y en un pais tan indescifrable para los euro

peos como aquel, es casi imposible que pudiera la justicia
decidirse, y decidir a la conciencia, en pro del Gobierno

chino o de la poderosa facción que lo tenia en jaque. A

primera vista, también, parece -que la misma vista huma

nitaria que resplandecía en Gordon debia haberle inducido

a tomar el partido de los rebeldes antes que el de los im

periales.
Y esto, porque una organización tan autocrática como la

del Imperio Chino, no puede menos de lastimar continua

mente los sentimientos y las ideas humanitarias. Mas como

independientemente del motivo concreto que moviera a los

facciosos, habia para Gordon, que acababa de contemplar
las antiquísimas grandezas de la China, aquella especie de

reverencia humanitaria que admira y venera en la huma

nidad que fué, las fuerzas materiales y morales que admiran
en la humanidad que es, probable seria que Gordon acep
tara la empresa que se le proponía, obedeciendo a éstos

sentimientos y reflexiones.

El hecho es que aceptó, y que a los pocos meses estaba

disuelta la facción que durante nueve años habia conmovi

do las bases seculares del Imperio Chino.

¿Hí20, Para ton alto triunfo, algunas de las atrocidades

heroicas que hacen históricos a los hombres de guerra y

de fuerza bruta? Ni una sola: mandaba con un bastón,
nunca hizo uso de arma alguna. Trataba con tanta indul-

jencia a los vencidos que habiéndose querido vengar en

varios de ellos el mandarín que comandaba con él las tropas
imperiales, se opuso enérjicamente a la venganza y lo arro

jó con sus propias manos de las filas.

Después, se marchó del pais.
El Gobierno, agradecido, habia querido llenarlo de ho

nores y colmarlo de riepiezas; pero Gordon ne aceptó mas

que un diploma de mandarín y una espada de honor.

Anillas cosas le sirvieron en Londres para aplicar en ac

tividad distinta su humanismo.

Encargado de la dirección de una obra pública difícil,
estableció cajas de ahorros y de pobres con las cuales dis

ciplinó, moralizó y confraternizó las huestes de trabajado-
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res que dirijia y para eso necesité) vender o empeñar o

enajenar el bastón por lo que tenia do piedras preciosas;
el título de mandarín por lo que tenia de curioso.

(Jomo de los hombres del estilo de Gordon dispone a su

placer la humanidad entera, el virrei de Ejipto, que tenia
con sus conquistados del Sondan unas cuentas como las

que acababa de arreglar Gordon en la China, creyó que
nadie podia arreglarlas mejor ni mas baratas que el desin
teresado jeneral inglés.

Y lo llamó, y Gordon fué.

Lo lloraron mucho los trabajadores de Londres, pero no
tardaron mucho en celebrarle los centenares de africanos

a quienes dio la libertad; porque el primer empleo que

Gordon hizo de la.s facultades que el Khedive le habia dado

fué combatir, acabar y suprimir la inmunda trata e inhu

mana venta de esclavos que se hace en las cosías africanas.

Hecho este bien a la humanidad, y hecho al Ejipto y

al Sondan el bien de ponerlos en paz, ya Gordon no tenia

nada epie hacer en el África Central, y se marchó.

Allí dejó un recuerdo tan vivo de su virtud humanita

ria, y le pagaban con tanto agradecimiento su virtud, que

Leopoldo de Béljica pensó en utilizar a la vez el afecto de

les africanos hacia Gordon y las aptitudes organizadoras

de este, encomendándole la dirección de la sociedad colo

nizadora a cuya cabeza se habia puesto. Pero en aquel mo
mento estaba. Inglaterra en un conflicto; mas (pie en un

conflicto, en una angustia. Se habia empeñado en el hondo

y sinuoso plan de supremacía que la ha llevado desde Ale

jandría hasta Khartum, y necesitaba a toda costa nó un

ejército, sino un hombre, un solo hombre, un hombre (pie
fuera capaz de resolver por sí solo el gran problema de ir

y vencer con su presencia. Y, llamó a Gordon.

Indudablemente era un gran negocio el que Leopoldo
de Béljica acababa de proponer a Gordon: bajo el punto
de vista del dinero, aquel colonizador hubiera podido ser

un potentado; bajo el punto de vista de la ambición polí
tica, aquel colonizador hubiera podido realizar el sueño

mas orijinal siendo el jefe poderoso y el civilizador de

joules y naciones que tenazmente se han sustraído a la

civilización. Proponer tal riqueza, y tal poder y por tal

medio a tal hombre como Gordon, era tentarlo. Pero su
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patria fué una tentación mas decisiva, porque lo necesita

ba incondicionahuente para una obra mas humana, Y, de
la noche a la mañana, Gorrión desapareció de Béljica, se
apareció en Londres, conferenció con Gladstone, dejó que
uno de los hijos de la reina Victoria le abriera la portezue
la del coche, que el jeneral Wolseley le llevara la maleta;
que uno de los ministros le comprara el billete para el tren

que iba a partir: entró en el tren, saludó, se despidió de

la patria, navegó, llegó a Ejipto, penetró en el Sondan, se

presentó en Khartum, y él, solo él, rodeado de fuerzas

indisciplinadas, cuya fínica disciplina iba a ser la confian

za de un hombre solo en su deber y en su virtud, bastó
con sn presencia para contener las formidables fuerzas del
Madhi.

Así, durante meses enteros, las contuvo su presencia,
hasta que la traición, que también crece en África como

lia florecido en Europa y en América, relajó los hierros de
las puertas de Khartum.

Las tropas del fanático penetraron en la ciudad que la

omnipotencia moral de Gordon habia hecho inexpugnable,
y consumaron el mayor acto de inhumanidad que era posi
ble consumar: privaron brutalmente de la vida a aquel
hombre tan amigo de los hombres (pie, europeo en Euro

pa, asiático en Asia, africano en A. frica, tolerante en todas

partes, benévolo con todos los hombres, personificaba por
sí solo la milicia de la confraternidad universal.

Los ingleses podrán triunfar, y triunfarán, para bien de

la civilización en el Sondan, pero cuanto mas celebre su

victoria la nación, tanto mas la humanidad se dolerá de

que le haya costado el mejor de sus soldados.

Eugenio Mapja Hostos.



¡TODO ES LLANTO!

Llora rocío el transparente cielo;
Llora lo eterno, lo mortal, lo inmundo,
Y llora el alba su fulgor fecundo

Al arrancar de la tiniebla el velo.

Sin duda existe en el gemir consuelo

Pues tanto gusta de llorar el mundo

Que si no gime de pesar profundo
De gozo llora, con afán y anhelo.

Llora el poeta que á su idea viste,

Sino del fuego que á la Musa implora,
Del fuego al menos de su llanto triste.

Y tanto es cierto que el dolor devora

A todo aquello (pie en el mundo existe

Que hasta la dicha al olvidarnos llora.

Robeiíto Hu>;i:i:rs

5 de Octubre de 1885.



¡TODO ES GOCE!

Goza la muerte al abrazar la vida;
Goza la tumba al aspirar la muerte
Y todos gozan al mirar la suerte

Por sólo el arma de su té vencida.

Goza el anciano que, en la edad dormida,
Piensa que sólo con morir no hay muerte;

Y goza el niño que, en la edad más fuerte,
Piensa que sólo con vivir hay vida.

Goza el poeta que, con ansia ciega,
Versos escribe á la mujer graciosa
Que sus miradas de pasión le niega.

Y tanto es cierto que en la vida hermosa

A todo un rayo de placer le llega,
Que hasta la pena en afligirnos goza.

RüBEETO HuNEEUSj

5 de Octubre de 1885.



LA IGLESIA Y EL ESTADO

TOMAS BECKET.

POEMA DEAMATICO DEL POETA LAUREADO DE LA GRAN

BRETAÑA: A. TEXNISoN.

PROLOGO.

Castillo en Normandía.— interior de gran sala.—Techos de la ciudad visibles

al travez de las ventanas.—Enrique II y Becket jugando ajedrez.

Enrique. Yace el buen arzobispo Teobaldo

Moribundo.

Becket. Esa nueva me contrista!

Eneique. Requiere un gran carácter ese puesto!
Becket. En alguien ya vuestra elección se fija?
Enrique. No há mucho un monje envenenó a su madre

Y degradólo la curial justicia:
Creía que lo hubiesen azotado,

Yo ahorcádolo hubiera.

Becket. Jugad!

Enrique.
Grima!

La Iglesia escaló el trono y la corona

Casi "usurpó de Esteban en los dias,

(blando mandan los usos de esle reino

Que feudataria del monarca viva.
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Yo la sujetaré y esas costumbres

Pronto consagrará la ley escrita!

Becket. Muevo, Señor, mi arfil.

Enrique. Y sin mi venia

Nadie se atreverá mientras yo exista

Mi junte a escomulgar; sin mi licencia

Nadie cruzará el mar.

Becket. [jugando] El Rey peligra.
Enrique. Nadie traicionando ala corona

Irá a exitar al Papa en contra mia.

Becket. Queréis, señor, jugar?
Enrique. [jugando] Ea!

Becket. Pues jaque!
Pierde el precipitado bipartida.

Enrique. [jugando] Defendeos!

Becket. No habéis, señor, mirado

Que mi arfiil vuestro rey os paraliza
Jaque, mate! He ganado.

Enrique. [trastornando el tablero] Rueden juntos
Rey y arfil; ios contrastes me fastidian:

Si yo parara mientes te venciera!

Becket. Dónde andaba, señor, la fantasía?

Con Phrinia, con Lais, con Rosamunda?

Enrique. Rosamunda, Tomas, no es una Phrinia.

Por su suerte me inquieto, porque temo

Que atente Leonor contra su vida.

Becket. Alejadla, ocultadla en algún claustro.

Que hasta allí no es posible la persiga
Quien fué, señor, por nuestra Santa Iglesia
Con vínculo sagrarlo a vos unida.

Porqué odiaría a Rosamunda a muerte

Y no así a vuestras otras favoritas?

Enrique. Y si casado estoi con Rosamunda?

Becket. Eso, señor, ignoro!
Exriqi'e. Esc es mi enigma!
Becket. Los secretos de Estado ser debieran

Accesibles, inilord, al estadista

Que ama y sirve a su Rey y a quien retorna

El Soberano su confianza íntima,
Enrique. Vamos, Tomas, no pasas de ser diácono

No eres padre ni obispo todavía;
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Plugiera a Dios que lo fueses, que mis culpas
Confesor induljente en tí hallarían.

Becket. Os engañáis, señor, que cual dio mate

Mi arfil a vuestro rey os domaría.

Enrique. Que arfil y rey a un tiempo lleve el diablo.

Sabes que te conozco hasta las mínimas;
No ignoro que pechugas de faisanes

Son tu regalo cuando no es vijilia,
Que tu injenio en cuaresma inventa salsas

Que hacen de insulso pez fuente esquisita;
Al vino añejo y tinto de Gazenña

Tu entusiasta afición es conocida.

Cómo no se revela, di, tu carne

Cuando así la regalas y la mimas?

Becket. Solo un enfermo pabular confunde
La áspera vianda con la vianda fina,
Vino añejo y novel

Enrique. Quien al vino, ama

También a la mujer
Becket.- A" ello se esplica;

Del Creador son árboles los hombres

Y las mujeres flores que El cultiva,
Cuando el vino gascón monta al cerebro

Y con su ardor poético lo anima,
Los árboles parecen majestuosos
Y las flores espléndidas fascinan.

Y la imajinacion, los pensamientos?
Lebreles adiestrados que la pista
De la caza abandonan a mi orden!

Menos alguna vez (pie la jauría
Incontenible arremetió a la presa

Y mordió el carcañal

Nunca; en mi vida.

Bien! fío en tu palabra y te reputo
El G alabad de la leyenda antigua.
A Rosamunda,, esposa verdadera,

(Pues Leonor no lo es), la que me inspira
El amor con que solo deberíamos

Amar a la mujer. . mas, ¿(pié sonrisa

Compasiva es la tuya?
Becket. ¿Cómo puede

Enrique.

Becket.

Enrique.

Becket.

Enrique.
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Enrique.

Becket.

EnEI'.iUK.

Becket.

Enrique.
Bfcket.

Enrique.

Becket.

Enrique
Becket.

Enrique.

Becket.

Enrique.

Quien gasta entre mujeres toda fibra
Amar alguna, como amar debiera?

De eso quien nunca amó se maravilla.

La fío a tu lealtad allá en mi reino

Mientras me halle en Anjou o en Normandía.

Vuestro subdito sov y nó .

Mi cómplice!
Bien lo sé. vive Dios, y a mis lacivias

No te propongo, amigo, que proveas:
A un tiempo un crimen y una muerte evita

Salvando a Leonor elel fuego eterno.

En refujio en paraje sin salida

Le preparé. Tomás, en Inglaterra;

Nido enramado.

Dónde?

( le habla al oido) Por si espían.
Segura soledad!

(mostrando una carta) mira este mapa

Que lleva como rótulo: Su Ermita.

Yes la frondosa enmarañada selva,
Cruzada ele senderos que i-stravian?

Vés aquella quebrada con su puente?
Y ese muro de piedra (pie domina

La profunda barranca acantilada?

Vés cómo quiebra y muro en torno jiran?
Tras de ellos hay un parque y en el centro

El jardin encantado de la niña!

La raya que aquí vés en campo verde

Hasta los pies de mi adorada guía!

Esa raya encarnada color sangre!
De sangre y muerte si: sino vijilas!
Donde está? En su refujio, en Inglaterra?
Pluguiérame asi fuese! En esta villa

Oculta, se dispone a trasladarse

Al mas seguro sitio de la isla.

Todo lo ignora aun, menos que la amo.

(en ademan de marcharse.)
Una viuda y un huérfano suplican
Contra un varón desaforado.

Jura:

Guardar y defender a tu pupila.
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Becket. Por seros grato, a mi posar, lo juro!
Enrique. Serás fiel aunque un mundo nos divida?

Becket. Qué puede dividirnos?

Enrique. Dios lo sabe!

Becket. Fidelidad te juro mientras viva!

Enrique. Escucha toda via: Subí al trono

Apoyándome en tí; con tu pericia
Tu lo asentaste y voy a estremecerlo

En borrasca que evoque mi política
\ Por afirmarlo mas. Soy de la Iglesia,

Hijo fiel, mas no quiero ser la víctima

De Cregorios que enyugan a los Reyes
Yo los doblegaré! La santa Silla,
Mientras el Barbarroja la amenaze

Ha menester socorrro; este es mi día.

Por si Roma entredichos y anatemas

Sobre mi reino en su furor fulmina

Medito coronar a mi heredero,

Y así la escomunion inofensiva

Por las sienes de un niño resbalando

Huellas no dejará en la monarquía.
Hará se pronto!

Becket. Enciiéntrolo muy joven
Para ceñir corona ni aun postiza.
Lo amo de corazón; pero he obsevado

Que arbitrario y violento se encapricha.
Y no tendrá la Reina tentaciones

De oponeros la nueva rey ocia?

Enrique. Desdeño esc temor. Quién la corona

Le ceñirá, pues Cantorbery espira?
Becket. Su sucesor!

Enrique. Y" quién será?

Becket. Nombradlo;
Sin duda el Santo Padre os lo confirma.

Enrique. (poniendo la mano sobre el hombro a Bechet )

Este!

Becket. No asi os burléis! Ni aun soy monje.
Es traje arzobispal esta loriga?

Enrique. No es" el hábito, el brazo es lo que busco;

El tuyo venció huestes enemigas.

Becket. No es monacal mi brazo, es de guerrero!
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Enrique. Hombre de fé y valor se necesita,

Que temporal y eterno a un tiempo sea!

Becket. Proponed a Eoliot

Enrique. No vestiría

Con majestad la túnica inorada;

Ayuna, se macera y se santigua.
Becket. Y" Rogerio de Eork?

Enrique. No me acomoda;
Un vano pretencioso, se imajina
Ser joya inestimable y un ornato

Que el Estado y la Iglesia se codician.

Becket. Y" Enrique de Winchester?

Enrique. Es pariente
Del Rev Esteban, ele real familia;
Demasiado; rehuso los Anselmos.

Becket. (en ademan de irse)
Del Reino los quehaceres solicitan
Mi atención; consentid, Señor, que parta.

Enrique. Mas no sin contestar!

Becket. Digo al epigrama
Sencillamente: nolo epíscopare.

Enrique. Es cosa, buen amigo, muy distinta

Nolo archiepiscoparc.
Becket. Es mas tremenda!

¿Yo arzobispo? Señor, tengo noticias

De tres o cuatro humildes sacerdotes

Personas para el cargo muy mas dignas!
Yo arzobispo? Pudiera que chocasen

La autoridad real con la divina

Y vos y -vo! Sería en verdad, broma!

Enrique. Hablo en veras; me sacas de casillas.

(Entran Leoaor g Sir Beguinaldo Fitz-Urse)
Leonor (cantando)

Todo ha pasado!
Pasó el verano dulce v florido

Ya de las rosas pasó el reinado

Enrique (a Tleclaf) Xo he concluido contigo, permanece.
Leonor. (viendo el mapa) Y este plano? decid qué sig

nifica

Su Ermittd
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Enrique. Pertenece el plano a Becket.

Guárdalo amigo.
Leonor. Becket?... Hechas trizas

Las piezas de ajedrez van por el suelo

Incluso el Rey; perdisteis la partida
Y eso os exasperó; bien os conozco.

Eneique. Pensaba en otras cosas.

Leonor (irónicamente) En política?
Enrique. En nuestro amor recíproco pensaba.
Leonor. (cantando)

Todo ha pasado!
Pasó el verano dulce y florido,
Ya de las rosas pasó el reinado

Y al par con ellas el Sol se
ha ido.

En Aquitania el Sol mas claro brilla.

Quien estuviera en Aquitania; el Norte

Me penetra y me hiela con sus brisas.

Yra nada queda;
Pasó el florido dulce verano,

No lleva aromas el aura leda,
Ya entró el invierno lóbrego y cano.

La primitiva copla era diversa;
Terminaba sin ley, sin simetría,

Violenta, apasionada, como canto

Bárbaro y popular ¿queréis oírla?

Es el dardo del Parto que iracundo

Cupido abandonado al Rey envia;

Es disparo furtivo por la izquierda:

Una flor queda
Privilejada, no se marchita,

Y sus caricias el aura leda

Enamorada lleva a su ermita.

Sobreviene a las otras una rosa

Oculta en su retiro; hablo a mi guisa,

Soy trovador y en Tolosanas justas
La violeta alcanzó mi poesía;
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Áspera es hoy mi voz, que mi garganta
Es ruiseñor que llora el patrio clima.

Rosa o nó, el matrimonio fué el agosto

De mi violeta de oro

Becket. Se suicida.

La que un amor lejítimo escarnece.

Leonor. Dices bien! Luis de Francia me quería
Y yo soñé quererlo; adoré a Enrique
Y el soñó que me amaba, y fue mentira.

Al ser aderezado en casta frente

El ramo de azahares se marchita,
El primer beso del marido empaña
En mano de la novia la sortija;
Son las lunas de miel crisis de amores,

Tumbas del ideal; lástima inspiras,
Pobre mundo tan mal organizado.

Enrique. No enterréis un amor que aun palpita;
Por esa cruz que adorna vuestro cuello

Juro aquí. .. .¡vive Dios! qué cruz tan linda!

Leonor. Lleváosla si os gusta y cuelgue siempre
De ese acerado corazón encima.

Enrique. Un dardo le lanzasteis hace poco,
La hermosa cruz ocultará su herida.

Leonor. Veo que mi canción os ha hecho mella.

Vuestro insensible corazón en rima

Sonora y provenzal con tal soltura

Analizar y descubrir podria .

Enrique. Que se ahogará el pobre en las palabras
Como el tenia en el metro; sed benigna
Y escusadnos, Señora, del torrente
De esa facilidad intempestiva!

Leonor. No temáis; que las ondas de Castalia

Nadie en páramos muertos desperdicia!
Enrique. Herberto es quien no viene para burlas,

Qué pasa?
(Entra Herberto de Bosham)

Herberto. El Arzobispo de esta vida

Enrique. Descanse en paz!
Herberto. Con ella en el semblante

Lo dejo, y en los labios la sonrisa,
Sonrisa espiritual que entre querubes
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Eterna vaga en la mansión divina.

A vos, Señor, y al Canciller deseaba

Ver antes de morir; y solicita

Que hagáis su sucesor a Tomas Becket.

Enrique. Oyes, Becket?
Becket. De lagrimas henchida

Tengo, Señor, el alma; dispensadme!
Enrique. Fuerza es que la existencia acabe un dia:

Si fuésemos eternos nuestra especie
Deere'pita estuviera y paralitica;
Cada jeneracion paga un tributo

Al general progreso, y si declina

^ se hunde en el sepulcro, la sucede

Nueva generación con nueva vida.

Solo te queda que estender la mano,

Tomas, para cojer báculo y mitra:

Trataremos mañana de estas cosas.

Por hoy la renta arzobispal es mia:

¡Ea! aleones y en caza; porque olleros

Se vuelven los que poco se ejercitan
ySale saltando por encima de la mesa)

Becket. (a si mismo.) Ale elevó a canciller, porque es

pera lia

Que auxiliase a la Iglesia y, lo hize? Espira
Y al hundirse en la tumba al Soberano

Para arzobispo el Santo me designa
Herberto. El consejo de un muerto es de gran peso.
Becket. YA suyo, si! Sepamos su agonía

Sus ultimas palabras recojamos.
(Salen Becket g Herberto)

"

Leonor. De quien crees tú que sea aquella ermita

Reginaldo?
Reoinaldo. Si no es de Rosamunda?

Leonor. Eso es! y allá conduce aquella linea

En el mapa de Becket.

Reginaldo. Vil plobevo
Hijo de un mercader, no es de dar ira?

Leonor. Ira contra él, no a fé que es un valiente

i mas hombre que Enrique; no te inclinas

Cuando pasa el Ministro? porqué lo haces?

Reginaldo. Yo le honro solo porque el Rey le estima.
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Mas detesto al intruso que despliega
Séquito y lujo tal que al Rey eclipsa,
Al que nuestros castillos ha arrasado

Haciendo creer al Hay que son guaridas.
Leonoe. Y yo por eso soy su admiradora

Que mas que hombre de Iglesia es estadista:

Su política es vasta y es profunda.
Quien, sin su canciller, al Rey divisa?

Reginaldo. Trata como jentuzas a las nobles,
No acata posición ni jeraiquia.

Leonor. Orgullo de plebeyo!
Reginaldo. Y a éste pienzan

Elevar a arzobispo.
Leonoe. Asi es; me irritan

Estos negros carneros del Papado.
Arzobispo? Penetra mas mi vista

El corazón del hombre que ese Enrique
Con sus cascos lijeros; surja riña

Entre Iglesia y Estado, y el secreto

Saco a fé de quien soy.

Reginaldo. En esta villa

Una mujer velada seguí anoche

Que parecia ser su concubina
Vuestra rival; me indigna vuestra injuria.

Leonoe. Rival e injuria mía que te indignan?
No tuvo concubinas Luis de Francia

Y le amé acaso yo? Tuvo infinitas

Este Enriptie y amele mas que nunca!

Hoy ni mucho ni poco, estoy ya f'ria.

Ojala su manceba solo fuese,

Que hastía pronto lo que no se estima:

Pero el actual capricho se ha arraigarlo.
Crece al dulce calor de las caricias.

Y es de temer que en el Estado sea

Un poder quien al Rey asi fascina.

¡Rival con hijos que, el monarca muerto,
Renovaran de Esteban la anarquía!
¡¡Recuerdas, Reginaldo, aquella historia
Que tiemblas de que llegue a real noticia?

(Le habla al oido y Reginaldo se espanta)
Tan bien como tú guardo aquel secreto!
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Di, no me puedes deudas te acribillan
Te prometo reserva, afecto y oro

No me puedes librar de esta enemiga?
Reginaldo. Señora, }m la amé.

Leonor. Jamas!; mis cortes
Del delito de amor te absolverían.
Sus goces, esperanzas y pesares
Sil institiva atracción o antipatía
No se hallan a tu alcance.

Reginaldo. Amé, Señora,
Porque naturaleza nos instiga
A que satisfagamos las pasiones.

Leonoe. Si a Cupido abrazaras, las costillas
Podrías reventarle; basta de esto!

Acecha a Rosamunda noche y dia,
Hasta en la alcoba real si dable fuese,
De la venganza la ocasión atisba,
Y puesto (pie por ella, no ternura

Sino apego tuviste, hoy a tu guisa
Cela también al Rey.

Reginaldo. Antes la corsa

Se defendió y escabulló agilísima.
Luego meloso el Rey le hizo la rueda.
Y Becket prohibiónos perseguirla.

Leonor. Prohibiónos.'

Reginaldo. Por cierto; que eran varios
Los que a vueltas andaban como avispas.
De Tracy y aun de Brito que es un bronce.

Leonor. Lleváosla, gozadla, hacedla trizas,
Y como yo la execro, haced que sea

Por el Rey execrada y por sí misma.
Regiaaldo. Mucho me halagaría en mi despecho

Arrastrar la lozana favorita

Por el lodo.

Leonor. Que coma de la fruta,
Y de su Edén la espulsen como víbora!

Carlos Morla Vicuña.

fin del prologo.
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A MI HERMANO

Guarda tu fé, que ella tu amparo sea

En el viaje penoso ele la vida;
Ella es la luz que al corazón recrea

Y es para el alma protectora egida.

Guarda tu fé, que el hombre en su impaciencia,
No alcanza la verdad, que el cielo oculta,
Y por hallar la luz llama á la ciencia,
Que en uu caos de sombras lo sepulta.

En una eterna abrumadora duda,
Se agita su razón, sin paz, sin calma,
Y cuando brama la tormenta ruda

No encuentra donde refugiar su alma.

No sabes qué es dudar; tu alma de niño

No sabe cuánto el corazón solloza

Cuando entre sueños de color de armiño,
Se busca la verdad con alma ansiosa.

Yo también en la aurora de mi vida,
Era cual tú, sencillo y candoroso;
Y hoy día por mi senda oscurecida

Marcho agitarlo y sin hallar reposo.
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¡Ay! yo también sentí dentro del alma,
La duda germinar con impaciencia,
Y por hallar de la verdad

la palma,
Me engolfé en los problemas de la ciencia.

Leí, leí y en mi delirio ardiente

Sintiendo de dolor mi alma abrumarla,
Lanzé un grito de cólera estridente

Al sentirme sin fé, sin luz, sin nada— .

Pobre de mí! que cuando sufro y lloro

Herido por los dardos
de la vida,

A nadie doy mi queja, á nadie imploro;

Porcpie sé qne no hay bálsamo á mi herida.

Es pobre la razón, pobre es la ciencia

Para volverle al corazón la calma.

¡Qué no hiciera por dar á mi existencia,

La dulce paz que me arranqué del alma!

Arrojado á este piélago insondable,

En este fango de eterna! miseria,
No sé si á este mi cuerpo despreciable,
El alma le dá vida, ó la materia.

No sé si tras la muerte misteriosa

Existe un nuevo edén, un nuevo mundo;

Ni si el hombre al perderse entre la tosa,

Vuelve á ser lodo miserable, inmundo.

No sé si el hombre que en la tierra vive.

Rindiendo culto á la virtud sagrada.
Un premio en recompensa allá recibe,

O si el bien ante el crimen se anonada.

Yo nada sé, oscura es mi conciencia

Y" es oscura y fatídica mi suerte

¿Donde hallaré la luz de una creencia?

Solo en el seno horrible de la muerte.
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Allí está la verdad, en esa oscura

Mansión, de que el mortal no sabe nada,
En esa pobre, humilde sepultura,
En esa caja tétrica, enlutada

Allí la buscaré, si el alma humana,
A travez del no ser sigue su viage.
La luz de Dios me alumbrará mañana

Al arrojar mi terrenal ropage.

Y si todo termina con la muerte

Y el alma es ilusión de! pensamiento,
Podré en mi tumba reposar inerte

¿Qué importa al polvo que lo barra el viento?

Mas tú, sencilla flor, alma creyente,
Que entre tu pecho la virtud cobijas,
Que buscas los laureles de tu frente

En el Edén, donde tu vista fijas,

Sigue adelante, con resuelto paso
Por la senda del bien y la bonanza,
Sin desatar el inseguro lazo

Que encadena la fé con la esperanza.

Sigue adelante, tu virtud sencilla

No trueques, nó, por la implacable duda,
Que es ella de los males la semilla,
El germen cruel de la desgracia ruda.

¡Ay! nunca intente conocer lo cierto

De ese misterio, tu anhelar constante,
Y á vivir, siendo sabio, de lo incierto,
Prefiere tener fé, siendo ignorante.

La Paz, marzo de 1385.

Isaac G. Eduardo.
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MARIANITA

NOVELA POR VICENTE GREZ

p]l autor de El Combate Homérico, ha dado á la luz públi
ca una nueva novela que le traerá más reptación y mayo

res elojios. El rpte escribió Emilia Regnals y el Bote de

■una joven, ha sabido juzgar bien los aplausos de los aman

tes de las letras y comprendido ipie sus dotes de novelista,

bien escasas por desgracia en nuestra juventud, debe apro
vecharlas y no privar á los lectores de sus excelentes co

nocimientos sociales y de sus buenos estudios sobre el

corazón humano.

Acaso nuestro juicio sobre 3Birianita, cuyas pajinas
hemos saboreado con muchísimo placer, sea demasiado

benévolo aunque nos esforzaremos por baldar con bastante

imparcialidad: y ello proviene á causa de que somos ad

miradores entusiastas de Vicente Grez.

Hay algo en Vicente Grez que nadie pondrá en duda:

es el pincel del caricaturista, que está sobre todas sus otras

cualidades. Recuerda talvez con cariño sus horas de gue

rrilla política, sus artículos festivos, sus apreciaciones sobre

los actos de los hombres de las alturas, que le valieron tan

tos parabienes envueltos en las risotadas del público, y no

abandona jamás esos tintes que dá a algunos caracteres

para producir la hilaridad con sus frases ingeniosas y llenas

de chiste francés.
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En todas sus novelas hay algún tipo que es objeto de

su zana y de sus burlas, y en 3Iarianita, en donde ha aban

donado á nuestro juicio, un tanto, este rico recurso de su

rica imajinacion, nos presenta, ufano de su creación, á Do
ña Rosario, madre de Camilo, linda muestra de suegra ar

tera y ambiciosa.

Nosotros creemos sin exajeración que Vicente Grez es

uno de nuestros mejores escritores y para probarlo ahí

están, El combate Homérico esa leyenda heroica que encie
rra en sus pajinas un gran poema y cuya descripción, pro
ducto de un individuo que tiene alma de artista v corazón

de poeta, es el mejor elojio que se haya hecho del héroe y
del mártir que nos legara la mejor pajina de abnegación,
de valor y de gloria.
A'icente Grez es caricaturista y es poeta; se le acusará

de muchísima incorrección, de ignorancia gramatical, de
no mucha instrucción pero sus Báj'agas tienen delicadezas

muy blandas y sentimientos niuv poéticos. Sus versos

acusan un corazón muy sensible y algo como una nostal-

jia que seduce y encanta.

Emilia Begnals y el Bote de una joven han sido ya juzga
das y nos ocuparemos en 3Birianita, novela psicológica y
sentimental que nos revela excelentes dotes y cuyo argu

mento, más meditado y mejor desarrollado, habría hecho

de su novela una de las mejores producciones literarias.

Marianita, tipo de belleza y de candor, nacida y criada

en los Vilos en un hogar tranquilo, modesto y honrado, al

murmullo de las olas que acarician las playas, es como una

sirena de los mares, es dulce y grave y "en sus ojos pare
cía vagar esa melancolía de los inmensos mares que ella

contemplaba eternamente."

Su padre es subdelegado marítimo y consiguientemente
de lo mas encopetado riel lugar. Ella enseña á Samuel y á

Colina en compañía de su señor padre y en la casa es á la

vez madre, hermana é hija y hasta avuda á su padre á re

dactar las notas relativas á su empleo.
En su hogar brillan la modestia y la decencia, el gefe es

un hombre honrado y 3Larianita, que no tiene madre, tie
ne algo de anjel y mujer, de estrella y flor.

No lejos de los Vilos, viven en una hacienda don Ramón

y doña Pepa, dos hermanos solterones ricos, y que viven
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amenazados constantemente por los deseos de heredarlos

que abrigan unos cuantos sobrinos; Serjio, uno de éstos, les
hace compañía con grandísimo alborozo de su madre, Car

mela, que acaso evoca diariamente á la muerte que venga
en busca de su hermano Ramón, para qne su hijo quede
dueño ele la hacienda que según el novelista tiene tanta es-

tensión "como un reino de segunda orden de Europa." De
los sobrinos de don Ramón, Camilo, no le ha visitado, pero
doña Rosario, su madre, no pierde el tiempo v continuamen
te anuncia á su hermanólos progresos de su hijo, para que
lo tenga presente.
En un mes de vacaciones, Camilo aprovecha el viaje

de la fragata Chilena 3Brcct/es y se dirije á los Vilos y de

allí á casa, de su tío.

Don Ramón es acosado por las visitas y la vida veranie

go se pasa en su hacienda en medio de amena charla, gran
de algazara y continuos paseos. Tan pronto como llega Ca

milo, proyectan un viaje á los Adiós que llevan á cabo y

cuya descripción ha cuidarlo de hacerla el novelista con

bastante esmero para dar á conocer el carácter festivo de

Serjio.
Así que Camilo, llegó á los Vilos conoció á Maria-

nita \ fuese á la haciendi prendado de ella, y como la

comitiva de don Ramón lleva los ánimos alegres y bulli

ciosos, en sus habitaciones reúnen á todas las familias del

puerto. Marianita les acompaña á pesar de las múltiples
atenciones de su casa, con gran contentamiento ele Camilo

que á los pocos dias queda furiosamente enamorado. Los

paseos sucédensc
á los paseos; Marianita corresponde los

cariños de Camilo y en todas partes se les vé juntos em

briagados con los sentimientos de las primeras emociones

del amor.

Tan pronto como empezó el otoño, volvieron los pasean

tes á la hacienda y como la fragata 3L:rt edes zarpara á

Valparaiso, Camilo hubo de resignaise á volver, no sin

haber dado antes palabra de casamiento á Marianita y ha

berla declarado su amor. Esta declaración, (píe tiene lu

gar cu un instante en que Camilo la acompaña á su casa

volviendo de la de don Ramón, el último dia de su perma

nencia en los Vilos, nos ha parecido concebida y descrita

con una frialdad que casi nos ha hecho desconocer al nove-
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lista. Camilo despídese de Marianita que lo acompaña hasta
el barco en compañía del subdelegado y de doña Pepa; la
mañana de ese dia de partida era hermosa, "de lejos y un po
co perdida entre las rosadas brumas del alba semejábase la
fragata á una inmensa gaviota que escarmenara sus plumas v
est elidiera sus alas sobre las aguas:" antes de abandonar las
playas y su amor, Camilo, con todo el sentimiento de la par
tida dice á Marianita:—"Júrame que me pertenecerás eter

namente, que no abrigarás un solo pensamiento que no sea

mío y que si nuestro matrimonio se demora dos años, tres,
cuatro, cinco, me aguadarás siempre."
"
—Camilo—contestó Marianita con gravedad,—al decir

te que te amaba te he dado mi vida para siempre."—Con
este juramento sellan su amor que después poetizan con

un beso estrecho, dulce y silencioso.

Una vez en Santiago, Camilo abandonó los estudios á
causa de una enfermedad, y para conquistarse una fortuna
propuso á su tío arrendarle un fundo qne le serviría

para trabajar y vivir cerca de Marianita; pero don Ramón
no aceptó tales pretenciones y doña Rosario que asechaba
los pasos de Camilo, conocedora de su amor por Marianita,
consultó con la madre de una joven rica y con quien quería
casarlo, el medio de darle una exelente ocupación y de
conducirlo suavemente hasta atraerlo al matrimonio" con
Elena, exelente partido por sus riquezas y quién estaba
enamorada de Camilo; ofrecióle la hacienda de la madre
de Elena y el hijo sin ver el artificio de doña Rosario se

entrega en sus manos y hace lo que ella le dice.
Elena es una joven raquítica, enferma y de carácter ner

vioso que ambiciona á toda costa casarse con Camilo. Maria

nita)- Camilo, escribiéronse dos años sin interrupción y des

pués él no tuvo más noticias de ella á pesar de las numerosas
cartas que la dirijia. Llega á sus oidos la nueva de un

compromiso entre Marianita y un hacendarlo y creyendo
que ésta lo olvida, acepta el matrimonio con Elena que
vuelve, loca á dona Rosario y satisface á Elena en su ar

diente pasión.
Camilo, [\\ó buen esposo de Elena, pero enferma y llena

de exentricidades, "los primeros fríos y las primeras nie
blas del otoño se la llevaron envuelta en sus tristes brumas

"

la lloró aunque no la amase mucho; doña Rosario lamen-
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tose de que no dejara sucesor, y su madre no podia con

formarse con la desaparición de su hija, su único encanto.

Al poco tiempo renació en Camilo su antiguo amor, aban

donó la hacienda de la que fué su esposa y partió álos Vilos

á casa de don Ramón; volvió á ver á Marianita y descubrien

do Camilo que su correspondencia era interceptarla por su

madre, no pensó sino en renovar sus juramentos y respetar
sus promesas. Marianita y Camilo tiemblan al verse, él solici

ta un instante de conversación y en una tarde después de co

mer, en un paseo á las orillas del mar, prueba á Marianita

que su matrimonio
fué causado por el despecho al saber que

ella estaba de novia, siendo que era su hermana Cerina la

que se unia con un hacendado. Marianita, ama de veras y

luego oidas las esplicaciones cubren con un velo el olvido

del pasado y se aman como antes: al separarse Camilo la

dice (pie volverá, ella no responde, lo espera cuando su

padre está entregado al sueño y cuando todos duermen en

su hogar; Camilo llega hasta sus ventanas, Marianita solo

escucha su corazón y su sentimiento, él la dice que apague

la luz porque al atravesar pueden divisarlo por los postigos,
v Marianita que nada oye sino su amor apaga la lámpara:
"en esos momentos una mariposa revoloteaba junto al globo

y sí? quemaba las alas."

Marianita, inocente, buena y sin experiencia alguna,
demasiado crédula y juzgando á Camilo por sus palabras
no prevevó las fatales consecuencias y después de esta

escena, el que antes fué su novio, desempeña el papel del

amante. A partir de aquí, preocupan tres distintas situacio

nes: la caida de la infeliz Marianita, la infamia y la perver

sidad de Camilo y la bondad y las esperanzas ele Serjio.
Este, enamorado de Marianita, ele exelente corazón, mane

ras afables, jenerosos sentimientos no ambicionaba sino

unirse á Marianita con quien estaba comprometido. Esta

unión desearla por el señor Albarracín, padre de Marianita,

y consentida por ella, más bien por obediencia (pie por

cariño y creyendo que Camilo nada significaría yá en el

camino de su vida, debería verificarse pronto. Habíanse da

do los anillos de compromiso y Serjio que amaba á Ma

rianita como á un anjel y como á la mitad de su vida,

temblaba, ante la presencia de Camilo, cuyas antiguas rela

ciones con su novia conocía; pero ausente de los Vilos,
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ignoraba absolutamente hubieran reanudado sus amorosas

querellas, y de Valparaiso escribía escusándose por su tar
danza en volver.

Los dos amantes entregados á los locos transportes del
amor y embebidos en sus goces, lo olvidaban todo y tan

pronto como en el hogar de Marianita se entregaban al

sueno, ella esperaba anhelante, Camilo caía á sus pies y
abandonábanse el uno en los brazos elel otro en esas horas
robadas á los cuidados paternales, bebiendo el deleite y
olvidando aquélla su dignidad, no midiendo su desgracia,
no vizlumbrando la perfidia de Camilo y éste burlándose
del candor de la credulidad y procurando á medida que se

hastiaba, huir de Marianita y olvidar sus promesas.
Una noche en que él no fué como de costumbre á casa

de Marianita, ella fué en su busca, pasearon por las orillas
del mar, amáronse como siempre y bebían los últimos

restos de sus entusiasmos. Camilo, que no ansiaba otra

cosa que buscar pretestos para romper, se mostraba mudo

y frío ante el cariño y las palabras de Marianita; ésta ca

riñosa y amante preguntóle la causa de su enojo.
—"En verdad,—-contestó él con tristeza,—hay momen

tos en que dudo de tu amor: ahora mismo siento entre mis

manos algo que me quema los dedos."

"Ella se estremeció ligeramente."
—

"¿Crees que puedo ver sin disgusto este anillo de

compromiso que me recuerda tu olvido?"

"Y Camilo alzó en alto el dedo de la joven que osten

taba la argolla de oro que la obsequiara Serjio."
—

"¡Tienes razón!—dijo Marianita, de pie, en lo más al

to de la roca."

—"¡Qué vas á hacer!—gritó asustado Camilo."
—"Ya lo ves,

—

dijo Marianita, arrojando al mar el

anillo!"

Pero, estas pruebas del profundo amor de la mujer, va
no conmovían á Camilo que la había robado todos sus pri
meros encantos.

Doña Pepa, tía de Camilo, avisó á la madre de éste

que llamara pronto á su hijo y Doña Rosario que te

mía el matrimonio con Marianita, fraguaba desde San

tiago los planes que deberían apartarle de sus pretensiones.
Mujer de talento y atrevida encontró entre el sin mi-
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mero de niñas que frecuentaban los salones de la capital
á Laura E., hija única de una viuda; niña ilustrada, sim

pática, intelijente y conocedora de los mil recursos que

despliegan las mujeres para cautivar á los mortales, servía

perfectamente á sus designios. Poco costó convencer á

madre é hija, de la rectitud de sus actos y de su buen mo

do de obrar y llevóse á la hacienda de su hermano Ramón

á Laura y su madre, segura de prender á Camilo en las re

des de la simpatía amorosa. El viaje de Doña Rosario sirvió

admirablemente á Camilo y abandonó á Marianita, para
atender á su madre que llegaba á casa de su tío.

Camilo cayó en las redes tendidas por Laura y tejidas
por Doña Rosario y á los pocos días jugaban en su cora

zón dos sentimientos: el producirlo por la iutelijencia y las

gracias de Laura y el deseo de sensaciones (pie saciaba

con Marianita.

Serjio llega el mismo día que Camilo sale de los Vilos

y llega siempre bueno, siempre generoso, siempre sincero

y siempre amante.

Tan pronto como Doña Rosario vio el triunfo de sus

proyectos, anunció su vuelta á Santiago y como Camilo

debería acompañarla, antes de partir, protestando una

visita de despedida á una hacienda vecina, vuela á los Vi

los y anuncia á Marianita su viaje; ella comprende muy
bien (pie esta separación es eterna, pero, esa noche se

aman como la última de sus veladas de amor.

Serjio, que nada sabía del género de relaciones entre

Camilo y Marianita, pide al padre de ésta que se realice

pronto su matrimonio, porque piensa llevarla á Santiago á

presenciar el enlace de Camilo y Laura. La entrevista^en-
tre los prometidos es triste y Serjio sale de casa de la mu

jer á quien ama envuelto en una nube de tristeza y de do

lor. El padre de Marianita le comunica á ésta los deseos

de Serjio y la dice que Laura y Camilo deben contraer

matrimonio tan pronto como lleguen á la capital; la de

sesperación de la joven es inmensa y ahogando sus sufri

mientos enmudece ante la mirada escudriñadora de su pa
dre. Una mañana ahogada por el dolor, huye de la casa y
avanza al mar hasta ser cubierta por las olas; quería aho

gar sus sufrimientos en la inmensidad del Océano; un es

forzado pescador la salva y la conduce á casa de su pa-
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dre. Desde este momento, Marianita. vive muriendo, su

deshonra, su amor y su infortunio solo concluirán con la

muerte, último lenitivo para los sufrimientos, el principio
de la vida de las almas.

Serjio, llamado por el señor Albarracín que no sabía

que hacer al contemplar á su hija falta de juicio y sumida

eu el mayor sufrimiento, llega á casa de Marmita á quien
amafia con toda su alma á pesar de la falsedad de sus pro
mesas, y al tener conocimiento del estado de la que fué su

proni'-tida rompe á llorar como un niño. Marianita. que

oye su voz lo escucha y lo observa, y avergonzada por los

sufrimientos del que fué su novio corre hacia el mar, Ser

jio vá tras ella y la grita. ¡Marianita! ¡Marianita!
Ella vuelve la mirada y le dice:

'•¡Espérame! voy á buscar mi anillo de compromiso!"
.Marianita se arrojó al mar, Serjio. arrojóse también tras

ella y vuelve trayéndola entre sus brazos (pie estrechaban

un cadáver.

Tal es el argumento y tal el dramático fin de la novela.

El novelista ha el ejido perfectamente para su creación

el género jtsi'-olojico sentimental En la época presente es la

novela que está en boga y es la que despierta mayor interés.
Esta clase de novelas requiere profundos estudios délas

personas, porque el novelista tiene que desarrollar las ca

racteres y pintar los afectos más íntimos del corazón hu

mano. Marianita, que dá su nombre á la novela es su prin
cipal personaje y Vicente Grez, que sabe cautivar al lector
haciendo simpáticos á sus héroes, ha ciarlo á éste sus mejo
res loques.
Es necesario penetrar el pensamiento del autor para

convencerse de la importancia de su creación. Para noso

tros. Marianita, tipo de la niña inocente v sin conocimien

to alguno de todo lo artificial y estudiado que hay en los

afectos, es la perfecta pintura de la mujer sin sociedad,
que vive siempre espuesta á todas las audacias de los que
saben burlar los buenos sentimientos y la debilidad de las
almas candorosas.

Su alma era pura como sus ojos que reflejaban la limpi
dez de un cielo sobre la mar tranquila; no hay nada en

ella de afectado ni en su porte ni en sus maneras. Viste
con gracia y sencillez, cose, enseña, escribe, ordena y se
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ocupa en los mil quehaceres domésticos cumpliendo como

hija y como madre.

Ella no ambicionaba más que su tranquilidad; y los Vi

los y la compañía de sus hermamos y de su padre bastába

la para llenar sus ambiciones.

Se prendó ele Camilo como pudo haberse prendado del

primer hombre de mundo que hubiera llegado á su casa,

y concluyó por amar aquello que aceptó como una nove

dad, hasta que su corazón tuvo la ilusión de creer que
amaba algo que aspiraba desde mucho tiempo atrás. Lo

que empezó entusiasmo, concluyó pasión y Marianita, ab

sorbida por completo en el cariño de Camilo, habría hecho

algo más que arrojarse al mar. Ama como las venecianas

sin detenerse ante ningún obstáculo, Camilo pudo arras

trarla á mayores degradaciones, pudo hacerla su querida
y ella que le amaba con locura habría vacilado para se

guirlo después.
En Marianita y sus desgracias hav una profunda ense

ñanza para las jóvenes sin educación social, sin la vida de

las grandes ciudades y sin los variados conocimientos de

una civilización esmerada v más maliciosa. Elena abriga

por Camilo un amor en el cual el alma desempeña un pa

pel secundario, poro ésta es mujer del gran mundo v no ha

bría caído tan fácilmente como Mariana. Laura, es frivola

viva, resuelta y audaz; pero, es astuta, intelijente, conoce
los corazones y los juzga con toda la experiencia que dan

las altas relaciones y puede conseguir que Camilo la ado

re, cuando éste iba dispuesto á burlar los ardides de su

madre.

Pero, á nuestro juicio, hay en la novela dos tipos que
solo un escritor de cualidades poden-osas puede haber di

señado con toda precisión, Serjio, empieza por ser presen
tado al lector como un loco y aturdido que asecha el cari

ño de Don Ramón y por cierto empieza con cierta antipatía
para el lector; pero, Vicente Grez no lo abandona, hace

que ame en silencio á Marianita y este amor lo cambia, lo

dignifica, lo transforma, lo rejenera y acaba por presentarse
al lector como una alma generosa, que sirve para hacer de

Marianita una Magdalena y (pie castiga las infamias de

Camilo con el desprecio del lector. Camilo aparece man

so, obediente, desinteresado, prendado de Marianita por
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sólo sus bondades y sus encantos; si su madre no intriga,
pudo ser en los Vilos un pescador como más tarde fué un

verdadero Satán. Pero el novelista quiere enseñar, y aun

que tiene por Marianita tanto amor como Serjio, procura
transformarlo poco á poco hasta que hace de el un malva
do digno hijode una madre ambiciosa, y que atrae sobre
sí todos los desdenes y todas las maldiciones de los que se

interesan por Marianita.

Serjio y Camilo, son dos tipos opuestos exactamente

delineados, modelados y dibujarlos con los mejores y más

perceptibles perfiles.
Doña Rosario atrae sobre sí todas las indignaciones: es

intrigante, ambiciosa y no puede vivir sin jugar con su hi

jo. Para llevar á cabo sus propósitos nada la detiene; Ele
na significa una cuantiosa fortuna y como calcula que
Marianita puede mantener ebrio de amor a Camilo por
medio de sus cartas, las intercepta. Estas cartas, de las

cuales el novelista hace figurar dos ó tres, son un reflejo del

alma sensible, apasionada y siempre llena ele esperanzas de

Mañanita. Su lectura es de lo más dulce y bien pudo Vi

cente Grez, haber regalarlo al lector algunas otras que hu
bieran puesto de relieve el inmenso amor de Marianita y sus

castos deseos. Después aunque Camilo sea viudo y se hava

labrado una fortuna independiente, llegado á su conoci

miento que ama nuevamente á Marianita, esgrime como

antes las armas del cariño y de la astucia: Laura, coqueta
y despierta, es su medio, su nuevo y certero lazo tendido á

ese corazón lijero, uraño y sin delicadezas de Camilo. Bien

conocía la madre que bastaba su intervención para reírse de

Camilo y lo consigue con tal arte, tal denuedo y tal esplén
dido desenlace, que alcanza que Laura coqueta, ame á su

hijo con veracidad y sinceridad no imajinadas.
Tal novela es la representación exacta del drama diario y

constante de la sociedad: Camilo siempre triunfante y pre
miarlo por sus audacias; la sociedad lo mima y para las

mujeres es el joven que despierta todas las codiciosas mi

radas por su porte, su educación, su familia y su vida com

batía y sembrada de episodios, realzada con ese amor cas

to que seduce con todas las bellezas de la distancia, de la

pobreza y de la sinceridad. Satán vá y viene entre Maria

nita y Camilo, y burla su inocencia y su virtud. Serjio, el
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joven de acendrada bondad, de corazón abierto á lodos los

simpáticos sentimientos, tipo de la honradez, de la fideli

dad y del santo v verdadero amor, consigue sido la prome
sa de Marianita para beber después el olvido y los sufri

mientos con toda la amargura del acíbar de los desengaños
y de las marchitas ilusiones. Elena, es el dinero que logra
toilas bis aspiraciones, es la fortuna mostrando sus dientes

blancos v agudos con la eterna sonrisa del triunfo y de

todos los deseos alcanzados y realizados. Doña Rosario, es

la avaricia, la intriga, el enredo, la suegra con todas sus

artimañas; es la perfidia social que se muestra, con todos

sus infames manejos y con todas las consideraciones de fa

milia, posición y las mezquinas ambiciones que envenenan
todo lo que las rodea, como las emanaciones de un árbol

(pie dá muerte al que vá á cobijarse bajo sus ramas y á

deleitarse con su sombra.

Pero, Vicente Grez desmida su estilo con una ne-

glijencia bien punible, sus declaraciones amorosas son for

zadas y tan ex-abrupto que el lector no las cree, ni goza
con ellas; el alejamiento de Serjio que dá tiempo á Camilo

para realizar todas sus infamias y la ignorancia en que

aquél vive de estos actos, es inverosímil; aquel recurso de

las espuelas, botas y mantas para impedir que Serjio salve

á Marianita, es un recurso necio, falso y casi cursi; don

Ramón con todas cus manías de solterón no debió apare
cer eu la novela, porque al calificarlo el lector siente re

pugnancia por sus hábitos, y el novelista debe procurar

indignación, odio si se quiere, pero nó repugnancia.
Vieente Grez descuida las descripciones y estamos se

guros que el lector no conoce la mansión de Marianita, ni
la hacienda de don Ramón, ni ninguna de las bellezas de

la tierra y el cielo, del mar y sus acentos.

Yl cliálago tiene todos los defectos (pie dáá la frase mal

construida y muchas veces impropia. Muestra muchas pa
labras que son ajenas del español y frases que no son de la

novela culta é ilustrada.

Mucho más diríamos ríe esta bella novela; pero las paji
nas aumentan y es preciso no abusar de la jenerosa hospi
talidad de la Revista.

Marianita, es una novela en toda forma y su autor me-
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rece todos los aplausos del público de buen gusto y amante

de la literatura nacional.

Corrija el señor Grez su estilo, lime y pula sus frases,
tome sus personajes como lo ha hecho en esta novela de

las encumbradas clases sociales, y ríe esta manera, ganarán
las letras, gozará el público y aprenderán los que no cono

cen el mundo por sus ribetes de intrigas, de miserias y de

miramientos mezquinos, cuanta perfidia se encierra en las

almas que toman la vida por el lado de las ambiciones y

de las exijencias sociales.

Roberto Alonso.

Octubre de 1885.



BIBLIOGRAFÍA boliviana

S. S. E. E.

El desarrollo que las letras bolivianas han adquirido en

los últimos cinco años es poco ó nada conocido en Chile.

La Revista de artes y Letras, puede dar una idea de

él á sus lectores, publicando la siguiente lista de las obras

impresas sólo en el curso de este año y de las que se hallan

en vía de publicación.

Obras impresas en 18 85.

BORRONES y perfiles.

Bor José Vicente Ochoa.

Colección de varios artículos biográficos, históricos y

de costumbres.

HOJAS AL VIENTO.

Bor José Vicente Ochoa.

Poesías.

CÓDIGO CIVIL.

Concordado y explicado

Bor Melchor Terrazas.

(El autor es miembro de la Corte Suprema.)
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DESCRIPCIÓN DE LA PROVINCIA DE OTUQUIS EN BOLIVIA.

Bor Mauricio B acli .

Reimpresión hecha en Buenos Aires por Don Antonio

Quijarro. Está precedida de ana exposición histórica, debida
á la pluma, del mismo señor Quijarro.

APUNTES BIOGRÁFICOS DE LOS PROCERES Y MÁRTIRES DE LA-

INDEPENDENCIA DEL ALTO PERÚ.

Por Octavio Moscoso.

GEOGRAFÍA POLÍTICA DE BOLIVIA.

Por Octavio Moscoso

LA LITERATURA BOLIVIANA.

B o r' S a n t i a g o Vaca G u z m a n .

(Impreso en Buenos A ires.)

INFORME SOBRE EL CATASTRO DEL DEPARTAMENTO DE

CHUQITSACA.

Por Octavio 3Ioscoso.

Obras en prensa.

BOLÍVAR EN JUNIN.

Por Ricardo Mujia.

Episodio de la guerra de la Independencia.—Drama en tres actos

y eu verso.

LIRA BOLIVIANA.

Por Benjamín Rivas.

Colección de poesías de los poetas bolivianos.—Están
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precedidas de noticias biográficas de cada uno de los poe
tas que en ella figuran.
Han salido algunas entregas.

DESCRIPCIÓN DE LA PROVINCIA DE SANTA CRUZ DE LA

SIERRA.

A n ó n i m o .

CONSTITUCIÓN POLÍTICA.

Comentarla y anotada

José 31 Gutiérrez Argolc.

ÁLBUM DEL 1G DE JULIO.

Publicación hecha por la "Sociedad Gutiérrez''' bajo los

auspicios del ConcejoMunicipal de La Paz.

Tiende aprobar que el primer grito de Independencia en Améri

ca se lanzo en La Paz el 1G de Julio de lsoo, y para ello publica va

rios documentos.

Ha salido sólo una entrega.

DERECHO PÚBLICO Y DERECHO COUSTITUCIONAL DE BOLIVIA.

Bor José 3Ianuel Gutiérrez.

HISTORIA DE LA GUERRA DEL PACÍFICO.

Por Nataniel Aguirre.

CÓDIGO DE INSTRUCCIÓN.

Por José Pol.

PROYECTO DE UN CÓDIGO DE ENJUICIAMIENTO CIVIL Y

CRIMINAL.

Por 3Iannél I. Salvatierra.
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DICCIONARIO DE LA LEJISLACION CIVIL DE BOLIVIA.

Por Agustín Aspiazu.

LEY DE MINERÍA DE BOLIVIA.

Comentada y explicada

Por Melquíades Loayza.

Estas dos últimas obras se imprimen en Santiago en la "Impren
ta Cervantes" de don Rafael Jover, bajo la protección del señor

Ministro de Bolivia, don Aniceto Arce.

Santiago, setiembre 28 de 18S5.

B. S. V

NOTA.—No se han incluido en las listas anteriores los folletos y

publicaciones de carácter político ó do circunstancias.
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Sumario;—Declaración, por la prensa, de Félix Endarra.—La viuda de La

Tapia culpa á Bcn avente.—E;te rechaza, en la prenda de Sucre, el cargo y
refiero lo ocurrido esa noche.—Varios antecedentes é incidencias posterio
res.—Comentario de Er. Juicio Priü, ico.—Declaración judicial de Leandro
Fernández.—Declaración por la prensa del coronel Hayarri.—Una rectifica

ción ds Cárdenas.—Lo que éste encuentra inexacto.—Otro fragmento de

Cárdenas.—¿Blub) mitin en el cuartel délas ejecuciones':1—Declaración.

por la prensa, de Andrés Cueto, hijo del fiscal.—Castigo.—Lo que es un in

tendente de policía.

En el número 2(3 de El Juicio Público, correspon
diente al lo de enero de 1862, Félix Endarra, antiguo
maestro mayor de panaderos, como de cincuenta años,
declara lo siguiente:
"El 1? de octubre del aciago Gl me enrolaron entre el

número ele las víctimas predestinadas ;Í las matanzas del
23. Manuel Guerra, ronda de las garitas, Palza, Jiménez v
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otro disfrazado, fueron los que me prendieron y sacaron

enfermo de mi cama, después de una requisa la más in

quisitorial de cuanto había de más secreto en mi casa.

Me llevaron preso y me pusieron en un calabozo con Mo

lieses; mas, habiendo sido puesto este en libertad, quedé
preso cu compañía del finado Victoriano Murillo, José
Maria Campero (hijo) y el victimado Lorenzo Veirn.

"Desde luego es de notar que empezaron las insinuacio

nes de los centinelas, que en todos los calabozos hacían á

los presos, diciéndoles:— "(pie debían tentar un esfuerzo

para librarse de tan injusta prisión y (pie ellos los apoya

rían;''—estando, como se ha visto, combinados estos centi

nelas con Yáñez, para llevar á cabo sus infernales prefec
tos de asesinatos contra pacíficos é inocentes.

"Llamado ante el fiscal Cueto, me preguntó éste si co

nocía á Zuleta y á Zúñiga. Le dije la verdad: que no los co

noció ni sabía si existían en este mundo. A esto me repuso
el fiscal que yo había tenido reuniones de sedición en mi

casa. Sin embargo, me dijo también, conociendo mi ino

cencia: "¿Qué enemigos tiene Lhl. para estar tan constan

temente perseguido v chismeado?" Le respondí que un

hermano mío Manuel Irusta y un Francisco Zorrilla se

habían conflagrado para perderme; el primero por los mo

tivos viles de interés que dije al principio, y el segundo
por haberme opuesto yo á que se case con mi hijastra, por
lo que, perdida toda esperanza., me juró con necia zana

que me perseguiría hasta la muerte.

"Esta fué mi declaración y todo cuanto tenía que expo
ner en ella; la declaración de un hombre honrado y pací
fico, ajeno de toda política y mucho más de tramas de

una conspiración, urdida por monstruos perversos para lo

grar sus inicuos fines. Concluida mi declaración me retiré

á mi calabozo hasta el 2o por la noche.

"Todo lo (pie pudiese referir yo de esta tremenda no

che, como víctima milagrosamente escapada, al mismo

tiempo de corroborar la le v verdad de los hechos horri

bles que se cometieron, nunca puede pintar la crueldad y

zana del matador Yáñez y sus insignes cómplices de ase

sinato.

"Eran las doce ó una de la mañana, cuando oímos en

d cuartel dos tiros dados al aire: estos tiros salieron del
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lado del corral dirigidos á la prevención, y los centinelas

que habían sido prevencionalmcnte cambiados, fingieron

sorprenderse: inmediatamente vino el cabo de guardia á or

denar á los centinelas de los calabozos, que al menor mo

vimiento fusilaran á todos los presos. En esto sucedió) el

fuego nutrido y exterminador de los asesinos, que nos lle
nó á todos de espanto: por todas partes se oían descargas
y tiros de un combate lo más estúpidamente urdido, y no

sotros no atinábamos á descifrar lo que pasaba, v nos ha

llábamos en la más horrible confusión. ¡Solamente los que
hemos agonizado en medio de los tormentos de esa es

pantosa noche, y (pie parece un sueño infernal de horror,

podemos idear hasiu dónde puede llegar la ferocidad ele

Yáñez y su pandilla de asesinos!

"En medio de esta confusión cesó un poco el fuego: pe
ro fué para llevar á cabo el infernal proyecto de nuestros

asesinos: asi es que un rato después nos arrearon á todos

los presos al calabozo núm. 1?, donde nos reunieron, co

mo en un redil á mansos corderos, sin permitirnos casi

que nos vistiéramos, al menos á los tres que estábamos en

un mismo calabozo, diciéndonos que no había para qué,
puesto que íbamos á morir. Al instante entraron Leandro

Fernández, cuñado de Yáñez, Sánchez el tuerto, célebre

consejero de Yáñez, y el mayor de plaza Cárdenas: todos

manifestaban un aspecto horrible y una especie de algaza
ra diabólica.

"Es imposible concebir lo horriblemente atroz de este

instante; ese trasteo de presos despavoridos, esa confusión

y angustias de nuestra suerte: parecía que la Providencia

misma había dejado de ser! Pero lo que más nos espanta
ba, eran los gritos infernales de Sánchez, Cárdenas y Fer

nández que decían: "que mueran estos picaros belcistas y
cordobistas! que no quede ninguno! fuego! mátenlos, má
tenlos !" Asi irritaban, echando espuma por la boca

como fieras enfurecidas: y todo fué muerte, destrucción,
horror, sangre, laberinto de unos (pie caían, de otros que
trataban de ocultarse entre los ya muertos, de otros que
corrían con la bayoneta sepultada en sus entrañas v hasta

de los mismos muertos que nadaban en tanta sagre! ¡Santo
Dios, cuánta crueldad, cuánto terror para asesinar inde

fensos!
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"Por un designio providencial hemos quedado para

contarla uno que otro testigo de tan tremenda historia,
desconocida hasta hoy aún á la ferocidad del corazón más

perverso y depravado.
—En medio de esta carnicería salió

libre el infinitamente infame y malvado Demetrio Urdi

ninea, que hasta se hizo atormentar por ser espía ¡ejemplo
incomprensible de mostruosidad!

"El 21 en la mañana aparecieron Cárdenas y demás

verdugos, armados de rifles, pistolas y puñales á hacernos

saborear sus terribles amenazas á los pocos que habíamos

sobrevivido, pero que ellos no conservaban sino por tener

el infernal placer de procurarse otro condigno espetáculo,
ó la continuación del que se había inaugurado por primera
vez en este mundo: entre sus amenazas nos decían estos

blasfemos, que nos harían fusilar con la constitución en la

frente: dicho usual de Yáñez y su gavilla. A las 3 de la

tarde reapareció Yáñez, y viendo que algunos habíamos

quedado, entre los cuales Zúñiga, Foronda y yo, ordenó

que al momento desapareciésemos; y estando Zúñiga para
ser ejecutado el primero, y los rifleros en preparen, dijo Yá

ñez que algunos más debían acompañarnos, para lo que

debía ver el proceso. Entre tanto mandó se nos pusiesen pri

siones, y el verdugo Apareció se complació en remachár

noslas con un placer de Satanás.

"En esta circunstancias oí un recado que el comandante

general de las matanzas mandó, no sé á propósito de qué,
al R, padre Conde con el comisario Pantoja, diciéiidole;

que le haría pegar cuatro balazos. Pero esto en términos

más altivos y groseros.

"El 25 á las ocho de la noche nos condujo Cárdenas,

el mayor de plaza, á la cárcel á las l!) víctimas restantes

del 23, con orden de Yáñez, para que se nos ejecutara al

primer tiro que hubiese. Permanecimos allí hasta el 7. de

noviembre, en que nos dispersaron por diferentes puntos

distantes, con la previa advertencia de que si hablábamos

ó nos quejábamos, siquiera con una sola palabra, nos costa

ría caro. Yo fui conducido á Araca, sin saber dónele ni (pié
suerte habían corrido mis compañeros, hasta «pie la pro

videncia nos mandó) al general Avila y nos libro del mons

truo Yáñez en la madrugada del 23 de noviembre."

La viuda del doctor v ex-ministro de Estado Jo-
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sé Agustin de la Tapia culpa, entre otros, á Francisco

Benavente, jefe de la columna municipal que Yáñez tenía

acuartelada en el palacio, como uno de los cómplices en el

asesinato de su esposo la noche del 23 de octubre. Con

este motivo Benavente sale á rechazar este cargo en la

prensa de Sucre, y declara lo que sigue:
"Hallándome acuartelado con la tropa de mi mando en

el palacio de gobierno, oí, á eso de las doce de la citada

noche, una voz fuerte que decía "tiros." En ese acto es

taba yo recostado en mi cama, y como siguiesen las voces

v los tiros de fusil, me levanté inmediatamente, tomé la

espada, y antes de salir de mi habitación, penetró en ella

una líala atravesando una ventana y dos puertas. Entonces

salí precipitadamente al corredor y allí encontré al coro

nel Yáñez, quien me dijo estas palabras:
—Nos han sublevado las compañías del Segundo; for

me usted su fuerza, mientras yo contengo á los sublevados

desde las ventanas con los pocos rifles que tengo.
"El fuego no cesaba en la plaza.
"Al formar la fuerza en el patio, la que en aquellos

momentos no pasaba de setenta hombres, fué herido un

soldado. Luego que estuvo ordenada ella, mandé cargar

las armas, y habiéndoseme reunido el comandante general,
abrimos la puerta principal del palacio y salimos á la

plaza
"Los sublevados, viendo que los acometíamos, se retira

ron en dirección de su cuartel; y como en estos momentos

se hacía fuego por la calle del Comercio, el comandante

general ordenó que avanzara sobre la esquina con veinte

hombres. Yo avancé inmediatamente é hice retroceder al

grupo de gente que venía en dirección de la plaza. El se

replegó á la esquina de la casa del general Ballivián
—

(es

quina noroeste),
—

y de allí me hacía fuego y yo sostenía

éste, hasta que á un soldado le ordené que vivase al presi
dente de la república.
"A este viva contestaron del grupo, y luego se me dio á

conocer el teniente José Pinto, á quien le mandé avanzar,

y le pregunté por qué motivo habían salido elel cuartel ha

ciendo fuego. El me contestó que, con motivo de haberse

aproximado seis ú ocho hombres á la esquina del cuartel

disparando tiros, habían salido en su persecución.
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"Como este piquete estaba á las órdenes del comisario

mayor don Manuel Monje, á quien en aquellos momento.-,

no vi, pregunté por él, y Pinto me contestó: que había

venirlo con la fuerza, y que cuando ésta fué rechazada se

había irlo.

"Habiendo amanecido el día, se presentó el señor Mon

je, y preguntado adonde había estado, contestó al coronel

Yáñez y á mí: que se había dirigido á casa del corregidor
para que mandase un aviso al coronel Cortés, el cual se

hallaba con el resto del batallón en Achocaba.

"El fuego de esta noche (lió por resultado tres soldados

heridos, uno de la columna de mi mando, dos pertenecien
tes á la quinta compañía del batallón. Uno de estos se

encontró poco más arriba de la puerta de Loreto; otro,

que había caído en la esquina del obispo, se fué arras

trando hasta las dos cuadras, donde unas mujeres lo

disfrazaron y lo llevaron á un rancho: de allí se le condu

jo al hospital.
"Mientras yo guardaba el puesto que se me había con

fiado, el comandante general, después de haber dispersado
á los revolucionarios, había mandado abrir la puerta de

Loreto y hecho fusilar al general Córdoba y otros señores.

A la hora después de los fusilamientos, AÜnieron á la pla
za, ya cu orden, las compañías sublevadas, y como á horas

tres de la mañana se me aproximó el coronel Yáñez y me

dijo:
—He fusilado á algunos de esos criminales.

"Yo le contesté:
—Usted sabrá lo que ha hecho.

"Restablecido el orden me retiré á palacio, dejando la

fuerza al mando de los tenientes Ercilla y Camino. Me ha

llaba yo en la sala, y á uno (pie otro de los oficiales que en

traban les pregunté: ¿á quiénes ha fusilado el comandante

general? Pero nadieme podía dar razón, hasta que, á las siete
de la mañana, me manifestó la lista de los ejecutarlos un

ayudante que, si mal no recuerdo, fué el teniente Barriga.

Impuesto entonces de ella quedé sumamente sorprendido;
porque comprendí qne Yáñez había cometido un verda

dero atentado, y para informarme mejor acerca de lo su

cedido, salí fuera después que los cadáveres habían sido

conducidos al panteón.
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"Pregunté al capitán José María Rivas, que en esa no

che estuvo de guardia en Loreto, si los presos habían

hecho resistencia, ó si él los encontró armados eu los

momentos del motín de la tropa; y me contestó que nin

guno se había movido, ni se les encontró armas: que sólo

el general Córdoba había luchado por dos veces con el ofi

cial que le hacía la guardia, queriendo salir afuera.

"Al señor Máximo Vega, intendente ele policía, le hice

igual pregunta con respecta á los señores Tapia, Valder-

rama y Ubierna, y me dijo que ninguna resistencia habían

hecho, y que más bien los dos últimos se hallaban dispues
tos á sostener el orden.

"Estos datos me convencieron plenamente de que se

había castigado á hombres inocentes, v entonces resolví

ponerme de acuerdo con el coronel Cortés, para tomar

con él algunas medidas que evitaran los ulteriores estra-

víos que Yáñez pudiera haber tenido.
"Habiendo entrado á la ciudad dicho coronel Cortés

con el resto del batallón á horas ocho y media del 24, tuve

ocasión de verle á las cinco de la tarde en palacio; pero no

pudimos acordar cosa alguna, porque el coronel Yáñez no

nos dio lugar. Al día siguiente me dirigí á casa de dicho

coronel, á horas doce. Al entrar en su habitación salía el

mayor Eliodoro Camacho; y ,
hallándome solo con aquél,

le signifiqué el atentado que se había cometido, que la po

blación estaba aterrada y le supliqué, que, como jefe más

caracterizado, dispusiese lo que debíamos hacer para tran

quilizar la ciudad. El señor Cortés me contestó):

"Que era cierto cuanto yo le había dicho; pero que ya
"
no se podía tomar medida alguna, desde que el hecho

"
se había sometido, por el coronel Yáñez, á la delibera-

" ción del gobierno, constituyéndose responsable de sus

"

consecuencias; que se debía esperar el resultado, y que,
"
en el caso que Yáñez quisiese cometer otro atentarlo, lo

"

evitaríamos, quitándolo del medio."

"Después de este desgraciarlo suceso, ordenó Yáñez que

se les privase de toda comunicación con sus familias á los

presos que quedaban en Loreto; y como yo no podía ver

con indiferencia esta medida, me interesé varias veces con

aquél, sufriendo los malos modos y sosteniendo con él

cuestiones desagradables, para que revocase esta orden, lo
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que no pude conseguir. Pero sí, obtuve el permiso de que
las familias de los señores Policarpo Eyzaguirre, Luciano

Mendizával, Guachalla, Saravia y Sardón pudiesen entrar á
verlos. Apelo al testimonio de dichas familias y al del te
niente coronel Nolasco Vega, quien sabe cuántas veces me

empeñé por conseguir la comunicación de los presos.
"Otra ocasión tomé interés para que el comandante gene

ral permitiera que un médico entrase á curar al teniente

coronel Bayarri, en su prisión, súplica que hacían doña

Mercedes Ballivián y la esposa de aquél, á quienes se negó
á aceptar el comandante general; y, tan luego como obtuve
el permiso, salí del cuartel y encontré á estas señoras en

una tienda de la esquina de la Caja, y les avisé que se ha

bía conseguido lo que solicitaban, y dado la orden para la

entrada del médico.

"En cuanto pude serví á las familias de los presos. Si

no conseguí lodo lo que solicitaban, no fué porque yo hu

biese dejado de insinuarme con Yáñez, cuyo carácter era

bastante fuerte.

"Antes del suceso del 23 fueron presos los señores Bus-

tillos y Cordero, quienes, por el mal estado de su salud,
no podían soportar el rigor de la prisión, y se empeñaban
con muchas personas para guardar la prisión en sus casas.

Yáñez no aceptaba las garantías que aquellos ofrecían, ni

quería oir nada á este respecto. Yo lo persuadí para que
accediera á tan justa petición, concurriendo al empeño que
hacían otras personas, y en esta concesión tuve gran par
te, como pueden decir los mismos señores.

"El 24 de octubre fué presentado al comandante general,
por unos indios, el cabo Lastra, que pertenecía á la colum

na de mi mando y que se hallaba preso en el cuartel de

las compañías sublevadas. Inmediatamente ordenó Yáñez

que lo fusilasen. Cuando ya se hallaba amarrarlo Lastra

para la ejecución, oyendo las voces de éste entré á la sala,

y le pregunté al cabo chinde se había hallado. Me contestó)

que, en los momentos de la revolución del cuartel, se ha
bía ido de fuga al cerro, de donde fué conducido por los

indios

"Con esta exposición, le dije á Yáñez que no había delito

para fusilarlo, y me replicó que era (dase y que debía mo

rir. Yo alegué que no era delincuente, desde que no se
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había mezclado en la conspiración, y al fin conseguí sal

varle la vida; pero Yáñez suspendió la orden del fusilamien

to, disponiendo que fuese conducirlo al cuartel del coronel

Cortés para que fuese castigado con 500 palos, orden que

según supe se había cumplido, pero no con ese número.

"A los pocos días después de este suceso, tuvo aviso

Yáñez, de que el mayor graduado Benigno Guzman, del

batallón Segundo, había criticarlo sus actos en una visita.

Inmediatamente lo hizo llamar á palacio, y cuando Guzman

entró á la sala, Yáñez exaltado le reconvino fuertemente,

y ordenó que en el acto le quitasen la espada y lo fusila

sen. La tropa obedeciendo esta orden tomó inmediata

mente las armas, y cuando Guzman se hallaba á punto de

perder la vida, me introduje al salón, y le dije á Yáñez: que

se contuviese, porque no había razón, ni derecho para fu

silar á aquel oficial. Yáñez insistió en la medida: pero al

fin cedió á las reflexiones que le hice, y mandó suspenden-
la ejecución ordenando quedase preso, de donde lo mandó

al cuartel general."
"Interpelo al expresado Guzman para que exponga si

esto es cierto, lo mismo que al cabo Lastra en la parte

que le corresponde.
"Desde el momento que salimos de palacio, con el co

ronel Yáñez, á contener el motín de la plaza, no tuvimos

ocasión de hablar sobre los fusilamientos, hasta el 24 á las

doce del día, hora en que pude encontrarlo solo en su dor

mitorio. Entonces suscitó él mismo conversación sobre las

ocurrencias que tuvieron lugar, y yo le manifesté abier

tamente mi opinión, condenando los fusilamientos: porque

aquél no tenía derecho ni causa motivada para imponer la

pena de muerte á unos presos desarmados y que no ha

bían tomado parte alguna en el motín; y que esta medida

no podría él justificar ante el gobierno, ni ante la sociedad

Yáñez me repuso bastante agriado, que: "yo no era quien
"debía hacerle esos cargos y que él sabría lo que había

de

"contestar á los que se le hiciesen;" con lo que terminamos

la conversación.

"En cartas particulares que dirigí á S. E. y al ex-minis-

tro Fernández, les referí el hecho y les dije que tenía el

sentimiento de no haberme hallado en aquellos momentos

al lado de Yáñez, que á estarlo, lo habría contenido. El
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señor Carvajal, jefe político en esa entibíeos v hov ministro
de Hacienda, me oyó hablar varias veces, reprobando aquel
hecho: á otras muchas personas que hablaron conmigo en

La Paz, á cercarle los sucesos ilel 23, les manifesté mi re

probación; y, si esto no es así, interpelo á la persona ó per
sonas (pie me hubiesen oído aprobar los fusilamientos,
para que me desmientan.

"Algunos escritores, que escriben por escribir,}- rpie no

saben lo que escriben, han quoritlo salpicarme con la san

gre de las víctimas del 23. Uno de ellos, en carta escrita á

Tacna, y publicada en el periódico de aquella ciudad, ha
asegueado que yo hice fusilar á más de treinta individuos

de tropa en el cuartel: á donde no tuve motivo para ha

berme aproximado, pues es sabido que yo permanecí en
la esquina del Comercio, sin moverme de ella, como se me

había mandado. ¿Por qué no habéis averiguado bien los

hechos, señor escritor, para consignarlos en un documento

público? Otro de los escritores, al referir el fusilamiento

con que fué amenazado el mayor Guzman, afirma que vo

fui uno de sus sacrificad: >res, cuando es público que le

salvé la vida, como puede exponerlo el mismo Guzman".

"Tal es la relación verídica de los sucesos de la noche

del 23 de octubre: de ella resulta que yo no estuve presen
te á las ejecuciones de las víctimas, que me hallaba en un

lugar apartado, y (pie sólo supe de ellas en la mañana elel

24. Si esto es evidente, ¿cómo se atreve la viuda del señor

Tapia, á clasificarme de cómplice en el fusilamiento de su

marido? Habéis herido, señora, mi honor del modo más

cruel é injusto; pero os perdono en respeto de vuestro in

defenso dolor.

"Si yo hubiese ejecutado las órdenes de Yáñez, para
victimar á los presos, ó hubiera estado siquiera presente á

la victimación, quizá podría hacérseme responsable de esa

sangre; pero yo no he tenido directa ni indirectamente

parte alguna en esos atentados, y ojalá qne antes de perpe
trarse hubiesen llegado á mí noticia. Pues entonces habría

salvado la vida de los presos, como salvé la del cabo Las

tra y mayor Guzmáu, poniéndome entre el sacrificio y las

víctimas.

"Juzgue ahora el público de los hechos, y de la parte
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que me ha cabido en ellos, y juzgue también si lia tenido

razón la viuda del señor Tapia, para, llamarme asesino".

Esta declaración está suscrita por Francisco Benavente,
en Sucre á 1(5 de enero de 18(¡2.

Al reproducir esta interesante relato, en sus números 34

y 38 (lebrero 4 y 12 de 1802), Enjuicio Púnico le opone
un correctivo de soberano desdén en la parte relativa á la

sublevación dedos compañías del ejército. Entrega al des

precio de la ciudad de La Paz entera la desvergüenza que,
según nuestro periódico, deja presumir en su autor tama

ño embuste. Considera semejante aserto una blasfemia

contra la notoriedad y el buen sentido público, unánimes
en declarar sobre este punto, que, cierto ataque en son

sedicioso ocurrido esa noche, no fué sino una inicua é insi

diosa patraña, Apela á todo el vecindario para que diga, si
no es verdad que no han quedado en la plaza ni en las

calles más estragos visibles, más sangre, ni más cadáveres

que los causados por los fusilamientos de Yáñez.

Pero ya en otro lugar se- ha hecho ver, que el hecho de

la insidiosa patraña puede conciliarse muy bien con el

aserto de Benavente. Este estaba en la plaza con su gente,

y bien pudo haber tomado como cosa verdadera la patra
ña insidiosa (pie se forjaba, con otra tropa, en las calles ve

cinas entre las sombras de la noche. La popular certidum
bre sobre que hubo simulacro ele combate, en vez de tiroteo

verdadero, sobrevino largos días después del suceso. Esa

certidumbre a posterior! es la que ha inspirado el desprecio
con que está sazonada esta rectificación de El Juicio Pú

blico.

Ya hemos visto una parte de la declaración de Leandro

Fernández, el feroz ejecutor. Veamos ahora la parte don

de dicho oficial refiere lo ocurrido en el combate de la

plaza y en el Loreto. Esta declaración fué prestada ante la

justicia ordinaria en Cochabamba. Dice:

"Esa. noche dormía yo en el cuarto de prevención en

compañía de Cárdenas, el teniente primero X. Jiménez, el

oficial de guardia teniente primero X. X., el mayor N.

Solís, el teniente segundo N. Barriga, idem primero X.

Mogrovejo, teniente primero Ercilla y otros muchos cuyos
nombres no recuerdo. A eso de la una v media de la ma

ñana golpearon la ventana del cuarto en que dormíamos,
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no sé si fué el sereno mayor ó algún comisario, expresan
do que habían dado tiros en el cuartel de arriba. Inme

diatamente nos vestímos y fuimos.

"Entre tanto crecía el fuego, á cuya consecuencia el co

ronel Yáñez colocó en cada una de las ventanas del pala
cio dos rifleros, de los seis que tenía consigo, con orden

de que dirigieran sus tiros al Loreto, de donde se daban

otros tiros. Hecho esto, bajamos del alto del palacio y ar

mamos la columna municipal, repartiendo cápsulas y de-

mas objetos necesarios, y salimos con dirección al Loreto,
donde había cesado completamente el fuego. Al mencio

nado lugar, es decir al Loreto, sólo continuamos marchan

do X. Franco, el coronel Yáñez, su hijo Darío del misma

apellido, el teniente coronel Cárdenas, el igual Luis Sán

chez, yo y los seis rifleros: habiendo quedado distribuida

la columna en las cuatro bocascalles, á órdenes del tenien
te coronel Benavente y demás oficiales que tengo mencio

nados.

"Llegamos al Loreto, cuya puerta golpeó el coronel

Yáñez, llamando al capitán de guardia X. Rivas, y pre

guntándole qué novedad había, Este abrió la puerta y
contestó: (pie nada había adentro; que sólo de la plaza
habían pegado unos tiros y paleado la puerta con las expre
siones de ¡Vira Córdoba! La guardia había, estado sobre

las armas, las que estaban cargadas por orden de Rivas.

quien la había puesto á cargo de Bernardo Gandarillas. (Jo

mo tengo dicho, expuso Rivas que no hubo novedad en el

Lnreto; que lo único que había tenido
'

lugar era que
Córdoba había tratado de amarrar á Miguel Xúñez, (pie
lo custodiaba en el coro, por medio de los seis rifleros que
le servían do guardia.
"A este parte dijo el coronel Yáñez que porqué no le

habían pegado cuatro balazos, y ordenó á Xúñez por dos

veces mandara ejecutar al general Córdoba: órdenes que
fueron desobedecidas bajo el pretexto de que no tenían

cápsulas. Visto esto, se me dio la misma orden por el co

mandante general eu presencia de ( Yirdenas, Luis Sán

chez, Franco, su hijo Darío y el teniente segundo Barriga,
entregándome para el efecto un cajón de cápsulas."
El teniente coronel José Bayarri, con fecha 12 de di-
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cieinbre, declara en el número 4G3 de El Telégrafo lo que
sigue:
"Es el caso que la noche del 29 de setiembre último, a

horas diez y media poco más ó menos, fuimos aprehendi
dos en la tienda de mi hermano político Tomás Crespo,
situada en la plaza principal, el teniente coronel Antonio

Gutiérrez, don Pedro Espejo y yo. Habiéndonos conduci

do al palacio custodiados, se nos reunió allí con don Lu

ciano Mendizával, á quien encontramos acostado, pues lo

habían capturado con anterioridad.

"A cosa de la una ó dos de la mañana, fué indroducida
una persona á la habitación: este individuo, según supimos
después, se llamaba Pedro Zúñiga, á quien condujeron ó

hicieron entrar llenándolo de imprecaciones é insultos

groseros y torpes. Apersonándose entonces el nefando Yá-

ñez, dijo, poseído de la más brutal impaciencia y furia:

Ya se halla descubierto el plan de la revolución (que in

tentaban.

Vertiendo estas expresiones antes de haber procedido
á la apertura y lectura de una carta ó comunicación ficta

y forjada ex-profeso, como punto de partida para sus ulte

riores perversos designios, y nos dirigió las palabras si

guientes:
Picaros, los he de fusilar con la constitución en la cabeza.

"Entonces el teniente coronel Benavente, que también

estaba allí, se propuso leer dicha carta en voz alta, princi
piando poco mas ó menos en los términos siguientes: "Se-
"
ñor don S. S. etc. Mi querido amigo: Aviso á usted que

"
el general está muy pronto y cerca, y que en ésta la

"
columna se halla en buena disposición y lista; y usted

"
hable á Húsares todo esto etc." Con más otras parti

cularidades que no fué posible retener ni fijarse en ellas. Al

advertir nosotros semejante impostura y perfidia, no pudi
mos menos que estar poseídos de una justa indignación.
"Según se ha llegado á inquirir y consta á cuantos co

nocen la malhadada, ficción, el origen de ésta se acordó sin

duda en algún conciliábulo tenebroso, del modo que apa

rece, á saber:

"En momentos en que pasaba por la puerta del palacio
el expresado Zúñiga, le salió al encuentro Demetrio Urdi

ninea, quien ha adquirido una perfecta celebridad con
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haberse prestado dócil á representar odiosos papeles en

tan espantosos sucesos, y le dijo:
—

Amigo, sé que usted se marcha para Luribay, y hágame
el servicio ele llevar esta carta.

"Zúñiga le replicó: que era positivo que se encaminaba

para Cochabamba; mas no para el punto que se le había

indicado, por cuya razón no podría complacerlo.
"A lo que le repuso Urdininea: que sería mejor que

tomase la ruta (pie le había mencionado desde que era

mucho más inmediata á Cochabamba.

"Continuando con sus excusas aquél, le contestó: "No,
señor."

"En tales circunstancias recurrió Urdininea al expe
diente de una especie de mandato, por el que, simulando

una empeñosa insinuación, insistió en que de todos modos

se encomendase de su trasporte, siquiera para mandarla

con otro de quien pudiera valerse en el tránsito, y para

obligarlo lo gratificó con cuatro pesos. A tan exigente por
fía le condescendió, recibiendo incautamente la carta, y se

dirigió á su alojamiento.
"No habían trascurrido algunos momentos desde esta

escena, cuando habiendo mandarlo tras él á quienes lo cap

turasen, no bien entró en su habitación se apoderaron de

su persona y de la carta antedicha, lo mismo que de un

documento de cancelamiento del dueño de casa, que estaba

sobre una mesa.

"Con tan detestable superchería comenzó la serie de

atrocidades inauditas llevadas á cabo, de un sistema torpe
mente calcularlo, cuyos resultados proditorios v sangrien
tos han sido las matanzas y asesinatos horrorosos; sin que
en el espacio de los veinte y tres días que antecedieron,

pudiese justificarse ni comprobarse cosa alguna que pre
sentase el aspecto del delito imputado y supuesto.
"Referir las mortificaciones, vejámenes y tormentos que

sufrimos en la prisión, sería, interminable. Baste decir que
todos los que. sobrevivimos, después de la espantosa catás

trofe, no contábanlos con un instante de seguridad, como

si se nos hubiera depararlo una continua agonía; porque la

idea de la muerte nos angustiaba incesantemente, con el

ejemplo v la memoria de nuestros desgraciados compañe
ros, que fueron victimados tan brutal é inhumanamente.
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"Hacer reminicencia de aquellos actos nefandos, en los

que tuvieron parte como cómplices colaboradores é instru
mentos dóciles, todoslos que formaban el círculo de la bestia

feroz, cuyo calificativo se le ha aplicado a. forajido Yáñez,
sería preciso enumerar todos los sicarios y esbirros, que
con íntima convicción el pueblo los conoce y los distingue
individualmente. Uno de ellos, recomendado en el parte
inicuamente forjado por el perverso Yáñez, con el dictado
de bizarro teniente coronel, es Cárdenas, quien se expidió en

cuanto se le encomendaba, con todo celo y agilidad, ejecu
tando la carnicería mas inhumana en el cuartel de arriba
con los desventurados (pie se hallaban presos, sorprendién
dolos en sus camas desnudos y desprevenidos al inminente
riesgo, cuya realidad tocaron fatalmente."

En su primera juventud fué cuando Bayarri ingresó) al

ejército. Tocóle concurrir á las campañas del Perú comba

tiendo en Yanacocha, Pampas, Bichongos y Socaba va. Se
halló en la batalla de íngavi. Se había sometido al mando

legal de Achá, aceptando del tesoro una pensión de re

tiro.

En el mismo número en que apareció la antedicha decla

ración, El Telégrafo publicó una breve y poco importante
rectificación de Cárdenas. Tan sólo por provenir de este

inhumano subalterno, el más cruel asesino esa noche des

pués de Yáñez, es fuerza copiarla aquí ínlegra. Dice así:

"En la vindicación que tengo escrita con fecha 4

del actual, al hacer en el acápite cuarto la relación de lo

ocurrido en el cuartel de la antigua recoba, donde más

bien salvé veintiún presos, porque no tenía las mismas

ideas y carácter sanguinario que Yáñez, aparece citado co

mo uno de los individuos que presenciaron la orden de éste,

para que se me fusile, porque no fueron ejecutarlos todos
los presos indicados, el capitán Vargas; éste ha sido un

error involuntario, en lugar de decir ó referirme al capi
tán Valverde, que estuvo junto con Yáñez. Y más bien el

mayor Gervasio Vargas, que en ese acto se presentó), casi
fué iusilado por el mismo Yáñez, que le acometió con su

pistola, y fué despedido de la plaza; advirtiendo que en las

mismas circunstancias el cruel Yáñez asesinó á X. Vega
con los soldados

que estaban á sus órdenes.

"Con este motivo aprovecho también la ocasió de con-
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tradecir lo que se asegura en el número í! de En Juicio

Prnuco, artículo Horror á los tiranos, relativamente á mi

persona, de haber sido quien mandé ejecutará aquéllos del
modo inhumano que se describe. Este artículo se escribió

sin duda antes de verse mi vindicación, eu la que he refe

rido las circunstancias del caso, v observé otra conducía

niuv distinta de la que se me imputa, y solo apremiado por

esa fatal actualidad en que me hallaba; 3- eu el curso de

los detalles que se irán analizando resaltará la verdad de

mis exposiciones. Por fin, no se quiera también tomar argu
mento contra mí de la hora, que sólo por error de pluma,
aparece en mi vindicación, de las tres de la mañana, cuan

do se fusiló por Yáñez, al general Córdoba, que fué más

antes, como lo sabe el pueblo.
—La Paz, Diciembre 9 de

lSo'l.—Santos Cáudkxas."

Me parece que El Juicio Péiu.ioo ha faltado á la justi
cia con respecto á Cárdenas. Ha debido insertar ó extrac

tar en sus columnas la defensa de diciembre 4. Prescribía-

selo así el hecho sólo de provenir de un individuo contra

quien estaba dicho periódico acumulando tantos testimonios

condenatorios.

Del artículo de El Juicio Polínico es necesario copiar

aquí los párrafos que Cárdenas quiere ver rectificados.

Son casualmente en dicho artículo los únicos párrafos
que contienen relación de hechos. Es por demás ex

quisito y extraño el puntillo del hombre éste. Le escuece

la epidermis una perorata política, que se compone de sim

ples apreciaciones. Dice la perorata en diciembre 6:

"Con Yáñez pagaron su complicidad el militar Luis

Sánchez, que, en la noche de la impía y salvaje carnicería

del 23 de octubre, rle^ía: que se jusilc á los presos cu sus

¡irojiias camas; así es que desnudos y dormidos fueron sor

prendidos en la Universidad. Expió también sus crímenes

el comisario Leopoldo Dávila, quien, con despotismo y

amenazas, vejaba á todos los dolientes que en el panteón

querían desahogar sus sentimientos, derramando sus lágri
mas sobre los cadáveres destrozados y sangrientos de pa

dres, hermanos, esposos, hijos, parientes y amigos.
"Pero se libertaron de la colera del pueblo y de su tre

mendo poder, el militar Santos Cárdenas, que á todos los

infelices soldados presos en un calabazo, en el cuartel de



AXALES DE LA PRENSA BOLIVIANA 555

la antigua recoba, calle arriba de la plaza mayor, los man-

dó fusilar dándoles fuego á discreción como á un grupo de

cerdos.

"Pigmea, como eres, debe ser también tu alma, y men

guado tu corazón, tus inclinaciones, y nada hidalgos tus
sentimientos.

"El carcelero José María Aparicio, alias el Toncoro, de
igual estatura y temple, quien, entre los que fusilo, com

prendió también á José Torres, que estaba recluso por
cosas muy privadas y por diferencias con su mujer.
Estos y otros sicarios aun existen, á los cuales no dudamos

que el gobierno mandará someter á juicio."
Las palabras tarjadas son en sustancia las que Cárdenas

encuentra inexactas. Justamente las que cualquiera que
lea el citado artículo consideraría dictadas al periodista por
sólo el calor del debate.

Los párrafos anteriores y posteriores del editorial de El
Juicio Público de donde he sacarlo los que acaban de

leerse, son una invectiva contra las tendencias violentas

de los que ejercen un mando cualquiera en Bolivia. El le

ma es este artículo de la constitución:

"Xadie puede ser detenido, arrestado, preso ni conde

nado sino en los casos y según las formas establecidas por
la ley etc."

Es precisamente aquel artículo uno de los que, esa no

che, desligaban á Cárdenas de toda obediencia militar de

mera ordenanza, y que facultad le daban para ponerse á

buen recaudo á trueque de no bañarse en un lago de san

gre inocente.

Xo he podido haber en este momento la hoja suelta de

diciembre 4, de donde están tomarlas las anteriores y sub

siguientes palabras de Cárdenas. Hay que copiar aquí lo

que de ellas otros han copiarlo en las polémicas de la prensa.
Todo lo que éste haya proferido tocante á la carnicería del

cuartel de la antigua recoba, ó sea cuartel del Segundo, es

preciosoaunque nada nuevo diga. Hé aquí otroparrafito suyo
citado por José Agustín Franco en su comunicado inserto

en el número 8 de El Juicio Público:

"En ese misino acto,"—dice Franco que dice Cárdenas

en su escrito vindicatorio,—"me ordenó (Yáñez) tam

bién con la mayor severidad, que marchara al cuartel de
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la antigua recoba á fusilar á todos los presos que estaban

allí, sin que deje á ninguno, lo que presenció el teniente

Franco y algunos oficiales de la columna."

Franco sostiene que esta referencia es sobre que él pre

senció el acto de ciarse la orden y no el acto de los fusila

mientos mismos.

Xadie duda de que la orden fué dada, Yáñez confiesa

que terminado el combate la dio para castigar á los dete

nidos. Hizo de juez. Cárdenas, Fernández y Aparicio

desempeñaron entonces el oficio de alguaciles de sangre.

Cumplieron todos de esta suerte lo ofrecido por Yáñez, de

fusilar á los detenidos con la constitución en el pecho.
Hé aquí otro breve fragmento de la publicación hecha

en defensa suya por Cárdenas. Está citado por un pe

riódico:

"Me dirigí al cuartel donde, se me dio una descarga de

fusilería, y logré con sólo mi denuedo y valor, sin dar un

tiro, tranquilizar el motín, habiendo encontrado ya dos

muertos, que no supe quiénes eran, fusilados por Claudio

Sánchez, que había estado antes (pie yo."
Claudio Sánchez se presentó con este motivo para ser

juzgado y fué absuelto por la justicia militar ordinaria,
Xote el lector, que si Yáñez comisionó á Cárdenas y á

Fernández para ir á fusilar presos en el cuartel del Segun
do, y los mandó solos y entraron solos, era sin duda por

que no temía que en ese cuartel hubiera ocurrido novedad

contra el orden y la disciplina, cuánto menos si hubiera

sabido que allí se habían sublevado la tropa ó los presos.

Recuérdese sobre lo principal la declaración de Fernán-

des, quien también llegó al cuartel juntamente con Cárde

nas. Confirma que ambos fueron enviados allí solos; no

ciertamente á afrontar ilesos descargas cerradas, ni á tran

quilizar ningún motín á fuerza de bravura y sin disparar
un tiro. Se les envió á fusilar á mansalva presos con la

fuerza pública aposentada en ese cuartel. Penetraron en éste

y procedieron á desempeñar su tarea sin el menor tropiezo,
sacando sucesivamente dé sus calabozos á los presos, dan

do la muerte á todos en un mismo sitio, encontrando siem

pre obediemte para la matanza á los soldados. Xadie allí osó

desobedecer á estos sicarios.

Aun cuando no existiera la confesión de Fernández so-
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bre la manera y circunstancias con que breve v expediti
vamente se consumaron en el cuartel las ejecuciones, ma
nera y circunstancias que alejan toda idea de amotinamiento

solocado por Cárdenas en el acto ó antes de verificarse esas

ejeucoiíHies, está el proceso general de la prensa, conteste

sobre el hecho de que los presos no se movieron esa noche

en sus calabozos sino para tenderse boca abajo, y que fue

ron victimados sin hacer (dios la menor resistencia.

En <d núm. 4G1 de El Telégrafo, correspondiente al 4

de diciembre, se presentó ante la opinión Andrés Cueto,

hijo (e-i fiscal Pedro Cueto, y se anunció de esta manera:

"Con el profundo pesar que al hijo causa la calumnia

que contra su padre se desata, haciéndole víctima de in

justas venganzas, llamo hoy día la atención pública, y rue

go á les hombres sensatos se dignen escucharme, v des

pués i ¡. llar, absolviendo ó condenando á mi desgraciado

padre. Y yo, que tengo la conciencia de la sanidad de sus

intenciones: vo que conozco la verdad, -cómo no he de

esperar la absolución del juicio recto de la opinión pú
blica?"

El que con modos tan persuasivos así comienza, se
echa no obstante á cuestas la tarea de una probanza difi

cultosísima, primero por su naturaleza esencialmente ne

gativa, y segundo porque va contra el hecho tangible y
notorio. Este hecho no es otro que el propósito manco

munado, de Cueto y Yáñez, de perseguir de muerte en La

Paz á los presos belcistas, por medio de un proceso militar.

Entre tanto, la pieza que va á leerse es de importancia
histórica. En ella puede notarse un daro -que arroja in

mensa luz sobre uno de los puntos mas oscuros de esta
catástrofe tenebrosa. Esta defensa contiene una revela
ción. En su vista pedía el fiscal nada menos que la liber

tad inmediata de los que habían sido detenidos en setiem
bre. ¡La libertad! Xo fué- escuchado. Las complacencias
de Cm-to con el superior furioso no fueron, pues, de tan

indómita índole, (pie no cayeran quebrantadas debajo de

algún peso enorme, el peso jurídico de la inocencia de los
detenidos.

¡La libertad inmediata de los que. fueron asesinados! Tan
sólo s- pidió que quedaran en la cárcel tres ó cuatro bel-
ciseis hasUi que se pusieran en claro ciertas citas del pro-
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ceso. Era quizá lo más que podía hacer en obsequio de

su odio ó de su docilidad aquel pobre fiscal. Repito que es

te dato es de un valor capital.
La defensa del padre hecha por el hijo prosigue así:

"Don Xapoleón Quijarro, en un papel suelto, que es el

apasionado eco de las víctimas, dice de mi padre: "Fiscal

"perpetuo, estuvo en el plan tenebroso de los aconteci-

"mientos de la noche del 23 de octubre último."

"Xo comprendo cómo pudiera aventurarse semejante
aserto, sin fundarlo en algún hecho, en algún dato, y tam

bién debía ser revelado al público para convencerlo; poi

que, la sola palabra de un hombre que escribe tomando

un seudónimo, no puede ser bastante comprobante de un

delito que á todos nos tiene aterrorizarlos.

"La noche del 23 de octubre, en que tuvo lugar tan

infausto suceso, se recogió) mi padre á casa á las nueve, y

se puso á dormir á las once según su costumbre. A las

tres y media oyó que se le golpeaba la puerte, y era el

sirviente (pie estaba en la puerta de calle, quien le avisó

que un oficial lo llamaba á nombre del comandante gene

ral. Lo hizo entrar, y era el sargento mayor retirado don

Santiago Ayoroa, que le repitió que el comandante gene

ral lo llamaba. Como era natural, le preguntó si había

alguna ocurrencia, y le contestó: que había estallado un

motín; pero que había sido sofocado y fusilados muchos

de los presos.
"Mi padre púsose á vestir inmediatamente, y en ese mo

mento entró don Toribio Eduardo, dueño de la casa, avi

sándole que desde la media noche había habido tiros, y

que ha debido haber alguna revolución. Poco después sa

lió mi padre á la calle, y fué visto por las señoritas Baca-

rresa. Llegó á la plaza y vio terminado aquel espectáculo
lúgubre, que lo llenó de terror. Apesar de que Yáñez era

hombre que no permitía una sola reflexión contraria á sus

ideas, mi padre con modo suave le hizo reproches que por

supuesto fueron desatendidos.

"Llamado otra vez, (lijóle; Yáñez, que era nombrado

juez fiscal para que organice una sumaria; y mi padre se

excusó, resistió con tenacidad, alegando que era jefe polí
tico de Corocero, y que tenía necesidad de disponer su

marcha. Pero Yáñez insistió hasta decirle que lo hacía
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responsable, y que daría parte al supremo gobierno de su

negativa aprestar un servicio, que él creía importante.
"Mi padre, subalterno, ¿podía desobedecer á un jefe su

perior, constituido legítimamente por el supremo gobier
no? Aceptó la comisión sin voluntad espontánea, y poi
que su deber así lo prescribía. Y se forma una acusación
de este simple hecho, como si no conocieran que al militar
no le es dado deliberar sobre la aceptación ó renuncia de
una comisión de esta naturaleza. No tiene más que obe
decer.

"Pero bien: ¿porqué se hace un crimen de haber sido

juez fiscal, cuando esta función es determinada por la lev?

¿Qué crimen es ser fiscal? Conozco que es odioso el puesto,
porque tiene que perseguir y porque, mientras se descu
bre la verdad, aun el inocente tiene que sufrir; pero el fis
cal ¿es responsable de esto? Aun en lo civil es odioso el
destino de acusador público; por que los sindicados ó los

reos no miran la ley sino la persona que los acusa. Está en

la naturaleza de las pasiones que los acusados y los reos

odien al fiscal y al juez.
"No me es, pues, muy extraño que esas pasiones se de

senfrenen hoy día, aprovechando de la crisis que acabamos

de pasar; pero esos hombres no tienen razón, y no la tie

nen aún más si reconocen la verdad de los hechos relatados,
y de que en la organización de la sumaria nada ha habido

de ilegal.
"No la ha habido tampoco en las opiniones de mi padre,

y si alguna vez las opiniones fiscales pudieran constituir

un crimen, sepan los detractores que en su primera vista,
que corre en el expediente relativo á aquel suceso, conclu

yó por pedir que inmediatamente se pusiera en libertad á

todos los sindicados, excepto á tres ó cuatro, contra quienes
había citas que debían ser exclarecidas con los careos y
otros medios que sólo pueden tener lugar en el juicio.
"Me refiero á un documento irreprochable y existente;

y no creo que la pasión pudiera seguir hasta el grado de

desconocer la fuerza de esta razón, que por sí sola bastaría
á justificar á mi padre calumniado.

"Fuera de los testigos presenciales que he citado, ahí
están los jefes y oficiales de la columna municipal, los de
las tres compañías del batallón Segundo y todos los em-
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pleados de policía, que afirmarán que mi padre entró á la

plaza cuando ellos estaban formados, y cuando va había

pasado toda la horrible escena; ¿cómo pudo, pues, estar en
el plan tenebroso?

"Interpelo á, la conciencia de los hombres honrados, y
me harán justicia. Y cuando quieran los apasionados po
ner por todo comprobante de acusación, (pie han pedido la

cabeza de mi padre, y (píe el pueblo lo acusa, yo les diré:

"Malos caballeros sois, porque decís lo que no creéis; ¡mes
"sólo los estúpidos ó los muy malos pueden creer que les

"gritos de unos cuantos, son bastante proceso para conde-

"nar."

"Esos gritos pueden ser de unos cuantos malhechores

reunidos, á quien mi padre ha tenido (pie castigar en el

largo tiempo que ha sido intendente de policía. Esos gritos
pueden ser dados por otros que han sido azuzados por tan

tos caballeros que se creen honrados, y que hacen alarde

de pedir la cabeza de ios que constantemente hemos sido

sus enemigos políticos. Y esos son los que hablan de jus
ticia: esos, otros tantos caribes que quieren sangre (le los

inocentes, para vengar la que fué derramada por un furio

so singular de nuestra historia.—Andrés Cueto".

El suelto paceño intitulado Ba madrugada del 23 ds no

viembre, suelto que comenzó á circular el 25, al enumerar los

individuos á quienes buscó el pueblo para hacer con ellos

justicia de Dios, contenía las palabras siguientes, y son las

que han dado margen á la pieza anterior: ". . .á don Pedro

Cueto, el perpetuo fiscal desangre y director tenebroso de

las farsas preparatorias de las matanzas y á otros muchos

esbirros y caribes déla caberna llamada policía."
El 29 de noviembre, día siguiente de su llegada á La

Paz, el gobierno expidió una orden general dando de baja
con ignominia y borrando de la lista militar al antiguo in

tendente de policía y reciente fiscal de guerra, que nos

ocupa. El decreto decía que S. E. "ha visto con indigna
ción la excecrable conducta observada por el coronel

Pedro Cueto en la crisis pasada, y, no siendo permitido
que jefes de este proceder pertenezcan en el ejército actual,

dispone. . .etc."

Desde que se consolidó el gobierno pretoriano en Boli

via, con la ciudad de La Paz por sede habitual, la intenden-
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cia de policía es allí el instrumento que ejecuta toda suerte
de tropelías y extorsiones contra los individuos ó el vecin

dario. Su atribución principal es atentar contra las garan
tías individuales. Apenas hay persona de buena clase y de

nobles sentimientos que se preste á desempeñar este des

tino ahora. Hace cerca de treinta años que ejercen el oficio,
en casi todas las intendencias, militares pretorianos, es

decir de esos que á punta de motines quitan y ponen pra;
sidentes de la república.

Gr. René-Moeeno.

(Concluirá).



BUEN VIAJE

Bien está! Te despides!
— Que en el viaje

No tengas contratiempo es mi deseo;
Un sincero deseo, te aseguro,

Apesar de la ofensa ó del ultraje
Que la jente ha de ver y yo no veo

En el olvido actual de aquel te juro. . . .

Y etcétera. . . que importa aquí muy poco

Aquello del amarte eternamente

Y el no querer á otro y no olvidarte,
Y otras mil frases que en delirio loco,

(Perdona el ripio), pronunció inconsciente

Tu labio en otros dias . . . Punto aparte.

Que seas muy feliz; que el nuevo amante

Que por fuerza tandrás, te haga dichosa
Como yo quise hacerte y no te hice;

Que no tengas de pena ni un instante

Y que salgas muy bien en toda cosa

Y que el otro te quiera cual te dice.

Ya ves como me vengo noblemente

De tu desden, tan sin razón venido;
Y no es que no lo sienta. Complacida
Se irá tu vanidad, pues, francamente,
Con tu olvido, mi vida, yo he sufrido

El mayor sufrimiento de mi vida.

Como tengo el pecado de hacer versos,

(Que es pecado menor que otros mayores)
Mi primer pensamiento fué mandarte
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Una elegía atroz, en que, en diversos

Metros y rimas llenas de clamores

Te juraba matarme y no olvidarte.

Mas, calculé después que es tontería

Comprometerse en verso á lo que en prosa

Jamás se ha de cumplir, por mas que sea

Obligación espresa que en el dia

Todo el que pulsa lira sonorosa

Se mate por cualquiera Dulcinea.

Tuve un segundo pensamiento mió

(Porque tengo un millón. ... en pensamientos,)
fmL fiero matarme de veras!— Que sonrisa. . .

Pero con toda fff boca yo me rio,

De aquel segundo impulso. . . ¡Y las tormentas

Que me hiciste pasar no daban risa!

No se porqué me imajiné que tú eras

Aquel soñado ideal, tras del que vamos

Todos los hombres en el triste viaje
De esta vida de engaños y quimeras
En que cada esperanza que formamos

"Se desvaliese al fin como un celaje.

¡Me mentiste tan bien! (ni mas ni menos

Que me mintieran antes.) Me jurabas
Con acento tan leal y verdadero

Que era mas tu amor! ¡Cuánto eran llenas

De dicha los proyectos que formabas!

Con qué fuego decías: yo te quiero! . . .

Te creí, lo confieso, y de aquí viene

Que aquel proyecto lúgubre y sombrío

De arrojarme á la tumba se formara

En mi afiebrada mente.—Ya conviene

Que te diga el por qué me estoy tan frió

Como si nada el caso me importara:

Me figuré ya muerto; vi á los diarios

Esplotar el asunto á maravillas

Y narrar el suceso de mil modos,
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Y, fuera del suceso, en comentarios

Gastar siete mil resmas de cuartillas,

Al suceso buscándole acomodos;

Me vi llamar perdida inteligencia,

Malograda esperanza, astro apagado
Y toda esa confusa algarabía
De termimacho vil, que sin conciencia,

Se acostumbra arrojar sobre el helado

Cadáver de un suicida. . . .Te veía

Entretanto orgullosa pavonearte,
(Haciéndote á mí costa el objetivo
De todas las codicias), triunfadora

Con tu porte ir diciendo en toda parte:
"Por ser mi pecho á su pasión esquivo
Un pobre diablo en el sepulcro mora". . . .

No fué esto todo lo que vi, mi dueño,

Que al fin y al cabo eres muy linda joya
Para hacer que un mortal por tus encantos

Se precipite en el eterno sueño. . . .

Pero te vi ademas y aquí fué Troya,
Unirte al fin á un hombre, como hay tantos;

Y te vi envejecer, llenarte de hijos;
Vi borrarse el color de tus mejillas;
Te vi arrugada y con la tos y el flato

Y la calvicie y los cien mil prolijos
Afanes de la edad, á tus chiquillas
Contar, junto al bracero y con el gato.

En la falda acostado, que hubo un día

En que yo por tu culpa me di un tiro,

Que me mató en el acto, entre las cejas!

¡Oh pensamiento atroz! Me mataría

Talvez por una niña mas no aspiro
A servir de laurel de frentes viejas!

Y como yo me sé bien claramente

Que al fin has de ser vieja, porque vida
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No parece faltarte; al fin de un rato

Se me ocurrió una idea concluyente,
Idea que así dice, traducida
En castellano claro: no me mato.

He resuelto, al contrario, ser testigo
De los triunfos que obtengas, encontrarte
Y tenderte la mano si te encuentro,
Celebrar tus victorias como amigo
Y, como tal, de cuando en cuando darte

Un poco de la hiél que tengo dentro.

Que seas muy feliz; que el nuevo amante

Que uor fuerza tendrás, te haga dichosa
Como yo quise hacerte y no te hice;

Que no tengas de pena ni un instante

Yr que salgas muy bien en tocia cosa

Y que el otro te quiera cual te dice.

Daniel Caldera.



LA IGLESIA Y EL ESTADO

TOMAS BECKET.

POEMA DRAMÁTICO DEL POETA LAUREADO DE LA GRAN

BRETAÑA: A. TENNYSON.

ACTO PRIMERO.

ESCENA I.

Casa de Becket en Londres.—Aposento sobriamente amueblado.—Becket

desnudándose.—Herberto de Bosham y un sirviente.

Sirviente Os ayudo milord a desvestiros?

Becket. Tan superior a tí me consideras

Que ayudarme crees justo? Vé a tu cama

Que ganaste el reposo en la tarea.

Déjame con Herberto.

(Sale el criado.)
Herberto ayúdame.

Herberto. Cuando con bendiciones tan sinceras

Hoy os aclamó el pueblo a nuestro paso

No sentisteis consuelo?
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Becket Sí; la Iglesia,
El pueblo bien lo sabe, es un castillo,
Baluarte contra el Trono y la Nobleza!

Herberto, el manto arzobispal me abruma,
Fuera con él.

Herberto. Acaso mas os pesa

Que el que usa el canciller.

Becket. No; pero juntos
Los de arzobispo y canciller superan
Las fuerzas de un mortal.

Herberto. No era en Tolosa

Menos pesarla la armadura vuestra!

Becket. Oh Herberto! de ministro que a menudo

A la Iglesia ataqué.
Herberto. Pero ella era

Por complacer al Rey!
Becket. Y al Rey divino

O a la justicia, pues creí en conciencia,
Que la Iglesia rleliia a la corona

Como Señor feudal pagar sus rentas.

Oiste cómo Foliot sostenía

Que el cargo de Primado no me asienta

Porque hacer de un soldado un arzobispo
Es milagro que exede a humana fuerza?

Hebberto. Porque él se cree llamado.

Becket. Soy yo el hombre?

Antes de que mi madre a luz me diera

En sueño vio caer en sus entrañas

Del cielo doce fúljidas estrellas.
Herberto La fé, el ardor, la luz de los apóstoles

Reuniéronse en vos.

Becket. En mi edad tierna

En sueño vi a la Virjen que me daba

Las llaves de oro que a la gloria llevan.

Fué aquello una ilusión o profecía?
Herberto. Uno y otro.

Becket. Y estando en la clientela

De Teobaldo que alguna vez chanceaba,
Puso una vez su nitra en mi cabeza

Diciéndome: arzobispo imberbe, haríais
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Un soberbio arzobispo! Y esa anécdota

Fué un augurio?
Herberto. Sin duda!

Becket. Seré el hombre?

Toda la noche revolví esta idea.

Y en la gran Catedral, soñé encontrarme

Interpelando a Dios de esta manera:

Señor, amé los vinos y las viandas;
Amé el lujo del sigloy sus proezas;

De histriones fui el amigo; cortesano

Cebé halcones, jaurías y hasta fieras.

Soy yo el hombre? y el santo respondióme:
Sois el hombre, os abona esa conciencia!

Y volví a preguntar: Señor, Dios mió,
La amistad que al Rey me une es muy est

[cha,
les ni hermano, me empuja por el mundo

El a vuestra gran diócesis me eleva,

Porque en su lucha con la Iglesia aguarda
Que yo su aliado en el asalto sea.,

Y yo iré con la Iglesia en contra suya
Sin advertírselo antes con franqueza.
jSoy yo el hombre' y el Santo repitióme:
Sois el hombre, todo eso os recomienda!

Y vi que se acercaba y que me hería

Y caí desplumado!
Dios no quiera

Que vos caigáis, sino nuestros contrarios.

Caí! Por qué caer? qué caida es esa?

Al monarca tratando de dar gusto

Voy quizás a ceder y en la contienda

A no hacer por la Iglesia mi posible
Porque el Rey no me acuse (le infidencia?

Herberto. Dejadlos qne os motejen a su modo.

Cómo hacer lo posible por la Iglesia
Si al trono arzobispal no ascendéis antes?

>or arzobispo os impusiera
alid de la Iglesia, proclamabais

Guerra contra el monarca?

Becket. Pero piensas

Que el lí)y me impuso la elección?

Herberto.

Becket.

Y rpiu
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Herberto. La impug0
Quien dice que no fué la Providencia
Quimí asi lo inspiró? Despreocupaos;
Sois el hombre, Tomas, seguid las huellas
D&i gran Anselmo.

Becket. Os creo! soy el hombre.
Mas transportado a cumbre tan exelsa
Entre el monarca y Yo veo un abismo

Insalvable, profundo y que me aterra.

Fui leal servidor del buen Teobaldo,
De fiel ministro a Enrique di la prueba
Mas ya suyo no poy: lo Iglesia sirvo
Y solo a Poma Cantorbery ceja.
la saeudi mis dudas como polvo,
Ya el viento mis escrúpulos dispersa;
El vigor del guerrero, el tacto y mundo
Del ministro, una vida de esperiencia
De Cantorbery pongo en la balanza,
De Cantorbery nuestra madre egregia
Arrebozada en manto hecho jirones.
Seglares y barones sus preseas,
Sus beneficios, granjas y jardines,
Han usurpado gracias a la inepta
Ruin prodigalidad de incautos principes.
Vamos a rescatar todas sus tierras

Hasta el último palmo, y por lo que hace
A estas tradicionales y va viejas
Regalías, son usos que no admite
La Santa Iglesia: si-an anatema!

Y escomu'gados cuantos las apoven.
Herberto. Os encendéis en demasía

Becket. Fs fuerza

Que del 1U y me separe, aunque salgamos
Ambos con honda herida; yo con pena
Que eterna será en mi alma, y él con odio
Del (pie a i-ieaírizarse jamas ¡letra.—

(Entra Rosamunda-de CUfforá, huyendo
de Sir Reginaldo Fitz.-Urse- Deja caer su velo)

Becket. Rosamunda de Cl ¡fiord?

Rosamunda. Me persiguen;
Ocultadme, Señor, que no me vean.
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Becket. Entra allí con Herberto.

(Salen Rosamunda y Herberto por puerta lateral)

Reginaldo. (entrando) El Arzobispo!
Becket. Qué buscas, Reginaldo?
Reginaldo. Hasta esta puerta

Llego en pos de una
dama.

Becket. Y en seguida?
Reginaldo. Es necesario que su nombre sepa.

Becket. Cuyo nombre:'

Reginaldo. El de aquella que asilasteis.

Becket. Y si en guardar su incógnito se empeña?
Reginaldo. Eso poco me inporta; Milord vanos,

Que esa puerta cerrarse vi tras de ella.

(Se dirije a la puerta lateral)
Becket. Y bien?

Reginaldo. Librad el paso y sepa todo:

Becket. Atrás!

Reginaldo. Entonces declarad quien era!

Becket. Estás seguro de rpie sigues algo?
Vé a tu casa a dormir ia borrachera

Que te salta a los ojos.
Reginaldo. (Dirijiéndose de nuevo a la puerta)

Paso exijo!
El fresco arzobispado-no me arredra.

Becket. Atrás te digo; qué! quieres que olvide

Mi nueva dignidad y que te hunda

Con mi báculo el cráneo; al cielo gracias

Soy mas que tú.

Reginaldo. Muy bien concuerda

Con el arzobispado, entre los brazos

Asilar una inmunda callejera.
Becket. Oh beodo bestial! Fuera vicioso!

Reginaldo. Recordaré esta injruia:
Becket. Sea: Fuera!

(Sale Reginaldo)

(El arzobispo yendo a la puerta ve a de Tracy)

Qué haces aquí de Tracy?
DÉ traey. Mylord, sigo

A Reginaldo.
Becket. Sígnelo en su vuelta.

De Traey. No olvidaré este insulto!-( I ase)
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Béckét. Bien; no olvides.

Estos son los que el Veryus bajo Esteban

Saqueaban sin pudor, nobles brutales.
Rosamunda!

( Vuelven a entrar Rosamunda y Herberto)
Rosamuda. Heme aquí.
Becket. Con mi sorpresa?

Para que te llevase a tu retiro

De Juan de Salisbury y a la tutela

Te confié; ¿ no te dije que debías

Evitar el ser vista?

Rosamuda. Mi orden fué esa,

Pobre ave peregrina; pero, padre,
Dicen que sabio sois en cuanto vuela;
Que de natural conocéis las vias;
Encerrad la avecilla tras de rejas
Y al mas leve descuido tiende el ala

En busca del verano y la floresta.

El aroma del prado entró en la villa

Y me acordé de Clifford y sus selvas

Donde libre vagara, y pensé al punto
Es preciso que salga o que aquí muera.

Becket. O que salga y que muera! Y Reginaldo
Tiene, niña, contigo alguna cuenta?

Rosamuda. Ninguna! pretendióme y rechazélo.

Una vez me halló sola; la vergüenza
Me impide hablar; a él y a sus amigos
Los de Traey y de Rrito, por su mengua
De su castillo despidió mi padre.
Contaba yo catorce primaveras
Y oí jurar venganza al que hoy me sigue.

Becket. Y porqué esa venganza asi cortejas.
Porqué vagas de noche? Crees que es fácil

Salvar las mariposas de una hoguera?
Rosamuda. Muchas salvé; se cojen despacito

Y luego al aire libre asi se sueltan.

Se queman cuando no hallan puerta franca.

Becket. Con Juan, sin mas tardanza que hoy empren
das

El viaje a tu rafugio; alli está el niño.
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Rosamuda. Si; el niño, el niño, voy en la pradera
Libre con él a respirar; qué encanto!

Becket. Pero irás disfrazada.

Rosamuda. Mejor fiesta!

Los hemos de burlar, os lo asegnro,

De monja llevaré la toca espesa.

Becket. No irás de religiosa!
Rosamuda. Ni aun de monja

Para hacer el papel me encontráis buena?

Becket. Un deau con una monja diera escándalo

Y a los hostiles a la Iglesia tema

Para emporcar su fama con diatribas.

Vé como fraile; en la capucha envuelta,
De la lujuria y la malicia a salvo,
Irá la luz fatal de tu belleza-

Buenas noches!

Rosamunda. Pero antes bendecidme,
Pues la menor severidad me afecta,

Becket. Casada!

Rosamunda. Padre!

Becket. Bien, mas no pregunto:
Su benedicion el cielo te conceda!

Rosamund. Recordadme, padre, a vuestro amigo
Cuando le veáis!

Recket. Qué amigo?
Rosamunda. El Rey!
Recket. Apresta

Herberto, cuatro infantes que de escolta

Sirvan esta ave errante hasta su selva;

Vijila a Reginaldo y si os siguieses.
Aún soy Canciller, ponle en cadenas.

(Salen Herberto y Rosamunda)
Alma candida y simple; el Rey mi amigo!
Gran Sello de Inglaterra que me diera

Mi caro amigo el Rey, por largos años

Batallamos unidos y hoy es fuerza

Que cual común amigo al Rey te envié

Para que tú mi hostilidad le adviertas.

El va a decir que amigos ya no somos;

Pero si el lazo temporal se quiebra
Permanece mi afecto: puedo acaso
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Ser Canciller de Enrique en dependencia,
Cuando sobre él estoy como arzobispo?
Ve, pues, cual resentido por la ofensa

De verte abandonado por quien surje
A mas excelsa altura; mas no creas

Que te desdeño, no! fuerza es que partas;
Mas tu partida en lágrimas me deja!
Jamas te deshonré; yo nunca puse
La justicia a mi cargo en almoneda,
Quiera Dios que la mano en que ora caigas
Leal como la mia siempre sea.

¡Oh Enrique, mas que amigo, hermano; acaso

Voy en marcha al martirio; en ruda prueba
Ya mártir soy.

—Herberto!

Herberto. [entrando] Está la villa

Sumida en calma, en sombra una vereda

Mientras baña la opuesta blanca luna.
Ni traspié ni enemigo, en salvo queda.

Becket. Habrá rodado el puerco a su pocilga
A roncar su embriaguez con la jaqueca
Que es la sanción del cuerpo contra el vicio.

Que al Rey mañana el sello se devuelva!

Herberto. Es forzoso? Pensad que al emisario

Puede el Rey destrozar en su violencia.

Becket. Contra exeso moral no hay sanción física

Pero fracasa el que arrastrarse deja.
A menudo el buen Juan de Salisbury
Mi ardor apaciguó con mano yerta,
Y Herberto reprendióme hace un instante.

Yo iré con tino usando de cautela,
No cual soldado como augura Foliot.

Ahi viene Juan y sin aliento llega.
[Entra Juan de Salisbury.]

Juan de Salisbury. No anduvisteis feliz cuando aceptasteis,
Por ser grato al monarca, la tutela

De esta ágil Rosamunda; ni es mi dicha
El tenerla a mi cargo. De su celda

La Dánae cautiva esta ya en fuga.
Dónde hallarla? corrí la villa entera!

Becket. De nuevo la hallarás en su morada.

Sin demora esta noche vé con ella;
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Te escoltará, mi jente a la salida:

Son muchos los que la odian, compadécela.
Devuélvase el gran sello con el alba!

Sea Dios con vosotros!

Herberto y Juan. Con vos sea!

ESCENA II.

Northampton.—Calle que conduce al Cantillo.—Séquito de Leonor combatien

do con el séquito de Becket.—Entran Leonor y Becket por calles opuestas.

Leonor. Paz, bellacos!
Becket. Amigos, qué algazara!
Paje de Becket. Pretenden estas gentes de la Reina,

Truhanes!, rpie os habian sorprendido,
(Grima da el repetir su desvergüenza),
Con liviana muier en vuestra alcoba.

Préndelos Lucifer.

Paje de la Reina. Es quien lo cuenta,

Milord, Fitz-Urse de paso hacia el castillo.

Paje de Becket. Su burla ha sido causa de la gresca,

Porque, Milord, por vos damos las vidas

Aun cuando la corona os mire aviesa.

Becket a sus Pajes. Basta! marchaos!

Leonor a sus Pajes. Fuera! (salen los pajes.)
Becket. ¡Reginaldo!
Leonor. Dejadlo!

No, milord, vuestra pureza
Es proverbial; de nieve sois un ampo,
Mas siendo canciller soltasteis rienda

Al capricho del Rey.
Becket. No a estos caprichos!
Leonor. La ha visto Reginaldo que se alberga

En vuestra casa.

Becket. Quién?
Leonor Su Rosamunda!

La real favorita.

Becket. Vista buena!
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Leonor.

Becket.

Leonor.

Becket.

Leonor.

Becket.

Leonor.

Becket.

Leonor.

Becket.

Leonor.

Becket.

LEONOR.

Becket.

Leonor.

Luego oculto en la calle vio que iba

Con Juan de Salisbury y a su oreja
Llegó que por su ermita preguntaba.
Buen oido también!

Seguís la senda

Que conduce al Castillo; vais sin duda

Las regalías a firmar!

Se deja
Cuanto acatáis, la Iglesia conociendo,
A vuestra conjetura!

Yo la Reina

Y con muchos barones en mi zaga,
No me encuentro con Roma en tal querella
Que me prohiba aliarme con vosotros

Contra las regalías, con que obtenga
Un ligero favor que os pido en cambio.

Cual?

Que por una vez dado me sea

Mirar al mapa que os confiara Enrique
Que llevaba Su ermita, como lema.

Con qué fin?

Una Iglesia cuyo padre
Tímido al Rey tolera sus licencias

Se debe despreciar: aunque me esplico
Que al Soberano el Sacerdote ceda

Cuando es el Soberano peligroso.
Oid! yo le quitara la manceba

Y el riesgo de la Iglesia arrostraría!
Para provecho universal!

De veras

A ella le toca ver; pues los anuda,
Que a sus lazos los Reyes leales sean.
Y las reinas también!

Las reinas? Dónde

Queréis llegar?
A aquella fortaleza

A ver al Soberano y sus barones!

(Sale)
(De Broc, de Traey, de Brito, de Morvitte pa
sando)
Vais al Castillo?
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de Broc. Si!

Leonor. Vuestra elocuencia

Las almas del Monarca y de sus pares,

Amigos mios, en su contra encienda.

de Brito. Se hará, buena Señora!

Leonor. Mentecato!

He de hacer que el Monarca te aborrezca,
A Francia fugarás despavorido
Y he de llegar a pisotear tu huesa!

ESCENA III.

Gran sala en el castillo de Nortbampton.
—A un lado de la escena las puertas

de una sala de consejo entre abierta.—Al fondo, las portadas de la gran sala.

—Rojerio, arzobispo de York; Foliot, obispode Londres; Hilario de Chiches-

ter, obispo de Hereford; Ricardo de Hastings, gran prior de los Templarios;
Felipe de Ilusmosyna, limosnero del Papa, y otros.

—De Broc, Fitz-Urse, de

Brits, de Marville, de Tracy y otros barones reunidos en torno de una mesa,
Juan de Oxford, presidente del consejo.

Becket.

Rogerio.

Becket.

Rogerio.

Becket.

Rogerio.

(Entran Beclcet y Herberto de Bosham.)
Donde está el Rey?

De caza sobre el Newe

Y vuestra ingratitud tanto le afecta,
Que si no suscribís las regalías
Os veda parecer en su presencia.
El sello restituido exasperólo,
Salvóse el portador a duras penas.
Precaveos! no sea que os ultime

Firmáis entonces y cogéis mi herencia!
De acatar las monárquicas costumbres

Al Rey, decid, no hicisteis la promesa?
De mi santo instituto sin perjuicio;
Esos usos son nubes pasageras
Y es la roca de Pedro firme base

En que reposa el uso de la Iglesia.
De tu santo instituto sin perjuicio!

También cetro y corona el Bey os diera

Con tal que a sus derechos no tocaseis!

Son esas salvedades sutilezas

Que todo abarcan y que todo anulan,
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Y alzáis, Tomas, equívoca bandera.
Pensáis henchido de obcecarlo orgullo
Destruir la Iglesia al combatir por ella

Y al oprobio arrastrarnos?

Becket. Ya, Rogerio,
Siendo ambos mozos, con calumnia artera

Me indispusisteis con Teobaldo, ahora

Soy Cantorbery yo, vos York!

Rogerio. Pareja
No es York de Cantorbery?; el gran Gregorio
A Agustín no mandó que estableciera

En York y Londres dos arzobispados?
Becket. Decidnos con qué fruto/ Hallóse huérfana

La diócesis de York por mas de un siglo;
Y el palio arzobispal por esa regla
Foliot en Londres desplegar podría.

Foliot. Y en razón, pues Cantorbery apenas
Era nombrado, cuando había en Londres

Templo con sacerdote.

Becket. La soberbia

Os hace desbordar: templo pagano
Sacerdocio gentil, doctrina herética!

Juan de Oxford. Quién sino Cantorbery formó a Londres?

Paz! paz! milores;! nubes pasageras
No son las regalías, cual las llama
Milord de Cantorbery, están espresas

De orden del Rey, y yo, por su mandato,
Juan de Oxford, presidiendo esta asamblea
Las proclamo!

Becket. Leed!

Juan deOxford (Leyendo) "De competencia
De las reales cortes son las causas

De laicos o clérigos añejas
A la presentación y al patronato."

Becket. No puedo firmar eso, pues sujeta
Al clero a los civiles tribunales

Y es solo espiritual esa materia!

Juan de Oxford. "Si de felón a un clérigo se acusa

No habrá fuero que valga en su defensa;

Responderá al llamado de las cortes

Para ser cual seglar juzgado en ellas."
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Becket. Ni eso es posible qne suscriba; acaso

Aquí la Iglesia a Dios no representa?
Las manos que a Dios alzan ceñirían

A la espalda del reo ásperas cuerdas!

De nuevo a Cristo juzgará Pilatos?

No!

Juan de Oxford. "En vacando una diócesis, las rentas
El Rey percibirá mientras se nombra
El nuevo titular."

Becket. No firmo; espuestas
Las rentas estarán en el tesoro,
Y el patrimonio son de la pobreza.

Juan de Oxford. "El Rey para llenar cada vacante

Convocará el cabildo a su presencia,
Se hará en palacio la elección; no es válida

Hasta no confirmarla orden Suprema."
Becket. Eso rehuso suscribir! un cisma

Contra la cristiandad en Inglaterra
Con esto alzáis; del trono con la masa

Vais del voto a aplastar la independencia.
Foliot. Fué vuestro nombramiento tan canónico,

Buen padre?
Becket. Foliot, por si no lo fuera

Pienso cruzar el mar, y al Santo Padre

De mi báculo y mitra hacer entrega,
Nueva consagración solicitando.

Foliot. Nueva arrogancia que los uso vedan,
Salir del reino sin el real permiso.

Becket. No lo acato!

(de Broc, de Brits, de Tracy, Reginaldo, de

3Iorville, se levantan; ruidos de espadas.)
Los barones. (Todos.) Que firme y obedezca!

Becket. Qué es esto? es un consejo o un combate?

Son los lores o el Rey quien aquí reina?
Vosotros no acudis a las espadas
De los usos y leyes en defensa,
Sino porque hay mas de uno en vuestras filas

Que a Cantorbery arrebató sus tierras.

DE Broc. Y las conservaremos, mal tu grado!
Los barones, (gritando) Que firme y rinda al trono la obe

diencia!
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Becket. Al trono? He de hacer yo por Cantorbery
Menos que Enrique por el trono? Esteban
Muchos predios reales dio a los suyos
Y la madre del Rey siguió su escuela,
Y Enrique al heredar su patrimonio
Reivindicó las regaladas tierras

Volviendo a la Corona su prestigio.
Tal fué del Rey la gloriosa empresa!
j,Y haré yo menos por mi sede? Usurpas
A Salfrvvood tú [dirijiéndose a de Brock]

de Brock Y al que a cobrarlo venga
Becket Matarás?

de Brock El Rey pronto se arrebata;
Y de él solo aguardamos una seña

Para postraros muerto!

Becket Hiere! y sufra

La muerte de los mártires, que muertas

Conmigo caerán las regalías
Y en todo el reino doblaran por ellas!

Herberto No presumáis de Becket en el alma

Introducir terrores ni flaquezas;
En el antro del león veríais

Asilarse las tímidas gacelas.
JdeOxford Envainad, porque el Rey no se disguste!
de Broch [a su espada] Inclínate por hoy; mas que se

[atreva
A presentarse en Saltwood, y por cristo

Que como a un becerrillo le atraviesas!

[Envaina la espada]
Hilario Hablad milord, firmad, os lo encarezco

Ante su corte al Rey ahorrad la afrenta.

Juró que firmaríais, y hoy tan solo

Huye de la derrota la apariencia.
No piensa ir mas allá; yo se lo he oido.

Vuestra firma, milord, sería apenas
Sombra de asentimiento.

Becket A la sustancia

El firmar demasiado se asemeja.
Felipe de E Oid, milord, del Papa soy el nuncio

Y a piedad, pues le honráis, también os mueva.

Hoy el Emperador y el antipapa
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Con la mas cruda hostilidad le estrechan,
Sabéis que se halla en Francia fujitivo
Y por mi labio al Rey calmar os ruega,
Pues si con él rompéis, tiene la tiara

Que unirse a vos, y entonce el Rey pudiera
Al antipapa aliarle y sacudido

Vacilara el Papado en la tormenta.

Ademas jura el Rey al Santo cónclave

Que a la Iglesia de Dios dañar no piensa.
Su soberbia aplacad; la firma es fórmula

Y cualquiera contraria consecuencia,
No se os atribuirá sino al Pontífice!

Una vez y otra repitióme que era

Forzoso al Rey apaciguar, de modo

Que entre la tierra y Dios no haya contienda;
Pues los tiempos son tales que en la lucha

Podría ser el triunfo de la tierra.

No puede toda culpa alzar el Papa?
Becket Decid si el Santo Padre me lo ordena!

Felipe deE No es órelen, no, milord; ved mi carácter;
Del Papa solo soy la voz secreta!

Habéis sido estadista; en ocasiones

No ignoráis que es precisa la reserva!

Becket Si Roma cede, resistir me incumbe.

Felipe deE Frustrará su política la vuestra.
Roto el Emperador del Rey en contra

Vendrá con vos del clero a la cabeza!

RíeardodeH [arrodillándose delante de Belkct]
El mas anciano soy de los templarios;
Conocí a vuestro padre y si viviera

Mi edad tendría; oidme como a un padre.
Ceded; un padre arrodillado os ruega
No volvereis a oir de regabas
Os lo aseguro por mi vida eterna!

Becket Os lo ha afirmado el Rey? con él hablasteis!

Otro templario [arrodillándose] El mas joven templario
[cual si fuera

Vuestro hijo propio, os ruega prosternado
Tendidas hacia vos sus manos trémulas!

Felipe Seréis inexorable a tantas súplicas?
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Becket

Foliot

Becket

Foliot

Becket

Herberto

Becket

Foliot

Becket

Enrique

Juan de O

Sea lo qne Dios quiera; firmo, ea!

Y juro obedecer las regabas.
Nos dais, milord, para firmar licencia?

Si; pues mostrando sumisión canónica

Asi acatáis mi autoridad paterna.
Leal y en buena fe Lord Arzobispo.
De buena fe y lealtad cuando alardeas

Proclamándome estáis vuestro Primado.

[Becket se separa con Herberto]
Herberto! Herberto! traicioné a la Iglesia?
Restituidme el papel; borrad mi nombre!

Muy tarde! No los veis? Sus firmas echan.

He sido inconsecuente! Dios me humilla

Porque mostrarme quiere mi miseria.

Felipe de Elemosyna ha probado
El oro del monarca, y su influencia

Llegó a los cardenales; pobre Roma,
Con su venalidad se desagrega!
Lo veo al fin; no he sido ni soldado,
Mucho menos caudillo! En penitencia
A suspenderme vos de mis funciones

Mientras el Papa absolución me acuerda.

Si oraciones, ayunos, diciplinas
[desde la mesa] Os queda que sellar!

Dejad que vea

Antes lo que he firmado. [va a la mesa]

Qué? es todo esto?

Lo pasado y lo actual? Sellar? Si oyera

Que desde "el sol a voces un querube
Me ordenaba sellar contra la Iglesia
Lo anatematizara! Yo rechazo

Eso que el rango de la Iglesia amengua.

[Sale con Herberto]

[Entra el Rey Enrique]

Qué es de Tomas? Firmó? Mostradme el acta.

Firmada y no sellarla? a cuando esperan?
. A sellar se negó; cuando leía,

Ignoro si de cólera o vergüenza
Su semblante inmutado enrojecióse;

Separóse en seguida y la cabeza,

Sepultada en las manos, se le puso
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Hasta la frente blanca como cera,

Y murmuraba: "he sido inconsecuente

Dios me humilla y me enrostra mi miseria".

Enrique: Sea lo que Dios quiera; o sella el hombre

O yo su suerte sellaré! Si presta
La relijion a su Prelado escudo,
No hay quien del Rey al subdito defienda

Y como a tal lo aplastaré; llamadlo.

[Se sienta en su trono]
Obispos y barones de Inglaterra,
Tras diezinueve inviernos rigorosos
En que reinó sin gobernar Esteban,
En que nadie en su hogar vivió tranquilo
En que el asesinato común era

Como la muerte natural, y todo

Maculaba con sangre esa epidemia,
En que roja señal de pascua impia
Señalaba en el reino cada puerta
Y los aceros sangre destilaban,
En que con sangre se amasó, y la paceña
Por torrente sanguíneo era movida,
En que olvidado en surcos de malezas

Se amohosó el arado y trajo el hambre

Una raza raquítica y pigmea,
Vine Yo, vuestro Rey, y no me puse
A gozar de la vida en blanda inercia

En mi propio palacio, como príncipe
De molicie oriental; cerré la oreja
A las vanas lisonjas corruptoras,
Arrastré en largos viajes mil molestias,
Recorrí mis provincias, las costumbres
De mi pueblo estudié y oí sus quejas.
El clamor que acusaba a los barones

Sabéis que fué escucharlo y justicia hecha.
Me entronizé en mis propios tribunales
Y los jueces miraron con sorpresa

Un Rey desenredando lo confuso,
Introduciendo luz en las tinieblas,
A leyes reduciendo lo arbitrario

Y lo intanjible y vago a forma cierta.

¿Y cuál ha sido el fruto? Veíslo ahora.
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Cultiva el labrador, hay sementeras,
Bienestar y abundancia, un reyno surje
Y se repuebla la ciudad desierta.

Seguía, como veis, un rumbo próspero,
Sino del todo libre de asperezas,
Cuando súbito alzóse un arrecife.

Un clérigo violó la hija doncella

De su huésped, y luego asesinólo.

Y vosotros Obispos que veneran

Londres y York, Michester y Westminster

Porque el demonio tonsurado era

Lo arrastrasteis a vuestros tribunales;
Pero como los cánones os vedan

Cobrar vida por vida, os redujisteis
A degradar al que colgar debierais.

Que es la degradación al asesino?

Preocupóme mucho esta ocurrencia

Porque juré al ceñirme la corona

Justicia administrar por ley pareja!
Colocaos vosotros en el trance.

Si un clérigo á un Obispo muerte diera

Qué podríais? Prenderlo! degradarlo!
Más no al que os mate dar de muerte pena.

de Oxford. Pues yo, señor, a muerte condenara.

Enrique. Durante mi reinado con frecuencia

Vi cometidas muertes alevosas

Por villanos, escoria de la Iglesia,
Y estudiando del reino los anales

Usos hallé que a olvido se relegan
Y ordené consignarlos por escrito
Y a Juan de Oxford que en público los lea.

de Oxford. Y yo puedo jurar que en ellos se hallan

La divina y la real justicia espresas.

Hoy puedo sólo a parte dar lectura. . . .

Reginaldo Porque milord de Cantorbery .

de Tracy. Vieja
Costumbre es de milord .

de Bruto. Cuando se trata

De nuestras regalías. . . .

Reginaldo. Se subleva!

Enrique. Y a Becket confié en esto mis propósitos. . . .
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Y si alguien hay que gratitud me deba
,

Lo alze del albañal y su inmundicia:

En porcelana transformé su greda:
Creía conocerlo y mi ternura

Me ha inducirlo en error; mi esperanza era

Que haciéndolo Arzobispo, Iglesia y Patria

Iban al fin a ser hermanas tiernas

Moviéndose a un compás; dos mansos rios

De corrientes vecinas y serenas.

Pero no! porque apenas pelechada
Al graznido tornó la ave siniestra,
Y aún no ha soltado bien la escama antigua
Cuando está reluciendo la culebra,
De inofensiva se hizo venenosa

Y esgrime ya mortífera lanceta.
—

No bien de canciller dejó la túnica

Me lanzó al rostro el Sello de Inglaterra
Y en nombre reclamó de Cantorbery
A la Corona varias pertenencias.
Era rey de su rey y amo de su amo;

Amigo y camarada aún en mis fiestas,
Salvo Rey, vive Dios! pudo ser todo!

Canciller y Arzobispo, en mis ausencias

Bajo el joven Enrique a ejercer iba

El poder absoluto en la isla entera.

Inconsecuente llámase el villano

Décupla ha sido sí! su inconsecuencia.

La voluntad de Dios será la mia!

Viene al fin?

Mensajeros, (entrando.) Una turba le corteja
Y como quién se asila en el Santuario

Con cruz alta las masas atraviesa.

Enrique. Con cruz!

R. de York. Contra su cruz saldrá la mía

(Sale Rogerio de York.)
Enrique. Su cruz! es el traidor el que sospecha

En su rey traición! De aquí me marcho

Porque dudo que el verlo me contenga.

(Se retira con sus barones a la Sala del Consejo

por la puerta de la izquierda que queda abierta,)
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(Entra Becket llevando enarbolada su cruz de

plata.—Los Obispos le rodean.)
Hereford. Con vuestra cruz el Rey no va a admitiros

Confiádmela milord, es "mi tarea;
Soy vuestro capellán.

No; que me escuda
Y este signo de paz, es mi rodela!

Becket.

Herberto. Como alzaba la enseña de los Anglos

Foliot.

Becket.

Becket.

Rogerio

Foliot.

Becket.

Foliot.

Becket.

De los ángeles hoy alza la enseña.

Soy deán de la provincia; a mi me toca.

No tratéis al Monarca cual si fuera

Asesino y traidor!

Vuestros barones

Aquí mismo hace poco en contra nuestra

Furiosos desnudaron las espadas!
(Entra Rogerio de York con su cruz enarbolada

y avanza sobre Becket.)
Porqué de Roma atrepelláis las reglas
Sacando así la cruz de vuestra diócesis?

Porqué con vuestra cruz armado en guerra
Venis al Rey? Si la alza Cantorbery,
Dejad que la de York salga en defensa!

(Cojiendo a Becket la cruz)
No provoquéis al Rey, que es peligroso.
Dejádmela, milord; la exijo!
(Echándolo de sí) Suelta!

Dicen que ayuna este Hércules mitrado.

Vaya un brazo de ayuno! Si no hubierais

Firmado, yo estaria en vuestras filas:

Mal pastor desertasteis las ovejas
Y habiendo ya firmado sois perjuro.
Como ministro heristeis a la Iglesia
Y hoi atacáis al Rei como arzobispo.
Loco andáis por las vías mas estremas:

Pensáis ser hoi mas fuerte que el monarca?

Mas fuerte, sí! porque es de Dios la fuerza!

Fiel a cada función mientras la invisto!

Ayunad, azotaos y sin tregua
Mortificad la carne, que vuestra alma

No se reforma, Foliot, ni se altera:
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Mundano adepto sois del poderoso.
Mi lábaro bien claro manifiesta

En favor de qué Príncipe combato.

Foliot. Vamos, milord de York, a la asamblea

Donde nuestros obispos y altos Lores

Para juzgar su rebelión se sientan.

Becket. Permitios juzgar a vuestro Padre!

El templo así invertid y que parezca

Que la cruz de la torre entra en las tumbas

Mientras sube la base a las estrellas.

Firmar? Sellar? No siendo en menoscabo

De mi instituto, al Rei hice promesa

De observar las costumbres aun no escritas.

Firmé el acta, es verdad, que las renueva

Y Foliot con razón me llama loco.

Reniego de la firma! mi protesta
Id a anunciar al Rei.

(Salen Hereford, Foliot y otros obispos.)
R. de York. La Iglesia os odia!

(Sale.)
Becket. Sirvo al amigo aunque su afecto pierda;

Defenderé a la Iglesia aunque concite

Su encono por luchar en su defeusa.

Herberto. Tu honradez exaspera a estos bellacos

Ah! lanzadles, Tomas, vuestro anatema!

Hereford. [volviendo] No puedo tolerar el alboroto,

Que provocáis milord; a Dios pluguiera
Que fueseis Tomas liso y no primado
O que al Rei vuestra mitra devolvierais

Por la paz!
Hilario. [Entrando] Entre el yunque y el martillo

Entre el Rei y el primado que obediencia

Reclaman a la vez, vuestra arrogancia
A la Iglesia de Dios hoi tiene espuesta.

Herberto. Qué dicen los obispos?
Hilario. De su parte

Están algunos, pero el Rei se altera.

Muchos le siguen y otros como mimbres

Con la corriente y con la brisa tiemblan!

Nosotros rehusamos por piloto
Al prelado perjuro, y bajo la éjida
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Becket.

Hilario.

Becret.

R. de York

Becket.

R.de Yorq.

Becket.

Reginaldo.

Beccet.

De Tracy.

Beccet.

De Britz.

Beccet.

Leicester.

Beccet.

Leicester.

Del papado nos hemos acojido!
Os citamos de Pedro a la presencia
A contestar la acusación! Sois sordo?
Ya os escucho!

^
[Buido de armas]

Escucháis las espadas?
Sí!

[Entrando] Vive Dios! el Rei montóse en cólera
No está en salvo, milord vuestra existencia!

Vámosnos! no nos toca ser testigos
De la terrible, sanguinaria escena

En que mutilarán al arrogante,
Los ojos arrancándole y la lengua!
En cruz murió San Pedro boca-abajo
Conmigo empiezan por arriba; sea!

Que os apiaden las almas que vacilan

Entre el primado y la real violencia!

Vade retro Satán!

[Sale Bogcrio de York.]
[Entrando] El Rei os cobra

Trescientos marcos que debéis a cuenta

De los castillos de Eye y de Berkhamstead

De que erais castellano!

Gasté el triple
En reparar las reales fortalezas.

[Entrando] Reclama el Rei los setecientos mat
eos

Que en Tolosa os prestara!
A la cabeza

De setecientas lanzas fui a sus lides!

[Entrando] Otros quinientos exijir me ordena

Que os avanzó un hebreo con su fianza.

Tómelos por regalo!
[Entra Lord Leicestek seguido por varones g

obispos.]

Aunque me pesa,
Me manda el Rei tomaros cuenta estricta

De lo que percibisteis por las rentas

De avadáis y diócesis vacantes

Cuando erais canciller.

A cuánto llega?
Pasan de t renta mil!
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Becket. Milord, decidme,
Las nobles regalías son aquestas?
Fuimos el Rei y yo cual dos hermanos

En honra suya disipé mi herencia;
Su satélite, quise en honra suya
Brillar con el fulgor de una lumbrera:

Pero hoy la gloria de la Iglesia pasa
Antes que la del Rei y atrás la deja.
Soy de ella y no del trono; un dia acuérdenme

Y daré a estos reclamos mi respuesta.
Leicester. Oid vuestra sentencia! El Rei y lores. . . .

Becket. Oidme antes a mi!

Leicester. Teniendo haciendas

En feudo y baronía del monarca

Declináis sumisión a su sentencia?

Bebket. El monarca! No tengo cosa suya:

Ningún lazo, milord, al Rei me enfeuda;
Son limosnas los bienes eclesiásticos,
Libres de toda autoridad terrena.

Leicester. Oid el fallo: el Rei y sus varones. . . .

Becket. Fallo! barones! quién su audacia lleva

A juzgar una novia, sino es novio

O nombrado por él? Nó quien no sea

De la misma familia y de la calle

Enlodado se meta en casa ajena.
Fui tan leal a Enrique en mis funciones

Que al trono arzobispal me alzó por fuerza.

Por él mas que de Dios en el servicio,

Acepté conociendo mi flaqueza.
Me estravió mi ternura; esta es la causa

Porque Dios de nosotros hov se aleja .

¿Cómo? Treinta mil marcos? es notorio

Al papa, al Rey, al cielo y a la tierra

Que al hacerme arzobispo fui ante el príncipe
Y su alto tribunal de toda deuda

Públicamente exonerado: al reino

Las que contrajo el canciller respectan.
Oidme! mas que el cieno, vale el oro;

Abel mas que Cain; luz que tinieblas:

Mas que el cuerpo mortal vale el espíritu
Y mas que el cetro temporal la iglesia.
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A Dios antes que al Rey, buen hijo, os mando
Obedecer so pena de anatema!

Recuso la censura del monarca.

Comunicad al Papa mi protesta:
Que él me juzgue. Corona, regalías,
La iglesia misma al Papa están sujetas!
Voime.

(Marchándose.—Leicester lo contempla como

dudando)
Soy prisionero?

Leicester. No! ilustrísimo,
Me pasmáis! id en paz!

De Brock. En hora buena;
Ya veremos después. Toma eso ahora!

(Arrojándole una piedra de entre las zarzas.

De Brits, Fitz- Urse, de Tracy y otros tirándole

manojos de zarzas.)
Vete picaro en paz; anda alma pérfida!
Vé prelado perjuro! atrapa! atrapa!
Fraile apóstata!

Becket. (retirándose confrontándolos) Lobos sin maneras!

Herberto. Basta! basta! milord.

Becket. Grandes del Reino

Apenas vais de fuga una apariencia
Y ya, cobardes me seguís a gritos!
A Engelramo de Trié, tumbé en la arena

El mejor paladín en todo Francia!. . .

Herberto. Basta, milord!

Becket. Y sobra! me exasperan!
(Entra un Heraldo)

Heraldo. Que nadie ose faltar al arzobispo

Bajo de pena muerte el Rey decreta!

Foliot. Al joven Absalon trata con lástima.

(Se abre de par en par laportada del fondo y se

divisa la muchedumbre que grita.)
El enviado de Dios bendito sea!
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ESCENA IV.

Refectorio en el monasterio de Northamtou.—Mesa de banquete.

(Entran Becket y su séquito.)
Primer paje. Habla primero tú!

Segundo paje. No, habla tú antes

No te tocó la paja mas pequeña?
Primer paje. Milord, permitiréis?
Becket. Que habléis como hombres,

Francos y sin doblez ni reticencia!

Primer paje. Consentidnos dejar vuestro servicio.

Becket. Cuándo?

Primer paje. Ahora!

Becket. Esta noche?

Primer paje. La noche ésta!

Becket. Y por qué?
Primer paje. No sin lágrimas nos vamos.

Becket. Con lágrimas? ¡no entiendo! quién os echa?

Paje 1? Daros buena respuesta no podríamos.
Becket. Yo mismo a daros voy la verdadera:

Con ceño adusto me miró el monarca!

Paje 1? La única razón, milord, no es ésa

Becket. No es la única; pero es! Id; por dos lustros

Comisteis y bebisteis a mi mesa!

Paje 1? Así fué: no os deseamos mal alguno
Dadnos la bendición!

Becket.

Color y ardor infunda en vuestra sangre,

Que debe correr pálida y es tépida:
La mia es roja—humana y en oyendo
Que derramada fué sobre la tierra

Y está clamando al cielo por castigo,
Como una maldición (pie aplasta y ciega
Vais a sentir lo que os seduce ahora.

Paje 1? No lo permita Dios; gracias sinceras
Por nuestra bendición; el cielo os guarde.

(Salen los sirvientes).
Becket. Id con Dios golondrinas pasajeras!
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A las aves calumnio, que abandonan

Solo su nido, y estos hoy desertan

Al protector; ¿Será que van hoy mismo

A asesinarme?

(Golpean a la puerta).
Un lacayo. Esta misiva en el momento entrega

En ln puerta, un enviado del palacio.
Becket. (Leyendo) De Licester o Conwall es la letra

—

"Huid al punto donde Luis de Francia

"Claman por sangre los que al rey rodean".

jNo está milord Leicester invitado?—

Sirviente. Y con él otros nobles, mas ya empieza
A hacerse tarde y triste el cocinero

De que todo se enfria se lamenta.

Becket. Yo me quejo también; tras del verano

Viene el invierno con sus hojas muertas;
Los condes y barones que vivian

A mí enlazados cual tlexible hiedra,
A primer ceño adusto del monarca

Se apartan cual si no me conocieran.

Ved el vapor que exhalan los manjares
Como en Jerusalen sagrada ofrenda:

Y pues no hay invitados, no es posible
Que los dones de Dios así se pierdan:
Convocad a los pobres de la calle

Y que ellos aprovechen la merienda.

Herberto. De Jesús la parábola repites.
Becket. Qne se repita y que los pobres vengan.

La Iglesia con los reyes siempre en lucha

Siempre el amparo fué de la indijencia.
Un grupo de mendigos en la plaza
Vi cubiertos de harapos y de lepra;
Desdichados! el cielo les bendiga,
Con festín tan opíparo ni sueñan.

Yo les causaré asombro; en adelante

Constituyan los pobres mi nobleza,
Que en Cristo son mis amos y señores.

(Sale Herberto).
Yo mismo voy a hallarme en la miseria,
Si se encapricha el Rey: treinta mil maréeos!

Son treinta mil demonios en caterva!
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Un pobre. (entrando con un perro).
El pobre. Puedo milord entrar con este perro,

Que es mi amigo? cazando en la floresta,
El real montero le cojió en mal hora

Y sus garras cortó; perro de presa
Toda su culpa fué seguir su instinto.

Le traigo en brazos desde muchas leguas
Y me lame la cara y gime y llora

Y al Rey acusa el triste a su manera.

Becket. Fu condición es peor que la del galgo;
Son las cortes reales muy sangrientas
Y peor que a ese perro te trataran.

A ser la Iglesia Rey, distinto fuera!

Voy a curar su herida, pobre bruto,
De faja servirá mi servilleta.

Quien hiere a un perro a un niño ofendería

Pues ni uno ni otro a defenderse aciertan

Dadle siquiera un hueso; ya no tiene

Remedio alguno, Dios lo favorezca!

(Entran mendigos, se sientan a las mesas.

Becket y Herberto los sirven)

Mendigo Io Puerco, carnero, vaca! esto es grandioso!
En yéndose los pillos, gente honesta. . .

Mendigo 2? Es pillo el arzobispo que te invita?

Mendigo IV Pues como entonces el proverbio reza?

"En yéndose los buenos, los ladrones. —
"

Eso no puede ser!

Mendigo 2? ¿Quién de la viuda

La polla echada se robó en su ausencia?

Mendigo 1? Vamos! sin duda tú participaste!
Polla echada! ese título le pega
A milord Becket que es soberbio gallo.
Y no nos encontráramos en esta

Si sobre el arzobispo por echarse
Los barones y obispos no anduvieran.

Becket. Es verdad qne en mis jueces hoi se erigen;
Y que el Señor os preparó esta mesa!

Sederunt Principes, edcrum paupcres.

Una voz. Guárdate del puñal!
Becket. Quién me aconseja?
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Mendigo 3? Nadie, milord, qué es eso?

Becket. Eso es venado!

Mendigo 3? Regio bocado es ese; cuan de veras

Por milord rezaremos.

Becket. Vuestras preces
Serán mas poderosas en la prueba
Que a la casa de Dios hoy amenaza,

Y aun el dia del juicio, que las tersas

Espadas de parásitos indignos
Si se hubieran quedado en mi defensa

Habiendo de mi pan participado!
Libres os dejo, aprovechad la fiesta!

(Aparte a Herberto)

Acompáñame; a Francia me refugio
No en mi interés, sino en el de la Iglesia.

(Sale con Herberto.)
Mendigo 3? A la salud del arzobispo, amigos.

(Beben.)
Bien! Si este no es buen vino

Mendigo 1? ^o hai manceba

Guapa y joven que a Becket lo escancie.

Por su causa en la calle hubo hoy reyerta
Mendigo 3¿ Paz!

Mendigo 1? Un oscuro carnero así insolente

A la oveja baló del molinero:

"Esta noche va tu amo a hallarse ausente"

Y ella le contestó: "negro carnero,

En tan negro pecado caer no quiero."
Y qué dijo el carnero, buena gente?
"Con mi poder lo negro en blanco altero."

Mendigo 3? Paz!

Mendigo 1? Oveja! oveja! en la vertiente aguardo!
Pero a su casa el molinero llega

Cargado de alba harina con un fardo.

El carnero en el saco se restrega,
El polvo blanco en el vellón se pega,

Vuélvese ampo nieve el que era pardo
Y cae seducida la borrega!

Mendigo 3? No somos de la casa? no es el amo

Quien nos sirve esta cena suculenta?

Tú eres carnero oscuro entre nosotros
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Fuera!

(Entran los cuatro barones.)
Carnero dijo, a fe que acierta!

Mas, donde está el pastor? tú el mas inmundo

De esta pandilla de Cain, contesta!
Mndigo 3? Diré como Cain: soi yo su guarda?

A él no a mí Cain llamar debieras!

Reginaldo. Llamo así al matar quiere al Estado

Siendo su hermano

Mendigo 3? (Levantándose y avanzando) YJioslohizo unatleta
Y en él no habrá quien ose poner mano!

Reginaldo. Donde está?

Mendigo 3? Si es Cain con Nod; o en Francia

Que es la nación católica mas cerca!

Reginaldo. En Francia! De Morville, De Tracy, Brito!
Jaremos perseguirla por la Reina!

(Los cuatro barones cruzan las espadas.)
de Brits. Nos burlas, está aquí!
Reginaldo. Librad el paso,

Canalla vil!

(Todos los mendigos de pié avanzan sobre los

barones.)

Mendigo 3? Milores, nos lo cierran!

Después de haber cenado, a nuestras chozas

Nos vamos retirando con modestia,

Porque encargó la paz el arzobispo.
Y aunque para cuatro aquí hay cincuenta

No osaremos, milor, con nuestras llagas
Trabar contra vosotros la pelea.
Qué habéis hecho? JLas manos me pusisteis
Cuando no hay eu el pueblo quien no sepa

Que como un pez me vuelvo todo escamas;

Rogad a Dios que os libre de mi lepra.
(Reginaldo retrocede; otro mendigo avanza so

bre de Brits).
"'

de Brits. Fuera perro!
Mendigo 4? Mordióme un perro loco

El viernes y el contagio se revela

En que amo el vino y aborrezco el agua

Y ladro y muerdo a cuantos se me acercan.

de Brits. Insolente bufón! ¿Le doy de filo?
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deMorville Ni con el lomo; si al pastor asestas
Buen golpe, dispérsase el rebaño;
¡Ay de tí! si le tocas una oveja!
Te escomulga!

de Brits. Las manos que me escuesen

A la nada a este bicho redujera!
Mendigo 5? Y yo, milor, el escosor no aguanto

Ni el azufre de sarnas me liberta.

Con todo el Arzobispo, el martes solo

Me lavaba los pies.
Mendigo 6? Mirad la venda

Que cubre de mis piernas las heridas;
Es de escapar, porque a sepulcro apesta:
i es milord Arzobispo quién me la ata

Porque en Cristo, soy loord de Su Exelencia.

de Morville. Fo! Nos contajiaráii! Vamonos! vamonos!

Mendigo 7'.' Mis tres hermanas en mi choza quedan
Muriéndose de tisis; voy con susto

A vuelta de cenar, de hallarlas muertas.

Mendigo 8? Y yo en el hospital tengo nueve hijas,
Devoradas por peste de viruelas,
Y aunque soy mensajero del contagio,
De sí el buen Arzobispo no me aleja!
(Los mendigos se adelantan sobre los barones

hasta que éstos desaparecen.)
Mendigo 3? Gracias, llagas, heridas, lepras, úlceras,

Gracias costras y sarnas y gangrenas;

Salvasteis esta noche al Arzobispo!
Mendigo 1? Vuelvo, que iba en mitad de la merienda.

H. de Bastiam. (Entrando) Os manda dar, milord las buenas

[noches,]
Como está amenazada su existencia

Su lecho colocó entre dos altares

Desde donde me envia, gente honesta,
A pediros que oréis por el que ha dado

Un día de abundancia en la miseria.

Mendigo 3" Lo haremos! Si lo haremos; estad cierto

Becket y el Padre Santo reyes sean!
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De la caza real, del pan del amo

Vivamos y que acabe la pobreza!
¡Viva el Rey-Arzobispo, viva! viva!

Esto es no tener pelos en la lengua!

Carlos Morla Vicuña.

FIN DEL ACTO PRIMERO.



EL BESO IDEAL.

(A MI INOLVIDABLE ISABEL)

No con ósculo ardiente

Tocas mis labios hoi y mi mal calmas;
Pero me besas silenciosamente

La pensativa frente,
Con el beso ideal que dan las almas!

Y el ósculo sin ruido

Que estampas en mi sien, mi sien inspira;
Levanto á Dios el ánimo abatido

Y su gracia le pido
Con el mejor acento de mi lira!

Y al punto, desde el cielo,
Vienen á mí, en la luz de la esperanza,

Dulce resignación, paz y consuelo;

Que tu amoroso celo,
Tu beso espiritual todo lo alcanza!

Santiago Escuti O.

Copiapó, 1885.



REVISTA LITERARIA

(EL TEXTO DE FILOSOFÍA.)

Acepto con gusto la indicación de los Directores de la

Revista para dedicar unas cuantas líneas, á dar cuenta

del tomo ya publicado de los Elementos de Filosofía por el

Padre Francisco Ginebra: era mi deseo. Hace algunos días,
don Guillermo Cox M. publicó con este mismo objeto un

hermosísimo artículo; mi joven amigo me venció así en

oportunidad y acierto; pero como con la diligencia agena
no podré excusar mi inercia, y como el segundo puesto
no es despreciable cuando tan honrado está el primero,
aunque tarde, emprendo animoso la leve y grata tarea.

Los que en el colegio hemos oido las lecciones del Pa

dre Ginebra, no buscamos novedades en el libro que aho

ra publica; ese libro es nuestro viejo amigo, porque desde

niños conocíamos la doctrina-que encierra, la forma y mé

todo adoptado y el alma de su autor; mas por lo mismo,
es también el recuerdo querido del primer desarrollo de

nuestras inteligencias, y al mismo tiempo, es la base inal-

teiable de nuestras ideas, es el credo que nos liga, es en

fin, "el Texto" de la Filosofía.

Suele afirmarse, y hasta por gente no mal ilustrada, que
siendo la Filosofía una ciencia que ninguna relación tiene

con las materialidades de la vida, solo debe considerársela

como un adorno y una gimnasia del espíritu; ante esta re

petida afirmación, á veces me he preguntado: ¿de dónde

proviene que las lecciones y el libro del Padre Ginebra

inculcan y hacen brillar tan sin esfuerzo, en toda su gran

deza, la importancia de la Filosofía?

Sin duda que á un estudio atento de cuerpo tan com

pleto y sólido de doctrina, como el que el Padre Ginebra

presenta, no puede escaparse que la Filosofía, al enseñar
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la naturaleza de nuestras facultades, y al dirigir su uso,
señala las reglas para la adquisición de los conocimientos:

que al analizarlos conceptos genéricos y las causas últimas
de los seres, da la base necesaria de todas las ciencias hu

manas; que la moral es la ley del en»randecimient<> de ca
da hombre, y con respecto á las naciones, es el fundamen

to de la estática social, fundamento que otras ciencias no

pueden tocar sin conmover el edificio que sustenta: que la

Filosofía escolástica es la explcndida comprobación del

paralelismo entre la razón y la té, de esa harmonia, fallan
do la cuál, el alma, ó ahogaría sus sentimientos en el orgu
llo del racionalismo, ó sepultaría sus esfuerzos en la exte-

rilidad de la duda que el tradicionalismo y el naturalismo

engendran; que la Filosofía es, en fin, la ciencia que en

grandece al hombre, porque lo hace conocerse á sí mismo,
y porque lo acerca al conocimiento de Dios, si bien nó en

el mismo grado que la Teología, al menos tanto cuanto es

posible con sólo el poder de la razón.

Es verdad que muchos de los conocimientos que la Fi

losofía reduce á sistema científico, en fuerza de ser tras

cendentales, se encuentran entre las ideas que se estable

cen como fundamento de otras más vulgarizadas ciencias
de detalle, ó que se adquieren por el mero hecho de vivir

en sociedad con seres inteligentes. Acaso porque general
mente, en la enseñanza de la Filosofía no se pone cuidado

en hacer resaltar esta estrecha unión con las otras ciencias

y con las ideas y los actos mas comunes de la vida, por
eso sucede que no se mira á la ciencia de las ciencias co

mo un estudio destinado á producir poderosa é inalterable

influencia en la inteligencia y en el corazón de los jóve
nes.

El Padre Ginebra, lejos de contentarse con las acostum

bradas largas disertaciones preliminares sobre la utilidad

de la Filosofía y de cada una de sus par) es, las reduce á

su mínima expresión, y casi las olvida como ineficaces; pero
en cambio no desperdicia ocasión alguna de hacer práctica
cada tesis, de dar vida á cada idea que explaya, ya por

medio de corolarios, ya por medio de ejemplos hábilmen-

mente eseoüidos, no solo para explicar la proposición res

pectiva, sino para mostrar su importancia.

Hay otra circunstancia más personal, que contribuye so-
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bre manera á infundir en los alumnos, el amor por la cien

cia que estudian: Cuando el Padre Ginebra discurre para

enseñar, da á sus raciocinios la fuerza y vigor que es posi
ble, dedicando á ello todas sus facultades; su espíritu se

reconcentra en el pensamiento, se identifica con él, y al co

municarlo sin divagaciones, sin adornos literarios al oyente
ó lector, parece que la forma del lenguage tiende á aniqui
larse para no impedir la comunicación directa y perfecta
entre la inteligencia que enseña y la que aprende.

El Padre Ginebra, que cuando habla animado de pode
rosos sentimientos como el amor á su patria ó á la Compa
ñía de Jesús, es elegante y poeta; cuya vehemencia natu

ral, sus alumnos conocimos bien cuando con rostro airarlo

nos reprendía las faltas al orden ó nos exigía trabajar;

cuyo trato familiar es alegre y espontáneo; todo es entrar

en una discertación didáctica, y deja á un lado los ador

nos, lo superfino, todo rastro de pasión se apaga, y solo de

vez en cuando la animación en la voz y en el gesto marca

las dificultades ó la importancia de la demostración que

desarrolla. La forma del lenguage, un tanto maltratada en

la discusión oral, se ha hecho en el libro aun más ordena

da, más correcta, más pura, más trasparente, pero siempre
sobria y severa; si en el tomo ya publicado se podrían ha

llar algunas palabras de menos, ninguna se encontrará de

más. Este feliz esfuerzo por iluminar sin admitir ningún
elemento perturbador, el alma del discípulo ó del lector,

es un poder al que éste no resiste, y se somete, y el maes

tro se apodera de su inteligencia, y el objeto científico se

grava y se enaltece en ella.

Por otra parte, la claridad y el brillo que par,i sus teo

rías obtiene el autor, por medio de un orden esmerado en

la exposición, les comunica una belleza que se identifica

con las ideas mismas, y que mal podría ser reemplazada
ó imitada por los afeites literarios.

En lo que va dicho, dicho queda también que el método

adoptado en el libro de que me ocupo, es el escolástico,

cuya base principal es el silogismo; las tendencias
del Padre

Ginebra son perfectamente" servidas por ese método que

consiste cabalmente en seguir y reflejar con las palabras,

paso á paso sin alteración alguna, el procedimiento orde-
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nado por medio del cual la razón adquiere nuevos cono

cimientos.

Nada podría demostrar mejor esta exelencia del método
escolástico que la primera parte del texto á que me refiero.

Al estudiar en la Dialéctica, la estructura y leyes del ra

ciocinio, el Padre Ginebra, casi sin necesidad de pruebas
ni de discuciones, hace ver, palpar cual es el desarroyo de

los actos de la mente en la adquisición de la ciencia; por

que á cada nueva idea que sobre este asunto va emitiendo,

obliga al lector á observar y comprobar en los actos de su

propia inteligencia, la exactitud de sus afirmaciones; de

esta manera las numerosas reglas que dicta sobre di

chos actos, se desprenden tan evidentemente de la natu

raleza de estos, que es imposible desconocer la conve

niencia y la necesidad de someterse á ellas. Por otra parte,
resulta también de la Dialéctica, que con la misma exacti

tud con que la palabra es el signo del simple concepto,
con la misma fidelidad con que la proposición gramatical

expresa el juicio mental, así el silogismo corresponde al ra

ciocinio: los juicios ó verdades conocidas que, en el racio

cinio, la mente toma como antecedentes, aparecen en el

silogismo en la forma de premisas; los actos de compara

ción que en el raciocinio son necesarios para llegar á un

resultado, forman en el silogismo el nexo de sus proposi
ciones, y la verdad desconocida á cuya comprobación
tiende el raciocinio, se expresa en la conclusión del silogis
mo. Es imposible darse cuenta de un raciocinio sin tradu

cirlo en un silogismo, ó por lo menos en alguna de sus va

riedades mas complejas.

Lejos, pues, de ser el silogismo una pesada máquina de

discusión, inventada para entorpecer el vuelo de la razón,

es, al contrario, el camino natural y llano del progreso de

la mente en el conocimiento. Así lo ha comprendido y lo

demuestra el Padre Ginebra, no sólo usándolo constante

mente en las demostraciones parciales, sino haciendo de

su libro á fuerza de rigoroso orden, un continuado silogis

mo, en que
de cada tesis arranca la que sigue con inelu

dible necesidad.

Después de que la Dialéctica ha dado á conocer cuál es el

procedimiento que el alma racional sigue y debe seguir,

nara adelantar en conocimientos científicos, en la segunda
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parte de la Lógica, en la Criteología, debe estudiarse

cuales son el punto de partida, los fundamentos, y el ob-

geto ó término de ese procedimiento.
Sin perder la Lógica, en estaparte, su carácter de cien

cia de preparación, resuelve en ella numerosas cuestiones

á que han dado lugar los errores de los hombres. El Padre
Ginebra entra en la contienda y trae á la lucha la vieja y

noble verdad escolástica, tratándola con tanto amor y res

peto, que, como hemos visto, ni la despoja de su pura y

clásica forma, ni la profana ú escórese con ropage de

colores; y sin embargo, sabe adaptarla de tal manera al

combate y al triunfo sobre los errores modernos, que este

solo hecho bastaría para persuadir de la naturaleza inmu

table de la verdad y de su origen divino.

En la Critereología, el Padre Ginebra, proponiéndose
demostrar que el hombre puede adquirir el conocimiento

de la verdad y de la ciencia, desfruye el escepticismo: no

sólo aquel inverosímil devaneo en que la duda se supone

tan absoluta que es hasta la duda de la duda, sino varios

otros sistemas, en que por sostenerse ó admitirse errores

sobre los fundamentos de la certeza, se llega, voluntaria ó

involuntariamente al escepticismo; tales son: el de la es

cuela transcedental alemana según la cual, á las sensa

ciones y conceptos no debe dárseles más valor que el de

fenómenos ó sueños sugetivos que ninguna relación tienen

con la realidad externa; la duda metódica en medio de la

cual pretendió Descartes, reedificar el edificio de la cien

cia, basándolo únicamente en la afirmación singular, con

tingente y mudable que contiene su famoso principio, yo

pienso, luego soy; y los sistemas de los que han buscado el

fundamento de la certeza ya en un instinto ó sentimiento

interno, ya en autoridades externas como la revelación, la

tradición ó el consentimiento universal.

Al frente de estos errores, el Padre Ginebra, expone el

sistema de Santo Tomás de Aquino, que en esto como en

todo, guarda tal consonancia con lo que en nuestra propia
razón podemos experimentar, (pie no parecí; sino que en

su exposición lleva clara su demostración.

Si á una persona se le hace una serie de preguntas,

exigiéndole la razón del porqué de sus afirmaciones, se

llegará á esta respuesta: afirmo esto porque es evidente.
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Así, pues, la evidencia, la presencia del obgeto en el en

tendimiento, es el criterio supremo de certeza, la última

razón de nuestro asenso á la verdad.

El verdadero método filosófico presupone, pues, tres

verdades evidentes, cuya negación no puede concebirse

ni puede formularse sin que los términos de tal negación
se destruyan; son: la propia existencia, el principio de con

tradicción, y la veracidad de las facultades. Sobre estes

principios, y con el ejercicio do las facultades humanas

que aplicadas á sus obgetos propios, son también criterio

de verdad, nace y se desarrolla la ciencia humana, que
admite para completarse el criterio de autoridad en sus

diversas clases.

De esta manera y con dar algunas nociones sobre u na

turaleza de la ciencia, y sobre sus harmónicas relaciones

con la fé, y especialmente con dictar unas cuantas inapre
ciables y bien fundadas leyes de método para las diferen

tes ramas de la ciencia, el Padre Ginebra deja terminado

y expedito el camino para progresaren ella, y concluido el

estudio de la Lógica, para comenzar su aplicación.
El primer tomo del texto alcanza á comprender aquella

parte de la Metafísica que se ocupa de las ideas más tras

cendentales entre las que tenemos ó podemos adquirir. En

efecto, el obgeto de la Ontología son los conceptos ó

ideas que se encuentran en todos nuestros conocimientos,

y que por consiguiente, son la base más remota y funda

mental de las ciencias. Es claro, por ejemplo, que no po
demos tener idea alguna que no envuelva la idea de ser,

ni podemos formular un juicio ó afirmación que no con

tenga ó presuponga la afirmación del principio de contra

dicción, es decir, la de que una cosa no puede ser y no ser

al mismo tiempo. Mas, por lo mismo que esos conceptos

constituyen uniformemente una parte de todos los conocí

mientos concretos, sean vulgares ó científicos, su abstrac

ción, su análisis es una de las operaciones más difíciles de

la mente, y para expresarlas, es rebelde el lenguage.
El Padre Ginebra lo hace, sin embargo, en la primera

parte de la Ontología, con una claridad y precisión mayor

de lo que es posible imaginar, y revelando, al refutar algu
nos errores sobre estas materias, toda la trascendencia de

su importancia. Al mismo tiempo, al estudiar las divisio-
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nes de ser en acto y en potencia, contigente y necesario,
mudable é inmutable, temporáneo y eterno, finito é infini

to, pone especial empeño en establecer de un modo incon

movible los antecedentes (pie en la Teodicea, han de servir

para inferir de ellos, la existencia de Dios, su naturaleza y
sus relaciones con los hombres. Así también, al demostrar

que con la observaciévi de los fenómenos y de los efectos

de los seres, podemos conocer y conocemos las escencias

de las cosas, destruye la base de los sistemas positivista y

sensualista, sistemas que tan profundo trastorno producen
en la sociedad, y (pie tan honda raíz han echado en las

costumbres y en las ideas reinantes.

La demostración de los atributos del ser, unidad, ver

dad y bondad, da margen para refutar aquel cobarde siste
ma ecléctico con que Cousin pretendió ver conciliaria la

eterna lucha entre la verdad y el error; del concepto de

aquellos atributos, y del de orden y belleza, el autor de

duce las primeras nociones de Estética, ó lo que es lo mis

mo, dá la base científica de todas las artes.

Fuera de estos conceptos, los más generales que es da

ble tener, la Ontología alcanza á descender al estudio de

algunas de las categorías, como la de sustancia, de acci

dente, de cualidad, de hábito, de redación, y muy especial
mente la relación de causalidad que forma la segunda parte
de la Ontología, v cuyos principios aplicados al hombre,

dejan entrever ya las ideas de su suprema causa ó creador,
de su fin último y de su libertad, y en consecuencia son el

origen de todas las leyes morales.
Tan inmensa es, pues, la esfera que la Ontología traza,

como es sólido el cimiento que en ella ha puesto el Padre

Ginebra para continuar su Filosofía. ¿Cómo hacer que la

tarea fuera liviana, para que el tiempo corra veloz y fraiga
cuanto antes la continuación y el fin de la obra!

El autor, en el prólogo de su libro, le asigna modesta

mente el carácter de un texto para la enseñanza del ramo

en los colegios, y un texto en cuyo estudio el alumno sólo

debe progresar auxiliado por las lecciones del maestro. Es

verdad que la severidad en el orden del método, ha impe
dido al autor entrar en ciertas explicaciones que son nece

sarias para darse cuenta cabal de ideas que por primera
vez se presentan á la mente, y que ésto exige para los
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alumnos, el concurso del maestro; sea por esa razón ó por
otra, lo mismo UUsa con todas las ciencias especulativas.
Mas, para los que conserven siquiera una idea de sus

primeros estudios, el libre del Padre Ginebra es un ca

mino fácil, sencillo y seguro, y si no sembradode flores,
hermoso por su orden y claridad y solidez.
En cuanto á mí, su lectura me ha causado el íntimo v

suave placer de recordar, en todos sus detallas, v de ve'r

que reviven frescas, y puras, las lecciones con que el maes

tro de Filosofía trató de formar mi inteligencia adolescen

te, de alimentarla con la verdad, y de dirigir los esfuerzos

de mi razón en un orden cuya base de ciencia v fé es in

conmovible. En ese mismo lejano tiempo, cuando pe

queñas angustias oprimían mi corazón, el maestro fué tam

bién amigo bienhechor, y el dolor pasaba sin dejar en el

alma otra huella que el recuerdo del consuelo. Desde en

tonces, ni el maestro ha privado de sus lecciones á mi

inteligencia, ni mi corazón se ha separado del amigo.
Comprendo que lo dicho quita a estas breves líneas toda

apariencia ele imparcialidad en los juicios que sobre la o-

bra he emitido. Cualquiera forma que hubieran tenido,
ellos habrían sido los mismos. Entre asumir el papel de
crítico que era incompatible con mi preparación para juz
gar la obra del Padre Ginebra, ó hacer (pie el lector to

me estas líneas como un sencillo homenaje de admiración

y gratitud, he escogido esto último.

Nicolás González E.

Octubre 25 de 1885.
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