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Digamoslo de una vez: Chile no existe.
0, por lo menos, cada dia estd mds ausente
de nuestra narrativa. “El bandido de los
ojos transparentes”, la segunda novela del
cineasta Miguel Littin, es una prueba mas
de esta ansencia forzosa En la epopeya de
Littin todo el tiempo alguien cuenta una
historia y otro la oye. Este detalle es clave,
porque los sucesos que gradualmente dan

forma al relato traspasan la memoria y el
tiempo vy, al final, no estén en ningin lugar:
son habladurias, vuelos rasantes de la ima-
ginacidén popular, manifestaciones miticas
de la lucha del hombre consigo mismo,

Pero Littin quiere desviar este cance a
la chilenidad; valiéndose de una serie eter-
na de descripciones impresionistas, se su-
merge en el paisaje rural ¥ 1o encama en
dos personajes: el teniente Ramirez y el
bandido Abraham Diaz, el Torito, Su punto
de partida es ese fatalismo hondamente en-
clavado en la imaginacion popular que pre-
destina a los opuestos a un combate que ja-
més acaba, que lo consume todo.

De acuerdo, digamos que todo es posi-

ble. Pero jpor qué echar mano al ya muer-
to Realismo Magico” ;Qué tiene que ver
Chile con eso? A medida que avanza la na-
rracion los personajes se toman mas y mas
estereotipados. Todo es exitico y excesi-
vamente plistico, como si el autor quisiera
ufanarse de que conoce al dedillo #] habla
popular.

La parafernalia es tan desatada que al fi-
nal no hay a quién preguntarle dénde dia-
blos esta Chile. Cuando la respuesta es
més que sencilla: basta con salir a la calle
para experimentaria
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