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La dkada 1950-1960 rnuestra la confomacibn definitiva del gmps mnccido como 
Generacion del 50. En csc period0 es necesario seiialar 10 pubIicado nwdistimnente 
entre 10s afios I956 y 1958 que seiiala, a nuestmjuicio, una etapa pxuliar y sign~fica- 
tiva. Son Ires afffos que se transforman en punros claws de la existenc~a del gmpo 
generacional. En csc Iapso, se publican Donre/ y !us Ieones dorudo.7 (1456) de Jose 
Manuel Vergara, Coronncirin (1 957)  dc Jose Donoso. E/ cepo (1 958)  de Jaime Laso, 
I s i m  en lo crudod (1958) de Maria Elena Gertner, E[ ht&~ped (l55X) de Margarita 
Aguirre y Pnrn mhrr nl cido (1 958)  de Enriqlrc LafouKCade. 

JA publicscibn de esas seis novelas rnarca, de manera definiriva. la  vigencia del 
grupo generacional. Se percibe ahi una comunidad de intereses que 10s identifim. El 
examen del mundo narrativo detecfa la presencia de una serie de rnotivos comuncs, 
una atrndsfera similar y un intento de superar patrones que habian sido caracteristicos 
de1 quehacer novelesco nacional. 

En esta nportunidad, inlcnlarernos deteminar lo que signifid en m tiernpo, y en la 
novela nueslsa, Ea obra de Jaime LASO. W c e p  Nuestro acercamiento consta de dos 
partes: la primera consiste en una revisibn de lo quc la cn'tica del tiernp vi0 en esta 
novela de Laso, y la segunda, un andisis del mundo cntregado en E/  c ~ p o . ~  
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1. Rwisi6n critica 

€s intcrcsante rcscfiar lo que la critica del titmps sostwo en torno a csta novela. pues 
revela. con la perspectiva que da tF tierapa tmnsmrrido, la manera cbmo se recepcianb 
este texto. Para ello, acudiremos a lo sostcnido poor et mrnentario y la critica ejercida 
en diarios y pricidicos. 

Claudio Giaconi. una de 10s inlegrantes fi~ndamentales de la Gcncracibn dell 50. en 
miculo aparecjds en Lns I l f r h ? ? ~ . ~  Nofic1o.T el 27 dc novicmbrc dc 1958 bajo el titrrlo 
de E/ cepo. sirtrbolo de nueslso liejrrpo, la winsidera "...la novela chikna mas universal 
que he Icido" y piensa que su protagonisla, Juan Garin. vlve su es-periencia de aplas- 
tarnicnfo con plena concicncea, y cdaliza su validez no sblo nacirmal: "...quedarh 
como obra acabadisima. de las p a s  que se pueda deck que simtmlim aunquc sQ10 
sea una parcela, el acaccer hurnano". Vc en rrlla influencia de Gegol. en especial de El 
copre,  de Maupassant de Olegario Laso. El mundo dc 13 oficina que ahi $e entrega 
es "...estmho y mezquina. per0 sorprendenfcmcnre wm". 

Hemin Diaz Arriela, A h e .  da sus opinioncs en arliculo aparecido en E1 ."rwcurio 
el 7 de diciembre de 19.58. En el. destsca Ins mndicioncs quc rwclan a UTI aulor con 
futuro en esta su primera novela: ".,.Is scpuridad, cl paso dtsentuelta. la sensacibn que 
inmcdistamente causa de que no vn a pcrder el tiempo ni hactmoslo prder. Nada rfc 
rodeos, descri~ianes. rcncsioncs, considesacioncs o divagactones nil5 o menos in61i- 
les. Parece que tiniera slgo concrcto .e impor/anre que dccir y que va 3 decirlo: s1i 

simple actitiid. su energin. sli ritrno. la siicesiirn de pqriefios dctalles ncumulados I; 
rapidos prducen la sensacion de que conwe SII asitnto y nos arrastra narracibn aden- 
Iro". Vincula la novela con un probienia de actualidad: "... aunquc dc supcrlicic nguro- 
simentc objcliva. cxienor e impnsible. El c e p  enritielve una sarirn. e5 In Icigcrlin dcl 
hombrc mdcmo. ansioso de aveniuras, soilndor y reklde. aprisionado por Is orrani- 
73ci6n social. victirna de %IS mil pequeiios hilos inevirables ..." Recalca In ausencia de 
contrapunto a csc t i p  de vida nepa!ivo. Lrerncndisra y careme de mlI7lida. "...un repro- 
chc fundamcntal dc iEcnica *' es la falta de contrapunto. la mrsencia de phnas y ento- 
naciones que. diversftdndose proporcionalmenre, se valoriccn". Pars c1 critico, cl 
pmlagonista siempre esta con la vista baja. sc qiiedn sin mlid.7: he ahi CI dcfcao clnvc 
para Atone. 

Hemin del Solar. en arlicrilo aparecido en El Wrbofe e3 29 de dicicmbrc dc 1958, 
destaca la condicibn combn y cotricnle de 10s personajcs: "Jaime Laso no ha creido 
que una b,ocna novela sc cscrik solo con personajes eulraardinarios, brillmtes. inteli- 
gentes. podcroms: mbc que gcntc incolor,?. timida, asombrada de sus calladas rebel- 
dias [...] cs (an eaimu[ante corn0 la rnqijor para un novelista ducfio de su tatenlo". 
Celebra. adcm5s. cl primcr ptano cn que sz? ubica e l  burbcnra. tras quicn siempre 5e 

oculta un ser humano. 
Enrique Lahurcade. vocera del grupo. sostiene. en La h'mitln diciembre P 958, que 

Law " , ,  enlrega una primera novela de refinada srganimcion e impcable prom, y lor- 
Zurado fondo". 

Yerko Moretic en wn articulo. Rmnlism y IJnila~rzrnfidd (E! Sigh, 2 5  de- enero, 
19593. enfoca tal cornu establccc cl titulo dc su cnsayo. el analisis dc la novela desde 
dos aspectos. El primem radica en la intencibn del novelista de entregar un problerna 
dc rea1 m m n c i a  en nuestro tiernpo: "...dernostrar que la labor oficinesca e5 un c e p ~  
del mal nadie puede librarse y que termina p r  lriturat toda posibilidad o lodo deseo 
dc una vida personal integra". Esla intencibn realism es califtcada p r  el c r i t h  mmo 
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ejemphr. 10 quc Ileva a plantear la novela como rnuestra de negativismo, lo que Final- 
mente produce urn ambiente falso y abrurnador: "En la Scgunda Parte de la narracibn. 
cliands ya cl protlgoonista aparece definitivamente derrotado en sus anhelos de sup- 
rarse, oonvcrtido cn un servil y repugnante hipkrita, a tono con un mecanismo mhu- 
mano e implacable, la cxageraacion rebast tdos  10s limitcs y la novela cae en una 
recargada unilateralidad quc la hace manifiesta y desagsadablemcntc invcrosimil". 

Guillemo Blanco. o h  intcgrante del SO,  con el litulo de Arnargo dimrank da a 
con~cer $us opiniones en la revista Rvrnbos No 99-100 de enero-rnarza IM9. Destaca 
la condicibn nceativa del mendo novelesco: "Corno can ioda la arnargum de la t i e r r a  
csZA escrita !...I Ningin registro dc luz penetra p r  ella. y a la lucha rcbclde del p s o -  
naic contra la tiranh nficinerca n ~ d c  iina m 7  nile e$ mnr miit= ew Cnrhn mmtir PF la 

para carncnrar la noveln de Laso: "... es el drama dc la ausencia d 
gonista sufrc IR fnistracion de 5u propia realizacibn humana ante 
30 encnrlcnm 31 cerm c 1 ~  1.1 vidn nficinmm i3rmnhirln mrmtr  T ~ P  tm 

r - -y- -  -- --- , . . . . . . . . . . . . . . . . . . - - - - - - - - - - . .. ~... .~.-- -I ~ - - -  ~ - -  -I- .---.-I 

cntrega del individuo I , . I  qiic IC permitira entrar definitiva y rcsignadamente en una 
esistencia gris". pam ailadir, "...el universo quc dcscribc esta hecha de debilidades. 
flrlquezas c!aiidicacianes. De ahi ese pcsirnisnio que impregna de eutremo a extrcmo 
la abm" 

Alfrcdo Lefcbwe (El Sw. S de absi[ de 1959) se s i h  en Ia perspectiva humana 
e espiritu. El prota- 
las irnpotencins que 

__ .-da fuer;ra elwadom. 
de t d a  nocibn mAs alta quc su mdesta circunstancia: 6sta no ticnc rnhs horizonte que 
el festin rtnircal enirc camnmdas no eslirnados. o ~ Q S  nrnorios sin cornpromiso dcl alma 
o el tenior a perdcr la prgn y la obsexronanle puntualidad de colegio cn c l  mwndo de la 
ofici na" e 
un horn 1s 

- . . . - -. . . . -. - - ~  - _ _  .. I - I ______I___ 

I .  Piensa qiis C S ~ C  problcma -In faalta total dc vwacion- conduce a la hrstoria d 
ibrc sin destino y que este es un problcma aaual: enciientrn que la nota mi -.,. _ _  L.-11- __  -__ c--1. _ _ _  _^_______ L- _ _  I L-- I___ P-.- -L--J-_ _- I 

. .  . 

ncgaltivo es visto criticamcnic- "Todo autor es li 
brotc de sit entralin crcadora o testimonial. Pero c 

I *  . .  . .  I. . ~ ~. 

immrtallqr: sc IltFlld LIN ~u i i i i i i i .  MI L U I I K ~ M L I I ~  ci i  iivniore masa. c x  anonaar cn 10 

brc de representar el rnrmdo que le 
uando no f l o r a  a la superhie de las 

paimras ciena sensacion ontoo3og1~~1 de tension Interna. sin0 a1 contrano, se entrega a1 
pc :* 
IO  0 

Y en 

rsenaje a un anonadamicnlo sin scntido. de esencial apatia, uno 3c stcntc con perfec 
derccho a preguntarsc quc significn e m  literatura tan deliaescente. annque. corn 

I cl cas0 de Ei c c p .  haya cstilo $6 varins virtudes. entre las cuatcs la simpticidad . .  +,.=-I -A.,:-~--*- A- 1, "*.. I-* -2- -_-" --- _._ ..._._ -..a ..__ Q:--- _..- I---_ narul~ml l l ~ ~ ~ v l l l l n ~ l l l w  UF lIIIx 3 v l ~  ~ d a  ~ I I I I I C I ~ ~ .  CUII UII  VICJU IIIILUIUMIIU quv I G W ~ C  

loda la ordinark humana. que sc manliene a gusto en ese bajm nheI. a lravcs dc acti- 
tudcs. scntirnicn~os y vocabulario I.-.] ,Hasla cuindo se va a aceptar que sigan escti- 
bicndo groserias sin justificacibn artistica suficiente?" 

Alfonso Caldcrbn (E/  Din. 1 de junio de 1953) ingrcsa al anfllisis del text0 a traves 
del titulo como prefigrracibn del rnundo d u s i v o  que termrnari por aprisionar a1 pro- 
lagonista. Estima el critic0 quc .!3 c e p  incorpora una serie dc codicros unirerxdes lo 
quc le dn wlidcz mas a I l i  de nuestras fronleras. Vc e n  cl dcsart~llo novclssso: "...un 
prwxso vital que sc dcmrrolla m una rdplica n,l rcvis cuya culminscibn es et desani- 
pnro. El. nwclista, ante ~ i n a  esistencia dada como problcma. no enuncia las psibilida- 
dcs Iaberintkas, sin0 que elabura una angmiioxi noiicia dc un a s p z o  de la inkkidad  
humma: la de ser tcstigo dcl propio rmcad.  para satudar. antc quicnes se lamentan y 
anuncian cl tirniint, dc 13 vida litenria nacional. la presencia aciiva dc Giaconi. 

argarita Api t re .  
; r l r p  iilriinn hnro, 30 de noviembrc dc 1959) considcra 
es fundamemal y quc cs rcpresmalivo de una proble- 

IIWM ~ F I ' C ~ ~ I I .  ... se ~ I C W  er rcempo crisializado en una oficina y se I lqa  a pensar quc 
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es el pemnaje principal.,. El ficmpo muerto, el t i emp ahlido son parte del ritmo de 
El cepo. Es un Jibra que sonmueve pot su fibra humana y realista. pert, que nunca 
exhibe una grieta de espcran7a. Son muchas las gentes que viven metidas en una 
tr;lmpa sernqante ..." Coincidc Latcham, con QtmS critios. en r m n m r  a esta novela 
wmo otro wance de la Generatii6n del 50 que enriquecc "...el canjunto dc bucnos 
prosistas chilenos que t r a m  dc hacer avanzar el: rclato por rums distinms a 10s de la 
generadm anterior". 

T b  Sobre El cepv7 

La novcla se m w a .  exwmamente. en dos partes que recogen Ia vida dcl profago- 
nista durante ocho ailus. Siempre 3e est3 habhndo de diet ados que es cl Espso que 
Juan Garin neccsifa para acogerse B unajubiiaci6n parcial. 

La Pnrnera Pane abarca 10s who a d ~ s  qiic ban zranscurrido desde la incctrpomcibn 
del protagonisla a la Ssciednd Mutualista. y la Scpunda lo que IC sucedc en parlc dc 
cse hltirno aiio. 

La situacion Cpica del namdor sefiala. monces. a un hombre que enfrma sin vida 
de acuerdo a sus experiencias y 2 las mcdiracioncs que. de e s x  esperiencins, van m r -  
gienda papina m s  pagina. EL cspacio fisica sc cncuentra en estricla relacjbn con el 
cspacio espiritwl. 

Se m t a  dc un nanadm en primera persona que jerarquiw 10s hechos narmdoos. 10s 
que son entregados dcsdc la perspmiva actual. es decir. desde su prcsentc. dcsde cl 
hoy en que esti instalado. Su tcrnple de h i m a  esla marcado por lo quc ha sido SII vida 
durante ISQS mho aiios. A pcsnr de 10s conatos de rebelibn, reconmc quc su pasado 
nlarca si1 prescntc y que marcarit. tarnbikn. su fuluscl. En cste sentido. esistc una 
inmovilidad pcmanentc. Jiian Garin est i  incmsrado cn una circcl. en un cepo, del 
ceal no pucdc cscapar. Existe una linea temporal qne seiiala una concepcibn determi- 
nisla del mundo. 

Lo anterior qucda concretamente estahlecido en la Scpnds Pane en el momento 
en quc, luego dc cnlctrar a un cornpailero de oficinn. mcdiia. arrelEsnado en su si3h dr 
trabajo y protcgtendo sus pies del frio con una manta: 

"MS ojas sc ditigieron al interior de nue-stra Scccion: el calendario del senor 
Gutiertcz, ct rnisrno desde mi inereso a la Saciedad, 31 cusl s610 se [e ngregan 
hojas numas t d o s  10s afios. me iwitaba como siemprc a conoctx 13 regidn 
fertrl y rnonhiiosa que orrece. Senti que una anpustia suave me apretaba el 
alma; me parccio que ese rnamenio to habia vivldo en m a s  vidas iguales 3 
Csla [...I Fue d o  un scgundo. per0 me partxi6 una eternidad. Iguztl 3 13 e m -  
nidad quc limaba trabqando en la Socicdad y mirando las rnisrnx tablas a1 
frente, con 10s rnismos nudos en la rnadcra. el calendario moetailts y cl 
mismo cjelo encawlado y nubso. i C d n ~ o  faltaba para mi likracibn?" (pp. 
107-1081. 
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Se lorn unir presente y pasado. Se VisIumbra que en el futuro no habd cambios. 
E1 pSrrafa citado a r n a  O~TOS que sc scflalarhn &IS adelante- muearn la trabazun 
intcmna del relata 

Volvamos at&, La novela se abre en el momenta en que Juan Garin lkga a la 
Saciedad MutuaIista en bum de ernpled. Su padre ha conseguido que el gercntc de esa 
Institucibn -un a n t i p  suhrdinado s u p  le de la  posibilidad de trabajar ahi. 

Rwisar con dctcncibn ese primer moment0 es decidor, pucs aqui sc cncuentra 
plasmado d clirna espintual que caractesiza a1 rnunda reprcscntado. Ademis. existe la 
presencia dc aspedos c ~ n ~ f e t a s  qwe funcionan mmo verdadcros rnolivos que relacio- 
nan c intemnectan todo el mondo narralivo. 

El protagonista inpesa a su f u h m  lugar de trabajo una larde calurosa p. desde ese 
carnjenzo, el cspacio mma un cadcter de enclausirmienm que se manrendrh h m a  el 
f ind:  "...Cuando traspuse el umbral, me pireciir entrar a una C;ircd para. mmplir mi 
mndcna" (p. 15), lo que est6 en consonancia absolula C Q ~  Io que p n s 6  en el momenlo 
en que su padre le dice que le ha conseguido. p r  medio de un amigo. ernplea "...Senti 
qiie perdia la likrtad gozada en cl presenle" Ip. 19). 

La pnmera persona a la que encuentn es el ma?wrdomo el que- ",..tenia cam de 
ave de rapiria y trsaba quevcdos. Tras ellos. sus Q ~ O S  hurgaban a !as personas hasla el 
infenor" (p. 15). muestra dc desconfianm y r e d o  que. ndemis sinre para crrrrar el 
capitulo, piles a1 lerminat c l  prirncr dia de trabajo y abnndanar la oficrna: "...me mir6 
a1 p a w  con rnirada emuladom quc rnolmaba. Twe la impresion de quc rnc vigdaba 
para que no pudiera I h m n c  nad n..." {pp. 22-23) Un anliguo c~ndiscipulo de cdegio 
le advierte sobre la condicibn dc sus posibles futwos compnfleros: I*- Si ne accptan tra- 
bajar q u i .  ten cuidado con lo que hablcs: hay rnuchas soplones.. " 1p. 16). Su primcr 
contact0 con el gerenle es tambidn deador: "El rostro del gerente surcado de amrgas. 
sus brgotcs a lo KAisery su VOL ronca y fuerle. inspiraban respeto. Despues supe q t ~ c  
10s empleados no d o  lo rcspctaban. sin0 que tambien te ierninn" { p ~  17). y cstsblece. 
dede ese primer mornenlo, que. a p e w  de la amistad con 91 padre. existe entre ambos 
una difcrmsin clave que es la que r.3 de gcrcnk a subordinado. y que se espresa. cn 
forma cortcrela. en: "...el cscritono ancho p oscuro del gerenie, convertido ahom cn tin 
foso insalvable. sewia asirnismo para rnantener las di stancias entre jefc y subalterno" 
Ip. 17). En Ruiz. el contador qrrc toma el cxamen de adrnisibn, cfee VCT una rcaccibn 
contraria: " ... w e  la impresibn dc scrle antrpritico. A mi se rnc figtir6 una casa fria. 
una especie de lagarto gigante" (p. 1X). Sams. UIIQ de 10s crnplcados rnhs antipros de 
la Sociedad, lo saluda en forma Fria w despecrjva. porque, scgi~n le diccn a Garin: "Con 
Z d o s  10s nuevos se cornportah en la misma Forma y seenlia una superioridad inobjeta- 
ble por el hechs de l l n a r  dicz aiios s~nidos en la Socicdad ..." (p.  2 1). 

Posferiorrnenle, sc irdn cntrcgmdo una serie de dalos sobre otros cornparlcros de 
oficina, Fro ,  malvo contadisimas ccasiones. la nota caractcrizadora es la misrna. La 
frustncion. la nitina. h importancia dada a cows nirnias es la nola cornljn. Incluso. 
este prirncr capiliilo se cierra con una reunibn cn un bar que exteriomente cs graLo y 
alcgrc, p r o  que ocnlta toda la miseria de 10s oficinistas. 

Respecto al segundo elementa rncncianado lineas at&, esti  en relacion directa con 
lo que sc ha afirmado de 10s personajcs. Hay una frase que, creo. 10s idcntiiica y ponc 
en relacidn, ademhs, con otro dcrncnto dave. el tiernpo. Lo dice cl narrador: "Las 
horas no lranscurrian nunm ..." (p. 21 1. Esta connotacion dcbc rcncrx siemprc presen- 
le al entrar a detesminar 10s elerncntos caracterizadores del mundo novclcsco. y debe 
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tenem present€, tarnbikn, la naci6n de espociu encinusfrado gue se seAal6 con e1 

En efecta, a! realjzar Juan Garin su primer recomda por la ofieina. prcibe que 
entra a un espacio a1 que csth habituado: "...una almhsfera azul, cargada de irrcali- 
dad ..." Cpp, 17-18). were e x  suerlo se va a concretar. uno5 minutos despuQ, al tomar 
contact0 con !os papelcs que le sntirhn p a n  rendir su prueba. "...Sobre ellos sc psi, 
una moxa  am1 y gorda. No W e  Animo para espantarla. Despuis de caminar un 
mornento cncima dc e l h ,  volb hacia la ventana,.." Ip. IR). 

Este clirna de irrealidad. rnarcado p r  el. narrador. adquiere un sentido cspecial si 
se muerda lo que sirnMicrlmenre significa a1 color am]. Aqui juegan Sactorcs contr3- 
puestos que son determinantes para comprcnder lo que se esta entrcgando: el dcsco del 
protagonista de encontrar. aunqite sea inconscientemente, un lugar Iiospitalario, chocca 
cbn In tealickid que sefiala. precGamenre. 10 mntrano. Las moscas azulcs w revtirin 
mas adelante en la muerle de uno de los cornpadcros de trabajo y sedalari cl cumpli- 
mienlo de sus suefios. 

El espacio, en cslc primcr capilulo, mumple con un rol simbblico, pues sefiala que 
las coras no cambiaran para el prolagonista. La visibn de irrealidad que se ha scilala- 
do, se r e h e m  con la idea. esprcwda pm CI. de haber conocido o vivido antcriorrncnlc 
en este Eugar: 

thllhlQ C r f K d .  

"...De rmjo vi las paredes que me aprisionaban. dindome la irnprcsibn dc 
cornprimirme (,en qut s~iefios anteriores pblados de p~adi l la s  se me habian 
aparecidd $or que esas murallas color hem que pamian aplastarmc I...] y 
lenian para mi algo de familiar?" (p 20). 

EsEe phrrafo sehala la inrnutabilidad tempral presente, pasado y futuro cstAn 
determinadm y 10s arrestos y rcbelrbn de Juan Garin quddarh efi eso. en deseos. 

La ofidrda. enlodces. f u n c r ~ m  Corn0 una veerdadera CatCel, es eE cepn del quc cs 
impsible escapar. Juan Garin no piensa permanecer mucha t i e m p  en la Socredad 
Mutualista. Es Clara a1 ConDcer las condiciones de jubrlaclbn: "Me agradb Ia idea de 
que se p o d i a  jubilar Con dim afios de senicios; eso si. con Eas diez hintenas partes del 
sueldo. M e  aconsejo trabajar este k m p o  y despues h e .  E5 un bum consejo, siempre 
que yo permanem varios ailos; peso no Em eshre ..." (p. 2 1). 

Maninez, que entr6 con la  idea de salir lo antes pnsible y que lleva ya dim affas. 
aconseja a1 pro'lagonista desde su perspeciiva y revela. tambitn. Ea candkciirn de inmu- 
labilidad que timen s11s rtdas: 

"-No comela5 el error de ir quedlndate. Sin &ne cuenta, de pronto te writs 
a p r i s i ~ n a d ~  en esta oficina. Eres nuwo y me inspims lhtrrna ... Por eso le 
prwengo ..." (p. 22). 

Lo que aqui aclara Martinez es un anlicipo de la que sucder5 con Garin. El espa- 
cio fisico y espiritual teminara p r  atraparh en sus d e s ,  pese a t d a s  sus aspiracro- 
nes y al rechazo que siente por su lugar de trabajo que, en este primer momenta. se 
concreta CR un daro IYtirno: las manpillas ncgras que usan 10s oficinistas para prote- 
ger su ropa. Las recham y dice que: " ... hke la promcsa de no usarlas nunca. Considera 
que mas traps negros en 10s b r a m  son la patcnte. G! prontuarjo visible quc stf p n e n  
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~ Q S  oftcinixtas; igual que la chaqueta mrta blanca. Encuentro que es nnifomrse en 
exce5Q." (p. 22). 

Cos capitulos que sigucn (I1 al X )  y que mafiguran la Primera Pane e s t h  centra- 
dos en tas experiencias y Livencias dc Juan Garin durante su primer aAo de perma- 
nencla en l a  h i e d a d  Mutualism, pro, por la siluacion cpica dcsde la que se narra, se 
encaentran ahi, sinidticamenre, 10s mho airos de que habla eI narrador. Es deck, corn0 
es noma1 en una namcion en primera persona, el huy del n m d o r  tine roda la 
narsacjbn y el pasado acfleja el presente y anticipa el fuuturo. Existc, entonccs. UI-I dis- 
curso en que las tres dimensiones temposales se e n a w n ,  en cuanto a temple de 
Animo se rcfiere, penanenternente. Yalvemos a le que sc ha denominado. linea5 atras, 
inrnutabilidad rcmporaal 

Dos son 10s espasios en que transcurre la vida del protaEonisfa. La pensibn. ;1 la 
qn' 3 
MI I 
amor con Patricia, tealisrado en la pnrnera, se agata en la fisica y se considem corn0 
mnducenfe a una pridbn, a la vez que IQS calificalivos dados a su t u p  de trabajo 
inciden siempre en Io negaziw. 

La oficina es considmda mrno UII ambiente de chismografia en que 'Tdo tsto cs 
repugnance" (p. 27); a1 acogeerse a jubilacibn uno de 10s ernpleados. se soslienc que "No 
pudo sopomr rnL el arnbienle rncdiocre" Cp. TI): el narrador dice que "Quisiera no 
respirar cuando cslqy en la Sociedad" (p. 54) y es calificada wrno " ... pozo de vibo- 
ras ..." {p. 68). "...cuucva oscura..." (p. 7 3 .  " . . m e w  de esclavitud ..." [pa 87). 

Esta atmidera espiritual negativa esta en directa relacibn con quienes la habitan. 
L a  mirada dcl nnrrador se detiene cnrelmente en esta connomion: " ... Sdlo habia teni- 
dn ncaqihn de Cnnmer ciic mnarmim< v envirlim n i i ~  ~ m n  rnmn ntnntnc rnm hninc 

e llega una vez que abaodona la casa de sus padtes,y la; oficinas dc la Sociechc 
utualisa. Ambas configwan lugares &didos que IC njegan todo Lip0 de salida. E 

cI -._.- , -... --.--, 7-T -..--- 11-..1 r .... ..I" V I . .  "YJ I..! -- _ _  _ - - - - _ - -  c-- .-.-..- 
inmensas que cubrian tddo el edificio donde taboritbarnos. Eran como ahogados que 
lratan de hundir al nadaddor mi5 prbximo. a p a r  dc no tener ellos salmcibn ..." (p. 73)  
y a continuacibn se cnrrcga la  confesih de inno de 105 dicinistas en una nwhe de 
barrachera. Las palabras de Zemw calm liondo en Gatin. p u s  ellas reffejan dcscn- 
canlo y frusmacion: las dusrones se han liecho trims p Iioy cs s610 un dcnotado. Tadas 
10s compailcros que escuchan las arnargas palabras de Lemm siemen que ese es su 
cas0 p Gatin no piiede dejar de plantearse CSI psibilidad. 

El narrador insistt reiteradamcntc en la condicibn rutinaria que iierte la vida. El 
lent0 p s a r  de 10s dias lo van convcndcndo. cada vez mis, de la iniitilidad de su 
espera: "Los dias pasan lentos y ripidos. Tdas las tardes cspero que algo succda en mi 
wda y nada sucedc. Creo que C m  es la forma corn0 se pierden la5 esperanms" {p. 38). 

En este sentido. quiero desracar un ph-rafo que constituye la rnuerlc de la espc- 
131172, la inuiilidad dcl esperar y el CQnYenCerSe de Fa realidad vital QUE alronta. Lo5 
rntnutos se han transformado en aiios. y el presenk es pawdo y es riitirro. Esamincsc. 
con calrna. esta larga cita: 

' U s  prirneros dias en la Sockdad fueron M ~ O  un juego. Podia intemmpirlo 
cuando queria. Pcrt, dcspuis. a1 dame menta de que ese juego no tenia fin, 
mc asuslk. Tdos  10s dias esperaba alga un n w v o  y vaga acontecimiento que 
cambiara mi vi& por cornpleto. Los dins pasaban y nada sucedia. Lucgo mi 
espcranta h e  emanal .  Los sibados me agradaban porque creeia que CI dcs- 
lim me peesentaria una forma de lilberarmc de la Swicdad, Y que el dia 
Lunes do volveria a trabajar. No estaTia mis entm csos mmpaficros que me 
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hastiaban, a 10s males !a les mnocia rcddos 10s detaFIes de ms rostros, hasta 
las caries que tenia S a m  en uno dc siis dientes. DapuCs esa cspemn7~1 sc 
transformb cn mensual. Y desde que en la Cornpailia de Vapores me comuni- 
caron que habian cscasas posibilidadcs de cmbarcarme. rnis ilusiones se han 
trocado en anuales, Me siento atrapado en la meda de la  vida. en et engranaje 
del Irabajo, en la dictadura del horario. Soy camo el cabal lo de noria ccinde- 
nado a dar y dar weltas ..." (p. 443. 

I 

amor. Amar fricil. sin proyeccibn. se agaza tn 
abn se efectua sin rnediar palabras. La habirac 
ticas csmcialcs " no da a la  calk v e% silenei 

Snbe quc no t ime  cscapatoria. Se siente corn0 tin pllaro cnjaulado que quicrc s t i r ,  
p r o  a1 que "...lo5 barnotes de esta dtcel sin rejas se Eo impiden. Quisiera atrancar CS;IS 

barreras cn que esra encerrada la I imi tac ih  de In vi& hurnana: quisiera huir fuera del 
mundo: esrF corn0 en uri cepb. en el cual no puedd mover la cabe7a. pies, ni manos.. " 

Es la Pjrtica vez que el narrador alude a la palabra c e p  que e5 la clave para enten- 
der la siluaci6n en que ~t encuentra Garin. Se alude con ellos a 10s donceptos de frmw 
pa, pris~rin, fortiienln ... En otras palabras. J m n  Garin ha sido arrojado a ~9n rnundo en 
que no tienen cabids sus aspiraciones El espacio fisico y el cIima espiritual -mnio !a 
sc ha scfialado- st emjugan para aurrlar todo inlent0 de satida. La rtllina se IransSorrna 
en la ljnica situaciho real. s610 la  mufrtc p d r a  supcrarla. El ptcsragonista sicnfc ~ U C  en 
rnedio de esa nitina la vida 5c IC va y. 31 mistno ticmpo. 13 sienlc dcsprdiciadn. "Es 
algo fan imperceptible, que d lo  nos datnos cucnra mnr~do cstamos calvcis )' sin dicn- 
tes" {p. 52) .  La oflcina. como lugar de irnbaio dc pemancncia. cs vista sicmprc C O ~ O  

un obstaculo para !os dcscos dcl nsmdot! enmtnlra quc IX i ~ n  trabdjo que denigra 1.' 
sgoobia al q m  lo practicn. 

Pcro csta opinibn del namdor que 2s permanentt en el !exto, choca COR Ea realidad 
y ems ;Lfjmacroncs quedan sblo en aspiraciones. 

El otro cspacio qclc sc ha mewionado como determirmnle e$ la pensittn en que 
reside el protamnista. Alii C O ~ Q C C  a Patricia. lo que significa la erltrada a1 mundb del 

la satisfm5dn carnal. La primcra rela- 
i6n quc Cc file asignada iicnc caracttris- 

- r  . . . . , .. - .. _.osa. No tiene venlnnas y es mu? alta de 
tecko" (p. 33) .  es decir, simb6licamente alude a la incornunicacibn. 

T a m p 0  ve una psible salida en la relacton amorow. El matrimonio. para el. cs 
una prolongamon de la que es la Sociedad Mulualista. Iisica y espirillralmcnlc cs un 
lastre para el hombre: "Pensi en la que scria casarme COR Patricia, cn tcmr quc sopor- 
tarla I d a  la vida. hacer el amor obllgado )' a1 dcspertar por las mahartas wntir hr mal 
aliento. Era demasiado. En 30 olro, la  mujcr l e  Imct trims SI hombrc su yo. y hasta sus 
mAs intimos pensamienlos. Ni siquieta IC deja un rincbn propia.." (p. R71, para rema- 
char lapidariamenre: "...no era sino una de las [antas drsgas Be 10s hombres para ale- 
jarse de s~ rum. de su propia personalidad Era lo misnio que i t  a! bar a emborra- 
charse. ." tp. 87). 

Corno se puede apreeiar. fa problernatica viral dc Juan Garin est$ determinada -mi 
love el- por N relacibn con Patricia y su trabajo en la Smicdad Mutuallsia. Considera 
a a m b s  corn0 estnaamente unbdos. 

tedor. en qlie se alltde a esa 
Cdicos no encuentran su mi- 

gen. ~a iinica p s i m e  expiiwcion cs que renga una causa flerviosa. Frenle al abot-to 
practicado a Patricia y a Is vida infernal que vive CII [a oficina, la repenEina dolencia es 

(p. w. 



tengo casi permanentemenk [. . . I  No rccuerdo bien cuando me empe7b el dolor 
en la oiicina o estando can Patricia [...I La Swciedad y Patricia son rnis das pre 
clones y pienso que si logm salvarme de la aficina. lo otro Ilegarfi solo. coma 
plomo" (p, 68). 

7 - -._- --__: -*A C.--:..---A- ^- _.- --...A- J- ---.-.I- 1- I-- f 

que penenece a Ea IIpologia de la generacibn del 50. Sobre esto volveerernos a1 final dcl 
premie estiidio 

La Segunda Parte (~apitU10~ 1 a I v T  cs baasnre mds brwe que la anterior y m g e  
cE pmsente del narradar-protagonisla, Han pasado ocho aiios desde su ingreso a l a  
Sociedad Mntualista. Lo que nos ha entreRado en la Pnmera Parte es lo que ha sucedi- 
I ete. Sin embargo, 
I I que se encuentra 

relato se tirle, en su integridad. del mornenlo p ~ s e n l c .  
Por cllo, hav una inierretacion directa entre ambos tiempos. agreghdose el futuro. 

Es deck, hay una linea que transita nrtinariarnente entre pasado. preesente v fbtturo. Lo 
que sc hari, ahora, es rnostrar ese enttecmramiento. 

Lo; que primero hace notar el narrador cs la PrdIda de la autenticidad. Ha puesto 
una miscara a m actuar y la h i p r e s i a  cs uno de 10s rasgos que Io definen: 

"El mirnetismo adquirida y la mascara que me he puesto en estos mho ajios 
transcurridos han smido mucho para que no me malesten [. . . I  Yo era un ver- 
dadero espia entre mis campafieros, que me creian uno de 10s s q o s  [...I Eslte 
servilismo mnsciente que practico no me parece denigrante para mi persona- 
lidad, pues denrro de poco podre dejarIo. Ha sido una sirnulacion obligada; 
dio sus h t o s  que luego abandonark." (p. 96). 

Esa inautentjcidad e5 mmhn a! t0dm 10s cornpaitem de oficina y se sosliene que 
"...cads cuaI no era duetlo dc  SI^ destino" (p. 9X). Se sienlen cdpables, cn opinion del 
namdor, p r  no liabcr sido capaces de mbreponerse a la atmosfera de la oficina y a la 
impasicidn de 10s padres. Esa frunracihn conduce, es el cas0 del conlador, a la bbida. 
Em e l  htum de esos oficinlstas d l o  se avizom oscuridad, carencia de destino. 

Lo unico que sostiene a Juan Garin es la esperanza de jubilar en dos aiios mas. 
pro c5a aspimcibn es incierta. Se siente cada vcz mis Iigado a ese espacio y sa& que 
detras de las palabras hay una vcrdad que no se atme a asevemr, per0 que est& csa es 
5 1 ~  realidad. Por ello, su discurso es ambigua: a m e r a  y duda permanenternente, 

Esa atmbsfcra lcflida de nzd y la mosca que se p ~ s a  en sus hojas dc exdrncncs 
welve a aparecer, pero ahora es disrinto: "El humo amlado que llenaba el local no me 
molataba comb en rnis primero tiempos dc emplcado de oficina. Ahora lo soporlo y 
hasta me agrada. Tnduso a veces w y  scilo a ternar unas copas a atros bares" I$. 97). El 
a s 0  de MarilCn es ilustrativo pan  mostrat la lrabazbn narrativa en este sentido. Ago- 
n i u  cn ruta a1 hospital: "...% habia enderezado demo de la amMancia y gritando 
M i a  3c sacarm las moscas azules que cubrian su cue rpo..." ipp. 105-105). La moxa 
cs aqui simbals de l a  aficina. simbalo que ~t carga con el scntido dc podredumbre que 
encarna el insecto menciwado, 
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Fcj6 conrnneia Garin en la Primem Patte del desprecio Can que los empleadas 
a n t i p s  consideraban a 10s nuwos. El sdrib esta reaccion despectiva y la criticb 
duramente. AI conlraric~. tl senaia M i m a  y pcna pot el dcstino quc Ics espcraba a los 
numos. Sin embargo, ahora. con el paso dc 10s ocho a im trmscursidos, ha cambiado. 
se ha   do mirnetizmda can la atmbsfcra de la oficina y siente ague1 misrna desprecio 
hacia 10s ~ U W D S  que tl criticaba. 

El us0 de las manguillas que tl rechuo dcdc el cornicllio por encontmdas deni- 
grantes, ahora merecen otra consjderaciun: "B~cR considcrado e! asunto de las man- 
gudlns es pdctica. Ahora Ias us0 porque encuentm una tontcrb &jar gastam las 
mangas de mi traje. lgualmente, 1150 un pcqucito cojin cn mi stIla. para quc no se des- 
gastrn mis pnntaloncs en Pas asenraderas ..." (p. 127). 

Se ha acorndado. No las us+ porque Sean pricticas. segtjn lo afirma, sin0 porquc 
!as stente incmsladas en $11 piel. Y asi ha pasado con lodo 

"...Ahora veo tdas  las pequckis vcnmjx que antes no alcanzaba a apreciar: 
tengo un sueldo quc me pcrrntlc vkkr Con Ciems conididades. darnre las 
pequeilos placeses deseados y, md3vi;l. jtlnlar a lpnos  pequeiios aharros para 
10s tiempas de escasez" (p. 127). 

Su pmicipacion en h huclga wRala. tambitn. 91 profunda cambin. Traiciona a sus 
cornpafieros, pnrnero medianlc la voiaci6n y luego Tompiendo la huelga y trabqando 
para cornplacer a sw jefe. Son posicioncs wdicalniente ambivalenies La5 que adopla 
juega aparcnnalmenze. 

Un nuwo cmbarazo de Patricia lo conduce a l  matrimonio. a pcwr de todas las re& 
cencias que habia experirnentadn anteriormerite. Tadas tas bravatas rcstiEtan in6kiles. 
A1 dcjar la oficiua del Regtstm Civil. dondc sc caso. y llegar a la Sociedad Mutualist3 
sintio " ..el dolor del costado conlo una pufialnda" (p. 132). 

El dolor intercostal no lo ha abandonado Tdos  estos ailus se ha hccho prcscntc. 
No con la intenstdad de antcs. per0 srcmpre esth ahi. Delata. ese dolor, la angustia dcl 
esisttr. 

Se esti en una trampa de la mal es impbsible escapar. El MSO de Mmita lo cIarf- 
fica. Jubilads hace algim ticmpo. inquiere sobre su posibilidad de reincorporaci6n. lo 
que resulta inaudito al recwdar el homcnrrje de desFdida y su aclitud en csc momento. 
El tiempo deslruye tods. h a m  la  dignidad. Todo se derrurnba. kas fotograflas dc 2170s 

do de aprisionar un 
rod0 3c habla de UIE a r r h  que conlempla en cam de Munih lo hunden en el pasado. 

fracaso: 'Tomprendi que en estos ados transctmidas habia tratal 
fantasma que seescurria: la Iikr~ad y lajuvenlud" Ip. 129). 

I^ -.__ -1- _ _ _ _ _  :-- _ A _  -- I ' - - - L -  ~ *>- - . -  - . ~  1 -  n u r n w  5t: pl~eur aprecrar. CWK una rrgamn wmenie enire ia rrirncra p la Segmda 
Parte. 

En la  novela. em su inicgridad. se juega pcmaneniemenle con un concepro exis- 
lencial: la graluidad dcl cxisilr. 

Siente miedo de vivir: "...Emba igual que si me hvbieran puesto en un camino 
infinitmente largo. sin preguntarrne nada. sin pedir mi consentimienla y el cuaE es'ta- 
ba obligado a seguir. No podia desvianne porquc cse amino  tenia murallones allos a 
ambos kados y mc veia formdo a seguir sdclantc. Asi es para mi la rqresentaciisn dc la 
vida" (p. 49)- 

Las WLQWS que csgrime para eliminar a1 hijo de Patricia. se sitrian en la misma 
perspectiva: "Era mcjor suprirnirlo antes que Ilegara, porque no deseaba que slghn dia 
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pudiera hacenne el mismo reproche que yo habia formulado en ciem ocasibn a mi 
padre: ipaw qui rnc habia cngcndrado?" (p. 6 1 ). 

En sintesis, se esta en presencia de un persona$ de rica sensibilidad que plantea 
una xrie de problemas existenciales. Se siente pnsionertr en rnedio de un engranajc 
que Io destnrye. Y de ahi proviene 5u ambiguedad: sabe que no tiene salida, per0 pcr- 
manenternente expresa que su posibilidad de exape esth en l a  espera de esos dos irlti- 
mos a i m .  No es libre para reali;.a.rse auttnlicamente. He aqui la razbn de su angusria. 
E1 lexto se encuentra repleto de pensamientos que duden a cska condisibn agobianie. 
Juan Garin es un personajc ea crisis. 


