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Un viejo proverbio espafiol dice que
s6lo los perros y los ingleses no duer-
men siesta. Por esto Heidi, una tele-
serie de dibujos animados japoneses
basada en la deciménica, rosa, sen-
siblera y tierna novela de Juana Spyri,
lefida por casi todos los muchachos y
muchachas que ahora tienen més de 40
afios en el mundo occidental, fue pro-
gramada en el primer.canal de la te-
levisién espafiola, a las 3.30 de la tarde,
la hora de menos audiencia, pues no se
crefa en su éxito. El imprevisto re-
sultado fue de que el 90% de los
espafioles de todas las edades han
dejado de dormir siesta para seguir la
historia de Heidi, la nifiita de las
montafias que se enferma de nostalgia
en la ciudad y termina por llevar a su
amiga Clara, afectada de pardlisis, a
mejorarse con el aire puro del Tirol
(como al fin lo logra) acompafiada de
su abuelo el Viejo de los Alpes y de
‘Pedro, el pequefio pastor de cabras.

Heidi, ha sido realizada por un equipo
de dibujantes y guionistas japoneses,
cuyo nombre nunca he podido retener,
_superiores a los de Walt Disney, segtin
opinan muchos moros y cristianos. Los
japoneses, que pueden hacer mejores
relojes que los suizos y mejores
méquinas fotograficas que la Kodak,
han hecho también mejores canciones
tirolesas que en el Tirol (son las can-
ciones que acompafian como misica de
fondo a Heidi y ahora se tararean
‘desde Vigo a Cadiz. ‘‘Llegara el tiempo
en que todos cantaremos canciones
tirolesas”, vaticinaba nuestro amigo

que se nos fue, el poeta Teéfilo Cid). En.

estos momentos Heidi es el programa
con mayor audiencia televisiva en la
peninsula, superando a  ‘‘Elizabeth
R.” (sobre Isabel 1 de Inglaterra y
a “Misi6n Imposible”). Un milagroi
que Juana Spyri —lefda més que casi
todos los Premios Nobel pero de la cual
no he podido conseguir una biografia—
debe asistir complacida desde los
Alpes. ;Ser4d una muestra de que el
mundo se suele cansar de presenciar la
violencia y quiere volver al frescor de
los buenos sentimientos, la pureza, la
fraternidad? ;Retorno a la infancia y
al amor a la naturaleza, a la alegria de
vivir que en Heidi se dan a manos
llenas? Es probable. Y ahora se
anuncia que el equipo japonés, que ha
sido contratado para presentar Heidi
en Alemania (que es como robarle los
huevos al 4guila) presentard en
Espafia, De los Apeninos a los Andes, la
méas conmovedora de las historias del
gran amigo de nuestra infancia,
Edmundo D’ Amicis, autor del inmortal
Corazén. Aun cuando los productores
no hagan més que repetir una férmula
‘exitista, la verdad es que en buena
hora se nos muestze a través de Heidi

(que ojalé alguna vez se vea en nues-
tras pantallas), que el pablico de la TV
no sélo quiere ver sexo, sangre y sor-
didez y chabacaneria.

Luego de estar absorbido por Heidi
(que me atrapa pese a ser yo un anti
TV), salgo a tomar un poco de aire, a
dar un paseo hasta la Cuesta de
Moyano para mirar libros viejos —que
estin mis caros y escasos que en
Chile— y me sorprende, como de
olvidada costumbre, el riesgo de
‘“‘casarme con la hija del rey”, a cada
instante, trampa en la que caen ma-
drilefios y fordneos (¢ De dénde vendra
esa expresion? En la poesfa nuestra
s6lo recuerdo que la usé Gonzalo Mi-
1l4n, uno de sus pre ‘“‘artefactos”).
Vivo en calle La Gasca, llena de edi-
ficios de departamentos, y los vecinos
sacan todas las tardes a sus perros a
hacer sus necesidades en las aceras.
Soy gran amigo de los animales,
incluyendo a los perros, a los cuales —
claro esti— les falta poder prestarnos
dinero para ser nuestros mejores
amigos, pero el amor a los perros aqui
ha llegado a ser una epidemia que 2
veces toma cardcter exagerado. Ha:
restaurantes en los cuales hay que
pedirles permiso a ellos para poder
ingresar. Segun algunos observadores
(entre los cuales se cuenta Luis Mon-
tolif, poeta andaluz), no se trata de que
aqui se ame especialmente a los perros
sino que el tener un perro indica tener
buen *‘status’’. Se mira mal a quien no
mantiene un hermoso perro. Y mien-
tras mis pequeiio es el departamento
en que se vive, més grande es el perro
que se crfa. Por mi parte opino que
para la generacién que podriamos
llamar del 38 es una revancha contra
las privaciones que sufrieron durante
la Guerra Civil. Los seres que en ese
tiempo debieron comer hasta rafces,
ahora, tras el despegue econémico, se
pueden hasta dar el lujo de amarrar
perros con longanizas, como se dice.
Cémo, segin me cuentan también
ocurre en Francia y en Alemania, el
perro tiene un lugar privilegiado en la
familia espafiola. Pero. trato de
aclararlo: Europa no se estd poniendo
discipula de Schopenhauer y quiere mas
a los perros que a los hombres. A vuelo
de poeta, considero que aquf se respeta
en ese mismo orden a los nifios, los
ancianos y los perros. No he visto nifio
con mirada triste, ni aspecto de viejitos
que estamos acostumbrados a ver en
nuestro Tercer Mundo. A lo mejor, los

. perros serdn ya no los guardianes de la

casa, sino los guardianes de toda la
Tierra, cuando partamos hacia me-
jores planetas, y confusamente se les
est4 preparando para ellos, como ya lo
intuyé Symack en su gran novela de
ciencia-ficcién “'Ciudad’’. Pero eso es
otra historia.



