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La poesia se hace en un lecho como el amor.

Sus sabanas deshechas son la aurora de las
cosas.

La poesia se hace en los bosgues.

André Breton.

TUn poema debe ser
maduro y palpable
como un fruto.

Archibald Me¢ Leish.

La poesia me seria tan dificil de definir como
seria para un fox terrier definir una rata.

A. E. Housman.

La poesia no es, precisamente, nada de aque-
llo que se dijo, se dice, se dira. Solo se sabe
a ciencia cierta que a menudo se la busca y
se la encuentra. Porque, por ejemplo, el so-
nido de arpa de los pinos solitarios.

Rosamel del Valle.

Canto como un nifio al pasa'r frente al cc-
menterio; porque estoy asustada.

Emily Dickinson.

La poesia es una sintesis de jacintos y bizco-
chos.

Carl Sandburg.

La vida no es quizas sino un preftexto para
escribir algunos versos coloreados y cantan-
tes.

Valeri Briussov.

Poeta es aquel que conserva su sombréero en
el corazon de la tempestad.

Hoelderlin.

La poesia es una pipa.

Eluard - Breton.
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QUIEN ENTRA POR AZAR

Quien entra por azar en la casa de un poeta

No sabe que los muebles se apoderan de él

Que cada nudo de la madera encierra

Maéas gritos de pajaros que el corazon del
bosgue

Y basta que en la tarde sobre un rincon
brillante

Una lampara pose su cuello de mujer

Para liberar de pronto mil enjambres de
abejas

Y el olor a pan fresco de cerezos floridos

Pues tal es la alegria de esa soledad

Que una caricia cualquiera de la mano

Devuelve a los muebles pesados y taciturnos

La levedad de un arbol en la mafiana

René Guy Cadou.

(Frances, 1930-1951, Obras prin-
cipales: “Helena o el Reino Ve-

getal” y “Los Bienes de este
Mundo™).
TRES HAIKU

Gorrion huerfanito
Ven y juega
Conmigo.

Hermoso especticulo:
A través del agujero del papel en la ventana
La via lictea.

Hacia el hueco
De la nariz del Gran Buda
Llega una golondrina,

Issa.

(Poeta japonés. Vivié entre 1763
y 1827. Las traducciones son de
Osvaldo Svanascini).

POEMA

E]l hombre envejece pronto, pero no el cielo.

Cada afio que pasa nos trae la Fiesta del
Otoio.

Hoy la Fiesta del Otofio ha wvuelto una vez
mas.

Las flores de oro exhalan sobre el campo de
batalla un perfume que nunca tuvieron
antes.

La fuerza del viento que sopla una vez al ano
en el otono
110 es como el
primavera.

Ei viento del otofio vale mas que el resplandor
de la primavera.

El otofio es la mniebla extendida por la
inmensidad del cielo y del agua.

Mao Tse-Tung.

resplandor luminoso de la

Este poema pertenece a un ci-
clo eserito por Mao Tse-Tung
entre 1929 y 1931 y publicado
recién en mayo de 1962 en “Li-
teratura Popular” de Pekin,
con la siguiente advertencia del
autor: “Estos seis poemas no
son otra rosa que canciones ta-
rareadas montando a caballo gn-
tre 1929 y 1931, canciones que yo
habia olvidado totalmente. Los
camaradas de “Literatura Popu-
lar” las recogieron y me las en-

. viaron, pidiéndome autorizacién
para publicarlas. Accedf a su pe-
ticién, tras haber hecho algunas
correcciones”.

ALONDRA DEL RECUERDO

Alondra del recuerdo

es ta sangre Ia que corre
y no la mia.

Alondra del recuerdo
he cerrado mi pufio.

Alondra del recuerdo
avecilla muerta.

No debiste venir

a comer en mi mano

los granos del olvido.

Jacques Prévert.

(Nacié en 1800. Obras principa-
les: “Paroles”, “Spctacle” y “La
pluie et le beau temps”).



Por av:nidas de oro las tinieblas.
Y ur dedo ligero, ave-luz, cardador de alturas:
sonde y vastago de tiernos cilios,

En el nombre de la Tierra, del Viento y de la
Lluvia,

sobre el pecho el mar el signo de las germinaciones,

sobre la frente del mar el meteoro-falena-activo,

sobre la piel viva del mar el aliento d: la muerte,

Incertidumbres, Poderes, Sabores. La noche

con sus redes de seda atrapando rumiantes de
perfecta albura:

¥ hubo quien revelé su presencia, aili, en la tala
de los bosques de estafio,

Qué rostro de achote conmind a la nube rasante?
Para
el oido aun en ritmos coloidales, la palabra
destilada de un silabario de niebla —ah, los
nubiles terrores—
la brida—palabra del tambor galopante, brujula
para las geografias del alma: Norte y Sur, Este
y Oeste,
en la floraci6n sicopompa: drupa del viejo arbol
de las iniciaciones, la pulpa consagrada
en la salmodia que haria reventar el ojo del
profanador.
jCuantas resonancias para el labio de humo!
Una Palabra
vindicativa de la razén de millones de bufalos
choeando contra un planeta.

Entonces, que el polvo siga presidiendo los éxodos.

Y sobre las multitudes que acuna el ultravioleta
del Tiempo, el vuclo inaugurado por la piedra-luz.

Viajes, viajes, viajes... Valles desnudos de verde,

inacabables praderas de hongos; dias duros, de

caleio:

noches perforando sus nichos de plomo en los
dominios del éxtasis,

Ah, extravios en la casta burbuja de sangre.

Un canfo es, enfonces, un largo viaje.

¢De qué lejano yurte descendéis, caminante?
Que arribais desde una larga noche, guerrero con

penacho funerario.
Que poblais riberas de rios y de lagos tranquilos.
Que erigis un zigurat: acechador de indicios,
descifrador del habla de los pajaros, de los

azllcares: la guanabana, el mamey, el eaimito

¥ la gama-secreta de la cochinilla.

Arbol de humo sostén de. los frisos del cielo.
Que tus hojas de jaspe no hieran la atmosfera
...tus otofios deshojaran fuera del tiempo.

F R A GA

Desde tntonces, la palabra florecida en los huesos
aue dispersaron los chacales. La Palabra puesta
como unga hostia en Ja lengua sangrante. Esa elipse
que desde la mas antigua rebelion de lo azul
inclina tus ojos.

...y llzgabas tal una copa rebosante de tu muerte.
Designado fuiste vehedor, compilador de los

trajines

de la noche, joh transmutador de los bocados
aciagos!,
porque la sal, aguella impronta del ostracismo de
los mares,

lleg6d a los labios, llegé en un aleteo blanco
sin memoria de sus migraciones. ¥ tu frente,
alta,
prowongaba los paisajes mas alla del vuelo-colibri.

...y llegabas tal un crisol los ojos encendidos.
Las guerras de tu muerte fueron tu vida, ah
soldado amargo,
el del pecho codiciado por manos sabios, por
soleadas manos,
fina voz del barro, adherida a la Via Lactea y al
sicomore, cn los principios egregios, cuando ain
no estaba hendida la Roca Maestra,
el Cristal-Puente, vehiculo de toda inquistud santa.

En la patena sostenida por manos desbordantes,
el Sol.
En el frenesi de tu boca, simiente de los
equinoccios, el drama de las resurecciones.
Senor de las ornitofanias, en :1 escabel del fresno.
Deglutidor de carbones encendidos, consumidor de
) sustancias
caleareas para el mimetismo espectral; sohador
de los suenos colectivos cerca de las tumbras;
cuidador
de pirros rojos... aguilas, avefrias, chochas y un
arando
encarnado... el que lleva un gorro de piel de buho
y azota a un enfermo con un ramo de ortigas,
el que
se sumerge en un rio ¥y no sale hasta que no hs
aprendido
el canto d:l rio; el que es confortado con un
liquido rojo,
y tiene como protector a un hombrecito de ojos
de jade;
el que come serpientes para capturar el silabario
de los pajaros, €] que trasmite, soplando, a través
C de un bambi
ias voces de los espiritus. Ay, que fuiste
coordinador
del asombro, atisbador, anunciador de las H
metereologias
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Jorge Vélez

del espiritu: hierofanias, sicoforias, mecrantropias.

Con sus cieacias y sus modos de accién llego.

...y una escalera de fluor ¥y un haz de yerbas
sagradas, en la curvatura de la muirte:

el tenso arco que apunta su astil al rinon del alba.

Y danzareis.
jAh! la danza de tu muerte. Tu muerte, rosa de
los vientos para tu condicién de Argonauta.
En el temblor de tu muerte, la estr:lla caminera,
¥ su Bellosino, ¥ un topacio para tu dedo difunto.
En jardines de hondanares y estremecimientos,
unas flores rojas sitiadas por abejas de onix:
adorador,
consagrador, derrochador de fiéricas savias, el de
las agonias liberantes. ;Sobre qué Tierra de
Promision,
el esfuerzo humano, luego de sahumada e irrigada
con esclarecidas materias?

La llama
obsedida en las ciencias del ciclo: polvo proyectado,
cadena, axial, pez que el coral sacrifica. {Entre
qué halitos las fisiones del espiritu, las fricciones
de la sangre?
iCuando la luna abre sus rias a la enajenacion
para gque naveguen sus monstruos labricos,
y el hastio sideral circule por la pelambrera de
un perro de amianto!
Sobre escombros de destinos, el hombre.
Destinos-luna ;
carcomidos por miles-afios-comején. Y el ojo de la
extension
y la duracién develando mundos en vigilia ante
un quelonio muerto,

De pronto tomando su giiira ¥y su matraca sz
huracand.
Y avento la palabra cuajada en pictografias,
ordenada
en bajorelieves, distribulda en coédices, emanecipada
en calendarios: bellas normas y formas en la
sazon de las geometrias,

Y el amor estaba en el horror del destello. Las
dinastias
solares, con sus blasones verde-lagarto,
negro-pantera,
amarillo-pajaro, rememorando las batallas libradas
por sus angeles de clorofila.
Homenaje a los memorables encuentros: raices
comestibles,
maiz, huauta, conmemoracion:zs al duleisimo abraz~
con las gramineas; holocaustos a las nubes
piafantes

que arrastran el polvo viviente; a las algas
microscopicas
con que el mar hace frente a la noche, la ncche
cargada de esporos, de futuros bosques de secoyas.

Entonezs quz el rocio de la muerte animara los
fosfatos.
Quec la bija, la sal, la turquesa, desbordaran en
poderes: jvestiras las policromias de la
atmésfera!
Con las imprecaciones, una fuerte colision de
aromas. . .
iCaliz que arde en la rubrica agonistica de las
constelaciones zodiacales!
Y la muerte hincara su luz en los sentidos de la

tierra,
henchird los pulmones de los pantanos, de las

grutas
v las praderas que viven, jUn latido, un latido, un

latido,
cada vez mags alto el latido que rebasa la aorta
del infinito!
Ese movimiento, ese rotar, ese ¢xpandirse de todo
lo que se transforma en tallo, en fruto, en alta

piedra.

Y los micelios de la muerte penetrando los
cristales,

en un presentimiento de acacia, de mimosa,
envolviéndose
en el reflejo de su propio Alter Ego, de su propio
paisaje;
separandose y encontrandose en el propio decurso
de sus rios,
en la misma ara, en la misma llama que altivan
las grasas

Y hubo una muerte alzada hasta tocar todas las
muertes:
iah sintaxis que hizo del mar su antorcha!

Gamas del saber, tecnicas del poder...
En todos los ascensos y descensos, la estrella al
hombro,
como el haleén legendario. Y en sus ojos el
Rumbo-Omega
del peregrino, y de todos los acechadores de la
nostalgia.

(Obras de Jorge Vélez: “Tbet”,
1954; “El viajero innumerable”,
1962).



TRES POEMAS DE GABRIEL
CARVAJAL

CUANDO ESTAS EN LA OSCURIDAD

de tu cuarto,

me acerco a ti, sin que lo percibas,

te tomo en brazos y te llevo al campo.
Te abro como la corteza del arbol anoso,
te extiendo como el herbal,

resguardo todos tus sueiios y los encierro
en las orillas

del campo

y del mar.

MAS BELLOS QUE TODOS LOS CUADROS

son los ojos que los miran,

y hay color tan oscuro

que s6lo lo ven los ciegos.
Durante algunas horas

los museos estan desiertos,
pero los ojos se buscan

y encuentran en cada esquina.
¢De noche quién visita

las pinfuras antiguas?
{Quién ve las sombras brujas
gue proyectan los colores?

Esos ojos que encierran
el color y la linea

son mas grandes que todos
los otros que nos miran.

CUANDO LO CELESTE ROZA

lo celeste,

nace la piel dorada
hasta el borde del mar,
v adentro ta,

tu danza.

(Gabri=zl Carvajal: Obra: “Bala-
das del suicida cotidiano” 1956;
“Los nombres de nadie”, Pax,
México, 1961).

ESTE NUEVO ANO NUEVO

Ano Nuevo en el reloj de campana.

Solamente hay un poco de agua en el jarro
familiar

Y un poco de miusica duerme en la guitarra.

De la percha no cuelga ninguna otra prenda
querida

Como si el afio se hubiera marchado

Con el abrigo y el sombrero puestos.

Entonces se comprende la inutilidad del
calendario.

La supremacia del vino sobre el agua.

Porque este salon no sera fiesta

Mientras no lleguen los invitados.

Porque esta noche no serd aifio nuevo

Mientras no vengan los amigos

Y la vecina traiga el anillo de su abrazo.

Para entonces habri sobre esta mesa tanta
cosa.

Tanta cosa y un poco de silencio,

Cruzado de pequeiias campanas:

Vasos y miradas, risas y cucharas que se
chocan

Y cuando huya del jarro.

El vino gque nombra a los amigos ausentes

Cuando se vacien las copas rubias y morenas.

Entonces,

La duefia de casa traera muchas sillas

Un poco de vino para llenar las copas

Y un poco de miusica

para llenar el espacio vacio de la guitarra.

LOS PATIOS INTERIORES

En los patios interiores, el viento
mece cunas abandonadas. Del arbol
gue planté el abuelo caen manzanas
sin madurar, acompasadamente,
remedando pasos de almas en pena,
En los patios interiores,

la noche se arrebosa en su fantasma
y los gallos preguntan a la luna

a que horas sale el sol.

Floridor Pérez.

Naciéo en 1937, en Yales, lugar
del Chile austral. Estudié en las
Escuelas Normales de Valdivia y
de Victoria, v es actualmente
profesor rural en Mortandad. Di-
rige en Los Angeles la hoja li-
teraria ‘“Trébol".



LOS DOMINIOS PERDIDOS

Homenaje a Alain-Fournier

Estrellas rojas y blancas nacian de tus manos.

Era un atardecer de hace mas de sesenta
afnos,

era en 189.. en La Chapelle d’Angillon,

eran las estrellas eternas del cielo de 1la
adolescencia.

En la noche apagaste las lamparas

para que hallaramos los caminos perdidos

que nos llevan hacia un laud roto y trajes
de otra época,

hacia una caballeriza ruinosa y un granero
de fiesta

en donde se reinen muchachas y ancianos
gue lo perdonan todo.

Pues lo que importa no es la Iuz que
encendemos dia a dia

gino la que alguna vez apagamos

para guardar la memoria secreta de la luz.

Lo que importa no es la casa de todos los dias

sino aquella oculta tras un recodo de los
suenos.

Lo que importa no es el carruaje

sino sus huellas descubiertas por azar en el
barro.

Lo que importa no es la lluvia

gino su recuerdo tras los ventanales en pleno
verano.

Te encontramos en la ultima calle de una
aldea del sur,

eras un vagabundo de barba crecida con una
nina en brazos,

era tu sombra —la sombra del desaparecido
en el Marne en 1914—

que se detenia con nosotros

a mirar a los nifios

que jugaban a los bandidos igual que en
cualquiera aldea del mundo,

perseguian gansos bajo una cansada llovizna

0 ayudaban a sus madres a desvainar arvejas,

mientras las nubes pasaban hacia el entierro
de una desconocida,

la unica que nos hubiese amado de verdad.

Anochecia

y al tafiido de una campana llamando a la
fiesta

se rompié la dura corteza de las apariencias

y aparecieron la casa rodeada de glicinas, una
muchacha leyendo en la glorieta bajo el
piar de los gorriones, el ruido de las ruedas
de un barco lejano. :

La realidad secreta brillaba como un fruto
madurc.

Empezaron a encenderse las luces del pueblo.

Estabamos en la ultima calle de un pueblo
del sur.

Los nifios entraron a sus casas. Oimos el
silbido de un titiritero que te llamaba.

Desapareciste diciéndonos: “No hay casa, ni
padres, ni amor, sélo compaifieros de juego”.

Y apagaste todas las luces

para que viéramos brillar en el cielo de la
adolescencia

las estrellas rojas y blancas que nacieron de
tus manos

en un atardecer aldeano de 189...

Jorge Teillier.

Nacié en Lautaro, 1935. “Para
angeies y gorriones” (1956), “El
cielo cae con las hojas" (1958),
“El arbol de la memoria” (1961),



ALTO VOLANTIN. ..

Alto volantin de septiembre,
pequefia llama entre las nubes,
encumbrado pétalo

de mis dias celestes,

duermes alin en mi memoria,
sin despertar al trompo

oue bailarda en mi vida
eternamente.

Pasaron otros dias,

fui enredando mi juventud

a viejos libros,

mi rostro tomo la palidez de los papeles,
fui dejando mi sangre en los suburbios,
pero a ti no renuncio,

derribando volantin;

trompo doliente,

mi claro amanecer

en este anocheciendo

permanente,

ME PERSIGUE CHILLAN. ..

Me persigue Chillan

por todas partes;

remecida uva sol;

placida plaza,

viene conmigo desde siempre,
arsenal de la patria.

Chillan es lo que tengo

y eso es bastante,

para tan grande sed

que ando trayendo,

no hay otro cantaro que valga;
para tanto cansancio acumulado,
no hay ofra almohada.

Chillan fue mi principio,
fue mi mafiana;

lampara verdadera
nunca se apaga.

Sergio Hernandez,

Sergio Hernandez nacié en Chi-
llan en 1931. Es autor de “Can-
tos de Pan” (1959). Residié du-
rante dos afios en Espana, ¥ es
actualmente profesor de litera-
tura en -1 Colegio Regional de la
Universidad de Chile en Anto-

fagasta,

Arancibia Hnos, Corone! Alvafm_o_zwz,_ 'l



