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En 2019 la exhibición Miradas Alteradas (Altered Views) de la artista Voluspa 
Jarpa representó a nuestro país en la Bienal de Venecia, una de las citas 
internacionales más relevantes para el circuito del arte. Hoy, esta muestra 
abre sus puertas en el Museo Nacional de Bellas Artes (mnba), un paso 
fundamental para el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio, ya 
que la pone a disposición del público nacional, amplificando su difusión y 
justificando aún más los esfuerzos por fortalecer y promover la presencia de 
Chile en este hito de carácter mundial.

La obra, que da cuenta de una amplia investigación en torno a las 
concepciones históricas sobre las hegemonías, se instaló en Venecia como 
parte de una reflexión atingente respecto de la curaduría general de esta 
exposición, así como de la construcción de mundo, que como Ministerio de 
las Culturas nos interesa debatir. 

Dicho proyecto expositivo se articula a través de un mensaje valioso y sobre 
todo desafiante, que busca generar una interpelación de valor universal. Se 
trata de una invitación a cuestionar los grandes relatos y supuestos sobre 
el poder, que se han aplicado sobre el mundo que históricamente no ha 
sido considerado dominante. Ésta es una oportunidad para que el público 
se pregunte sobre cuánto de sus propias concepciones están pobladas de 
visiones hegemónicas aprehendidas.  

Miradas Alteradas también aborda las relaciones de poder entre hombres, 
mujeres y otras nociones de género. Las mismas que están siendo actualmente 
cuestionadas cultural y socialmente por las demandas del movimiento 
feminista, cuya voz se ha oído en los más diversos rincones del mundo.

Como Ministerio creemos en la urgente necesidad de poner en valor el rol 
que las mujeres creadoras han desempeñado en el desarrollo cultural de 
nuestro país. Es nuestro deber hacernos parte de esta forma en que el mundo 
está cambiando. Voluspa Jarpa y su apuesta estética viene a compensar 
la participación de mujeres artistas en eventos de alta relevancia, y a ser 
representativa de una generación de creadoras chilenas post ’90, que ha dado 
forma a un imaginario de gran relevancia en la construcción visual de Chile.

Este proyecto es resultado del trabajo cohesionado de diversos actores, 
dando origen a un modelo inédito de gestión público-privada. 
En representación del Estado, el pabellón nacional fue impulsado y 
comisionado por el Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patrimonio en 
alianza con el Ministerio de Relaciones Exteriores, a través de la Dirección de 
Asuntos Culturales, dirac, y de la Dirección de Promoción de Exportaciones, 
prochile. Destaco además a la Fundación ama, a los coleccionistas, al 
Capítulo Chileno del National Museum of Women in the Arts, y al Círculo 
Antenna, que se han hecho parte del proyecto. Finalmente agradezco al 
equipo del mnba, que ha hecho posible la consecución de esta muestra.

Les invito a convertirse en partícipes de las reflexiones que nos propone 
Miradas Alteradas y que nos competen a todas y todos como ciudadanos 
protagonistas del cambio cultural que nos está tocando vivir.
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Miradas Alteradas: de Venecia al Bellas Artes

Con Miradas Alteradas, exposición de la artista Voluspa Jarpa, el Museo 
Nacional de Bellas Artes recibe una versión actualizada de la muestra 
presentada por Chile a la Bienal de Arte de Venecia 2019. La exposición ha 
sido curada, bajo el título de Altered Views, por Agustín Pérez Rubio. Se trata 
de una muestra de gran ambición y, por tanto, su traslado y re-montaje en las 
salas del museo ha requerido un esfuerzo no menor que, a nuestro juicio, está 
plenamente justificado. A través de él se ha permitido participar al público 
nacional de una propuesta artística que nos ha representado en una de las 
escenas más significativas del arte a nivel internacional. Adicionalmente, 
la exposición adquiere, gracias a esta instalación en el museo, nueva vida. 
Ello no solamente porque la autora ha agregado elementos vinculados al 
acontecer social contingente, sino también porque sus contenidos resuenan 
de otro modo entre los muros de un museo que ya prolonga su actividad por 
140 años. También, porque ella se recorta contra un imaginario geográfico 
y social diverso, el de Chile, del que han surgido parte de las realidades 
incluidas por Voluspa en su propuesta.

Miradas Alteradas constituye una visión artística, intensamente crítica, acerca 
de acontecimientos que, situados en los sombríos márgenes de nuestra 
historia, son trasladados por la artista al centro de la escena contemporánea. 
Ella continúa una exploración ya prolongada acerca del ejercicio del poder. 
La articulación unitaria de una serie de episodios, eventualmente conocidos 
pero no necesariamente tan crudamente representados, les otorga una 
nueva dimensión que los aproxima a una historia visual del horror,  de la que 
de un modo u otro somos partícipes. Emergen así las genealogías de muchos 

temas y tensiones vivas hoy día, así como también las complejas relaciones 
que han marcado los vínculos e intercambios de norte y sur, de oriente y 
occidente. La micro y la macro historia se entrecruzan así en esta serie de 
episodios que establecen una red de relaciones imaginarias. 

La forma que asume la curaduría utiliza la figura del museo, desde una 
mirada crítica, como el lugar en que esta historia paralela y eventualmente 
subsumida se consagra. Así Miradas Alteradas, a la vez que utiliza el museo 
como soporte espacial y escénico habla de su rol como institución cultural. 
Hace recordar grandes formas representativas como los murales o los 
Panoramas del siglo xix. Esforzados intentos por atrapar de alguna manera 
un paisaje en expansión que va desde los rostros y los cuerpos a la geografía 
y los textos. Se trata de una gran puesta en escena que no casualmente 
concluye con una ópera, una forma dramática que históricamente ha 
procurado articular diversas expresiones artísticas. 

El Museo Nacional de Bellas Artes agradece a la artista, al curador de la 
exposición, a sus respectivos equipos y a todos quienes con su participación 
hicieron posible esta obra coral, por la posibilidad de dar nueva vida a 
esta muestra veneciana, para ofrecerla a la mirada de nuestros visitantes, 
enriqueciendo nuestro panorama artístico y el diálogo crítico que el museo 
ha establecido, hace ya mucho, con nuestras realidades históricas, culturales, 
políticas y sociales.
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La artista chilena, Voluspa Jarpa, ha trabajado varios años en torno 
a las manifestaciones del poder y las extensiones y efectos de las 
políticas del colonialismo en los países de América Latina y ahora en 
el mundo. Archivos desclasificados de la cia, registros y documentos 
que atestiguan las prácticas de la hegemonía, constituyen las fuentes 
y los soportes sobre los cuales se edifican sus obras y se visibilizan 
las tramas del poder. Relacionando la tacha de los documentos 
con la contorsión muda de la histeria, el trauma colectivo con la 
forma expansiva de la metástasis y la organización de las plagas; la 
contorsión del cuerpo como habla y síntoma de las estrategias y 
mecanismos institucionales de normalización del género, con la 
historia hegemónica inscrita en la Historia y el Arte occidental; la 
obra de Voluspa Jarpa, pone en escena la imposibilidad colectiva y 
local de elaborar una representación propia. 

Mediante metáforas de resistencia, la obra de Jarpa desnuda 
el andamiaje que soporta el nudo entre la psiquis subalterna 
y su espejo hegemónico. Su proyecto cuestiona crítica y 
emancipatoriamente las formas y mecanismos que la tradición 
occidental ha llevado a cabo para ejercer su dominación. Las obras 
que pertenecen a esta muestra giran en torno a las categorías que 
sostienen las relaciones binarias del poder; en ellas clase, sexo-
género y raza, configuran el mapa crítico que dibuja las dicotomías 
centro/periferia, hegemonía/subalternidad, barbarie/civilización. 
Cada uno de los núcleos que la componen, interpelan políticamente 
aquellas formas e imaginarios que han pensado la otredad como un 
conjunto de diferencias marginadas al lugar de su nominación. 

Miradas Alteradas es la puesta en escena del ejercicio crítico de la 
dominación. El desmontaje que lleva a cabo, revela las estrategias, 
los mecanismos y las tecnologías bajo los cuales el discurso 
hegemónico occidental, patriarcal y colonial se sustenta. Bajo 
una perspectiva decolonial, Voluspa organiza los registros que 

alejandra wolff  

Tras la mampara: 
cuerpos expulsados, cuerpos en rebeldía.
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documentan los instrumentos bajo los cuales las políticas de la 
narrativa histórica silencian e invisibilizan los cuerpos disidentes y 
los actos emancipatorios. 

Originalmente diseñada y producida para la Bienal de Venecia, 
el montaje que esta vez propone para Chile, incorpora las crisis 
sociales y las demandas de representación que en los últimos años 
las comunidades subalternas y disidentes han levantado y sostenido 
en el espacio público y político. En el curso de esta muestra 
nos encontramos ante el imperativo de la rebeldía. Su impulso 
responde a la urgencia de los cuerpos vulnerados y su conciencia 
de finitud. Estallido social, demandas de género y pandemia, 
cuestionan los cuerpos y sus corporalidades, los interrogan en 
tanto soporte y lugar de las agencias y los discursos del poder que 
las rigen en un modelo globalizado de economías y fronteras. 

En este marco de enunciados, las prácticas biopolíticas de control y 
representación de los cuerpos y sus hábitos, han activado un terreno 
prolífico de micropolíticas1 (Rolnick: 2004) con efectos en la 
construcción de las identidades que enuncian y anuncian un nuevo 
y diferente lugar para los cuerpos y sus tránsitos; su participación en 
la esfera política, así como en la agencia de sus demandas. 

Por su parte, las luchas feministas de los últimos años, han 
socavado las bases discursivas del poder que fija bajo el binarismo 
masculino-femenino, las identidades y sus roles poniendo en 
cuestión la naturalización de los actos y los comportamientos 
instituidos como mandatos bajo la lógica biológica de la sexualidad. 
Miradas Alteradas participa de aquellas reflexiones en torno a las 
representaciones de lo femenino evidenciando los mecanismos 
bajo los cuales el patriarcado ha posibilitado históricamente el 

1 Rolnick, S & Guattari, F, Micropolíticas. Cartografías del deseo, Madrid: Traficantes de sueño, 2006.

dominio masculino. Las obras que en este texto se presentan, 
giran, por una parte, en torno a las formas en que lo femenino ha 
sido nombrado, mientras, que por otra, identifica y visibiliza los 
mecanismos bajo los cuales la hegemonía patriarcal, ha expulsado a 
las mujeres del dominio público y la agencia política. En la traza de 
una genealogía de la opresión, estas obras ponen en escena aquellas 
respuestas contrahegemónicas que interpelan tanto las economías 
corporales, como los marcos biopolíticos que las regulan.

A partir de la lógica documental, las obras de esta muestra 
identifican, describen y caracterizan las prácticas de expulsión y 
control ejercidas por los discursos hegemónicos del patriarcado. 
Tomando como ejemplo dos casos de la historia europea, las 
obras intervienen los dispositivos que las instituciones, culturales 
(científicas y educativas), sociales y políticas han desarrollado en 
la configuración de una mirada eurocéntrica, que ha permitido 
perpetuar formas de violencia estructural y de género contra 
aquellxs sujetxs que se desmarcan de los límites del mandato 
que impone la normatividad hegemónica y reduce sus prácticas 
a la esfera de lo privado. Dichos mecanismos reaccionan ante la 
amenaza de lxs cuerpxs disidentes, activando una maquinaria que 
neutraliza y somete.

amenazas amazónicas
En el año 1848, en Viena, un grupo de más de mil mujeres, 
constituyeron un partido político que luchaba por los derechos de 
las trabajadoras y sus demandas de equidad. Reunidas y organizadas 
transversalmente sin complicidades de clase, bajo el espíritu de 
las revoluciones del 1848 en Francia y el Imperio austrohúngaro, 
estas mujeres tras dos meses de resistencia, sucumbieron ante la 
furia represora de los hombres. Fueron sometidas al desalojo, a 
la violencia callejera en las barricadas y a una cruenta y efectiva 
persecución difamatoria de carácter público de parte de la 
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élite masculina económica y política de Austria. El partido fue 
desmantelado y las mujeres humilladas y encarceladas; sus líderes, 
despojadas de sus derechos civiles, encerradas en manicomios 
donde sus cuerpos fueron declarados insanos y sometidos a todo 
tipo de vejaciones. Los hombres que en un principio las apoyaron, 
fueron reducidos bajo la amenaza de un futuro de venganzas y 
sometidos al escrutinio público, poniendo en duda su “virilidad”.

La estrategia de difamación, se llevó a cabo en dos planos: 
El primero era la humillación directa de los cuerpos femeninos, 
sometida bajo la gráfica de la litografía (marca sobre la piedra) a 
los ultrajes sexuales de parte de soldados y hombres cuyas posturas 
y miembros estaban fuera de toda proporción. Lo pornográfico 
de estas imágenes se “reevidencia” bajo la intervención que la 
propia artista hace sobre los grabados. Traducidos con grafito 
sobre tela o impresos digitalmente, los cuerpos masculinos se 
velan sobreponiéndoles una pose similar, extraída de imágenes 
pornográficas contemporáneas. Este encuentro sobrepuesto de 
temporalidades, evidencia la sostenida producción de relatos 
vejatorios que la masculinidad detenta. Mientras el cuerpo 
masculino se duplica en similar registro al modelo gráfico que 
cubre, el cuerpo femenino se “encarna” al óleo enfatizando en 
la saturación del color y el brillo propio de un recurso hd, que 
termina por plastificar el cuerpo de la mujer al punto de asemejarlo 
a esas muñecas japonesas de látex y silicona que circulan en el 
mercado de objetos sexuales.

Tal como se observa en los archivos que documentan los hechos, cada 
uno de los panfletos originales, estaba acompañado de una consigna 
revolucionaria, una cita extraída de las demandas de los movimientos 
reivindicadores. Sin embargo, en la comparecencia gráfica de una 
imagen claramente pornográfica, las declamaciones de equidad, se 
reducen y se opacan ante la descontextualización del marco político 
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demarca los territorios y los espacios de circulación de los bienes. 
En cuanto a los mecanismos de subalternización que las violaciones 
constituyen en tanto vulneran los cuerpos en rebeldía; si estos 
se han naturalizado, se debe a la estrecha relación que hay entre 
dominación y control de los cuerpos, con la expansión colonial 
de los territorios conquistados, entre la explotación de la tierra, 
la propiedad y la producción de los bienes, con los cuerpos que 
se poseen y la carne que se engendra. De allí que, en las obras 
que componen este caso, el modelo heroico masculino se limite 
a su registro violador mientras el cuerpo femenino, se invade y se 
conquista, se demarca y se nombra.

“los labios del club de mujeres democráticas en el año 1848.
este club de damas debe ser levantado!”
La frase que reza la imagen principal de uno de los cuadros, sella 
el acto disruptivo que ha de ser desacreditado. La impresión digital 
ampliada de su formato original no solo enfatiza la acción represiva 
del poder falocéntrico sobre los reclamos pronunciados, revela la 
acción supresora sobre las voces alzadas y sus deseos. La amenaza 
de castración que la relación texto-imagen impone, nos advierte 
del destino de los cuerpos en rebeldía. Placer y emancipación 
son castigados por la milicia que los recluye. Lo que la pintura 
materializa, son los cuerpos deseantes de un habla en disputa, 
visibilizando lo que la mirada hegemónica de la “cultura europea” 
alardea en sus profusas “conquistas civilizatorias” así como el poder 
adjudicado para delimitar el canon como el patrimonio de las 
representaciones corporales en el Arte. Mientras el cuerpo erecto 
y heroico masculino, se limita al enunciado de una amenaza, los 
cuerpos subyugados, son exhibidos y expuestos a la humillación y el 
silenciamiento. La intervención pictórica a la que esta imagen está 
sujeta, encarna los cuerpos emancipados que la superficie gráfica 
aplana, multiplica y margina al anonimato; su fragmentación, 
descalce y “fuera de cuadro”, descubre los artilugios y dispositivos, 

que sustentó las luchas, tornándose la declaración reaccionaria de 
una matriz de dominación representada en la violación.

El marco pornográfico dentro del cual se escenifica la humillación 
a la que son sometidos los cuerpos demandantes de las trabajadoras, 
revela la estrategia de sujeción que, mediante la posesión y la 
penetración, impone al dominio de las castas hegemónicas. La 
relación que vincula pornografía y guerra, se evidencia en la serie 
de cuadros y miniaturas. Los pequeños dioramas, se disponen para 
ser auscultados bajo el mismo lente de aumento que fragmenta 
los cuerpos que las prácticas clínicas, por un lado, parcelan, y que 
el close-up pornográfico restringe. Fragmentados y expulsados 
de su contexto, la mirada pornográfica violenta y ridiculiza. El 
gesto disidente que encarnan estas obras se observa en la lupa que 
amplifica irrisoriamente las fantasías estereotipadas de las potencias 
eréctiles de la milicia. Falo y arma se configuran como el núcleo 
representativo de la masculinidad dominante.

La segunda estrategia de control se puede observar en aquellos 
panfletos y dioramas en miniatura que exponen la inversión 
de los roles normados de la masculinidad, amenazando con 
la feminización de sus cuerpos e inscribiendo sobre ellos, la 
“vergüenza” de su no asumir sus mandatos. Ese cambio de rol 
ilustrado en las pequeñas escenas, presupone también la razón que 
ha sustentado el discurso institucional machista de la familia. En 
ellas el peligro de la emancipación radica en la futura destrucción 
de la organización familiar heteronormada y patriarcal, base del 
sometimiento. Lo que estos panfletos vienen a representar, es la 
“puesta en regla” que la organización social hegemónica requiere 
para sostener su poder, exponiendo los límites de la propiedad y 
las leyes que la rigen. En otras palabras, una mujer que reclama 
como propio el espacio público y la esfera política, constituye una 
amenaza para las economías reguladas por el capital patriarcal que 
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de las enfermedades mentales, Charcot, hace de la tecnología 
fotográfica y su registro, un método de observación vinculando a la 
investigación, la museística y la enseñanza. 

Basándose en los registros fotográficos publicados en manuales 
médicos, Voluspa Jarpa somete a “revelado” los cuerpos 
contorsionados de las mujeres recluidas y observadas bajo la 
óptica teatralizada del auditorio clínico y su registro tecnológico. 
Aquí, la imagen lisa en blanco y negro de la placa fotográfica, se 
vuelve a encarnar, pero esta vez lo hace por medio de la vibración 
inquietante de una restringida gama de rojos. Esa suspensión 
cromática se apareja con el cuerpo suspendido en la tensión de 
su mudez. Una vez más, se acusa la práctica represiva sobre esos 
cuerpos que insisten en rebelarse transformando su mudez en 
torsión, nudo y calambre. 

La pintura, un procedimiento de representación por medio de 
fluidos, se organiza para técnicamente dar cuerpo a las imágenes 
mediante capas y densidades. La táctica de esta práctica suele dejar 
en un registro liviano las sombras, mientras la luz se torna clara 
a fuerza de su pastosidad. Ese tránsito claroscuro tradicional de 
las pinturas barrocas, se altera en este caso. Las carnes rígidas y 
sobreexpuestas de las mujeres estudiadas; el escenario museístico 
en el que se teatraliza su contorsión, es trastocado invirtiendo el 
“positivo de la foto”, a la pregnancia del negativo, a la luz roja del 
laboratorio de revelado, a la oscilación del cuerpx somatizado.

La pintura, reencarna las superficies lisas de las imágenes 
fotográficas. La vibración inquietante de los rojos y fucsias convierte 
en significante la mudez del dolor. El temblor óptico de esa mezcla 
cromática, representa la resistencia ante la fijeza clasificatoria de los 
cuerpos sufrientes. Mientras las poses y los gritos silenciados en la 
imagen, se mezclan con la vibración ardiente de los pliegues y los 

bajo los cuales la dominación masculina construye la identidad 
subalterna, la somete y la expulsa.

La pregunta que atraviesa Miradas Alteradas, dice relación con aquellos 
mecanismos, prácticas, dispositivos y estrategias que configuran 
la mirada eurocéntrica colonial moderna,  que perpetúan la 
dominación y el sometimiento de las regiones periféricas. Las 
obras y las investigaciones que las sustentan, buscan deconstruir los 
enunciados que han definido a los cuerpos femeninos y disidentes 
y reconocer los sistemas y prácticas de exclusión a los que son 
sometidos lxs cuerpxs que se desmarcan de los mandatos de dicha 
identidad. Si la de vulnerabilización constituye la estrategia para la 
disipación de las rebeldías, desmantelar el andamiaje sobre el cual se 
erige, es el objetivo crítico que la obra de Jarpa se ha impuesto. En 
este marco, las obras que abordan el caso de la Primera Asociación 
de Mujeres Democráticas de Viena, exponen algunas de las 
maquinarias que destierran del espacio público a aquellxs cuerpxs 
que aspiran su soberanía. Silenciar y restar el lenguaje, criminalizar, 
sexualizar y fragmentar, constituyen los mecanismos de dominación 
que las pinturas “hacen ver” resistiéndose cual significante a los 
imaginarios y representaciones que los naturalizan. 

cuerpo y lenguaje: el lente clínico.
El siguiente caso, constituye el ejemplo mediante el cual el 
discurso científico moderno participó en la construcción de la 
identidad femenina. Mediante la clasificación de la sintomatología 
que el lente clínico de la psiquiatría y la neurología, pusieran 
sobre los cuerpos recluidos en el hospital psiquiátrico y centro 
carcelario de la Salpêtrièr. 

En el año 1878 el Dr. Jean Martin Charcot, fundador de la 
neurología moderna, y con quien trabajó Sigmund Freud, funda el 
primer laboratorio fotográfico médico. Asociado a la investigación 
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destinan, actúa como forma de control. La “pura” expresión 
corporal, desestabiliza los signos del lenguaje. Lo que la mirada 
masculina y científico médica inventa2 (Didi-Huberman: 2007), es 
la subalternidad de una identidad sin habla, próxima al salvajismo, 
cercana al monstruo. En su política decolonial, lo que las pinturas 
de Voluspa subvierten, es la inscripción animal que justifica y 
sacraliza la tarea del domador. 

Atendiendo a los mecanismos de representación de la otredad 
femenina que ilustran estos casos, Voluspa espejea sus reversos. 
El examen de las prácticas hegemónicas y los cuerpos que las 
escenifican se efectúa bajo el mismo lente que las instituye en el 
poder. Al interrogar las estructuras sobre las cuales se edifican 
las categorías sociales, políticas y culturales que determinan los 
patrones, modelos, mandatos y estereotipos que, a su vez, definen, 
naturalizan, norman y valoran lxs cuerpxs y sus subjetividades, 
Voluspa invierte el objeto sobre el cual se traza la diferencia. Este 
giro es un gesto de resistencia, una propuesta emancipatoria que 
pone en lugar del dominado, a lxs cuerpxs dominantes.

2 Didi-Huberman, G. La invención de la histeria, Charcot y la iconografía fotográfica de la Sâlpetrière.
Cátedra: 2007

colores menstruales, las formas uterinas de los cortinajes del fondo, 
liberan al cuerpo del espectáculo al que es sometido expandiéndolo 
sobre los drapeados que lo soportan. La pintura de Voluspa, 
restituye a los cuerpos femeninos su propiedad carnal, devolviendo 
al cuerpo su dimensión corpórea y sensitiva, humana, dolorida y 
mortal, para rescatarlo de las tecnologías que lo constriñen. 

En el desmontaje crítico de la histeria como mecanismo de 
categorización y normalización, la muestra original privilegió 
y enfatizó el uso de los dispositivos artificiosos de las cámaras 
sensoriales, de los ambientes interactivos, o de los túneles y 
casas del terror de las ferias de entretenciones. Su puesta en 
escena original, estaba compuesta de dispositivos técnicos por los 
cuales acceder perceptualmente a las formas y materialidades del 
biocontrol. Mirillas por donde abruptamente se encuentran las 
máscaras hiperrealistas de los médicos, huecos por donde percibir 
el frío y liso capitoné tallado sobre un mármol, la vibración 
sonora, que acusa el lugar y la acción de los cuerpos. Toda aquella 
suspensión que caracterizara el síntoma de la histérica, se despliega 
para que seamos nosotros los obligados a “posar” ante este teatro 
sin escenario. En esta ocasión, la interdicción del tacto se ha vuelto 
la condición obligada de una nueva biopolítica. Los cuerpos de la 
pandemia acusan peligro en el roce, su goce retorna a la visión. Y 
así, como el registro fotográfico nos hizo ver, al mismo tiempo que 
construyó el ver sobre esos cuerpos, el actual montaje expone el 
andamiaje mismo del aparato que lo reduce y lo nombra.

El enunciado clínico que inscribe los cuerpos histéricos en la 
vulnerabilidad extrema de la categoría de género femenino, elabora 
su constructo a partir del “desencajamiento” del lenguaje corporal 
de la histérica de aquellos “modales corporales” que impone el 
sistema patriarcal. La sexualización a la que dichos cuerpos se 
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“Cuando los hombres están muertos, entran en la historia. 

Cuando las estatuas están muertas, entran en el arte. 

Esta botánica de la muerte, es lo que nosotros llamamos la cultura.” 

Chris Marker y Alain Resnais, Las estatuas también mueren, 1953 (film).

En las últimas décadas, en paralelo a las crisis sociales, políticas 
y humanitarias, continentales o nacionales, se ha producido un 
despertar o una conciencia en alerta respecto de “cómo vivimos” 
y de “cómo queremos vivir”. En esta toma de conciencia, las 
personas y los distintos colectivos han generado nuevas dinámicas 
de aprendizaje y de circulación de la información: se lee más 
y se piensa más, sobre todo ahora en medio de la cuarentena 
sanitaria globalizada. Estos distintos procesos resitúan el lugar 
de los derechos humanos y el derecho a la vida de las naciones se 
ha traducido en una simultaneidad de movimientos y revueltas 
emancipatorias. Desde la Primavera Árabe (2010-2012) hasta los 
procesos y clamores populares en Latinoamérica y en Chile -de la 
Revolución Pingüina del año 2006 al Estallido Social del 2019- describen 
un itinerario de fracturas normativas y caídas de las estructuras 
institucionales. Durante el primer semestre del 2020 se han hecho 
visibles las prácticas represivas y hegemónicas – hemos tenido 
tiempo para observarlas- con las que se sostiene el sistema-mundo 
que controla a la población planetaria y, en nuestro caso, a través 
del denominado “modelo chileno”1. En ese sentido, esta dimensión 

1 Varios autores coinciden en la idea de que este estallido representa la etapa final de la crisis del “modelo chi-
leno” que comenzó en Chile tras la dictadura y que ahora reclama su fin, puesto que la promesa de igualdad 
y libertad, sobre la que el modelo se fundó, nunca llegó como tal; solo se aumentaron las asimetrías e injusti-
cias respecto a la economía, la educación y las leyes. De Gabriel Salazar a Alberto Mayol se reconoce que la 
historia de este movimiento social viene desde adentro del cuerpo social y desde hace años. Salazar sostiene 
que esta fuerza opresora y de vulneración de derechos proviene de las 12 primeras familias castellano-vascas 
radicadas en Chile en el siglo xvii. Mayol indica las señales recientes en las manifestaciones de la población, 
manifestaciones que sistemáticamente se han producido desde el retorno a la democracia, sin que desde 
Aylwin hasta Piñera hubieran sido escuchadas. Nos quedamos con la síntesis que hace Mayol: “La rebelión 
de 2019 se produjo por un desequilibrio normativo. Definimos ese fenómeno de la siguiente manera. Se trata 

ramón castillo  

Descolonizando el ver en la era del desencanto y la 
primavera: del eriazo a la tacha y el territorio.
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crítica y de reinvención ha desempeñado un rol considerable para 
revisar el sistema-mundo con el que hasta ahora se han construido 
las narraciones del estado-nación en la post-dictadura. La crisis 
y caída de estos modelos sociales, políticos y económicos ha 
generado una oportunidad inédita para intentar la recomposición 
de los propios destinos, en una era paradójica donde conviven 
el desencanto frente a la democracia capitalista, cuya promesa de 
libertad y ascenso social se ha revelado como un mito moderno, y en 
la que han aumentado las masacres sociales, raciales y de cualquier 
otro tipo; y, por otro lado, hemos sido partícipes y testigos de la 
emergencia de las distintas primaveras, ya no solo en nuestro país, 
sino también en varias regiones y países del planeta.

Desde los años 90 la investigación visual de Voluspa Jarpa ha estado 
centrada en el desentrañamiento de las imágenes que construyen 
realidad, de la microhistoria de un proceso formativo basado 
en las retóricas de la pintura del arte internacional y chileno al 
desarrollo de los propios asuntos o motivos que determinarían 
un pensamiento creativo y crítico autónomo. Primero, a partir 
de la observación sistemática y obsesiva de los sitios eriazos como 
síntomas de una ciudad que disimulaba su decadencia terminó 
por hacer visible el binomio historia-histeria. La analogía 
directa que estableció entre la sintomatología de la histeria y la 
escritura de la historia, para reconstruir la ficción moderna del 
estado-nación, comenzó con la puesta en duda de la noción de 
paisaje, lo que derivó en el problema de los lugares abandonados 
como contrapunto a la cultura triunfal del monumento como 
representación del poder. Entre los sitios eriazos y la articulación 
narrativa de la historia, la artista identificó los mecanismos de 

de la incongruencia en la relación entre el ámbito operacional de la sociedad (toma de decisiones, burocracia, 
producción o circulación de bienes materiales o inmateriales) con respecto a sus fundamentos valorativos y 
normativos”. En Big Bang, Estallido Social 2019, Catalonia, 2019, p. 42 y 43.

omisión de los “sin voz y sin rostro” a través de la mujer en la 
historiografía colonial y local. En medio de la serie de histéricas, 
condensadas en Plaga, irrumpieron los Desclasificados de la cia a partir 
del año 1999, tras lo cual la artista inició un itinerario de lecturas 
“imposibles”, ya que los documentos disponibles, dada su magnitud 
(300.000 folios aprox.) y su visualidad disruptiva, resultan ilegibles 
para cualquier intento de componer la historia que nunca fue 
contada. La ausencia de lenguaje en los documentos, producto 
de las tachaduras que garantizan el “Secret” de los documentos 
desclasificados, es un paralelo de los silencios y las omisiones que 
se han tipificado en el comportamiento histérico de la historia de 
nuestras naciones. En rigor, Voluspa Jarpa desclasificó, antes que 
los historiadores y la investigación periodística, el artificio de la 
disciplina histórica y los sistemas de representación del arte y la 
cultura -quitó el velo a la manera de la pintura La Perla de Mercader 
de Alfredo Valenzuela Puelma2, en la que el mercader exhibe el 
objeto a la venta- develando las tramas y redes ocultas bajo las que 
se intervino las historias de los países: en desigual tensión entre lo 
que se muestra versus lo que se oculta de los ataques planificados y 
financiados por Estados Unidos a través de la creación del programa 
encubierto de la Escuela de las Américas y la Operación Cóndor.

2 En el contexto de Ejercicios de Colección fue un programa de intervenciones curatoriales al interior de la 
colección permanente del mnba (2004-2010) el año 2009 se realizó Marchand de Esclavas, que consistió 
en la intervención de la Colección Permanente del siglo xix, investigando al autor y el significado de época 
de la pintura La Perla del Mercader de Alfredo Valenzuela Puelma. En dicha oportunidad, Voluspa Jarpa lle-
vó a cabo cuatro acciones de visibilidad: restituir el verdadero nombre de la pintura como “Marchand de 
Esclavas”; exponer la omisión (tachadura) historiográfica nacional de la que no existen comentarios críticos 
que pongan en evidencia a los protagonistas del retrato: un vendedor de mujeres y una esclava; acceder a los 
archivos judiciales que fueron desclasificados para advertir la demanda de su esposa que denunció maltrato 
intrafamiliar, por lo que hizo la solicitud del divorcio; y confeccionar “La perla” que fue la imagen troquelada 
sobre madera cromada de una histérica de Charcot, ampliada al mismo tamaño de la esclava, y que fue pues-
ta al interior de un marco del mismo tamaño de la obra de Valenzuela Puelma. En dicha oportunidad Voluspa 
Jarpa señaló: “La idea de esta intervención es ampliar y densificar las lecturas que podemos hacer de la puesta 
en escena pictórica, si tenemos acceso a esas fuentes, entendiendo que los museos son lugares depositarios 
de las imágenes, donde el contexto y la información de la subjetividad del autor y su época no forman parte 
de la información disponible para el público”. En Voluspa Jarpa, Historia Histeria, 0bras 2005-2012, Fondart 
Centenario, Santiago, 2012, p. 25.
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La visualidad desarrollada desde fines de los años 90 y la primera 
década del 2000 asumió una condición inestable de las imágenes 
a nivel material, orgánico y simbólico que socavó la posibilidad de 
asumir el paisaje como si fuese una experiencia estética independiente 
de las condiciones de la existencia. Instalaciones como Histeria privada/
Historia pública (2002), Desclasificados (2003), Hysterical Tears (2007), 
Plaga (2008), L´effet Charcot (2010), Biblioteca de la No-Historia (2011-
2014) y Educación Cívica (2013) presentan desafíos para el espectador-
lector en la medida que supone una inmersión corporal a través de 
las imágenes que se arman y desarman en medio de transparencias 
y opacidades múltiples, que además cambian según el punto de vista 
y la proximidad con las imágenes. Tanto en el sistema de diseño 
y construcción de las trasparentes histéricas (Plaga: 2006, 2008, 
2010) como en los Desclasificados (2013) hubo corte de material, 
troquel y recomposición, de tal suerte que se comenzó a trabajar ya 
no sólo con la superficie de los soportes, sino que con los vacíos y 
negativos que se abrieron al espacio, y que permitieron construir 
otros cuerpos-obra. Desde la serie de Minimal Secret (2012), Litempo 
(2013) sobre México e Historias de Aprendizagem (2014) sobre Brasil, 
los desclasificados fueron expandiéndose como investigación a la 
región latinoamericana y, también materialmente, se extendieron a 
la totalidad del espacio expositivo, abandonando el muro de la galería 
para potenciar los ritmos visuales de suelo a techo, generando nuevas 
transparencias para convertir el recorrido del visitante en un viaje a 
través de impresos de acrílico, superposiciones entre desclasificados, 
corte láser y tachas, como si la estrategia de visibilidad y rescate de los 
archivos estuviera sostenida por la esperanza de encontrar algo, como 
si se tratase de una arqueología forense donde el detritus sirve para 
reconstruir la escena de la comunidad que ya no existe. 

Las series de cajas de luz realizadas para Fantasmática Latinoamericana 
(2014) y en la serie Lo que ves es lo que es (2016) ejemplifican esta 
trayectoria del plano al espacio, de la vista de planta al corte y 

elevación de imágenes bidimensionales, convertidas luego en 
volúmenes o “artilugios” escultóricos (artefactos de híbrida 
memoria cultural: cardex-libro-objeto con casos de Colombia, 
México o Brasil). Por otra parte, la producción de material 
audiovisual (Translation Lessons, 2014) como lo fue en el caso de 
la instalación multimedia que realizó en el Archivo de Bogotá 
titulado En nuestra pequeña región de por acá (2014-2016) luego se 
fue ampliando con la recopilación de archivos relacionados con 
represión, asesinatos y complot de varios países de Latinoamérica, 
con especial énfasis en los países afectados por el enlace que se 
produjo entre la cia norteamericana y las fuerzas armadas de 
México, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Haití, República 
Dominicana, Nicaragua, El Salvador, Argentina, Paraguay, 
Uruguay, Costa Rica, Guatemala, Venezuela, Bolivia y Perú. Al 
entender así esta reciente “cartografía imperialista” desarrollada 
por Estados Unidos, en complicidad con las élites y fuerzas 
armadas de los países, coincidimos en el pesimismo con la artista, 
respecto de la historia, la memoria, el aprendizaje ciudadano y la 
autodeterminación de los pueblos. El año 2012, Voluspa Jarpa 
refuerza esta idea: “Sucede cuando uno revisa los documentos, 
que las fronteras soberanas son transgredidas de un país a otro: 
a alguien lo buscaban en Argentina y lo terminan apresando 
en Uruguay y muere en el sur de Brasil, es decir, las redes de 
operación van marcando una historia que es continental y que va 
más allá en los límites fronterizos. Lo difícil de asimilar es que 
por lo general se nos enseña la historia manteniendo las ficciones 
de las soberanías nacionales, o más bien, el relato histórico de las 
naciones sudamericanas se construye de la ficción de las supuestas 
autonomías nacionales, siendo que los documentos [desclasificados 
de la cia] develan una interrelación de dependencia que no conoce 
esas fronteras”.3 Esta imposibilidad de leer tras la tacha, de saber y 

3 Voluspa Jarpa, Historia-Histeria, obras 2005-2012, Libro fondart, 2012, p. 13.
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reconocer la historia fue el antecedente directo para el desarrollo 
de la serie Biblioteca de la No-Historia en diferentes formas. Lo mismo 
se expresa como metáfora a través de la imagen de las mujeres 
en estados de histeria y al mismo tiempo, en eclosión operática 
museográfica en la exposición individual del Museo de Arte 
Latinoamericano de Buenos Aires, Argentina (malba) en el año 
2016, cuyo título fue En nuestra pequeña región de por acá, precisamente 
enfatizando la condición de cartografía subalterna. 

i. desclasificado abierto a europa
La versión número 58 de la Bienal de Venecia fue realizada bajo 
la curaduría del inglés Ralph Rugoff, quien la tituló May you live 
in interesting times (Que vivas en tiempos interesantes). Esta expresión 
ha sido atribuida desde la cultura británica a una frase popular 
china que habitualmente señala, irónicamente, todo lo contrario. 
Tras recorrer la Bienal fue posible reconocer que gran parte de 
los envíos y la selección curatorial distribuidas entre el Giardini 
y el Arsenale, mostraban, denunciaban y resumían diferentes 
conflictos poéticos, políticos y territoriales que de algún modo 
confrontaban en la arena del arte a una sociedad y un mundo 
enfrentados a sus propios límites morales y éticos. Este criterio 
curatorial hace posible la presencia de un antiguo barco naufragado 
donde fallecieron cientos de refugiados, que fue ubicado en un 
muelle al costado del Arsenale, como una presencia fantasmal y no 
menos incómoda del fracaso de una travesía, en la equidistancia del 
sistema del arte, del glamour y del turismo globalizado; mientras 
recorremos los pabellones y galerías de la Bienal, somos testigos de 
los tiempos terribles que se viven.

El envío chileno denominado Miradas alteradas (Altered Views) por una 
parte representa el punto de confluencia de los años de investigación 
y producción artística de Voluspa Jarpa y, por otra parte, confirma la 

hipótesis curatorial en torno al vivir actual del curador Ralph Rugoff4: 
los lugares de la historia moderna y contemporánea donde acontecen 
las utopías y las distopías, es decir, aquellos lugares ideales o míticos 
que no existen (“no-lugares”) pero que han sido proyectados por 
distintas sociedades a través del tiempo. Este vértigo de la mirada 
como “punto de vista” se multiplica en los puntos de fuga que 
experimentará el visitante invitado a una performatividad física y 
espacial, disciplinarmente híbrida y porosa, en tanto la exposición 
es un tránsito a través de varios tipos de instituciones que entran en 
contacto: museo de historia, de etnografía y antropología, y de bellas 
artes; pero también se asiste a la revisión de un siquiátrico, se recorre 
la historia de los zoológicos humanos, se inspeccionan documentos 
en sala, provenientes de la prensa o del archivo secreto y se finaliza el 
recorrido asistiendo a una ópera. Así como se alternan las tipologías 
institucionales, el rol del visitante además transita entre los roles de 
espectador, lector e investigador, en la medida que se trata de una 
exposición que a través de la estética obliga a una toma de posición 
respecto a la información y los acontecimientos.

Cuando la artista alude a la tradición de los museos y las bellas 
artes pone en crisis dos aspectos fundacionales de la empresa 
civilizatoria del siglo xv5. En primer lugar, el arte como objeto 

4 El reconocimiento a la singular investigación de Voluspa Jarpa tuvo un reconocimiento previo a través de la 
invitación curatorial fue la del curador Charles Esche para la Bienal de Sao Paulo del año 2014.
5 En la historia política y social de Italia se producen profundas contradicciones. Por ejemplo, en medio del 
auge cultural, artístico y arquitectónico, en el origen de la ópera, la “veduta veneciana” (el cuadro como ven-
tana), la fiesta, la ostentación y el lujo carnavalesco se afianzaba el poder económico, político y militar a través 
de conspiraciones monárquicas, guerras religiosas, oscuros negocios, asesinatos por encargo, condiciones de 
miseria; junto al comercio mercante y globalizado, la trata y venta de esclavos y esclavas para sostener una 
élite demandante. Prácticas de gobierno extendidas incluso hasta hace muy pocos años, representadas en el 
reconocimiento de episodios de guerra sucia a través de la eliminación de políticos y representantes del pue-
blo en el contexto de la Guerra Fría. Esta Primera Exposición Internacional de Arte de la Ciudad de Venecia es 
una de las más antiguas en su tipo y se remonta al año 1895 para celebrar las bodas de plata del Rey Umberto 
I con Margarita de Saboya; comenzó como un evento celebratorio del arte realizado en Italia, sin embargo, 
desde el primer momento consideró una sección para el arte extranjero, ámbito que fue creciendo con el 
tiempo a nivel de espacios y de invitación a países.
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portátil y comercial al inventar la pintura como “ventana” al 
mundo (“veduta” en italiano); y, en segunda instancia, la creación 
de la mirada monocular y antropocéntrica del canon civilizatorio 
el “punto de vista y el punto de fuga” del arquitecto Brunelleschi. 
Esta invención de sistema-mundo quedó metafóricamente 
representada en el dibujo-diagrama del Hombre de Vitrubio 
realizado por Leonardo Da Vinci en 1492, en la misma fecha 
del Descubrimiento de América. Así visto, tanto la conquista del 
territorio como la imposición de la mirada son los fundamentos de 
la modernidad civilizatoria colonial y eurocéntrica. 

La puesta al día respecto de los saberes coloniales y las prácticas 
civilizatorias y políticas comienza en el Museo Hegemónico al 
regresar a Europa “otro rostro de sí misma”. Las mismas 
técnicas disciplinares y los protocolos epistemológicos, morales 
y científicos que se utilizaron para construir museos, cárceles 
y siquiátricos para “otras” etnias, razas, géneros y clases se 
presentan a través de seis casos que organizan el ritmo visual e 
informativo de la encubierta y omitida barbarie civilizatoria. El 
recorrido a través del prototipo de un museo organiza las bases 
culturales y científicas para definir desde Europa al “hombre 
universal” como una verdad filosófica y científica. Esta forma 
de diseñar el mundo desde un sentido de superioridad racial y 
evolutiva fue el contexto para la emergencia de los zoológicos 
humanos que fueron desarrollados por las élites científicas de 
Europa (desde Darwin a Charcot) en complicidad con las élites 
criollas de los países colonizados. En el caso de Chile, existe 
suficiente información para saber que el exterminio de los 
pueblos originarios fue encargado y financiado por ciudadanos 
chilenos. Es el caso de lo que ocurrió en Tierra del Fuego: “Los 
estancieros pagaban por cabeza. Se habla de una libra esterlina 
por selk´nam muerto. Para cobrar hacía falta exhibir un trofeo de 
caza: las orejas, la cabeza, los testículos, los senos de las mujeres 

o las armas de las víctimas, que retenían con más fuerza que la 
propia vida”.6

En los seis casos que constituyen al Museo Hegemónico se escenifica una 
museología inversa o una contra pedagogía a la historia institucional 
con la que hemos sido educados. A través de formas encubiertas de 
dominación y terrorismo internacional se da a conocer primero 
la barbarie europea y luego la barbarie de los organismos de 
inteligencia norteamericanos, en complicidad con organismos de 
inteligencia en Latinoamérica e Italia. Las imágenes de ayer y hoy 
despliegan un archivo del horror de los sin voz, sin memoria, y sin 
historia. Este museo revela la supremacía institucional desarrollada 
por la historia, la prensa, la economía y los poderes fácticos para 
la explotación de los “casi humanos” a través de la creación de los 
zoos para interrogar al “otro”, no sobre quién es, sino respecto a 
qué es lo que es: por su condición de clase, etnia, género o edad. 
En los casos 1, 2 y 4, se produce una inquietante relación causal 
entre la supremacía racial y la supremacía machista. En el caso 1, 
titulado Radelos, los caníbales ya no son los antropófagos de la Selva 
Amazónica o de la Patagonia Austral, sino que en este caso, son 
los súbditos y simpatizantes de la monarquía que protagonizaron 
una revuelta antirepublicana en Holanda que terminó con el 
asesinato de los hermanos De Witt, quienes fueron desmembrados 
en una plaza pública ante una multitud que se devoraba distintas 
partes de sus cuerpos. Las partes del cuerpo están contenidas en 
volúmenes transparentes, como si se tratara de trofeos de caza, en 
la misma lógica con la que se encargaba la caza de los habitantes 
australes. Las mismas herramientas de superioridad racial también 
se llevan al género, de tal forma que el hombre europeo maquinó 
pacientemente, de la filosofía a la ciencia, distintos mecanismos de 
sometimiento y privación de derechos de la mujer. 

6 Manuel Vicuña, Barridos por el viento, p. 125.
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En los casos 2 y 4 vemos distintos sistemas de control y protocolos 
morales y de salud pública al servicio de confirmar la inferioridad 
biológica de la mujer. La mejor forma para subalternizar su imagen, 
voz y derechos fue a través de la moral religiosa, la burla pública 
respecto de sus intentos de independencia y autodeterminación, 
y las normas sociales e incluso legales que la confinaban a ser un 
objeto doméstico. En estos casos, se podría decir que la mujer fue 
doblemente victimizada, por exigir sus derechos y por luchar por el 
establecimiento de la república. Por una parte, a partir de la vista de 
planta de una parte de la ciudad de Viena se levanta información sobre 
lo que aconteció en 1848 donde se redujo drásticamente el sueldo de 
las mujeres trabajadoras del sector público. Hubo manifestaciones 
que fueron duramente reprimidas, con asesinadas y heridas, lo 
que no impidió que se formara la primera Asociación de Mujeres 
Democráticas de Viena, a pesar de todos los intentos de los hombres 
por desacreditarlas a través de la prensa, con burlas y comentarios 
denigrantes, que, hoy sabemos, era otra estrategia encubierta para 
dominar a la mujer y confinarla al mundo doméstico. Si en Viena a 
mediados del siglo xix se buscaron las estrategias sucias para encerrar 
a la mujer en casa, las investigaciones que realizó Jean Martin Charcot 
entre 1876 y 1880 en París, intentaron una teoría general sobre la 
mujer, de tal modo que otro lugar posible para su reclusión, aparte de 
los monasterios y órdenes religiosas, fueran los hospitales siquiátricos. 
En la serie Plaga las mujeres de las sesiones en el siquiátrico de la 
Salpetriere fueron reproducidas en miles, emulando la cantidad 
de mujeres que permanecieron confinadas y en estudio mientras 
Charcot realizaba sus experimentos. Estas mujeres contorsionadas se 
convirtieron en un enjambre o en una plaga que fue instalada en el 
cielo de una galería de arte, de un museo o de una biblioteca7, como 

7 Estamos citando dos exposiciones que intervienen arquitecturas que a su vez albergan archivos y docu-
mentos prohibidos. En este caso, se trata de un vergonzoso “botín de guerra”: los documentos del traslado 
y saqueo que perpetraron fuerzas militares chilenas en la Biblioteca de Lima, durante la Guerra del Pacífico. 
Para ello, Voluspa Jarpa intervino con información, plaga de mujeres y pinturas la Biblioteca Nacional en 

si se tratara de un ataque visual al espectador, quien debía recorrerlas 
desde abajo y a través de su interior. Esta alteración visual de la 
regularidad triunfalista y patriarcal de las arquitecturas del poder a 
través de miles de mujeres de acrílico transparente, convertidas en una 
bruma o una plaga al interior de la burocracia y el estado, confirma la 
crisis de un modelo desde el interior de la institución. Una dimensión 
insitucional que también deconstruye de manera elocuente Rita 
Segato: “La historia de la burocracia no es la historia de las mujeres, es 
la historia del patriarcado. No es la historia de los espacios femeninos, 
por lo tanto la historia del estado no es la historia nuestra.”8

La abolición de los derechos, la omisión de la imagen y la voz 
de la mujer en los casos 2 y 4 son la antesala para el caso 3, en el 
que se informa y presentan las Exposiciones Internacionales o 
Coloniales como estrategias comunicacionales y seudocientíficas 
para demostrar nuevamente la inferioridad biológica através de 
la existencia del “eslabón perdido” o los “casi humanos”. Gracias 
a las recientes investigaciones que se han realizado en Chile en 
torno a las Exposiciones Coloniales, que luego se convirtieron 
en Zoológicos Humanos, ya sabemos de la suerte y vejaciones de 
las que fueron objeto numerosos grupos de mapuche, selk’nam, 
yámanas y kawescar9 a través de su itinerancia por Europa. Este 
negocio y espectáculo, desarrollado entre 1845 y 1858, resultó muy 
lucrativo y difundido en la época llegándose a desarrollar cerca de 
170 zoológicos humanos. Museográficamente se presenta en Miradas 
Alteradas a través de un listado de exposiciones y número de visitantes, 
asociado a vistas de planta de los lugares, con postales y afiches de 

Santiago de Chile (Síntomas de la historia, 2009) y luego la Biblioteca Nacional de Lima (Una construcción 
imaginaria, 2010).
8 Rita Segato, en conferencia, Contra-pedagogías de la crueldad, Clase 1, 1 septiembre, 2016, ´2:30 
https://www.youtube.com/watch?v=17ijWDlok2g
9 Para mayor información ver Cautivos, fueguinos y patagones en zoológicos humanos, Editorial Pehuén, 
2018, y dos recientes publicaciones sobre los avatares y desventuras de hombres, mujeres, niños y ancianos 
de Tierra del Fuego: Huesos sin descanso (Fueguinos en Londres) de Cristobal Marín (2019) y Barridos por el 
viento (historias del fin del mundo) de Manuel Vicuña (2020). 



34 35

voluspa jarpa miradas alteradas

época. Para documentar estos atropellos, se les sitúa espacialmente 
a partir de vistas de planta y maquetas, que muestran tanto el jardín 
de Aclimatación de París (junto a la Torre Eiffel) como el innovador 
zoológico abierto y sin rejas, desarrollado por el empresario de circos 
y domador de leones, el alemán Carl Hagenbeck. 
La sola posibilidad de imaginar el momento en que un subalterno 
o un cautivo se levantara y hablara directamente a su carcelero o 
domador fue lo que de alguna manera hizo Franz Kafka por medio 
de la literatura en el año 1921. Imaginemos que el monólogo 
es realizado por un selk´nam, kawescar o mapuche, o cualquier 
habitante de Tierra del Fuego o del Wallmapu en Chile, de México, 
África o Australia. En la narración Kafka, a quien lo imaginamos 
impactado y empatizando con esta tragedia humana, ficciona el 
momento en que un “ex-simio” se dirige a los dominadores y 
domadores, dando un informe sobre su vida anterior. El monólogo 
acontece en un auditorium y describe el momento de la captura, 
el cautiverio en los barcos y luego su paso por los zoológicos y 
teatros de variedades, hasta cuando en medio de la desesperación y 
los deseos de muerte, en vez de soñar con la libertad imaginó una 
salida: imitar al humano hasta el punto de aprender el lenguaje 
de sus captores. Kafka resalta esta condición límite de lo humano 
y deja que Pedro “El Rojo” con sus propias palabras demuestre a 
esa distinguida audiencia los niveles de evolución intelectual y el 
aprendizaje de los modales de buenas costumbres alcanzados. Tal 
es su conocimiento de estas actividades empresariales y circenses 
desarrolladas al borde de lo legal, amparadas en el espectáculo 
y la ciencia, que incluso da cuenta del cazador y domador Carl 
Hagenbeck, de quien se presenta en Miradas Alteradas la maqueta 
de un zoológico creado por él y varios afiches de la época que 
testimonian el éxito de su empresa por toda Europa (caso 3). 
Leemos en Informe para una Academia: “Soy originario de la Costa de 
Oro. Para saber cómo fui atrapado dependo de informes ajenos. 

Una expedición de caza de la firma Hagenbeck - con cuyo jefe, por 
otra parte, he vaciado no pocas botellas de vino tinto- acechaba 
emboscada en la maleza que orilla el río, cuando en medio de una 
bandada corrí una tarde hacia el abrevadero. Dispararon: fui el 
único que hirieron, alcanzado por dos tiros”.

Este control de los cuerpos y las mentes desde la historia, religión, 
biología a las instituciones es lo que autores como Enrique 
Dussel, Silvia Rivera Cusicanqui, Juan José Bautista, Boaventura 
de Sousa Santos, Ramón Grosfoguel y Aníbal Quijano, entre 
otros, no dudan en calificar estas acciones como genocidios-
epistemicidios10. En la esclavización de los cuerpos y la supresión 
de las filosofías, ciencias y culturas locales, tanto en la Conquista 
como en la Colonia, extendidas y perfeccionadas en las mal 
llamadas “independencias” modernas y republicanas, se pueden 
apreciar formas de dominación legalizadas e historiografiadas 
que sostienen una mentira histórica como la inscrita en el Primer 
Escudo Nacional de Chile en 181211: “Post Tenebras Lux” (“Después 
de las tinieblas, la luz”). Con este enunciado se sentaban las bases 
para asegurar el lema de la nueva república: “Aut Consilius Aut 
Ense” (“O por consejo o por espada”), que es la versión previa de 

10 Este vocablo compuesto nombra de forma más precisa al proyecto civilizatorio que no tenía por misión 
“civilizar” o convertir a la nueva fe, sino que en realidad su propósito era someter y esclavizar para lograr mano 
de obra barata y la apropiación de las riquezas y los territorios en complicidad con todas las herramientas ins-
titucionales de los saberes y disciplinas para construir “culturalmente” la inferioridad del “otro” género, raza, 
clase y credo. En esta primera etapa civilizatoria se cometieron genocidios contra los musulmanes y judíos en 
la conquista de Alándaluz; contra los indígenas en la Conquista de América, en la que se cuenta entre 40 y 
60 millones de asesinatos; contra los africanos a través de procesos capitalistas de esclavitud; y contra miles 
de mujeres en Europa que fueron quemadas por ser consideradas brujas. 
11 Sabemos que fueron cuatro los escudos nacionales hasta llegar al actual que se definió en junio de 1834. En 
este de 1812 había un hombre y una mujer mapuche custodiando la “luz” que representaba el predominio del 
iluminismo y el triunfo civilizatorio sobre la cultura, economía y política. Estos aspectos sistémicos quedaban 
entonces bajo el dominio de Francia, Inglaterra y Alemania. Sacar el símbolo “lux” para ubicar la palabra 
“razón” hizo patente, sin matices, que el asunto en realidad se trataba de la imposición de la racionalidad 
invasora. Por otro lado, también, hay otro giro interesante pues la palabra “tinieblas” queda reemplazada 
por “fuerza”, lo que finalmente encubre de manera más borrosa y perversa todos aquellos atributos de la 
oscuridad que no se dudará en utilizar para imponer la razón o “lux”.
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un tipo de racionalidad que se impone por argumentos que, de 
ser desestimados, se imponen por la fuerza. De esta manera, el 
lema latino encuentra su versión actualizada en: “Por la razón o la 
fuerza”. Esta imposición universalista promovida por los valores 
del iluminismo y la modernidad de países como Alemania, Francia 
e Inglaterra supuso el desconocimiento flagrante de los valores y 
culturas locales, cuestión que el sociólogo Immanuel Wallerstein 
sintetiza: “El universalismo es la perspectiva según la cual existen 
verdades científicas que son válidas a través de todo tiempo y 
espacio. El pensamiento europeo de los últimos años ha sido en su 
mayor parte fuertemente universalista. Esta fue la era del triunfo 
cultural de la ciencia como una actividad gnoseológica”.12

En la Conquista y la Colonia no hubo atisbos de que se respetaran 
las formas en cómo se organizaban los pueblos acudiendo a sus 
filósofos, a sus chamanes, a sus machis y a sus científicos. Todos 
ellos fueron eliminados de las más cruentas formas. Un testimonio 
macabro de esto es la impresión que produce visitar aún hoy algunas 
iglesias y monasterios católicos de Perú, Bolivia y Chile, cuyas criptas 
todavía albergan cientos de cráneos anónimos. Entre esos cráneos 
hay hombres y mujeres, poetas, filósofos, médicos, astrónomos, 
arquitectos o artistas que fueron borrados violentamente del 
territorio que habitaban hace milenios. Como una forma de revertir 
siglos de temeraria ignorancia el poeta Elicura Chihuailaf enfatiza: 
“Nuestra gente ha hecho observaciones científicas muy profundas. 
Gracias a este afán científico dieron nombre a todo lo existente en la 
tierra y a lo observable en el universo físico, sicológico y filosófico”.13

Los casos 5 y 6 son dos ejemplos de la guerra sucia, del terror 
y de la esclavitud contemporáneas. Resulta muy ilustrativo 
apreciar el origen del término “República Bananera”, término 

12 Immanuel Wallerstein, El eurocentrismo y sus avatares: los dilemas de la ciencia social, Ediciones del Signo, 
2017, Buenos Aires, p. 102.
13 Elicura Chihuailaf, Recado confidencial a los chilenos, Lom Ediciones, 1999, p. 66.

con el que se ha calificado negativamente a los países que han 
sido considerados políticamente inestables, subdesarrollados 
y corruptos. La expresión cuenta con una actualidad patente, 
por lo que no es de extrañar que escuchemos ante un inminente 
conflicto o caos político la utilización de esta forma como una 
amenaza o una descalificación. Esta locución creada por el escritor 
norteamericano William Sidney se desplazó desde Honduras a 
Guatemala a propósito de la explotación del plátano por parte de 
la empresa Norteamericana United Fruit Company que terminó 
además dominando la economía y la política del país. Un caso 
acontecido en Latinoamérica y el otro en Italia a través de lo que 
se denominó la “Operación Gladio” que consistió en el apoyo a 
grupos de extrema derecha italianos por parte de la cia y la otan, 
para que contaran con financiamiento, armas y bombas para 
atentar contra la población y contra los líderes de izquierda; entre 
otros asesinatos se cuenta el de Aldo Moro ocurrido en 1978. 
Los muros se cubren con las imágenes de la prensa nacional y los 
documentos desclasificados de la cia relacionados con Italia que se 
refieren a estas operaciones de inteligencia, cubriendo de cielo a 
suelo el espacio de la sala.

ii. de la galería al salón y al territorio.
Después de visitar el museo nos enfrentamos a la Galería de Retratos 
Subalternos donde se presentan los rostros anónimos y olvidados 
que poblaron buena parte del Museo Hegemónico con su estrategia 
civilizatoria y colonizadora. Aquí, hombres y mujeres secuestrados en 
los zoológicos humanos, sometidos por las fuerzas de la explotación, 
asesinados por organismos secretos o encubiertos, adquieren cuerpo a 
través de la carnalidad de la pintura al óleo sobre tela. En la imagen de 
la pintura del claroscuro, los hombres y mujeres suspendidos desde 
el cielo de la sala configuran una galería de retratos que ninguna 
corte, mecenas ni poderoso oligarca o dictador hubiera encargado. 
Se trata de pinturas que desde los distintos sistemas de registro y 
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traducciones visuales son pintadas para reencontrar, a expensas de la 
manualidad y el gesto, la dignidad de la que fueron despojados en las 
travesías del siglo xix o en los sometimientos y asesinatos del siglo xx 
y xxi. Estos retratos y escenas, en estrictas escalas de grises, azules y 
rojos, provienen de los archivos en los que han estado confinados y 
relegados por la historia oficial de Europa y América. Es la historia 
del rostro de los que nunca tuvieron imagen, de los que quedaron 
fuera de cuadro, debatiendo sus existencias entre el “ser y no-ser”. 
Parafraseando a la filósofa india Gayatri Spivak14 podríamos 
preguntarnos si los subalternos pueden existir por medio de la 
voz y la imagen. La historia occidental construida a partir de las 
diversas jerarquías del poder han categorizado a los seres humanos 
que “son” y los que “no son”: hay personas que por alguna situación 
azarosa, familiar, barrial o por el infortunio de nacer en el lugar 
y país equivocado, tendrán muchas dificultades para “ser”. Por el 
contrario, otras personas pueden ser porque todo lo que hay a su 
alrededor, su contexto, su cuna, su origen, los hace “ser” aunque no 
hagan nada para lograrlo. Incluso, algunos que pueden ser también 
pueden extender su soberanía y hacerla universal. El “ser o no ser” 
shakesperiano, proveniente de la literatura del siglo xvii, en estas 
latitudes ha quedado reducido a una pragmática geopolítica de la 
existencia. Según este determinismo social, político y geográfico, 
el subalterno no puede hablar ni tener imagen: no puede gritar 
que tiene hambre y no puede reclamar justicia. Esta asimetría 
humana, esta estrategia civilizatoria colonial, ha sido eficazmente 
convertida por los estados en una cultura de la muerte y el exterminio 
de las alteridades en los países poscoloniales, posrepublicanos, y 
posdictatoriales en el cono sur.

Si bien las 22 pinturas de la galería están referenciadas a algún 
caso del Museo Hegemónico, el rostro de Camilo Catrillanca aparece 

14 Gayatri Spivak, ¿Pueden hablar los subalternos?, Ediciones macba, Barcelona, 2009.

como una alteración del archivo de rostros destinados por parte 
del Estado moderno a no existir. Esta aparente impertinencia o 
irrupción del presente histórico acontecido en Chile forma parte 
de los millones de rostros con su cultura y lenguaje que han sido 
eliminados y expulsados de la república chilena, pero ya no por 
los españoles, sino que por los mismos chilenos, por las fuerzas 
militares y de los primeros carabineros, por los colonos a los que 
se les regalaron las tierras, y por los sucesivos gobiernos desde 
1810 hasta nuestros días. Un ejemplo de esta avanzada militar es el 
hecho de que Temuco nunca fue fundado como ciudad, sino que 
se originó en torno a un fuerte militar en 1881. De este período 
leemos una crónica de ocupación, de espeluznante actualidad, del 
general Conrado Villegas el 5 de mayo de 1883: “Hemos recorrido 
un territorio inmenso, hasta entonces cubierto por el negro velo de 
la ignorancia que de ellos teníamos. Hemos desalojado a los salvajes 
de sus guaridas […] En el territorio comprendido entre los ríos 
Neuquén, Limay, la Cordillera de los Andes y el Lago Nahuel Huapi 
no ha quedado un solo indio, todos han sido arrojados a occidente 
[…] Al sur del río Limay quedan del salvaje los restos de la tribu del 
Cacique Sayhueque, huyendo, pobre, miserable y sin prestigio”.15

En la exposición Miradas Alteradas a través de la imagen del joven 
mapuche asesinado se presenta en cierto modo el séptimo caso 
de la exposición: la nación mapuche en el Wallmapu. Este caso 
aborda las sucesivas ocupaciones, los numerosos parlamentos y 
cartas que envían los caciques y loncos a los distintos gobernantes 
chilenos y de cómo nada ha impedido que sean despojados de sus 
vidas y territorios. Los mapuche han sacado y alzado su voz en 
innumerables oportunidades, mas nunca han sido atendidas, ni 
por el rey ni sus representantes en la capitanía ni, luego, por las 
autoridades de la república. Una de estas cartas escritas por lonkos 

15 Pedro Cayuqueo, Historia secreta mapuche, Editorial Catalonia, 2017, p. 181 y 182.
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desde el Wallmapu se encuentra publicada en 1861 en la Revista 
Católica del Arzobispado de Santiago, en ella manifiestan el absurdo 
y la crueldad de la situación que padecen: “¿En qué molestamos 
al no estar a la altura de los blancos? El chamal no estorba a 
nadie, nuestra agricultura está atrasada porque no hay medios de 
exportación, vivimos dispersos que es más cómodo para cuidar 
nuestros sembrados y animales […] somos hospitalarios y tenemos 
nuestros propios códigos. A cambio de esto tenemos que soportar 
toda clase de arpías que nos roban y ultrajan. Es vergonzoso que 
Chile esté codiciando nuestros territorios”.16 El rostro de Camilo 
Catrillanca trae consigo esta historia lejana y ancestral de exterminio 
y muerte, desde la Conquista hasta nuestros días: omisión étnica y 
cultural expresada en la actual Constitución chilena y en las distintas 
operaciones de represión que se han montado desde las fuerzas 
armadas. Cabe recordar lo burdo que ha resultado ser el sistema 
de inteligencia y represión en Chile, como quedó en evidencia en 
el desarrollo de la Operación Huracán contra las comunidades 
mapuche al sur del Bío-Bío. 

Otorgar lugar físico y simbólico a Catrillanca (en mapuzungun, 
su apellido significa piedra partida por un rayo) es presentar la 
actualidad y magnitud de una fractura instalada en medio de la 
historia de Chile. Es una historia de injusticias cometidas contra 
los pueblos originarios, primero ejercida por los europeos y luego 
por los propios chilenos. Un símbolo de resistencia ancestral que se 
actualiza y amplifica como proyecto emancipatorio cada vez que hay 
un nuevo asesinato o se comete una nueva usurpación de sus tierras. 
La función de la imagen de Catrillanca al interior de los retratos 
subalternos comparte la dimensión ritual y de duelo urgente que 
reclamó el poeta Raúl Zurita tras la muerte del joven: “(…) Chile, 
levántate, no dejes que maten a tu gente. Y ahora, que se declare 

16 Cayuqueo, p. 278.

duelo nacional. Que todos los edificios públicos pongan su bandera 
a media asta y que los parlamentarios sesionen con crespones negros 
en sus brazos. Que el rostro de Camilo esté en todas las estaciones 
de metro, en las vallas publicitarias, en las salas de embarque de los 
aeropuertos. Que su rostro de 24 años cubra el horizonte”17.

El último ámbito corresponde a la Ópera Emancipadora, en la que en 
una analogía con los retratos suspendidos, las voces emergen desde 
el silencio y la oscuridad de la historia. Esta ópera convierte a la 
galería de arte en un salón o sala de espectáculo, donde las voces 
en singular y en plural, representan las tensiones que se producen 
entre los que tienen poder y los que en apariencia carecen de él. 
Los subalternos y la naturaleza son uno mismo y, por lo tanto, 
su fuerza vital. En este caso, se adopta el género de la ópera para 
“devolver” en voz, imágenes y música un diálogo coral entre los 
subalternos y los hegemónicos. Aquí hombres, mujeres y niños, 
desde uno u otro lugar, despliegan su voz en canto, ocupando el 
espacio del museo como ágora y arena pública. Instalar un museo 
dentro de una Bienal de Arte o de un museo es posible a condición 
de que sus muros se conviertan en algo líquido. Así se permite 
que el presente histórico inunde al museo con su singularidad y 
subjetividad, en oposición a las certezas de los modelos de control y 
vigilancia del ser y el hacer que supone toda institución disciplinar.

Aquí la voz del Arriero representa una filosofía desprendida de 
cualquier vigilancia externa, ya que su ser existe en la medida que se 
ha arraigado a lo local. Una filosofía y ciencia obtenida en la relación 
directa con la naturaleza, entendida como ser vivo, en la misma 
dimensión vital y dialogante que milenariamente han sostenido 
los pueblos originarios. El Arriero, desde su experiencia cotidiana 
y nómade por los Andes, realiza reflexiones universales, pues su 

17 Raúl Zurita, “El horror continúa, la dictadura continúa”, 15 de noviembre de 2018.
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“ser y estar” está en directa relación con una naturaleza que no está 
en el exterior, sino que él habita y es habitado por ella al mismo 
tiempo. No observa la naturaleza como un recurso ilimitado, que es 
el texto de los Dominadores, adoradores de la riqueza y las distintas 
formas de explotación transnacional. Esta certeza vital del Arriero se 
convierte en su habla y por ello puede enfrentar a los Dominadores: 
“Me declaro soberano/ Del poder elijo su impertinencia/ De los 
abusados rescato su conciencia/ Pero me declaro impertinente/ Y 
por ello independiente”. El Arriero de alguna manera representa 
esa comunidad arrasada por el mundo civilizado cuyo principal 
símbolo de domesticación humana es la ciudad y su trazado urbano. 
Los pueblos originarios no establecen división entre la corporalidad 
humana, la naturaleza y los sueños. La comunidad no es solo la 
intersubjetividad de los participantes de un colectivo humano, sino 
que es la comunidad entre humanos y naturaleza. La modernidad 
civilizatoria eurocéntrica construyó a la naturaleza como objeto y esto 
fue precisamente la condición de posibilidad del modelo económico 
e ideológico que sostuvo y sostiene la actual mentalidad extractivista 
que define la cartografía del mundo entre explotadores y explotados. 
Esta es la mejor definición del tercer mundo o de un país obligado 
al subdesarrollo y la explotación: vender recursos naturales baratos 
y comprar caro materias elaboradas. El Arriero representa la 
interrupción de un paradigma disciplinar que no ha llegado a sus 
territorios y, por otra parte, Daniela Vega, representa a todas aquellas 
voces, etnias, razas, clases, géneros y edades que nunca pudieron 
decirse y a las que, por lo tanto, les fue negado el “ser”.
 
iii. a modo de epílogo: historias de re-aprendizaje.
En Miradas Alteradas confluyen una serie de epistemologías o 
formas de nombrar el mundo a través de visualidades que se 
despliegan como un políptico o códice contemporáneo. Esta 
nueva cartografía ficcional va más allá de la región y refuerza una 
vez más la imposibilidad de asumir como propias las biografías 

nacionales y el proyecto de autodeterminación de los pueblos, 
ya que las evidencias, desde la sistemática borradura y tacha 
nunca permitirá entregar las herramientas argumentales para 
reconstruir la verdad de los acontecimientos de cada país. Esta 
aporía de lo nacional se experimenta como distopía, como 
imposibilidad de manejar la propia historia sin un poder externo 
que la determine, y destruye por completo la idea de un mapa 
reconocible en sus límites. De alguna manera, la investigación 
visual de Voluspa Jarpa, llevada a cabo por más de veinte 
años, ha construido un nuevo mapa interior de la civilización 
occidental, ya no desde los perfiles territoriales, sino a partir de 
las relaciones asimétricas y de poder tejidas en el presente y el 
porvenir; a través de evidencias dispersas que muestran, por acto 
u omisión, la tachadura, el troquel, el detritus y el palimpsesto 
multidimensional de la actual exposición.

Miradas Alteradas es un proyecto de pedagogía emancipadora 
que se desencuentra con las  narrativas del poder, por lo tanto, 
se plantea como una manera de descolonizar los aprendizajes 
visuales y subjetividades con las que hemos sido formados (o 
deformados). De esta forma, altera y revierte los códigos y la 
información institucional de la historia civilizatoria, machista, 
eurocéntrica y colonial. En el Museo Hegemónico el europeo es el 
bárbaro y descubrimos que no tiene la razón y que su modelo 
civilizatorio se ha erigido sobre la base del perfeccionamiento 
de las distintas técnicas institucionales de control, castigo y 
confinamiento. El Museo Hegemónico ha sido alegóricamente 
encerrado al interior de otro museo para que no siga extendiendo 
su cultura de aniquilación de las distintas formas de vida. Para 
lograrlo, se enfrenta al visitante europeo, y ahora al chileno, a 
una museografía que considera recorridos y detenciones donde se 
despliegan imágenes, videos, textos y objetos dispuestos por capas 
o niveles, a través de superficies transparentes y opacas. Esta crítica 



46 47

voluspa jarpa miradas alteradas

institucional o ejercicio de museología radical captura la atención 
de quien se deja llevar por la información y los archivos, para así 
habitar en una temporalidad retardada o ralentizada, donde las 
respuestas ya no provienen exclusivamente de la disciplina artística. 
Este palimpsesto hermenéutico o interpretativo superpone la 
sociedad del espectáculo a la sociedad de la vigilancia y a la sociedad 
emancipada. Existen varios estratos de escritura visual que el 
visitante comienza a descifrar a medida que avanza a través de los 
tres ámbitos: el Museo Hegemónico, la Galería de Retratos Subalternos y 
la Ópera Emancipada. Un palimpsesto multidimensional organizado 
en la totalidad de la arquitectura del galpón en Venecia y luego en 
el Ala Sur del mnba18 que fue concebido en oposición al canon que 
propone el Hombre de Vitrubio y al panóptico del británico Jeremy 
Bentham (creador de la arquitectura carcelaria en el siglo xviii). El 
recorrido ortogonal de la galería museal ha sido modificado para 
que el acto de mirar ya no dependa de un solo espectador, sino que 
todos puedan ser observadores y observados: vigilantes y vigilados. 

Miradas Alteradas es una alternativa contra pedagógica a las historias 
ocultadas y tachadas meticulosamente por las distintas técnicas 
tanatopolíticas19 expandidas a través del tiempo y los continentes 
por la historiografía y las instituciones del estado moderno. 
En este caso, resulta positivo el hecho de que un museo fije 

18 Miradas Alteradas se articula como crítica institucional en el tiempo del mnba junto a otras exposiciones 
afines a la post vanguardia. Primero con Juan Pablo Langlois, Cecilia Vicuña, Lea Lublin, Gordon Matta-Clark, 
Luis Camnitzer, Liliana Porter (entre otros). En los 90 con Gonzalo Díaz, Rainer Krause, Carlos Altamira-
no. También con exposiciones e intervenciones como Día de Pablo Langlois (1999), Ejercicios de Colección 
(2004-2010), La pieza que falta (2014), En (clave) Masculino (2016), Bien Común (2017), El museo en tiem-
pos de revolución (2019), entre otras. Estas afinidades son antecedentes esporádicos de la necesaria crítica y 
autocrítica a la que se deben someter las instituciones contemporáneas.
19 Dicho con palabras de Paul Preciado: “Este poder ya no se comporta como una ley coercitiva, como un 
mandato negativo, sino que más versátil y acogedor, adquiere la forma de una tecnología política general, 
metamorfoseándose en arquitecturas disciplinarias (prisión, cuartel, escuela, hospital, etc.), textos científi-
cos, tablas estadísticas, cálculos demográficos, modos de empleo, recomendaciones de uso, calendarios de 
regulación de vida y proyectos de higiene pública”.

el pasado para dejarlo inactivo y controlado. Al representar al 
Museo Hegemónico dentro de un museo, lo deja cautivo al interior 
de sus propios mecanismos epistemológicos promovidos por 
las naciones imperialistas del xviii y xix, incluso, actualizados 
inadvertidamente en los manuales y deontología de la unesco en 
los siglos xx y xxi. La exposición resulta aporética o de callejón sin 
salida, puesto que el “museo dentro del museo” es la aspiración 
a un estado de conciencia mas allá de la historia que acontece al 
interior de los muros de la cárcel, el siquiátrico y el hospital. Si el 
riesgo de un museo es su afinidad con el mausoleo (cementerio), 
en Miradas Alteradas la dimensión mortuoria surje como una 
metáfora para clausurar en forma permanente las prácticas 
civilizatorias fundadas sobre la muerte y el exterminio de las 
alteridades. En este caso, los atributos negativos del confinamiento 
se abren como una esperanza o una ficción metodológica: 
impedir que lo que está dentro salga de la institución. Como si 
se inaugurara en pleno siglo xxi un Museo Hegemónico a condición 
de que todo lo que exhibe en su interior son los restos de una 
civilización que se extinguió. En cierto modo es lo que anhela Néstor 
García Canclini cuando ve que el museo, en tanto sinónimo del 
pasado, es una oportunidad para acabar con los efectos nocivos de 
la globalización. El año 2007 reflexionó lúcidamente al respecto: 
“La globalización está terminando. Urge hacer un museo para 
documentarla, guardar su patrimonio y exhibirlo antes que se agote”.20 

20 Néstor García Canclini, Lectores, espectadores e internautas, Editorial Gedisa, Barcelona, 2007, p. 99.
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“¿quién se cree que es, voluspa jarpa, 
para estar juzgando a holanda?”
En un último intento por disuadir a Voluspa Jarpa de que salte a 
conclusiones sensacionalistas simplificadas sobre el canibalismo 
en Holanda, basado en el linchamiento de los hermanos De Witt, 
su amigo holandés decidió volver a estudiar el caso. En el curso 
del estudio comprendió varias cosas; cómo se indujo a la psicosis 
colectiva para producir un cambio de régimen -cuidadosamente 
planificado- y qué papel jugaron las noticias falsas en la estrategia 
geopolítica. La característica de la naturaleza humana de sentirse 
atraído, horrorizado y cegado por la violencia extrema, es esencial 
de ser entendida si uno quiere jugar a la turba. El caso de los 
hermanos De Witt revela importantes lecciones sobre el populismo y 
la geopolítica. “Crear una confusión total para cometer los peores crímenes 
con absoluta impunidad” es uno de ellos. Finalmente, el escritor 
entendió las razones de Voluspa para dar a ver este caso. Ella había 
estado muy por delante de él todo el tiempo.

turismo oscuro, la haya 2018
“En esta sala fue interrogado Cornelis de Witt, ex alcalde de la 
rica ciudad de Dordrecht y comandante en jefe de la Armada de 
la República Holandesa. El torturador comenzó con la prensa de 
dedo”. El guía del grupo, Herman, saca el dedo medio y el índice 
y muestra cómo se debe empujar el implemento de tortura sobre 
los dedos. “Las prensas se aprietan muy lentamente para infligir 
el máximo dolor. Hasta que se rompan los huesos de los dedos. 
O hasta que confiese, claro. Pero Cornelis no confesó”. Herman 
sonríe en silencio. Espera con ansias la próxima herramienta. 
La guía ofrece una explicación detallada de la prensa de muñeca, 
la prensa de espinilla, la rejilla, cómo colgar a un prisionero 
de los brazos y cómo usar el carbón en los pies. “Pero Cornelis 
no confesó” es el repetitivo vaivén de Herman antes de pasar a 
un siguiente dispositivo de tortura. “Cornelis salió de la sala de 

joris escher  

¿Caníbales en Holanda? 
Sobre el linchamiento de Johan y Cornelis De Witt,
La Haya, 20 de agosto de 1672.
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interrogatorios con los dedos rotos, brazos rotos, piernas rotas, 
hombros dislocados, pies asados y cortes profundos en el pecho 
debido a las cuerdas húmedas y apretadas”. Nadie sabe qué actos de 
tortura se le han infligido realmente a Cornelis, pero al excitado 
Herman no le importa.

Da su recorrido por el Museo de Gevangenpoort, la antigua prisión 
de La Haya. El lugar se ha convertido en un museo de tortura. 
Los visitantes de Herman son un pequeño grupo de personas con 
diversas motivaciones. Todos ellos están tratando de imaginar 
cómo esos eventos increíbles pudieron haber ocurrido en ese día 
oscuro de la historia holandesa.

“neeltje, no puedo parar”
El 20 de agosto de 1672, a las cuatro y media de la tarde, los 
cadáveres de Cornelis de Witt y su aún más famoso hermano 
Johan, yacen en la plaza (Plaats) frente a la prisión de la ciudad1. 
La turba acaba de matar a los hermanos. Un silencio cae sobre 
la plaza. Un sirviente de los coches de correos es el primero 
en arrancar una prenda de terciopelo del cuerpo de Johan. 
Entonces la gente comienza a pelear por la ropa de los hermanos. 
Inmediatamente comienza un comercio apresurado de reliquias de 
estos asesinatos. Cuantas más manchas de sangre, más altos serán 
los precios. Los cadáveres yacen desnudos en la calle. Alguien 
pone un trozo de tela en los genitales de Johan, y otro pone un 
gato muerto en los de Cornelis.

Un asistente de barco, ata cuerdas alrededor de los tobillos de los 
cadáveres y algunos hombres los arrastran hasta Groene Zoodje2, 
que es el lugar de ejecución, veinte metros más adelante, a lo largo 

1 Innumerables informes de testigos presenciales han hecho posible una reconstrucción precisa del hecho.
2 Groene Zoodje ’era el apodo del lugar de ejecución de La Haya. Se puede traducir como “pequeño 
enredo verde” o “pequeño césped verde”. Es un juego popular de palabras.

del Hofvijver el estanque de la ciudad de La Haya. Los hombres 
alzan los cuerpos por el poste de la horca. Empiezan a cortar los 
dedos, la nariz, los labios, las orejas, la lengua, los dedos de los 
pies, todas las partes del cuerpo y empiezan a venderlos a buenos 
precios. Una esposa le grita a su marido que deje de hacer esto, 
pero él le responde: “¡Neeltje, no puedo parar!”. Los cuerpos se 
abren para arrancar los intestinos. Un carnicero usa un palo para 
mantener abierto el cadáver de Johan mientras lo destripa. “Un 
descarado intenta morder la virilidad de Cornelis con los dientes, 
pero tiene que cortársela con un cuchillo, ya que es demasiado 
duro. Otro saca un ojo y se lo traga, preguntando en voz alta si lo 
cagará por la mañana. Un tercer hombre corta trozos de carne de 
las caderas, mientras dice que los va a asar y comer por la noche.”3

Más tarde en la noche, un hombre regresa a la Plaats y corta los 
corazones de los cuerpos. Se los muestra con orgullo a tres hombres 
bien vestidos en la taberna De Beukelaer, al lado Groene Zoodje. Lo 
han visto todo.

Cuando cae la noche, un grupo de amigos de los hermanos bajan 
los cadáveres y los llevan a la casa familiar. Johanna, la hermana de 
Cornelis y Johan, solo puede distinguir los cuerpos por las heridas 
curativas de los apuñalamientos que recibió Johan unas semanas antes.

el ascenso de los hermanos de witt
Johan de Witt era el segundo hijo del alcalde de Dordrecht, Jacob 
the Witt. En 1648, el padre Jacob había sido encarcelado por el 
príncipe Willem II debido a su oposición a los planes de guerra del 
vástago de Orange. Les dijo a sus hijos que nunca confiaran en un 
orange. Johan fue abogado y matemático, más tarde elogiado por 
Newton y Huygens. A los 21 años, se convirtió en administrador 

3 Sacado de un informe de testigo ocular.
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de Dordrecht. En 1652, a la edad de 27 años, se le pidió ser 
Raadspensionaris de los Estados de Holanda, es decir, primer 
ministro de la provincia más importante de la República de los 
Siete Países Bajos Unidos, el país más rico del mundo. Tres años 
más tarde se casó con Wendela Bicker, hija de Jan Bicker, un feroz 
alcalde anti-orangista de Ámsterdam.

Johan vio a su propia clase regente como un dique protector contra 
la tiranía de la familia Orange4. En 1654 escribió el Acte van Seclusie 
(Acta de reclusión) en la que explica los méritos de una República sin 
derechos gubernamentales hereditarios, ni las posibilidades de una 
doble función de gobernador y comandante del ejército. Entre líneas 
afirmó que gobernar un país no tenía nada que ver con la voluntad 
de Dios. Cinco años antes, en 1649, Carlos I de Inglaterra había sido 
decapitado por orden del Parlamento; era la primera vez en la historia 
que un rey soberano fue juzgado por sus hechos.

Así, Johan defendió la distribución del poder sobre los estados de 
Holanda y los ayuntamientos. Lo llamó ‘de Ware Vrijheid’, la verdadera 
libertad, al ser un equilibrio de poder calculado y entrelazado 
-sin el poder hegemónico del terrateniente- que brinda la paz y la 
estabilidad necesarias para un buen clima comercial.

“Estas Provincias no forman una res publica, pero cada Provincia 
aparte es una res publica soberana ...”. Johan fue el defensor de la 
res publica, el interés público, la república. En su convicción, la 
familia Orange actuó según su propio beneficio y nunca debería 
volver al poder. Esto se sostuvo fácilmente mientras el príncipe 
Willem iii de Orange, nieto del decapitado Carlos I de Inglaterra, 
todavía era un niño pequeño. Con esta actitud y sus escritos 

4 En este lugar hay que decir que Johan también temía la tiranía del pueblo. La palabra “democracia” había 
tenido una connotación negativa desde Platón. Involucrar a la gente común en los asuntos estatales era 
generalmente, y también para los orangistas, considerado una mala idea.

obviamente se ganó la hostilidad de los orangistas. En la larga y 
vil lucha que siguió, el apoyo de la gente iba a ser decisivo para 
sostener a la república.

La clase común gobernante eran ciudadanos ricos, llamados 
patricios o regentes, que tenían lugar en todo tipo de consejos 
y administraciones, en los gobiernos de las ciudades y, si era 
necesario, en el Provinciale Staten (Gobierno de la provincia) o el 
Staten-Generaal, la Asamblea General.

Estos hombres cumplían su deber público junto con sus profesiones 
cotidianas como banquero, armador, comerciante o abogado. 
El interés común de estos “Staatsgezinden” (anti-orangistas de 
mentalidad estatal) era el comercio. Aunque teóricamente esta clase 
estaba abierta a todo el mundo con suficiente dinero, prácticamente 
las ciudades estaban gobernadas por un puñado de familias.

la dinastía orange
El primer Willem de Orange, conocido como El Taciturno, fue 
príncipe de un lejano principado llamado Orange, una pequeña 
e insignificante parcela de tierra en el sur de Francia, y uno de los 
nobles favoritos del emperador Carlos V de España. Fue nombrado 
Stadhouder ( gobernador) de Holanda y Zelanda en 1559 por el hijo 
de Carlos v, el rey Felipe ii.

Debido a la crueldad de la Inquisición española y los duros 
impuestos a los nobles, Willem se sintió obligado a oponerse al rey 
español. Pidió un levantamiento contra los españoles y solicitó a 
las provincias holandesas que lo respaldaran. En 1581 declaró la 
Independencia de la República de los Siete Países Bajos Unidos 
y así se convirtió en el “Vader des Vaderlands”, el Padre de la Patria, 
héroe popular número 1.
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La Guerra de los Ochenta años representó, ochenta años de lucha 
exitosa de los oranges contra los españoles. Después de Willem 
El Taciturno vino el príncipe Maurits y después de él, Frederik 
Hendrik se hizo cargo del mando. Cuando terminó la guerra en 
1648, la gente vio al nieto del Príncipe Willem II como miembro 
de la realeza. Los oranges, con el transcurso del tiempo, habían 
construido una corte con muchos leales: los Orangistas.

Willem ii asumió el cargo en 1647, pero murió repentinamente en 
1650. El final de la guerra y la falta de un sucesor, parecía ser el fin 
de la dinastía Orange. Pero una semana después de la muerte de su 
padre, nació Willem iii, Príncipe de Orange. A través de su madre, 
Maria Stuart, la hija mayor de Carlos i, futuro rey de Inglaterra. Los 
orangistas todavía estaban en el juego.

Los más notables entre ellos fueron Cornelis Tromp y Johan 
Kievit. Tromp fue un vicealmirante valiente y popular, hijo 
del amado almirante Maarten Tromp. Sus ambiciones fueron 
frustradas por Johan de Witt a favor del exitoso almirante Michiel 
De Ruyter. El cuñado de Tromp, Johan Kievit, era alcalde de 
Rotterdam. En 1666 conspiraron para llevar al poder al joven 
Willem iii con la ayuda de los ingleses. Por esta traición, Johan 
despidió a Tromp del ejército y exilió a Kievit, quien huyó a 
Inglaterra. El honor de las familias Tromp y Kievit parecía 
manchado para siempre, a menos que el Raadspensionaris, Johan de 
Witt desapareciera del escenario.

La religión parecía ser un medio eficaz en esta lucha. Los oranges 
eran protestantes ortodoxos, al igual que la mayor parte de la 
población holandesa en el siglo xvii. Los regentes, siguieron el 
ejemplo de Erasmo de Rotterdam y los Remonstrantes (protestantes 
liberales), transmitieron los valores Amor, Libertad y Tolerancia 
(siempre que se pudiera ganar dinero). Prácticamente todo se 

reducía a esto: los ortodoxos dijeron que eras elegido de Dios, 
siempre y cuando hicieras lo que decía el vicario. Los liberales eran 
herejes a los ojos de los ortodoxos. Los orangistas pagaron grandes 
sumas de dinero (inglés) a vicarios ortodoxos fanáticos para que 
escribieran panfletos de odio -como las campañas de Twitter de Alt 
Right- y para incitar a los feligreses contra los regentes, con Johan 
como figura principal.

En 1667, un año después del intento de golpe de Willem iii, la 
guerra fue favorable para la República. No solo De Ruyter, sino 
también Cornelis de Witt jugaron un papel heroico en el glorioso 
viaje (según la historia holandesa) a Chatham, cuando los ingleses 
fueron sorprendidos y derrotados en su puerto natal por los 
audaces holandeses. Curiosamente, los De Witt no pudieron 
convertir esta gloria en popularidad. El hermano de Johan era un 
hombre vanidoso. Él mismo había sido retratado como un héroe 
victorioso por Jan de Baen, el pintor que, pocos años después, 
registraría el linchamiento de los hermanos. Cornelis donó su 
propio retrato al ayuntamiento de Dordrecht. En 1668, los Estados 
de Holanda recompensaron a Cornelis con 30.000 florines. 
Esta enorme cantidad provocó rencores con las demás ciudades 
de Holanda y con la República. La supuesta codicia y vanidad de 
Cornelis también se le reprochó a Johan.

“...Cornelis es el que no tiene peluca”; sobre la pintura de Jan de Baen

Hay mucha gente en el Rijksmuseum, como siempre los sábados por la 
tarde. El museo respira un orgullo patriótico del pasado. Las guerras 
navales contra los ingleses todavía se glorifican. En realidad, no eran 
más que pequeñas guerras comerciales, encargadas por los regentes. 
Entre los enormes retratos de la milicia, como La ronda nocturna de 
Rembrandt, se encuentra el cuadro con los cadáveres colgados de los 
hermanos De Witt de Jan de Baen.
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Es muy pequeño; podría haber sido hecho para una pequeña sala de 
estar, si la imagen no hubiese sido tan espantosa. Al lado del panel 
cuelga simbólicamente un bodegón con una naranja pelada en un 
platito. Una pareja japonesa se detiene un rato frente al cuadro 
y lo miran juntos. Se dicen algo, sonríen un momento y siguen 
caminando. Nadie más mira la pintura, a pesar de la multitud. 
Si quisiera, podría ver a un niño con una antorcha, cuerpos 
mutilados, un trozo de tela, un gato muerto. En la esquina inferior 
izquierda hay gente en una fiesta. Bailan alrededor de un fuego. Se 
sabe muy poco sobre esta obra. Ni siquiera si Jan de Baen realmente 
lo hizo. O quién encargó el trabajo. En el reverso del lienzo está 
escrito que ha sido pintado en vivo cuando Johan y Cornelis de Witt 
colgaban de la horca, en la tarde del 20 de agosto de 1672 a las 11 de 
la noche. “... Cornelis es el que no tiene peluca. Esta pintura es la 
única prueba y, por lo tanto, vale mucho dinero “.

Además de la naturaleza muerta se encuentra un busto de 
tamaño más grande que el natural de Johan de Witt. Si viviera 
hoy, habría sido una estrella de cine. Lo miras directamente 
a su cara alargada con largos rizos sobre los hombros. Ves a 
un hombre robusto con una nariz torcida pero siempre larga, 
probablemente rota en una pelea. Deja caer la mandíbula un 
poco mientras su boca cerrada está algo levantada. Un fino 
bigote y una perilla rodean sus carnosos labios. Irradia un aire 
exaltado con sus ojos concentrados y sus pómulos altos. Puedes 
imaginar que parecía arrogante en la vida real. Una mano fuerte 
y venosa sobresale de los pliegues de su manto. Sostiene guantes 
finos como lo hace Jan Six en el famoso cuadro de Rembrandt. 
Es una estatua increíblemente hermosa de Artus Quellinus de 
1665. En ese año Luis xiv debería haber pedido su busto a este 
artista en lugar de Bernini.

al servicio secreto de su majestad
Los grandes países europeos, Inglaterra y Francia, no consiguieron 
poner a la rebelde República en su lugar. Con las guerras 
marítimas, la fuerza del pequeño país solo había aumentado. Las 
grandes monarquías estaban a punto de unir fuerzas contra los 
renegados republicanos holandeses.

En 1668 Francia amenazó con atacar desde el sur. Johan y Willem 
iii forjaron juntos una alianza con Inglaterra y Suecia. Durante 
un tiempo la República pareció segura, pero en 1670 Inglaterra 
traicionó la alianza y se unió a Francia. Francia prometió a los 
británicos pagos considerables. En 1671, Luis xiv (Francia) y Carlos 
ii (Inglaterra), tío de Willem, junto con los obispos de Münster y 
Colonia, acordaron que iban a declarar la guerra a la República e 
invadir sus territorios desde todos los lados, simultáneamente.

Los reyes y obispos contaron con que la población se levantaría 
contra los regentes republicanos y que Willem iii llegaría al poder. El 
joven sobrino de Carlos II de Inglaterra, estaría dispuesto a aceptar 
rápidamente condiciones favorables para la paz.

radeloos, reddeloos, redeloos
Holanda era demasiado rica para no ser saqueada por las naciones 
europeas más grandes, que se unen contra La República. 
Comienza el rampjaar (año del desastre) de 1672. La amenaza 
de guerra es omnipresente. Muchos culpan a Johan de Witt 
de la peligrosa situación política. El gobierno está radeloos 
(desesperado). El ejército terrestre ha estado desatendido durante 
veinte años. Todas las provincias, excepto la poderosa Holanda, 
piden a Willem iii como su comandante.

Johan consigue bloquear esto en un primer momento. A sus ojos, 
habría significado el fin del gobierno regente, el fin de la “Ware 
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Vrijheid”, la verdadera libertad. Pero contra la voluntad de Johan, el 
príncipe es nombrado como capitán general para enfrentar una sola 
batalla contra Francia. Willem iii no puede evitar que los franceses 
crucen el Rin en junio de 1672 (tampoco le conviene). El país está 
reddeloos, enardecido, sin esperanza de rescate. Willem se retira 
detrás de la línea de flotación. Las tropas de Münster y Colonia 
invadieron las provincias, Gelderland, Overijssel, Drenthe, Frisia 
y Groningen. La población se vuelve loca, está redeloos perdiendo 
la cabeza. El miedo a los ejércitos hostiles invasores y la ira contra 
la clase gobernante, los priva de la razón. Se responsabiliza al jefe 
de gobierno de la República, Johan de Witt. Los hermanos De Witt 
son considerados traidores por la gente. Cada paso parece estar 
perfectamente planeado y orquestado. Un torrente de panfletos y 
sátiras amargas ven la luz, con textos como: ‘Uno debe arrancarle 
el corazón del cuerpo y estrellarse la cabeza contra el mármol’ o 
‘Belzebub escribe desde el infierno, que Kees (Cornelis) de Witt 
vendrá, Él lo espera en unos días, pero primero hay que cortarle la 
cabeza, 5. La ira de la gente sigue creciendo.

finalmente, johan dimite
El 21 de junio se comete el primer atentado contra la vida de Johan. 
A pesar de la campaña de difamación, Johan va y viene de su trabajo 
en el Binnenhof en La Haya, donde reside el gobierno holandés 
hasta el día de hoy. A las 11 de la noche, el Raadspensionaris es atacado 
y herido con espadas y cuchillos. Los cuatro atacantes le dan un 
último golpe en el cuello y lo dejan por muerto en la calle. De Witt 
tiene suerte. Las heridas no son letales. Los agresores huyen al 
campamento militar del Príncipe donde son recibidos con los brazos 
abiertos y bolsas de dinero. Solo uno de ellos regresa a La Haya. Es 
capturado y luego decapitado. El vicario Simónides lo convierte en 

5 ‘Men ruk hem sijn hert uit ’t lijf, Men stamp hem sijn hoofd in marmer’ , ‘Belzebub schrijft uit de hel, dat Kees 
de Wit haast komen zel. Hij verwagt hem in korte dagen, maer zijn kop moet eerst afgeslagen’.

un mártir, escribiendo un panfleto titulado La lucha de Jacob. En pocos 
días se venden nueve mil copias. A partir de entonces, el vicario 
recibe una generosa pensión de 200 florines de parte de Willem iii. 
Los tres perpetradores restantes fueron recompensados ​​con buenos 
trabajos en los ayuntamientos de La Haya y Hoorn.

La noticia de que el Raadspensionaris resultó herido, lleva a una 
proclamación ampliamente apoyada para nombrar a Willem iii 
como Stadhouder (gobernador). El 3 de julio de 1672 Willem iii 
toma posesión. Significa el fin de Ware Vrijheid. El 8 de julio, 
Willem iii también es nombrado capitán y almirante general de 
Holanda, Zelanda, Frisia y Groningen. Posteriormente aparece 
un panfleto titulado “Advertencias a todos los habitantes benévolos y 
fieles de Holanda”6, donde Johan es acusado de robo de dinero del 
Estado para pagar a espías franceses. Está acusado de negligencia 
deliberada del ejército terrestre. Willem iii apoya este panfleto y 
una nueva tormenta de escritos odiosos se desata. El 4 de agosto 
Johan se rinde. Presenta su dimisión a los Estados de Holanda. 
Willem iii se encargará de que su baja no sea honorable.

fin del juego
Ahora los hermanos De Witt deben desaparecer. Johan Kievit, el 
traidor condenado, ha vuelto de Inglaterra, con el consentimiento 
del Stadhouder Willem iii. Se une a Cornelis Tromp. Los cuñados 
traman un complot para deshacerse de los De Witt, junto con 
algunos antiguos leales del grupo militar de Willem iii, como sus 
mentores y parientes Van Zuylenstein y Odijck.

Los hombres diseñan un escenario inteligente que eventualmente 
conduce a la acusación y condena de Cornelis por planear el 
asesinato de Willem iii. El hombre que es contratado para acusar a 

6 Waerschouwinge aen alle edelmoedige en getrouwe inwoonderen van Nederlandt
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Cornelis recibe una recompensa anual de 400 florines y un puesto 
en el ayuntamiento de un pueblo insignificante de Holanda.

Cornelis de Witt, torcido por la artritis, es levantado de su cama en 
Dordrecht y llevado al Gevangenpoort en La Haya. Una multitud 
furiosa arrastra su retrato del Ayuntamiento y lo rompe en 
pequeños pedazos.

A partir del 15 de agosto comienzan a difundirse rumores de 
que Cornelis intentará escapar. La tensión aumenta en La Haya. 
Cuenta la historia que van a saquear la casa de Johan de Witt, y 
que vendrán agitadores de Delft para matar a los hermanos. En la 
noche del 17 al 18 de agosto, el príncipe Willem iii ha sido visto 
en La Haya. Tuvo una reunión secreta con Van Zuylenstein, y 
probablemente con más leales.

El juego final está previsto para el sábado 20 de agosto. A las cinco 
de la mañana, Van Zuylenstein, Odijck y Tromp se encuentran en 
la taberna De Beukelaer en la Plaats. Ocupan una mesa con vistas al 
Groene Zoodje. Al mediodía se les unen varios funcionarios locales 
de la ciudad orangista.

Hacia las nueve de la mañana, el desempleado Johan entra en 
la cárcel para visitar a su hermano. Alrededor de las diez, una 
multitud se empieza a reunir frente a la prisión, en la Plaats. Saben 
que va a pasar algo.

Varios grupos de Schutterij7, los guardias de la ciudad o “Vendels” se 
han reunido en la plaza. Los Vendels están formados por plebeyos y 
en su mayoría son orangistas. La caballería del ejército también está 

7 Literalmente: Shootery: grupos paramilitares del siglo xvii. El grupo de la Ronda Nocturna de Rembrandt 
son Schutterij.

presente en la Plaats. Obedecen a los Estados de Holanda y están 
destinados allí para proteger a los De Witt.

Cuando Johan quiere salir de la prisión al comienzo de la tarde, 
una multitud indignada se ha reunido frente a las puertas de la 
prisión. Hombres armados con lanzas y mosquetes gritan que los 
hermanos nunca escaparán con vida. Por la tarde varias delegaciones 
de las milicias ingresan al penal para verificar si los hermanos aún 
se encuentran allí. Temen que los guardias hayan sido sobornados. 
Mientras tanto, hay hombres armados en el techo para evitar la fuga.

Johan y Cornelis ven y escuchan a la turba a través de la ventana 
de la sala de prisión de Cornelis. La criada de la prisión entra 
preocupada y le dice a Cornelis que la gente está delirando. “¿Qué 
quieren?”, Pregunta Cornelis. “Quieren matarte a palos”, responde 
la niña. “Si se trata de mí, que vengan, aquí estoy”. Cornelis y 
Johan continúan con su almuerzo, según cuenta la historia.

En el transcurso de la tarde corren rumores de que los granjeros de 
Westland están en camino de saquear la ciudad. A las tres en punto, 
la caballería recibe la orden de pasar por las puertas para proteger 
la ciudad. Solo quedarían las milicias para proteger a los hermanos. 
“Pero ahora son hombres muertos”, dice el comandante Tilly de la 
caballería. Quien se niega a seguir sólo órdenes orales. Finalmente 
recibe una orden escrita firmada por Van Boetzelaer, señor de 
Asperen, presidente de los Consejos de Estado y leal amigo desde 
hace mucho tiempo de Willem iii.

Ahora nadie puede detener a los plebeyos. Están presentes varios 
Vendels de las milicias. Y, aún cuando los rumores y odio han sido 
provocados por la diseminación de panfletos, no es fácil cometer 
conscientemente un asesinato. Es un paso demasiado grande.
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A las tres y media, Zuylenstein, Tromp y Odijck se impacientan y 
llaman a cinco de los hombres más fanáticos de la Blue Vendel. Después 
de unas copas de vino se les envía a la misión. Ha llegado el momento. 
Las bebidas ayudan. Los hombres caminan con firmeza hacia la prisión 
veinte metros más adelante. Empiezan a vaciar sus armas contra la 
puerta. Sin embargo, esta es demasiado fuerte. Uno recibe un mazo del 
herrero y comienza a golpear las bisagras de la puerta.

Diez hombres corren por los estrechos pasillos y pasillos de la 
prisión hasta el primer piso. La puerta de la habitación está abierta. 
Cornelis está acostado en su cama, Johan está leyendo la Biblia 
en la ventana, el Libro de los Jueces -dicen después- donde las 
tribus judías no tienen un gobierno central y se manifiestan nuevos 
líderes. Los guardias no pueden detener a los hombres furiosos.

Cornelis apenas puede caminar a causa de la artritis y las torturas, 
es un espectáculo lamentable. Fuera de la prisión es empujado por 
decenas de brazos y cae casi de inmediato al suelo. Un montón de 
gente se le sube encima. Lo golpean con la culata de sus rifles. Desde 
el dosel de la Taberna, un marinero desconocido se lanza sobre 
Cornelis y lo apuñala repetidamente con una daga. Un guardia le da 
unos últimos golpes con una espada.

Al instante, después de pasar la puerta de la prisión, Johan es 
herido en el cuello por la punta de la lanza de un guardia de la 
ciudad, Gillis van Soenen, quien es notario de profesión. Se 
levanta y se dirige al centro de la Plaats. Empuja los cañones de 
armas hacia arriba y cree que puede escapar. Pero de repente 
aparece entre la multitud un hombre con una pistola cargada. 
Por detrás dispara a Johan en el cuello. Es el teniente de mar 
Maerten van Valen, un soldado profesional, y no un miliciano. 
Pieter Verhaegen, el posadero, golpea a Johan con la culata de su 
mosquete muchas veces en la cabeza. En este momento,mucha 

gente está golpeando, pateando y apuñalando su cuerpo, 
especialmente el carnicero Christoffel de Haen quien deja sus 
marcas. Johan de Witt cae, está muerto como piedra.

Los cadáveres son colocados juntos. Un grupo de hombres del Blue 
Vendel intenta disparar a los cuerpos, tratando de que parezca una 
ejecución oficial, pero las balas redondas salen de sus cañones y van 
a dar a unos barriles. Ellos fallan. Entonces el silencio cae sobre la 
Plaats. Y comienza la orgía de mutilaciones.

Tromp, Odijck y Zuylenstein se quedan hasta que todo termine. Toman 
los corazones de Johan y Cornelis y regresan al campamento militar.
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las palabras se convierten en imágenes que devienen en historia
Después de leer varios informes de testigos presenciales, se puede 
mirar los famosos grabados de Romeyn de Hooghe y comprender 
lo que había hecho el grabador y por qué Voluspa Jarpa tiene la 
intención de utilizar las imágenes para su Museo de la Hegemonía 
en la Bienal de Venecia. El grabador pone todos los informes 
de los testigos en cuatro impresiones. En la primera imagen se 
pueden ver las lanzas verticales y sus puntas, como en el cuadro de 
Rembrandt, y una de estas puntas  señala el cuello de Johan. Se 
puede reconocer a Johan porque usa el mismo abrigo que cuando 
posa para Quellinus. En la segunda ilustración, el asesinato y en la 
tercera, el arrastre de los cuerpos ya son insoportables, pero en la 
cuarta, la mutilación de los cuerpos es de una crueldad histérica, 
que difícilmente encuentra su igual en la Historia de la Imagen. 
Se puede ver a Neeltje y su esposo de rodillas cortando los dedos 
del cuerpo colgante de Cornelis, una niña que sostiene el pene 
de Cornelis (suena como el comienzo de una rima popular), 
divagando sobre qué hacer con él. En el otro lado del poste, el 
sexo de Johan está cortado. Aparecen hombres cortando sus dedos 
de los pies y vendiendo jirones de carne, tal vez un corazón o una 
lengua, y otro está comiendo los intestinos. Un perro y un niño 
pelean por una parte indefinida del cuerpo.

La pregunta inteligente es, por supuesto, quién encargó 
estos grabados. Ellos enfatizan la psicosis de la turba. ¿Pero 
quién dirigió a la muchedumbre? Y, si todos estos asesinatos, 
mutilaciones, canibalismo, grabados y pinturas, eran pistas falsas, 
¿de qué pretendían distraernos?

populismo y cambios de régimen
Al leer la historia de Johan de Witt, uno podría deducir los Diez 
Mandamientos para el manual del “Populismo y cambios de 
régimen para principiantes”: 1. Hágalo siempre personal. 2. Apoye 

a los oponentes de su oponente. 3. Culpe a su objetivo tantas 
veces que ya nadie pueda descubrir la verdad. 4. Siembre odio y 
confusión con la ayuda de escritores de texto anónimos. 5. Deje el 
trabajo sucio a los peones prescindibles. 6. Glorifique la violencia, 
enfatice el éxito militar. 7. Alimente los mayores miedos y 
sentimientos de inferioridad de la gente. 8. Haga uso de la religión 
y estructuras como las iglesias. 9. Visualice su mensaje tanto como 
sea posible y 10. Inspire personalmente; decídase a estar presente 
para empujar a la gente hasta el límite.

Si uno mira estos Mandamientos de cerca, una cosa que destaca es 
la similitud con los manuales de marketing y los cursos de story-
telling actuales. Especialmente con la ayuda de las redes sociales, 
manipular y conquistar afinidades populistas, se ha convertido en 
una habilidad común.

Los trucos del populismo suelen formar parte del gran juego de la 
geopolítica. La historia nos dice que desde 1672 la República de los 
Países Bajos perdió su dominio, especialmente cuando Willem iii 
se convirtió más tarde en rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda.
Inglaterra y Francia se hicieron cargo y debilitaron a los molestos 
habitantes de las tierras bajas.

Desde entonces, hasta el día de hoy, dos campos de historiadores 
holandeses han disputado los acontecimientos del 20 de agosto de 
1672; los republicanos y los orangistas; todavía existen. De vez en 
cuando se tragan un globo ocular o asan un trozo de sus oponentes.

O como dijo Voluspa Jarpa, después de haber estudiado miles 
y miles de archivos clasificados de la cia: una operación de 
inteligencia es exitosa cuando al final, nadie sabe a ciencia cierta, 
qué sucedió realmente y por qué.
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