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saqueado, y, en estos dias, a1 alemAn, embrutecido y 
rientado, o a1 polaco, aniquilado y sometido; per0 no I 
sentido admiraci6n por ellos. Por el espaiiol, si, y junt 
admirarlo sentimos que no necesita nuestra piedad, mAs 
que la rechaza. Cuando estrechamos las manos de ciert 
paiioles o pensamos en ellos, experimentamos una sensacie 
podria traducirse diciendo que son hombres que fueron 
mente derrotados, per0 que nadie fuC duramente derrotai 
haber duramente combatido. 

La piedad, por lo demris, es un sentimiento estCril y b 
y en cuanto a la admiracibn, no es mris fecunda ni mris 01 
que aqublla. Si el pueblo espaiiol, en vez de tanta admir 
hubiese contado con mAs ayuda, no hubiese perdido la I 
civil. Desgraciadamente para 61, no pudo ocurrir a 
suerte estuvo en las manos de 10s que no sienten piec 
admiracibn por ningiin pueblo, sea propio o ajeno. Lc 
sentiamos admiraci6n por Cl no pudimos ayudarle; en c 
a 10s otros, LquC se podia esperar de ellos? 

Por una ironia que se repite en todo el curso de la h 
humana, la suerte de las grandes causas siempre que 
manos de 10s que representan a las pequeiias. 

* 
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aqueua guerra civil, y no cabe duda de que la guerra 
spafiola fu6, m8s que nada, un movimiento social. Desde 
)n6 el primer tiro y se enfri6 el primer muerto, cada ser 
io sup0 cu&l era su causa y c u d  su fila y nadie qued6 
primera ni sin la segunda, except0 quiz& 10s que no tienen 
ercera ni la cuarta ni ninguna. Per0 10s que defienden 
;PO y a su cepillo, a1 general y a su espadh,  a1 banquero 
IS c6ntimos, a1 propietario y a su conventillo, a1 hacen- 
y a sus ufias, a1 negrero y a su Etigo, a1 gestor y a su 
i1 traficante y a su faltriquera, a1 politico y a sus triqui- 
, &os, y 6stos mismos, y 10s que defienden su propio 
0, est6 ese negocio donde est& en Roma o en Londres, 
-is o en Nueva York, en Tokio o en Buenos Aires o San- 
todos, supieron desde el primer momento de qui: se tra- 
de defender el negocio de todos y de cada uno. 
:En Espafia impera el inter& con una desverguenza 
pocas veces ha visto el mundo. Lo que est& ocurriendo 
una de las p&ginas mas escandalosas y mas mortificantes 
iaya producido la historia. iLo ve el mundo y lo 

asi? S610 muy parcialmente. Porque 10s intereses 
iales saben muy bien cbmo embrutecer a1 mundo y 
rle tierra a 10s ojos.. . Un pueblo sojuzgado y explo- 
:on todos 10s instrumentos de la reaccibn m8s anticuada 
por lograr una existencia m8s brillante, m&s compatible 
dignidad humana, por un orden social m&s presentable 

'az de la civil izach. . . 1Qu6 sucede? Estalla y fra- 
urreccibn de generales, combinada con 10s explo- 
resores, para salvaguardar sus intereses, con la 
)s intereses extranjeros. Cuando ya est& casi 

.-, .* nantienen gobiernos extranjeros enemigos de la 
id. La mantienen y prolongan con dinero, hombres 
erial, hasta el punto de que parece que no ha de tener 
obstinada, despiadada y tr8gica carniceria. Se llevan 

)pas de sus propias colonias a luchar contra el pueblo, 
lefiende desesperadamente su libertarl y sus derechos 
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extranjeros, se asesina a ~ U S  mujeres y a ~ U S  n 
eso lo llaman un movimiento nacional; a esta viiiania ~ i i e  

clama a1 cielo la llaman Dios, orden y belleza., 
Mann: Estoy con el pueblo espaEoZ. 1936.) 

Del otro lado de esta barricada que defendia 
a1 orden y a la belleza, se alinearon en todo el mundc 
de trabajadores que supieron tambiCn, desde el pr 
mento, de qu6 se trataba; y no s610 trabajadores 
de 10s mataderos de Chicago, de las hilanderias ing 
las minas de carb6n de Chile o de 10s aserraderos del 
sin0 que tambi6n trabajadores intelectuales de todo f 

desde 10s grandes creadores de la literatura, como 
Mann y Andr6 Gide, hasta 10s maestros de la Fis 
Einstein y Joliot. * 

x--- ._...I 

Thomas 

L a Dios, 
> millones 
imer mo- 
manuales 
glesas, de 
I Canada, 
:I mundo, 

Thomas 
ica, como 

Aquel apasionamiento fu6, sin duda, muy intensc 
rica hispana, per0 su mayor intensidad se suscit6 c 
que, como Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Ri 
mania e Italia tenian, por una parte, una grande, 
menda hacha que afilar, y por otra, una enorme 4 
barba en remojo. A1 lado de esos paises, 10s de la 
espaiiola aparecian como simples mirones callejeros 
portancia y sin peso especifico alguno que pudie 
en el resultado de la lucha. 

De aquellos seis paises, Francia e Inglaterra f 
que con mayores ojos miraron hacia la Peninsula 
trataba de una guerra civil cualquiera; se trataba ( 

mera batalla politica armada, y de contornos intern 
que el nacismo y el fascismo, representados en ESWM w 

la Falange, 10s moros y otras alimaiias ayudadas por 
e Italia, peleaban en el escenario europeo. La gu 
espaiiola, s e g h  lo reconoci6 el Subcornit6 de las 
Unidas, fu6 el principio de la segunda guerra mundi 
correspondencia cambiada entre Franco y Hitler y i' 
demuestra que ellos no consideraron que la guerra 
menzado en 1939 sino en el momento de estallar la revuluLlull 
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ista en Espaiia y que la ayuda dada por Hitler y Musso- 
Franco fuC parte del plan general de agresi6n fascista 

?ro, aunque de ello se trataba, la batalla no estaba 
a por el mornento sino contra el pueblo espafiol, y aun- 
na batalla ganada contra el pueblo espafiol seria una 
t ganada, por lo menos rnoralmente, contra las llarnadas 
racias, 10s gobiernos de esas democracias decidieron 
erse no s610 de intervenir en una lucha en que abierta- 
intervenian Alernania e Italia sin0 que tambiCn de 
armas a1 pueblo espaiiol, que era el atacado y que tenia 

3ierno que, aunque torpe, era legitimo, ya que lo uno 
ta lo otro. De este modo fuC c6mo, 10s posteriores cam- 
; de la democracia, Inglaterra y Francia, que decidieron 
tirse en tales finicamente cuando la bota irnperialista 

nacis y fascistas reson6 en sus irnperiales posaderas, 
3ron su rniedo y su indiferencia y abandonaron a su 
a1 pueblo espafiol, uniCndose a ellos la Gran Demo- 
del Norte, Estados Unidos, que habia vendido arrnas 

)6n antes, durante y despuCs del ataque de este pais 
Manchuria y que en ocasibn del conflicto italo-etiope 

:1 heroism0 de declarar su neutralidad, mantenibndola 
que la capital de Etiopia cay6 en rnanos de las hordas 
msolini. 
2 podia vivir mientras el pueblo espafiol era rnasacrado; 
lo impedia, ni siquiera la conciencia democrAtica, y en 
no se tocara o se intentare tocar la bolsa de unos, el 
itillo de otros, las acciones de &e, 10s dividendos de 
no habia para quC darse por aludido. En Espafia, 
demAs, habia muchos <crojos*. 

las potencias democrAticas. )> Informe.) 
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I pueblo espaiiol hubo, pues, de hacer frente, solo, a 
sus enemigos, porque si bien es cierto que Mkxico y la 
SoviCtica le ayudaron, no es menos cierto que la ayuda 

ma, aunque generosa, no fuC lo bastante considerable 
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como para decidir la lucha y que la soviCt 
rosa, fu6 deficiente: el pais de 10s trab; 
pueblo espafiol sblo algo de lo que &e ne( 
a buen precio y a1 contado, sin que ese buc 
a1 contado significara que lo que entregal 
calidad. 

Per0 el pueblo espaiiol no sblo hubo I 

ejbrcito, insurreccionado, y contra tropas 
alemanas sino que, ademks, hubo de sufrir 
de sus gobernantes, que no habian sabido, 
atar ni desatar con un poder que les ha 
cielo y que, estallada la insurrecci6n en 
en una especie de sopor, como si la insu1 
que era, es decir, un movimiento revolucil 
tra el pueblo y el gobierno sin0 algo depc 
y cuyos resultados dependian de seres aj 
a1 pueblo. El gobierno del Frerite Popu 
mitido que 10s generales monarquicos y 
varan sus puestos y organizasen, a ojos &ti 

no supo, cuando esa insurrecci6n estall6 
hacer contra ellos; peor aun: entorpecib 
algunos espafioles inteligentes y activos qi 

cCasares Quiroga [Ministro de Guerr 
esa negativa contra el consejo de sus cok 
el mandato urgente de la necesidad. PI 
taba de un acuerdo irreflexivo con el que 
su voluntad de gobernante desacatado, a1 que muy m n f ~ d n c  

subalternos obedecian. Su  resistencia a facilitar I 
habia trascendido y su nombre provocaba estallidos 
Su  impopularidad se agigantaba entre sus propios 
narios, a 10s que oi: negarle todas las virtudes y 
todos 10s defectos. . . Y no es que dejase de existir la .vlul.cuu 

de defensa, que seguia aumentando en el pueblo madrileiio. 
Faltaban las armas para que esa voluntad se r 
el cas0 llegado, en obras. iArmas! jarmas! era un E 
tioso que se escuchaba en todas partes. La orden 
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moras, italianas y 
la increible torpeza 
desde un principio, 

bia caido como del 
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B fusi1ado.p (JuliAn Zugazagoitia: Historia de la 
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losible echar a uno solo la culpa de todos y el cas0 

de Casares Quiroga es s610 uno entre tantos; per0 es indu- 
dable que 10s gobernantes espaiioles de aquellos dias, desde el 
Presidente hasta 10s Gltimos y m6s lejanos alcaldes o lo que 
fuese, hicieron cuanto estuvo en sus manos para hundir a1 
pueblo espaiiol en la mAs tremenda de las guerras civiles. 
Porque si el gobierno hubiese sido, desde un principio, mera- 
mente enbrgico, sin necesidad de llegar a lo dictatorial, hubiese 
evitado la insurrecci6n; si, estallada la insurrecci6n1 hubiese sido 
meramente enQgico, hubiese evitado la guerra civil; pero la 
verdad es que, meramente, no fu6 capaz de evitar nada. 

Todo conspir6, pues, contra el pueblo espaiiol : su gobierno, 
que no sup0 defenderlo, y su ejQcito, que lo traicion6 primero, 
que no sup0 ganar r6pidamente la revoluci6n despues y que 
finalmente, siempre dando muestras de su gran nacionalismo, 
trajo a mercenarios y a extranjeros a pelear contra quien 
no tenia m6s delito que el de haber elegido a quienes no su- 
pieron corresponder a su fe y a su esperanza. 

Por eso he dicho que tal vez no haya existido jamas un 
pueblo mhs defendido y mhs traicionado a la vez que el es- 

IuizB mas traicionado que defendido. pafiol. Q 

Algiir 
-..:-.A .... 

* 
1 d h ,  alguien, un gran poeta o un gran novelista, 

q u u a  u11 apasionado historiador, escribirj la epopeya de ese 
pueblo; contarA entonces c6mo ese pueblo fuC el primero que 
se levant6 contra el fascismo; c6mo ese pueblo, mirado en 
menos en Europa y Am6rica por habitar un pais de escaso 
desarrollo industrial, di6 un ejemplo de dignidad y de hom- 
bria a 10s que habitan paises repletos de carbrjn, hierro o pe- 
t o un pueblo en alpargatas, sin mAs armas que las 
9 :ipio pudo, mBs que recibir, arrebatar de las manos 
de arriigos y enemigos, escribi6 con ellas y sin ellas las pAginas 

L: 29 1 



B A B E L  

de Madrid y de Barcelona; c6mo no e 
cbmo fu6 el asombro del mundo y c 
a sus ensangrentadas ciudades y carr 
a hombres que desde lejos reconocie 
cuenta el lugar ni la lengua, su propiz 
y su propio dolor; cbmo, aqui y all6 
siguiendo la oculta trayectoria de u 
humano, le cantaron 10s mSs altos poe 
lengaas, desde aquella en que se ha 
las suaves colinas de Inglaterra hast 
Ilorado, con las mSs tristes palabras, 
nuras del noreste europeo; cbmo, a1 r 
tidos y 10s limitados, 10s monaguilloc 
con 10s grandes rufianes de la politi 
de no intervencibn, desde 10s vagos 
10s fiambres emparaguados y 10s bien nutridos o elegantes 
torys de Downing Street 10 hasta 10s grises tinterillos y 10s 
Bsperos ventrilocuos democrAticos de la Casa BIanca, elevaron 
y mostraron, 10s primeros sus chillidos de ratas ante 
bilidad de que un pueblo aplastara, alguna vez siquiei 
pufiado de repugnantes generales alzados en arma: 
segundos su espantosa indiferencia (((Todo lo que e! 
rriendo en Espaiia no vale la vida de un mariner0 1 

su grosero espiritu comercial (((Si la elecci6n fuese entre un 
estado comunista y un estado fascista diria que la balanza 
de nuestra ventaja imperial se inclinaria del lado del estable- 
cimiento del estado fascista,) o su respeto ante 
de fuerza (CDeclaro que no cuentan con mi sin 
que creen que es ingenioso o aun gracioso ins1 
a1 gobierno de Espafia cada vez que se les preseni 
cbmo 10s grandes que escribieron la Carta dc 
firmaron la Declaracibn de TeherBn, se achi 
hasta el ridiculo y olvidaron lo escrito y lo fir 
Sean ver restablecido el derecho soberano y e 
de aquellos que fueron privados de ellos por la ~ U C ~ L O , ,  LUIIIU 

10s hijos de ese pueblo, despu6s de perdida la lucha gracias a 
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scatim6 sangre ni coraje; 
6mo ese asombro atrajo 
eteras, montafias y rios, 
ron en 61, sin tomar en 
i sangre, su propia causa 
, a trav6s de la tierra y 
na pura vena de amor 
tas en las mSs diferentes 
alabado, durante siglos, 
.a aquella en que se ha 
la desolacibn de las lla- 

nismo tiempo, 10s resen- 
j y 10s cagatintas, junto 
ca de apaciguamiento y 
lores del almirantazgo, 
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e Italia prestaron a 10s nacionalistas, unos con su cinismo 
y otros con su estupidez, fueron perseguidos por el gobierno 
titere de Lava1 y de Petain, encerrados en chrceles y campos 
de concentracih y cbmo, a pesar de ello, siguieron luchando 
contra el fascism0 y el nacismo donde y cuando pudieron: 
en Narvik con 10s ingleses, en Francia con 10s maquis, en Africa 
con 10s franceses, norteamericanos e ingleses; c6mo estos y 
aquCllo 10s han abandonado ahora con el mits cobarde de 10s 
abandonos, y cbmo, finalmente, a pesar de que amigos y ene- 
migos han enturbiado su Clara fuente, unos con sus odios, 
otros con sus venganzas, aquellos con sus rencillas, estos 
con su ambicibn politica, su causa resplandece en el coraz6n 
del hombre como una pura estrella en el corazbn del cielo 
nocturno. 

iOh, Espaiia! 

.Alguien vendi6 la piedra de 10s lares 
a1 pesado teutoiz, a1 hambre mora, 
y a1 iitalo las puertas de 10s mares. 
iOdio y nziedo a la estirpe redentora 
que muele el fruto de los olivares, 
y ayuna y labra, y siembra y canta y llora!, 

* 
No piensen ustedes que Alemania, Italia, Portugal, son 10s zinicos que 

luc.kn contra Espaiia. Su principal enemigo ha sido Inglaterra. Decididos 
aliados del general Franco han sido 10s intereses del dinero dominante en Fran- 
cia, quejunto con Inglaterra, han obstaculizado la ayuda legitima que el Frente 
Popular f rancb  deberia haber dado, aunque no fuera miis que por cl bien del 
propio pueblo francis. Tumbie'n la clase dominante de 10s Estados Unidos 
est6 siendo conscientemente hostil a1 pueblo de Espaiia, a travCs de poderosos 
perio'dicos, iglesias y bancos. Y ahora nuestro Departamento de Estado, a1 
asumir una falsa neutralidad con Francia e Inglaterra, compbta as4 la felo- 
nia de 10s invasores alemanes e italianos, da una demostracio'n de cud1 es su 
verdadcra bandera-olvidando nuestra propia Revolucio'n en la que gozamos de 
la nyuda de soldados franceses y polucos, en contra de 10s mercenarios alema- 
nes traldos por 10s ingleses, para combatir contra nosotros. 
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