“La vida simplemente”, novela de Oscar Castro.

arios otros adverbios, a duro, impasible y veridico hasta sangrar.
mas de “simplemente”, Y asi es. Oscar Castro da aqui la im- -
admitia sin dificultad es- presion de haberse abierto las entraiias.

ta novela poéstuma del Esto plantea una cuestién delicada
gran poeta. Por ejemplo: que, justamente, acaba de discutir con ma-
“sinceramente,  desnu- gistral experiencia un biografo ilustre.
damente, crudamen- Preguntindose hasta qué punto hay

e...". Serd una sorpesa  derecho para completar la interpretacion
para muchos y para no de una novela acudiendo a la vida privada
pocos cierto desencanto del novelista:

hallar, donde acaso esperaban un dulce “Henri Rambaud, ensayista pe-
idilio, dsperas pinturas de la realidad pro- netrante, profundo —dice Maurois en Les
saica, escenas y cuadros que entremezclan Nouvelles Littéraires de 2 de agosto 1l-
el vicio a Ia miseria, los harapos materiales timo— acaba de escribir para un libro de
al desorden moral, no sin exhibicién de es- Frangois Derais “L'Envers du Journal de
candalos y crimenes. Gide" un importante estudio sobre lo que
Todo ello obedece a una logica inter- llama el deber de la indiscrecidn”™.
na que, desde un punto de vista lo justifica El titulo adelanta la conclusién y
y, desde otro, lo ennoblece. ahorra comentarios.

or lo demés, quien co-
nozca el rumbo que a
la critica francesa im-
primi6 Sainte-Beuve yla
predileccion de Taine
por “los pequefios he-
chos significativos”, no
st sorprenderé de nin-

El argumento, o sea la materia de que
el autor disponia y que ningin artista ver-
dadero “elige”, porque, si es honrado, se le
impone, consiste en la historia de un nifio
nacido y criado en la dltima pobreza en
los suburbios de una ciudad provinciana,
entre arrapiezos de la peor especie y pré-
~_ximo a “la casa del farol azjl”; un leno-
cinio. El padre ﬁﬁermano mau?or e Bun buceo en ningan
fueron al norte™ y el hogar subsiste a du- rincon de la vida secre-
ras penas mediante el heroico trabajo de  ta. Todas las puertas deben abrirse y las
la madre que sélo puede proporcionar a  cortinas levantarse cuando el investigador
sus hijos lo estrictamente indispensable  se presenta con su lampara.

para no morir. Cuando el hambre arrecia, “;OQué argumentos usan los que predi-
el chico acude al vecindario y las pensio- can un discreto silencio? —anade Mau-
nistas de la casa vecina le encargan peque- rois—. Ante tode, que revelar las debilida-

fias comisiones a cambio de modestas pro- des de los grandes hombres disminuye a
pinas. De este modo,entra en su intimidad nuestros ojos a quienes fueron nuestros

y, a falta de escuela, tiene alli el especticu- guias y contintan siéndolo. Jorge Sand en-
lo del ocio diumno y las fiestas nocturnas, carnd para varias generaciones un ideal de
cotidianamente, con todas las incidencias  libertad y emancipacion. ;A qué hurguetear
que se pueden calcular, sus amorios? Victor Hugo, durante el destie-

Sin embargo, el muchacho no rueda. rro, convirtiose en ejemplar de héroe. No

Hay en él un germen superior, una conviene mostrar sus vacilaciones. Gide in-
chispita, depositada acaso en su espiritu fundié a muchos jovenes un fervor eficaz.

por la virtud materna; ama los libros, es- Callemos que su sinceridad era tortuosa”,
condese entre los matorrales junto al rio Son las razones que aducen los ene-
para leer; mientras los otros se bafian o migos de Encina, dandole por su misma
van de rateria, su instinto lo lleva hacia las enemistad un titulo al interés de lectores
cosas nobles y altas. Es una especie de que acaso le habria costado conquistar. Y
gravitacion. ya lenemos$ un molivo para no guardar si-
La ayuda egoista y desganada, pero lencio: la apasionada curiosidad que la
eficaz y oportuna de un pariente rico, per- verdad despierta no sélo en los espiritus li-
mitele entrar a la escuela primaria y reve- geros. Todo hombre siente apetito de ver
larse. claro y pisar firme. La simple apariencia
Ya sabemos que no se perdera. no le satisface y atacan sin querer a los oi-
No presenta mayores enredos la his- dos quienes predican la conveniencia de
toria. disfrazarlos con rayos artificiales.
;Como lograr que esta fabula, can- Pero nos alejamos de la cuestion.
dida, este apologo elemental del nifio bue- En la obra de arte, otras razones

no entre la gente mala, esta roméntica aconsejan completar la creacién mediante
“flor del fango”, predestinada a servir de el conocimiento del creador. Una obra de

giemplo en manuales pedagdgicos, se con- arte, una poesia, una novela no constituye
virtiera en una obra de arte, alcanzara ca- un ser independiente, libre, sin raices. Por
tegoria estética efectiva, libre de dulzuras el contrario, su raiz, Orfega diria su cir-
convencionales, mil veces trilladas? cunstancia, forma parte de ella misma, no

Creemos que semejante transmuta- solo la completa sino que la explica y su-

cion sblo podia operarla el 4cido corrosivo ministra existencia; nada se entiende com-
de un realismo intransigente, la crudezade  pletamente sin ella. De ahi la curiosidad
la verdad sin contemplaciones, un tono  natural e irresistible que lleva del interés
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