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Al contemplar la conformación geográfica de nuestra patria es

fácil darse cuenta que es un país de mar y montaña, en que la parte
llana es escasa, y dónde en su larga y angosta fisonomía el macizo
andino alcanza impresionante altura en las zonas norte y central, para
disminuir notablemente en la región sur y desaparecer por último

en el océano en la extrema latitud austral, y ofrecer en toda su ex

tensión propicias laderas y desafiantes cumbres para la práctica del

deporte de montaña. Además, Chile ostenta la mayor altitud del con

tinente, "El techo de América", lo que fué comprobado en la memora-

rable fecha del C de febrero del presente año, día en que el esforzado
capitán de ejército don Rene Gajardo ascendió el Ojos del Salado y
señaló que su altura alcanzaba a 7.150 metros, o sea, 285 más que el

Aconcagua, considerado hasta ese momento como la máxima eleva

ción del continente americano.

La enhiesta y elevada montaña que limita el paisaje chileno y
le da un realce de sublime grandeza, depara al visitante magníficos
escenarios para el esquí y el andinismo, que en Chile desgraciadamente
no han alcanzado el desarrollo que merecen, aunque nuestras canchas

de Portillo, Farellones, Lagunülas y Lo Valdés, en las inmediaciones
de la capital, cuentan con medios suficientes para el cultivo de estos

deportes. En el sur, Chillan, Llaima con su exótica foresta y las

hermosas canchas de La Picada y Antillanca, en la provincia de Osor-

no, forman también un conjunto de notable atracción.

En esta oportunidad, es indispensable hacer notar que las aso

ciaciones o clubes de esquí y andinismo, que tanto han hecho por

difundir estos nobles deportes, como también propiciando la cons

trucción de caminos, refugios etc., para aprovechar así considerables

ventajas naturales de nuestro país, necesitan el máximo de estímulo

y ayuda material, tanto de los particulares como del Estado.
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El domingo 27 de mayo de

este año, la Estación Infier

nillo cambió su nombre por

el de "Poeta González Bas

tías", que residió casi toda

su vida en esa aldea. Asis

tieron al acto D. Manuel

Rojas, Presidente de la So

ciedad de Escritores de Chi

le; doña Marte Allamand y

doña Chela Reyes de Melén-

dez, por el PEN Club; D.

Leoncio Guerrero, por el Sin

dicato de Escritores; el Sr.

Gobernador y todas las au

toridades comunales, y en

representación de la familia

del poeta, D. Emilio Gonzá

lez. En la ceremonia, además

de los escritores, habló el Sr.

Jefe de Estación en nombre

de la Empresa de los Ferro

carriles.

O conocí en casa de Ga

briela Mistral en 1918. Su

aspecto era de campesi

no acomodado. Su cabellera em

pezaba a encanecer y un mechón

avanzaba sobre su frente. Qué

expresivos eran sus ojos. La voz

manábale trémula y, de repente,

cuando dejaba de hablar, exhala

ba un suspiro.

En sus palabras, en su actitud,

en su persona toda había un ha

lo fraternal que le permitía arri

marse a un grupo de escritores

jóvenes o maduros y vibrar con

ellos. Donde se hallase nunca la

conversación caía en lo vulgar.

Nació en Nirivilo en mayo de

1879. Su padre era de Cauquenes

y su madre, de Constitución. Es

tudió en el Liceo de Talca. En

una pensión conoció a un mucha

chito —Jerónimo Lagos Lisboa—

que, como él, sería poeta. Cuando

Jorge González Bastías dejó

atrás el tercer año de humanida

des, un hada empezó a ponerle en

sus manos libros de poemas y

revistas en donde venían versos

de Pedro Antonio González. Cuan

difícil es darse a las lecturas li

terarias y leer también geogra

fía, gramática o física.

Sus compañeros considerában

le ya más ocurrente que estudio

so. No fué una rareza que, al dar

el quinto año, lo reprobaran. Al

parecer sintió voces que le acon

sejaron escribir versos y ningu

na que lo instara a los estudios

regulares. Sus cuadernos servían

le para borronear estrofas.

Fuese a la propiedad que su

familia había comprado en In

fiernillo, frente al Maule. Ayu

dó en los trabajos, ambuló por

los cerros, hizo largas travesías

en lanchas, pero volvió a oír vo

ces y. se empleó en Talca. Luego

aparecieron en periódicos locales

sus versos. Era el intermedio pa

ra fortificarse, porque fué a dar

a Santiago apenas comenzó el

siglo. Colaboró en "El Impar-

cial". En 1901, la famosa revista

Por GONZÁLEZ VERA

"Pluma y Lápiz" insertó poemas

suyos. No demoró en conocer a

poetas líricos y cómicos, a cuan

tos escriben, pintan, representan

o crean algo. Se hizo querer por

su buena naturaleza. En 1905 se

hizo amigo de Víctor Domingo

Silva, que vino del Puerto a ocu

par la tribuna del Ateneo de

Santiago.

Con los años, antes de cumplir

los treinta, lo llamó a gritos la

serranía de Infiernillo. No pudo

desoírla, y allá se quedó para

siempre, pero retornando pasa

jeramente a la capital tres o cua

tro veces por año, y visitando

Talca y Constitución, extremos

cercanos del lugar en que vivía.

En Talca hallábase el núcleo de

sus compañeros : Jerónimo La-

El poeta Jorge González Bastías

gos Lisboa, el periodista Aníbal

Jara, Domingo Melfi, dentista y

escritor, y los magistrados Enri

que Escala y Ramón Meza. Estos

eran sus predilectos. Dado su ca

rácter, era el hermano de todo el

mundo.

Infiernillo es una estación y

apenas una aldea. Se ve una que

otra casa perdida entre el monte.

No hay ninguna calle, pero sí la

ferrovía que une Talca a Cons

titución.

A la izquierda de la estación,

en el faldeo del cerro, está la casa

del poeta. Desde la vía se ve un

murallón alto, con unos cuantos

ventanucos. Por su costado de

recho, a poco andar, se desarrolla

una galería de vidrio, por la cual

se penetra. Hay allí todo lo ne

cesario para sentirse cómodo.

Acogedores sillones, mesas, pe

riódicos, libros, muros con cua

dros y la vista de un parque de

árboles añosos, flores y bancos

rústicos. Por el lado derecho se

entra a un salón espacioso y luego
se hallan un gran comedor y otro

de emergencia. Este da a un co

rredor muy dilatado, semejante
al de las casas patronales. Sigue
un gran patio con árboles y pa

rrones. En ese lugar se busca la

vida un centenar de patos. Si uno

se va por la orilla pasa por unas

bodegas obscuras en que hay fu-

dres inmensos y medianos en los
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Residencia del poeta González Bastías en "Infiernillo"

que caben, si el año es bueno,

quinientos mil o más litros de

chicha o vino. Se escapa de las

bodegas un perfume dulce y pe

netrante. Solamente hay que es

tar muy enfermo del estómago
para no quedarse en las bodegas.
En donde terminan éstas, tor

ciendo a la izquierda, hay chi

queros con cerdos gigantescos y
cochinillos tiernos que esperan
alcanzar la corpulencia de sus

progenitores.

La galería conduce al escrito

rio en que, junto a los papeles y

libros, tienen su sitio mil mues

tras de minerales. Más adentro

se encuentra la biblioteca y luego
el dormitorio del poeta, y en un

vasto espacio que uno adivina es

peran otros aposentos con camas

en no escaso número.

El poeta solía tener su casa

llena de invitados. Entonces, si

bien disfrutaba lo indecible, es

taba roído de zozobras, temiendo

que si llegaban otros no podría
hospedarlos con holgura. Y ape
nas partían los visitantes, em

prendía la construcción dé nue

vos dormitorios.

Compartía su existencia con

su madre, una hermana soltera,
otra viuda y dos sobrinos. Sin

embargo, era tan sociable que es

peraba el paso de los trenes muy

alerto, sea para rogar al conoci

do que se quedara a comer con

él o, al menos, para desearle feliz

viaje.

En 1911 salió su primer libro:
"Misas de Primavera". Contiene

poemitas con olor a campo, finas

viñetas que dejan transparentar
su carácter y poemas en que in

voca el amor y el vino, éstos como

contribución a las constantes de

la época. En sus libros posterio
res, el amor adquiere dimensión

universal.

¡Su sensibilidad tan viva lo ha

ce sentirse casi culpable de los

males ajenos: acude en ayuda
del menesteroso de turno, prote

ge al enfermo, ampara al perse

guido. A unos les da dinero, a

otros los lleva al hospital, a ésta

lo afianza, le pone el hombro a

todos y a todo; pero cuanto hace

le parece exiguo. Entonces se in

teresa porque haya buenos alcal

des; busca hombres probos para

que vayan al parlamento; inter

viene ardorosamente en las con

tiendas electorales. Se desenga
ña pronto. No obstante, los mí

seros y los justos de la comuna

no se desengañan de él y le obli

gan a ser alcalde poco menos que
vitalicio de la comuna. Con los

pocos recursos que están bajo su

custodia, mejora caminos, abre

escuelas y establece retenes de

policía, porque la pobreza crea

bandidos y cuatreros.

Una noche, ya tarde, alguien
golpea la puerta con el rebenque.
Le abre el poeta y lo invita a

bajarse. Aquel expresa que la

Obscuridad de la noche lo ha ex

traviado. González Bastías insis

te en que se apee, pernocte en

su casa en donde hay algo que

comer, una cama pasable y ami

gos con quienes conversar. Ade

más, agrega, el tiempo amenaza

lluvia y los caminos son insegu
ros, pues, se dice, ha llegado a

esos contornos una banda de cua

treros capitaneada por un hom

bre peligroso, llamado "El Tor

do". Responde el extraviado, a

la vez que se apea, que a nadie

teme porque lleva su .revólver y

algo más (un pavoroso puñal).

De alba, monta el hombre en

su caballo. Le pregunta al poeta

por su nombre para recordarlo

siempre :

—Llámeme amigo suyo
—res

ponde afectuosamente el poeta.

El hombre le tiende la mano.

—No sabe cómo estoy de agra

decido. Mi nombre es Pedro Roa,
alias "El Tordo" —

y parte al ga

lope.

En el escritorio del poeta se

juntan los libros en altas rumas.

Son de sus compañeros de San

tiago y de admiradores del ex

tranjero. Al recibirlos, los mira,
los hojea apenas y, recordando

todo lo de excelente que tienen

sus autores, se siente feliz, y sus

pira, y allí quedan. Adivina lo

que dicen; por un verso sabe el

tono de los demás. Quizás apren
da más oyendo, porque escucha

con el alma. Se hace cargo de

cuanto expresa su interlocutor y

luego medita, asocia, imagina y

hace suyo el pensamiento de

aquél. Oye hablar de Bergson a

una señora muy culta, y cuando

ésta le pide su parecer, da res

puestas atinadas, justas.

La señora le pregunta:

—¿Cuáles obras de Bergson ha

leído ?

—

Ninguna, confiesa el poeta.

—

¿Y cómo conoce tan bien su

pensamiento ?

— ¡Ah! Sara y Jorge Hübner,

que saben tanto, suelen hablarme

de este autor. Y suspira.

Le gustó la historia de Chile,
la geología también, la astrono

mía y para qué decir cuánto más

la mineralogía. Apoyándose en

su grueso bastón caminaba por

los cerros en busca de minerales.

Era incansable para reconocer

los bancos de guijarros del Maule

y de los riachuelos comarcanos

en donde solía encontrar un ópalo

y tal cual vez una rubia ágata.
Poco a poco, atenaceado por el

deseo de tener recursos para el

pobrerío qué lo circunda, se va

haciendo minero. Es por lo de

más bastante excepcional que un

poeta chileno no lo sea alguna
vez. Consigue descubrir oro, lo

explota, pero al ¡hacer la cuenta

advierte que de haberlo compra
do le hubiese salido por la mitad

de su costo. No se desilusiona y

sigue explorando las serranías.
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González Bastías y la escritora Estella Corvalán

Una noche llega anhelante a ca

sa de Jerónimo Lagos Lisboa, en

Talca, en donde se hallan otros

escritores. Viene fatigado, trae

un pesado maletín. Mira a todos

con su mirada pura y, trémulo,
exclama:

— -¡Hermanos, todos seremos

inmensamente ricos! —Y vacia

en una mesa el contenido. Son

pedruzcos de oro. jQué alegría,

qué regocijo entra al corazón de

los amigos; surgen mil proyectos

generosos, y aunque es de noche,
ven el porvenir radiante. Al lle

gar el nuevo día y examinar los

minerales, se comprueba que no

contienen oro. ¡El sabio Merlín

los había cambiado!

Sigue el tiempo su curso mis

terioso e indiferente. El poeta
continúa mirando por las orillas

pedregosas de los riachuelos. Y

nuevamente entra al cuarto del

poeta Lagos Lisboa, con un saco

de mano, muy tranquilo y el mi

rar siempre iluminado. Esta vez

son hermosas piedras de colores,

transparentes algunas, que el

poeta, gracias a fotografías en

colores de piedras preciosas que

ha pegado en la pared, puede

reputarlas de ágatas, esmeraldas,
deliciosas turmalinas, ópalos y

azabaches arrebatadores.

—Desgracia es que nuestras

tierras sean pobres —

expresa el

poeta— , pero al menos hay esta

riqueza mineral que puede traer

un poco de felicidad a los más

pobres.
'

Por desventura, no hay a mano
un lapidario, y si lo hubiese, ¿ con

qué se pagaría su trabajo más

elevado que el de los guijarros de

color?

La generosidad le era casi obli

gatoria: "tenía la obsesión de la

ofrenda interminable : ternura,

dinero, presentes". En cada ser

veía un milagro. No dejaba de

asombrarle que el Altísimo echa

ra al mundo criaturas tan inte

resantes, tan prodigiosas. La mu

jer de cuerpo sarmentoso, de po-
brísimo atavío y de espíritu aún

vegetal, era para él doña Jose

fina; el campesino astroso, sumi

do en la más negra miseria, ser
vidor del morapio, abatido por
la ignorancia, se convertía en don

Juan. Sentíalos parte de una so

ciedad selecta, altísima, sólo cir-

cunstancialmente desgraciada.
Los montañeses, elevados por el

tratamiento y el acento tan afec

tuoso del poeta, le pagaban en

respeto y consideración. Cuando

él estuvo enfermo, y sabíase que
una medicina no podía llegar, al

guien volaba a caballo por los

ásperos senderos de los cerros y

se la traía. Si el médico quedaba
a medio camino, era conducido

a la casona poco menos que en

volanda.

Aunque González Bastías sen

tía aprecio universal, experimen
taba un placer inigualable cuando

podía presentar a un prójimo de

su tierra:

—Este joven tiene tierras en

Nirivilo, su padre lavó arenas

auríferas en Purapel. Y luego de

mirarle con ternura, poníale su

mano en el hombro y suspiraba
con un suspiro que sus amigos
nunca podían confundir con otro

suspiro humano.

En sus obras posteriores: "Poe
ma de las tierras pobres", "Vera
rústica" y "Del venero nativo",
su sensibilidad enfoca el campo,

el río, los lavaderos de oro y la

vida de los mineros. Con menos

frecuencia se extasía ante la na

turaleza pura.

Lagos Lisboa se pregunta de

dónde proviene la sabiduría de

Jorge González. ¿Dónde está e!

manantial inexplicable? Tal vez

fluye de sus coloquios con el si

lencio y la soledad. Sus atisbos

y verdades están más allá de las

conversaciones y los textos.

Al partir don Ramón Meza de

Juez a Iquique, el poeta, en una

comida
'

con que se despidió a

aquél, le advierte y le pide: Ve

rás muchos dolores que nunca

ha visto nadie: ¡harás tuya la

herida!

Jorge Hübner le escribe pidién
dole un pedazo de terreno para
un amigo que desea iniciar allí

vida de ermitaño. González Bas

tías recuerda que un solitario fuá

asesinado por un desconocido al

cual dio albergue de noche. Otro,
de origen alemán, también ermi

taño, vive algo más lejos y se

sustenta de lo que le produce un

rebaño de cabras. Cuando la gen
te calcula que el alemán ha reu

nido un caudalito, dos o tres des

almados asaltan su cabana, le

dan una pateadura tremenda y
lo desvalijan, salvo de las cabras.

Estas experiencias lo mueven a

responder que con gusto propor
cionará tierra y elementos para
alzar una choza; pero estima que
la situación de los ermitaños, en
esa región, no es buena.

Nadie dijo nunca que tuviera
tal defecto, ni mencionó sus de

bilidades ni le hizo- reparos. Te

nía a su favor la unanimidad.

Era muy moderado. No se en

greía ni con el más humilde de

sus conocidos, pero era inconfor-

mista permanente. Oyéndole pa
recía que las fallas humanas, la
injusticia, la voracidad de mu

chos ricos, los malos usos, eran

una regresión de poco tiempo
atrás, y no males antiguos, tan
viejos como los instintos.

Había nacido para ver recta

mente las cosas y, sin daño para
nadie, defendía como normal esa

condición de su naturaleza.

Su piedad, su manera de ser,
no derivaban de ninguna posi
ción ideológica. Venían en su san

gre. Era de esos hombres que
la humanidad echa al mundo con

su qué, con un designio, acaso

para sugerir a los otros que es

así, solamente así, como un ser

es un hombre cabal.

G. V.
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