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TERCERA SERiE 





DIl?JI3RO MAL EABIDO... 

rs 

&E% por ent 
de Sp6llsldO MalUo 

“las cajas de unto”, o sea el betfin de‘ 
.los zapato@, y. que otro haWa eontraído 
una pulmpnía, de wal murib, por- , 
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Ud. n w  alumbra con la Iám’para y 
n ~ s o t r o s  llevamos las herramlsntaa. 

- Llamó Maldonado quedamente en 
la puerta de la piezat vecina, entró 
eP bijo, que era QII mozo- de wyin&iü.ós 
&iw, se saludaron con el axgmtlgo 
y en seguida, con el plano a. Es vfbqta, 
.se dirigieron a la pieza del ehtiemo, y 
allf trasladarlon m u y  pronto ia ems- 
id, y kts barnetas. Colocó el arsen- 

. tino la Empara sobre Un caj6n bas 
Unite alto, y toinand3 la escala la ._ limb .a un ángulo de la pieíta, des- 

, ;pw&s de mnsultar el plans y okros 
papeles, y la apoyo contra Lat mttfia- 
Ha. 

arniqa-ajo-, en 4ii punto 
en que se apoyan las vigas sobre la 
muralla, se encuentra el en-erro. La 
muralla es muy gruesa, de acXlabá; 

* - según indica el derrotero, y va a 
darnos a$go que hacrr. Ha comenzaré 
el  trabajo, y cuando. n.8 cancie, .lo 
tontinña su hido, ’ ~ í  ml vamos t u r n e -  
aonos. 

-9erf ectamente- 
nado-, pero bien p0 
por euharr un trago 
bocado. 

Bebieron todos, eomieron allgo, y 
31. argentino , trepa. por la escala, 
mh una barreta la mano, y al 
llegar al O sefhlado, 
empeal a b cuidadosa- 
mente, para nu ucho rufdo. 
Trabajó miis o menos un cuarto de  
hura sin hacer mucha mella JT baj6: 

y lo ineGmodo de poiotara no per- 
rnib tr&aiajar mu . M o r a  le toca, 
a Ud., joven. - 
Subió Maidonado hijo a la escala 

y contiinad5 la &Fa, m i e n t s  el padre 

mozo traibajb s 
largo tiempo que el at&ntino, pero 
su tarea cundió menos que la de 
éste, como ei fuera flojo y aema-  
fiadlo o w m o  si delf.bera&am.ente quil- 
rsieta perder el tiempo. 
As€ siguieron trurn&ndo;se el argen- 

‘ 
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4 1  adube e&& muy duro-d’j s 0- 

_ -  y e& hué~ped c 
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: trabajador, 

toda BU ip'eonadai y en coa: 
tenía trabajadores &e ipri- 

que ésta ailcanzaba con el  
de ellos se tornaba en be- 

unas dos leg- de 
el interior, y don, 
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pt$@s aumentaba . d-e m a  
momento, y muy luego 
aquellw WPbaros . al robo, 

relin’ehzl.ron de 
dando d 0 b i l t O S  



quince O-vefnte, hasta que Juan Fran. 
cbco comenzó a.oir gritos de mujer, 
en medio de la &anqu.ilidad de la, 
nocbe, y en seguida el rumor de pmoa 
&e .los que volvSan. 
I POCO despat9 E# acercaron otros 
pas& a la guerta'y la misma voz que 
habla hablado anteta habló otra vez;: 

-is0 Franoisco! c 

-&Que hay? 
-&No esti% dispuesto a abtirhw 1% 

4 ó .  $I les abriem, serIa tan ban 
bo iconto ustedes. 

puerta? 

-;Bueno, peor pwa U&., Ro man. 







$1 a9.rYiP@iero habta pasado hacia el 
. . -¡Ahora otro!-dijo Francisco, y 

a.la orden del capitan se adelant6 un 
sexundo individuo por la ango&a ab-.- 
tura J el mayordomo lo ilumind re- 
peatrnamente con la linterna: wte de- 

cuerpo: el terrible defensor de la cas& 
cambid de golpe; la certera pufialada, 

salteador c o r t h d o l s  instantáeeamen- 
te- el conducto respiratorio, la vtctimr 
cay6 pot tierra 8in ruido y sin un 
estertor y Francisce .a apart6 de la 
puerta con un vigoruso movimiento 
del pie, 

terrible mayordomo. 

‘presentó en las mism 
que el primero y my6 co 
un gemido bajo el brazo 
el agudo y afilado puñ 
30, que paseora la gua&aña .de 
te. P detras del tercero, B 
cuarto, un quinto, un 5 
t h o ,  y todos iban ayendo medio 

. montonadoq en el estreoho wpac€o, 
- con una $tlez?’te tan r$plda mmo si- 

ble, con la muerte 
ante entre la mmbm 
id8 en un segundo, Y 

a cada uno que. caía iba repitiendo 
Pkancisca: 

-+Pasa ligero!, . , iAhora otro?. . 
El octavo fué el Capitán, que se  

adelant6 8 10s csmpañer.os que que- 
daban, para ir a organfar “el trabaW 
en el patio interim: la luz de la lin- 
terna le di6 tambien de lleno en e] 
rostro y trm de la luz cay6 la cu- 
chilla,- sobre (51 con la veloci.dad del 
rayo. P e r  esta ve3 la puñalada no 
fue tan estera y el bandido no mu- 

--@%undo patio. 

-” -suirdo habk avanzado dem 
cabeza y pugnaba por hace Fdo pasar la el 

- algo diagonai, reband al cuello de1 , 

-;Ahora otro!-volvfá a decir ’el ’ 

En seguida entró un tercero, que.* 

5 - , 



nb el montbn de cadaveres y el lag(,- 
de sangre en que se anegaban, y el 
bandido horrorhaado gritó de nuevo: 

-;Arranquen, niñots! jNoS han ar- . 
mado ana tram.. . 

,Una nueva puñalada le eortd 1a 
palabra al mismo tiempo que se ola 
en el patio exterior ruido precipitado 
de p&os y carreras que se alejaban., 
Y cmi en seguida, se oyó la YOZ da 
Maiga, que gri.ttaba: 

-jF.ra-ncisco, Prancisco! - ;Socorro: 

D e  un edto, cogic) Francisco la -es-. - 
copeta, mli0 al patio -exterior y dh- 
par6 un tira y en seguida otro, que 

- ;%stos piearos me arrastran! 

-;Pancho, yib 
.ISal.iQle su mat 

le preguntd ami 
no revelar la an 

-tTe han hecho aafio, mujer? 

me encontraron 
za hacia aquf, me maltrataron un po- 

I co porque fro n~ qzierfa andar; des- 
pues se contentaron con. teneqme ase- ~ 

gurada de las manos, mientras tú da- 
bas entrada'a SQS pfcaros, y ahora 
iban arnwtráadoma otra- vez, pero nu 

-N6, Pancho 

- 
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se empefisban ambos, en los ra- 
disponibies, e~ interminable$ par- 

interruqpidas por oleos y con- 
es, y- en verdad el Cura era un 

rio temible, que hilaba sus %O 

.un compañero 
@gradawe el tal errno, sino tam- 
bien muy QM1: modeeta igleda 

--Oye, Guíliermita: a.caibo de ascri- 

riw de la cercanía. 
4 unas dos kilibaietros be aquf- 

nita y gran c 
vim allí, don 

contestó ei Cura-,.. y -un &$a tenernos 
visita! mo 49s 



-Pues si eon tan estiradQs, no m0 

lterona y tan tiesa como mis pa- 
area. 

vir en SUB tierras y en sue Sabores y 
mirar mecer el pado, como se dice; 

n est- tierras, 
la chica, y 04.- 
r Cura, porque 

-.rFues es io 
* dres antes de se case mal. 

verdad, n o  es 
mi.llonariw ni 

tom6 en seguida-. 
ucs se fue el cu- 



de ver una 



un encanto -para .las 

.Guiilermo, apenas la divisb, him 
entraba a ia igiesia, *a . 

to y se crum.  

y esperapr 



-39- 

Feliz queda con esto el matemáti- 
co, pero amno d.e un primer anhelo . 
satieecho nace siempre un segundo, 
al día siguiente ernprendiá via&? a 

conversaba a 

r 

renos p per- 





El 
? - .  

. Is Ora- - f 
\ -  

- cibn, sefior. 
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~ m-ientw, 
- .-¡-Hum: iAM' VertNllOa: 0 '  

do =SO, ,por mí no ha de 
aéjanae - d5emWir. ,poruldie 
Djego m&& vale-ma6a-g~ -- 

VI 

~i damingo si!gu.ien(tie, ai sa& 
tie la iglesia se e m n t r ó  mn Mbn 
clue le dijo: 

- D ~ W  el mhar Cura 4 
bondad de e.werarlo un 

--Con mu&Limo g ~ w t o .  
A 10s gooovs m a e n t o s  llegó 

Ambrosis . 
--Buenos dks, chiquilla: icdm 

el§t6s ta y tus pamdt-? 
-Xuy bien-~ontwtó la Sovbn, 

sueñla y fresca como una primei*a..ro" 

~ -Oyeme, Anita, lo que voy a del 
ei:rte y cmp6ndeme francsmente, , de- 
rechito'; como si estuvietmt$'-e'n el con+ 
f,es'ionario. 

Sobresaltóse un tanto la niña, pe - ro respon:dió sonv.ieniao; / 

--Pregunte, señor Cura, - p u e  responderé a las decseidhm. 
-iBien! Dentro de un mome 

VOY a alirnom%r a bu casa y para h 
blar con tu pap& sobre uni wuqto qq- 

- k interesa, oye bien, que-ite-in4e-re- 
sa. ¿Me üss tu consentimiento 
hacerlo ? 

Bonssj6se Ana y baj6 loa, O$OS y 
seguida dijo; % 

-ÚSS 01- Y ocrmzón pueden 
gafiarrne, don bbrocsri.o; pero 
que ve 'por o ~ t r o  goidril d.ecirme:_ 
i voy  bieg o mal? 

- F a n  bien conny3 si y.0 mimo t 
Mera hecho las c m  ai g&o da- mj- - >  

dssep y del wrifío que te tengo.-- 
; -Pues, entoa-, tliene Ud. mi cQn- 
sentimiemto. - 
-;De taido ccyaz6.ñ -y volumta&2- 
-De t&o corazori y volunitha,. 
- i Bien, . bien, bien! Avwle 

d o n - ,  

' ya de  Octubre. 

' 

P I  

- 

'paigá'que voy a almorzar a Ltx~ . 







.. 

o hs de ger- tan ma1 pAj<ro, 
dr, su. litmigo de U&, et Cura be 
parroquia, -10 'tfene. hospedatlo en 

-¡Un insignificante, segu-Famente! - 1 

--@u@ desde luego tiene .tftulo de 
ingeniero y ha .@ido escogido' po'f el 

asa; y$lo qukre como un hijo. 

-Algún metete 
soberbeeldo con s 

veces ? 

milla y muy buen 

+&Ug6na gran empresa de curti'- 

19s ojos.- 
-Algo así-debe ser, pues yo bo-10 

C O ~ O Z O Q ,  @jero@sí- .pue&o asegurar a -- 
Ud. que 'los euerm que tiene - en &tqs 

/ 
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-&a Lollto?. . . . ;La L Q € ~  
acertaba tan sólco a decir la 
en medio del llanto que la s&cüdifas; 

-tiCbmo, nlria? ¿Que has vidq a 
la Loiito?., .: iDómde 

4 6 ,  n&conte&taba 
pos sefías que con pal 

ocurre ent 
asado eon la LbIito? 
tile tanto habían encenaid 
Y Priniciaü limaba senta. 

' la cama, sin poder 
daridael por causa 
haSta que logr6 tr-anq 
aq&ietar sus nervios. 3% 
ma, la interrogó la 

&$u* *es io que-te ha ocurrido? 

, lo que haMa ocurrido.. .- 
' -¿Has visto a la Lollto, .mi,hijiW??-L> 

I 





o dsprCha sobre la espalda. al 
faqtahrdo, debajo &el hombro, y 
la3mprtd6n be una quamaburs, 













I .,a POR UNA APUESTA '4 -F.+- 

.+̂  
7- * 

1 

--=ntré ,el matrimonio por puro am-w 
de Ique Se sue le  hablar en- la6 nOlr 

9 oimedo, u n o  ode 
en  a;que:is charla 
y 21 n-mdxirnonio p o ~  - ,: 

, v.l--interCs de .dinero, hay un níimieró=. ., 
infinito de gradas y rríatkes, como - 
muestran 10s heaahos de cada d-la. *- - 8  ' 

-Como., por ejemplo. , .-dijo otro - '  
üe los' present 

-como, por e&mlp:o - 
\Ca.rJcts-, el matrimonlo 
gEle se cam g o r ~ n e  cree 
hacerlo y Soma mujer 
t o  y sin mucho interCs gecun 
de :a mujer 
un apoyo y 

asos homb 

trim oni o. 
I .  

- ,  







. -, - 

‘padre despnCs d,e dejarla 
Javiet Acuña, que había 

o de su ma- 

ilord dincesa- 





.- - c p o - ’  
. 

el testamento del tf0;- peso recogid 
los dos m21 pesW del ,legado, y ape- 
nag si se puso lato por el pariente , 
rnumko. .Ese chafP(cu di0 un -tinte 
bas obscuro a áin eWepticismo, en el. 
cual llegaba hasta negar e1 afecto 
en el matrimonio y a no Creer en- 10s 
@sentimieLntas. - 

A ~ p e m  be Su juventuru8, treinta 
añca era Carlos un hombre frio, 
no malo, sino egotsta; ,@em m u -  

n que talvez un .-riño 
h- esas malas cua& , 

pallpitar un buen co- 

E n  cuanto al joven Ro-mero e m -  

. 

razdn donde parecia no haberlo. 

&do Ipor materia -pwa la apu 
n morio de 

familia, de muy re- 
hasta simp%tícos do 
sin padres y GQZZ doe 

-_ OcwpEtlsa un buen empleo áe 700- 
pesos rmensuales, lo que era snudho 
en a.quel?a -dad? pequeña, y con 

a- casita, qu:e 4 
ían heredad? d 
os tres anode.6itamente, 

y dom;gonfan una de .esas famitias 
que en *Qos pueblos dhicos todas res- 

e no ocupan mw 
ieda,d. Se les inírlbbr 
pero se sabbla que no 

uy .bien BUS oblQpxilo- 
trataban con ata 
eseaba en .parte 
una ’se le recib 
socialmente ‘’uzto de 

1 pxarido   PO!-^ 
l-ían.,dpcir alg na8 m&4+ 

el 

(didho en aqueMa muc . 

h e m n a s .  * ‘ .  / ’  - 4 

M e s - ;  W r o .  : no tiene mis 
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denado. S a prop 
ti iecrecibn tratftf 
se explica que su ir 

des y buenas aass. 
-&Que la. a d s  Ud,, ,Bdu&- 

do ? 
-Nó, nunea; ipero ea el oonoepito 

son el mejor io de SUB m4- 
ritos: otra con BU juventud Y SUI do- 
tes fískas, ya andaría ,POP ahí a caza 
de un n u e v ~  marido. 

-;Caramba, Romerito! pxn que 
entusiasmo habh Ud. de mi '@rima.!* -, 

general. Su io p s u  viudez 

- 



. .  
is 

rmme! rCómo 
y o  c?e faltar 

a n a !  St tales 
n mí y ade- 

-&Y por qu4 no oe'creg,. 
situation de pensar en tales. casas? 



c 





- 

pira avivar' la breve llamita 8uBcita- 
@a en el-zorazOn del joven. Y a& ile- 
vando y trayendo, consiguib, c m o  
era natural, sobre todo manejándose 
diestramente, que Romero pensara 
frecuentemente en Laura y des6u- 
briera en ella cada d h  mas per&- 

el ' pensamiento 
E&u~wcPo y que 
buenas noticlas 

e daban de 451; y 

mar cucargm 

m&$ Ionam 1k% g 

nte %e operon 

calle por donde a.v%lseaba Ita gente, g 



con sunla vebcidaü, un cabalio des- 
bocado, que corrfa como loco, ciego, 
hacia e l  numeroso grupo que salíade 
4 iglesia. &e multiplicaron los gritos 

-:. y l a s  gentes asustadas huyeron des- 
pavoridas, unos hacia la acera de la 
iglesia, otros hada la glam, abriendq 
instintivamente canaha al pefiwoso 

Q y que sin duda 
&e las manos de 

ra ? 





da y en la come 
Ud-. y m- mp@iO 
Ie habfa dicho: . 







- .  





. .  
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no tengo; otw$ ' 
ue mis dos so- . 

-- 
- e  
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os cayó -üespkomado e% 
y ass horas miá;S tarde 
,en- u&% horrorosa indfg 





UN BOF 
BI 











, y ahora'es- - 

h 





mu-ra~larii, y ,m&s .arriba, sie 
c$rrito, va a ver Ua, 'un 
&es -%rb,oles grandes, tres quillayes, 
rnqy-"bonito,e: ea medio de -ios t,r& 
Qbpleg, en el hueco que dejan los 

K L ~ ,  a catear mina% 

sabes tb 

. . .  
* . .. -Tt lo juro. 







' d e  la noche 











‘crtzntidad de eston 
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te,  y no era 
inmbvil. 

Heoho en Ia 

el roswi fe- in- 
quelbr&ttable it+ IaS maares que PI- 
den, que exigen el milagrp y lo es- 
p e w ,  aunque entre rnatad-s coh- 

Sma de rezar -. 







brgw'áaímo espacio que queda- 
un rdmito p otro, pensaban 
a frfa o psdasas de hie10 















EL LADRON. 



















aLcÓnmoci6n que no 
unos aflos, y -  ne le 
lo vi6 máls tranquilo. 

por qué has elegido mi c 

a falta de pr.?cc- ~ 



-. Iágr,i.mCts. 
iFr&hcarnente, n6: estaba- a@&ako 

por tantas emociones; pero dormf áí 
amanecer, y esto y el W o  me h a n -  
ticdo un buen @emwo. .  iCWto 
tiempo que no gozaba 
-¿No te habran ec 

en tu casa? 





rnOB nog;o 

que iba dan- 

- - .  
, .1 













-- , . 















, Pero extendió la mano con moví 

-;Ay, sefior, por Di.os!-exdama. . 
-iQulé-torgieza! @3e me ban eaíCo las- 
fósforos al agua! 

disculpo, I pero can nna condi- 

jr(Ju$l, señor? \ 











P- 







, ai inismci EP 

. -  

vies, hombre, qu 



Entonces -me 
uba idea, una id 





.- Cfonde jadi,~ las habla tenido, y 3e- 
giul ca l la  y toref eaquiaas y ptrsé por 
donde no habla an;dsil&o rizínca,-a cie- 
gas, sin rumbo, isia sa4xw-s ddnde 
me llevaban €as piernas, h e a  4ue 
desernbáipe.(C em una calle paralela al 

en40 sín ce- 
d a ~  que mi 

pcidars @e la 

- 
3s dereda, - 

- carrera. 

do COB dificultati, casi slPiog&ndomt. 
medio ciego por la abundancia de 
transpiración, e m ñ & n  
y viendo eandeiillas - 

ponerme y 
- 

le 4ijt: 

uy a tiempo, 
que pas6 a c 

vedad. 
DudU el gztmdSbza; pero, cor -: 

c 









, -  
lOf - - 

de llamada del &;uard$i.n, veinte o ' 
veinticinco hasta el momemto en que 
partinxi& Q 'caballo y una media hora 

a ser las I 
















