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S D. SALVADOI< SANFUENTES.



LEYENDAS NACIONALES



EL CAMPANARIO

PRÓLOGO

Grave asunto es escribir
para el público un poema:

cosa difícil un tema

que a todos gus~e, elegir.

Unos lo serio prefieren,

otros aman lo jocoso,

estos estilo pomposo,

aquéllos humilde quieren.

Yo, que acometer intento

empresa de tanto azar,

casi siento al empezar,

sucumbir mi atrevimiento;

Porque sé que para el chiste

vale bien poco mi musa,
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4 SALVADOR ANFUENTES

y casi siempreconfusa
a encumbrarse se resiste.

De llorar se cansa a veces,
y de describir pasiones,

5 y entre sus inspiraciones
vierte a menudo sandeces.

Pero sé también, chilenos,
que SI nunca comenzamos,
campo vastísimo damos,

loa los dicterios ajenos.

Ya sabéis 10 que nos dice
un periódico perverso,
que no ha produ.cido un verso
nuestro caletre infelice;

15 A pesar que nuestro hermano
más estrofas ha medido,
que lagrimones vertido
por el monte y por el llano.

Sabéis también que indulgentes
20 serán con nuestros ensayos

ciertos benéficos ayos
que quieren ·hacernos· gentes.

¿Qué tememos, compatriotas,
con tan fr~nco pasaporte?

25 ¡Ea! ¡que no hay quien nos corte,
ni diga: «Callad idiotas! •.

Si no sabemos hablar,
inventemos un len~uaje;
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todo 10 vence el cor~je,

y se trata de empezar.

Por mi parte, he.de deciros

que aunque sé que-nada valgo,

a vuestra cabeza salgo

deseoso de redimiros.

De ese temor que encadena

vuestras mentes embotadas

por reglas ya desterradas

del recinto de Hipocrena.

¿ ó somos libres hoy día?

¿No hemos hecho mil pedazos

los ignominiosos lazos

de la hispana monarquía?-

y formando a nuestro modo

un gobierno democrático,

¿no hemos con grito simpático

dicho que el pueblo lo es todo?

Pues ¿por qué en literatura

ufrimos un yugo exótico,

y ese vestigio despótico

entre nosotr~s aun dura?

5

la

15

20

5

¡Vamos, vamos! que es en suma

preciso ser consecuentes,

y hacernos independien!.'es 2 S

con la espada y con la pluma.

Escribamos sin preceptos,

cuanto a la miente nos venga,
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y ninguno se detenga
a meditar sus conceptos.

Si le falta el consonante,
en el sitio requerido,

S hágase el desentendido,
y continúe adelante.

Ni mida con mucho empeño
los versos que vaya echando,
que en la tierra anda alternando

(O lo grande con lo pequeño.

Con nuestra facilidad
la prensa gemir hagamos,
y entre tanto repitamos:
~ ¡que viva la libertad!»

( 5 Si os parece estrafalario,
compatriotas, tal consejo,
con vuestro capricho os dejo;
ya yo soy su partidario.

y hoy permito a rienda suelta

20 divagar mi pensamiento,
y una historia os presento
en difícil metro envueltél.

Si os gusta, tanto mejor:
si os desagrada, acabóse;

25 más de un poeta llevóse
un chasco mucho peor.
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CANTO PRIMERO

Ct:ando el siglo diez y ocho promediaba,
cierto Marqués vivía en nuestro suelo,
que las ideas y usos conservaba
que le legó su castellano abuelo:
quiero decir que la mitad pasaba 5
de su vida pensando en irse al cielo:
viejo devoto y de costumbres puras,
aunque en su mocedad hizo diabluras.

y amaba tanto las usanzas godas,
que él hubiera mirado cual delito 10

el que se hablase de francesas modas,
o a París se alabase de bonito.
Sobre la filiación de casi todas
las familias de Chile era perito,
y de cualquier conquistador la historia 15
recitaba fielmente su memoria.

Como era en esta ciencia tan adepto,
aducía argumentos con destreza
para hacer verosímil su concepto
de derivar de reyes su nobleza. 20

Nosotros hoy llamáramos inepto
al hombre que albergase en su cabeza
de loca vanidad tales vestiglos; .
mas esto era frecuent; en otros siglos.

y bien podía mi Marqués sin mengua 25
alarde hacer de pretensión tan loca,

porque él era muy rico, y ¿a qué lengua
no hace callar tan fuerte tapaboca?
En vano contra el oro se deslengua

7



8 SALVADOR SANFUENTES

un moralista, y su valor apoca:
lo que yo siempre he visto desde chico,
es que ·hace impune cuanto quiere el rico.

En el año una vez sus posesiones
S visitaba el Marqués por el verano,

ejerciendo en sus siervos y peones
la amplia jurisdicción de un soberano;
y luego a los primeros nubarrones
que anunciaban el invierno cano,

10 exento de molestias y pesares,
tornaba con gran pompa a sus hogares.

y ora mandando hacer un novenario

en que sonaban cajas y cohetes,
ora una procesión con lujo vario

15 de arcos triunfales, música y pebetes,
de admiración llenaba al vecindario,
y daba a las beatas y vejetes
para conversación fecundo tema,
en que ensalzaban su piedad extrema.

20 Como ningún quehacer le daba prisa,
dormía hasta las ocho este magnate:

en su oratorio le decían misa,
y tomaba después su chocolate.
La comida a las doce era precisa,

2S y la siesta después, y luego el mate,
y tras esto, por vía de recreo,

iba a dar en calesa su paseo.

A oraciones se vuelve, y si del templo
llama a Escuela de Cristo el campanari0

30 el Marqués y los suyos dan ejemplo
de infalible asistencia al vecindario.
Si no hay distribución, ya le contemplo
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rezar con la familia su rosario,
y luego ir a palacio diligente,
para hacerle la corte al Presidente.

A las diez de la noche se despide,
sin propasarse un punto de esta hora, 5
y vuelto a su mansión, la cena pide,
porque ya el apetito le devora.
Con su cuerpo en seguida un lecho mide,
donde cabrían bien sus cuatro ahora,
y viniéndole el sueño dulce y blando, 10

a las once el Marqués se halla roncando.

Tenía este dichoso personaje
un hijo y una hija; y al primero,
.por no hacer una injuria a su linaje,

sólo de paso describir yo quiero; 15
leía no muy bien: su aprendizaje
de la escritura fué tan pasajero,
que en vez de letras con trabajo hacía
garabatos sin ley ni ortografía.

En la aula de un convento procuróse 20

qu~ aprenJiese a Nebrija de muchacho;
pero en llegando a q1t1's ve! qzu", estancóse,
sin poder digerir aquel empacho.

Al fin su sabio preceptor cansóse,
y recibió el alumno su despacho 25
para vivir, cual viven tantos otros,
laceando vacas y domando potros.

¡Valientes ejercicios! a los cuales

se aficionó bien pronto a tal extremo,
que el andar en rodeos de animales 30
era su dicha y su placer supremo.
Con tal educación, con gustos tales,

9
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muchos lectores pensarán, yo temo,
que cuando Cosme a la ciudad venía,
en sociedad ridículo sería,

iError! ¡solemne error! Desde el mamen to
5 que el señorito Cosme se mostraba,

la atención general y el rendi'miento
de su persona en rededor volaba:
el mismo sexo hermoso; ¡qué portento!
con su conversación se deleitaba,

10 aunque hablar de otra cosa no le oyera,
que de pechadas, lazos, y carrera.

¡Tanto es lo que valía y 10 que vale
ser hijo de Marqués! Mas si discurro
mucho tiempo sobre esto, el cuento sale

15 muy prolongado, y al lector aburro.
Así, evitando que mi esplín se exhale
en duras voces, a pintar me escurro
a la bella Leonor, digna por cierto,
de tener un hermano más despierto.

20 A su edad, si la cuenta bien se ajusta,
para enterar diez y ocho poco falta.
Su estatura es crecida: a mí me gusta
como a Lord Byron la mujer que es alta;
y no se tache esta opinión de injusta,

25 que en pigmea mujer nunca resalta
ese gentil y seductor donaire,
de que habla aquel proverbio: amo?' es az'1'e.

Su delicado talle es tan esbelto,
que sin duda las Gracias le han formado:

30 breve es su planta, su ademán resuelto,
y su seno gracioso'y abultado:

cuando el negro cabello ondea suelto
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al rededor del cuello torneado,

ver en todo su cuerpo me imagino,

la obra mejor del Hacedor Divino.

11

L\.lce en sus ojos el color obscuro,

pero chispeando de celeste fuego,. S
y su mirada al corazón más duro

en blanda cera lo convierte luego.

Mas ¿habré de meterme en el apuro,

yo, pobre bardo que a escribir me entrego,

cuando ya tantos otros han escrito, 10

de pintar lo que miles han descrito?

Frente espaciosa, y un si es no es henchida,

en que los signos del talento lucen,

boca pequeña y a la vez pulida,

donde las perlas y el coral relucen: 1 S

tanta gracia mil veces repetida,

que los poetas sin cansarse aducen

para pintar sus bellas heroínas,

son, describiendo a mi Leonor, mezquinas.

Baste, pues, sobre prell'das corporales, 20

y hablemos de su noble entendimiento,

que es como fértil planta entre breñales

nacida sin cultivo ni fomento;

mas su despejo y su vigor son tales,

que a tener el más leve pulimento, .2S

daría en profusión rico tributo

de sazonado y exquisito fruto.

Por desgracia, en los tiempos de que trato

poco servían tan brillantes dotes,

y era en las niñas excesivo ornatQ 3 o

el saber algo más que hacer palotes:

coser, bordar y por la noche un rato
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por más que la refiera desengaños,
empieza a desear con ansia mucha
triunfar de un pecho en amorosa lucha.

Llegando a tal edad, la mujer siente
5 una vaga inquietud, gustosa mira

de dos palomas el cariño ardiente,
)' apartando los ojos, ¡ay! suspira:
ama a los niños con ardor vehemente,
y su inocencia encantadora admira:

lose vuelve hacia un espejo, y se alboroza
al notar con rubor que es buena moza.

y luego va a mirar si está el zapato
ajustado a su pie; si el chal es rico:
examina el vestido un largo rato,

15 Y abre y cierra con gracia el abanico;
\

se hace de crespos un pomposo ornato,
y ufana se acomoda el sombrerico:
y al fin después de agitación tan viva,
viene a quedarse mustia y pensativa.

20 Mas Leonor uo ama aún: no, quien 10 crea
se engañará por cierto; ella conoce
de Condes y Marqueses la ralea,
pero la encuentra insoportable, atroce;
y por más bellos jóvenes que vea

25 de una clase inferior, los desconoce,
e imbuída en las ideas de su rango,
cree que es fijar sus ojos en el fango.

Ella siente que falta algún encanto,
para ser más completa su ventura;

30 mas de advertir cuál sea dista tanto,
que se jacta de ser cual bronce dura:
viendo tal perfecci6n, lleno de espanto
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dice su confesor que alma tan pura
no ha encontrado jamás desque confiesa,
y que al fin ha de ser una abadesa.

1 S

Por mi parte, ;ectores, es preciso
confesaros que pienso de otro modo, 5
y de un sabio francés sigo el a viso,
pues que se amolda a mi experiencia en todo.
Dice, pues, Labruyere en su conciso
lenguaje, que a mis versos acomodo,
que la mujer que de tibieza charla, 10

aun no ha visto al que debe enamorarla.

y prueba con un caso sucedido
en la ciudad de Esmirna a cierta dama,

que niña que hasta tarde no ha querido,

cuando llega a querer, de veras ama; 15

Y las aguas del ancho mar tendido
no son bastante a extinguir su llama.

¡Ojalá que esta máxima absoluta
la desmienta Leonor con su conducta!

Lo vamos pronto a ver, porque se acerca 20

la hora decisi va de su suerte,

y si aun consigue mantenerse terca,

ya diré con razón que es mujer fuerte.

Figúrese el lector que ya está cerca
el día del Marqués, que de su inerte 25
reposo él sale, y quiere que haya boda
a que se invite la nobleza toda.

Brillando como el día los salones

me imagino ya ver con los reflejos

que despide la luz de los blandones, 30

26. La palabra boda entre nosotro5 significa cualquier función doméstica..
En este sentido se toma aquí.
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repetida en finísimos espejos.
Las techumbres ornadas de florones
y portentosos figurones viejos,
mas de ricos dorados esmaltadas,

5 se atraen de los curiosos las miradas.

Ocupan los asientos de cojines
las damas de purísimo linaje.
con ricos y plegados faldellines
y ligeras mantillas por ropaje.

10 Los adornos de perlas y rubines,
el bordado de plata y el encaje
con que su lujo y su riqueza ostentan,
de sus encantos el poder aumentan.

Sentado en un macizo taburete,

15 Y de grandes señores rodeado,
preséntase el Marqués con más copete
que si fuera un monarca coronado:

parece tener algo que le inquiete,
porque ya varias veces ha cortado

20 el hilo del discurso de improviso,
y se ha puesto a escuchar como indeciso.

De conjeturas se halla en un barullo,
porque en venir el Presidente tarda,

cuya honrosél: visita con orgullo,
25 por un aviso anticipado aguarda;

y si un leve rumor, cualquier murmullo
hiere su oído, que se encuentra en guarda,
con dulce sobresalto se detiene,
creyendo ya que Su Excelencia vIene.

30 Ultimamente un ruido no engañoso

de coche y de caballos. se percibe:
«¡El Presidente!) grita SO!lOrOSO
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clamor al punto, y el Marqués revive.

Con los demás señores presuroso
se precipita hacia el zaguán, recibe

en él al noble amigo, y muy ufano
le va llevando adentro de la mano.

Pronto al salón do en impaciencia viva

las señoras esperan su llegada,
don Antonio Gonzaga y comitiva,
hacen con pompa y majestad su entrada.
Era el tal don Antonio de atractiva

presencia y de estatura algo elevada,
cortés, afable y amador de gloria,
según le pinta la chilena historia.

Pero a pesar de ser tan halagüeño

y popular su trato, bien se observa
en cierto aire sombrío de su ceño,

que un mal oculto su interior reser\"a:

el ver frustrado el favorito empeI'io
de hacer vivir en pueblos la caterva

de indomables indígenas, le causa

dolor que mina su salud con pausa.

Gran uniforme viste, y rico manto

bordado de oro el personaje tiene,

sobre cuyas labores con encanto

la vista de las damas se detiene.

En pos de él, aunque no con lujo tanto,

lucida escolta de oficiales viene,

jóvenes, viejos y de edad mediana,

que han sido asombro de la hueste indiana.

Entre ellos se halla uno, a quien pa.-ece

un cariño especial tener Gonzaga,

joven gallardo, que en su aspecto ofrece

17
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cuanto el capricho mujeril halaga:
el valor en sus ojos resplandece,
si corre el campo de la lid aciaga,
mas si a un estrado por ventura asoma,

;) tiene el blando mirar de la paloma.

De castaño color es el cabello
que cubre su cabeza en leve rizo,
de extrema agilidad su cuerpo bello,
y su conversación llena de hechizo.

10 Un dásico poeta al conocello,
diría pronto que el amor lo hizo,
a fin de que las damas insensibles,
aprendiesen a ser mas accesibles.

Tal fué el joven a quien el Presidente,
l S luego que se sentó, llamó a su lado; _

y al Marqués que le asiste diligente,
presenta el oficial afortunado,
diciendo: .Amigo mío, este valiente
joven, que siempre como a hijo he amado,

20 'es el ilustre capitán Eulogio,
de que os hablé mil veces con elogio.

Es el que me ha sacado del barranco
en que he estado metido sin remedio,
y derrotando al fiero Curi?'iallco,

2 S libró a' Cabrito de su duro asedio.
En vano de mil tiros se hizo el blanco,
rompiendo con sus bravos por el medio
del ejército infiel que a Angol cercaba,
pues su próspera suerte le guardaba

30 para honor de su, patria. Bien merece
que le titule Salvador la España.
¡Gloria al mancebo que tan pronto ofrece
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a nuestra imÍlación tan noble hazaña!»

Así dice Gonzaga, y se enternece,
ocasionando admiración extraña

con su tierno discurso laudatorio,

a todo el nobilísimo auditorio. S

La vista general clavóse al punto

en el joven así favorecido,
y todos alabaron el conjunto

de las prendas que Dios le ha concedido.
Mas Eulogio entre tanto era el trasunto 10

de un hombre qne se encuentra confundido,

y no hallando expresión que satisfaga,
con cortesías respondió a Gonzaga.

También le hizo el Marqués gran agasajo,

aunque fué más forzado que sincero, I S·
porque al momento a su memoria trajo

que Eulogio no era un noble caballero;

y aunque es verdad que en su linaje bajo

se podía citar más de un guerrero

que se cubriera de esplendente gloria, 20

ésta no era bastante ejecutoria.

Dióle las gracias el garzón modesto

por la falsa afección que le mostraba

y de aquel sitio retiróse presto,

porque en completo aturdimiento estaba. 2S
Pero ya Leonor ¡trance funesto!

no sé qué cosa en .su interior notaba

que daba a sus ideas raro giro;

ello es que sin querer lanzó un suspiro.

y a una amiga de su íntima confianza 30
que allí se hallaba, con misterio dijo:

e Lástima es que ese joven de esperanza
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no sea de ascendientes nobles hijo .•

Que la respuesta fué maligna chanza,

esto cualquiera 10 tendrá por fijo,
y COII sorpresa tal llena de susto,

5 hizo Leonor un gesto de disgusto.

El-baile comenzó: sigUlose el canto,

en ei cual varias veces mi heroína

llenó al concurso de agradable encan to

con los gorjeos de su voz divina;

10 pero nada le atrajo aplauso tanto,

y nada ejecutó con voz tan finél,

con tan propia expresión, cual la can tata

que aquí vaya copiar y la retrata.

«Corren mis días en perfecta calma:

1 5 no halla el camino de mi pecho amor,

y de sus tiros, victoriosa el alma,

burla el rigor.

No, no se han hecho para mí sus penas,

libre me veo entre cautivas mil,

20 ni quiero que arda por mis puras venas

fuego tan vil.

Dicen que suele ocasionar mil bienes,

que amor es fuente de inmortal placer;

yo de' laurel coronaré mis SIenes,

.:; 5 libre he de ser.

Una pastora conocí que amaba

a un pastorcillo con extremo ardor,

y a la inocente el seductor juraba

slllcero amor.

30 ¡Mas ayl que pronto la olvidó triunfante,

viéndola frío ante su~ pies gemir

y otro consuelo no quedó a la amante

que el de morir.
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La triste suerte de esa fiel p tora

iempre grabada en mi memoria está,
siempre del lazo de pasión traidora

me salvará.

y como el ave que la red burlando,

que la tendiera cazador crüel,
vuela, su dulce libertild cantando,

por el vergel,

Yo que orgullosa de desprecios huyo,
yo que no quiero de dolor morir,
siempre ¡oh amor! del cautiverio tuyo

me he de eximir.'

No bien su canto terminó Leonora

entre aplauso sonoro y repetido,
cuando exclamó Gonzaga: ~Pues ahora

una guitarra para Eulogio pido.
No sólo la natura bienhechora

la prenda del valor le ha concedido,

que mostrándole pródiga su afecto,
le ha formado también galán perfecto.

Vamos, Eulogio, vamos! Tus canciones

distrajeron mil veces mis fatigas,

cuando en pos de contrarios escuadrones

corríamos las tierras enemigas.

Osténtanos, pues, hoy tus perfecciones,

y que el digno Marqués y las amigas
nobles y bellas que a su fiesta asisten,

de tus talentos a juzgar se alisten.»

A tal invitación, de rubor lleno,

el mancebo gentil quiso excusarse;

pero ningún pretexto se halló bueno,

y le fué necesario resignarse.
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Al dulce són del instrumt::nto ameno
deja al fin estos versos escucharse,
que, según maJas lenguas refirieron,
para aquel caso improvisados fueron:

e Laura hermosa cual la estrella
que precede a la mañana,
vive sola y muy ufana
con su dulce libertad.
Amadores mil por ella
largo tiempo han suspirado,
pero ya se han ausentado,
maldiciendo su impiedad.

Con afecto más sincero
a sus pies llega otro amante.
y así pin ta sollozan te
a Laura su padecer:
«Influjo del hado fiero
me fuerza a amarte, bien mío,
ni pendió de mi albedrío
el dejarte de querer.

«Sé que olros te han ofrecido

títulos, honor, riqueza,
sé también que tu belleza

S\:lS presentes despreció.
«En hora fatal nacido,

sin fortuna y sin honores,
para obtener tus favores
¿qué puedo ofrecerte yo?

.Sólo un corazón poseo
que te adora apasionado,
y únicamente a tu lado
la vida podrá sufrir.

«Complacerte es su deseo,
y como por ti respira,
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....
si compasión no te inspira,
su sólo anhelo es morir.

«A ti dictar mi sentencia,
vida mía, corresponde,.
Laura entonces le responde: 5
• La libertad es mi bien.

i me engaña tu apariencia,
que otros morir me han jurado,
pero ya me han olvidado;
tú me otvidarás también.. 10

. Desprecio tan rigoroso
sufrir no pudo el amante,
y ante Laura al mismo instante
de sentimiento expiró.
«Vive para ser mi esposol. 15
clamó Laura arrepentida;
pero el cuerpo ya sin vida
sus palabras no escuchó.)

El que vagando en una fértil vega
a orillas de un arroyo entre el carri.zo, 20

oye al nevado cisne que despliega
de su voz melodiosa el suave hechizo,
nunca a sentir las impresiones llega
con que a Leonor enternecerse hizo
en delicioso inexprimible encan to 25
del favorito de Gonzaga el canto.

Entonces recordó q~e en algún sueño
de los que habían su nir,ez mecido,
aqueí acento dulce y halagüeño

escuchado por ella había sido, 30
que la llamaba: mi quendo dueito,
y se quejaba triste y dolorido
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de la frialdad e indiferencia dura
con que pagaba su inmortal ternura.

Este recuerdo vivo y palpitante
su mente absorbe, y en estatua muda

J la deja convertida al mismo instante
que un palmoteo al capitán saluda.
La amiga que la observa vigilante,
le dice: (Hola! Leonor, "qué es lo que anuda
al presente tu voz? ¿No tt entusiasma

ro esta linda "canción que a todos pasma? N

Volviendo en sí, cual vuelve de un letargo
debil enfermo que el causón padece,
responde la doncella: (el trance amarga
del desdichado amante me enternece!»

1 5 La amiga sonrióse, y aunque largo
espacio a nuevas chanzas se le ofrece,
e ta vez prefirió dejar que libre
el fiero pecho, ya ablandado, vibre.

Pero alzóse Gonzaga de su asiento,
20 y al oficial tomando de la mano,

le llevó hacia Leonor, y con atento
ademán y lenguaje cortesano,
( eñorita, le dice, mucho siento
no verme ya'tan ágil y lozano

25 como en los días de mi edad primera,
pues danzar un minué con vos quisiera.

(Mas como impropio de mi edad reputo
ofrecerme yo a vos por compañero,
os presento en Eulogio un substituto,

30 que vos gustosa aceptaréis, espero.»
La joven, sin tardarse ni un minuto,
se levanta con rostro placentero,



LEVENDAS )/.\CJO:\'AI ES

y siguiendo al mancebo afortunado,
se halló bien pronto en medio del estrado.

La música sonó: los dos danzantes,
enlazadas las manos avanzaron,
y luego en movimientos elegantes,
y graciosas posturas se apartaron.
Sus ojos expresivos y brillantes
di versas veees con temor se hallaron,
y el carmín .de sus rostros encendióse,
y aun en sus pasos turbación notóse.

Mas Leonor en su gracia majestuosa

y aéreos ademanes parecía
aparición celeste y luminosa
que en sueños suele ver la fantasía.

Una respiración algo anhelosa
en su agitado seno se veía,
y cierta languidez que cunde en ella,
la hace mostrarse cada vez más bella.

y cuando a fin de terminar, volvieron
los dos q)l1 leves pasos a acercarse,

y sus dos manos en unión sintieron,
y sus pies mutuamente aproximarse,

sin duda en aquel punto conocieron
que si merece la existencia amarse,

es sólo p()r saber cuáles arcanos

el amor le.s descubre a los humanos.

unca había bailado con más gusto
mi heroína .un minué, ni hubo quien fuese

con la bella.pareja tan injusto,

que aplausos repetidos no le diese:
sólo el Marqués sufrió con ceño ·adusto

que un compañero tal su hija tuviese,

mas su enojo no osó salir al labio,

que ofender al amigo temió sabio.
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CANTO SEGUNDO

Terminóse la fiesta, y el concurso
se retiró a sus casas satisfecho:
la negra noche al promediar su curso,
"ió reposando a todos en el lecho,

5 menos a dos, que dieran buen recurso
para alargar mi canto un largo trecho,
si quisiera pintar cómo violenta
de dos amantes la pasión se aumenta.

Pero no he de aburrir a los lectores
[O con una relación que ellos ya saben;

a falta de otros méritos mayores,
por conciso deseo que me alaben.
¿Quién no ha tenido su época de amores?
¿Qué monstruo ha permitido que se acaben

) 5 los días de Sil dulce primavera,
sin ablandar su corazón de.fiera,

para poder decirnos qué contento
tan dulcemen te triste es desvelarse
vagando con la mente en seguimiento

20 de un objeto empeñado en alejarse,
que no bien le olvidamos un. momento,
cuando torna más bello a aproximarse,
y con sus ojos lánguidos nos mira,
y al escucharnos suspirar, suspira?

25 El está ahí: su andar es como un sueño
que blandamente el corazón halaga;
el eco de su voz es un beleño
que en celestial deleite nos embriaga:
le vemos alargarnos halagüeño
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un brazo de marfil, su mano vaga
sentimos como velo transparente

cariñosa pasar por nuestra frente.

Vamos a asir esa adorada mano,

y ¡cielosl como ambiente se desliza: S
fué toda ul~a ilusión, un soplo vano,

que la onda sosegada apenas riza.
Desvanecido nuestro error insano,

el destino que atroz nos tiraniza,

tiende su brazo, y nos recuerda impío 10

que nunca será cierto el desvarío!

Leonor y Eulogio como dos imanes

mutuamente atraídos se quisieron,

en vano a aquélla sus antiguos planes

de indiferencia avergonzar la hicieron: (S

en vano a su memoria los desmanes

de las malignas lenguas se ofrecieron,

como incendio voraz su amor la abrasa,

y cuan to estorbo se le ofrece arrCi:sa.

y si ella por acaso se estremece, 20

la oposición paterna presumiendo,

y Ull mar de des ven turas le parece

que entre ella y su cariño está rugiendo,

con nueva reacción su audacia crece,

una voz dulce y amorosa oyendo, 2 S
que le dice: e Leonor, juntos vivamos,

o ambos a dos por nuestro amor muramos •.

Si al capitán, en fin, alcurnia ilustre

\la le ha otorgado su infeliz destino,

¿no le dan sus hazañas mayor lustre 30
que a los nobles un vano pergamino?

¿Quién dirá que su casa se deslustre
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con un enlace tal, cuando el mas fino

el más puro crisol sin duda alguna,
las \'irtudes lo dan, no la fortuna?

ASI la joven infeliz se place

- alimentando su ominoso fuego,

)' en deseos vehementes se deshace

porque vuelva a su vista Eulogio luego.
:\1 fin el Presidente satisface

el anhelar de su cariño ciego,

10 r \'olvió a casa del larqués un día

trayendo al capitán por compañía.

I Cuán tas dulces miradas se cambiaron

los amantes a falta de expresiones! ­

cuan fervientes sus pechos palpitaron

15 al contemplar sus mutuas perfecciones'

Dos ángeles sin duda se juzgaron,

en viadas por Dios a estas regiones

a fin de que su amor tan puro fuera

como el azul de la celeste esfera.

:20 Siguióse a esta visita otra ¡sita

y muchas más después; y ya bien claro

se ve que el Presidente solicita

proteger el amor del joven caro.

Ya la cruel locuacidad maldita

30 que todo lo pondera sin reparo,

va publicando por Santiago toda

que Gonzaga va a hacer una gran boda.

La madre de Leonor fué la primera

que pertrechada de senil malicia,

25 penetró tal proyecto, y considera

que al :\Iarqué debe darle esta noticia.

Incredulo al principio se exaspera
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. el magnate, ) culpando la estulticia

de su esposa, le dice con enfado

que sólo presumirlo es un pecado.

Mas la Marquesa aduce pruebas tales

a fin de demostrar que razón tiene, 5

que apartando a sus ojos los cendales,
el buen Marqués a convencerse viene;

y con el fin de precaver fatales

resultados tal vez, no se detiene

en jurar que a Gonzaga dirá rf:cio, 10

«si ha podido tenerle por un necio;

y esperar que él consienta en un enlace

que cubriera de oprobio a su ascendencia?

Que la alta injuria que con esto hace

a su amistad, le agota la paciencia. 15
Esta resolución no satisface

a la astuta matrona, y su prudencia

halla que es necesario ver un modo

de conse~uirlo sin peligro todo.

Después que largas horas discurrieron 20

sobre un asunto de interés tan grande,

los dos con sabio acuerdo resolvieron

que a Leonor esconderse se le mande:

diferentes excusas previnieron

para cuando Gonzaga la demande, 2 S

Y a ella misma dirán que en caso urgente,

con desprecios despida al pretendiente.

Mas por fortuna de la amante triste

la ocasión no llegó de que le fuera

con el rigor que un hijo no resiste, 30
intimada una orden tan severa.

De sí'ltomas crüeles se reviste
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mas cada vez el mal que en traicionera
lentitud consumiendo va a Gonzaga,
y ya su vida al descubierto amaga.

Pronto le fué imposible del palacio
5 salir a divertir su amarga pena,

y de su estancia en el estrecho espacio
suspira en vano la llanura amena:

su fuerza se extinguió; su cuerpo lacio,
cual árbol majestuoso que condena

JO a perder su verdor larga sequía,
perdió su robustez y lozanía.

y cual leve vapor que por el viento

lentamente se exhala y se disuelve,
dejando el corporal alojamiento,

J 5 el alma de Gonzaga al cielo vuelve.
A tan triste noticia en sentimiento
y luto y llanto la ciudad se envuelve,

ponderando del muerto las bondades,
con que supo captar las voluntades.

20 Después que con gran pompa y aparato
se le hicieron los últimos honores,
el fino Eulogio que ni un breve rato
del Jecho se apartó de sus dolores,

volvió a entregarse al pensamiento grato
25 Y exclusi va ya en él de sus amores,

y a buscar empezó con vano empeño
quien le llevase a casa de su dueño.

Mas viendo al fin que nadie se le ofrece
a realizar su fervoroso anhelo,

30 y que un día tras otro desparece
sin brillarle esperanza de consuelo,

en su impaciencia loca le parece
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que debe sofocar todo recelo, .

y armarse del valor que necesita
para hacer por sí solo una visita.

3 1

Locura fué en verdad; pero locllra
de las que amor inspira a cada paso S
al hombre de más seso, si procura
que su ardiente pasión no sufra atraso;
mas la pena de Eulogio fué tan dura
que el cuento mío de moral no escaso
se.rá si la describo a mis lectores 10

con todos sus perfiles y colores.

En el primer salón Leonor se encuentra
cosiendo al lado de su madre, cuando
con garboso ademán Eulogio entra,
si bien in teriormen te tiritando: 1 S
todo su esfuerzo militar concentra
el vencedor del infidente bando

para hacer un bellísimo saludo;
pero respuesta conseguir no pudo.

Sin habJar la Marquesa al fin le mira, 20

mas con ceño tan agrio, que bien puedo
al del Ande igualarlo, cuando en ira
furiosa brama, y nos infunde miedo.

La sangre al corazón se le retira

a Eulogio, y desfallece su denuedo, 2 S
Y aun yo no sé del infeliz qué fuera
si Leonor a tal punto no le diera

una mirada, muda; pero escrito
iba en eJla un volumen! amorosa

cual la que a un hijo que se va proscrito 30
da en el último a Dios madre llorosa:
melancólica y triste como el grito
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que exhala un amador sobre la fosa

del dueño que adoró; mirada ardiente.
cual la que echa a la patria un hijo ausente.

Con ella algún aliento recobrando,

.) Eulogio se desploma en un asiento,
que no le han ofrecido, y balbuciando
se esfuerza a pronunciar un cumplimiento.
Pero sin atender su dicho blando,

cual si solo se hallase el aposento,
10 regañando a Leonor, dijo la madre:

• 'Zurciste ese chaleco de tu padre?»

«i 1ira que corre prisa, niña floja!.
Difícil es que a comprender alcan~

del pobre Eulogio la fatal congoja

[5 quien no se haya encontrado en igual lance.
A veces imposible se le antoja

que le tenga el destino en ese trance,

y piensa que todo es un sueño vano

que agita y turba su cerebro insano,

20 Y ve que los objetos se obscurecen,

y se le van perdiendo en lontananza;

pero tornan bien pronto, y resplandecen.
y la terrible realidad le -alcanza.

Ya sus senticios muertos desfallecen,

25 Y ya el dolor con súbita pujanza

le punza y hiere y le destroza el pecho,
sin dejarle alentar un solo trecho.

Mira a los muebles y al callado muro

creyendo que en su inmóvil apariencia

30 van a dolerse de su horrendo apuro,

pero los halla en fría indiferencia.

Imagínase al techo menos duro,
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y levanta la vista ¡qué demencial
las grotescas figuras que allí estaban,
riendo de su angustia, le burlaban.

33

Él hubiera querido que cayese,
en medio de este horrible parasismo, 5
el techo de la casa, o que se abriese
bajo sus pies al punto un hondo abismo;
o a terminar Sil confusión viniese
el hacha fiera del verdugo mismo.

iVanos deseos de su men te ciega! 10

todo consuelo a su dolor se niega.

y lo peor de todo es que ni tiene
valor para marcharse en el momento,

que una mano invisible le detiene,
como ligado a un potro, en el asien to: 15

si al fin a levantarse se previene,
al punto le acobarda el pensamiento
de hacer una salida desairada,

así no logra resolverse a nada.

Inmóvil, cabizbaja y silenciosa 10

Leonor tiene la vista en su costura,
pero el llanto en los ojos le rebosa,

revelando su pena y su amargura:
a veces su mejilla esplendorosa

la palidez de un muerto desfigura 15
y a veces arde tanto y se ~nrojece

que en pura sangre prorrumpIr parece.

y más y más se aument~ su congoja,
y aun se imagina desplomarse muerta,

cuando ve que su madre 'Ya se arroja 30
a emplear una burla más,abierta;

que llama a la criada, y que se enoja
3
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porque a pOCO dejó franca la puerta
para que entrasen importunas gentes,
(otra ocasión le romperá los dientes. J

o aguantó más Eulogio, y al fin pudo
5 su sombrero tomar y levantarse;

hizo una inclinación, y ciego y mudo
de aquel infierno consiguió escaparse.
Respondió la Marquesa a su saludo
con un Anda con Dios que fué de helarse,

10 Y la "infeliz Leonor convulsa y yerta,
cayó sobre la alfombra como muerta.

Faltan palabras a mi torpe pluma
para poder pintar como debía
la horrenda confusión que a Eulogio abruma.

15 mientras a largo paso se desvía.
Como gusano vil se hallaba en suma
el mísero humilladá, y aunque ardía
cual nunca el sol en la mitad del cielo,
sus miembros embargaba un frío hielo.

20 De espantosos ruidos su cabeza
y de crueles vértigos zumbaba,
y de una en otra idea sin fijeza
su abrasado cerebro divagaba.
Inmensa se le hacía la largueza

25 de las calles que raudo atravesaba
por llegar lo más presto a sus umbrales,
y de los hombres esconder sus males.

Pues que tiene vergüenza el sin ventara
de cuantos a su paso se le ofrecen,

30 y aun los desconocidos se figura
que al mirarle a la cara le escarnecen.
Al fin triste refugio a su amargura
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los muros yertos de su estancia ofrecen,

donde apenas se ve, cuando convulso,

es darse muerte su primer impulso.

35

Iba ya a preparar la fatal arma,

cuando de pronto a su memoria vino S

el llanto de Leonor, la triste alarma

con que había mirado su destino:

este recuerdo su furor desarma,

y cambiando de acuerdo con más tino,

toma pluma y papel yentre borrones 10

a su amada dirige estos renglones:

• acido en humilde esf~ra,

sin duda debí mirar

que a tanta dicha aspirar
. .

excesIvo arroJo era. 15
Mas ay! si la suerte fiera

fué para Eulogio tan dura,

¿podía yo por ventura

obligar al pecho mío

a contemplar yerto y frío 20

tu celestial hermosura?

y hacer que al asir tu mano

no retemblase la mía

cuando en el baile te vía

gala del aire liviano? 2 S

Por ventura dióme en vano

a mí el cielo un corazón?

~Por qué cruel sinrazón

cometo un delito horrible

con mostrarme tan sensible 30
como esos nobles lo son?
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Mas dirán con altivez

que pude en silencio amarte,

pero mi amor declararte
era mucha avilantez.

Yo preguntaré a mi vez:

¿En qué les soy inferior?

¿con qué hazañas de valor

ellos la Patria han honrado?

cuánta sangre han derramado

ro en los campos del honor.

¿Y una simple ejecutoria

a ellos les da un derecho

inasequible al que ha hecho

tanto. mérito a la gloria?

r 5 ¡Ah! si al recorrer mi historia,

Leonor, mi modestia dejo,

si con violencia me quejo,

perdóneme tu alma pura,

que en mi terrible amargura

20 soy incapaz de consejo.

iY estos son a res postreros

que exhala el que va a morirl

voy de nuevo a combatir

por los que me ultrajan fieros,

25 por hacer más placen teros

sus gratos días de calma.

Tan sólo en la muene el alma

puede hallar algún consuelo.

¡A Dios, Leonor, déte el cielo

30 de eterna dicha la palma!

A morir sin ser llorado

voy en los campos do un día

la esperanza me reía
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de un porvenir fortunado.

No me pesa haber. mirado

mi ilusión desvanecida,

y si al dejar yo la vida
algún tormento me asiste,

sólo es ignorar si fuiste

culpable en mi despedida.»

Confiando sus quejas a esta carta,
sintió ligero alivio el desdichado,
y ya sólo procura hacer que parta
a poder del objeto idolatrado.

na esclava por fin a quien él harta

de dones y prom-.sas, se ha encargado

de entregarla a Leonor, y esta respuesta

vino a calmar su agitación funesta:

• Después de una larga lucha

con mi de1.:>er, os contesto:

bien sé que falto con esto

al respeto paternal.
Pero con tanta injusticia

por mi causa habéis sufrido,

que tenéis bien merecido

este alivio a vuestro mal.

Sería crueldad extrema

imaginar un momento

que en aquel recibimiento

pude tener parte yo.

¿Mis ojos no os anunciaron

lo que el corazón sufría?

¿Pero qué remedio había

si una madre 10 ordenó?

37
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Si al despedirnos por siempre,
aun pedís otro consuelo,
pongo por testigo al cielo
del voto que vaya hacer.

5 ya que amaros me prohiben,
jamás al menos mi mano
será de ningún tirano
de esos que puedo querer.•

Eulogio leyó esta carta
10 y mil veces la leyó,

dando besos repetidos

a la prenda de su amor.
Sus líneas bálsamo fueron

que su angustia mitigó,

15 rocío que dió la vida
al marchito corazón.
Vertió llanto de consuelo,

y aun a bendecir llegó
la hora fatal que le había

20 causado tanta aflicción,

puesto que ella produjera
alivio de tal dulzor.

Torna a escribir a su dueño,

y la piedad, la pasión,
25 dejar de admitir sus cartas

no consienten a Leonor.

Con esta correspondencia

crece su afecto veloz

como la llama que activa

30 fiero Norte volador:
de modo que ya no piensan
sino en unirse los dos,

del universo a despecho,

sin reparo ni temor.

35 Y queda al fin concertado
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que en la primer proporción
Leonor dejará a sus padres

por seguir a su amador.
¡Desgraciados, que no advierten

qlle son débiles los dos, 5
y se opone a su cariño
un poderoso señor!

Llegóse el jueves de Semana Santa;
el sol en occidente se escondió,
y en un silencio lúgubre que espanta 10

sumergida Santiago se quedó

A la luz del crepúsculo dudosa
se ve de cuando en cuando atra vesar
por las calles la gente fervorosa,

que camina, y no cesa de rezar. 15

Las mujeres envueltas en mantones,
van hiriendo sus pechos con fervor
al són de sus devotas oraciones;

y los hombres en traje de dolor,

todos a pie, los ojos en el suelo, 20

y clescubiertos, sin farol ni luz,

en largos grupos, implorando al cielo,
van tras la enseña de una negra cruz.

Todas las puertas mÍranse cerradas,

no se ve luminaria ni candil: 25
tan sólo las iglesias alumbradas
se hallan de an torchas funerales mil.

y se eleva en el ancho presbiterio

un vasto monumento sepulcral:

suena en el coro el místico salterio, 30
y del profeta el cántico ritual.

Parece que de repente

la ciudad se ha transformado
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en panteón dilatado
que hall salido a recorrer
las almas de los difuntos
que habitan sus sepulturas,

5 envueltas en vestiduras
negras y horribles de ver.

y hacia los templos caminan
con llorosas can tilenas
a pedir que de sus penas

10 tenga el Señor compasión.
Entre tanto no se siente
rumor de campana alguna,
mas la matraca importuna
viene a aumentar la ilusión.

15 ¿Veis de las gradas de ese augusto templo
una solemne procesión bajar?
Por la vecina calle la contemplo

sus alas mistf:riosas prolongar.

La flor de la nobleza va alumbrando,
20 y visten todos funeral capuz,

el aire levemente va agitando
en cada diestra una ominosa luz.

Tristes los rostros, el andar tardío,
como agobiado de mortal dolor,

25 viene después el escuadrón sombrío
de los ministros santos del Señor.

Ora en hondo silencio se adelantan,
ora de triste música al compás
lúgubres himnos fervorosos cantan,

30 con que la pompa se realza más.

Sobre andas anchurosas imitados
van los tormentos que en Sión cruel,
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a fin de redimir nuestros pecados,

sufrió Dios mismo a su promesa fiel.

Aquí con sus azotes los judíos

remudándose están de dos en dos

para romper y desgarrar impíos
el cuerpo santo donde habita un Dios.

y más allá del escuadrón nefario

de sayones cercado va Jesús,
sin fuerzas arrastr"'élndo hacia el calvario,

sobre sus hombros la pesada cruz.

Viene luego la Virgen congojosa,
la madre que, mirándole sufrir,

parece al Padre Eterno lacrimosa

por el cordero que olvidó, pedir!

En torno de las andas, ved! desnudos

a la mitad del cuerpo pecador,
diversos penitentes marchan mudos

hcerando sus carnes con furor,

las sienes coronadas con espinas,

ceñido el cuello de un cruel dogal,

al golpe de aceradas disciplinas

resurte un sanguinoso manantial.

Del pueblo que en reedor la marcha cierra

miro la turba acrecentarse, hervir,

y en medio del asombro que la aterra,

de pesadumbre y compunción gemir.

La procesión desemboca

a la plaza principal,

do se agolpa de tal modo

del pueblo el hirviente mar,

que a los que mecen sus olas

respiración falta ya.

y en la terrible apretura

41
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de aquel confuso ondul~r

que envuelve de las tinieblas
el cobertor funera\. .

todos cuantos iban juntos
5 divídense aquí y allá,

buscando sólo por donde
escurrirse cada cual.
La Marquesa entre el tumulto
se halló por casualidad,

10 que con Leonor asistía
.a esta fiesta cuaresmal.

Largo rato, a pesar suyo,
se agitó en la tempestad,
~ecibiendo aquí un pellizco,

15 un empujón por allá;
y cuando al fin sin aliento

logra del turbión salvar,
recobrada ya del susto
y la congoja mortal,

20 10 primero a que ella atiende

es a ver en dónde está
su prenda, que entre el tumulto
se dejó tal vez atrás.
Tiende en derredor la vista,

25 pero ¡qué fatalidad!
a ninguna parte logra
ni aun su sombra vislumbrar.

Perdida.' exclama y se vuelve,
con un doloroso afán,

30 a mezclar en la apretura,
sin temer la estrujen ya.

La llama, y sólo responde
del pueblo el sordo bramar;

pregunta a todos por ella,
3'í nadie noticias le da.

y cansada de pesquisas,
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viendo que son. por demás,

a su casa se dirige,
diciendo: «Allí <iebe estar.

Permitidlo así, Dio'S mío,

y tened de mí piedad!»

43
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A pesar de t~n.t0 abril

que sobre sus miembrGs pesa,
las calles rauda atraviesa

como la brisa sll'til.

Es su paso acel~rado

como el de Eulogio aqu.el día,

que hacia su l1lan~ión corría

confundido y despechado.

Llega por fin, y pregunta

con la congoja más viva;

mas al oir negativa
cielo y tierra se Je.junta.

Nadie la ha visto volver,

ni a darle noticia acierta,

y ella, sin Leonor, desierta
su casa ¡magma ver.

«Salgan todos a b'uscarla!

y quP. mi umbral nadie pise

sin que a lo menos me avise

en dónde podré encontrarla.

Llamen ·también al Marqués¡, - 25
A este mandato imperioso,

cada cl1al sale afanoso

alas haciendo los pies.

Registran calles y plazas, 30
templos y casas de amigas;

pero ¡inútiles fatigas '
que no encuentran ni las trazas.
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Era ya la media noche,

y L~onor no parecía,
aunque revuelto se había
la ciudad a trochemoche.

5 El Iarqués está furioso
y crece su rabia ciega
a cada nuncio que llega
sin aviso venturoso,

«Torpes!. dice a sus esclavos,
. (vosotros tenéis la culpa.»
y sin admitir disculpa,

les da bofetones bravos.

20

Todos huyen de su vista,
pues parece un tigre fiero
que no espera carl11cero
sino hallar a quien embista.-

~oche fué de triste duelo
esta en casa del Marqués:
todo es llorar: todo es

alzar plegarias al cielo.

Pero en vano, pues la aurora

siguiente y otras vinieron,

y las pesquisas siguieron,
sin saberse de Leonora.

25 Era ya una especie cierta
que o fugitiva o robada
andaba la hija adorada,

mas ¿con quién? nadie lo acierta.

Por fin, al declinar el cuarto día,
30 se logra vislumbrar una esperanza,

sabiendo que una hermosa en compañía
de un bello joven hacia el sur avanza.

Por las señas que da la lengua impía
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que la ama.nte pareja a la venganza
denuncia del Marqués, claro se infiere

que a Eulogio y a Leonor mostrarse quiere.

4S

No bien llegó al magnate aqueste dato,

cuando ~e apronta él mismo al seguimiento, 5

pues para castigar tal desacato,
fuera un delito malograr momento.

Veinte jinetes en un breve rato,
provistos de un insólito armamento,

parten veloces, y el Marqués delante, 10

a quien Cosme acompaña en este instante.

Desmantelada y pobre una capilla
en el centro de humilde población,

con los destellos moribundos brilla

que está en su ocaso despidiendo el sol.

Un solo altar ocupa su testero,

no luce el oro ni la plata en el,

a cada lado un pobre candelero

se ve con lumbre vacilante arder.

1 ­J

La imagen de Jesús crucificado 20

se eleva sobre tosco pedestal,

la Virgen amorosa está a su lado

con pecho herido y lacrimosa faz.

Hondo silencio en la capilla impera,

sin que murmure su oración un fiel, 25
y sólo allí la brisa pasajera

viene un lamento a introducir tal vez.

A su ruido el pájaro nocturno

que en la bóveda encuentra habitación,

recuerda de su sueño taciturno, 30
y hace crujir su chilladora \'oz,

Entonces, ay! parece de la tumba

del que halló su postrer morada allí,
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que una plegaria dolorosa zumba
pidiendo alivio a su cruel sufrir.

Solo está el templo, triste y siiencioso;

pero en su aspecto es fácil conocer
5 que se prepara un acto religioso ...

Derrame Dios su bendición sobre él!

Una puerta lateral .

se abre, y parece por ella
Eulogio: su faz destella

10 un contento celestial.

Sin duda por más decoro,

va de .uniforme vestido,
que la púrpura ha teñido,

dándole esmaltes el oro,

15 l\las de un premio de valor
sobre el pecho está brillando;

y rica espada colgando
de un labrado ceñidor.

Por la mano ce su amante
20 sigue Leonor conducida,

de oscura tela vestida,

con un manto rozagante.

Ella no lleva otro adorno

que su hermosura hechicera;
2 S va suel ta su cabellera

el cuello halagando en torno.

Tan turbada está la triste,
y su mirar es tan vago,

que bien se ve que un aciago

30 presentimiento la embiste.

i parece que hacia el ara
viniera del himeneo.
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pues vacila como un reo

que a su suplicio marchara.

47

No bien entra en el templo y se le ofrece
. delante el ara do va a ser su unión,

cuando tiemblan sus miembros, palidece, 5

y volviéndose atrás, clama ¡,Qué horror.'

Eulogio con dolor la reconviene

por este inexplicable proceder,
con que demuestra que a disgusto viene,
cuando él un cielo ante sus ojos ve. 10

Ni por esto Leonor recobra aliento,
antes parece su terror cundir,

y en dolorido funeral acento

que al bronce ablandaría, dice así:

«Perdona, Eulogio mío, soy culpable! 15
Por ti mi hogar paterno abandoné,
y sobre mí del cielo inexorable

el rayo se prepara a descender).

«Fantasmas de tu mente, dueño mío!

¿Crees que se oponga a nuestro afecto un Dios? 20

El no es injusto como el mundo impío,
y Él nos va a ~onceder su benedición.»

e ¡SU benedición! ¿No ves 10 que yo veo?
¿Un féretro mortuorio allí no está?

¿ o te hace estremecer aquel trofeo? 25
Ay ¡sácame de aquí: no puedo más!»

Puso término a esta triste

y extraña conversación

el cura que se presenta

con los testigos en pos.

Al aspecto venerable

del Ministro eJel Señor,

3°
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Leonor se esfuerza algún tanto
a ocultar su turbación,
" J'J'a esta JIu" suerte echada.'
dice con siniestra voz,
y aunque trémula, se deja
conducir por su amador.
Ya están delan te del ara
frente uno de otro los dos,
y el sacerdote en el medio,

10 los testigos en reedor.
e Juráis, Eulogio, a la vista
del divino Redentor,
pura fe y eterno afecto
a la que se halla ante vos?

I .5 e Sí juro. sin detenerse,
alegre Eulogio exclamó.­

¿Y vos, señora, juráis
que siempre en el corazón
Eulogio el único objeto

20 ha de ser de vuestro amor? ,

Antes de que la joven respondiera,
sordo ruido resonó remoto
como si aproximándose viniera,

de asolación preñado, el terremoto.

25 Es semejante el ruido que se escucha
al que hace en medio de la noche umbría
cuando asalta al redil con rabia mucha,

de hambrientos lobos la manada impía.

O al que a veces ásusta a un delirante

30 que en tormentosa convulsión perplejo,
está viendo a la muerte a cada instante

aproximar su fúnebre cortejo.

Suspensos quedan todos y aturdidos

con este amago de terrible agüero,
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y más cuando perciben los sonidos

de voz furiosa y de enemigo acero.

Falta de aliento casi, hacia la entrada
vuelve la vista la infeliz doncella,

y se siente de horror petrificada J

viendo a su padre aparecer por ella.

Diabólico mirar en el semblante
desfigurado del Marqués fulgura,
en su diestra una espada relumbrante
al rayo vengador se me figura. 10

Sus vestidos están llenos de lodo
cual si de largo viajp. se apeara:

ángel de perdición parece en todo,
que al muribundo pecador se encara.

cPrendedlos! J grita al escuadrón de siervos 1 S
que auxiliar de sus iras trae consigo.
e ¡No respetéis a nadie! Los protervos
según su ofensa sufrirán castigo! J

A este mandato, cuyos ecos zumban
por la capilla amenazando horrores, 20

hacia el grupo indefenso se derrumban
del Marqués los armados servidores.

Leonor, lanzando un grito doloroso,
sobre el seno de Eulogio desfallece,

marchita flor que al vendaval furioso 25
el tallo rinde, y sin sostén perece.

Cíñela su amador en tierno abrazo,
y aprestándose él solo a la defensa,

juzga que ha de bastar su heroico brazo

para triunfar de muchedumbre inmensa. 30

Ya en su diestra reluce el fuerte acero,

y ya amenaza en furibundo tono

4
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con muerte inevitable al que primero
ose de cerca provocar su encono.

En vano el sacerdote se adelanta,
y en alta voz les pide consideren

5 que es de Dios mismo la morada santa
la que sus iras profanar hoy quieren.

El bravo capitán, sólo atendiendó
a rechazar el enemigo empuje,
es fiera que a su's hijos defendiendo

10 la garra afila y los colmil1os cruje.

, Él sonríe de triunfo y de alegría
viendo que l1ega la ocasión ansiada
de librar a Leonor de su agonía
o de morir en brazos de su amada.

15 Uno de los contrarios acercarse
osó, impelido de indiscreto celo:
del primer tajo Eulogio sin turbarse
hizo rodar su brazo por el suelo.

y la sangre en hirvientes borbotones
20 del mutilado miembro resaltando,

hace ciar los bárbaros sayones
que se acercaban con furor infando.

En vano el Marqués les clama
que no abandonen su presa,

25 pues la medrosa sorpresa
hielo en sus venas derrama.

y todos temen hallar
la suerte del compañero
que con grito lastimero

30 hace el templo resohar.

El Marqués que ya no alcanza
a moderar su impaciencia,
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ni tolera resistencia,
hierro en mano él mismo avanza.

51

y así grita en su despecho:

«¡Oh viles' que en vano traje,

veréis si él tiene coraje 5
para herir también mi pechol»

A esta voz, cual si fuera la que un día
ha de llamar a juicio al pecador,
del desmayo profundo en que yacía,
se ve volver a la infeliz Leonor: JO

trémula, helada, respirando apenas,
y el triste rostro en palidez mortal,
con las pupilas ¡ay! de llanto llenas,

hermosa imagen de un dolor fatal,

de los brazos de Éulogio se desprende, [ S
y avanzándose en medio, dice así:

«¡Padre mío! yo soy quien os ofende,
yo la sola culpable: herid me a mí.

Pero vos no daréis inj usta muerte
a aquel que sólo por mi amor faltó. 20

Ni vos, Eulogio, agravaréis mi suerte,
amenazando al que el vivir me dió.

Ya la sangre ha corrido!. .. Ay Dios! Mis ojos

tu templo santo reteñir la ven'
calmad, calmad, Dios mío, sus enojos, 25

Y un parricidio no sufráis también ... J

Así diciendo, Leonora

las manos al cielo alzaba,

mientras llanto destilaba

de su vista encantadora. 30

Sus labios en contracción,

arco trémulo formando,
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están sin hablar mostrando
lo que sufre el corazón.

y al mirar ó.quel semblante

tan bello y tan afligido,
5 sintiérase enternecido

un corazón de diamante.

Contúvose el padre fiero,
de sí mismo avergonzado,
y dijo, casi ablandado:

10 «Que se rinda sólo quiero~!

-( Que te rindas, Eulogio, ¿lo has oído?

lo que no hizo el temor, hazlo por mí.
Nuestro destino adverso lo ha querido;
¿de qué aprovecha resistirle aquí?

15 «Tú pudieras triunfar de tus contrarios:
a todo basta tu valor: lo sé,

pero ¿qué sirven triunfos tan precarios,
si el mundo en ellos mil delitos ve?

• Tú me has visto seguirte al pie del ara
20 para jurarte sempiterno ardor,

el cielo no dejó que yo acabara
mi promesa, ¿quién vence su rigor?

«Es forzoso ceder, Eulogio mío,
y no pugnar contra el torrente aún:

:2 S si nuestro amor condenan como impío

el cielo y tierra en a versión común ...

1Mas tú vacilas ¡ay! y aunque me sientes
tu mano entre las mías estrechar,

y aunque miras mis lágrimas ardientes
30 al són de mis gemidos resbalar,

«temes que el someterte men~ua sea
con que se manche tu luciente honor,
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y en tu diestra irritado aun centellea

el ministro fatal de tu valor ...

«Ven a triunfar primero ante las aras

oyendo el voto con que a ti me entrego,

y ve si todavía te preparas

a resistirte a mi doliente ruego.

«O tú, solo mortal a quien el alma

adoro desde el punto en que tf' ví,

tú cuya \ ista mis tormentos calma,

sin el cual no hay contento para mí,

«Yo te juro a la faz del mundo entero,

te juro en la presencia del Señor,

que si me apartan de tu lado, muero,

desde hoyes tuya la infeliz Leonor!.-

Oyendo tal juramento,

ciego el Marqués de furor,

hacia su hija avanzaba

a partirle el corazón.

«Teneosl gritóle Eulogio

con una imponente voz,

«Yo he triunfado ... A vuestro tmno

vais a triunfar también vos.

o niego que os he ofendido,

y aunque bien pudiera yo

deciros que no hice en esto

sino volver por mi honor,

ni trato de disculparme,

'1i imploro vuestro perdón.

Yo sé muy bien lo que puedo

esperar de un gran señor.

Ahí tenéis a vuestras plantas

el acero que me dió

más glorias y más nobleza

que vuestra alcurnia os dió a vos,
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el que me había hecho digno
de un tratamiento mejor,
si al mundo no avasallara
injusta preocupación.
Haced de mí a vuestro antojo, 5
vuestro prisionero soy,
y no me asustan veng~l1zas

que aun la muerte es un favor.
Sólo por ella, tal vez ...
¡Más sería agravio atroz 10

temer que, siendo su padre,
la negaseis su perd6nh

Dijo y su espada a los pies
del Marqués fiero arroj6,
para aguardar su destino 15

con firme resignaci6n.
El padre injusto amarrarle
a sus siervos orden6,
y lanzáronse a él los viles,
como se lanza al león
desangrado, la caterva 20

que ante su saña tembl6.
Ni una queja verti6 Eulogio
ni muestra dió de dolor
mientras las manos le ataban
sin respeto o compasi6n. 25

S610 cuando vi6 al Marques
el brazo asir de Leonor,
y apretarlo y sacudirlo
con violencia tan atroz,
que la hizo exhalar un ayl 3°
al impulso del dolor,
s610 entonces un suspiro
sali6 de su coraz6n.
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y en su párpado agobiado
una lágrima asomó.

Cura, testigos y amantes,
en prisionero convoy,
salieron, cercados todos
del Marqués y su escuadrón.
Por un momento sus pasos
irse alejando se oyó;
pero se perdió el ruido
y el templo solo quedó.
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CANTO TERCERO

¡Cielos! ¡venir al mundo! ¿Y qué es el mundo?
Los sabios le han lIamado justamente
el valle del dolor, y me confundo
al ver que el hombre abandonarlo siente.

S Sólo el Criador con su saber profundo
pudo hacernos amar tan locamente
esta mansión en que sufrimos tanto,
pagando con mil penas un encantol

Hombre indolente, acércate! en tus labios
10 olea blandamente la sonrisa,

y en tu perpetuo gozo ni aun resabios
de antiguos duelos el común divisa;
mas dime si reputas ~omo sabios
a aquellos que observandote de prisa,

1 S propalan que jamás angustia sientes:
si tú lo afirmas, yo diré que mientes;

y.sostendré que apenas comenzaba
tu espíritu infantil a abrir los ojos,
del mundo en el jardín ya contemplaba

20 de trecho en trecho germinar abrojos;
y aunque tu sol en su zenit brillaba,
en tu horizonte nubarrones rojos,
cual sombras aterran tes parecían,
que enlutar su esplendor fieras querían.

2 S Pero corriendo tus felices años,
se iba aumentado más la sombra densa,
llegando entre terribles desengaños
tal vez a hundirte en lobreguez inmensa,

y entonces para alivio de tus daños
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ibas buscando por la niebla extensa

un astro que guiase tu camino,
y ese era el rostro de tu amor divino.

Mas, ay! lejos de hallar en su mirada
la dulce compasión de tu amargura,
veíasla quizá tibia y helada

reir y de tu propia desventura
hacer alarde ... Tu alma desperada
¿no deseó en tan triste coyuntura

que no fuese un delito tan villano
darse la muerte por su propia mano?

Tú gemiste en silencio, y aun llegaste
a fuerza de dolor y de despecho

a triunfar de tu suerte: en el contraste;
bronce insensible se volvió tu pecho,

así como no hay tósigo que baste

a privar de la vida al que se ha hecho
larga habitud de su terrible prueba,

y es vano ya que en profusión lo beba.

y tu presente risa es ironía,

una ironía amarga, engañadora,

porque bien sabes que en la tierra impía
no encuentra simpatías el que llora.

¡Tienes razón! Fuerza es que el hombre ría

mientras en la alta habitación no mora,

donde a su Dios con dudas mil no ofenda ...

-Volvamos entretanto a la leyenda;

que vaya describir en tosco estilo

una sesión de la Real Audiencia,

y si en forense confusión me enhilo,

benévolo el lector tendrá paciencia:

si él es juez o letrado, que tranquilo
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no tache mi labor de impertinencia:
pinto el foro del siglo que pasó,
porque el presente marcha comme z'¡ Jaut.

Figuremos, pues, una gran sala
S de bajo techo y polvorientos muros,

cuyo alfombrado es una jerga rala;
cuyos asientos son escaños duros:
ostenta el artesón por rica gala
pintada a la Justicia, que sus puros

ro fallos consulta en imparcial balanza,
armada del puñal de la venganza.

Bajo un dosel de obscuro terciopelo
cinco oidores se ven encaramados
sobre poltronas, con su faz de hielo,

r S grande nariz, cabellos empolvados:
sendas golillas con erguido vuelo
tienen, y en anchas togas sepultados,
con pompa y majestad se contonean,
y sin cesar sus ojos pestañean.

20 Hay frente de ellos una mesa vasta
que reviste de púrpura un tapete,
al medio otra menor, donde se gasta
del relator el triste sonsonete.
Fiero el Marqués, cuyo rencor no basta

2 S a saciar el destierro ni el grillete,
y venganza mortal pide inhumano,
en pie se encuentra a la derecha mano.

Protégele un doctor, cuya experiencia
merece a todos reverente aprecio;

30 su persona es tan ancha cual su ciencia,
y para acusador no tiene precio.
Mas tan pagada se halla su conciencia
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de su mérito propio, que de necio
parece que tratara su insolente
mirada a otro doctor que se halla enfrente,

59

el cual defiende al reo, y faz enjuta
tiene, y cuerpo delgado como alambre; 5
es diestro en embrollar una disputa,
y hacer de falsas citas un enjambre:
pero el pueblo por sabio le reputa,
porque empezando a hilar el largo estambre
de su difusa estrepitosa arenga, JO

no hay freno ya que su furor contenga.

Cerca de él está Eulogio: a la cintura
lleva cadena que a sus pies desciende,
y sus manos también esposa dura
con injusto rigor aprieta y hiende: 15
está casi encubierta su figura,
pues sobre el seno su cabeza pende,
aunque la turba que le mira atenta,
no halla de palidez su faz exenta.

Si es cierto su dolor, si en desalien to 2°
se encuentra Eulogio, no es que le acobarde
un secreto interior remordimiento,
o su sentencia con terror aguarde.
pero hallarse en tan triste abatimiento!
ver a su fiero acusador alarde 25
hacer de la opresión en que le tiene! ...
¿Por qué la muerte de una vez no viene? ..

Luego que el escribano del proceso
la relación monótona concluye,
el fiscal con razones de gran peso 30
entabla su filípica, y arguye, •
citando leyes en profuso exceso,
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y más de un escritor que mucho influye,
y exige al fin la muerte sin dispensa
para el autor de tan horrible ofensa,

Pidi6 tras él el defensor permiso,
5 y dijo: «Es de alabar la sa,bia argucia

con que mi contendor nada conciso
casi a mi pobre parte desahucia;
pero yo voy a darle un buen aviso,
y es que las costas pagará su astucia:

10 tan ciet:.to me hallo de probar que Eulogio
castigo no merece sino elogio,»

«iPn'rmmz.' La ley que el adversario cita

no es aplicable aquí sin que se tuerza
su sentido, pues ella se limita

1 S al que roba muchachas por la fuerza,

Mirad a fojas treinta y tres escrita
la absoíuci6n de Eulogio: allí se esfuerza
Leonor' en inculcar que por su gusto

dejó la casa de su padre injusto.)

20 c¿Y quién dice fugas semejantes
merezcan escarmiento? El griego, el godo,

y el persa y el francés ¿qué hacían antes
si los padres les daban con el codo?

¿Quién dirá que los Dioses son tunantes?
25 Pues jamás perdonaron ningún modo

de obtener del amor la dulce copa,
dígalo el toro que arrebata a Europa.

e Aun hay má : estos robos a menudo

han producido imponderables bienes,

30 naciendo de ellos un varón membrudo

27. Alusión al robo de Europa por Júpiter en figura de toro,
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que f'n verde lauro coronó sus sienp.s.

y oh tú, potente Roma! yo no dudo

que si mil pueblos a tus plantas tienes,
de las Sabinas lo debiste al robo!

Quien no 10 confesase fuera un bobo.

Causó al princIpIO risa más que enoJo
a los jueces discurso tan agudo,

después uno empezó a cerrar el ojo,
otro un bostezo reprimir no puco:

escapóse un respingo al menos Aojo,
y al que era más alegre un estornudo,

y al fin y al cabo se durmió el Regente,

cansado ya de su papel de oyente.

Mas des¡:tertóle Eulogio que abrasado

como una grana levantando el rostro,
• Basta, señor! le dijo a su letrado,

que tanta necedad ya yo no arrostro.
Señores, continuó, yo que un soldado

sólo he sido hasta aquí, cuando me postro

a pediros de hablar justo permiso,

no os pienso fastidiar: seré conciso .

•Toda mi desventura ha procedido

de haber amado con ardor extremo,

y de haberme la suerte concedido

correspondencia de mi bien supremo:

Leonor por su cariño me ha seguido,

y a mi conciencia contrariar no temo

6¡
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S. Por si aiguno encontra e im·erosímil este modo de argumentar del abo·
gado de Eulogio, debo pre\·enir aquí que esta imitación no hace más que dar
una idea muy remota de los dI cursos de aquellos tiempos. Cualquiera que haya
registrado algunas páginas de los manu critos sobre la historia del país, que
existen en nuestra Biblioteca, se habrií quedado asombrado de hallar que por lo
menos sus dos terceras parte~ e pierdeo en digresiones y comparaciones funda·
das sobre la historia anti¡{ua, y la mitología.
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asegurando aquí que su pureza
no tuvo que sufrir de mi terneza.

e Para hacerla mi dueño, para darla
por siempre de mi pecho el señorío,

S de su mansión me resolví a sacarla.
Es verdad que sus padres con impío
desprecio me prohibieron adorarla;
mas la sola razón de su desvío
fué no haber yo nacido en alto puesto:

10 toda mi, culpa atroz consiste en esto.

«Ahora, pues, preguntad (siguió mostrando
un alto y venerable crucifijo,
que al juez que el cielo habita recordando,
en frente al tribunal se hallaba fijo),

] S preguntad a ese Dios si él expirando
en los tormen tos de la cruz, ma Idijo
la estirpe mía, o si al rendir su alien to
abrió a todo hombre el celestial asiento.

e Mas si el juez de la tierra halla por justo
20 que sólo por quien soy se me castigue,

ni os tacharé por vuestro fallo augusto,
ni menos pediré que se mitigue.
Tanto he sufrido ya, tanto el injusto
destino ha largo tiempo me persigue,

2 S que lejos de inquietarme por mi suerte,
casi os suplico sentenciéis a muerte.»

Dijo: el fiero Marqués on rostro arisco

lanza al mirarle por los ojos fuego,
y el influjo mortal del basilisco

30 quisiera que sobre él tuviesen luego:
en lenguaje violento como el risco
que de alto monte se desprende ciego,
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• malvado!. prorrumpió, • ¿juzgas que sea
poca falta que un vil de tu ralea

contaminar con su mirada impura
la tierna flor de mi esperanza osase,

y el cristal que halagaba una aura pura 5
con su aliento pestífero empañase?
¿Quién eres, dime, tú, funesta hechura

del capricho de un jefe? y en qué base
disculpas forjas a tu arrojo indino,

vil robador, sacrílego asesino? 1°

Fuerte campanillazo en la ancha mesa
del Tribunal sonó, mas no bastara

a calmar del Marqués la furia aviesa,

si Eulogio en voz de trueno no esclamara:

¿. Quién soy yo, me decís? A toda priesa 15
cualquier campo de lid os contestara

esa pregunta que me hacéis triunfante,
si vos Jos consultaseis un instante.

«Mucho tiempo hace ya que una batalla

en Chile no se dió, sin que mi pecho 20

o el de mi padre fuesen dura valla

al furor enemigo; y a despecho

de ese orgullo feroz que en vos estalla

gloriosos nuestros brazos nos han hecho;

buscad en tanto vos los grandes hombres 25
de vuestra alcurnia, y repetid sus nombres!

«¿Yo hechura de un capricho? Pero acaso

los ascendientes vuestros algo fueron,

mientras vertiendo el oro a cada paso

una venal nobleza no obtuvieron? 30
Como hez inmunda en reluciente vaso,

su baldón en un título escondieron,
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y porque así no quise yo ilustrarme

pensáis que sin temor podéis hallarme?

(Si al padre de Leonor en vos no viese,

Marqués, yo vuestro rostro escupiría ...

5 Señores, perdonad que así se exprese
mi dolor un instante. ¿ o podía

su rabia contentar que yo estuviese

aquí aguardando la sentencia mía

lleno de grillos e ignominia suma

10 como al. que un crimen horroroso abruma?

«¿Era también preciso que el ultraje

viniese a completar la obra inhumana"

y que en silencjo vil yo ni el coraje
tuviese de humillar su audacia insana?

15 SaC1,ílego asesúzo en su lenguaje

furioso me ha llamado, y esta vana

inculpaciól1 es fLlerza que confunda

antes, oh jueces, que en silencio me hunda».

(Sangre en el templo derramó mi espada,

20 mas fué por defenderme, fué. Señores,

por salvar a mi amante refugiada

junto a mi corazón, de sus furores.

Si vuestra alma no ha sido siempre helada

de la pasión más tierna a los ardores,

3S sólo haré esta pregunta a vuestro pecho:
(En situación igual ¿qué hubierais hecho?»

Así termina Eulogio, y el semblante

volviendo a doblegar sobre su seno,

sonaron sus cadenas un instante,

30 luego quedó de movimiento ajeno.

El gran concurso que le oyó anhelante,

de entusiasmo y piedad a un tiempo lleno,
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alzó de aprobación sordo murmullo,
del Marqués reprobando el fiero orgullo,

el cual quisiera hablar, y aun más vehemente
d~r curso a la ira que su aliento exhala,

pero la campanilla del Regente 5
sonó, mandando despejar la sala.

o fué largo el acuerdo, y nuevamente
al reo que aguardaba en la antesala,
entrar y arrodillarse le mandaron.

y así el injusto fallo le intimaron. 10

• Una doncella robasteis
pura, noble y sin mancilla,

y una sagrada capilla
de sangre humana emp3.pasteis.
Las leyes que quebrantasteis
reo de muerte os reputan,
mas vuestros jueces computan
lo que a Chile habéis servido,
y en destierro indefinido
de este reino os la conmutan.»

A ninguno esta sentencia

pudo allí contento hacer,
y el pueblo dejó entender

a las claras su impaciencia.

Eulogio con ironía

dió gracias al Tribunal,
y el Marqués con infernal

furia el labio se mordía.

Una mirada volcánica

a los jueces arrojó;
su rostro desfiguró
una sonrisa satánica.

1 ­J
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y murmurando se fué:

e Si ellos en poco han tenido
la ofensa que he recibido,
yo mismo la vengaré!»

Condujeron a Eulogio al tri'>te encierro
de lóbrega mansión, de do debía,
al primer rayo del siguiente día,
el camino emprender de su destierro.

Allí,.como en la tumba se sepulta

T° c~dáver yerto en impasible calma,
frío ostentando su firmeza de alma,
el reo al vulgo observador se oculta.

Más ayl Cuando a la hora seña}ada
los ministriles a sacarle en traron,

15 sola y desierta la prisi~n hallaron,
y su cadena en tierra destrozada.

Dan voces, se amenaza al carcelero,
registran la prisi\,>n, gente se invoca,
por la ciudad y campos se desboca

20 buscando a E~logio un escuadrón entero.

Levanta una sumaria el escribano,

y jura el alguacil, la Audiencia amaga;
pero ni una vislumbre incierta y vaga
vino a aclarar las sombras de este arcano.

2S Las beatas decían que un prodigio
esta desaparición era sin duda,
que una horrible legión de diablos muda,
llevóse al preso sin dejar vestigio.

A fin de autorizar error tamaño,

30 cuentan que a media noche una vecina
se asomÓ para ver quién origina
rumor que siente por la calle extraño,
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y alcanzó a distinguir con gran sorpresa

cuatro ardientes demonios que salían

del cuartel, y a caballo conducían
en hórrido silencio humana presa.

El que priva por ser menos iluso

pretende que un amigo la cautela

con oro adormeció del centinela,

y en libertad al prisionero puso.

En tre tan ta con fusión

de conjeturas diversas

sólo algunos por Eu logia
peores sucesos recelan.

Estos son los que conocen

del Marqués la impía tema,

y saben que en él el odio

es carcoma que se aferra

de un tronco, y no le abandona

hasta tornarle en pavesa:

los que saben que en la noche

del día en que dió sentencia

el Tribunal contra Eulogio,

él de su casa saliera

oculto, sin dar noticia

del objeto que le lleva,

ni decir a dónde vaya

ni cuándo será su vuelta,

seguido de cuatro esclavos

que a todo trance obedezc"an,

y que aun el puñal esgriman

al menor gesto que entiendan!.-. .

Dos auroras han pasado

sin que de ellos nadie sepa,
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así como ignoran todos
la suerte que Eulogio tenga.

¿Y quién puetle imaginarse
lo que en vista de esta ausencia

S sufrió la triste Leonora,
de horribles recelos llena?
Ella adora ¡ay infelice!
ella por larga experiencia
sabe que antes que su padre

10 el tigre su rabia enfrena;
y está viendo al hado adverso
tan tenaz en ofenderla
que abrigar no osa un instante
leve esperanza risueña.

1 S Por fin al tercero día
estuvo el Marqués de vuelta,
sereno el rostro, y el alma
al parecer satisfecha.
En lugar de la sombría

20 meditabunda apariencia
que él al partirse llevara,
sus facciones más abiertas
mostraban que sus pesares
ya le inquietaban apenas,

2 S fuese por estar vengados,
o porque a olvido los diera.
Sólo la aman te Leonora
mirando esta calma tiembla,
y'que es la nieve que encubre

30 un volcán furioso piensa.
Aun juzga que de su padre
en la mirada siniestra
hay algo que está anunciando
criminal acción sangrienta;
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pues en torno sus pupilas

los párpados que blanquean

manchas rojas de repente

de infausto agüero presentan,
y cuando alguno de Eulogio

el escape le recuerda,

vagan atroces sus ojos,

aunque él finja indiferencia.
Convirtióse en certidumbre

el temor de la doncella,

cuando un esclavo entrególe

una carta con cautela.

Un retrato dentro había,

y con sangre cuatro letras

mal trazadas, con las cuales

daríanle horrible nueva.

Porque alarido espantoso

lanzó la triste al leerlas,

y quedó por largo tiempo

en hondo estupor envuelta.

Pocos días después, una mañana

de las postreras del templado abril,

de un convento de monjas la campana

los aires hiere en vibraciones mil.
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El sol que ostenta su esplendente llama 25
sin un celaje por la esfera azul,

sobre apiñados gr.upos la derrama

vestidos de mantón y negro tul.

Mujeres son que corren la ancha vía

que conduce hacia el templo del Señor, 30
dando a su andar veloz nueva energía

de la campana el lúgubre clamor.

e Ya no vamos a hallar hueco I11nguno)

una beata exclama por aquí.-
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Ay, niña! si es horror: monjío alguno _
de tanta bulla y confusión no ví. J-

«Dicen que ella va a ser sacrificada!»
una bella susurra más allá.-

S «Harto lo ha merecido la malvada! J

responde en voz severa la ma á.

«Pobrecita! J una vieja solterona
dice, ostentando falsa compasión,
de aquella que a sus gustos se .abandona

10 éstos al fin los desengaños son!~-

Así van hablando, y el paso aceleran,
pues ya desesperan

poder del monjío los lances con taro
Inútil empeño, y estímulo vano!

1 S que desde temprano
de gentes el templo se ve rebosar!

Mil luces en sus aras centellean
aumentando del sol el brillo inmenso,
y por su ámbito vasto se pasean

20 espesas nubes de oloroso incienso.

Ya son las once, y reparar se deja
bien la inquietud con que el concurso aguarda,
cuando se corre el velo tras la reja

que el santo coro del convento guarda.

2 S Por sus dobles hileras de pilares
atónita la vista se extasía, .
admirando los tétricos lugares
donde al Señor se invoca noche y día.

¿De dónde viene ese clamor profun'dü

30 que súbito amedrenta el corazón?
Parece que cien voces de otro mundo
acordes alzan fllneral canción!
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Se siente discurrir por los recintos

in ternos esa triste can tilena,
ya se oyen sus acentos más distintos,
y ya del coro los espacios llena.

Envt:elta en sus lúgubres sayales

de monjas aparece doble fila,
y sin mirar al pueblo, con ciriales
en misteriosa lentitud desfila.

Un momento su paso ha detenido,

y hasta los cielos su clamor se alzó,
el órgano con eco interrumpido
su entonación funesta acompañó.

Mas vedla ya marchar. ¡Cuánta fantasma

sólo a su voz atentá desparece '
¿Es ilusión de un sueño que me pasma.

y para siempre al despertar fallece?

A la puerta del convento

corre el pueblo en confusión,
y acudir por dentro siento

hacia. allí la procesión.

También al Marqués severo

y a la Marquesa yo miro,
. .

y a su presencia suspiro,

porque la víctima infiero.

La vasta puerta de repente abrióse,

y lo interior del claustro descubrióse,

la procesión sombríé1 allí se hallaba,

y ante el umbral al mundo presentaba

un momento aLeonara,
hermosa como siempre, encantadora,

coronada la frente
de perlas con diadema reluciente,
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y ostentando más lujo en su -.:estido
que jamás el oriente ha producido:
era la triste un sol que relucía
más brillante que nunca en aquel día

5 para eclipsarse eternamente, era
una mansa cordera
que sin quejarse de su amarga suerte
iba sumisa a recibir la muerte.

Cubre su frente palidez süave
1° pero indi~ios no da de pena grave;

su t.ranquila mirada
en tierra está clavada,
y en sus mejillas que la fresca rosa
como antes ya no esmalta esplendorosa,

15 sólo de cuando en cuando se aparecen,
cual fugitivas sombras que incesantes
en sueños ven pasar los delirantes,
leves manchas que pronto desparecen.

y en su aparente calma
20 del interno dolor que sufre el alma

sólo se ven indicios algo ciertos
en sus cárdenos labios entreabiertos,
que a veces un temblor rápido agita,
como cuando una ráfaga ligera

25 la superficie de algún lago altera­
su seno ora palpita
en conmoción extraña,
mas ora inmóvil respirando, engaña-

Era la paz que el firmamento ostenta
30 cuando feroz se acerca la tormenta,

y al horizonte sube,
cual punto leve imperceptible nube.-
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Mas el nevado encaje

ue su costoso traje,
símbolo de su cándida inocencia,
le infunde una apariencia
tan celestial y pura, 5
que el vulgo ver en ella se figura

una paloma que hacia el alto cielo
va suavemente a remontar su vuelo.

A fin de darla el postrimer abrazo,

la Marquesa sus pasos avanzó; 10

la joven-al mirarse en su regazo

ni extremo afecto ni aversión mostró.

Sólo una bella lágrima temblante

se miró de sus párpados correr

reconvención que un pecho sollozante I -

daba a una madre injusta al perecer!

Abrazarla el Marqués quiso a su turno,
(la ceremonia lo pedía así)

mas cual si espectro aterrador nocturno

fuera, la joven le alejó de sí. 20

Asombráronse todos, y la madre

reprendiendo su arrojo con furor,

.¿Te olvidas, exclamó de que es tu padre?
-. Dejólo ya de ser!» dijo Leonor, .

«De s'angre nos divide un mar horrendo,

un mar que él nunca apartará de sí.

¿Su injusta voluntad no estoy cumpliendo?

¿Y qué más tiene que exigir de mí?»

Así exclamando temblaba,

como la hoja sacudida,

y de su vista encendida

vivos rayos arrojaba.

3°
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De escándalo el pueblo lleno
por un momento e'lcontróse;
pero al punto adelantóse
la procesión, y en su seno

S quedó la víctima oculta,
como débil navecilla
que hecha pedazos la quilla,
en las ondas se sepulta-

La puerta volvió a cerrarse,
10 Y la mística hármonía

leJitamente se entendía
por los claustros alejarse.

Pronto en el coro volvieron
a entrar las monjas cantando,

1 S Y los cirios apagando,
a sus asien tos se fueron.

Quedaron sólo dos junto a la silla
que en medio el coro ocupa la abadesa,
y Leonor, indefensa cervatilla,

20 en medio de ellas para ser su presa.

De sus ricos vestidos la despojan,
y los joyeles de su cuello y sien
como galas inmundas los arrojan
sobre el polvo en fanático desdén.

25 y luego sus suavísimos cabellos
que descendiendo hasta los pies están,
pasando el hierro cortador por ellos,
también al suelo sin dolor los dan.

Leonor los vió caer, y aunque sus ojos
30 sobre ellos un instante se fijaron,

no sin pena mirando esos despojos
que un día mil bellezas envidiaron,
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Empero esta aflicción pron to borróse,

y por su mente tan veloz pasó.
cual muere la ola que en tormenta atroce
bramando en medio de la mar se alzó-

¿Por qué sentirlos ya, si ella no ignora

que aquel que un tiempo los amó tan fiel,
es un cadáver insepulto ahora,

y ya no puede disfrutarlos él' ...

A vestirla del saco se preparan,

pero al quitarla su postrer adorno,
que era un verde jubón, cielos! reparan

oculta cinta de su cuello en torno,

De la que pende con esmalte vario

de oro y rubíes, cual brillante estn::lla,

y a guisa de devoto relicario,

de hermoso joven miniatura bella.

Pretenden arrancársela al instante,

pero Leonor, su intento previniendo,

la aferra entre sus manos anhelante,

y resiste im~ertérrita diciendo: 20

<r 0, no puedo cederos mi tesoro,

el sólo bien que me dejó la suerte,

si no os ablanda mi doliente lloro,

antes que os lo llevéis, dadme la muerte .• -

.¿Qué es lo que hacéis? exclama la abadesa 25
a este altercado con severo tono.-

«Es un retrato!. dícenle de priesa

las despojan tes con piadoso encono-

• De quien?»-. De un joven! .-«Padre Dios Eternol

y en estos sitios conservar desea 30
todavía esa alhaja del infierno!

que yo en el polvo sin tardar la vea!.
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La joven con gran dolor
luvo que ceder su prenda,
última querida ofrenda
que Eulogio hiciera a su amor.

J Mas ay! desde aquel instante
a impulso de su amargura,
se apoderó la locura
de su mente delirante.

y olvidando lo pasado,
10 insensible a lo presente,

fué sólo un eco doliente
del huracán que ha acabado,-

Apenas revestida la tuvieron
del áspero sayal :Y ancho ropón,

1 5 cuando hacia la Abadesa la impelieron
a hacer su respetuosa sumisión,

Leonor obedeciendo reverente,
se arrodilló delante del sitial,
y recibió sobre su helada frente

20 la sacrosanta bendición claustral.

Levantóse después, y en torno al coro
las monjas todas abrazando fué,
parecida a un brillante meteoro
que por las tumbas divagar se ve,

25 Luego que visitó con paso lento
tanta fantasma muda y sin sentir,
que sólo se movía en f>1 asiento
su fraternal abrazo a recibir,

de las rejas del coro cerca viene

30 do los padrinos alumbrando están,
doblega la3 rodillas, y sostiene
con su derecha un cirio que le dan.
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E inclinados los ojos, ella escucha
la plática del padre confesor,
que se prepara en elocuencia mucha
a ser la lengua del rJivino amor.-

Mas era tanto el gentío,
y así por ver se agolpaba
a las rejas, que ya ahogaba
padrinos y confesor-

El cual clamaba en su aprieto:
e¿Qué irreverencia es aquesta?
sólo por ver una fiesta
a Dios perdéis el respeto?),

e¡Ea! pues, profano vul_go,
despejad que ya me ahogo,
si no me dais desahogo,
como hay Dios, que os descomulgo •.

Gritando'así, se enrojece
su rostro como un tomate,
mas no por eso el embate
del fiero tropel decrece.

Viendo al fin que en balde chilla,

resuelve no estar en bajo.
y no sin grande trabajo
se sube sobre su silla-

Allí luego su discurso
en dos partes dividiendo,

una reseña fué haciendo
del destino mundanal:

las espinas que entre Mores

al que lo sigue depara,
y su sinsabor compara
con la beatitud claustral.

Adujo diversas citas
de la escritura sagrada,
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y aunque nadie entendió nada,
a Jos más los convenció-

5

Leonor, con la vista fija

en tierra, le estuvo oyendo,

e ir en su rostro cundiendo

mortal palidez se vió.-

Pero cuando el sacerdote

le dijo: «si un día, hermana,

alguna pasión profana

10 .pudo agitaros tal vez,

¡ay! relegadla al olvido,

porque esta mansión dichosa

a la que en Dios no reposa,

sólo es mortal lobreguez;»

,

es entonces los ojos la mísera alzando

vidriosos y turbios como ojos de un muerto,

y en risa frenética al pueblo mirando"

decir algo quiso su labio entreabierto.

Mas, ayl como suele en invierno aterido

20 helarse la lluvia en el aire al caer,

tan sólo lanzaron horrendo alarido,

sin que una palabra pudiese correr.

Su vista fijóse, sus miembros temblaron,

un vértigo horrible su frente sintió:

2 S sin fuerzas el cirio sus manos soltaron,

y al fin sobre el suelo su-cuerpo cayó-

Absorto su arerlga cortó el predicante,

pasmado sintióse" el concurso quedar,

las monjas corrieron el velo al instante,

30 que vino esta escena horrorosa. a ocultar.

Media noche va a sonar,

brilla en el cielo la luna,
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lllélS tal vez una importuna

nube la viene a entoldar:

nube que Sé ve rodar

negra, ominosa y tardía,

que a cada instante varía

su fantastico contorno,

y parece un triste adorno

puesto en salón de alegría.

Los campos y la montaña

ora hermosos resplandecen,

ora en parte se obscurecen

cuando la luna se empaña.

y así en variación exti-aña

de trechos de luz y s'Ümbra

vagando el alma se asombra,

y sumida en amargura,

imagen a la natura

de la humana suerte nombra

El viento apenas suspira,

y el aire sin movimiento,

deja oir el ~umor lento

del río que tardo gira.

Sólo rara vez se mira

algunas ráfagas flojas

sacudir las secas hojas,

que del tronco desprendidas,

van voland_o confundidas

a formar alfombras rojas.

Todo al pecho temeroso

anuncia ruina y espanto,

los claustros están en tatlto

en silencio pavoroso.

Sólo turba su reposo
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el ciprés que renegrea,
y el bulto denso menea,
cuyo funera; ropaje,
sin que el otoño le ultraje,

5 del tiempo se enseñorea.

¿Qué figura estoy mirando
vagar por los corredores,
ora en pasos voladores
ora en lentitud marchando?

10 Negra mortaja arrastrando
va, y el rumor de sus pies,
que apenas se oye, igual es
al murmullo de la brisa
que revolver se divisa

15 de su ropón al través.

Ya la ilumina la luna,
ya entre las sombras se esconde,
según el lugar por donde
la lleva su atroz fortuna.

20 o vuelve atrás vez alguna
el rostro, atenta a su objeto.
¿Es algún sucio esqueleto
que negra intención suscita,
y a cumplir se precipita

25 de alto conjuro el decreto?

Al pie del gran éampanario
y delante de su puerta
se detiene un punto incierta,
luchando en designio vario.

30 Tal vez su intento nefario
la amedrenta más allí,
más de repen te la ví
resuelta desparecerse,
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y la puerta estremecerse
con raudo choque sentí.

81

Mudo de asombro he quedado,
y esa aparición un eco

triste, indefinible y hueco S
en mi cerebro ha dejado.

¿Se habrá cual sueño alejado

porque yo su imagen borre'
o, que en lo alto de la torre

vu~lve a aparecer. Miradla! 10

Descubre un rostro de gualda

su velo que se descorre.

La luna a sus anchas luciendo a tal punto,

me deja el semblante admirar de Leonora,

no ya rozagante cual brilla la aurora, 15
sí mórbido y triste cual sol ya difunto.

Ayl Cómo tan presto acercóse a la tumba?

Cual vagos recuerdos sus gracias ya son I

o incierta armonía que lúgubre zumba

si cubre la noche fatal panteón. 20

La lánguida frente sostiene en su mano,

y alzando los ojos sin lágrimas ya,

olvida a sus plantas el mundo profano,

y fija en los astros inmóvil está.

Mas oh! ¿Qué memoria de pronto la asalta? 25
¿Por qué sacudiendo en atroz frenesí

su hermosa cabeza, de súbito salta,
y dar, ay! dos vueltas en torno la /ví?

El ruido del viento, el caer de las hojas,

del astro nocturllo el sereno esplendor, 30
'habrán en sus fibras relaxas y Aojas

tal vez producido una imagen de amor?
6
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Un canto parece a entonar se dispone;
su voz que al principio es un eco de muerte,
bien pronto endulzando su acento disone,
en harpa divina por fin se convierte.

5 y atentos los aires, callados los vientos,
escuchan absortos la dulce canción;
la frígida torre a sus tristes lamentos
parece temblando sentir compasión! ...

. (Vuelan las hojas, la hojas
10 sin cesar volando van,

y todas al fin caerán,
porque es tiempo de morir.
Nacieron para secarse,
y aunque brillaron un día,

15 cada sol que amaneda
las acercaba a su fin!

Yo también brillé como ellas,
y ví envidiar mi ventura,

hoy ya ser se me figura

20 hoja que volando voy.
Un S&pulcro y una amante
que sobre su mármol llora! ...

¿Por qué yo no soy ahora
la que en el sepulcro estoy? ..

25 Una mano me condujo
a un altar, y alguien deda:

¿por que lloras, vida mía,
cuando un cielo' veo yo?
y yo seguía llorando,

30 aunque la voz me animaba.

Cielos! y por qué temblaba? ..
Ya todo se me olvidó!
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¿Por qué a lo lejos no veo

un incendio propagarse.

el huracán levantarse

y el vien to en furor bramar?

Tal vez el mar furibundo

hasta esta torre llegara,

y en sus olas yo mirara

un cadáver blan-cjuear
'

¡Qué gloria morir con él

aunque entre las olas fuese,

sin que un tirano viniese

nnestro abrazo a dividir!

Mas ¡ay! para mi consuelo

ni un cadáver me conceden,

y sólo las hojas pueden

junto conmigo morir. ~

s

10

r S

20

Morz·r.' los ecos tristes repItieron.

Morú,., el campanario resonó:

la luna rojas nubes escondieron

al punto en que Leonor despareció.

Inmóvil la natura, silenciosa,

y sumergida en honda lobreguez,

de un desastre la nueva pavorosa

está esperando con terror tal vez.

U n ruido sordo se oye de repen te 2 S

del Campanario en confusión salir,

y luego las campanas el ambiente

solas empiezan ¡oh porten to! a herir.

¿Media noche será? ¿Llaman por suerte

al coro a las esposas deJesús ... ? 30
Nó, que doblando están: en son de muerte

. lloran por alguien que dejó la luz!
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Atónitas las monjas van saliendo

de sus celdas a prisa, y con ~orpresa

tienden oídos al clamor tremendo

que el Campanario de esparcir no cesa.

5 Corren, se buscan, vuelven y admiradas
la causa se preguntan entre sí,

y reconocen de terror pasmadas

que sólo falta la novicia allí!

La abadesa en fatal presentimiento,

10 con luces y en estrecha procesión

a sus súbditas manda que al momento

la causa corran a indagar del són.

Sumisas obedecen, y caminan

temblando todas con pavor glacial;

15 mas no bien sus antorchas iluminan

del Campanario la mansión fatal,

y entre la incierta claridad se pudo

el techo percibir, cuando lanzaron

todas a un tiempo un alarido agudo,

20 al suelo las antorchas arrojaron,

y en espantosa confusión corriendo,

no paran hasta el medio del jardín ...

Temblante aún, y de un cordel pendiendo,

a Leonor vieron rematar su fin!

25 lJ na fosa cavada al otro día

del Campanario ante el cimiento había.

Sin aparato ni señal de duelo,

ni canto que por él se eleve al cielo,

un cadáver desciende a aquella tumba

30 y mientra el azadón sobre él retumba,

la menuzada tierra apisonando,

ni un solo ¡ay! de dolor, ni un eco blando
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con un Descal¿¡;a en fa:::.' a honrarlo VIno.

Fué de Leonor el mísero destino

no reposar debajo el. pavimento

del templo del Señor, donde el acellto

del himno alzado a la Suprema altura,

hubiese mitigado su amargura.

Sólo fué dado saludar sus manes

al rugir de los fieros huracanes.

Al aire libre, al sol y lluvia expuesta

cual rosa que perece en la floresta,

al pie del Campanario esta Leonora.

y todas huyen su sepulcro ahora,

cual si estuviese por Jesús maldito.

Aun su memoria el claustro la ha proscrito

como sus padres a la triste ~n vida'

i jamás una flor se v'ió esparcida

sobre su lecho de eternal reposo.

Sólo en medio el silencio pavoroso

de la noche, una dulce melodía

en torno suyo resonar se oía,

prp.ludiando de amor tiernos·delirios.

y en el invierno Jos hermosos lirios

nacer sobre la tumba se miraban,

que al soplar de los cierzos enlazaban

sus pétalos llorosos blandamente,

imitando de amor el beso ardiente.

Dos aves entre tanto

venían a entonar su dulce canto·

al rededor, y en ecos gemidores

contarse parecían los amores,

cuya historia encerraba aquel sepulcro.

Mas no bien claro el sol, y el cielo pulcro

anunciaban de alegre primavera
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la brillantez primera,
cuando una y otra flor mustia y marchita
a un tiempo se secaban, cual si sólo
cuando ofuscaba el huracán el polo,

5 pudiesen existir, y la exquisita
aroma del verano
para ellas fuese destructor gusano.

Al punto la avecilla se alejaba
y a la desierta tumba no acudía

(O hasta' que en el invierno venidero
el ,uno y otro lirio renacía,
y en eco plañidero
ella a seguir su lloro retornaba.

* :::

¿Qué suerte cupo al Marqués?
I 5 ¿Días serenos gozó

después que hirió sus oídos
la desgracia de Leonor?
Ay! a demostrarlo así
él aleve se esforzó,

20 y siguiendo en sus devotas

prácticas de religión,
insultaba al mismo cielo
con su hipócrita fervor.

Quizá insensato esperaba

25 que de su crimt;n atroz
jamás las densas tinieblas
alumbrase un resplandor.
¡Cómo débiles se engañan
los malvadosl No tardó

30 muchos años en saberse
por pública y cierta voz
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que uno de sus propios siervos,
lleno de espanto y terror,
de la muerte en los delirios
claramente reveló
que en aquellos mismos días
que Eulogio despareció,
él en espesa montaña
de un campo de su señor
un cadáver mutilado

horriblemente encontró,
que exhalando corrompido
insoportable fetor,
apenas SP. distinguía
que a un j0ven perteneció.
Él le había sepultado

movido de compasión,
y por miedo largo tiempo
hondo silencio guardó.

¿Había sido de Eulogio
aquel despojo de horror)

Todos así lo creyeron,
y el Marqués de execración
universal abrum,ado,

largo tiempo no ·venció
su cruel remordimiento,

que como espectro feroz

le hacia la noche umbría

divagar por su mansión,
pidiendo misericordia

con doloroso clamor,
y sin que humano consuelo

diese alivio al corazón;

hasta que acabado el cuerpo
en horrible consunción,

entre espantosa agonía.
su último aliento rindió.

---=---
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INAMI o LA LAGUNA DE RANCO

(En Valdivia)

LEYENDA INDÍGENA

CANTO PRIMERO

Mecido por las olas que levanta

el Mar del ;:>ur, ¿miráis hacia el oriente

una espumosa playa que os encanta

con perpetuo verdor resplandeciente?

¿Veis por do quiera alzarse una colina 5

do orgulloso domina,
sañudo defensor de un vasto puerto,

baluarte aterrador de alcance incierto?

Por estrecha abertura
¿veis internarse el mar y una ensenada 10

describir dilatada,
donde con lento curso y onda pura

más de un inmenso río
viene a hacer expirar su poderío?
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Si amáis la libertad, si amáis la gloria
del bello patrio suelo,
fijad la mente allí: grande es la historia
que ofrecerá Valdzvia a vuestro celo.

5 ¡Cuánto esmero ponía
en otro tiempo España,
que este puerto la llave ser decía
de su indiano poder, y en cada extraña
nación temía un enemigo entonces,

loen coronar cada abra de cien bronces!
.y la nave extranjera,

de tormenta o desastre precisada
a buscar un refugio en su ribera,
cuán humilde venía, la mirada

15 temblante dirigiendo a cada roca,
por si una enorme boca
la enviaba destrucción de allí, tronandol

Mas hoy pasó el temor: llega seguro
a un suelo hospitalario

20 el que se vió perdido en trance duro
de proceloso mar o viento vario.
Al absoluto dueño,
que alerta resguardaba su conquista
con receloso ceño,

25 la mano siempre sobre el arma lista,
la dulce confianza

de un pueblo sucedió más venturoso
que seguro en su propia lealtanza,
y de grandeza ansioso,

30 al extranjero tiende amiga mano,
y presto el nombre le dará de hermano.

Llegad pues sin temor! Cuán deliciosa
la tierra es que os recibe'
El eterno habitante
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de ciudad populosa

idea de su encanto no concibe!
De civilización un vacilante
primer albor apenas luce en ella.
Mas si anheláis del mundo

en su infancia admirar la imagen bella,
penetrad por su bosque más profundo,
donde el. rayo del sol no halla cabida,
y alto silencio a meditar convida l

A las sublimes crestas

subid, donde la vista se derrama
sobre inmenso anfiteatro de Aorestas,
o si perderse en horizontes ama,

la pampa visitad del Río Buenol

¡Qué de veces dejéme por el seno
de aquellos mansos ríos,

C~IYO escondido curso ciñe y marca
doble muralla de árboles sombríos,
gozoso deslizar en frágil barca!
Allí raro viviente

al paso se os presenta, y solamente
oís de rato en rato cómo exhala

su lúgubre gemido alguna huala.

Todo en torno es grandeza inmensurable,
soledad y misterio impenetrable,

dulce tranquilidad, solemne calma;

pero en ese sile;-;cio ¡qué armonía!

¡Cuán inefable amor! su melodía
celeste sólo allí comprende el alma!
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23. La /mala es una ave acuática de plumaje negro y canto muy melancólico.
que se halla con frecuencia en los ríos y lagunas más solitarios de la provincia
de Valdivia.
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~o empero en esos bosques siempre el hilo
podéis seguir tranquilo
de vuestro delicioso arrobamiento;
y acaso un bello día del verano,
os distraerá del hondo pensamiento
el sonido lejano

del hacha destructora,

por los· ecos del bosque más sonora.
Ay! su inflexible acero

10 hiere al padre quizá del monte entero,
. coloso secular que vanamente

se imaginó seguro,
allá en lo más obscuro

cercándose de valla prepotente.

15 A aquel secreto asilo

va a perseguirle el enemigo filo,
y su propio grandor su muerte causa.

Él, cuando ve a su tronco
el gol pe larga brecha abrir con pausa,

20 doblega triste la cerviz erguida,
y en un 'gemido prolongado y ronco

da a sus hijos la eterna despedida.

Duro es entonces contemplar del fuerte

la estrepitosa muerte,

25 y cómo a muchos ntros arrastrando,
en tierra se derriba suspirando!

::: :;:

Es crepúsculo aquel de una mañana

bella de ilustración y de grandeza,

que a iluminar el horizonte empieza

30 de aquella tierra hermosa,
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de porvenir y de esperanza ufana!
o es claridad dudosa,

crepúsculo expiran te

de un pueblo que ha cumplido su destino,
y en curso fatigado y anhelante

sembrando va de escombros su camIno.

Así mudanzas es el universo!

Si un pueblo allá perece,

con sus ruinas otro se engrandece,

y a un encanto sucede otro diverso.
Mas mientras se apresura

la suerte bienhechora

a tornar día la presente aurora,

dejadme disfrutar de -su hermosura.

¡Cuánto amo yo su dulce incertidumbre!

y cuánto me entri tezca

cuando en lejana eumbre

nubes de humo cl1brir advierto el día

y de fuego tornar su ambiente fresco'

anuncio de que entera

el hombre alguna selva encantadora

ha convertido en anchurosa hoguera,

por sustituirle la era productora '
Inmensa destrucción que nunca alcanzan

a hacer menos sensible

esos árboles nuevos que se avanzan

en cercos invadiendo la apacible

pradera, y los madroños

creciendo sin cesar de los retoños,

por defender del hombre aquel terreno

de bendiciones celestiales lleno.

Todo ese esfuerzo es vano!

y si quiere la suerte que yo vuelva

al fin de aigunos años a esta selva,

donde hoy me dan ~u sombra

el ulmo y el 1'8ulí y el avellano,

93
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sólo de un prado la extendida alfombra
hallaré en su lugar, o un edificio
de que me aleje el mundanal bullicio.

** *

Aun aquÍ, pues, naturaleza brilla

5 en su primera majestad sencilla,
majestad, sencillez que humanas obras
no igualarán jamás. Es su belleza,
como la del salvaje,

sublime y admirable en su aspereza.

10 De bárbara pasión con el coraje
las tempestades mismas se difunden,

que sin cesar su atmósfera confunden.
Escúchase a menudo,

los techos agitando

J 5 Y aun los frágiles muros doblegando,
el soplo bramador del viento rudo.

Nubes ennegrecidas,

como de combatientes densas hordas,
se lanzan de Jos montes

20 y cubren de negror los horizontes.

Braman al lejos sordas

las olas de la mar enfurecidas,

y del Norte a los fieros arrebatos
gruesa lluvia la tierra inunda a ratos.

25 Tal vez un remolino
hace crujir cien robles;

agítalos, sacúdelcs, en dobles
sentidos los embiste,

y al fin, nada a su esfuerzo se resiste,

30 siembra de sus despojos el camino.

Sus aguas acrecienta y todo absorbe
revuelto el Calle Calle. Inmensa guerra

parece ser el orbe,
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y al dilatarse rimbombando el trueno,
creyérase tal vez que de la sierra

descienden a los llanos,

mon tados en violen tos corredores,

y alaridos lanzando aterradores,

nubes de conjurados araucanos!

'"
* *

9S

5

Mas después que ha durado vario día

ese obstinado choque de elementos,

más apacibles vientos

vienen la niebla a desterrar sombría. 10

¡Cuán bello se presenta enlonce el cielo'

Cómo el llano y el monte se engalana'

y el suavísimo ambiente con qué anhelo

ya libre el pecho a respirar se afana'

Lago de plata el río se convierte 15
sobre su fondo trasparente, obscuro,

y el cáliz de las flores,

sembrando por do quier sus mil colores,

un oceano de perfumes vierte.

En rápidos cambiantes, 20

al torrente de luz que el sol despide

sobre horizontes del zafir más puro,

los verdes resplandecen más brillantes,

e inmensa reflexión la vista impidel

Resucitar parece la na tura 25
de un prolongado sueño de quebranto,

y en medio aquel encanto,

donde ella se prodiga sin mesura,

la ciudad renacient.e que algún día,

como hija predilecta del chileno 30
Conquistador, su nombre recibía,

de su recinto ameno

se eleva, cual de un lecho de esmeralda,



SALVADOR A 'FUE 'TE.

y mientras la onda muda

viene del río a acariciar su falda,
el labrador de lejos la saluda.

** *

encillas, naturales,

5 como el aspecto mismo de su suelo,
del indígena allí son las costumbres;

y si han perdido ya los primordiales

rasgos feroces, dan bajo ese velo
aun de la antigua rustiquez vislumbres.

10 El tétrico estampido de la planta

elel corcel araucano,

corriendo hacia el malón violento, insano,

en medio aquellos bosques ya no espanta;
mas ni laraos esfuerzos han podido

15 entre sus habitantes el inAujo

de la superstición ver abolido.

Para ellos siempre de maligno brujo

por ensalmo traidor viene la muerte,.

y al misterioso machdlÍll se entreaan
20 si a adormecer de inerte I

autoridad la vigilancia llegan.

iempre en sus pechos vive inalterable

el odio a la inva ora

raza y el esperar que favorable

25 se preste el hado un día

a proteger su saña vengadora.

Duerme, pues, del león domesticado

el instinto feroz, y si bien tarda

en e tallar, tan sólo a ser aguarda

30 por ocasión segura des( ertado.

19· Ceremonia supersticiosa en que el machi, o médico adi\'ino, hace el prin·
cipal papel.
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u de c n o?

pr sumir!

'La voz del Evan elio c n\' rtirlo

podrá en cordero man
an t que '\ abandon

Es lisonjero al m n s

cuando n la olitaría

mi ión se ve de ilH.lIu nas el coro,

al esconder el 01 y al levantar e,

ante el Dio verdauero pro ternarse,

y con eco sonoro,

himno de amor profundo,

cual de inocente infant I pI garia,

alzar contento al R d nt r d I tnund

cuando en las aula s oye al rudo niño,

aunque arrancado al pat rnal cariño

d contrarios favore- receloso,

silabear afanoso
el símbolo cri tiano n la cartilla,

d dondp. a su pesar, sin qu q 10 not ,

ben 'fica s milla

pa a a echar en u men te 1 nto orate.

í e como se lucha

por domar de una vez el g nio indiano;

p ro i bien no en ano

sp ra c n fe mucha

el corazón filántropo qu un dta

Sil t naz resist ncia e mod r ,

está 1 jano el tiemp tod vía

n que la entera rendici' n 'opere.

>le

* *

10
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, ­- .~

y a pe' r qlle n tura,

aoia a unir prop ndiend en toda parte, .;

lo hábitos pro lira
d ntrambas razas onfundir con arte,

y hac r, in qu 10 i ntan ello mi 1110 ,



~O.J.

ALVADOR SA FUENTE

por más que mutuamente se motejen,
que el indio al español y aqueste al indio
por numerosos rasgos se asemejen,
el dedo del indiano siempre indica,

5 cual blanco a su nación de vituperio,
a todo el de su sangre que se aplica
a amoldarse más pronto al cautiverio;
y en tanto el español, más orgulloso,
exáltase furioso

10 si un hijo de su lecho
osa a· indiana bellezc.. dar su pecho,
y en himeneo sacrosanto aspira
a eternizar la llama que le inspira.
Es, pues, de esa aversión y odio obstinado

1 S amor el que más sufre en la reyerta,
amo:r a quien el cielo ha reservado
abrir a la fusión más ancha puerta;
amor que por feliz presentimiento,
seguro de que a él sólo pertenece

20 el lauro principal de la victoria,
por los contrastes propios más violento,
entre ambas razas se produce y crece.
En la séncilla historia
que vaya referir, una ternura

2S de esa especie figura,
y triste y lamentable como es ella,
si al relatarla yo cual a mi oído
cierto día llegó que enternecido
delante estaba de su escena bella,
del lector a los ojos una rara
lágrima se asomara,
el premio para mi más apreciable

3· Lo que aquí se dice de la raza española debe sólo entenderse de la clases
inferiores del pueblo, porque la clase más elevada, de su principal población o·
bre todo, posee costumbres tan civilizadas, que tiene bien poco que envidiar a
e te respecto a nuestra propia capital.
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sería que esa lágrima influyera
en allanar más pronto la barrera

que esa fusión difiere inevitable.

*
* *
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Majestuoso eslabón de la cadena

de líquidos depósitos formados 5
del lloro de los Andes empinados

en la extensión de aquella tierra amena,
tiende el lago de Ranco su onda pura
tan leve y cristalina,

que estando quieta, calculáis su hondura. 10

Él, cual señor pomposo, allí domina,

y de su vasto lecho al centro mismo,

como alegres qayades se levantan,

sus pies humedeciendo en el abismo,

diversas islas bdJas, J 5

cuyos ropajes de esmeralda encan tan.

Desiertas, solitarias están ellas,
mas no así la mayor que en medio luce,

como una madre amada,
de sus jóvenes hijas rodeada. 10

En libre paz allí se reproduce

pequeño pueblo indiano,

de los valientes del Arauco hermano,

pero enseñóle amiga la experiencia

que era el· mejor baluarte 25
para gozar tranquilo

largos años su dulce independencia,

ignorado, abstenerse en tal asilo

del ejercicio del sangrien to Marte.

Sólo de tarde en tarde algún devoto 30
misionero llevó del Cristianismo

la semilla primera

a aquel campo remoto,
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más ¡ayl que tan de paso la esparciera,
que pronto ahogó su fruto el gentilismo.
Acaso allí también, un día al año,
de baratijas lleno,

5 aportar suele el mercader chileno,
armado de la astucia y del engaño,
En cambio de s,us pieles
licores les conduce y cascabeles;
mas ni luengo hospedaje

JO pudo obtener jamás de aquel linaje,
ni, falto de un batel, cuando arribaba
a la ribera occidental del lago,
su onda surcar podía,
si la canoa isleña no llamaba,

15 entre la niebla umbría,
de una hoguera nocturna al brillo vago,
Así es como celosos,
sin ausentarse nunca de su asiento,
a mantener se esfuerzan su aislamiento;

20 y a cuentos misteriosos
frecuente origen dan sus precauciones,
y del salvaje instinto la reciura,
que la habitual dulzura
enturbia alguna vez de los varones.

*'" '"

2 3 Aire nuevo de encanto
a todo da entretanto
de aquellos sitios la variable escena,
cuyo feliz recuerdo de fragancia
aun el alma enajena

50 después de largo tiempo, a gran distancia.
Cada hora se señala en la laguna
por su distinto aspecto, Es mar de plata
si la sombra importuna
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luz de naciente aurora desbarata,

con que el rojo horizonte se colora.

Ella en ligeros círculos se riza
temblando suavemente,

como tiembla la virg-en inocente

si el primer beso del amor la hechiza.
Parecen recordar de un blando sueño

las islas y en silencio vaporoso

por grados disiparse su beleño.

El cielo, en mil celajes fulgoroso,

tiene el color perlado de la pura

frente de una hermosura,

cuando a salir empieza del reposo.

Pronto sobre las cimas se levanta

el padre de los astros, derraman do

torrentes de fulgor que rielando

disipan por doquier la leve niecla,

cuyo pálido gris las cimas puebla.

Brillan tes, vibradores

las islas desenvuelven sus colores;

el ánade y.el éÍsne en vuelo \'ago

a circular comienzan sobre el lago,

)' el cántico de amor, en dulce acento,

por donde quiera se alza al firmamento.

A medida que ·el sol su curso avanza,

de un azul más subido

\'eis del lago el aspecto revestido

y la riscosa cumbre en lontananza.

En varia sucesión van pareciendo

islas y cerros encubiertos antes;

los rayos revibrantes

de la luz, ilusiones produciendo,

ora esbeltos casrillos allí forman

con torres almenadas,

ya en soberbias'moradas

101
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ceñidas de vergeles los trasforman.
La brisa sobreviene
al acercarse el grato mediodía,
y entonces a tomar el lago iene

.) el tinte de alta mar en bello día.
Su superficie obscura
con repetidas olas agitada,
se mira coronada
de trecho en trecho de blanquizca espuma,

lodo garza viajadora
desciende a remojar la leve pluma,
y la ola gemidora
de la ribera expira en los espacios,
rodando piedras mil como topacios.

r 5 De los Andes el albo cortinaje,
por líquidos reflejos repetido,
remata hacia el oriente este paisaje.
Pero ningún sonido
del hombre la presencia allí pregona,

20 ni el céfiro harmonioso
impele sobre el lago blanca lona,
o lleva a los oídos otro acento
del inmediato bosque deleitoso,
que la dulce plegaria

25 con que un habitador para su asiento
pidiendo está la playa solitaria,
semejante al Edén cuando atendía
su morador, increado todavía,

Mas al llegar la tarde,
30 cuando ya el sol declina hacia el ocaso,

por grados va cesando aquel alarde
y el movimiento siendo más escaso.
Calma el ruido y al sopor se entregan
la)elva y la laguna: en el retiro

3: las alas de.los céfiros se plieaan)
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y apenas ya si exhalan un suspiro,
o de la ola, indolente a sus halagos,
el dorso en raras .ráfagas remecen,
donde fugaces chispas resplandecen.
Así de alegres lampos se ilumina 5
la frente de una hermosa,
y sonríe feliz si en el enslieño
de siesta deliciosa
oir del caro dueño
el adorado aceJ1to se imagina. 10

Todo es recogimiento y dulce ca ma
en derredor. El tinte sonrosado
recobra lentamente el arduo monte
y la onda quieta su matiz perlado:
hasta que viendo al sol que al horizonte 1 _

vecino, le abandona,
recuerda cada objeto a despedirle,
y el himno de la tarde grato entona,
a fin que aun otro día
él torne a ·restituirle 20

con luz no' menos bella su alegría.
Entonce a 'retozar salen las hadas
al rayo de'la luna, que ya asoma
sobre la andina loma,
por.el lago y las islas fortunadas. 25

::: *

Era una' tarde tal
cuando por la selva umbrosa

que a la parte del ocaso
sirve a Ranco de corona,
corría hacia la ribera
un corcel, cuya sonora
planta el cascajo ora huella,
ora el helecho destroza.

3°



104 SALVADUR SA FUENTES

El jinete es un mancebo
g~lIardo, cuya española
raza anuncia la blancura
del rostro y la leve sombra

5 que el juvenil bozo tierno
da a sus facciones hermosas.
Un sombrero de anchas alas
con trabajo le aprisiona
el rubio cabello undoso.

JO Los azules ojos brotan
una arrogancia mezclada
de dulzura bondadosa,

siempre que el ajeno orgullo
no la excita o la provoca.

I 5 A los gratos atractivos
de que pródiga le colma
la natura, hoy su desgracia
encanto mayor redobla.
Parece preocuparle

20 alguna extraña zozobra,
pues llegar a las orilJ-as
del lago tanto ambiciona,
que un momento no detienen
sus miradas vagarosas

2 ~ las silvestres maravillas

a cuyo través galopa.
Logra por fin su deseo;
su curso limita el onda
a tiempo que en pie tenerse

30 el corcel apenas logra.
En medio del sobresalto,
la vista extiende anhelosa
por toda la playa, en busca
de un objeto que le importa

35 mucho más que sus bellezas
en aquella fatal hora.
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Ofrécese1o el destino
favorable. o remota
una embarcación divisa
pequeña, que la carcoma,
sin uso, varada en seco,
hace tiempo deteriora.
A tal vista de su frente
viene a iluminar las sombras
veloz rayo de alegr:a.
Escucha un momento, absorta
la mente, inmóvil el cuerpo,
la respiración más corta,
si del bosque algún ruído
traen las auras voladoras.
El evento ha confirmado
sus recelos, pues que torna
de repente a dominarle
mas violenta la zozobra.
El corcel inquieto aguija
hacia el esquife, desmonta,
y con tal ardor lo impele,
que presto en las aguas flota.
Con dos ramas que desgaja
de un árbol vecino, apronta
dos remos; de sil1a y freno
a su bayo fiel despoja:
luego con un tierno abrazo
su gratitud le denota,
y le indica que se aleje
por las selvas sin demora.
Pero el trotador no muestra

aceptar la dolorosa
despedida, y sin moverse,
mira triste cómo toma
la embarcación y se aleja
raudo al través de las ondas.
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Entonces con un relincho
parece indagar si en otra
coyuntura habrán de verse;
y como a distancia corta
ya de otros caballos sienta
la carrera más sonora,
internándose en el bosque,
al lado opuesto galopa.
Diez guerreros de semblan tes
feroces al punto asoman
a la orilla; y cuando han visto
al que fugitivo acosan
escaparse por el lago,
le gritan con voz furiosa
que vuelva, haciéndole blanco
de sus gruesas tercerolas.
El sólo da por respuesta
a su intimación la mofa,
y al momento atruena el aire
con sus descargas la tropa.
Viendo rápido al mancebo
inclinarse en la canoa,
le juzgan de muerte herido
y alzan grita triunfadora.
Pero presto a levantarse
impávido el héroe torna;
y aunque sangriento aparezca
su brazo, más fuerte boga.
Los enemigos se avanzan
hasta dentro de las olas
para seguir sus descargas;
mas aunque el muslo se mojan,
vanamente ya le apuntan,
porque suerte venturosa
fuera de su alcance ha puesto
la embarcación a tal hora.
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Sin medios de perseguirle,
desperados le abandonan;

pero al fugitivo juran
será breve su victoria,

pues al más remoto asilo
irle a buscar tanto importa,
que no ha de quedar impune

el delito que le agobia.

Lentamente adelantaba,

salvo ya, el huyellte esquife,

sea que abundosa el agua

sus aberturas admiten,
o bien que el recien te e fuerzo

al canso piloto impide

con el remo inadecuado

el darle empuje más firme.

Así solo cuando 'empiezan

ya las sombras a esparcirse,

cerca de la isla' habitada

dudoso arribar 'consigue.

Deja un breve Instante el remo,

y a las riberas ciirige

sus ojos, escudriñando
con qué agüero le reciben.

Látele gozoso el lecho
cuando en plácidos pensiles

una hermosa pastorcilla

retozando allí distingue.

Alba y pequ'ella cordera

ella riendo persigu ,

que de su querido alcance

huir empeñosa finge;

mas la esquivez deponiendo.

1 ­J

20
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presto asir se deja humilde,
pone en sus manos, que lame,
la frente, y su halago admite.
:\. este tiempo la pastora

5 sobre las hondas percibe
ruido desusado y torna
el rostro a indagar su origen.
La sorpresa que le causa
la aparición del esquife,

loen el plácido semblante
al momento se describe,
y cual se ve por el prado
bella cierva espavorirse
si mientras que retozaba

J S con sus hijuelos, distingue
jinetes a la distancia,
y dudando si peligre,
se apresta a emprender la fuga,
así la indiana sílfide

20 se asusta y va a retirarse,
mas, el extranjero humilde
sus vestidos la ha mostrado
cu biertos de rojo tin te.
Luego alzándose en la barca,

:? - que viene de paz exprime
con tales señas, que logra
que ella al fin se tranquilice,

y comprendiendo que implora
su tierno socorro un triste,

30 movida a piedad aguarda
que el esquife lento arribe.
Reanimado el blanco joven,

se apresura, y de la virgen,
mientras más ~e acerca, admira

35 más las gracias femeniles;
a cuyo conjunto bello,
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tal vez en su mente finge
ser el hada seductora
que aquellos dominios rige.
Apenas de la ribera
la arena toca el esquife,
salta a sus plantas y asilo
para un desgraciado pide.
Ella en turbación parece
al rueg~ acceder sensible;
pero consultar primero
a un padre el deber la exige.
Retirando pues 5~1 mano
de las del joven que imprime
un ardiente beso en el1.. ,
que se aguarde'le apercibe,
y en la floresta inmediata
se esconde, ágil como el lince,
corriendo en busca de Co!pt',
que no lejos de allí vive.

*

penas /llami (el nombre
era aqueste de la virgen)
se vió en presencia de Colpi,
de la isla primer Cacique.
y padre que la adoraba
más que a la luz, más que el cisne
a las nativas riberas,

ardorosa así le diCe:
«Padre mío, un ex~ranjero

tan bello cual no pudiste
nunca a un hombre imaginarte,

huyendo furias hostiles,

herido, lleno el ropaje
de sanguinosos matices,

10<)
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ha llegado a estas riberas
y asilo viene a pedirte.
Débil, pálido le dejo
muy cerca. Mis pasos sigue,
que tu compasión no tuvo
nunca objeto más sublime.»
A estas voces ya le arrastra,
sin que él pueda resistirse,
ni atender ella a las varias
preguntas que la dirije.
Llegados a donde el joven
los isleños que el esquife
desde las alturas vieron
arribar de tierra firme,
rodeaban ya encantados
de sus gracias juveniles,
por un breve espacio atento
le observa y mudo el Cacique.
Pero pronto disipados
sus recelos, con ci viles
ademanes al saludo
contesta que de él recibe.
Luego afable le pregunta:
«Oh huaina, cuál es tu origen?
Por qué causa, ensangren tado,
a estas islas acudiste?»
-tMi nombre., el blanco replica,
t es Alberto; en los con fines
valdivianos he nacido,

y aunque española mi estirpe,
los indios de mi ascendencia
nunca un daño recibisteis.

Servidor del rey me nombra
su milicia, si es un timbre;
y aun en ella he conquistado
vario distintivo insigne.
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de tal misterio ceñirse,
que adivinada no fuera
de los contrarios ardides.
Los atajos se me toman;

.5 sólo puedo dirijirme
con peligro a vuestro lago,
y esta sangre claro os dice
que si por milagro el cielo
no me ofrece aquese esquife

J o en la playa, yo sería
·ya un cadáver insensible.
Ved, pues, si asilo piadoso
me otorgáis en esta crisis,
tan sólo mientras renacen

15 días menos infelices.»
Dice el joven, y contesta
a su inquietud el Cacique:
•Si es tu reladón sincera,
(y tu aspecto no permite

20 dudarlo) desde este instante
. mi hospitalidad te admite,
y aun mi protección te ofrezco
todo el tiempo que peli~res.

Que er~s un valiente anuncia
25 tu desgracia, y te persiguen

cristianos: con esto basta
para que un indio te abrigue.
Mas veo que tu flaqueza
se aumenta, y la sangre tiñe

30 más abundosa tu brazo.
Ven, e Inamí te acredite,
en mi mansión, los desvelos
de la amistad de un Cacique.»
Los indios con alto aplauso

• 5 tales ofertas reciben;



LEVE DAS A 10 'ALES

al agradecido huésped
forman escolta, y dirigen

a la principal cabaña

su marcha, que Inami rige.

113

8



114 .ALVADOR SA~F ENTES

CANTO SEGUN DO

Cuán pérfido te deslizas
en pecho inocente, amor!
Con qué halago seductor
al principio le electrizas!
Atento a fundar tu imperio,
entre mágicos colores
le disfrazas los rig-ores
de tu triste cautiverio.

De fulgorosos zafiros
10 le ostentas un panorama,

donde es de vida tu llama
y delicias los suspiros.

Son de rosa los celajes
que cruzar su aire se ven.

1 S No alcanzan a tal Edén
al parecer los orajes.

Al fes tín desconocido
se lanza el alma en demencia,
cree que una nueva existencia

20 de repente ha recibido;
estremeciéndose abraza

aquel fantasma engañoso,
y del néctar venenoso

bebe hasta apurar la taza.

2$ El negro presentimiento
ni un instante la intimida,

y en su grato ensueño olvida
que no hay seguro contento.
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Ay me' que cuando la hora

resuene de la mudanza,

sera a su ilusa eSI eranza

tu traición más torcedoral

A í a Inami has cautivado

des que a Alberto ha conocido:

re plandor jamas sentido

su cabaña ha iluminado:

cada objeto la parece

revestir encanto nuevo.

y a presencia del mancebo

todo en torno se embellece.

Con sobresalto palpita

cuando dla su hericla cura,

y al convencerse no augura

peligro, se felicita.

¡Cuán solícita prepara

blando lecho a su reposo,

y alimento sustancioso

con que el u \'igor repara!

Mas cuando la comitiva

la cabaña desocupa,

y el sopor a Alberto ocupa,

a igual beneficio esquiva,

cómo cerca de ese lecho

mirando aquel rostro vela,

de que el descanso revela

nuevas gracias a su pecho'

Mil ideas se acumulan,

y rodando por su frente,

convierten en cielo ardiente

la man ión, blandas la adulan.

1 I ~
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Agradecida al tesoro
que sin duda un Dios la envía,
se remece y se extasía
en nubes de grana y oro.

5 ¿No es más bien ese mancebo
el genio a su vida unido,
que esa forma ha revestido
de su afecto en gaje nuevo?
Ella así se 10 figura

[O entusiasmada, y entonce
¿qué poder habrá que tronce
su eterna dicha futura?

. Aun la misma adversidad
con él encantos tuviera,

[ S Y apreciar mejor la hiciera
su inmensa felicidad.
¡Oh qué horizontes tan bellos
que ella ni aun imaginaba,
rielar do quier miraba

20 en infinitos destellos!

Así la ponzoña bebe,
y delirando suspira,
y los ojos no retira
del semblante que la embebe.

25 Y dos almas seductora
tu cadena, amor, enlaza,
que si una en vela te abraza,
el otro en sueños te adora

De Alberto el rostro se anima,

30 porque el sopor le renueva

los trances de amarga prueba
a que su valor di6 cima.
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y al propio tiempo le halaga,
disipando sus dolores,
la virgen de los amores
que en torno a su lecho vaga,

Lucir ve en su frente pura
de inocencia una aureola,
y simpática arrebola
la sonrisa su hermosura,

Los ojos son fuentes vivas
de ternísimos consuelos,
y música de los cielos

sus palabras compasivas.

Embriagadora ambrosía,
si ella marcha la rodea,

su apostura es de una Dea,

todo en ella es armonía.
y aun si acaso desparece,

tan intensa es su 'memoria,

que el encanto de su g10ria

más brillante permanece.

Así la noche pasó,
brilló la aurora siguiente,

e Inami insomne, impaciente

adonde el hués'ped voló.

Alberto con el reposo

se siente restablecido.
y lo anuncia en'ternecido

a su indagar amoroso.

Aun deseos manifiesta

de dejar al punto el lecho,

porque respire su pecho
el aire de la floresta.
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Breve resistencia ensaya
Inami; pero al fin cede,
y ella misma le precede
por prado, floresta y playa.

A los sitios más amenos
por la mano le conduce

y ora a reposar le induce
cabe recodos serenos

de algún arroyuelo manso,
donde entre césped y flores
en los estivos ardores

ella hallaba su descanso.

Ya con él sube a una altura
donde el lago se divisa,

y una deliciosa brisa
salud infunde y ventura,

allí a sus pies le señala
cómo bala y se alboroza

el rebaño que retoza
entre la verdosa gala.

Ay! el día antes él era

tal vez su único cuidado,
con el cerco cultivado

de la rubia sementera,

y si al que hoy forma su goce,
exclusivo los indica,

que en ellos no significa
sino un recuerdo conoce.

Allá entre bosque de lumo

las cabañas le presenta,

de do el isleño se ausen ta
y empieza a elevarse el humo.
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¡Cuan dulce calma re piran!

Cómo s ve que s rena

en dom' ticas faenas

sus mañanas siempr O"iran!

.\lberto nada descubre

que no anuncie allí una vida

de perpetua paz ceñida,

que ninguna alarma ncubre.

y u p cho rebosando

tambien la dicha y la alma,

la grata emoción del alma

exhala n su piro blando.

Ya los p relidos colores

de nuevo su ro tro adornan,

a brillar sus ojos tornan

con lo usados fulgores.

Y ab ort 1 or la alegría,

e tati o de emb le o,

a lnami, imprimiendo un beso

en u mano, tremecía.

tal temblor solam nte

él reconoce su arrojú,

la turbación y el sonrojo

s r tratan en su frente.

Y balbuc ando la dic :

h ¡Jerdona, angel amado,

si otra len ua no ha encontrado

la emoción de un felice!

Es tanto lo que t~ debo!

ada aun he hech por ti.

Te encuentras dicho o aquí?

-c iento que vivo d nuevo.»

1 l SI

5

10

( ­
)

::'0

.., -
-)

3°



120 SAL ADOR

-tEntonces por el prolijo
smero con que acreciente

tu dicha, que Ilunca ausente
te llore no más exijo.»

5 Dice así, de la colina
desciende con el amante,
y de gozo delirante
a las chozas se encamina,
do cada habitante isleño

1° recibe al mancebo grato,
y con obsequioso trato

pone en festejarle empeño.

¡Cómo todos admiraban

aquella pareja hermosa,
1 5 que una suerte venturo a

haber unido juzgaban!
Muchos a Alberto decían
que junto a tal compañera
justo que viviese fuera,

20 pues ambos se merecían.

¡Oh poder de la virtud!
Alberto reci .n llegado

de toda alma ha desterrado

la sospecha y la inquietud!

2 S Y las prendas que retratan
su rostro y sus ademó.nes,
como invencibles imanes,

Jos afectos arrebatan.

o hay ya quien no e interese

30 por él, nadie que no acuse
a sus contrarios y excuse

la causa por que padece.
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adie que no esté dispu to,

i lo xige \1 amparanza,

a blandir por el la lanza

con imperturbable arr too

La gratitud que él tornaba

a tales demostraciones.

más y más los corazones

a su amor encadenaba.

y para. lberto aquel día

y cuantos después sigui ron,

tan s610 motivos dieron

de la más pura al gría.

La llama de ambos amant s

también sin c sar se acrece;

cada uno de ellos padece

si se au~entan por in tantes.

N c sidad imperiosa

si nt n de star ieml re unidos,

gozando de los. enlidos

la mbria uez más d liciosa.

lberto 610 lastima

n Ed'n que disfruta,

ver que d se(Yuir u ruta

1 mom nto e aproxima.

Breves horas consid ran

los dlas qu ya volaron

us de ea qu a 'plraron

a que ello eterno fueran.

Conoce que a aqu l a ¡ento

u alma encaden I d tino,

qu aun peno ar en su camino

es insufribl torm nto.
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y gloria, patria y honores,
la mitad de su existencia,
diera por la permanencia
al lado de sus amores.

o tiene sobre él imperio

la preocupación injusta,
ningún reproche le asusta
en el dulce cautiverio.
Inami es. todo su mundo,

10 .fuera de él nada le importa,
porque tiene el alma absorta

en un delirar profundo.

Quisiera qu~ de su herida

la curación demorase

I S sin fin, porque retardase
tan dolorosa partida.
y se anublaba su frente

al mirar cada mañana
con qué presteza inhumana

20 el pretexto ella desmiente!

Talvez Inami el motivo

penetró de su tristeza,
pues a redoblar empieza
por él su cuidado activo.

SS Cada día le prepara
más delicado alimento,

y aun de leve descon ten to

todo asunto le separa.

Con dulces entretenciones,

30 que naturaleza indica,
del mancebo multiplica
las alegres sensaciones.
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y siempre en ellas procura

una imagen preseniarle

del dolor que ha de causarle

su infausta ausencia futura.

Con él la fe.cunda planta,
que el plato dará a su mesa,

espulga, aporca, adereza,

y en riego oportuno encanta
y al mirar cómo revive

del cuidado agradecida,

dice a Alberto: «así mi vida

de ti el alíen to recib~.•

Ya un ramillete de flores

le presenta que ella forma,

diciéndole: • son la norma

de mis dolientes amores.

Míen tras tú su aroma aspires,

brillará cada una ufana,

pero morirán mañana

cuando de ti las retires •.

De la tórtola, en la rama,

ora a coger va el polluelo,

y cuando en doliente anhelo,

la madre se lo reclama,

presta lo devuelve al nido

sonriendo tristemente,

y exclama: -así Inami ausente

lloraría a su querido».

Ora a los peces dorados

cuando del lago a la orilla

prende en falaz redecilla

y se agitan desperados,

l ? '- )
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vuelve al agua el más hermoso,
diciéndole: e así quisiera,
si en tu lugar yo estuviera,
me volviesen a un esposo».

*::: *

5 Presente a todo el español mancebo,
y apurando el encanto seductor,
cada tierna indirecta brío nuevo
le comunica a su violento amor.

Los indios, por instancias de la amante,
[O le cercan de caricias sin cesar,

y aun el Cacique mismo a cada instante
pruebas le da de afecto singular.

No hay un isleño que impasible viera

al huésped su camino proseguir,
15 ninguno que gustoso no le oyera

para mansión sus campos elegir.

Alberto lo conoce; mas serena
no puede consentir su gratitud

que ellos espongan por la suerte ajena
20 más largo tiempo su feliz quietud.

1 o bien, pues, sano de la herida estuvo,
les anunció su marcha ya cercana,

y firme ese propósito mantuvo
contra el mismo dolor de la araucana.

25 Mas viendo Inami ineficaz el ruego

y aun sin influjo el ardoroso llanto,

al paternal cariño acude lu~go,

y así le comunica su quebranto:

e Ella va a perecer si Alberto parte,

30 Alberto es necesario a su existencia.



LEYENDAS NACIO ALES 12j

< ingrato

Ella no encuentra de moverle el arte,

aca o él logre demorar su ausencia .•

Abrázala el Cacique enternecido,

y de hacerla felice deseoso,

corre a indagar de Alberto, resentido, 5

qué le induzca a partir tan presuroso?

¿Es que se juzga entre ,ellos inseguro,
) otro asilo mejor buscarse anhela?

¿Causa el triste fastidio tal apuro?

¿Por qué su descontento no revela? 10

Cuál deba ser indíqueles su trato;

pues todo corazón le pertenece.­

{O noble ulmen», responde Alberto,

fuera yo en demasía si pudiese

mi corazón mostrarse desconten to

cuando a vuestros favores ha debido

los días más felices; yo le siento

de gratitud involyidable henchido.

Mas este sentimiento propio exige,

a la vez el honor, que yo os revele

que el riesgo a que os espongo es quien

y la partida a apresurar me impele.

El día que burlé la adversa furia

por protección del cielo bien notoria,

juróme el enemigo tal injuria

presto lavar, frustrando mi victoria.

Volver a perseguirme prometiera

al más remoto y encubierto asilo.

Con un recuerdo tal cómo pudiera

yo entre vosotros reposar tranquilo?

Todos Jos días, sí, con ansia justa

mi vista se dilata sobre el lago.

1 -.)

20
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Todo' rumor u objeto en él me asusta,

creyéndole ya indicio del estrago.

o temo yo por mí; pero si emigro,
de sosegar ansioso mis alarmas,

5 es sólo porque advierto que al peligro

sobrado ya os expongo de sus armas.'

Así el mancebo contestando, encubre

otra razón que en él activa aun obra,

y es que la indiana su pasión descubre /

10 cada v,ez más violenta, y sin zozobra

al impetuoso ardor que a él mismo agita

incauta se abandona su inocencia;

y teme que el amor no le permita
siempre escuchar la voz de la prudencia.

15 Un solo instante de funesto olv.ido

puede a los dos perder; y él se estremece
de responder con pago fementido

al cariño cordial que allí merece.

Pero el Cacique atento a disiparle

20 de su temor el señalado origen.
bondoso se a presura a con tes tarle:

«Si es que tales escrúpulos te afligen,

a pesar de que el indio nunca supo

retroceder cobarde, si la lanza

25 blandir de un huésped a favor le cupo,

porque tranquilo aceptes mi amparanza,

un medio te propongo: la hija mía

arde por ti de inextinguible amor,

y juzga que imposible la sería

3° resistir en tu ausencia a ,su dolor.

Tómala por esposa. No ha ofrecido

jamás uno de Ranco al extranjero
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dón semejante; pero tú has sabido

ganar nuestros afectos el primero.

lnámi pues acepta, y si aun osase

exigirnos tu entrega algún tirano,

extrañar IlD podrías que arriesgase

mi pueblo todo bien por un hermano. ~

*
* *

127
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A tal proposición quedóse Alberto
mudo por breve espacio y pensativo,'

entre mil dudas vacilando incierto,

como quien se halla en trance decisivo.

Propuesta inesperada se le hacía,

si bien al corazón sobrado grata.

La pasión a aceptarla le impelía,

que un porvenir celeste le retrata.

Mas como nunca viva se pronuncia

entonces de sus padres la memoria,

y el prospecto brillante, a que renuncia,

de otro futuro de opul~ncia y gloria.

¿. o gemirá algún' día por la vuelta

al caro asilo del paterno hogar, 20

cuando recuerde a su familia envuelta

por causa suya en lúgubre pesar.

¿No desearía de un ilustre nombre

llenar la tierra que le vió nacer?

¿Y a la noble ambición que ensalza al hombre, 25
siempre insensibre el alma habrá de ser?

¿Podrá sumido siempre en tal retiro,

acaso de los suyos despreciado,

del pecho no exhalar algún suspiro

sino en las aras del objeto amado? 30
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Tan varios pensamientos le combaten,
como al arbusto, en tempestad sonora,
contrarios vientos poderosos baten,
y ora a estos cede, a los opuestos ora.

S Pero triunfando amor de tanto estorbo,
figúrale imposible una mudanza
en el aspecto actual del hado torvo,
y aleja al corazón toda esperanza.

Del tiempo que las duras rocas mina,
JO cambia. la faz del globo a golpe lento,

Y. aun al destino ingrato subordina
y su rigor amansa más violento,

él desconfía, e imprevisor abraza

el único camino a la ventura
15 que hoy se le ofrece. De su ilustre raza

y glorias olvidado, la hermosura

contempla, que allí aguarda palpitante
de muerte la sentencia o de consuelo

de sus dudosos labios. Delirante,
20 su mano estrecha en ardoroso anhelo.

Luego, con voz para ella deliciosa,
exclama: «Yo la acepto, sea mía.

Ella la vida me salvó piadosa,
y un cielo me la hará su compañía •.

::: *
I

25 Dé la naturaleza con el rito
los dos amantes sin tardar se unieron;

no fué su mutuo juramento escrito, ,
pero ante el Dios de la verdad Jo hicieron.

Inami la creencia del esposo

30 aprendió presto y aceptó con gusto:
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5

la

sólo faltó al enlace venturoso
la sacra bendición de preste augusto,

que Alberto recibir se proponía
en primera ocasión. Más cada isleño,
por mostrar su entusiasmo y alegría,
a competencia señaló su empeño.

Todo era parabienes; donde quiera
la fiesta o el banquete se aprontaba.
Por varios días la- extensión en tera
de la isla el regocijo cobijaba.

Vistosas enramadas se formaron
para la danza, y músicas sonoras,

y el ruido y el beber Se prolongaron,
sin suspenderlos las Ilocturnas horas.

Pero los dos' esposos, aturdidos 15
del popular contento, ya el sosiego
suspiraban, a. fin que sus sentidos
libre ocupas~ el ;¡¡.moroso fuego

Al fin cumplióse su deseo oculto;
tornó a la usada.- vida el h~bitante, 20

cual raudo ensueño se alejó el tumulto,

dejando en <;Iulc~ paz al grupo amante.

*
* *

La ~iefl1a Inami disfruta

una dicha sin igual:
nunca su isla parecióla

tan verde y bella, jamás
vió del sol sobre los Andes

brilla:r más vivo el fanal,
ni oyó con tan suave acento

el .terso lago ondear.
Toda' la naturaleza

30

9
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le es un cántico triunfal,
goza un paraíso en la tierra,
y no encuentra que envidiar.

En los ojos del amado
S bebe tal felicidad,

que piensa elevarse en alas
del cefirillo fugaz
a región desconocida
do se torna en inmortal.

¡ ° Arboles, aguas y flores
respiran su amor no más.
Las aves lo reproducen
en melodioso trinar,
y es el suspiro del viento

1 S su expresión más celestial.
Ora alegre a Alberto invita
por el boscaje a vagar,
y so las grutas que forma
oloroso el arrayán,

20 al borde de un arroyuelo
de curso limpio y fugaz,
se sientan por largas horas
del delirio a disfrutar.
Allí la mano del uno

25 sobre la del otro está,
y sus ojos, confundidos,
la imagen propia brillar
mas bella en los del consorte
ven, porque la copia es más

30 de la que dentro está impresa,
que del mismo original.
Sus almas vanse arrobando
en deliciosa ansiedad:
ya una sola es su existencia,

3S uno solo el respirar.
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Quédanse en un beso absortos,
aspirando grato ambar.
Inmóviles, no se nota

en ellos la aura vital,
sino por los tumultuosos
batimientos sin compás
con que el corazón se quiere
de ambos senos escapar.
Ruedan delante su vista,
la una de la otra detrás,
mil esplendentes visiones
de angélico rielar.
Vastas olas los remecen
de rosas y de azahar,
hasta que al fin fatigarlos
de tanta felicidad,
a aquel temblor donde el alma

creyó exhalarse quizá,
sucede melancolía
aun más dulce que el gozar.

*
* *

10
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Pero vueltos de ese arrobo
como de otro mundo en sí,

y sintiendo de la siesta
la sofocación febril,

a la ribera del lago 2 -

resuelve el grupo acudir.
¡Oh cuán hermoso lo encuentra l

Con qué brillante matiz

ell su dorso el sol riela

has ta el remoto con fín! 30
Con muelle embriaguez se inclina

allí el copado reulí,

para ver su imagen bella
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inmóvil reproducir
la onda en que el céfiro apenas
osa estampar un desliz.
Dos gaviotas van volando

5 por el cielo de zafir,
y entre las islas circulan
sin dejar su unión feliz,
ora el vuelo levantando,
ora del ala gentil

10 rasando y tiñendo el agua
la pluma de albo ormesí.
Quieren Inami y Alberto
en sus juegos comp~tir

con ellas, y presto arrojan
15 la vestimenta sutil.

Enlazadas ambas diestras,
al lago se dejan ir,
que se abre en círculos vastos
sus cuerpos a recibir.

20 Leves peces se adelantan,
y volviendo aquí y allí,
retozan, triscan, serpean
como en líquido pensil.
Ora se sumerge el uno

I S Y con engañoso ardid
do menos se le aguardaba,
riendo alza la cerviz;
ora entrambos, divididos,
ya el uno ya el otro asir

30 procura al consorte amado,
que escapa como un deWn.
y en tan deliciosos juegos,
de engaños en esa lid,
volviendo a encontrarse siempre,

35 como gira el querubín
en torno al mortal dichoso
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que es destinado a seguir,
del calor pasan las horas;
y fatigados al fin y

vuelven a la playa unidos,
deslizando gotas mil
por sus miembros y cabellos,
como líquidos rubís.
Ellos dan su adiós al lago,
y él al mirarlos partir,
pareciendo dos' estatuas
de torneado marfil,
como si los genios fueran
de su morada feliz,
muestra al'recobrar su calma
entristecerse y gemIr.

*
:01: *

Cada día ellos varia n
las escenas de su amor,
y de una en otra isla vagan
de algún nuevo encanto en pos.
Ya se internan por' sus bosques,
donde, en variado primor,
cien olt'villos encumbran
a soberbia elevación

sus troncos de hojas desnudos,
que el copigiie serpeador,
en espirales subiendo,

abraza como un festón.
Aquí y allí, de un recinto

abriéndose al rededor,

133
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22. Este árbol así llamado en la provincia de Concepción tiene en \'aldivia el
nombre de Palo·muerto. El fenómeno que de él se refiere en esta leyenda, es
efectivo, y lo he admirado diversas veces en los bosques de las riberas de Ranco.
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semejan colu~nas rectas
de ameno templo de amor:
grata ilusión que se aviva,
si admiráis la proporción

5 con que al arte la natura
simétrica remedó,
y extenderse en Jo más alto
véis la espesa ramazón,
que sólo a trechos penetra

)o suave claridad del sol.
Allí en soledad profunda
y silencio que otra voz
no altera que la harmonía
de la dichosa pasión,

] S harmonía perceptible
tan sólo para los dos,
ambos esposos no sienten
como el tiempo transcurrió.
En brazos de Alberto, Inami

20 se rinde a dulce sopor,
y en su rostro él embebido,
el curso de la ilusión
en los cambios considera
del fugitivo arrebol,

2S mientras que la brisa acaso
sobre ella vierte una flor.
Otras veces a la orilla
del lago o sobre el peñón,
del cristal siguen sus ojos

30 la ligera ondulación,
y el uno al otro abrazados,
son su universo mejor:
son dos unidos suspiros
o dos ecos de una voz;

3S cuerda que en ambos no vibre
no tiene su corazón.
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¡Oh soledad! ¡qué de encantos
en tu seno puso Dios!
¿Por qué te busca a"heloso
el que aflige un gran dolor
y el que a los astros se eleva
en alas de la pasión?
Es que ambos en tus misterios
de la Eternidad la voz
escuchan; y el afligido
va de otra existencia en pos;
mientras amor en tí busca
de su eterna duración
un oráculo, creyendo
que es la Eternidad amorl

*
* *

Así en los tiempos primeros,
por la dulce soledad
y el amor; todo cuidado
a Inami se vió olvidar.
Marchítat\se abandonados
la flores y el huerto ya,
las vagarosas corderas
por el prado solas van
llamando· en vano a su duefio,
que no eS'cucha su balar.
Pero después que los raptos
del primer ardor voraz
se calmaron lentamente,
entrambos necesidad
de hacer a ratos sintieron
tregua al-amoroso afán.
Menos' vagabunda vid!l
hicieron, y en el hogar
para su unión construído,
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entonces se vieron más.
Iban las mañanas bellas
de la estación estival
en sus campestres faenas

5 a los indios a auxiliar.
Ora atención les merece
el huerto o el recental,
ora en frágil barquichuelo,
sobre el movible cristal

10 del lago, a sus moradores
extienden la red falaz.
y cuando el sol palidece
en el ocaso fugaz,
recogen los corderillos,

15 aprontan cena frugal
en su choza, y del cansancio
mil coloquios dan solaz,
hasta que el párpado cierran
lentamente, y a velar

20 el ángel de los amores
viene el sueño conyugal.

** *

Corrieron raudos los meses
en vida tan grata y pura,
y a coronar su ventura

25 vino una prenda de amor.
Cual un serafín hermosa
la niña nació, y la amaron
como que en ella admiraron
el fruto del mutuO ardor.

30 Alberto el trasunto en ella
vió más bello de la madre,
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e Inami a su vez del padre
la adoró retrato fiel.
De entre los brazos del uno
a los del otro pasaba,
y a toda hora la abrumaba
de caricias un tropel.

Era en el invierno frío,
cuando el cielo se disuelve
en nieve yagua, y envuelve
la isla un manto funeral,
y el labrador largos días
a su choza confinado,
maldice desesperado
el reino del vendaval.

Los esposos detenidos
en su hogar, cerca del fuego,
procuran con vano Juego
a la niña entretener,
cuya risa encantadora,
C0{l10 un iris de bonanza,
entre risueña esperanza
parece doblar su ser.

Ya durmiendo en las rodillas
de Alberto, con dulce canto
Inami la arrulla en tan to

que entreteje su labor;
pero a ratos suspendida
la con templa en embeleso,
hasta que un ardiente beso
exhala el materno amor.

En medio de tanta dicha

tal vez una nube escasa
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la frente de Alberto rasa
imperceptible al huir;
y esa nube es la memoria
de padre y familia ausente,

5 que en su olvido de repente
viene el alma a sacudir.

En las noches sobre todo
le asaltan recuerdos tales,
presentimientos fatales,

10 trayendo en la oscuridad.
Explicárselos no puede
el triste, y con ellos lucha
en vano, que siempre escucha
voz de infausta viudedad.

15 Esos recuerdos que gratos
debieran serie, le oprimen,
y que hija y esposa gimen
se figura su inquietud;
cuando en la nocturna sombra

20 percibe el atento oído
de su sueño el repetido
aspirar con lasitud.

Si él mismo al fin lentamente
concilia el rebelde sueño,

25 sigue su tenaz empeño
la imaginación cruel,
y siempre a la hija o la esposa
figura en riesgo o quebranto,
y las oye en triste llanto

30 implorar socorro de él.

Espantado se recuerda,
pero, avanzada la hora,
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llega ya la blanca aurora
por el orien te a asomar.
Pasó el huracán rugiente,
la atmósfera se despeja,
y el astro de fuego deja 5

el verde campo dorar.

Inami y Alberto salen
a gozar del bello día,
inundando de alegría
sus almas la inmensa luz, 10

cuyo rielar contemplan,
más vivo que ~n la natura,
de la hija en la frente pura
como celestial trasluz.

Todo se rejuvenece, 15

todo ostenta brillo extraño;
por la pradera el rebaño
se alboroza triscador.
Los melodiosos gorjeos
de las voladoras aves 20

sus acentos más suaves
le dirigen al Creador.

La juventud, sacudiendo
el largo reposo, avanza
a enredar bullente danza 25

sobre el campestre tapiz,
y convida a los esposos
a asociarse a sus ardores,
celebrando los primores
de la estación más feliz. 3°

Con tan dulces armonías
y con tantos movimientos,
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los negros presentimientos
de la noche que pasó
Alberto olvida, y aun juzga
que era solo resultado

5 del aire que, electrizado
por la tormenta, aspiró.

Mejor es que así se engañe
el mísero, y su alegría
prolongue, que pronto el día

10 de la variación vendrá.
y sU" efímera ventura
volará cual grato ensueño,
porque la existencia es sueño
que el llanto acechando está.
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CANTO TERCERO

Una noche borrascosa
vino. sin luna ni estrel~as,

formidable como aquellas
que en esa región hermosa
suelen llenar de pavor;
cuanuo, tras de vario día
en que callado dormía,
el huracán se declara,
y a combatir se prepara
con redoblado furor.

El Norte tremendo ruge
cielo y tierra ennegreciendo,
y el prado y monte barriendo,
donde el alto roble cruje
desarraigado al caer.
Al lago tambien abruma
y convierte en mar de espuma
si sus fieras bocanadas
de l1u via con torren tadas
vienen su dorso a romper.

Como un general quejido
se alza en el negro horizonte,

parece gemir el monte
y aun el lago enfurecido

la ribera al azotar.
y una música s~ escucha,
en medio de tanta lucha,
que ominosa hiela el alma,

cual si la postrera calma
quisiese al orbe anunciar.
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El indio lleno de espanto,
recuerda haber percibido
la anterior noche teñido
de la playa opuesta el manto

5 n va~o resplandor.
y sabiendo r la hoguera
de algún español que esp a
la canoa así pedida,
atribuye a tal venida

lO de la tormenta el furor.

Las señales que en los cielos
de variación observaron,
arrojar les estorbaron
al agua sus barquichuelos

15 para al reclamo acudir.
Más ahora cuidadosos
van algunos, valerosos
viento y lluvia desafiando,
por las playas observando

20 si algo logran percibir.

Sea ilusión, sea acaso,
por momen tos les parece
que de clamores trajese
el eco triste y escaso

25 el ala del temporal.
y por si en el lago boga
alguien perdido, o se ahoga,
procuran con seca rama
encender presto lIna llama

30 que le sirva de fabal.

10. Es esta en realidad una superstición muy válida entre los indios dI' Rmn·o.
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o obstante lo que diluvia,

la ramazón al fin arde,
mas aunque un ralto se aguarde,

oir la ruidosa lluvia
no permite otro clamor.
y ya sospechan (su engaño,
cuando lumbre repentina
de un relámpagO' ilumina
las ondas, y un bulto extraño
ven luchar con su furor.

A sus oídos -distinta

de aquel sitio al punto !lega
otra voz que auxilio ruega
del cansancio medio extinta,

cual de quien Vil a perecer.
De entre ellos los más valientes
y robustos, diligentes
corren a botar al agua

una varada piragua
para al náufrago acorrer.

Vuelan otrbs con el parte

al cacique que en su choza

con su nieta .se alboroza,

y junto al hogar departe
con la parej;r feliz.

o bien el anuncio entienden,

la conversaeión suspenden,

y ningún varón ya duda

en volar a do su ayuda

necesita ·u-n infeliz.

Al llegar a la ribera,
hallan' qile el furor del vien to

y del lago, en un momento,
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la canoa que partiera
al auxilio, trastornó.
y los nautas anegados
con esfuerzos reiterados

5 procuran ganar la tierra.
Toda esperanza se cierra
al que socorro invocó!

En medio de aquel tumulto,
Alberto venir del lago

10 trémulo gemido aciago
como funeral singulto
sintió del viento al través.
Una sensación extraña,

produjo el gemido hueco
15 en su más íntima entraña,

porque sin duda aquel eco
no desconocido le es.

Enloquecido y convulso,
cual si allí se le anunciara

20 perder una prenda cara,
con un decidido impulso
se comienza a desnudar.
y después que despedaza

o arroja cuanto embaraza

25 su expedito movimiento,
al tempestuoso elemento
se lanza sin vacilar.

Vanamente han pretendido

disuadirle de ese arrojo

30 los indios, pues con enojo
de delante ha despedido

todo estorbo su inquietud.
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y como un lobo marino,

se abre el líquido camino

con esfuerzo tan potente,

que a la misma onda furente

pone asombro tal virtud.

Cual si ella reconociera

en él a su propio dueño,
cede vencida al empeño,

y ya al fin de su carrera

arribando el nauta va.

seis brazas, todavía

con la postrer agonía

mira al náufrago luchando,

cabeza y brazos alzando

s610 por momentos ya.

Apura esfuerzos y alcanza

por medio del cuerpo a asirle

al ir la agua a sumergirle,

le eleva en alto y avanza

hacia la playa otra vez.

Le basta una mano sola

para luchar con la ola,

que el primer presentimiento,

creciendo cada momento,

redobla su intrepidez.

Los indios que desperaron

de su vuelta, al divisarle,

a un tiempo para ayudarle

al lago se abalanzaron

con un alegre clamor.

Pero por más que le embarga,

no quiere ceder su carga
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Alberto, y tanto forceja
hasta que en tierra la deja,
que le falta allí el vigor.

Desfalleciente a la playa

S llega el héroe y se desmaya
en los brazos de su esposa,
que a tal inst:lI1te anhelosa

arribaba a aquel lugar.
y con lúgubre quejido

10 recibiendo a su querido,
le estrechaba al tierno seno,

de temor infausto lleno,
sin cesarle de llamar.

El náufrago en tanto estaba

1 5 extendido en la ribera,
sin movimiento que diera

señal de que aun le otorgaba
la dulce existencia Dios.

Mas no siendo allí posible,

20 bajo la tormenta horrible,

cuyas furias siempre braf!1an,
socorrerlos, todos claman

que se transporte a los dos.

Fueron ambos conducidos

2 S de Albe~to hacia la cabaña,
donde toda la compaña

en resti tuir los sen tidos

se afanó de Inami al bien.
y sólo cuando le vieron

30 vuelto a la vida, acudieron

al náufrago abandonado,

que bien presto a su cuidado

principió a alentar también.
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Era un hombre que rayaba
ya en la ancianidad rugosa,

aunque salud vigorosa

aun el cuerpo demostraba.

Mas de su rostro el perfil 5
tenía con el de Alberto

de semejanza aire cierto,
que a primer vista se oculta,
tan mejorado resulta

por la gracia j'.Jvenil. 10

Por la nobleza que brotan

sus regulares facciones,
y cuanto en su porte notan,

creen los presentes varones

que un rico español será. 15
Alberto, así que recobra

sus fuerzas, no sin zozobra

los brazos de Inami deja,

y para llegar forceja
non de el extranjp.ro está. 20

o bien su semblante ha visto

pálido y desfigurado,

lanza un grito prolongado,

y abriéndose campo listo,

a abrazarle se arrojó. 25
El náufrago se estremece

cual si aquel eco ejerciese

sobre él poderoso encanto

aun en su aciago quebranto;

pero otra señal no dió. 30

Le C01l0ce, le conoce.'

claman todos con sorpresa,

y Alberto alzándose apriesa,
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a fin que mejor repose,
le hace en su lecho poner.
Luego, con sus ademanes
y ternísimos afanes,

S da a entender a quien le mira
que tanto interés no inspira
sino un inmenso deber.

Grande esfuerzo cuesta al joven
ocultar que a un padre amado

10 la existencia hoy ha salvado.
Mas temiendo que le roben
este secreto fatal,
en reserva se resume,
pues desgracias él presume

1 S aunque vagas todavía..
Así sólo respondía
ser su amigo aquel mortal.

Por instantes se repone
el náufrago, con esmero

20 tan fino atendido; pero
más cuidado Alberto pone
en no ser visto por él.
y hace que la esp05a suya
cerca de él le substituya,

2 S para mostrarse esperando
que solos ambos quedando,
no tenga un testigo infiel.

Pasado al fin todo riesgo,
los isleños se retiran,

30 y los dos esposos miran
un sueño tranquilo y sesgo
a su huésped acudir.

Pero Iberto débil, canso,
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no quiere tomar descanso,

que alta inquietud le desvela,

y junto al enfermo en veJa

la aurora miró venir .

. Las profundas impresiones

de aquella noche le <:>cupan,

y a la mente se le agrupan

cien temidas presunciones

sobre aquella aparición

de su padre inesperada

en la mansión apartada

do refugio halló tranquilo.

¿De arrancarle de este asilo

quizá sus designios son?

¿Qué mudanzas en su suerte

le vendrá a anunciar tan lejos?

¿O con pérfidos manejos

del contra,río el odio a muerte

le perseg;uirá tambié\l?

y si viniese a llevarle,

¿qué hará cuando a revelarle

se resuelva el lazo estrecho

que liga a Ranco su pecho?

Podrá tenérselo a bien?

Más y más lo dificulta

mientras más lo reflexiona.

El valor ya le abandona,

y empieza una pena oculta

su interior a destrozar.

y dolorida mirada

dirige a la esposa amada,

que a 'su lado con él vela.

¡Ay, también ella recela

su :rozobra al contemplar!
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** *

Bello y tranquilo el día
siguiente amaneció; mas para el alma
de Alberto aquesa calma
las más negras borrascas encubría.

S Resuelto a descubrirse al padre suyo,
a fin de conocer sus intenciones
y precaver que en indagar curioso
al indio sospechoso
él haga adivinar sus relaciones,

10 con fingidos pretextos de aquel sitio
a Inami separó; luego temblante
al lecho se aproxima
donde despierto Alejo a tal instante,
conoce que su aliento se reanima,

1 S Y ardien tes gracias al Señor tributa,
pues un portento su existir reputa.
De su salud se informa cariñoso,

y Alejo conmovido
a aquel acento dulce y conocido,

20 «¿qué voz escucho?» exclama,
¿no es mi querido Alberto quien me llama?»

-cEI mismo, padre mío»1

-« ¡Justo cielo!

¡Con que después de sufrimientos tantos
25 Vos me otorgáis también este consuelol

¡Hijo del corazónl ¿Cuáles quebrantos
y riesgos con placer no olvidaría

tu padre, al recobrarte en este día?
Pues tal favor merezco,

30 de nada ya carezco:
tú colmas mi ventura: que mis brazos
te estrechen, hijo míol. y se esforzaba,

en deliciosas lágrimas deshecho,
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a incorporarse en el mullido lecho.

Mas luego continuaba:

«yo he soñado esta noche que del lago
tú mismo me salvaste y de la muerte.

¿Es aquesto verdad?
-«El cielo quiso

que en ese trance aciago
tuviese yo tan ventl,lrosa suerte.

En la ribera estaba. cuando aviso

me trajo, aunque confuso,
un eco triste del furioso viento

de que en aquel momento
alguna amada prenda yo perdía,

que pereciendo, auxilio me pedía.
Venciendo cuanto- estorbo se me opuso,

no vacilé en volar a aquel socorro,

y aliento el cielo me infundió bastante

para llegar a vos al mismo instante

en que os tragaba la ola

tal vez, o padre, por mi causa sola! ...

-cTu pecho no-se engaña

al presumirlo así, porque en efecto,

¿cuál otro imán que d hijo de mi afecto,

pudo traerme a la ri.bera extraña?

Yo mismo quise sal:>edor hacerte

del venturoso cambio de tu suerte.

En Ranco te sabía·refugiado,

mas temiendo que fueses este asilo

por otro abandonar donde ignorado

tú respirar pudieses más tranquilo,

pensé que a pre\lenir tal contratiempo

ninguno volaría Gual tu padre.)

-«Solicitud tan tierna me atestigua

sobrado vuestro-amor. Mas de mi madre

aun nada me habéis dicho.'
-c Desde el tiempo
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de tu partida siempre pesarosa,
tan sólo la esperanza
de volverte abrazar hoy amortigua
su lúgubre dolor.•

S -« Mas mis con trarios ...•
-cYa que temer no tienes su venganza.

Son otros del poder depositarios
en Valdivia al presente, y yo disfruto
del nuevo mandatario los favores.

10 El sabe que tu falta fué un tributo
debido al honor claro,
y a fin de que el regreso no demores,
me ha dado la promesa de su amparo.
Con este dulce gaje,

1 S Y los votos de toda tu familia,
emprendí a este lugar mi presto viaje.
Llegado a la ribera del poniente,
con la usada señal en la vigilia
la embarcación de los isleños llamo.

20 Mas iendo que ninguna al otro día
venía a mi reclamo,
aunque con varia seña
el cielo nebuloso
que se aproxima el temporal me enseña,

2 S no pudo en el reposo
mi impaciencia aguardar; y en frágil barco
que roto en la ribera hallé sin uso,
y en breve tiempo nuestro ardor repuso,
con solo un compañero audaz me embarco.

30 Confiaba que la alta Providencia
su favor prestaria a mi imprudencia.
Mas no habíamos hecho del camino
siquiera la mitad, cuando rujiendo
y el lago revolviendo,

3S el temporal furioso sobrevino.
Del viento y de las olas al asalto
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nuestro batel no opuso resistencia;

hundido fué. Mi compañero, falto
de destreza o vigor, en la laguna

halló sepulcro pronto. En tal extremo,

yo, que al apoyo me asilé de un remo, 5
sobre el agua más tiempo me sostuve,

y aun quiso mi fortuna
que hacia la isla pudiese adelantarme.
Así al alcance de tu brazo estuve,

cuando iba la onda fiera a sepultarme. [O

Sin sentidos me hallaba en aquel acto;
mas sacudióme así tu solo tacto,

que adivinar mi cuerpo parecía
que de su sangre un salvador tenía.

La vida te he debido: sólo resta 1 5
que a tu afligida madre

a devolver partamos sus delicias.

Pero en vez de contento" qué funesta
turbación te producen mis noticias?

Tú guardas el silencio, y con'lO suele 20

la flor que un vendaval recio destroza,

inclinas la cerviz! ¿Es que te duele

lo mismo en que mi pecho se alboroza?"
- c Ah! no me calumniéis, Señor. Injusto

sería suponerme ese disgusto.» 2 5
- c En tonces partirémas

y a ser felices en la patria iremos.

¿ o es verdad, hijo mío?»
-c Vuestro estado

exige que al cuidado 30

y al reposo otorguéis breve demora.

Después se tratará nuestro regreso.

no perturbéis ahora,

con injusto reproche, el embeleso

que esperimenta el alma, 35

al ver tan bella palma
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premiar mi arrojo. Oídme: entre una gente
bondadosa os halláis, que a vuestro hijo
colmara de favores.
En ellos, pues, mirad mis bienhechores.

5 Mas no les reveléis, y esto os exijo
por prevenir tal vez funesto daño,
los vínculos estrechos
que para siempre ligan nuestros pechos.
Con disculpable engaño,

10 que nutrir en sus ánimos importa,
por un amigo de la raza mía
os he hecho pasar; y lo que exhorta
tál proceder conoceréis un día. l

De asombro este consejo
15 llenó al dudoso Alejo,

y vario temor negro se agolpaba
a su confusa mente. En clara lumbre
acaso la verdad se le mostraba,
y sus afectos punzadora heria.

20 No obstante preferia
prolongar su penosa incertidumbre,
a ver súbitamente descorrido
el velo de un misterio tan temido.
Suele así el caminante

25 que incógnitas montañas atraviesa
si en la nocturna sombra
juzga un abismo vislumbrar delante,
por más que de su empresa
el entrevisto riesgo atroz le asombra,

30 seguir, sin aclarar su conjetura,
el único camino
que inevitable le marcó el destino,
pues halla menos dura
la incertitud que deja una esperanza,

35 que de su mal la horrible seguranza.
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En lúgubre silencio, pues, se envuelve,

y a obedecer Alejo se resuelve.

** *

155

Ya Colpi y sus va'Sallos principales
llegaban de la choza a los umbrales
el caro amigo a visitar de Alberto. 5
Todos le demostraron
el interés más vivo de concierto,
y al hijo tributaron
sincero parabién por el dichoso

suceso de su audacia. 'o
El huésped observó con eficacia
del mance1::o el 'aviso cauteloso,
y demostróse grato
a su acogida afable, y al buen trato

que en su inf0l7tunio Alberto les debiera, r 5
y de que él m)smo sabedor le hiciera.

Señaló como objeto de su viaje
a Ranco el advertirle

que sin temo..-de riguroso ultraje,

un poderoso amparo 20

quería restituirle

de su familia ilustre al seno caro.

El rostro de cada indio a tal anuncio

vió demudarse Alejo, y el Cacique,

sobre todos sombrío y descontento, 25
rompió en tales palabras al momento:

«Eres de esa noticia tardo nuncio,

y si yo debo ser quien te lo explique,

el joven que tú buscas pertenece

ya a diferente raza'. Él con nosotros 30
en existencia próspera florece.

En vano, pues, le reclamáis vosotros. >,

De aquesta aclaración al golpe rudo,
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sus férvidos enojos
apenas contener leja pudo;
y al hijo dirigiendo
enardecidos ojos,

S tembló de rabia viendo
que, pálido y confuso,
él en la tierra sus miradas puso.

Los Indios, al partirse

al huésped sus protestas renovaron;
r o mas el Cacique al o(recerle afable

de Ranco la mansión por todo el tiempo

que resolviese acompañar su amigo,
de repetir cuidó que no era dable,

puesto que él arribó tan a destiempo,

J 5 que el encargo cumpliera
de conducirle al retornar consigo,

que a ejecutar sin duda se ofreciera.

** *

o bien solos quedaron,

de Alejo silenciosos se fijaron

20 los ojos sobre Albert.o,

que temiendo sus quejas, casi yerto,

los suyos para alzar valor no tuvo,

y mud'o y cabizbajo se mantuvo.

e Hijo!. al fin dijo aquel, e ¿será posible?

2 S Y no me engañaré cuando he creído
este misterio comprender terrible?

De pasión vergonzosa seducido,

pudiste desterrar de la memoria

tu ascendencia y tu gloria,

30 y contraer con la hija de un pagano ...•
Sin permitirle terminar, se arroja

Alberto arrodillado ante su lecho,

ase convulso la paterna mano,
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y con ardientes lágrimas la moja,
exhalando estas voces de su pecho:

•Oh padrel revelaros no quería
en vuestra situación yo todavía
este fatal secreto,

por la emoción que os produjese inquieto.
Mas ya que habéis logrado penetrarlo,
sin poder yo evitarlo,
disimular más tiempo culpa fuera.
Mi suerte conoced. Cuando proscrito
de honor por un delito,
arribé fugitivo a esta ribera,

el ángel salvador que me amparara,
fué la misma que hoyes mi esposa cara.
Ella la voz quejosa

pía escuchó con que pedí un asilo,
y en mi favor benigna interesando

al jefe de estas islas, padre suyo,
tuve en su hogar tranquilo

por ella albergue y tratamiento blando.
Justo seré también si la atribuyo
de todas estas gentes los favores.
La intensa gratitud que me infundieron
tan altos beneficios, su hermosura

y singular ternura
corresponder me hicieron,
Señor, yo lo confieso, sus amores.
y cuando ya a partir me disponía

en busca de otro asilo, temeroso

de que el prestado a la desgracia mía
por este indiano pueblo generoso,
de mi opresor las iras le atrajese,

para salvar mi escrúpulo el Cacique,
•Si tú no has de extrañar que sacrifique

mi pueblo todo bien por un hermano,'

me dijo «yo te cedo

ISí
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a mi hija, lo mejor que darte puedo.•
Yo acepté, padre mío, aquella mano
de mi hada salvadora,
sin esperar que suerte protectora,

5 a lo menos tan pronto, permitiera
que a vuestros brazos sin temor volviera .•
-Con ella te enlazaste?

-ePara siempre!»
-(Pero quien esos lazos ha bendito?

1° -e O negaré, Señor, que el santo rito
de nuestra religión les falta.»

-eOh cielol
las gracias yo te doy por tal consuelo.•
-e Mas esa condición que les faltaba

15 yo llenarla esperaba
en la ocasión primera, y no por ello
menos indisolubles los reputo.
Han recibido el sello
de un juratnento mío voluntario,

20 vertido sobre el signo del Calvario .•
-e ¡Juramento sin fruto,
impío, criminal, que Dios sin duda
rechazaría airado~

-eAh no! Yo mismo
25 la administré poco antes el bautismo.

El vínculo, Señor, que nos anuda,
me dice el corazón y yo le creo,
que es ante el mismo Dios santo himeneo. ')
-e La criminal pasión que te seduce

30 solamente produce
tu lenguaje insensato.»
-(Si yo la abandonase, un vil ingrato,
un bárbaro sería;
ella me dió su fe, ) o la fe mía .•

35 -e Tu gratitud bien puede satisfecha
quedar por otros medios. La fortuna
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no me favoreció con mano estrecha.
Por conservar el lustre de tu cuna,

rescatando tu fe y un beneficio
pagando para ti de tanto aprecio,
no habrá, hijo mío, exorbitante precio
que a tu padre parezca un sacrificio.

Que ellos pidan: es suyo mi tesoro.»
-«¿Pensáis que con el oro

del universo entero
un proceder se lave traicionero?
La raza que nosotros despreciamos
porque su inculta rustiquez miramos,
abriga una alma noble que columbra

lo que el honor exige y la fe santa,
y menos la riqueza la deslumbra,
causa en los nuestros de bajeza tanta.

Al rostro el precio vil me arrojarían,
y airados me dirían:

,"piensas pagar con oro la ve1'giienza
de una hija idolatrada,
la muel'te a que la dejas condenada.)

Sí, no esperéis que el sentimiento venza

la infeliz: cierto esto), de que ocasiono
su pérdida mortal, si la abandono. J

-(¿Y de la hija de un bárbaro la suerte

más que la de tu padre te interesa,

a quien tu obstinación funesta y dura

el pecho hoy atraviesa,

más que la de una madre a quien la muerte
dará tu ingratitud a su ternura?

¿Cómo la anunciaré que el hijo mismo

en quien ella cifraba la esperanza

de su vejez, se ha hundido en tal abismo,

empaña de su casa el lustre y honra,

las perspectivas huella

de venturosa estrella,
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por seguir un amor que le deshonra?
-( ¡Ah, perdón, padre mío! un desdichado
no atormentéis así..

-( Responde, ¿quieres

S en infierno tornar nuestros placeres,
abreviarnos la vida, de los tuyos
la maldición sufrir, y aun la del cielo,
por evitar un llanto simulado
a ese objeto, de ti vilmente amado,

10 que en los brazos de alCTuno de los suyos
hallaría bien pronto su consuelo?
-« No así la maltratéis: no lo merece,

. yo la conozco bien ... pero ese llanto

de un infantil quebranto,
I S ¡oh, padre! ¿no escucháis? (siguió sintiendo

en la vecina alcoba,
el lloro de su hija, que a tal punto,
viéndose sola al recordar, y oyendo
al eco de su padre el eco junto

20 de voz desconocida,
que principiaba a alzarse enfurecida

con sus vagidos tristes invocaba
aterrada a la madre) .aquese lloro
es de la hija, Señor, que tierno adoro!.

25 (-¿Qué has dicho? ¡De tu hijal»
• -« Y sin reparo,

insistiréis, oh padre, en exigirme
que yo las deje en crudo desamparo?: .. }

** *

Como en aumento fuese
30 el clamor de la infante, Alberto alzóse,

y acudió hacia la puerta por si viese
a Inamí aproximarse. Presentóse

la indiana al propio tiempo en el recinto
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exterior por acrl.so,
y aun desde lejos el materno instinto

el conocido lloro percibiendo,

a su socorro apresuraba el p:lso.

1as súbito lo acorta 5
al reparar él • ¡berta dolorido,

y con fatal presentimiento absorta,
¿Por qué lloroso encuentro a mi querido, ~

exclama, e y en su rostro que el con ten to
por siempre respiró, miro el tormento~ 10

La vida de tu amigo ha peligrado,
o alguna nueva fúnebre te ha da¿o?

-« Es vano tu temor», él la co~testa,

haciendo a serenar su angustia empeño,

«pero al salir del sueño 15
la niña te ha extrañado. Acude presta

a acallada en tus brazos maternales.'

Aunque palabras tales

no calman de la mísera el recelo,

ella vuela a la alcoba, y de la hamaca 20

toma a la infan te, aplaca

con férvidas caricias

su triste desconsuelo,

y al aposento principal tornando,

la ofrece de su seno las delicias. 2 S

En tanto, examinando

ya al huésped, ya al esposo, ella procura

la causa penetrar de esa amargura.

De Alejo en el semblante

señales de peligro no descubre; 30
pero le ve agitado; e inmóvil, fijo,

también advierte al hijo

en un rincón obscuro sollozante,

aunque la faz disimulando encubre.

¿Cómo dudar tras esto SS
11
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que en su ausencia ha ocurrido algo funesto,
y ese extranjero hurat'lo,
que ni una vez la mira,
y sobresalto y aversión la inspira,

5 causa de Alberto el sufrimiento extraño?
A moderar inhábil su impaciencia,
clama con sencillez: iAlberto mío!
Que inmerecido pago

el huésped que del lago
10 salvaste, aun exponiendo tu existencia,

hoya darte ha venido! El te destroza,

y es' genio de infortunio en nuestra choza.)
A tal exclamación, el entrecejo

se obscureció de Alejo,
15 Y volviendose rápido a mirarla,

se puso a contemplarla

con ojos de tal ira centellantes,

que heló todos sus miembros palpitantes:
y como, en raudo impulso,

20 atrás se lanza trémulo y convulso

aquel que embiste un áspid venenoso,

ella. corriendo alIado del esposo,
«Defiéndeme de ese hombre, dulce amigo,»

le dice; «él me anonada, es mi enemigo

2 5 Y viendo estoy en sus terribles ojos
que un desastre me anuncian sus enojos.»

Alzase al punto Alberto,

y llevándola fuera,
~ Oh tierna compañera,»

30 la dice, •que te alejes es preciso,
y que el retorno a tu mansión no apures,
mientras de mi no obtengas el aviso.

Indagar no procures

la causa por que exijo de tu afecto

3S este triste favor.)

Crudo el efecto
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de esta demanda fllé, pues como herida

de un pasmo ella quedó, y en dolorida

mirada dp.scubriendo su congoja,

muda algún rato éstuvo. Al fin

e Me arroja 5
de su chozéJ,» exclamó con un acento

que repitiera enternecido el viento,
y trémula doblando las rodillas,

con la hija en tierra dió, y en un diluvio

rompía de sollozos, 10

dó parecía en aéreo efluvio

del alma disiparse los destrozos.

e ¡Me aborrece!. seguía, ~ ¿En qué he faltado

para que así me arroje de su lado?

¿Qué culpas ha atribuído 15
a Inami ese es tranjero femen t'ido?

-« Ninguna, vida mía,' la responde

Alberto, levantándola y al pecho

ciñéndola con su hija en lazo estrecho.

e Yo te amo siempre; y con igual ternura, 20

hasta la misma muerte,

a despecho del mUlldo he de quererte.

Tú de mis ojos eres la luz pura,

y de este corazón el solo encanto.

Mas de mi amor en nombre te supíico 25
que un tiempo corto a la verdad te alejes.

La mansión de tu padre sea en tan to

la tuya y de tu hija; y no le.dejes,

(por Iluestro propio bien esto te indico)

de tu dolor señales 30
en ti entrever, pues colmo a nuestros males

tu más ligera indiscreción pondría.

Oculta pues a Colpi, amada mía,

todo lo acontecido entre nosotros.

No cesen de admirar él y los otros 3S

el habitual contento en tu semblante.
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Oigan de ti que el único motivo

de e~ta separación, por ti propuesta,

ha sido que más rápida adelante,

con el reposo y mi cuidado activo,

5 de nuestro huésped la salud expuesta;

y que no bien él parta, de tu 'esposo

al lado volverás. Yo cada día

en tanto iré amoroso

a consolarte allí y acariciarte,

10 como siempre en mí fué grata costumbre.

Ni extrañarás mi ausencia, ni yo darte

podría' otra ocasión de pesadumbre.

Cálmate, pues, enjuga el llanto amargo,

y cumple religiosa con mi encargo.

T 5 Me lo prometes?»

- e iBien l tú 10 deseas,»

Inami replicó mal sosegada,

después de vacilar breve momento,

e Yo cuidaré que mi obediencia veas.»

20 y al seno acomodada

la niña, a paso lento

a la paterna choza se dirige,

haciendo esfuerzo a serenar su rostro

y a encubrir el tormento que la aflige.

*
* *

25 Inmóvil en el puesto

Alberto, contemplándola alejarse,

el corazón sentía destrozarse;

mas cuando ella el camino hubo traspuesto,

tornó a su choza, y en silencio triste,

30 que no volvió a romper todo aquel día,

con la atención más pía

su enfermo padre cariñoso asiste.
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o bien restablecido

sintióse Alejo y levantarse pudo,

guióle el hijo al prado más ameno,

a fin que en su aire, henchido

de aromas, el vigor beba su seno. J

De entrambos el cariño, siempre mudo,

las ocasiones cuidadoso evita

de continuar la infausta conferencia

que una oculta impaciencia

a terminar cuanto antes los excita. 10

Mas si los labios callan,

harto elocuente voz los ojos hallan,

y en su silencio mismo bien se entienden,

porque los dos comprenden

cuanto la mente agrupa J 5

del compañero, y sin cesar la ocupa.

Hablan también por ellos sus suspiros,

y ese buscar acordes los retiros

más encubiertos al mirar profano.

Cada uno apenas prueba el alimento, 20

y solicita en vano

el sueño por alivio a su tormento.

Un día al fin el joven. tal tortura

sufrir ya no pudiendo,

dijo a su padre en ecos de amargura: 25
Todo se conciliara, padre mío,

si permitieseis vos que yo os siguiera

con mi hija y con Inami, y que ante el ara

de nuestro Dios, mi dada fe primera

un sacerdote augusto consagrara.), 30
-«Qué dices' ¡Va acceder a que publiques

tu deshonra y la nuestra, y en tu patria

esos infames lazos ratifiques!
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Antes que permitir tal desacato,
prefiero aquí morir, Alberto ingrato.
Libre te he de llevar como viniste,
o a tu angustiada madre

5 tú mismo enviarás la nueva triste
de que tu obstinación a un viejo padre,
en favor de una infiel, la muerte ha dado,
de que sólo le habías libertado
porque más cruda su agonía fuese

10 cuando tu injusta indiferencia viese. J

A tal contestación, Iloroso Alberto
la muerte' como gracia le pedía,
y en su desesperación, del labio incierto
el sí que ya asomaba atrás volvía.

15 Amor su fe y resolución conserva,
y uno y otro tornaba a su reserva.
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CANTO CUARTO

¿Cuándo el tiempo vendrá para este mundo

en que la distinción de lengua o raza

no siembre entre hombre y hombre odio profundo,

siendo origen perpetuo de amenaza?

Vemos que el animal más iracundo S

nunca a su semejante despedaza,

y que, calmando su furor, se arrima

el león y el tigre al de extranjero clima.

Más sin avergonzarse de este ejemplo,
sólo al hombre orgulloso, que se ufana 10

de ser de la razón augusto templo,

y trás su perfección corre y se afana,

aun las barreras conservar contemplo

que fraccionan en mil la especie hermana,

y para aquel que habita otro dominio 15
la hostilidad pedir y el exterminio.

Oh América' ¿qué crimen ofrecías

a aquel conquistador que fulminaba

fatal persecución por largos días

al raro habitador que te ocupaba? 20

¿Espacio en tus desiertos no tenías

y en tu extensión que el bosque cobijaba,

para albergar tal vez la Europa entera,

si de ocuparte la intención tuviera?

¿Por qué era pues forzoso que en desierto 2 S

quedase convertido aUIl el recinto

por tu primero ocupador abierto?

¿Era él acaso un género distinto?

Era delito suyo estar cubierto
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de una piel más morena, o el instinto
de destrucción juzgaba al cielo grato
de tanto sacrificio el aparato?

Pudiéramos dudarlo si aun ahora
5 no viéramos la Francia y la Inglaterra,

donde la ilustración más se atesora,
amenazarse con eterna guerra.
Breve espacio de mar, que en una hora
atravesáis, divide cada tierra,

10 y aun no canso ese mar de lucha impía,
pide cruel más sangre todavía!

Ese mismo espéctaculo_ os espanta
do quiera que volváis la vista vuestra,
parece que la paz y la unión santa

[5 siempre aborrecerá la estirpe nuestra.
De ello la historia que mi verso canta
os está presentando clara muestra,
y ella será un ejemplo de los males
que esa aversión produce a los mortales.

20 No hay prenda que no adorne en alto grado
a la infeliz Inami: una alma pura,
un tierno sentimiento acrisolado,

virtudes, heroísmo y hermosura:
entendimiento vivo i despejado,

25 que traspuesto a región menos oscura,
con rayos esplendentes admirara,
y deprimir10 aun el saber no osara.

La gracia, el dulce encanto la rodea,
y al que la mira acariciando al seno

30 a la hija en que su afecto se recrea,
un cuadro de interés ofrece lleno.
Mas de tener por padre a un indio es rea,
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no es de alabastro su color moréno,
y a la ventura el corazón proserito,
debe expiar, sufriendo, tal delitol

169

Iberto la ha cumplido su promesa,
y apenas del paseo a que solía J

su amado padre acompaña'r, regresa,
él vuela a visitarla cada día.
Siempre su rostro ante el Cacique expresa
blanda serenidad, pura alegría,
cual si angustioso asalto en el sigilo, - 10

nunca sufriese su interior tranquilo.

El a los indios de Stl amigo hablaba,
y por calmar mejor todo recelo,
con cuanta pesadumbre ponderaba
que i~a pronto a dejar su bello suelo. 15
Las venturosas nuevas les contaba
que de sus padres dióle, y tal su celo
era en aparentar, que quien le oía
el mortal más dichoso le creía.

Pero no bien al lado de su esposa 20

se llega solo a hallar, una invencible
melancolía con rigor le acosa
saliendo al rostro su explosión terrible.
Los tristes ojos en Inami posa,
y en actitud inmoble, indefinible, 25
como quedarse suele un insensato,
la observa suspirando luengo rato.

Con las blaí~das caricias, habituales
en otro tiempo, el corazón doliente

no le permite 'mitigar los males 30
de su consorté cerca de él sufriente'
y si ella entré los brazos paternales
viene a depositar la hija inocente,
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conoce que se arrecia su quebranto,
pues que la inunda de abundoso llanto.

y acaso le acomete repentino
el pensamiento entonces más funesto,

J pues, cual si la creyese áspid dañino,
al seno maternal la vuelve presto.
Sobre todo, después que vió el mezquino
a su partido postrimero opuesto
su inexorable padre, tanto cL.lnde

jO la secreta aflicción que le confund~.

Que el halago de Inami y la presencia
de la hija tierna, en vez de consolarle,
parecen de su pecho a competencia
la dolorosa herida envenenarle.

15 Oh! cómo siente ya que la existencia
no hubiese conseguido arrebatarle
el plomo adverso, cuando en raudo efugio
iba a buscar en Ranco su refugio!

O que la horrenda noche que del lago
20 la furia desafió con pecho fuerte,

por salvar a su padre del estrago,
no se tornara su desma) o en muerte!
Es la vida para él infierno aciago,

y alguna vez con regocijo advierte
25 que su razón, hundida en sima obscura,

transtornan arrebatos de locura.

La inconsolable esposa que le mira
en esta situación, f. Ya no me ama

tu pecho», le decía, • ni le inspir~

30 leve interés mi fervorosa llama.

Ella a hacerle feliz en vano aspira

y un tiempo a restaurar que oculta trama
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hizo desvanecer cual grato ensueño.
No reconozco ya mi antiguo dueño.

~ Desde que vino ese hombre a tus hogares,
la fuente él enturbió de mi ventura:
sólo me ha dado insomnios y pesares, j

me robó de un esposo la ternura.
¿Cuándo se ausentará de estos lugares?
¿Cuándo podré mirar tu frente pura
del ceño despejada que sombr:o
es causa eterna del tormento mío?» 10

«Ahl si supieras tú cómo yo extraño
mi lecho! cómo tu hija está impaciente
por volver a la choza donde el año
sentíamos correr tan dulcemente!

Donde no usabas tú ficción o engáño, 15
me remeda sin cesar tu ambiente,

y el place-r que a tus ojos se asomaba
del mío era expresión, y 10 aumentaba!»

¿Por qué tu labio fiel no me descubre
con qué calumnia vil, ante tus ojos, 20

ese extranjero de baldón me cubre

para gozar tal vez de mis despojos?

¿Por qué ignorada falta que se encubre
a mi cavilación, yo sus enojos

he merecido? Si de mí algo piensa, 25
suplícale que escuche mi defensa.

«¿Te ha dicho que no te amo? .. Tú conoces

si inculpación tan pérfida merezco.

O te ha infundido por ventura atroces

sospechas? .. Hable tu alma; yo enmudezco. 30
¿Te ha hecho esperar en fin más dulces goces

de otra ausente mujer ... yo desfallezco,
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y ante este sólo abismo no prevalgo.
En realidad, Alberto, yo qué valgo?

-«Nada de cuanto juz~as, prenda mía,
Es la causa veraz de mi desvelo .•

5 -«Entonces qué es?-«Decírtelo sería
acrecentar sin fruto nuestro duelo .•
-« y esta desconfianza merecía
mi amor constante y obediente celo?
-No despedaces mi alma atribulada,

1° a eterno sufrimiento condenada! J

Así diciendo, rápido se aleja,
y abandonada a confusión terrible
y a sus sollozos lúgubres la deja,
presa él mismo también de angustia horrible.

15 En esta situación su alma perpleja
conoce que más tiempo no es posible
permanecer; pero ay! que sólo un modo
halla ¡infeliz! de remediarlo todo!

La muerte, sí, la muerte! ¿y qué la vida
20 le puede ya importar, cuando contempla

toda esperanza al corazón perdida,
y nada en torno de él su duelo templa?
Aquí una esposa encuentra dolorida,
allá ve un padre que el rigor no atempla,

25 y mientras uno y otro contribuyen
a su dolor, el propio le atribuyen.

Ni menos sobre Inami duro imperio
ejerce del esposo la mudanza,
su reserva y frialdad, y ese misterio

30 cuyo hondo velo a descorrer no alcanza.
Su vista, en vez de darla refrigerio,
coloca su ilusión en lontananza
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cada vez más remota, y ya la vida
va principiando a serle aborrecida.

Ya los dos para quienes la más corta
ausencia fuera un tiempo intolerable,

y cuyas almas eran una, absorta
en éxtasis de gozos inefable,
conocen que su unión no les reporta

sino inquietud, disgusto lamentable,
y cual se temen, ay! dos enemigos,
procuran siempre verse con testigos

Porque al menos entonce el disimulo
de que son a valerse precisados,
suele servirles de engañoso adulo.
Más sus adioses de efusión privados

y de los ojos el lenguaje nulo,
les hacen advertir desesperados

todo el peso cruel de ese desvío,
y el insufrible horror de tal vacío.

¿Se aman ellos aun~ Tal vez 10 dudan,

pero hado inevitable no permite

los lazos destrozar que los anudan,
por más que el sufrimiento los irrite .

. Y aunque al despecho por odiarse acudan,

y el propio corazón lo solicite,

presienten ¡oh misterios inefables!

que los hará el mismo odio inseparables!

En el resentimiento que exacerba

el amor ofendido de la madre,

en cuanto le es posible, se reserva

de presentar la niña al mustio padre;

mas si consulta su interior, observa

que no puede evitar que 10 taladre
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sólo el pensarla de él huérfana un día,
y que antes verla muerta deseada.

Tan ta con tradicción, tal sufrimien to
ya en su salud tan rozagante influye,

J y su cuerpo en notorio decaimiento
por días se enflaquece y se destruye.
Ella ha guardado oculto su tormento,
y su fidelidad no disminuye
a la promesa que empeñó al esposo,

10 aunque en aumento va su estado ansioso.

Mas tan pronto como él se separaba,
faltando resistencia a su amargura,
de la paterna choza se ausentaba
e iba a buscar la selva más obscura.

15 Y ya en sus senos solitarios daba
curso libre al dolor, ya en una dura
arida roca de desierta cima,
que sobre el lago la cerviz sublima,

E internándose en el un trecho largo,
20 cual baluarte asombroso, era el asilo

donde entregarse al pensamiento amargo
tenían los de Ranco por estilo,
cuando de sus desastres el recargo
aspirar les hacía por el filo

:2 S la existencia a acabar, o ya en el seno
profundo que a sus pies rueda sereno.

Al borde de esa cúspid~ sentada,
como la imagen del dolor absorta,
fija en el occidente la mirada,

30 a otra región parece se transporta;
y de la eternidad, como hechizada,
~tiende el eco que en la voz aporta
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del viento suspiran te a sus oídos,

o del durmiente lago en los gemidos.

De aquel primer amor vienen los días

fulgentes a pintarse en su memoria:
parécela aun sentir sus melodías

y gozar los encantos de su gloria.

Mas poco a poco ve nubes sombrías
ir cubriendo esa atmósfera ilusoria.

desparecer los fúlgidos celajes,
y amenazar rugiendo los orajes.

Rodeándola al fin niebla profunda,
todo es en h)rt10 soledad y horrores,

y oye una voz que grita jemebunda:
.A1ityzero1t pa1'a szempre tus amores.!

Un helado sudor su cuerpo inunda,

y la acometen súbitos temblores,
y el torrente enfrenado de su llanto

rompe entre gritos de dolor y espanto.

Sobre el peñón tendida, como loca

se me~a los cabellos y maltrata

el bello rostro, y la temblante roca

a compasión parece que arrebata.

Ella la muerte en su socorro invoca,

y un solo oculto influjo desbarata

la intención de buscarla en el abismo,

que la asalta en Sil fiero paroxismo.

Sin duda que la vez que lo desea,

de la hija que deja en desamparo

viene a arredrarla la espantosa idea,

y es de su salvación dichoso faro.

Acaso de esperanza también sea

efímera vislumbre, a cuyo amparo
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el éxito aguardar quiere acogida,
como a una tabla en la tormenta asida.

En tales escursiones a menudo
la sorprendió el Cacique, y amoroso

5 la conjuró que de ese llanto mudo
revelase el origen misterioso.
y aunque vencer su obstinación no pudo,
los recelos del indio cauteloso
la varia y vacilante excusa aviva,

10 con que ella siempre complacerle esquiva.

Colpi abriga sospechas en efecto,
pues la razón que alargue no concibe
esa separación que al tierno afecto
de la doliente Inami se prescribe, .

15 Y de Alberto el amigo circunspecto,
sin suficiente excusa que motive
en Ranco su excesiva permanencia,
parece le excitara a la infidencia.

Ni menos sospechoso cada isleño
20 se encuentra al observar que Alejo evita

hablarles siempre con sombrío ceño,
y el poder que en Alberto él ejercita;
pues como el can más fiel sigue a su dueño
cuanto mayor dureza le acredita,

25 más sumiso le ven acompañarle,
a proporción que él muestra atormentarle.

y como busca siempre el viejo huraño
en su paseo el sitio más desierto,
temen ya sea un brujo que en su daño

30 tramando se halle maleficio incierto'
y a confirmar propende tal engaño
el trastorno mental del triste Alberto,
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con que juzgan que el pérfido ha querido

hacer que entregue su consorte a olvido.

Creciendo en ellos presunciones tales,

negra aversión a Alejo le producen,

y al Cacique y los indios principales S
a concertar la represalia inducen;

y de ello sus discursos dan señales,

que los aviesos ojos reproducen,

si al presumido nigromante fiero

llegan acaso a halla .. en su sendero. JO

Al solícito Alberto tanto indicio

ocultarse no pudo, y el indiano

carácter conociendo, el triste auspicio

que arrojan ve contra el severo anciano.

Con esto acrecentado su suplicio. 1 S
por prevenir el riesgo ya cercano

y a un padre libertar, resuelto a todo,

vuela a sus pies y le habla de este modo:

«Es ya tiempo, padre mío,

de agitar vuestro retorno: 20

todo cuan to miro en torno

me infunde temor fatal.

Sobrado me cuesta daros

este presagioso aviso;

pero evitar es preciso 2 S
tal vez un inmenso mal

«Con ceño irritado os miran

los indios, y algún funesto

designio se trama, o presto

se tramará contra vos. 30
¡Oh! por lo que os es más caro,

partid ya ... ¿De mí qué fuera
12
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si por causa mía hubiera ...
Partid de una vez por Dios

«Olvidad que habéis tenido
un hijo tan vil e ingrato.•

5 -«¿Tramarán mi asesinato?
Hace tie1l1po yo preví

que tus nuevos compatriotas,
para poseer todo entero
tu corazón, golpe fiero

10 . fraguarían con tra mí.

«Que ellos su designio cumplan
y tiñan sus viles manos
en mI sangre, pues son vanos
los esfuerzos de mi amor.

15 La parte mejor del alma
me arrancaron: ya no intento
disputarles un aliento
que has condenado al dolor.»

-«¡Padre mío! ¡Padre míol
20 ¿Por qué en el horrible apuro

me ponéis, de ser perjuro
a la más sagrada fe,

abandonando a la muerte

mi esposa, una hija querida ...
25 o de ser un parricida ...

Pues bien, I eñorl Cederé.

e Celebrad el triunfo vuestro
de mi inútil resistencia:

mas a la alta Providencia

30 ¡qué cuenta tendréis que darl
Conducidme al sacrificio,

y dejad en este suelo
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dos víctimas que del cielo

la justicia han de implorar'

e Os seguiré; pero exige

que a su suerte rigorosa

prepare a mi amante esposa
un imperioso deber.

La diré que breves días

me obliga el hado a dejarla,

pero por siempre a adorarla

pronto me vera volver.

e Con esta esperanza al menos

no tan mortífero el daño

será, pues el desengaño
beberá con lentitud.

y aun espero que mi sombra

cumplirála tal promesa,

porque se hundirá en la huesa

bien pronto mi juventud
'
)

Dijo; y con rostro brillante

de placer, le alzó el anciano,

estrechóle al seno ufano,

y exclamaba: e En hora tal

a mi hijo reconozco.

In terior presen timien to

anunciaba este momento

a mi afecto paternal.

e Gracias le tributo al cielo

que, apartando el velo obscuro

de tu vista, siempre puro

me vuelve tu corazón.

Su favor claro me anuncia

que he de conservarte y fío
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que otorgará al ruego mío
el consuelo a tu aflicción .

• Sí, porque en tu patria, Alberto,
cuando te cerque el halago

.) de los tuyos, ese estrago ... l

-c No, no lo esppréis jamásl)

Dice el mísero, y se aparta
a dar el adiós eterno

a Inami, horroroso infiern~

10 retratándose en su faz.

En vano, con las más dulces

palabras que amor dictóle,

su infausto viaje anuncióle,
en vano la prometió

15 que muy pronro volvería,
pues sólo por dar consuelo
de muriente madre al duelo,

a partir se resolvió.

En vano otros mil pretextos

20 agregaba: fué imposible

Jllitigar la angustia horrible
de su amorosa inquietud.

Pedíale arrodillada

que consigo la llevase,

25 sin temer ocasionase
a su marcha lentitud.

«No me arredrarán mil riesgos,

clamaba, c o marcha prolija,

te seguiré con mi hija

30 por todas partes a pie.
y si temes a tus padres

confesar que soy tu esposa,
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con sólo verte dichosa,

por tu esclava pasaré.»

y j unto co n tales ru egos

sus rodillas abrazaba;
mas viendo que no recaba

del esposo compasión,
como de eléctrico golpe

herida, el aspecto claro

del perjurio y desamparo,
destrozó su corazón.

o bien la espalda le vuelve
Alberto en partida brusca,

cuando su razón se ofusca

y rompiendo el sollozar,
aquel corazón hinchado

como el mar en la tormenta,

en convulsiones revienta,
sin poderse moderar.

Sus tristes quejas llegaron

del Cacique a los oídos,

y turbados los sen tidos

de rabia, hacia ella acudió.

Ha visto marcharse a Alberto,

y de que él sea no duda

quien causó pena tan cruda

a la hija que más amó.

Hallándola desperada

revolcándose en el suelo,

el origen de ese duelo

jura que ha de descubrir.
y aunque en su presencia Inamí

algún tanto se repone,

181

s

10

15

20

?­-::>

3°



182 SALVADOR· SA FUENTE

y el semblante ella compone,
así la empiezo. a decir:

<¡Hija mía! ¿Por qué lloras?
Por qué así te desesperas?

5 Cuándo al fin tus penas fieras
a mi amor revelarás?

¿Qué te ha hecho ese tirano?»

-~Nada, nada, padre mío,'
ella le responde, frío

10 terror cubriendo su faz.

-~ ¡Cómo nada! y moribunda

en este instante te deja,

y apresurado se aleja
como un criminal tal vez!

15 !Es esta la confianza
que tu padre ha merecido?
¡Ver a ese hombre preferido

a pesar de su esquivezl

e Hace tiempo yo conozco

20 que tu contento ha cesado:

varias veces te he encontrado

sobre ese peñón fatal,

que no visita el isleño,
sino cuando el canto expira

25 de su ventu~a, y suspira
un alivio funeral.

.¿Cómo quieres que te observe

lentamente consumirte,

y no insista en exigirte

30 la causa de tu dolor?
¿Cómo pretender que un padre

con tu muerte se conforme,
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y no te haga un cargo enorme
por 10 débil de tu amor?

-.Oh, padre! padre querido,
yo ese cargo no merezco,
y es mucho lo que padezco
guardando el silencio a fe.

Mas cometería un crimen
si hablara, y más pronto el día
de mi muerte llegaría.
Mi promesa cump1irél

«La tórtola enamorada,
a quien la dicha abandona,
sus desastres no pregona.
Solitaria la infeliz

Se va a lo más escondido
del bosque a llorar sus penas.
Fueron mis horas serenas,
pasó mi tiempo felizl.

-. Bien lo veo! Tú te asustas
de hacer a tu esposo un cargo.
Mas de ese tormento amargo
el solo motivo es él.

Por él brillaba en tu rostro
la sonrisa de la aurora,
y por él 10 cubre ahora
nube de pena cruel.

•Estar por siempre a tu lado
era tu mayor ventura:
hoy te llena de amargura
si respira junto a tí.

De su choza te ha expulsado,
su ceño es siempre sombrío,
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y te ha exigido el impío
que te reserves de mí!

«¿Qué otro testimonio aguardo
de que ha cesado de amarte,

5 y a pesadumbres matarte
quiere a fin que en libertad

a su patria volver pueda
con el huésped? .. Ya poseo
su misterioso deseo ...

10 Yo evitaré la maldad!»

-«Ahl qué decís?»

-«¿No tenemos
aceros bastante agudos?»
-(Pretendéis herirle crudos?»

15 -Castigaré su traiciónl»
-Pero Alberto es inocentel

- o puede tener disculpa
-Entonces, si hablar es culpa,
la exige su salvación.

20 (y hablaré.. . Yo garan tizo

su inocencia, que constante
quererme hasta aquel instante
que el huésped \legó le ví.

Este fué el infausto genio

25 que a mudar a Alberto vino,
pues no sé por qué destino
su adversión yo merecí.

«Mi esposo me afirma siempre
que aun me ama, pero entre tanto

30 crece negro su quebranto,
y aun el hechizo cruel

del viejo tanto ha podido,
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que a dejarme ya le obliga,
sin consentir los siga,
pronto marchará con él. >

-«Se van a ausentarl»
-e.Posible

no es dudarlo.»
-«Ni yo quiero

saber más», exclama fiero
el jefe con acrittld.

y como trémula Inami
por Alberto le sup'lica,
al marcharse la replica:
«Él no te cause inquietud!»

*

s

10

No da treguas el indio a~ impetuoso
ardor de la venganza que le, ofusca: 1 S
a sus vasallos más resueltos busca,

y les revela el golpe que eJ esposo
Prepara a la hija suya, seducido

por los ensalmos del perverso brujo,

con que instantánea combustión produjo 20

en cada ánimo avieso y prevenido.
Sin vacilar, del seductQr nefario

claman que se escarmiente la insolencia,

y no hay quien no se brinde a competencia
a auxiliar el intento sanguinario. 2S

Los dos más diestros .el feroz Cacique
por sus ministros toma, y les confía

velar con él la presa noche y día,

oponiendo a su fuga mortal dique.
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¡Ay de aquel corazón que, duro al l1anto

de Inami, no se inquieta por su suerte,

sin sospechar que a defender la acierte
otro destino favorable en tanto.
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CANTO QUINTO

l\Iientras la noche infausta se acercaba',

de Alberto destinada a la partida,
su alma, de duelo funeral circuida,

se siente destrozar por el dolor.

y el corazón parece que le Cirrancan S

al obligarle a abandonar el suelo

donde él creyó encontrar su eterno cielo,

y a traicionar su desgraciado amor.

Inmóvil contemplando está el desierto

en que va a entrar su vida miserable, 10

y se figura el eco lamentable

de la consorte moribunda oir.

Teme verla asomar cada momento,

la sangre se le hiela, y trastornada

a ratoe; la razón, cree que en la nada 15
va a hundirse alegre aun antes de partir.

Pero no fué propicia a su deseo

la suerte, y avanzándose la sombra,

la hora que tanto a su cariño asombra,

la hora temida de marchar llegó. 20

Radiante de alegría Alejo entonces,

recuérdale que el tiempo es ya propicio,

y como marcha el reo a su suplicio,

. con vacilante paso él le siguió.

Al emprender su marcha, la menguante 2S
luna ya descendía hacia el poniente,

sobre la isla y el lago transparente

vertiendo escasa lumbre sepulcral.
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Un fatídico cerco rodeaba
su trono misterioso, y entre tanto
universal silencio daba espanto

indefinible al corazón mortal.

S Del cen tro de los bosques se elevaban
ecos, a ratos, lúgubres, inciertos,

cual si hubiesen las sombras de los muertos
venido en sus sepl~lcros a gemir.

y el alado habitante de los cielos

10 aterrado callábase en el nido,

de la lechuza el áspero chirrido

oyéndose tan sólo discurrir.

A pensar de otro mundo convidaba

naturaleza toda, y se dijera

1 S de su terrible situación postrera

querer representar la imagen fiel:

cuando el sol derribado de su trono,

sólo perciba el orbe escasa lumbre

de algún astro que aguarde allá en la cumbre

20 la señal de rodar en pos de aquél.

Desvanecida la última esperanza,

en tanto que el camino lento' mide,

Alberto de Sil choza se despide,
donde no ha de tornar a ser feliz.

2 S Y una parte del alma en cada arroyo,

en cada árbol que ofrece a su memoria

triste recuerdo de pasada gloria,

va dejando prendida el infeliz.

Cuando amenaza inmensa desventura,

30 fatal presentimiento nunca falta,
que con dobles esfuerzos nos asalta

a proporción de su proximidad.
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y todo cuanto objeto nos rodea,

parece revestir negros colores,
cual si enlutar al mundo sus primores

hiciese nuestra propia adversidad.

No es quizás ilusión vana:engañosa,

producto de turbado pensamiento,

no es del acaso efímero poftento,

no, que sin duda en la natura un Dios

infundió poderosa sill1lJatÍa

por el destino de su dueIlo, el hombre,

y cada aspecto de ella tie~le lIn nombre

y trae cada eco su presagie en pos.

Tal vez supersticioso. me titulen,

mas tal es la impresión de mi experiencia,

y al contemplar la humana indiferencia

por mi ventura o fiero padecer,

oh bosques, oh lIalHlras, oh astros bellos,

Jamen tos de los aires y los ríos,

me es grato ver que'a los desastres mío.s

mostráis vosotros tan sensibles serl

Así al mirar el lúgobre y sombrío

aspecto de la noche, de· repente

del triste Alberto el cora-zón latiente

viene a asaltar presentimiento atroz.

y deteniendo súbito- sus pasos,

«Oh, padre mio, J exclama casi inerte,

«no vamos adelante, pues me advierte

que hay un peligro presagiosa voz».

El padre le reprende esa flaqueza,

que del amor él juzga producida,

y la isla señalando en sueño hundida,

donde moverse una I~oja no se ve,

189



SALVADOR SANFUENTES

ni el más leve rumor ofrece indicio
de que enemigo oculto los acecha,
desvanecer procura su sospecha,

y hace más pronto resbalar su pié.

5 Llegan ya a la ribera donde deben
emprender de las olas el camino.

Ajeno de su mísero destino,
quiere aguardar Alejo solo allí

que el hijo de una próxima ens~nada

10 vaya a traer la embarcación dispuesta,

en tanto que al puñal en la floresta

un tiento da furioso frenesí.

En ameno lugar, donde mil veces

Alberto fué dichoso, la piragua

15 yacía, y antes de impelerla al agua,
deshecho en llanto al suelo se postró.

y algún tiempo besando aquella tierra,

de que apartarse apenas ya podía,

pensando cuánto Inami gemiría

20 en aquel mismo instante, demoró.

Vuelto por fin en sí con el recuerdo

de que distante y solo Alejo estaba,
con el adiós postrero se arrancaba,

y en la ca~1Oa apresuróse a en traro
25 Sus brazos hacia -el punto convenido

la iban encaminando, cuando ¡cielos!

no eran vanos sus lúgubres recelos!
ve tres puñales a la luz brillar.

Vánlos blandiendo las furiosas manos

30 de otros tan tos fan tasmas que salían

del bosque, y al lugar se dirigían
donde el anciano imprevenido está.
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Cae el remo de sus manos a tal vista,

y en raudo hielo el corazón transido,
sólo puede exhalar un alarido
que en torno el eco repitiendo \ a.

presuran el paso los mal vados 5

entonces, se abalanzan sobre Alejo,

y cuando él torna la cerviz perplejo,
advertido del tétrico clamor,

el bárbaro que va más adelante

le hunde en el cuello la sangrienta daga, 10

sobrevienen los otros y honda llaga
le abre cada uno en rápido furor.

Ronco gemido fllé la sola qlleja

que el mísero exhaló, cayendo al punto

bañado en sangre y sin color, difunto [5

cual la \ íctima expira a la segur.

La luna que al venir iluminólos,

iluminó también la fuga presta

de los bandidos, dando la floresta

a su delito albergue sin adur. 20

Alberto estuvo helado como el mármol

mientras la escena funeral pasaba;

pero luego a llegar se apresuraba

creyendo lo que ha visto \lna ilusión.

Fué su primer impulso a los malvados 25
perseguir; pero presto convencióse

que era inútil empresa, y retornóse

al cadáver, opreso el corazón.

Arrójase sobre él: su voz muriente

le llama con acentos repetidos, 30
mas no llega respuesta a S\lS oídos;

su padre un tronco inconmovible es ya,



ALVAOOR SA FUENTES

Con bárbara destreza los puñales
hirieron en las partes más sensibles,

donde los golpes son más infalibles
y la vida más súbito se va.

S Desesperado entonce, ahogado el pecho
por el sollozo, abraza el cuerpo frío,

y exclama: .¿Por qué el cielo, padre mío,
conmigo ensaya su fiereza así?

4:¿Pnr qué de tu amor víctima, no puedo
la al seno maternal yo devolverte?

Cuando conozca tu espan tosa suerte

¿qué pensará su indign~ción de mí?

«¿Cómo la anunciaré que a tal desgracia

te trajo mi funesta incertidumbre?

1 S ¿Cómo la llevaré tal pesadumbre?
Sin duda su dolor la matará.

Mas yo descubriré tus asesinos
aunque huyan de la tierra a las entrañas;

perseguiré esas fier6s alimañas,

20 y tu venganza a un tiempo ella sabrá.)

Así diciendo el mísero, el cabello

se arr~nca, y se revuelca en arrebatos,
y cual dudoso de su suerte, a ratos

torna si el cuerpo no se anima a ver.

2 S Siempre de esa ilusión se desengaña,

y acaso el roce de una sombra siente,

que pasa y se desliza por su frente,

donde la vida lucha y el no ser.

Veló también aquella noche Inami.

30 A Colpi vió salir desde las horas
de obscuridad primera, aterradoras

señales dando s,u mirar feroz,
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y no sintió después que a la cabafia
él a ocupar su lecho regresase,
aunque el astro nocturno acelerase
hacia occidente su correr veloz.

193

¿Dónde estará? Sin duda del esposo S
la fuga a prevenir él ha marchado.
Mas si arbitrios sangrientos ha empleado,
¿no fuera su abandono menor mal?

¡Qué temores, qué fiebre la devoran
en la vigilia y dolorosa espera! 10

¡Cuál de la vida a precio ella quisiera
hecho no haber la confesión fatal!

Al fin, cuando juzgaba cerca el día,
oyendo algún ruido hacia la puerta,
salta del lecho conturbada, yerta, 1 S
y corre al punto a examinar quién es.

Era el Cacique, sí, y en el silencio
que a sus preguntas guarda, ella conoce
que algún misterio la reserva atroce.
Toma su mano recelosa, pues, 20

húmeda y pegajosa la ha sentido,
y como si las ásperas escamas
tocase de una sierpe, o vivas llamas,
la suelta y retrocede con horror.

Se acerca hacia el hogar casi apagado 25
fuera de sí, reanima la ceniza,
y ve una mancha profanar rojiza
su temblorosa mano al resplandor.

Desencajados, doloridos ojos
torna hacia Colpi, y lanza un alarido 30
viendo tinto de rojo su vestido
y en su rostro expresión que la hace helar.

'3
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«¿Qué sangre, padre mío, es la que os cubre?)
con eco moribundo le pregunta.
-«¡La del brujo español!) casi difunta
le oye, crujiendo el dien e, contestar.

5 Y como el tigre, vuelto a su caverna
después que de una víctima en la entraña
su hambre sació, la sanguinosa saña
exhala todavía en su rugir,

.Tu temor era cierto., continúa,
10 « huíanl mas al pérfido enemigo,

en el lugar del crimen, su castigo

le acaba aqueste brazo de infligir!

~ Al país de las almas viaja ahora.»
-.Qué horror ... pero mi Alberto?~ ... ella repone.

J 5 -.Ya no debes temer que te abandone,
pues del vil hechicero libre está!.

Con tal contestación algo aliviada,
a dejar aquel sitio se apresura;
pero con pie temblante, pues la augura

20 el corazón que a su suplicio va.

Corre a su propio ""albergue ... está desierto!

Busca en seguida por el bosql,.le y playa,
y cuando el día en el oriente raya,
rompiendo de las sombras el capuz,

25 de la ribera atisba en un recodo
dos inmóviles bultos, se le agita
todo su ser, el paso precipita,
conoce a Alberto con la incierta luz.

Aproxímase a él: Y «esposo mío.,
30 le grita, remeciéndole en el suelo,

.¿No oyes, bien mío, de tu Inami el duelo?
Ha venido buscándote hasta aquí •.
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Cual de profundo sueño recordando,
alza la frente lberto, que apoyaba
sobre el cadáver frío, y la tornaba
con ojos do se pinta el frenesí.

o vierte una palabra de sus labios, S
pero le ocupa un recio escalofrío,
e Inami, antes de ver su desvarío,
«Vives!., prosigue, «o dulce esposo, aún!

Cuánto temí no hallarte respirando!

Ah! soy feliz, tú vives! ...• pero helada JO

quedósele la voz, de su mirada
aquí advirtiendo la ira no común.

cCon qué ojos de otro mundo me contempla!»
prorrumpe al fin, «¿te soy, Alberto, odiosa?
¿no reconoces a tu aman te esposa? 1 S

-c Mi esposa tú! ... No te conozco más!.
-cAy de mi! te ha mudado a tal extremo

tu obstinado cariño por ese hombrel ~

-cEstá muerto! ú ves? Sin duda el nombre

del que a mi padre asesinó sabrás. 20

~ Dímelo y te conozco.
-tQué revelasl

Era tu padre! ¿y qué es lo que yo he hecho?

¿Con qué he muerto a tu padre!. en el despecho

del dolor exclamaba más cruel. 2 S
-«Tú le has muerto, infeliz?

-cYo que a mi padre

en un delirio revelé mi injuria •...
-«Tú, su asesina, abominable ft..ria!.

-~ Obligada a explicarme fuí por él. 30

«Yen mi desperación, para salvarte,

viendo que mi abandono te imputaba,
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que era el brujo español le aseguraba
el que mi tierno esposo me arrancó».

Diciendo así, convulsa se estropea
la bella faz entre la arena hundida,

5 mientras Alberto aniquilar su vida
queriendo al parecer, fiero se alzó.

Ella prueba arrastrándose a sus plantas
asirse, y la rechaza un golpe fuerte.
-c Déme tu brazo por favor la' muerte,

lomas no me apartes, oh mi Alberto, así.
«Veo que de tu afecto me he hecho indigna,

que aversión yo merezco y soy culpable:
la vida me es infierno intolerable.
Venga a tu padre sin tardanza en mí.

15 c Por este medio calmarás su sombra
y yo bendeciré tu mano pía»,
y el seno sin defensa le ofrecía
de aguardar su suplicio en actitud.

Alberto la huye siempre, y aunque mudo,
20 la vista cada instante más severa,

denuncia su furor: súbito «Fuera!
~ Fuera de aquí!» rompió con acritud.

« o más con tu presencia contamines
este lugar, o tigre parricida;

25 tu vista me es infausta, aborrecida
más que una sierpe o la infernal mansiónl)

y violento hacia el bosque la empujaba;
pero apenas sus pies la sostuvieron
hasta ocultarse e:. él. Allí cedieron,

30 y cayó sobre un tronco sin acción.
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¿Hay más desgraciada suerte
que la que a lberto le toca?
Mirarse así compelido
a alejar su amada espgsa!
Ser ella su bien supremo,
su único encanto, la s01a

que en tal situación p0dría
dar alivio a su congoja,

y contemplarla culpable
de la sangre más preciosa,

que imposible para siempre
ya la unión de entrambos torna!

¡Cuánta ilusión se disipa

como el humo, c{tánta gloria

en sanguinosos 'andrajos

de repente se -transforma!

Un padre que reprobaba

su pasión, ya de la fosé!

va a ser despojo, y cadáver
la piedad filial in vaca.

Los dos contrarios influjos,

cuya lucha rencorosa

debió hacer 'ce ar la muerte,

hoy más violentos se chocan.
y si él pretendiera lIn día,

recordando que a la esposa

el amor hiw imprudente,

perdonar su falta loca,

al extenderla los brazos,

la imagen aterradora,

de Alejo no se alzaría

exclamando en voz quejosa:

sí ol·vidas a tu padre,
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así ultrajas su memoria!

Vas a hace.rte un parricida,

en vez de vengar mi sombra?»

y mísero! ¿Qué consuelo
;) le resta en la tierra toda.

¿Irá en busca de una madre,

a causar su muerte propia?

y si el cadáver consulta,

hoy su compañía sola,

10 ¿no le dice que es vengarle

su atención más imperiosa,

y que para ello es preciso

que nuevo abismo interponga

entre él e hami, romlJiendo

J 5 Ull corazón que ella adora)

¡O cielosl Si vuestros rélYo.

contra el criminal se forjan,

¿cómo a un inocente embisten

con tanta fiereza ahora?

20 ¿Con qué secreto delito,

que su discurso no logra

descubrir, ha merecido

vuestras iras vengadoras?

Tales son los pensamientos

25 que al mísero Alberto ocupan

desde que en torno no encuen tra

sino soledad profunda,

Tales, si levanta al cielo

los ojos, son sus preguntas,

30 dudando si rija el orbe

una Providencia justa.

En el funeral silencio

que aterrador le circunda
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a ratos se le creyera

del dolor la estatua mnda,
cuando inmóvil considera

sus inmensas desventllras;

y a ratos ser algún genio S
de adversidad, cuando turban
sus maldiciones los ecos,

que a lo lejos las susurran,
como próxima tormenta
ruido vagaroso anuncia. 10

Pudo por fin exhalarse
esa dolorosa lucha

en un abundoso llanto

que sus párpados chamusca:
pues cuando la suerte impía 15
su rigor postrero apura,
nos consuela el mismo exceso

acaso de nuestra angl'lstia.

Entonces sobre el cadáver

se inclina, una manta- suya 20

para envolverlo le si'rve,

y a cavar su sepultura

comienza en la playa'misma,

debajo de una alta luma,

que, eXlendienoo su' ramaje, 25
va a mirarse en la laguna.

En esta triste tare;¡

le halla el sol, mientras se encumbra

hacia el zenit, sin que' apenas

un instante la interrul1'lpa, 30

a no ser para dar curso

a los suspiros que anúdan

su gargan ta y a Jos ~loros

que a los ojos se acumulan.

y cuando cavada estuvo 35

la fosa a bastante hondura,
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después de lavar el cuerpo

de la sangre que lo inunda,
en la misma manta envuelto

lo deposita en la tumba,

5 y con pecho destrozado
de la más terrible angustia,

le dice: e adiós, padre mío,
adiós! la suerte sañuda

quiso que en la tierra extraña

10 yo te diese sepultura!)

y sin que en tal ministerio

nadie venga a darle ayuda,

él mismo esparce la tierra,

y para siempre le oculta! I

:;:

* :;.:

15 Luego una cruz de madera

plantando sobre la tumba,

púsose a orar recogido,

y su mente en las honduras

de la eternidad lanzóse

20 con tan inmóvil postura,

que sólo tardo sollozo

que no es un mármol anuncia.

¿Cuál inspiración le envías,

justo Dios, de tus alturas?
2 - La religión le aconseja.)

que perdone tanta injuria?

Vienen de una triste esposa

o de su hija en la cuna

los recuerdos a infundirle

3° sentimientos de ternura?

O ve divagando en torno

y pedir venganza escucha

del recién sepulto padre
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a la airada sombra augusta?
Definir yo no sabría

lo que en las simas obscuras
de su corazón pasaba.

Mas de repen te la duda

cesa, y raudo se levanta,
el rostro se le demuda,
y en grana ardiente se torna

su palidez más profunda.
Manifiesto es que la ira

en aquel combate triunfa:

gira su vista espantable,
vengativa sed le ofusca.
De entre la arena' levanta

un puñal que a las sañudas

manos de Jos asesinos

se escapó en su presta fuga.

Besa de paterna sangre
las manchas que lo deslustran,

las lava' y la senda toma

que hacia Colpi le conduzca.

** *

o lejos de su cabaña

le halla en el bosque, se inmuta,

y refrenándose apenas,

de este modo le saluda:
«Cacique, una deuda tengo

que arreglar contigo: excusas

no debo esperar me alegues.

Los indios ten i por justas

las venganzas que da un hijo

a las paterna injurias.

De la muerte de mi padre

aqueste puñal te acusa;
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preciso es que yo lo tiña,
por calmarle, en sangre tuya,

o que agregues tú la mía
si te es fausta la fortuna.

Ea, pues, si eres valiente,

ven conmigo.. e conturba

al principio el indio fiero,

cuando tal noticia e cucha;

y c ¡era tu padrel» le dic~,

J° ~ harto 10 sien to; y sin duda,
si antes sabídolo hubiese ... »

Pero luego continúa

reflexionando: c no creo

que hubiese su desventura

15 aún entonces evitado,

si te inducía a la fuga,

) a usar para la hija mía
la más traidora conducta.»

-cTu hija!» replica ¡berta;

20 \ enga luego a esa perjura,

porque ahora es necesario

la abandone más que nunca.»

-c Pronto estoy a contentarte>,

repone en voz iracunda

25 el Cacique, c y a seguirte
do quiera que me conduzcas.»

y corre presto a su choza

a armarse de daga aguda.

* *

El penan de los 5115P11'05,

30 la árida roca que en punta,

formando vasta ensenada,

. se internaba en la laguna,

por su soledad fué el sitio
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electo para la pugna.

y a la verdad tan agrestes

son sus flancos, tan obscuras

las sombras que en derredor

proyecta, que el alma turba

su solo aspecto, y la infunde

inevitable tristura.

sus pies y a Ror del agua

se abren cavernas profundas,

en donde Jos indios dicen

que por el día se escuchan

lamentos que van creciendo

mientras más el viento zumba,

hasta oirse en la tormenta

una infernal barahunda.

y por la noche, en la cima,

si vierte pálida luna

tristes rayos, las escenas

más espantosas alumbra.

Pues por las rocas vagando,

se cuentan sus amarguras

las al.mas de los que dieron

fin allí a la vida suya.

Por eso el nombre le vino

al pelíón, por eso nunca

el isleño 10 visita,

sino cuando e. fuerzo busca

para abandonar la vida

de que el pesar le disgusta,

y encon trar en tre las olas

término a sus desventuras.

Llegados a aquel paraje,

yerno y suegro que la dura

suerte hoy hace tan con trarios,

se enfrontan con furibunda

saña igual, que el uno intenta
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vengar a un padre, y la injuria

de una hija el otro. Ya brillan

al sol las dagas agudas.

El Cacique corpulento.
con su cerviz melp.nuda,

la tez roja y atezada,

el semblante que se inmuta

con la pasión más sangrienta,

el labio vertiendo espuma

y los ojos vivas llamas,

parece gigante furia.

o es tan alta ni fornida

del contrario la estatura,

y un furor menos salvaje

las facciones le demuda.

Aun quizá se temería

que a breve lidiar sucumba,

si la ira más concentrada

que en su aspecto se columbra,

y por lo mismo más apta

a saber guardar mesura,

la agilidad de sus miembros

su desenvuelta apostura,

la seguridad no dieran

de que con ventajas muchas

las del bárbaro compensa,

y aun quizá las sobrepuja.

Pronto acércanse, se embisten,

y cien pUJ1a ladas cruzan

sedientas de adversa sangre.

Las del indio son tan rudas

y violentas, que lograran

dividir las rocas dura .

Pero Iberto ya con saltos

ya con esguinces las burla,

y ora avánzase resuelt.o,
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ora el cuerpo veloz hu~ta;

y cuando más ya no puede,
embota la daga cruda
en la manta con que envuelto
su siniestro brazo escuda.
Ya el indio incapaz se encuentra
de moderación o astucia,
rugiendo de que el contrario
tan tas veces se le escurra.
Reúne todo su esfuerzo,
su defensa no consulta,
y en una última embestida
toda su esperanza funda.
Los golpes que a Alberto asesta
parecen menuda lluvia,
que a resistir no bastara
más ágil desenvoltura.
El salvaje saborea
el triunfo que ya columbra;
pero el brazo de repente
con tanta violencia empuja,
que después de dado en falso
el golpe, su alta estatura
perdió el equilibrio todo;
y Alberto tal coyuntura,
como diestro, aprovechando,
le hundió la acerada punta
en el descubierto lado,
y dió término a la lucha.

El corazón parte a parte
dividió la daga, oculta
hasta su mango en el seno;
y el indio, como en la altura
de algún monte se derriba

al golpe del hacha aguda
añoso roble, por tierra
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desplomó su mole obtusa,
so la cual tiembla el peñasco

y el eco sordo retumba.

Fué muy breve su agonía.

S La postrer mirada turbia
hacia Alberto dirigiendo

con inferna:l iracundia,

de los labios un rugido

lanzó envuelto en roja espuma.
] o Entre las bascas a alzarse

probó y las manos nervudas

extender quiso al contrario

cual por llevarle a su tumba;

, mas COIl ese último esfuerzo

] 5 el alma exhaló sañuda.

y no bien le ha visto Alberto
. .

expirar, su cuerpo empuJa
hasta el borde de la roca,

y del lago a las honduras

20 le precipita. El cadáver

cayó como masa ruda,

abriéndole con estrépito

las ondas su sepultura.

Largo ra to toda vía

25 inquietas vibrando anuncian

que miran esos despojos

en su seno con pavura.

Cesó al fin el movimiento;

pero aquella parte nunca

30 dicen perdió las señales

que su superficie enlutan.

** *

Alberto precipitado

desciende hacia la ribera,
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y como si no tuviera
al presente otro cuidado
que el huir de u dolor,
entrando en la barca leve
que esperándole se mueve,
dirige los tristes ojos
al sitio do los despojos
paternos oeja su amor.

y dado el adiós postrero

con llanto que de ellos brota,
al agua los remos bota,
y en el esquife ligero

boga y se empieza a alejar.
Míentras los bratos agita,
baja la vista, él evita
Dlirar la cambiante escena

que sólo por mayor pena
mil dichas le ha de acordar.

Iba en su curso la barca
cruzando aquellos retiros

que el Peñón de'los Suspiros
adelantándose abarca;
y se acerca ya a' su pié;
cuando de Alberto al oído
viene súbito alarido

de bien conocida \loz,
anuncio de angustia atroz,
que el eco doblando fué.

Por las riberas 'se extiende

el lamento doloróso,
y las quietas auras' hiende

invocando de un esposo

que se aleja la piedad.
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Conmoviéronse de Alberto
las entrañas; pero incierto
estuvo por un instante
si seguiría adelante
con sorda serenidad.

o lo permitió el recuerdo
de tiempos que ya volaroll.
Sus ojos se levantaron
tal vez con fatal acuerdo,
porque en la ribera vió
a Inami que le tendía
los brazos en que gemía
la prenda de sus amores,
y a repetidos clamores
su pecho despedazó.

Cesó al instante su boga
e inmóvil quedó. Este indicio,
que juzga Inami propicio,
algún tanto desahoga
su desperación mortal.
y alentando la esperanza,
a la laguna se lanza.
La niña un brazo suspende,
y esforzado el otro hiende
de la onda el terso cristal.

Al paso que se aproxima
al batel, más vigor cobra,
como leve pez va encima
del agua, y no sin zozobra
clava la vista al in fiel.
¡Con qué tfmido semblante,
cada vez más suplicante,
ella adivinar procura
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si acogida a su ternura
guardará menos cruel!

Ni un solo instante la aqueja
la idea de lo que deja
detrás, que su alma y.sentidos
en Alberto están prendidos
cual por mágica virt~d.

y si su pecho palpita,
ignorante no lo agita
pensar que va por-el punto
donde su padre difunto
halló un inmenso ataúd.

A asir casi se dispone
la canoa, cuando un bulto
entre las ondas. oculto
por delante se·le opone.
Su mano en él tropezó.

o era un tronco endurecido,
y aún hubiera presumido
al tacto, ser .importuna
manta o pez de la laguna
que a detenerla se alzó.

Con un estremecimiento
de terror' baja los ojos,
y ve mortales despojos ...
un cadáver corpulento
vuelta hacia ahajo la faz.
El agua- en torno rojiza

209

5

JO

1 S

20

2­J

21. Afanta es un gran pe.z fabuloso que los indios de Ranco suponen se le·
vanta a veces súbitamente en la laguna y, cayendo sobre las canoas, las sumerge
y hace desaparecer con cua.HO contienen. Acaso los accidentes originados de rá­
fagas repentinas hayan dado margen a esta supersti ión



210 SALVADOR SA FUE 'TE.

ella observa i se electriza,
y de su garganta un grito
hasta entonces inaudito
recoge el aura fugaz.

S Toda su alma se dijer::l.
que con ese grito huyera,
tan triste fué y tan agudo,
y el mismo Alberto no pudo
dejarse de estremecer.

10 Por las aguas que ha agitado
Inami, el cuerpo pesado
da vuelta sobre sí mismo,
y la ocupó el paroxismo
su rostro al reconocer.

15 Pudo en turbación tan fuerte
alzar la vista al esposo,
cuyo semblan te ominoso
al autor de aquella muerte
le hace al punto descubrir.

20 La circulación supresa,
todo movimiento cesa
en los miembros de la triste,
y el agua que no resiste
su peso, la empieza a hundir.

2 S El terror y el manoteo
de la hija que tiene asida,
la recuerdan que su vida
no es el único trofeo
que a la laguna va a dar.

30 Entonces por un instante
algún vigor recobrando,
se muestra a Alberto flotando,
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quien de susto palpitante
la va en su esquife a auxiliar.

ZlI

Ella, sin mostrarle enojos
ni queja exhalar o ultraje,
pide sólo de sus ojos S
con el más triste lenguaje
para la hija compasión.
y no bien la deposita
en los brazos donde escrita
está la prueba sangrienta 10

del dolor que la atormenta,
huye en rauda evolución.

Salvarla también pretende
Alberto, mas como lisa

,de sus manos se desliza, 1 S

Y la ola de nuevo hiende,
que nada quiere ya de él.
Con el cadáver paterno,
va a buscar reposo eterno,
y cifléndole sus brazos. 20

grupo forman tales lazos
horrorosamente fiel.

Arrastra al fondo consigo
aquel cuerpo indiferente
a tanto amor: de repente 2 S
abandona el hondo abrigo,
y con él sube a la luz.
Pero luego a hundirse torna,
y esta vez ya no retorna! ...
¿Qué aguardas, Alberto, en tanto 30
helado, inmóvil de espanto?

o haces un esfuerzo? ¡Sus!
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No por volverla a la vida,
pues sabes es vano intento,
mas por exhalar tu alien to
con una esposa querida,

5 resuelves irla a buscar.
¿Qué lazo te 10 def.ende? ..
Las manitas que te tiende
tu hija. ¡Cuál gime y llora,
y pareciendo te implora

1o tu designio penetrar!

Por esa causa aún esperas.
Pero ¿qué_esperar, ay! triste?
Ya por siempre la perdistel
¿Sobre las ondas ligeras

J 5 exánime nO la ves?
Cadáver ha retornado:
todo para tí ha acabado!
Ruega a Dios que de memoria
te prive, porque esta historia

20 será tu dogal después.

Márchate ya, que una madre,
si resiste al propio duelo,
acaso te dé consuelo.
Acaso tu amor de padre

25 venza ese dolor mortal.
Una hija 'te ha querido
el cielo dejar: no es ella
culpable: la imagen bella
será del dueño perdido,

., o an tes de su error fatal.

En fin, por más que te arrastre
a dudar de la clemencia
de la excelsa Providencia
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tan inaudito desastre,
ten de humillarte el valor.
Muestra así que de cristiano
no llevas el nombre en vano,
y piensa que un Dios ,profundo
de este misterioso mundo
hizo el paso a otro mejor.

Inami ha muerto! Dichosa
con abandonar la 'vida,
donde era hoja desprendida
que en la tormenta furiosa
no hallaba do reposar.
Dichoso tú con perderla,
pues que no habías de verla,
sino como el navegante
ve el dulce puerto distante
a que no puede arribarl

** *

Mas hoy, en el 'exceso de tu angustia,
inhábil para aquestas reflexiones,
a proseguir tu boga te dispones,
agotada la fuente del sufrir.
Como espectro eres ya que un mago evoca,
y que insensible y mudo, no parece
discernir, cuatldo su orden obedece,
el bien del mal, ni el llanto del reir!

Que él bogue, pues, y por su bien pidamos
que ese enajenamiento no termine
muy pronto, y a los astros no examine
seguir sin emoción su curso igual.

Puesto que há breves horas sus aspectos
el mayor irrfortunio le anunciaron,
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no le demuestren ya que le olvidaron
indiferentes a su inmenso mall

Vengan luego a encubrir sus rostros bellos
espesas nubes, la tormenta brame,

5 y sus iras más tétricas derrame,
con él simpatizando, al derredor.

Así, cuando ya lejos de estos sitios
a negra sombra el resplandor suceda,
tal vez al propio tiempo en su alma pueda

10 sin riesgo disiparse el estupor.

Tornemos entretanto un punto a Inami

}' antes que para siempre la dejemos,
flotando su cadáver contemplemos,

aun al del padre unido que ella amó.
15 La ondulación siguiendo de las aguas

van lentamente, y cual por ciego instinto,
se acercan a la par hácia el recinto·

de la isla hermosa que nacer los vió.

¿Qué van allí a buscar? Amiga mano
20 que la mansión les abra postrimera,

y por recuerdo suyo en la ribera
a entrambos alce un túmulo común.

Lleguen, pues, sin tardar, que su desastre

presumiendo los súbditos isleños,
25 en la demanda de sus caros dueños

van selva y lago recorriendo aún.

Indicios diferentes los conducen
al borde que los cuerpos han tocado,
y es un pequeño puerto sombreado

30 por el peñón del triste suspirar.
Adivinar creyendo su deseo,

con mil demostraciones de amargura,
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allí mismo les dan su sepultura
y los dejan unidos reposar.

21 5

Largo tiempo en sus lenguas ha vivido
del padre y la hija la funesta historia,
y permanece aún fresca en su memoria 5
del semblante de Inami la expresión.

Siempre recuerdan que en la muerte misma
guardaba toda vía su belleza,
y un aire de dulzura y de tristeza
que hacía derretirse el corazón. 10

Dormida la creyeran solamente
en su inmovilidad: su diestro brazo,
cayendo sobre el seno, tierno abrazo
parecía a un objeto querer dar.

y del hermoso párpado entreabierto, 15
que la pestaña sombreaba apenas,
lágrimas raras, mas de angustia llenas,
todavía afanarse por brotar.

Ella el descanso hall6 bajo del polvo,
mas por mejor salvarla del olvido, 20

pronto una ¡mala a disponer su nido
sobre fa tumba, misteriosa, fué.

Allí permanecía largo tiempo
meditabunda y entregada al llanto,

y si por horas se alejab~ un tanto, 25
siempre volvía de la tumba al pie.

Solitaria viviendo, de un esposo
nunca entregarse quiso a los amores,
y de la estiva siesta en los ardores

vagar diversas veces se la vi6. 30
Por los sitios que Inami más amaba,

do con Alberto más dichosa fuera,
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y su VOZ como nunca lastimera
el indio entonces exhalarse oyó.

Todos se persuadieron de que el alma
de Inami en aquella ave residía,
que en recOl'dar sus glorias se placía
y su amargo infortunio en lamentar.

Algunos que su canto pretendieron
interpretar, afirman sin engal'io
que aconsejar solía que a un exb'aiío
nunca asilo vo/viese1t a otorgar.

=



EL BANDIDO

(La escena es en una de las provincias del Sur yen el-siglo XVIII)

CANTO PRIMERO

Callados están los vientos
en las cumbres magestuosas
del Lemll, y las negras Q,lJbes
no truenan sobre sus rocas;
mas con tintes purpurinos S
el sol poniente las dora,
y la brisa de la tarde,
respirando grato an)ma,
apenas mece risuefía

.los robles que las coronan. 10

Cristalino's arroyuelos,
que en lo alto del D10nte brotan,
con armonioso ruido
precipitando sus ondas,
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entre los troncos áescienden
a cruzar la verde alfombra -1

de una meseta escondida

a media altura por hondas
5 quebradas y precipicios

que mil árboles en toldan.
Es su acceso tan difícil,
tanta maleza lo estorba,

que de un .genio se creyera
10 ser morada misteriosa,

donde sólo fuera dado

a las tormentas furiosas

hacer resonar sus ecos,

y a ocultas encan tadoras
15 celebrar las negras juntas

do sus maleficios oOPan.

Mas el águila rapante,
si a los cielos se remonta,

puede, al derramar su vista

20 sobre las más altas lomas,
observar en aquel valle

esparcidas varias chozas,
en donde gen te proscri pta

distante del mundo mora.

:1 5 Y hoi mismo de aquel recinto,

en confusa batahola,

rumor de fiesta se eleva,
y los ecos que rimbomban

mil salvajes risotadas

30 y mil voces triunfadoras

repiten por las alturas,
y a gran distancia prolongan.

Pero no hay quien esto escuche

porque en las selvas frondosas

, 5 que al pie de la gran montaña

se extienden a la redonda,
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no hay una sola cabaña,

ni el más leve rastro asoma

de la presencia del hombre

por vecindad tan riesgosa.

Sólo turban su reposo

ya la fiera bramadora

o ya las mon teses cabras

al ir paciendo las hojas.
Mas ¿qué viajero'osaría

venir a estas setvas solas,

o que corazón no tiembla

con que recordarlas oiga?

Aquesos bosques, aquesas
terribles y ásperas rocas

dan albergue del Bandido
a la banda asola~ora.

'">1< ojo

5

10

1 -J

Terrible banda, sí! De espanto lleno

mantiene cuanto abarca

del monte al derredor vasta comarca,

y aun el remoto pueblo se estremece 20

si allá en el horizon te

percibir le parecp.

el fragor de sus pasos como un trueno.

610 se ve vagar por se monte

y el inmediato llano 25
el bárbaro bandido

al robo y la matanza apercibido.

O si tal vez parece otra figura,

o se llega a escuchar otro eco humano,

son los de la hermosura '0

del maternal regazo arrebatada,

y del cruel raptor, ciego a su llanto,
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y sordo a la expresión de su quebranto,
a ser la esposa y sierva condenada.

¡Tiemble quien de ese asilo
turbar ose el sosiego!

5 puñal agudo o fulminante filo
castigarán su arrojo ¡ayl harto luego.

El pavor derramado
bien a su impío habitador resguarda,
y ningún sobresalto le acobarda

ro el día a sus solaces destinado.
Pero ¿por qué se aviva

hoy tanto ese placer, cuando la cumbre
verdosa, desde ocaso,
dora del sol la moribunda lumbre?

r 5 ¿Celebran por acaso
el éxito dichoso de una empresa
en que botín riquísimo adquirieron,
o en sangrienta sorpresa
las enemigas tropas destruyeron?

20 ¡Oh, nól más apacible
es del presente ardor la alegre causa,
y haciendo breve pausa
el huracán de la pasión terrible,.
hayal menos su influjo de ternura

25 ejerce en esos pechos la hermosura.
La serie de las chozas agrupada

en medio la meseta,
deja una extensa plaza despejada,
donde la turba inquieta

30 asiste al espectáculo. Tejido
de yedras y de rosa,
un trono hacia su extremo se levanta.

Allí al concurso encanta
bajo dosel florido

35 una mujer hermosa,
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cuya presencia anima los marciales
juegos que solemnizan su!' natales.

Reina en un tiempo fué de los amores,
y bella es todavía,
mas la suerte inhumana 5
antes de tiempo despojó sus flores
del nítido frescor y lozanía
de la primer mañana.
Marchita y sin color está su frente;
sus ojos donde el cielo 10

refleja un puro azul, aunque importuno
viene a apagarlo transparente velo,
vagan por cada objeto allí presen te,
sin que los logre detener ninguno.
Su indiferencia es tal, que se creyera 15
su mente transportada
a una remota esfera,
creación de ella misma,
do el pensamiento lúgubre se abisma-
A ratos recordando 20

de esa triste absorción como de un sueño,
la vista hacia los cielos elevando
dulce y benigna cual el Dios que invoca,
parece de su boca
una plegaria trémula exhalarse, 25
no para lamentarse
de inmerecido duelo,
sino para pedirle algún consuelo.

y entonces con decoro,

por el ligero céfiro impelido, 30
desciende su cabello,
tan rubio como el oro,
a besar blandamente el seno bello;
y es tal ~u ondulación, que conmovido
parece pretendiera con su halago 35
dar una tregua al doloroso estrago.



222 SALVAPOR SANFUE TES

¡Infelice mujer! bien comparable

al Angel del dolor, O a la memoria
de una perdida gloria,
seductora a la vez que lamentable,

S para ella terminó toda delicia
y 1;;. existencia misma es un tormento,

mas si el fulgor de su belleza vicia,
también su encanto aumenta el sufrimiento.

¿Cómo esa alma tan pura,
10 esa blanca azucena

al soplo deshojada de la pena,
existe en medio de tina hueste impura

de mil horrendos crímenes manchada,

semejante a la rosa

r S cortada del vergel donde esparcía

su fragante ambrosía
y en un vil muladar abandonada?

. ¿Por qué suerte horrorosa

el bárbaro adalid, cuya voz fiera

20 en este albergue del delito impera,

del más culpable arrojo

osa llamarla mísero despojo?

¡Miradlel El esl Ese homb~e que inmediato

il trono de la bella,

2 S hace ya largo rato .
clava la vista penetrante en ella,

y mudo contemplándola se embebe.

Inmóvil, no da indicio

de excitar su atención momento leve

30 de las alegres fiestas el bullicio,

como si respirara,
triste cual la beldad, su propio aliento,

o bien su pensamiento
más escondido sorprender ansiara.

3S Sobre la carabina,
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que nunca el plomo despidiera en vano,
el feo y tosco rostro se reclina.
Origen africano
muestra la tez obscura,
fornida y elevada es su estatura,
cuyos músculos recios
anuncian una vida
en prolongada serie
de penosos trabajos transcurrida,
y del calor yel frío a la intemperie.
Mas si aversi6n infunde del semblante
la atroz deformidad, si en él inspira
de más de una pasi6n amenazante
la siniestra señal asombro y susto,
si en su ademán altivo y ceño adusto

del bando impío al Capitán se admira,
el ángel de ternura que contempla,
del torvo aspecto la fiereza hoy templa.

¿Y quién sino el amor capaz sería
de calmar de ese modo
el alma de Fernando,
tan s6lo consagrada él la venganza

y asolaci6n, esa alma inaccesible
de largo tiempo atrás a la esperanza

y a tono sentimiento dulce y blando,
que con vista irascible,

do infernal saña, aterradora hoguera,
poder s610 mirar se concibiera?

'"'" *
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Mas ved c6mo, anhelando complacerle

el día del objeto de su llama, 30
la banda acostumbrada a obedecerle,

gozosa en la ancha liza se derramal
El suelo se estremece al recorrerle
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tantos corceles cuyo instinto inflama
la vocería y acicate agudo.
Cada jinete lleva un ancho escudo.

A su confusa entrada, comparable
5 a vasta inundación de un gran torrente,

prrt.3to siguióse un orden admirablp.,
que en dos cuadrillas la revuelta gen te
a una voz dividióse, y vino afable
a saludar su reina allí presente,

10 haciendo a los corceles generosos
doblar ante ella la rodilla airosos.

En premio recibida una sonrisa
con que aclaró María su semblante,
como cuando entre nubes se divisa

r 5 del sol aparecer la faz radiante,
partieron, y un extremo de la liza
ocupó cada bando amenazante,
después de recorrer con gracia mucha
y en varia vuelta el campo de la lucha.

20 Breve tiempo mirándose estuvieron
con ojos do fulgura heroico amago,
y el brío de los potros reprimieron
con mano firme. Mas al aire vago
no bien el cuerno de Fernando oyeron

25 la sei1al producirles del estrago,
más rápida que el viento o bala roja
cada cuadrilla impávida se arroja.

evados promontorios asemejan
que en los mares del polo se levantan,

30 y en deshecho huracán bogando dejan
su acostumbrado asiento y se adelantan.
Del mar las olas a su paso cejan,
y en blanca espuma resurtiendo espantan,
y siéntese vagar un ruido informe

35 al rodar de una y otra masa norme.
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Así se acercan los dos bandos. ¿Puede·
alguien pensar que a su terrible enc{¡entro
no se hagan mil pedazos, y no quede
cubierto de destrozos todo el centro
del estadio? Mas n6: que aunque se enrede 5
uno y otro al pasar, y aun qué de adentro
de aquella confusión mil truenos plarten,
sin daño uno y otro se departen.

Un agudo puñal cada jinetle
clav6 en el medio del contrario_ escudo, 10

Y a su vez del campeón que le arremete
en su adarga sostuvo el golpl! rudo.
A general escarnio se some,te
a aquel que su puñal clavar no pudo,
y al que se viera en inminenre riesgo 15
de dar en tierra, tropezando al sesgo.

Mas ya, llegados al extremo opuesto,
vuelven las riendas y otra vez' se enfron tan,
y el firme acero en el escudo e'nhiesto
del adversario, a recobrar sé aprontan. 20

En nuevo arranque, como e1 raYe¡) presto,
los vuelven a ganar, cuando conLrontan
SlIS filas, y el que sale desél¡rffia~o,

por repetida befa es castigado.
Después de este ejercicio pe~igroso, 25

donde fueron algunos despedjdos
al suelo por las ancas, son.oroso
clamor alzan al cielo ambos ,partidos,
y en medio del palenque'polvoroso,
de despuntadas picas ya munidos, 30
traban reñida lid, a cuya empuje
truenan los aires y la tierra! ruge.

Con el furor de bravos h.uracanes
cuando retumba el trueno, ellos pelean,
moviendo aquí y allí sus ·alazanes, 35
y un granizo de golpes menudean;
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de ataque y de defensa varios planes
renuevan SIO cesar; mas no-menean
al contrario ni un palmo de su puesto,
a morir antes que a ceder dispuesto.

S Quiébranse lanzas mil, cubren la tierra
ea número infinito los destrozos,
y el que ha perdido su arma, no se aterra,
antes al contendor con los nerviosos
brazos ataca, y, o su pica aferra

10 hasta hacerla volar partida en trozos,
o derribado del contrario impulso,
el suelo va a morder de ira convulso.

Mas ya los de este bando tal esfuerzo
muestran para el ataque, que en derrota

I S comienza a declararse del adverso
la fila por distintas partes rota.
Pronto será imposible, ya disperso,­
que logre rehacerse, tal le azota,
a un vendaval furioso parecido,

20 el bando vencedor de orgullo henchido.
Pero no bien Fernando el aire atruena

con una ronca oz que se dilata
por las alturas y el pavor condena
que en fuga vergonzosa le arrebata,

25 súbito uel e a recobrar su arena,
y en masa enorme uniéndose arrebata,
cual tempestuoso mar los diques rompe
cuanto su curso rápido interrompe.

En vano el contendor aquella furia
30 pretende resistir. Ella le en uelve

rugiendo ansiosa de enaar su injuria
de i ual pujanza desen uel e.
medrentada al fin la otra centuria

ede a u turno rota ' e di uelve
~ ) d 1 palenque p ra huir e trecho

rompe la bard en dil tado trecho.
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álese al llano, y a correr tendido
vuela al vecino bosque a refugiarse,
donde hecho firme el escuadrón vencido,
obli a a su con trario a replegarse.
Ya del pudor y rabia conducido, 5
osa hasta en campo abierto abalanzarse
combatiendo a morir ... mas por reparo
que volver tiene a su silvestre amparo.

Al fin, cual suele río caudaloso,
venciendo cuanto estorbo le resiste, 10

sus olas conducir al borrascoso
mar, donde fuerza superior le embiste,
a los primeros choques, espumoso
cede y revuelve atrás, mas luego insiste
con doblado vigor, y el ponto insano 1 S
rugiente valla le presenta en vano.

El, describiendo raya brilladora,
la rompe y por su seno se difunde,
hasta que a gran distancia se incorpora
uno y otro elemento y se confunde. 20

Así a la fuerte banda defensora
del bosque, la enemiga vence y hunde,
bien ayudada de sus bravos brutos,
sin aguardar la espuela, resolutos.

Entre el aplauso dado a tal victoria 2 S
por la asombrada turba, reverente
va el vencedor a deponer su gloria
a los pies de María, que no siente
calmarse el escozor de su memoria
ni al bélico rumor, e indiferente 30
ve la pomposa fiesta concluída,
a que dió su presencia mayor vida.

Ayl nunca cesará la honda amargura

que desde el punto en que se halló cautiva,
de marchitar no cesa su hermosura. 35
En vano el salteador con ansia viva
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todos los medios emplear procura
de consolarla, e infatigable activa
para ella cuantos goces y solaces
permiten sus refugios montaraces.

5 Como se acerca rápida a su ocaso
la tierna planta, si de fértil suelo
a otro de jugo y de alimento escaso
fué traspiantada bajo helado cielo,
María se consume, y paso a paso

] o una pasión, que encubre denso velo,
y arde más en su pecho cada día,
la allega al borde de la tumba fría.

Así tal vez en subterráneo triste,
del tiempo triunfadora y sus rigores,

[5 alguna antigua lámpara subsiste
esparciendo funéreos resplandores.
Mas ya cual esperanza ¡oh cielol ¿asiste
a ese infeliz amor que en los albores
y en la inocencia de su edad temprana

20 el seno la inundó de ilusión vana?
Todos ay! la imaginan compañera

del lecho ignominios? de un bandido,
y ya tal vez la fama, siempre austera,
bien lejos esta voz habrá esparcido.

25 Si ese temor la mente no exagera,
si ya el oprobio oyó su prometido,
en que sumida el mundo la supone,
¿cómo podrá esperar que la perdone? ..

El día ha terminado, y la bullente
30 fi~sta con él: entre celaje vario

el sol se ha sepultado en occidente,
y al expirar su hermoso aniversario,
María deseara ardientemente
que, alumbrando su lecho fut) erario,

35 hoy sus postreros resplandores fuesen
los que la inmensa eternidad la abriesen.
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Así más triste que jamás, sintiendo
la duración de su existencia odiada,
y con lánguidos ojos despidiendo
al astro que jamás regocijada
su frente habrá de ver, del luto horrendo 5
y del pavor nocturno rodeada,
va a exhalar la amargura de su pecho,
inundando de lágrimas el lecho.

En su cabaña triste y solitaria,
mientras al llanto así da larga rienda, (O

del sueño ensordecido a su plegaria,
ni un punto gozará la dulce ofrenda.
Mas en delirio tormen toso y varia
memoria, discurriendo áspera senda
de lúgubres sucesos, do ni al lejos 15
ve de un albo lucero los reflejos,

Ninguna voz amada y conocida
traerá ligero alivio a su profunda
aflicción; por desiertos va perdida,
un helado sudor su frente inunda, 20

arde el párpado hinchado, aridecida
un nudo la garganta le circunda,
y de su tierna edad la dicha' y gloria,
son ¡ay! nuevo dogal de ~u memoria.

En tanto los baIadoleros 25
en un remoto retiro,
do el descanso de María
no interrumpa el gran bullicio,
bajo el dosel de los bosques
dan pábulo al regocijo, 30
pues la disciplina -usada
hoy relaja su caudillo.
Sigue estruendosa. la fiesta
entre el vacilante brillo

de numerosas hogueras, 35
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do los trozos exquisitos
de pingües reses preparan
para saciar su apetito.
Ruedan sin cesar las copas,

S corre a torrentes el vino,
y aquí alegres risotadas,
allí disputas y gritos
se mezclan confusamente
a los brindis repetidos.

10 Unos al licor sin tasa
tributan culto exclusivo,
otros, variando placeres,
en ancho círculo unidos,
admiran de una .pareja

1 S la tosca danza y los giros,
y del pudor cada ofensa ­
les arranca aplauso vivo.

.Mas ¿por qué toda la turba,
de una vihuela al sonido,

20 olvida danzas y vasos,
y en tumulto repentino
al reedor del instrumento
se acumula con ahinco?
Es que el cantor de la banda,

2S pallador que sus oídos
encanta durante el ocio,
anuncia ya en varios trinos
ir a aumentar su entusiasmo
con un canto conocido.

30 y ellos, haciendo silencio,
con cuellos y ojos tendidos,
miran el estro encenderse
por instantes más activo
sobre el semblante del bardo,

35 y en eco son.oro y limpio
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de más noble asunto dignos,
le oyen cantar estos versos:

Busca los montes el cedro
porque sabe que en su cima
la enorme copa sublima
y se extiende en libertad.

e Verde obscuro es su vestido,
y cuando el viento lo mece,
su gran susurro parece
anuncio de tempestad.

e El águila en los peñascos
más alto su nido pone,
y desde allí se dispqne
sobre el llano a descender:

e en la alta región cernida,
vuela y revuela, con ojo
listo atisbando el despojo,
que su garra ha de. prender.

e Así el bandido se place
en su montaraz vivienda,

así cual plaga tr~menda

todos temen su. irrupción.
e Del vil reposo enemigo,

sólo los peligros ama;
la independencia y la fama
sus solas deidades son.

«Allá el cobarde mendigo,
triste habit~dor del llano,
bese la insolente mano
que un paR le da tinto en hiel.

e Nada el nosotros nos falta,
la lanza es nuestro tesoro,

23 1

10

20

2S

3°
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rebaños y telas y oro
¿qué no adquirimos con él?

«No hay aquí rico ni pobre,
fortuna común gozamos,

S los montes que dominamos
nadie piensa en dividir.

• Sólo un jefe nos comanda;
su obediencia es nuestra gloria,
porque vemos la victoria

JO en su frente al combatir.

•Vedle! se acerca el instante
de marchar, ¡cuál resplandece
su mirada y cómo crece
la talla del campeón!

J S «Al trote de su caballo
el monte tiembla y resurte,
como al despeñarse el lurte
de una grande elevación!

«Allá va toda la banda
20 siguiéndole en remolino,

cual violento torbellino
que barre el imperio azul.

«Al rumor que el viento lleva
tiemble el soldado realista,

2 S tiemble el ricacho Ilanista,
tiemblen los velos de tul!

.Selva de lanzas se mueve
al resplandor de la luna;
¡cuánta ruina cada un~

30 costará si ha de caer!
•Blandid las armas, amigos,

que es bello el morir del bravol
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tema a la muerte el esclavo
que sólo ha de perecerl

233

e Pero ¿qué estruendo terrible,
qué lago de humo y de llama
por los cielos se derrama, S
qué arroyos siento mugir?

e Llegó y miró la cuadrilla
y se envolvió en la pelea;
bien, bien, que el tirano vea
cómo un libre sabe herir! )o

e Truena en gritos fugitivos
el horizonte lejano,
cadáveres es el lIáno,
cada edificio un volcán.

«Oh! dejadme que en la sangre J S
del rico y en sus despojos
a los resplandores rojos
yo revuelva mi alazán!

~ Después a nuestra montaña
triunfantes nos volveremos, 20

y por delante arrearemos
el conquistado botín.

«Cien cautivas .españolas

prepararán nuestra cenar
y hervirá la copa ·lIena 2 S
en frenético festínl J

Así el pallador ,cantaba,
y el entusiasmo tan vivo
hervía, que los aplausos
tornábanse en alahdos. 30
Quién acudía a sus armas,
quién con ademán erguido
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mostrábase tan soberbio,
cual si al frente el enemigo
tuvieran y se Cicercase
el momento del conflicto.

S Uno sus hechos guerreros
vocifera, otro novicio
suspira por algún lance
do ostentar pueda su brío,
tanto aquel himno adecuado

loa sus feroces oídos,
les hacía hallar gloriosa
la profesión del ddlito.
Calmado el ardor ¡primero
por el canto producido,

15 con más fervor continuaron
las danzas y regocijos.
y era tal el desenfreno
y el movimiento continuo,
tan to el rumor de las voces

20 y el hervidero del VillO,
que al ver las raras figuras
y ,sus gestos y vestidos
confundiéndose y vibratldo
de las hogueras al brillo,

25 al contemplar los horrores
espantosos de aquel sitio,
donde árboles gigantescos
con sus ramajes sombríos,
y en sus cavidades hondas

30 negros Y empinados riscos,
la pálida luz reflejan,
repiten bárbaros gritos,
cualquiera se imaginara
que las hordas del abismo,

35 un breve instante escapadas
de sus encierros sombríos,
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se han dado una oculta cita
al confin del mundo mismo

J

y de sus penas eternas
celebran el corto alivio.

235

Sin tomar parte en el común contento S
ni presentarse en la nocturna' orgía,
Fernando se retira a su aposento
vecino a la cabaña de María.
Honda cavilaci6n su pensamie to,
durante el curso de la noche umbría, 10

absorbe tristemente, y el des echo
la inquietud y el amor rompel su pecho,

porque vienen a herir su atrnto oído
el llanto y los suspiros de su.amada,
y nuevamente ve cuán vana. ha sido 1 S
su esperanza de verla consolada.
Por celos dolorosos comba¡tido,
tan s610 cerca ya de la alborada,
el fatigado cuerpo algún repGl~o

logr6 encontrar en sueño vapo(oso. 20

Pero ¿quién es este hombre) que hoy extiende
su asolador poder con tal espanto,
que ni el remoto pueblo se de~ende

cuando él corre feroz a hundirlb en llanto?
¿de qué raza tan bárbara des ¡ende? 25

¿c6mo ha adquirido predomimo tanto
sobre esta banda atroz de f11alhechores,
sumisos a sus ecos vibradores?

De un siervo hijo del Afrtc~ nacido,
cuando era todavía infante tierno, 30
su diversi6n funesta había siro
pasar las lentas noches del invierno
junto al hogar, de chispas mil henchido,
escuchando a su padre el sempit rno
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dolor contar de su nación proscrita
en donde quiera que el cristiano habita.

La discordia sangrienta que derrama
su ponzoñosa hiel constantemente

S sobre las varias tribus que la llama
del africano sol oprime ardiente:
discordia que el cristiano astuto inflama
de la más vil codicia al aliciente,
a fin que el negro por su propia mano

10 corra a venderle su cautivo hermano.
y llena de la humana mercancía·

se figuraba el viejo ver la nave,
mientras la playa en muchedumbre hervía,
volver a su nación de viento suave

1 S al maléfico impulso: luego oía
el llanto triste y el.lamento grave
del infeliz cautivo arrebatado,
como la res desnudo, hacia el mercado.

Allí vendido a voz de pregonero
20 pintábale entre avaros compradores,

para ir luego a regar de un amo austero
el campo con SU sangre y sus sudores:
do sin hallar alivio pasajero,
entre castigos mil y mil rigores,

2 S y de la patria en perdurable ausencia,
consumirá su mísera existencia.

No de inocente niño con la incuria
de Fernando el oído recibía
la amarga relación de tanta injuria;

30 mas ya su vista celHeJla.nte ~rdía,.

y anuncios claros oe la i'ntert1a furia
el temblor de sus labios profería,
destellos de pasión naciendo oculta,
que hórrido incendio hará la edad adulta.

3S Cual crece con la víbora el veneno
incluso en sus entrañas, como brava



LEYENDA ACIONALES 237

de algún volcán en el profundo seno
se va aumentando silenciosa lava,
hasta que de inundar el prado ameno,
llegado el día, enardecida cava
salida estrepitosa, y a lo sumo 5
eleva un río de favila y humo:

así el despecho de Fernando, el crudo
odio infundido a la opresora raza,
dentro del corazón se aumenta mudo
y aun en sed vengativa ya le abrasa. 10

Su alma de temple independiente y rudo,
henchida de altivez se despedaza
con los tormentos que a la casta aAigen
a que se ve ligado por su origen.

y siempre que a su vista el dueño adusto 15
a cuya ley se encuentra sometido,
sólo por dar a su fiereza gusto,
un castigo tal vez no merecido
impone a algún esclavo, el golpe injusto,
en la paciente espalda sacudido, 20

de Fernando en el seno deja abierta
otra sangrienta herida aunque encubierta.

Si él pudiera reunir bajo su mando
un escuadrón de esclavos solamente,
y de los nobles ante el débil bando 25
los condujera su entusiasmo ardiente,
¡cuán fácil le sería batallando
verter de sangre indigna amplio torrente

.y compensar con ella la africana
hecha correr por la crueldad cristiana! 30

Mas ya que esta esperanza es vano ensueño
de impotente furor, tan fino tacto
mostró en el disimulo y desempeño
dió siempre él sus deberes tan exacto,
que nunca tuvo su iracundo dueño 35
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que reprehenderle O castigarle un acto,
, y la inquieta crueldad se vió burlada,
aunque en hallar pretextos avezada.

Pero por fin el odio en silenciosa
S cárcel por largo tiempo comprimido,

para exhalarse en tempestad furiosa
la proporción obtuvo. Conmovido,
un día que una pena rigorosa
a un siervo se aplicaba, el ya crecido

10 joven Fernando, tuvo el fiero arrojo
de arrancarle al azote su despojo.

Enfurecido el amo al desacato,
al punto recaer mandó la pena
sobre el libertador, y su mandato

I S seguido fué de ejecución tan plena,
que Fernando quedó por largo rato
tendido cual cadáver en la arena,
y si salió de síncope tan fuerte,
siguió luchando siempre con la muerte:

20 Al fin se declaró la mejoría,
y recobrada apellas su pujanza,
por el silencio de la noche umbría
corrió de daga armado' a la venganza;
y sobre el lecho do el señor dormía

2 S en brazos de una ciega confianza,
clavóle al corazón el arma, y luego
puso a la casa aborrecida el fuego.

Con bárbaro placer mirando estuvo
cundir el raudo incendio a la distancia,

30 y cuando sólo ya cenizas hubo
donde se alzó la ensangrentada estancia,
a.un otra noche recorriendo anduvo
las ruinas, y juró perseverancia
hasta ahogar su rencor vasto y sombrío

3S de la española sangre con un río.
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Como salvaje fiera huy6 en seguida
al bosque más espeso, y nunca al llano
se di6 prisa a bajar de su guarida,
sino para asaltar, tigre inhumano,
de súbito al viajero, que la vida

queriendo rescatar, le ofrece en vano
el oro en abundancia, ¡ayl él sediento

de destrucción, no escucha su lamento.
Burlándcse impasible de la oferta,

y escarneciendo su ademán sumiso,
el precioso metal ni un punto acierta

a ponerle en el crimen indeciso:

cae la daga furiosa, y ancha puerta

abre en el coraz6n, siendo preciso,

para aplacar su sanguinoso anhelo,
que un rojizo raudal inunde el suelo.

Tan amplia expiación s610 consigue

calmarle por momentos, pues de luto

luego cubriendo la comarca sigue,

y el brazo de la ley siempre sin fruto

por selvas y por montes le persigue,

y ora asechanzas le prepara astuto;

ora le ocupa sus refugios todos

y ensaya de prenderle varios modos.

Tan ágil se desliza y se enmaraña

por las malezas toscas el bandido,

y así al contrario con sus flechas ¿aña

tras los enormes troncos escondido,

que al fin, juzgando inútil toda maña,

y del cansancio el escuadr6n rendido,

le deja, y acrecienta su renombre

con el desdoro de su propio nombre.

Cundi6 esa fama por remotas gentes,

y cual banda de buitres se congrega

de una presa al olor, cien delincuentes
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vienen a darle una obediencia ciega.
Pronto a su lado una horda de infidentes
a todo crimen sin temor se entrega,
e infesta el valle y la indefensa villa

S con mil asesinatos la cuadrilla.
i ya se atreve solo por asalto

a embestir al inerme caminante.
Soberbio su caudillo osa más alto
la aspiración llevar, y a la distante

10 populosa ciudad, sin sobresalto
endereza su curso amenazante,
y por los campos convecinos fluye

y todo cual torrente lo destruye.
No hay ya vivienda que segura se halle

1 S que en torno a su recinto silencioso
alguna noche súbito no estalle
un bárbaro alarido y en furioso
tropel, abriendo una espaciosa calle
por derribadas puertas, del reposo

20 a la familia el salteador despierte.
y dé aun al niño y la matrona muerte.

Mas nunca tan fatal fué su osadía,
ni a los bandidos nunca tan dichosa
suerte favoreciera, como el día

2 S que al pueblo arremetieron donde hermosa
con mil encantos la feliz María,
de su comarca estrella luminosa,
hacía suspirar cien corazones
al resplandor de sus celestes dones.

30 La amaba con pasión como ella pura
Anselmo, a quien linaje aventajado
y varonil belleza di6 natura,
y un valor en peligros mil probado.
Ella responde fina a su ternura,

3S y ya a los dos amantes señalado
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estaba el fausto día en que himeneo

iba a colmar propicio su deseo.

La noche de ese día precursora,

que los novios acusan de tardanza,

la claridad se aguarda de la aurora 5

en fiesta alegre y bullicio a danza.

Inunda de armonía harpa sonora

la paterna mansión, y en acordanza

ora al s6n bate una pareja el suelo,

ora girar parece en raudo vuclo 10

Resuena estrepitoso el gran contento

de numerosa juventud, y en torno

de los novios se acréce el mO\'imiento

dando a su dicha placentero adorno.

Más súbito interrumpe todo aliento J 5

un ruido extraño, anuncio de tra torno,
. .

cuyo origen se Ignora, pero en pasmo

convierte y en terror el entu ia 010.

Parece se acercara el terremoto,

tanto retumba el suelo y se e tremece, 20

mas un clamor muy luego, no remoto,

.Son los bandidos!. grita, )' palidece

cada semblante. En medio el alboroto

y horrenda confusión que al punto ofrece

la estancia, ya penetran los malvados 25
en cerrado tropel, de hierro armados.

Pronto la sangre riega lo umbrales,

muros y alfombras do la leve planta,

del harpa a los sonidos celestiales,

deslizaba poco ha belleza tanta. 30
S610 el eco de gritos funerales

en vez de dulces cantos se levanta,

y presurosa la implacable muerte

ya en cementerio la mansión convierte.

Vasto y voraz incendio en tanto cunde 35

16
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y al que el puñal perdona el paso priva,
y mientras que la banda se difunde
ávida de botín, y ora derriba
niños y ancianos, ora puertas hunde,

S Fernando de su horrible comitiva
se aparta, y de la novia en seguimiento
penetra hasta un remoto apartamiento.

Por más que ella suplica, gime y llora,
de galas esplendente él la arrebata,

10 con su propio terror más seductora,
y luego de reunir su hueste trata.
Ella el socorro de su amante implora

y el de su padre entonces, ¡insensatal
Fernando con un golpe traicionero

1 S al perseguirla derribó al primero;
y el infeliz anciano de un tumulto

de viles salteadores rodeado,

víctima del ultraje y del insulto,
y del puñal el seno amenazado,

20 .¿En dónde tienes tu tesoro oculto?

por una y otra vez es preguntado,
e inútilmente el triste les responde
ail que ya ,nada a su avaricia esconde.

En vano en honda confusión perplejo,
2 S sus rodillas abraza. Ellos furiosos

iban ya en sangre del gemente viejo
a reteñir los brazos rigorosos.

Mas súbito var:an de consejo,
y así dicen sus labios codiciosos:

30 e Quüarle aquí la vida inútil fuera,

pues su tesoro rico se perdiera.
•y pues que la señal de la partida

nos da ya nuestro jefe, le llevemos

cautivo con nosotros. Si la vida

35 hoya su oro pospone, probaremos
si se mantiene su alma empedernida
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• y en tanta obstinación negar le vemos,
cuando al través de duros desengaños

pasen por él los meses y los .años!»

** lIi:

¡Quién lo hubiera presumido'
poco después de esa iBfausta

. noche de violencia y muerte,

terror de extensa comarca,
advirtióse en el bandido
una asombrosa mudanza.

No más permitió Fernando

que su gente asesinara

aun la víctima indefensa

de quien perjuicio no' aguarda,

y en su pecho, tan sediento
hasta allí de sangre humana,

la compasión a menudo

pudo al fin ganar la ·palma.

Aun robábase a los ricos

y eran presa de las llamas

sus fructuosas sementeras

y sus alegres moradas,

aun del amo rigoroso,

a quien sus siervo~ odiaban,

hallarse el cuerpo 'Solía
cubierto de puñaladas,

mas cadáveres sin cuento

y~ los campos no sembraban,

y hasta ejemplos se aducían

de clemencia inesperada

Fué debido a un ángel puro
que de Fernando hirió el alma

este cambio repentino

de una furia inveterada.
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Fernando sintió el amor,
y a un solo eco, una palabra
de los labios de María,
sus pasiones se calmaban,

S como se aquietan las olas
al blando soplo del aura.
La presencia de la joven
fllé como iris de bonanza
en la mansión del delito,

10 pues la inexorable banda,
a ejemplo de su caudillo,
convirtióse en más humana;
y a la vez más invencible
se hizo, pues a aumentarla

TS vienen cuantos siervos huyen
de su esclavitud aciaga,
y lus que del mundo arrojan
persecuciones tiranas.
Cierta aureola de honor

20 para el pueblo se derrama
sobre la cuadrilla, un tiempo
tan feroz y sanguinaria;

y al ver que ya todo impulso,
generoso no rechaza,

25 Y que ella se ha constituído
en refugio do a la ~anta

libertad seguro amparo
de toda opresión ag.uarda,
casi él mismo la perdona

30 las violencias que iiun la manchan.
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CANTO SEGUNDO
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Tal es la banda q~e ahot:a
se abandona a discreciókf,
en medio la noche umbría,
al contento y al licor;
tal es el jefe severo; S
a cuya imperiosalvoz
ella obedece temblal'ylo,
y que lejos del I'ul'l}0r
de la prolongada orgí¡¡.,
se entrega a inquietp sopor. 10

Sueños de sangre y"de muerte,
peligros y agitaciQn,
y de roedores celos
y de mal pagadd amor,
todo en confuso 'tumulto 15
asaltan su coraz6n,
van y vienen y se chocan
de su frente al derredor:
de modo que aunque los ojos
encubren su respJ.andor, 20

de los entreabiertos labios
, la continua convulsión,

cual si pronundar quisieran
quejas o gritos' de horror,
las sombras qUé por su frente 25
pasan en raudo 'montón,
y el respirar de su pecho
ronco como el estertor,
muestran que sr el cuerpo duerme,
su altivo espíritu no, 30
Ya de ·Ia aurora empezaba
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el primer turbio claror
a trazar en el oriente
un encendido listón,
ráfagas de luz dudosa

S enviando a la alta región,
y pintando cada objeto
de un contorno espantador.
Ya de las vastas hogueras
estaba extinto el fulgor,

10 los gritos cesado habían,
el baile y la confusión,
y sucediendo el silencio,
el efecto del licor
llenaba de altos ronquidos

1 S el campo del salteador,
cuando delante la puerta
de Fernando apareció
un hombre como fantasma,
que con rara turbación

20 varios golpes repitiendo,
dijo: «Despertad, señor;
los bosques que nos rodean
arden en incendio atroz
por todas partes. Bien presto

2S ya no habrá de salvación
ninguna esperanza. )-Alzóse
a tan azarosa voz
sobresaltado el bandido,
y sacudiendo el vapor

30 del sueño, que aun ·embotaba
sus sentidos, escuchó,
dudando al.n fuese cierto
lo que a su oído sonó,
como de lejano trueno

3S mal percibido fragor.
Mas como se repitiera
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la terrible reTación,
asiendo de sos vestidos
ue la cabaña saltó.
e 'Quién ha cau ado ese incendio?,

- o puedo acertarlo yo.. 5
-Por dónde se vé?-» e quel humo
que se alza allí ... Buen Señor,
al borde del precipicio
se ven las llamas.. Cual león
embestido en sus-guaridas, 10

Fernando se abalanzó,
hasta el fin de la -meseta

corriendo a paso veloz.

Apenas llega al borde, y sus miradas
extiende al rededor cbn ceño austero, 15
cuando ve de humo negro densa nube
que por doquiera hacia los cielos sube
del pie de la montaña, y agitadas
sus olas por el céfiro ligero,
ora ascendiendo se abren, y de entre ellas 20

de llamas un dilu'vio y de cen tellas
crugiendo brota, cual si el seno mismo

del infernal abismo
se abriese; y luego en masa unida el humo
cerrándose otr.a vez, furioso avanza 25
del monte hacia lo sumo,
como del mar las olas al velero

bajel juntas embisten, de esperanza
privando al marinero.
Más y más cada vez las llamas crecen, JO
y las columnas de humo se entumecen,

y como si albergara
un alma racional el fuego insano,
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lanzar se le escuchara
una amenaza de terror no en vano,
que a la par que del bosque hace despojo,
parece así clamar a los bandidos

5 en ecos repetidos:
«Yo soy ministro del celeste enojol)

Ante aquel espectáculo aterrante
y sublime a la vez, Fernando estuvo
inmóvil y asombrado un breve instante.

10 Sus ojos, de las órbi tas saltando,
sobre aquel mar ardiente discurrían,
y el interior combate denunciando,
su ceño obscurecían
ora la duda, ora el furor. Mas luego

1 S sacude el estupor y audaz exclama:
e ¡Alertal alerta! el fuego
do _quiera nos estrecha
en tempestad deshecha.
y el solo acaso de tan vasta llama

20 sin duda no ha podido rodearnos.
Un enemigo vil viene a buscarnos,
que no osando atacar como valiente,
aguardará tranquilo
que el incendio prendido a nuestro asilo

2S allane el paso a su cobarde gente.
Alertal ¿Dónde están los míos todos
que aun no los veo junto a mí? .. Beodos
dormirán sus excesos! ... Sin tardanza'
venga aquí cada cual, o de mis iras

30 sentirán la venganza! ...
Tú, Juan, a aquel paraje que allí miras
libre del fuego aún, ligero corre,
y cuanto en torno alcance
tu diestra vista a comprender, recorre.

3S Desciende a la llanura, si es preciso,
y examínala bien.-A todo trance
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procura no volver sin cierto aviso.

Vuela; pero antes de partir; despierta
al campo todo, y por diver.sa parte
Andrés vaya también en descubierta.
Yo iré a aquel PUBtO, y en vplver no tardo, 5
al cabo de un minuto aquí os aguardo.»

** *

Diciendo así se separan,
y a las repetidas voces
de alarma que el monte atruenan,
despiertan los salteadores. 10

Todo es confusi6n de pronto,
sobresalto, m~Jdiciones,

duda y terror, miedo, asombro,
y preguntas que no se oyen;
todo es correr por el campo 1 5
a medio vestir los hombres,
ir y volver y cruzarse,
sin darse cuenta hacia dónde.
Quién a las armas acude,
quién la coraza se pone 20

de dura piel recurtida,

creyendo que los convoquen

a atacar un enemigo,
que aun no Ven ni ellos conocen.

Aquí relinchan caballos, 25
allí en confuso desorden,

ahuyentadas por el fuego,
aun las bestias más feroces
vienen a buscar refugio

en las moradas del hombre. 30
El clamor de las mujeres,

y los gritos desacordes
de los niños, más aumentan
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la turbación.-AI fin sobre
aquella asordan te masa
de mil diversos clamores,
la ronca voz de Fernando

5 a todos silencio impone,
venir mandando a su lado
sus compañeros mejores.
Cércanle todos al punto
y palpitantes, sus órdenes

10 aguardan, fijos los ojos
en sus ceñudas facciones.
Parece que en sus palabras
toda su esperanza ponen;
y que él es su providencia

15 única en tanto desorden;
mas incierto todavía,
y agitado no dispone
ningún movimiento el jefe,
hasta tener más informes,

20 semejante al mar sombrío
cuando empieza a herirle el Norte,
y dudoso riza apenas
sus crespas hondas salobres,
que pronto a los mismos cielos

25 osarán alzar sus moles.
Entretanto el fuego avanza
sin cesar, y horrendo absorbe
con rechinantes crujidos
toda la extensión del monte.

30 Jamás tan irresistible
enemigo recelóse
que embistiese sus guaridas,
por los fieros salteadores.
las llamas rojas que se alzan

3S como columnas disformes
ondeando con el viento,
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el denso humo que interrompe
su respiración, y en medio
de sus nieblas los esconde;
el sordo estruendo que forman
cayendo altísimos robles,
el rebramar del incendio,
los fragmentos voladores
y chispas que el viento arroja
sobre sus ojos, los ponen
ya en estupor tan terrible,
que el temor los sobrecoge.
Sólo Fernando inmutable
se mantiene, aunque se le oye
condenar ya la tardanza
de sus dos descubridores.
Al fin, por diversos puntos
arriban estos veloces,
fatigados y acecidos
exhalando a borbollones,
sin poder casi los labios
darles salida a las voces,
chamuscados los cabellos,
los vestidos en jirones.
-:¿Qué noticias me traéis?»­
dice Fernando-y responden:
«Del rey español nos cercan
numerosos escuadrones,
cuyas filas se dilatan
por todo el pie de este monte ...
Hemos visto sus aceros
arrojar mil resplandores,
sedientos de nuestra sangre;
redoblan los atambores,
tremólanse las banderas,
y relumbran los morriones.­
Aquel pérfido Domingo
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a quien VOS, hace dos soles,
reprehensión severa disteis
por sus desafueros torpés
y en negro resentimiento

S de nuestra grey deser.tóse,
ese vil entre ellos anda
y an te su vanguardia 'corre,
guiando sus movimientos,
preparando cuanto golpe

10 pueda asegurar su triunfo.
Sería hacerse ilusiones
pensar que haya otro recurso
que unirnos todos y acordes
trabar un combate a muerte

1 S con las opuestas legiones. »­

-(Pues trabémoslel ~. Fernando
repuso, ~ y si es que dispone
la suerte que-perezcamos,
sea a lo menos como hombres,

20 vendiendo caras las vidas,
y nuestras almas se gocen
cuando sobre inmensas pilas
de muertos opositores,
nadando en ríos de sangre,

25 nuestros cuerpos abandonen.
Corramos hacia la parte
donde habéis visto más dobles
aglomerarse sus filas,
y allí empecemos el choque.»

** '"

30 Dice, y prepara el sebo a su escopeta,
y la terrible espada cortadora
al cinto suspendida se sujeta.
De sus ojos la llama vibradora
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y su mirada vigorosa, inquieta,
denuncian el ardor que le devora,
y en su rostro feroz, de rojo tinto,
brota el primero sanguinario instinto.

Seguro de triunfar la marcha emprende, 5
en todo semejante al tigre hambriento
que del asilo montaraz desciende
a buscar en el prado su alimento.
Su paso presuroso no suspende,
ni altera su semblante el elemento 10

que el bosque entero con fragor consume,
y en medio de él sin vacilar se sume.

Mas su banda, no menos atrevida,
sigue detrás.- Aunque una nube espesa
de humo a sus pechos respirar impida, 15
Y la tierra que rápida atraviesa
esté de ardientes brasas esparcida,
y aunque el incendio de ofender no cesa
sus frentes en furioso remolino,
ni un punto ella detiene su camino. 20

Al contemplar la intrepidez serena
de su caudillo, así su arrojo crece,
que de césped menudo y rosas llena
sobre una alfombra caminar parece.
Ahl Por seguirle arrostrará sin pena 25
mortal tormento, y si al morir merece
que su jefe benévolo la mire,
no habrá dicha mayor a que ella aspire.

Las sendas más ocultas conociendo
del bosque, por la rápida pendiente 30
descienden a las faldas, protegiendo
suerte propicia su entusiasmo ardiente.
Míranse arroyos de sudor corriendo
de cada hinchada y palpitante frente,
sus cabellos están medio quemados, 35
y sus vestidos negros destrozados.
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Ya, de alimento a falta, menos densa
la combustión al pie de la montaña,
de armas y enseñas multitud inmensa
les deja ver brillando, y de la España

S en cerco desplegar su fila extensa
las orgullosas tropas, cuya safia
espera que el incendio ..bra camino,
sill temer al contrario tan vecino.

Breve momento de reposo hubo,
J O en el cual tras los troncos apuntando

el bandido a sus víctimas estuvo­
«¿Estáis ya prontos?, preguntó Fernando
a media voz, y a la señal que obtuvo
de afirmación, la mano levantando,

J S oyó seguirse formidable estruendo
que unísono en los bosques fué cundiendo.

Y una nube de balas y de flechas
parten del bosque en hórrido silbido,
y a las contrarias filas van derechas,

~o sin ,que un tiro se viese allí perdido.
En ellas abren anchurosas brechas,
y de sangrientos cuerpos fué esparcido
el campo, cual la mies por tierra abate
de agua ,y granizo el tempestuoso embate.

2S Un alarido inmenso que retumba
de las lejanas sierras por el seno,
viene a aumentar su espanto, y como zumba
el rayo asolador detrás del trueno,
dejando su escondrijo, se derrumba

30 sobre el contrario el salteador sin freno,
y con ímpetu tal, furia tan rara,
cual si el monte sus rocas despeñara.

Blandiendo con sus brazos iracundos
espadas y pufiales, se ensangrientan,

3S Y a su paso, de cuerpos moribundos
y miembros rotos la cosecha aumentan:
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tornan en rojo lago los fecundos
campos, y el triunfo asegurado cuentan
al ver cómo deshecha se desbanda
ya por do quiera la española banda.

No tan veloz en la honda mar revuelta S
la tromba, horror y espanto del marino,
en agua hirviente>, en espuma envuelta,
se eleva, y con su raudo remolino
la nave despedaza que resuelta

siguió entre mil borrascas su camino, 10

como el bandido rompe y despedaza
cuanto su curso rápido embaraza.

Mas ¿quién es el mancebo que, ceñido
de refulgen tes armas, presuroso

llega por entre zarzas, parecido 1 S
en la apostura y el mirar radioso
al numen de la guerra? Enfurecido

rompe el ijar de su alazán fogoso,
que al batimiento de sus raudas huellas,

saca de los peñascos mil cen tellas. 20

y produce UI1 fragor como el que flota

cuando los cielos la tormenta hiende.
Vedle! Desesperado a la derrota

de su gente el caudillo, la reprende

con tales voces, que el efecto nota 25
casi al instante, su pavor suspende,

y detenerse y revolver la mira
rugiendo de vergüenza y justa ira.

Entonces, reviviendo su esperanza,

deja el veloz corcel y se coloca 30
ál frente y los conduce a la venganza

en denso pelotón cual firme roca.
Al ver cuán fiero el adversario avanza,

de los bandidos el ardor se apoca,

y al bosque retroceden sin que baste 35
a detener Fernando tal contraste.
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«Aí mantel al monte! a perseguirlosl) grita
el caudillo leal, y con su bando
al través del incendio precipita
su curso, grandes gritos arrojando.

5 A proseguir valientes los excita
el salteador rebelde que a Fereando
jurado habiendo un odio vengativo,
fué de esta empresa el promotor activo.

Mas si bien al principio en la inflamada
10 selva disperso se escondió el bandido,

y ya la fiel legión lleva trepada
gran parte, sin azar, del monte erguido,
cuando del humo y llamas sufocada,
al desaliento casi ella ha cedido:

[:; su desconcierto y confusión se aumenta
nueva descarga al recibir sangrienta.

y las balas y flechas por el vago
aire cruzando, sin cesar la cubr'en,
pero sus ojos de tan grande estrago

20 no entre el incendio al causador descubren.
Tan sólo allí se siente el golpe aciago,
mas las manos mortíferas se encubren,
y ni el consuelo de vengar su muerte
quiere dejarles la contraria suerte.

25 Tal turbación entonces los aqueja,
que a ciar comenzaban, cuando un viento
rápido el humo alrededor despeja,
y haciéndoles cobrar algún aliento,
bien cerca al enemigo ver les deja,

30 que oculto tras los troncos, si un momento
para lanzar sus tiros aparece,
con precaución al punto se guarece.

En desorden sobre él se precipitan
cual sierpes jadeando vengativos,

35 mas los bandidos el encuentro evitan,
y nuevos troncos ganan fugitivos,
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de do con befas su furor excitan,

y ríen al mirarlos tan actives
víctimas a ofrecer entre sus manos,
mientras que buscan la venganza ·insanos.

Como si alcázar encan tado fuúa S
el bosque, por demonios defendido,
se multiplica el salteador do quiera

y el bando de la leyes consumido.
Tras cada tronco la apariencia fiera

sale a su vez de un rostro dene rido, 10

para arrojar silbando alguna flecha,

o bala que a algún cuerpo va derecha.
y su sepulcro allí tal vez hallara

la hueste entero. que orgullosa .vino

el monte a acome er, si no acertara 15
su jefe a darle de salud camino.

(Amigos! si la ruina que os prepara

impune el salteador, queréis con tino

evitar, y que os ciña aquí la gloria

el honroso laurel de la victoria, 20

la destreza oponed a la de?treza,

enfrenando vuestro ímpetu imprudente:

que de los robles la muralla espesa

asilo a vuestros cuerpos les presente,

y a adelantar ninguno se dé priesa 25
mientras no vea al contend.or de enfrente

el tiro despedir que oculto apronte.
Encime a tal momento el arduo monte.

Dijo: y este consejo obedecido

salvó su heroica gente, 'Pues tomando 30
cada uno por defensa ún tronco erguido,

y las furiosas llamas soportando,

esperan el momento a'petecido

de ir el terreno impunes conquistando,

17
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como entre la maleza acecha el lobo
la ocasión sin peligro de su robo.

y el bandido, al mirar que la pelea
con desventaja suya se difiere,

S no más ya de sus puestos se menea,
y a todo trance defenderlos quiere.
Un charco, que la tierra colorea,

de roja sangre, un campeón que muere
de enorme tronco al pie, muestra a la vista

10 cuán disputada ha sido su conquista!

Pero más inflamados los guerreros
leales con la misma resistencia,

ocupan palmo a palmo los senderos

y alcanzan ya del monte a la eminencia.
1S Redoblan los esfuerzos postrimeros

y crece irresistible su violencia,
hallando a su valor casi rendido

el invencible albergue del bandido.
Furia infernal il~unda el alma impía

20 de Fernando a tal punto, y solamente
ya a la pujanza de su brazo fía

la propia salvación y de su gente.
Avanza, al adalid cuya osadía
alienta a sus contrarios, fieramente

25 reta y provoca a decisivo duelo,
y el otro acude a contentar su anhelo.

'"* *

Frente ya el uno del otro,

lanzaron un gran rugido,
cual si se hubieran venido

30 el león y el tigre a encontrar,

y al borde de la meseta

su curso un punto parando,
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se están ambos contemplando
con un furioso mirar.

259

Sus ojos vibran ven ganza
por las pupilas ardientes,

y los demás combatientes, 5
cuando acercarse los ven,

su propia lid suspendiendo,
a esperar se determinan
que los caudillos definan
la suerte de ellos también. JO

Cual dos opuestos turbiones

al fuerte impulso del viento
vienen por el firmamento
su mole inmensa a estrellar:

así los dos campeones I 5
sus armas entrechocaron,

y con fragor se miraron

mil relámpagos brotar .

• Malvadol Cuanto delito

perpetró tu mano impía, 20

vas a pagar este díal ~

clama el campeón de la ley.

y esgrimiendo el crudo acero,

contesta el jefe inhumano:
«No será tu débil mano 2-

quien dé tal gloria a tu reyl»

y así le estrecha en su ataque,

ya su cabeza amagando,

ya en veloz giro apuntando

al cuello o al corazón, 30
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que el oficial, ya perdida
de embestirle la esperanza,

que usar tiene su pujanza
en conjurar el turbión.

5 Allí de firmeza doble,
de serenidad y vista
como la del lince lista

necesita el oficial.

Pero no a un riesgo tan grande
)o desfallece su entereza,

que a tan rápida destreza

oponer sabe otra igual.

y aun de furioso revés

al momento mismo dado

T5 que un golpe hendier.te ha parado,

al bandido logra herir.
Mas fué fatal su ventaja,

pues no bien su sangre mira
correr, atrás se retira

20 de un salto el negro adalid.

Arrojando desdeñoso
de s{ lejos la ancha espada,

vibra en su mano avezada

un relucien te puñal;

25 y a finalizar de un golpe
el combate bien resuelto,
de un nuevo salto ha revuelto

tan veloz como el jagual.

En vano resguarda el otro

30 el cuerpo y le opone en vano
su acero, pues con la mano

asiéndolo el salteador,
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lo sacude tan violento,
que en pedazos millo rompe,
y un clamor grande interrompe
el silencio alrededor.

Luego de las fieles tropas
sucede tumulto inmenso,
que al ver su jefe indefenso
le vuelan a socorrer.

Ay! Fernando bien asido
le tiene el brazo derecho,
y más ágil va en su pecho
inerme el hierro a esconder.

Ya la luz turbia a los ojos'
del caudillo casi falta,
cuando al parecer por alta

milagrosa protección,
súbito se escucha- un grito,

más bien lúgubre lamento,

de terror y sentimiento,
a un tiempo fiel expresión.

Del centro de una cabaña

el quejoso grito suena,
sobre la cual la melena

del fuego empezaba a arder,

y hasta el fondo penetrando

de ~ada alma, como hechizo,
de Fernando el brazo hizo

falto de vigor caer.

Uno y otro combatiente

vista y rostro a un tiempo giran,

y salir absortos miran

una mujer celestial

261
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del abismo fulgurante

que la choza va envolviendo,
como puro ángel huyendo
de la mansión infernal.

S Tendidas entrambas manos,
compasión y auxilio implora,
con lágrima tembladora
brilla su pupila azul.

El tierno pie sin defensa

10 huella el suelo endurecido,

y al viento, de su vestido
flota el leve y blanco tul.

En sus pálidas facciones

y en sus ademanes todos

I S se retratan de mil modos
la pavura y la aflicción.

y cuantos pechos feroces

su clamor dolien te oyeron,
o miráronla, sintieron

20 una intensa compasión.

** *

Fernando, empero, al punto que la ha visto,

dejando a su adversario,
vuela a salvarla como el viento listo:

con los nerviosos brazos la levan ta,

2 S y huye por los peñascos donde el fuego
a falta de alimento no adelanta

su detrimento ciego.

Mas aunque esto obra fu de un solo instante,

aunque un punto no más brilló la hermosa
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aparición delante
del gallardo oficial, cual la cen tella
huye y se pierde por los aires, ella
en él ha conocido
un objeto querido 5
que largo tiempo de su vista ausente,
la sola ocupación fué de su mente;
y al verle, con acento que ablandara
a la insensible roca,
la mísera exclamaba: «Anselmo míol, IO

y aun sonaba en su boca
aqueste nombre, cuando el negro impío
con ella entre las breñas se ocultara.

** *

Anselmo, sí, el joven era
que ha venido a sorprender J 5

esta guarida; el esposo
a quien iba a dar su fe
María, cuando a torrentes
la sangre haciendo correr,
el salteador su morada 20

atacó en fiero tropel,
y la arrastró inexorable
hacia su asilo montés.
Largos tiempos ha llorado
su penosa ausencia él, 25
y aun la imaginó ya hundida
en sepulcral lobreguez.
Así, pues, cuando hoy la ha vuelto
viva, aunque marchita, a ver,
quedó atónito cual suele 30

quedar proscrito doncel
si en el extranjero clima
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la tierra que le dió el ser
viene a iluminar sus sueños
de improvisa esplendidez.
Siguióla con su mirada

5 hasta el punto que al través
ocultóse de las rocas
con súbita rapidez,
de Sl\ opresor en los brazos,
llamando en vano a su bien.

10 De su estupor domi(lando
entonces la pesadez,
«María!J, grita, y se lanza
tras el raptor a correr.
Mas por aquel laberinto

1 5 de rocas, cuya esquivez
se cruza, vuelve y revuelve,
su inexperiencia se ve
bien pronto sin senda o rumbo
harto seguro a sus pies.

20 Detiénese, y un instante
pone el oído a atender,
mas sólo se oye el estampido
de los fuegos otra vez
entre ambas cuadrillas rotos,

25 tronando a la redondez.
Tiende la vista, y no alcanza
sino en la distancia a ver
las hembras de los bandidos,
trémula asustada grey,

30 que huye del fuego y las armas
el doble amago a la vez,
llevando al seno apretados
los hijos de su querer,
y al correr como insensatas

35 de riscos por la aridez,
en sus gritos y apostura
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presentan la imagen fiel
de hechiceras agitadas
por las furias de Luzbel.
Perdido ya se imagina
Anselmo su amado bien
tan llorado, nuevamente,
y su amargura cruel
una muerte pediría
vengada por otras cien;
cuando hacia allí de enemigos
dirigirse ve un tropel,
los que apenas le divisan,
de su sangre ardiendo en sed,
le embisten como los lobos
a la descarriada res.
Mas su salvación no fía
a veloz fuga el doncel,
antes cual lebrel lozano,
heroico de intrepidez,
se arroja sobre uno de ellos,
le arranca el hierro, y con él
defendiéndose, y un risco
dando por resguardo fiel
a su espalda, los provoca
al combate con desdén.

** *

Mas los bandidos fiando
que en tan desigual reyerta
tienen la victoria cierta,
le atacan sin vacilar;

y él cual león acosado
de traílla numerosa,

s

la
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aquí y allí sanguinosa
muerte les empieza a dar.

Pára con tal ligereza
cuanto golpe sobre él llueve,
y así el firme brazo mueve,
que sin recibir lesión,

de sangre y miembros cortados,
siempre que al reedor circula
el hierro, en torno acumula
un espantoso montón.

Mas si la contraria fila,
al mirar tanto despojo,
siente disminuir su arrojo,
y aun retrocede tal vez,

brama de verse vencida
por un hombre de esta suerte,
y darle segura muerte
resuelve su avilantez.

Desde lejos le amenazan,
formando círculo extenso,
y hacia su pecho indefenso
cien flechas apuntan ya.

El las ve venir silbando
en sus miembros a esconderse,
y como mártir verterse
su sangre sintiendo está.

Quiere en un postrer esfuerzo
a su escape abrir camino,
y va a avanzar, mas sin tino
vacilan flacos sus pies.
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y la multitud infame,
a quien ya el héroe no espanta,
a acabarle se adelanta
para ultrajarle después.

Puesta en tierra una rodilla,
Anselmo, desfalleciente,
con feroz mirada ardiente
no cesa de amenazar.

-Aun torna furioso a alzarse,
y como llama que expira,
más terrible se le mira
el acero revibrar.

Dos víctimas inmoladas
a su golpe postrimero
caen, mas al punto el acero
de su mano se escapó.

Tendióse sobre sus ojos
de la muerte el denso velo,
y volviéndolos al cielo,
falto de aliento cayó.

Al mismo tiempo a lo lejos
se ve acercarse a Fernando,
que en seguridad dejando
la prenda de su querer,

ciego de furiosos celos
por las voces de María,
buscando el triunfo volvía
que ella le hizo suspender.

Mas aunque rápido corre
como la flecha volante,
y con eco amenazante
le oyen los suyos gritar:

5
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20
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que suspendan obedientes
sus ataques y la gloria
le guarden de la victoria,
es inútil su clamar.

5 Cuando al sitio del combate
llega en ardoroso anhelo,
es para ver por el suelo
tendido a su contendor,

envuelto en su roja sangre,
10 sin C'alor ni movimien to,

víctima de un ardimiento
digno de suerte mejor.

** *

Amargo su disgusto
fué entonces al mirar cómo él en vano

15 en pos del triunfo tan veloz viniera,
y a golpes de otra mano
el último suspiro
ya el joven jefe al parecer rindiera!
No empero de la muerte en el despojo

20 su vengativo enojo
el insensible corazón cebara,
y aun impidió a la hueste que manchara

sus manos, ultrajando a un enemigo
que ya incapaz de ofensa,

25 haIló en la tierra el postrimer abrigo.
Ellos de rabia intensa
miradas le arrojaron J

y bárbaros rujidos
cual tigres exhalaron

30 a abandonar su presa compelidos.
Mas todos obedientes
~iguiéronle bien pronto diligentes.
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donde resuelta a coronar su gloria,

su presencia aguardaha la victoria.

*
* "'
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Ay! de funesto agüero

de Anselmo la desgracia

fué de la ley al escuadrón guerrero, 5
pues si el polvo han mordido
aquel día de luto

muchos de la cuadrilla del bandido,

mayor de la española fué el tributo;

y de la banda apuesta [O

que al monte arremetía

tan ufanosa al principiarse el día,

ya sólo un grupo combatiendo resta,

que si dilata firme el rendimiento,

abrigar no podría otra esperanza I 5

su inútil ardimiento,

que contentar muriendo su venganza.

Fernando sobrevino

conduciendo impetuoso su refuerzo,

y sobre el cuadro heroico, repentino, 20

precipitóse con tan grande esfuerzo,

que los que al choque muertos n~ rodaron,

la vida pretendiendo

del vencedor, sus armas le entregaron.

Mas, ay' no hubo piedad, que en el destrozo 25
cebados los impíos,

y queriendo proveer a su reposo

y a su seguridad, vertiendo ríos
de la contraria sangre, en escarmiento

al que intentase profanar su asiento, 30
no perdonaron una sola vida:

y de yertos cadáveres
la tierra por doquier quedó esparcida.
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Entonces harta ya la sed de sangre
que enciende el corazón, la mente ofusca,
cada cual en el plácido beleño
del sosegado sueño

5 de sus fatigas el descanso busca.

,
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CANTO TERCERO

Es ya la tarde.-Del 7.enit des~iende

velado en densa nube de vapores
el padre de los astros, con su lumbre
corriendo a visitar otras naciones.

Al ir a undirse en el remoto ocaso, 5
cual si un momento espectador inmóvil
quisiera ser del sitio del combate
y de la inmensa destrucción del monte,

con sus vibrantes rayos largo trecho
rompe la niebla que su faz esconde, 10

Y en mar de luz convierte la penumbra
que el campo entrista con su manto doble.

Al ver aquella escena do la muerte
dominadora ostenta sus horrores,
y con rostro infernal vuela y revuela, 15
el mismo Dios del día entristecióse.

Ya el vasto incendio, al terminar su curso,
como último alimento a sus furores,
de las más altas cumbres devorando
está los peumos y empinados robles. 20

Mas la parte inferior de la montaña,
y la meseta que poco ha mir6se
cubierta de cabañas y de indicios
de prolongada habitación del hombre,

solo presentan troncos en pavesas 25
Y de ruina amontonadas moles,
de que se elevan humeantes nubes,
que a modo de temblantes pabellones

prendidos en la tierra, al soplo leve
de juguetona brisa hinciTan sus bordes, 30
y confundidos por el vieltto ondean,
variando al infinito sus c ores.
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Salpican el terreno a cada paso
charcos de sangre, vestes en giranes,
rotas armas o miembros mutilados
y aun a medio quemar cuerpos atroces.

S No rueda despejado el arroyuelo,
mas un cadáver denegrido, informe,
aquí y allí se mece en su ribera,
cual buscando un sepulcro do repose.

Do quiera el aire en lúgubres lamentos
10 resuena, o en horribles maldiciones

que al punzant,e dolor de sus heridas
exhalan los impíos salteadores.

Vense los unos por amigos brazos
a alguna cueva conducir del monte,

I S otros se arrastran a una fuente, y sangre
propia tal vez con la corriente sorben.

La imagen del terror por todas partes
se alza, y las nubes que la esfera esconden,
también del sol poniente a los reflejos,

20 ostentan sanguinosos tornasoles.
Seca la hierba en fin, y sin ramajes

el viento, que al pasar blandos le aromen,
un hálito de muerte s6lo esparcen,
en vez de grato aliento de las flores.

*'" *

2S Fernando, desde lo alto de una peña,
por largo tiempo contemplando inm6vil
estuvo aquella escena, sumergido
en hondas y funestas reflexiones.

Su rostro pareci6 por un momento
30 perder su aspecto de frialdad feroce,

y de piedad di6 indicios al mirarse
envuelto de aquel cúmulo de horrores.
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Se hallaba vencedor: sus enemigos
la faz marchita contra el polvo esconden,
mas su banda tan fuerte poco había,
qué número tan débil ya componel

¡Cuántos guerreros de ella han perecido' 5
y con los pocos que le restan ¿dónde
irá a buscar segurc un nuevo asilo,
cuando ya el fuego del mejor privóle?

Con tales pensamientos se entristece
y aun desalienta el corazón de bronce, 10

también de tiempo atrás ya fatigado
de la sangrienta vida a que lanzóle.

El crudo anhelo de venganza un día,
ay! ya sobrado satisfecho, doble
siente ahora el cruel remordimiento 15
Y ansia por respirar aires mejores.

Así, cuando hubo visto al sol hundirse
en ocaso entre espesos nubarrones,
al genio de la muerte parecido,
que sintiese pesar de sus furores, 20

al aguijón de sus ideas quiso
buscar alivio dulce, y dirigióse
hacia una vasta cueva que natura
cavó en la roca del espeso monte.

Allí se hallan ahora refugiados 2 S
los débiles infantes, las consortes
de los suyos, y cuantos mal heridos
han escapado a los contrarios golpes.

Allí en apartamiento solitario
también María está des q le veloce 30
la arrebatara él mismo en el combate,
y en busca de ella apresurado corre.

** *De su retiro en lo más hondo hallóla
sentada en tierra, inmóvil cual la muerte,
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35

la frente reclinada entre sus manos,
sollozando en secreto tristemente.

En profusiótl cayendo sobre el rostro,
del cuello y seno la rosada nieve

5 cubre el largo cabello, y sólo a trechos
deja entrever sus formas relucientes.

Al lado suyo se sentó Fernando,
y en su silencio mudo y elocuente
la estuvo largo rato contemplando

r O con ojos do el amor mezclado vese.

De la ponzoña de los negros celos,
pasiones que le agitan y escandecen
el corazón en tumultuosa guerra,

y a retratarse sobre el rostro vienen.
al fin con voz temblante y temerosa

Ilamóla por su nombre, y como inerte
y en profundo silencio continuase,

«María!», prosiguió, «tú me aborreces.
«¿No es ésto cierto? Y lo que más me aflige

20 es que este triste tu aversión merece.

Tú, ángel de luz para vivir nacido
entre el incienso y flores inocentes,

• y tú, cuya pureza se igualara
a la rosa de célicos vergeles,

25 hallarte entre esta atmósfera de crímenes

do sólo sangre y destrucción se huele!
~¿Cómo podía tu sensible pecho

cerca de tanto horror ni un punto breve

ser venturoso? ¿Cómo un sentimiento

30 abrigar a fa val' del clue inclemente

• sin cesar se rT\ostraba ante tus ojos
teñido en sangre y derramando muertes?

Pero ah! Si en lo más hondo de mi pecho

leer con vista perspicaz pudieses,

• tú me compadecieras: no lo dudo.
Lanzado en esta vida delincuente
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por la persecución, sobrado tiempo
al abismo ha querido sustraerme,

«por respirar un aire más benigno
en el silencio suspiré mil veces,

y el mundo a mis deseos oponía 5
lIna barrera insuperable siempre .

• ¿Dónde hallar un asilo entre los hombres!
Desprecian a mi raza y la aborrecen,

y vengar en mi propia sangre anhelan
la sangre de ellos que vertí a torren tes. la

• Oh! María! María! Una esperanza
quedábale a este triste solamente,

si es que puede quedarla al que destroza
atroz remordimiento como sierpe.

«Desiertos hay, María, donde nunca 1 5

humana planta penetró, y do puede
cerca de un ángel, el perdón del cielo

implorar ignorado un delincuente.
«Si tú quisieras ... Ah! Cómo yo entonces

a endulzar los horrores de tu suerte 20

me dedicara. hasta lograr que un día
acreedor a tu ~racia me creyeses!

• Pero cómo esperar que en algún tiempo
cese tu corazón de aborrecerme!

Me sobran desengaños! A mi lado 25
tan sólo la violencia te retiene.

•¿Y no debo pensar que en un cadalso
mirarme desearías faIlecien te,

o al menos que de mí te apartarías

desde que huyendo en soledad me vieses? 30
•¿Puedo disimularme que en tu pecho

tiene otro amor su duradero albergue?

que objeto es sin cesar de tus suspiros

otro mortal dichoso ... y que aun en este

.día en que estamos, con dolientes gritos, 35

mientras del fuego te salvaba, aleve
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llamabas por su nombre a libertarte
de entre mis brazos a ese odiado jefe?

~¿ o escuché yo tu nombre entre sus labios?
Ohl y ahora mismo, con dolor vehemente,

5 de que él no hubiese su intención logrado,
en secreto no culpas a la suerte? .. »

No pudo proseguir más el bandido,
que la rabia cortóle de repente
la voz, y las facciones de su rostro

lose contrajeron trémulas, y ardientes
relámpagos brotaban de sus ojo!',

y la infeliz María, cual si fuese

cadáver animado en el sepulcro
al resonar de maldición potente,

15 oyendo aquellas últimas palabras,
levantó su cabeza suavemente;
y sin volver hacia el bandido el rostro,

rompió con voz temblante de esta suerte:
e Ahl Si es que todavía esperar puedo

20 que un resto de piedad en vos se encuentre,
hoy tenedla de mí ... ¿Cuál de ese joven,

decid me, ha sido la ignorada suerte?
e ¿Vi ve aún? se salvó? o en poder vuestro

cautivo triste una venganza teme? ..

25 Le habéis? ... - e ¡Le he muerto!» contestó Fernando,
furioso al ver que con temblor creciente

ella decir no osaba una palabra
que iba terrible como el rayo a serie.

e ¡Ha muertol y su cadáver en el monte

30 ser de las fieras alimento hoy debe!»
«¡Monstruo! exclamó María con un grito

capaz de hacer gemir la roca inerte,

como el de aquel que los postreros rayos

de su esperanza ve desvanecerse.

35 Cayó sobre la tierra sin sentido
y en convulsión mortal, y el fiero jefe
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la aguda daga desnudó, y de su ira
al primer arrebato iba a esconderle

en el desnudo pecho el hierro crudo.
Mas su mano quedóse de repente
inmóvIl y en el aire levantada, 5
cual si un ángel de Dios la contuviese.

¿Por qué Fernando tiembla? ¿Qué le impide
el golpe descargar? .. Ayl le detiene
la vista de ese cuello do la rosa

se une con la azucena suavemente, 10

de amor los blandos besos provocando.
Bañarlo en sangre su furor no puede,
lanza el puñal lejos de sí, y se postra

cual la belleza a quien aflige, inerte.

** *

Cual si del otro mundo retornara,
al fin la joven del desmayo vuelve;

mas ay! mejor le fuera sumergida
quedar en hondo sueño para siempre!

De pronto siéntese tan aturdida,
que su desgracia recordar no puede;

sólo un rumor de tempestad escucha

y hallarse en un desierto le parece.
Cobrando poco a poco el sentimiento,

la vista en torno conturbada extiende,
y halla los ojos de Fernando airados,

que sobre ella enclavados permanecen.

De un ángel de terror los imagina,
que a confundirla y condenarla viene,

y al punto estas palabras del bandido

resuenan en su oído y la extremecen:
e Ha muertol y su cadáver en el monte

ser de las fieras alimento hoy debel-t

I ~.)

:20

2 ­.)

30
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uevo dolor la taladró, y vertieron
de lágrimas sus ojos un torrente.

Su amor, su único amor que no ha cesado
cautiva triste de tener presente,

S y a quien desd~ su ausencia refería
la historia de sus penas tantas veces,

su amante había muerto y no existía

ya la esperanza de algún día verle.
¿Y quién su matador había sido?

JO El bárbaro caudillo a quien se debe

que ella llore a sus padres, su inocencia,
y un porvenir de nácar y claveles.

Y este inhumano monstruo aun al don puro

de su cariño a pretender se atrevel

J S Iba a dar curso libre a sus enojos,

prorrumpiendo en las quejas más crueles)
hasta obligarle a que su odiada vida

de un golpe terminase para siempre.
Mas súbito rccuerda que el cadáver

20 de Anselmo está insepulto, y que ser debe

muy pronto el pasto de voraces buitres,
y esta espantosa idea la detiene.

Trémula, suplicante, ay! y con ojos

más bellos por las lágrimas que vierten,

2· se arroja ante las plantas del bandido

y exclama con dolor: • Compadecedmel

cEse infeliz objeto de ira tanta,

aquese joven a quien disteis muerte,

era ... mi hermano!» «Justo Diosl tu hermano!»

30 exclamó sorprendido el fiero jefe,

y alzándose veloz cual si en su oído

la trompeta fin.~1 sonado hubiese,
•Tu hermanol ... Eran injustos, pues, mis' celos!

Tu hermano y no tu amantel O cielos! vuelve

3S ca pronunciar esa feliz palabra,

que de un infierno horrible me concede
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tornar a la existencia ... Ohl mi María!

perdona mis sospechas tan crueles.

«Ni estés creyendo que yo le haya muerto.
Fueron los míosl.. La piedad celeste

no quiso que tambien yo de t\l hermano 5
en la sangre mis manos retiñese.

(Entre el cúmulo atroz de mis delito

dichoso me contemplo al no hallar éste.

e Déjame, pues le contestó laría,

que con mi llanto sus cenizas riegue: 10

«que le haga )'0 los últimos honores,

y antes que el alma de animarme cese,

~I sepulcro que harán mis propias manos

ese cadáver adorado entregue- ~.

Fernando enternecido entre 'sus brazos 15

levantóla, y con labio balbuciente:

«¿Puedes temer, le dijo, ohl mi María.

que a tus deseos yo tal gracia niegue?

«¡Ojalá que volverle a tu cariño

a costa de mi vida dable fuese! 20

Ven ahora mismo: su cadáver yerto

corramos a buscar y a substraerle

cA la voracidad de hambrientas fieras.

Yo mismo su sepulcro cavaréle,

y la alma tierra que sus restos cubra 25
regaré con mis lágrimas ardientes.

e Ven, y al darle tu abrazo postrimero,

cuando la vista suplicante eleves,

pidiendo al Hacedor por su descanso,

yo entonce en tierra cla~'aré mi frente; 30
(rogaré, y al Señor t·al vez no indigne

que el ruego de un contrito delincuente

por un hombre virtuoso hasta su trono,

unido al tuyo angelical,' se eleve.)
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Dijo, y tomó una tea entre sus manos,
y condujo a María por la diestra,
entre las sombras de la noche, al sitio
donde el cadáver de su amor se encuentra.

S ¡Ay! Cómo tiembla la infeliz sintiendo
sus plantas resbalarse por do quiera
en charcos sanguinosos, y mirando
al vislumbrar de la humeante tea,

mil despojos mortales esparcidos
loen· espantables formas por la tierra,

.y troncos y malezas aun ardientes
que un infernal aspecto la presentanl

Sólo el sagrado objeto a que ella marcha
la infunde aliento y su valor sustenta,

1 S como in vencibles óbices allana
aquel que un talismán consigo lleva.

De súbito Fernando se detiene,
y la rojiza luz que al viento ondea,
un cúmulo de cuerpos ilumina

20 amontonados en confusa rued'l'
Ha conocido el sitio y por si solo

pide le deje obrar su compañera,
por evitar a sus pulidas ma.nos
el contacto fatal de muerte horrenda.

2 S Ella no lo consien te, y aunque toda
helada de terror, allí se si~nta, .

de buscar los despojos adorados
ayuda al rudo jefe en la tarea.

¡Oh triste condición de la infelice,
30 que de esperanza más dichosa ajena,

quiere siquiera hallar cadáver yerto
a aquel por cuya vida ella mil dieral

En medio de aquel cúmulo espantoso
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yace un cadáver solo y que demuestra
un héroe que al morir se ha hecho una tumba

de enemigos vencidos por su diestra.
Un rayo sobre el pálido semblante

vierte la luz, y conociéndole ella, S
a abrazarle se arroja como loca,
su nombre repitiendo con voz t;erna.

«Anselmo! Anselmo míol ¿Este el estado
en que debía recobrarte era,

después que tanto tiempo he lamentado 10

sin esperanza tu penosa ausencia?

«Has muerto! y no he podido yo a tal punto
tu último aliento recibir siquieral
El cielo sólo quiso te cobrase

para poner tus restos en la tierra!)- 1 S
Sin poder decir más, la voz ahogada

de sollozos y lágrimas, le estrecha,
contemplando anhelosa aquel cadáver
cual si su llanto a reanimarle fuera.

Inc1ínase y le besa sobre el pecho, 20

y con sus manos cubre las abiertas

llagas, como a impedir ¡ay' que se escape
algún último soplo de existencia!

Vano delirio que el dolor produce,

pero la realidad terrible ahuyenta, 2S
volviendo a herir los aires sus sollozos

con mayor amargura y doble fuerza'
Movido a compasión Fernando mismo,

la vista separó de aquella escena,
y dió al llanto Jugar .. Mas ¿por qué ha oído 30
un grito penetrante de sorpresa?

¿Por qué al volver el rostro, la ha mirado,

el labio abierto, palpitante, atenta,

desencajados e inmovibles ojos

clavar al rostro do la muerte reina? 35
¿El alma de su amante habrá venido,
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compadecida de su angustia extrema,
a animar un momento esos despojos?
Sí, que ya de ilusión vana proceda,

o de dichosa realidad, María

5 sintió salir de aquella boca yerta
leve suspiro, y palpitóle al punto
el corazón con rápida violencia.

y mientras que sus manos aplicaba
al pecho del difunto, otra vez ella

10 oyó un suspiro, y no dudó ya viendo
los muertos ojos entreabrirse apenas.

• María! a qué esa voz? dijo Fernando,
y ella le contestó: ~ Mi hermano alienta!
Suspirar y moverse le he sentido!»

[S -c Cielos! Será posible?»-c Por la eterna
cjusticia, y por cuanto es a vuestros ojos

de más precio, señor, sobre la tierra",
tened piedad de mi infeliz hermano;

su vida conceded a mi terneza»-
20 • ¿Lo dudas tú, María? De ese joven

pertenece a tí sola la existencia.!
-c Dios os bendig.1! as de aquestos sitios
transportarle al momento conviniera.

•Ya 10 veis. El rocío de la noche
2S y el penetrante fdo mal le hicieran­

su vida vacilante está en peligro,
su vida que a mis ojos tanto cuesta!

• Preciso es conducirle a algún asilo,
pues aquí sólo destrucción le cercaN-O

30 «Voy pronto a hacer que dos de mis guerreros
a transportarle sobre un guando vengan. )1­

«Gracias, oh! justo Dios!» clamó María,

cGracias, salvado está,» siguió contenta
al ver abrir sus párpados a Anselmo

35 cuando el bandido se alejaba apenas.
E inclinándose luego sobre el joven,
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30

e Anselmo, nselmo mío! .. con presteza

le dijo, e soy María. :Me conoces?
la que iba a unir Sil desgraciada estrella

por siempre con la tuya.- 1 escucharla,
cual si un sopor profundo sacudiera,

él la empezó a mirar como espantado;
después dudoso aun, y sus ideas

reuniendo poco a poco-! Era 1aría,'
dijo, e sí, mi María; en sombras densas

verla me pareció.- Sí la que nunca

te apartó de su mente ~, añadió ella.

- e Cielos! repu o aq uel, y a desmayarse

iba al poder de su impresión extrema,

mientras María: ! Vuelve en tí, mi dueño,

clamaba, sosteniendo su cabeza.

que no te pierda yo, pues no podría

prolongar a tal golpe mi existencia:

nselmo, nselmo escucha. En un instante

tu bárbaro enemigo esta de vuelta.

Le he dicho por salvarte eres mi hermano. 10

Procura que este engaño no comprenda.•

-~¿Dónde está ese malvado? exclamó Anselmo

en un rapto de ira, cqu aquí venga'

«Quiero arrancarle 1 corazónl.-~Dio<; míol

Guárdate, si tu vida en algo aprecia ,

de ese delirio, y tu furor oculta,

si es que no quieres que yo misma muera.

«¿Que puedes tú contra eP Estas herido.

debilitado, y a la muerte mesma

acabas con trabajo de arrancarte;

ni una espada tu brazo sostuviera.

e y I robusto, veloz! te mataría,

te mataria sin piedad. Le cerca

tanto feroz satélite, ) yo soja,

débil mujer, me ofrezco a tu defen a!

e Déjame, pue salvarte, ya que él mismo
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me ha dado de tu vida la promesa,
creyéndote mi hermano, y esperemos
a que nos luzca más propicia estrella. »­

Diciendo así, quitóse el blanco velo
S que el seno la cubría, y varia venda

del joven puso a las heridas hondas,
llenas de sangre congelada y negra.

** *

Vuelve el candido en tanto acompañado
de los dos hombres que a buscar partiera,

10 Y a su vista sintió el herido joven
encenderse su pecho en rabia nueva.

Miradas furibundas de amenaza
lanzóle y pudo contenerse apenas
de prorrumpir en duros improperios

15 co'1tra el malvado autor de sus ofensas.
Pero el terror fatal que de María

todo el temblante aspecto manifiesta,
y el temor de envolverla en su ruina,
le hacen vencerse y reprimir su lengua.

20 Sin resistencia, puesto sobre el guando,
se deja conducir a la caverna
donde en brazos del sueño los bandidos
de la pasada lid descanso encuentran.

Allí en apartamiento solitario
2 S María le formó de ramas secas

y de pieles un lp.cho, y sus heridas
curó afanosa con propicias yerbas.

Después con salutífero brebaje
calmando sus dolores, vió contenta

30 quedar en blando sueño sumergido
aquél de quien pendía su existencia.

Tan sólo entonces la dejó Fernando,
y entonces solamente pudo ella
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abandonarse libre a la ventura

que su alma conturbada experimenta.
Dicha bien triste-ay~ Dios! pues quien la mire

cómo aquel rostro de su amor contempla,
mostrando ya en el suyo la esperanza S
entre una nube borrascosa envuelta;

ya la desperación más dolorosa

que entre súbitos llantos se acrecienta,
al punto adivinara que MarCa
es de tormentos indecibles presa, 10

y que en su pecho un hórrido combate
se dan mil sensaciones, y ohl funesta
fuerza del hado! que ella en vano lucha

por encubrirse una verdad tremenda.

En este afán pasó dos largas horas, 1 S
velando el sueño de su amada prenda,

cuando llegó un mensaje de Fernando,
en que la intima que a su lado venga.
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CANTO CUARTO

o bien toda temblando,
~obresaltada, an te el cruel bandido
hubo comparecido,
la pregunta primera

5 que de su labio balbuciente oyera,
rué cuál se hallaba su querido hermano­
e Tranquilo duerme,' contestó, y yo fío
que no ha de hacer qu en vano
aliente mi F.speranza, el cielo pío.

la -'<Tal es, bella María, mi deseo;
pero no podré yo disimularte
que tengo celos de él. Cuando te veo
tiernamente afanarte
por restituirle la salud preciada,

15 cuando sobre su lecho, palpitante,
le observas inclinada
con mil ansias de amor, y yo recuerdo
que interés semejante
jamás he visto en tí, siempre de hielo

20 por otra parte a mi amoroso anhelo ...
dispensa a este demente
que la africana sangre hervir aun siente
en sus venas. Maríal
Oh! yo quiero llamarte toda mía,

25 y aunque siení:a mostrarme interesado,
precIso es que me pagues
de ese doncel la vida que te he dado.»
-«¿Qué precio la ponéis? la joven dijo
,nada, si lo exijís, morir me cuesta

30 a fin de rescatar la deuJa aquesta. ¡

-«No, es tu bella existencia lo que exijo.

Pero tú sola puedes, bien lo sabes,
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librarme de este cúmulo de horrores,
y en el infierno Je mis penas graves

esparcir bondadosa algunas flores.

Oye, pues, mi demanda. Apenas deje

de peligrar la vida de tu 'hermano,

es necesario que de aqllí se aleje;
yo no podré sufrir que a cada hora

su presencia me increpe acusadora

el crimen que pasó y hoy lloro en vano,
o bien lazos me tienda,

y más tu corazón en mi odio encienda.

Mas como a rescatarte,

sabiendo donde estás, .volver podría,

a nuestro turno es fuerza abandonemos

esta mansión que desO'!ada hoy vemos.

Vasto es el mundo, y favorable el hado,

en sus montañas densas,

nos brindará algún valle retirado

donde hacerte olvidar tantas ofensas

arrepentida mi pasión'procure.

Pero antes es preciso me asegure

tu labio irás conmigá a toda parte

a donde huyendo yo quiera llevarte.»

-~¿Qué presumís, señor, que yo os responda)

¿Cóm? oponerme a vt1estro intento, cuando

me 10 pedís en premio de la vida

de aquel que yo amo con pasión tan honda.

Miradme a vos rendida:

salvándose él, a todo estoy dispuesta,

ni habrá región funesta
donde llevada ser terror me inspire,

sin otra condición que antes no expire,

pues mi triste existir, segun me siento,

se va acercando a su final momento.»
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*... '"
¡Cuán tétricos sonaron

ue Fernando al oído
estos ecos que el viento penetraron
cual lúgubre sonido

5 )' postrimer adiós de un moribundol
Oh! cuánto atormentóle aquel profundo
acento de dolor y aspecto triste
de desdichada víctima que al fiero
poder de su tirano,

10 sólo cesando de vivir resiste!

Mas viendo que era en vano
toda reconvención, su rabia intensa

frenó sumiso al hado rigoroso,

y escondiendo la frente silencioso,

15 comenzó a sollozar, y aquella fiera
que a esfuerzo humano irrefrenable fuera,
vencida se encontraba

de una débil mujer que no le amaba.

** *

Anselmo duerme en tanto, y blandamente
20 vital vigor le va inspirando el sueño·

mas si el feliz beleilo

que por sus venas fluye,
I

al físico dolor da algún descanso,

como el arroyo manso
25 vida al vergel marchito restituye,

no así interrumpe la moral zozobra,

que en medio de esta calma

con doble fuerza se acrecienta y obra.

En vario delirar mecida el alma,

30 ya alegre se imagina
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ver preparar las fiestas de himeneo
demasiado tardío a su deseo.
\: a la nupcial corona la alba frente
cille a su prometida;
la tea en el altar está encendida,
y el templo con mil luces reluciente.
Mas ¡ayl súbito truena
furiosa tempestad que el templo llena;
la vasta claridad el viento apaga,
y multitud aciaga
de gritos esp~ntosos

de asolación, de muerte y de destrozo
en confusión. estrepitosa vaga.
En busca de su esposa
vuelve él; pero espantado
ya no la halla a su lado,
y sólo en torno mira sombra inmensa.
¡Oh! cómo en lamentosa
voz su nombre repite y por la densa
oscuridad· llamándola se lanza!
Inútil esperanza!
Que un mar de sangre levantarse mira
su paso resistiendo,
y al otro lado de este abismo horrendo
que muje y brama y fetidez respira,
O) e un eco adorado que le implora
a la distancia lamentoso, en vano,
pues cuando quiere perseguirlo insano,
le sepulta aquella ola bramadora.

Cambiada está la e cena.
Ya luengos años d angustiosa pena
para él han trascurrido,
en que su sola ocupación ha sido
la pérdida llorar de sus amores.
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Sueña que en un desierto
para él de límite ignorado, incierto,
marchando va sin guía
tras un objeto que encontrar no espera,

5 y que dejando de seguir, muriera.
Llega la noche impía
y densa obscuridad envuelve el cielo;
la tempestad estalla,
y el infeliz cerca ni lejos halla

10 amigo albergue que le dé consuelo.
El viento ruge horrendo a sus oídos;
el trueno hace escuchar sus estampidos;
la negra esfera rota
un mar de fuego brota,

15 de que los rayos e;l furiosa guerra
parten veloces a asolar la tierra.
Mas, cual si por despojos
3.1 infeliz buscaran solamen te,
sus varios giros siente

20 venir ante sus ojos
sobre sus yertos miembros a estrellarse,
haciendo el curso de su vida helarse.
Muerto en tierra parece,
mas ¡ay! luchando está con un letargo

25 terriblemente amargo,
por el dolor agudo que padece.
Entre la densa sombra
al fin lejana lumbre se imagina
percibir, que dudosa se avecina

30 cual un astro benigno de esperanza.
Blanco y flotan te objeto hacia él avanza,
y una voz que le nombra
resuena melodiosa allá en su oído,
en que aquel eco inolvidable ha sido.
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No era ya un n1ero sueño,

que a tanta agitación se despertaba
nselmo, y aun miraba.

ante sí la blanquísima figura,

que entre rojiza luz y sombra obscura 5
del iris con loS' tintes resaltaba.
Dudando de su bien, llamó a Afana,

y eJla CGn Ull sollozo respondía:

tendióla entrambos brazos,

y a tan queridos lazos 10

se abandonó sin resistir su dueño.

Entonces, conociendo que era cierta

la dicha celestial que vió en su sueño,

e María'. la decía, • Oh' dulce encanto!

¿Es verdad que eres tú? Tu a quien yo muerta 15
Y perdida he llorado tiempo tanto?»-
y ella le con testó: «Sí, soy María,

aquella a quien un día

jurabas tanto amor, y que al momento

de ir a llamarse tuya para siempre, 20

fué arrebatada del paterno asiento

y a 'Su dulce esperanza y sus amores.

I y'! ¿Por qué no me es dado
otra vez de aquel tiempo afortunado

ver'relucir los plácidos albores?»- 2 5

De amor en un delirio,

n~elmo a tales voces la estrechaba,

y besando su f..ente humedecida

de··un ardiente sudor que en eJla brota

cual matutina gota 30
el c::áliz riega de amoroso lirio,

dich'oso recobraba
vigor en su regazo y nueva vida.-



(¿Por qué recelas del favor del cielo?
decía, «¿no es indicio
de que a mi fe te reservó propicio,
cuando después de tan penoso duelo,

5 de tan largo llorar tu ausencia dura,
y aun de temer que bárbara fiereza
hubiese aniquilado tu belleza,
te ha restituído a mi inmortal ternura?
Huyamos ya, bien mío,

J o de este recinto impío,
y al lugar que meciera nuestra cuna
con rapidez volvamos,
donde nos llama próspera fortuna
para que en lazo eterno nos unamos ...

15 Mas tú lloras, María! y a mi gozo
responde solamente tu sollozo!
Pues qué! ¿no me amas ya? Gran Dios! ¿me habría
dado tu pecho a sempiterno olvido?»
- ( Yo olvidarte? jamás~ ... ¿Puedes tan grave

20 ofensa hacerme? Ah! Sólo el cielo sabe
cuanto por ti he sufrido
desde que en este pecho
hubo toda esperanza fallecido!
Las noches que en mi lecho

25 eternas revolcándome he pasado,
sin cesar viendo desperada y loca
tu imagen, ya inflexible
como la dura roca
a mi desgracia horrible,

30 ya <>tras veces mirándote apiadado,
mas sin poder tú mismo,
por un hado funesto,
salvar el hondo abismo
que entre los dos un bárbaro había puesto! •...

35 -(María! ¿qué me dices? Cielo santo! ...
explícate alero más ... Habla, desecha
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esta cruel sospecha,
este indecible ultraje
que me obliga a inferirte tu lenguaje.

o, no puede ser cierto, y soy injusto! >-

-c Decírtelo es preciso,
(aunque el aliento para hacerlo falta)
porque más no lo dudes indeciso.
Si sobre aquella que debió /11 esposa

llamarse ventm:osa,
el más negro temor tu pecho asalta,
no lo deseches: tu recelo es justo.
Nada la mente imaginar podría,
que se acercase a la desgracia mía'

Apenas esto dijo, el lazo estrecho
con que ceñida al pecho
hasta allí la tuviera el tierno amante,
se aflojó, y a mirarla de hito en hito
con ojo resaltan te
inmóvil comenzó, como el proscrito
que de la dulce patria a eterna ausencia
fué condenado, cuando absorto aun duda
de la sentencia cruda
que se está fulminando en su presencIa.

Oh! qué de sensaciones,
de raudos pensamientos
su mente en un tumulto combatían!
¡Cómo las venas de su sién se henchían,

y fuertes convulsiones
del corazón mostraban los tormentos!

Así la fuerte nave,
de los furiosos vientos al empuje,
y de la mar que con acento grave
ola sobre ola amontonando ruge,
roto el gobierno ya, vaga sin tino,
y a cada nuevo golpe que la mece,
el crujimiento, el sobresalto crpcp.
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hasta que en playa ignota
el lamentable fin de su camino
corre a encontrar' entre peñascos rota.
En tanto anonadada

5 ante su juez la triste
María no resiste,
y cuajada su sangre por'un hielo,
clava los ojos moribunda al suelo,
ay! cual otra Eva del Edén lanzada!

10. Terrible fué este momento
y aun más el que le .siguió,
cuando al fin, cobrando el habla,
su amante en trémula vOz
la dijo: «¿Tú habrías sido,

15 María? ,.-«No acabes, no,
que lo demás te lo dice,
Anselmo, mi confusión.,
hundiendo en tierra la frente,
la desgraciada exclamó.

20 Aquel que por un momento,
tras doloroso esperar,
leve lampo vió brillar
de un suspirado contento,

y después esta ligera
25 vislumbre en tiniebla obscura

miró tornarse, más dura
haciendo su suerte fiera,

sólo él concebir podría,
de Anselmo el penoso estado

30 cuando fué otra v~z cerrado
el cielo que se le abría.

La misma que seductora
halló con cuanto embeleso
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deja una mujer impreso
en el alma que la adora,

para él cua:ldo la hubo oído,
fué objeto 5in interés,
como un arroyo tal vez
que por el prado florido

otro tiempo con orgullo
sus puras ondas llevaba,
r el viajador se gozaba
de adormirse a su murmullo;

mas hoy turbios sus cristales,
llena la margen de abrojos,
en vez de halago a los ojos
dan tristeza sus raudales.

Pobre Anselmol ¿A do voló

la existencia de harmonía
celestial, que él este día
recobrar se figuró?

Es su actitud muda y fatua;
está aturdida su mente,
r el cuerpo desfalleciente,
inmóvil como una estatua.

i hace uó ademán siquiera
para alzar su" antigua esposa
de esa actitud dolorosa
en que ella se desespera.

Gime convulsa en el suelo
delante del qiJe es su mundo,
pero a su dolor profundo
no oye un eco de consuelo.

Apártala abismo atroce
de todo cariño o dicha,
sin remedio es su desdicha,
ay! bastante lo conoce.

lillca el hado ha permitido,
aunque mil prodigios obre,
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que débil mujer recobre,
si una vez los ha perdido,

Ese esmalte y brillo de oro,
ese ambiente de ambrosía,

5 que a su derredor vertía
de su pureza el decoro.

Desdichadal Concubina
del que en sangre se recrea!
Quien sufrió mancha tan fea

10 ¿de perdón podrá ser dina?
¿Cómo calmar los enojos
de amador así ultrajado?
Ante un juez tan irritado
cómo levantar los ojos?

r 5 No: no hay talismán que pueda
remediar su infausta suerte;
en una inmediata muerte
su único alivio la queda.

*
* *

Tras de silencio largo
20 que sólo interrumpieron 10 solJozos,'

en ecos dolorosos
rompió de Anselmo el sufrimiento amargo.
«¡María! ¿quién de ti lo sospechara?

Jamás dudé que pura
2 5 te hallaba mi ternura

desde que viva te encontré, y jurara
yo veces mil que a ignominiosa suerte ­
prefirirías sin dudar la muerte.
¡Cuán duro es conocer que me he en~añado!

30 Si hubieras perecido
constante defendiendo tu inocencia,
1J0rarte habría sido



I.EYENI)AS NACIONALES 297

la sola ocupación de mi existencia,
y ese dolor tendría algún consuelo
al pensar que eras digna de mi duelo.
Mas ver que no mereces
lágrimas ni ternura, S
me atormenta mil veces
más que lo hiciera una infernal tortura .•

estas voces, alzando la abatida
frente,-«Eso no, Anselmo.,
triste exclamó la joven ofendida. 10

•Tú puedes despreciarme
e indigna de tu afecto reputarme:
sufriré mi destino sin despecho,
pero al menos jal"\lás me eches e11 cara
que sea yo culpable, o si hay un pecho 15
que a mis padecimientos se enternezca,
tal muestra de interés yo no merezca.
Ohl cuando hayas oído el lastimero
origen de mi mai, tú sí, más digna
de compasión benigna, 20

que de desprecio me hallarás, lo espero.
Sabes que arrebatada
fuí juntamente con mi padre anciano
la noche que empezada
con astro el más propicio, 2 S
finalizó con tan terrible auspicio.
Mi hado cmel dispuso
que de aquella cuadrilla al inhumano
jefe inspirase una pasión impura
mi funesta hermosura. 30
Bien presto se propuso
satisfacer su amor con el delito.
Los ruegos, el mandato, la amenaza,
la súplica a la vez, el torvo ceño,
aun la violencia la ensayó el precito. 35
Mas vano fué su empeño,
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pues los ruegos pasaron por mi oído
como sobre el peñasco endurecido
raudo torrente sin herirlo pasa.
Oí su fiero amago con la fría

5 calma de aquel que mira desde el puerto
en tétrico concierto
las olas rebramar del mar sañudo;
y aun la flaqueza mía
la extraordinaria fuerza del gigan te

10 frustrar con brío desusado pedo.
Mas ay! en su poder él conservaba
un talismán para obtenerlo todo,
y usarlo quiso en malhadado instante!
Él recordó qtle prisionero estaba

1.5 mi anciano padn~, y a una obscura cueva
do de esqueletos multitud extrafia
de las víctimas tristes de su saña
en confuso montón se alza y eleva,
le hace arrastrar; e hincada la rodilla

20 allí, en aquel lugar (pues 10 que cuento
era en este aposento
mismo en que estamos) fulgurante brilla
a cada lado del inerme viejo,
y al rededor de sus cabellos canos,

25 un puñal horroso entre las ma!10S
de bárbaro asesino,
que a la menor señal del jefe indino,
no tardará perplejo
en consumar el crudo asesinato.

30 Fernando me tenía ante esa puerta,
de donde yo miraba el aparato
del 'atroz sacrificio medio muerta,
y palpitante de terror seguía
ay! cada gesto que su rostro hacía.

35 e Decide!» .dijo al fin; e dí que mi esposa
quieres ser y se salva
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tu anciano padre; dí que te resistes,
y verás al instanre sanguinosa
rodar al suelo su cabeza aun alba!)­
Ay! en momentos para mí tan tristes,
me acordé de tu amor y desperada
pedía a mi tirano que una hora
para deliberar me fuera dada.
-« o, ni un momento! Ahora
he de oir tu respuesta»,
fué su contestación, y la funesta
señal iba a emitir.-Ah! ¿qué más quieres,
Anselmo, que te diga? .. Hacerme rea
de la muerte temí del que dió vida
a la más infeliz de las mujeres.
La postrimer mirada dolorida
le dirigí, y mis ojos se cerraron,
mis labios ni un sonido pronunciaron;
un vértigo espantoso
transtornó mi cerebro, y todo el mundo
me pareció, y el cielo desquiciarse
con ruido estrepitoso,
hasta que hundíme en estupor profundo J •

Aquí llegando ella
en su lloroso cuento,
su voz ahogada fué del sentimiento;
y como imagen bella
de la desperación, se retorcían
sus miembros palpitantes,
cual hojas que los vientos resonantes,
de un recio tronco en el verano expelen,
y aquí y allí volteando las repelen.
Ni una palabra soJa a Anselmo loco
le permitían proferir tampoco
la rabia y el dolor; pero latidos

le daba repetidos
la sangre que en el pecho hirviendo estaba,
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el cuerpo por momentos le temblaba,
y todas sus facciones
desfigurabap rudas convulsiones.

laría al fin siguió su horrible historia:
S • Cuando hube vuelto en mí de aquel letargo

salvado estaba quien el sér me diera,
pero mi honor ya no era
sino un remordimiento, una memoria!
Mísero y triste anciano! Cuán amargo

10 tormento habría sido a su existencia
saber que era su precio mi inocencial
Mas él fuera del mon te
del salteador morada,
fué conducido con la vista atada,

1 S do mostrándole extenso el horizonte,
«libre estás» le dijeron,
y con burla cruel le despidieron.
Ah! después de aquel día
fatal, la muerte sola fllé mi anhelo,

20 pues sufrir no podía
ni mi vergüenza ni la luz del cielo.
Sólo el temor de Dios, el ser cristiana,
y la esperanza vana
de que el dolor me acabaría presto,

25 contuvieron mi brazo a herir dispuesto.
Me engañé sin embargo y he vivido!
Aun el feroz amor de mi tirano,
al conseguir su objeto,
no la tibieza halló, sino motivo

30 a retoñar más vivo,
aunque con apariencias de respeto.

u pecho, desde entonces más humano,
probó con el halago y la blandura
y juramentos de pesar y enmienda,

35 que me irritaban más que sus rigores,
mi afecto a conquistar, la sola prenda
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que le dejaron pura

al corazón sus bárbaro amores.
y yo que no pensaba
ya merecer del mundo,

sino desprecio a mi dolor profundo, 5
mis iras ocultando, me esforzaba
a mitigar su sanguinoso anhelo
y hacerme al cielo grato,
siendo a la triste humanidad consuelo.

inaón asesinato ro

que estorbar yo pudie e, efecto tuvo,
y asegurar pudiera
que he humanizado un corazón de fiera.

un en la situación en que hoy me miro,

él es quizás el solo, oh! dura suerte! 15
a quien un débil interés inspiro.

utor de mi desgracia y de mi llanto,
tal vez él solo asi tirá a mi muerte

con voces de consuelo a mi quebranto!) --

sí acabó María 2 °
Y la pálida frente
escondiendo en sus manos, tristemente
un diluvio de lágrimas vertía.

** *

ose1mo imprecaciones
contra el bandido horribles exhalaba, 25
Y varias ocasione
probóse a levantar, con vagos ojos
aquí y allí buscando un instrumento

con que correr al punto al escarmiento

del criminal autor de us enojos. 30

Jamás Fernando mismo
sintió de sangre humana en su despecho,
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tanta furiosa sed cual la que ibra
de su semblante en la inflamada fibra,
y en las palpitaciones de su pecho.

iendo al fin la impotencia con que lucha
~ la cabeza estrellaba contra el muro

por destrozarla en el peñasco duro,
hasta que ya perdido
el escaso vigor que le alentaba,
en un hondo desmayo sumergido,

10 por derribarse sobre el lecho acaba..

María en aquel punto,
temiéndole difunto,
y origen ser quizá de su improvisa
fatal desgracia, anticipando ansiosa

1 - una revelación tan dolorosa,
tur bada a socorrerle dióse prisa.
Mas no bien advirtiera
que a volver comenzaba del desmayo,
partióse presurosa

20 porque jamás la viera,
cual sol que esconde su postrero rayo
ay! que de los furores
de su amador fué mísero testigo,
pero de labio amigo

25 no recibió consuelo a sus dolores,
ni muestra de interés vió que a lo menos
al alma desolada
ligera duda inspire,
con que un momento el corazón respire,

30 como la flor que de áridos terrel;OS
continua sequedad aja y consume
cobra nuevo perfume,
si en rMaga fugaz de lluvia leve
el almo jugo que le falta bebe.
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Triste el día amaneció
cubierto de nubes negras,
y esparciendo luz sombría,
presagio de la tormenta.
Muerta se halla la natura
todo viste luto en ella,
los vientos aun no rebraman,
pero las plomizas nieblas
sobre los flancos. del mon te
se entrechocan y condensan.
Oyese sólo el zumbido
de los torren tes que ruedan,
y el graznido de los cuervos
que cruzan la negra esfera
en mil concéntricos círculos,
envidiándole a la tierr3.

el cadáver insepulto
por su instinto olido en ella.

Mal cobrados los sentidos,
Anselmo por consecuencia
de la agitación pasada,
continúa siendo presa
de un doloroso delirio,

entre imágenes funestas.
Ya cual débil niño llora
desgracias que no recuerda
sino entre sombras, y un nudo

da a su gargan ta la pena;
ya rompiendo las prisiones
que a la voz el paso cierran,

quiere lamentarse, y sólo

inarticuladas quejas
y alaridos prolongados
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hacen resonar la cueva.
Cerca de él está una joven,
pero ya no es la que huyera
poco ha, como moribunda
claridad de su presencia.
Después de haberla buscado
en vano con vista hueca,
el amador infelice
osó preguntar por ella,

• porque entonces más que m:nca10

era necesario el verla
para su pecho oprimido;
y oyendo que le contestan
que María se ha marchado

r 5 y que ya volver no piensa,
en rapto loco desata
de sus heridas las vendas,
y la contenida sangre
a hallar libre curso empieza.

20 Oh! de una alma destrozada
ominosa inconsecuencia!
María ante la invencible
valla entre ambos interpuesta,
espantada se retira,

?- cediendo a la suerte adversa,-:)
y en sempiterno destierro
corre a ocultar su vergüenza;
pero él su consuelo aun busca
en quien martirios le lleva.

"O Así blanca mariposa.).

que en torno a la llama vuela,
I

no porque abrase sus alas
cada vez que se le acerca,
al rigor de sus dolores

35 prudente y cauta se aleja,
sino que amando más fina,
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cuanto más la luz la quema,
ansiosa la solicita
de fatal prestigio presa,
porque sólo aguarda alivio
de la causa de sus penas, S
o ama una vida sin llama
menos que una muerte en ella.
En vano su cuidadora
una vez y otra le ruega
no se abandone al delirio, 10

que él ni la escucha ni anhela
sino dejar una vida
que no ha de alumbrar su estrella.
Sólo se logró calmarle

con la segura promesa I 5
de que volverá María,
pues irá la joven mesma
a pedirla con instancia
del infeliz piedad tenga.
A tal condición Anselmo 20

dejóse ligar las vendas

y recobró algún alivio,
como en nocturna tormenta
amiga voz escuchada
de repen te en las tinieblas, 25
de estraviado caminante
el valor perdido alienta.

i tardó por largo tiempo
la contestación que espera:
María ha enviado a decirle 30
que tornará a u presencia;

mas dejó pasar el día
sin realizar tal promesa.

~o
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...
* *

Llega la sombría noche
en mil borrascas envuelta,
cuando de esperar' cansado,
ya Anselmo a dudar comienza.
Rugen los vientos furiosos,
las nubes surcan la esfera,
y en tre torren tes de II uvia
el trueno estalla y resuena.
Sucéde,nse los relámpagos,
e ilumínase la cueva
en luz triste por instantes, .
fingiendo a la vista atenta
los esqueletos que un día
se amontonaban en ella.
El agua por los resquicios
vase entrando de las peñas,
a tiempo que el viento en ellos
modula voces funestas
y alaridos lamentables,
y en la aturdida cabeza
del amador desgraciado,
los estampidos se au~entan

de la tempestad que agita
fuera la naturaleza.
De repente ante sus ojos
brilla temblando una tea,
por la diestra conducida
de una figura cubierta·
de cabeza a pies de negro,
sin que otra cosa difiera
del color de aquel ropaje,
que una mano blanca y bella
con un pequeño manojo
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de medicinales yerbas

y algunos albo,,; "t'lluajes,
que al mísero herido prueban
que aquel ser que el rostro encubre
y desconocido intenta 5
permanecer bajo un velo
anuncio de angustia acerba,
es un ángel compasivo
que en su vida se interesa,
y de ver a su María la

la esperanza se renueva.

*
* *

Acercóse con pasos vacilan tes
la encubiertíl figura al tosco lecho,
donde palpita conturbado el pecho
del que más fino adorador fuera ante. ,
mas para quien María

no duda haber perdido aquel halago
que antes del robo aciago,
cuando se preparaba u himeneo,

figurarla, en los raptos del deseo,
superior a los ángeles le hacía.

penas el rumor de sus pisadas
se escucha sobre el suelo,
sus manos sin cesar tiemblan heladas,

y si se alzara el velo
puesto sobre el semblante, en los hundidos
ojos sin luz y al divagar perdidos,

un indicio evidente
viérase ya de enajenada mente.

y cuando al lado del enfermo estuvo,

que ya en ella a María adivinara,

apenas visto hubo

I ­.)
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al rayo de la tea aquel marchito
cadavérico rostro, donde escrito
parécele observar fallo de muerte,
sus miembros sacudió temblor tan fuerte,

S que apenas acertara
en tierra a colocar la luz de abeto.
Haciéndole señal de estarse quieto,
quitó la venda luego a cada herida,
y la lavó y curó con varia yerba

10 medicinal, por ella recogida.
Anselmo en tanto observa
en silencioso asombro este misterio
de que ella se circunda,
y extrema agitación su pecho inunda.

1 S Mas sobre sí perdiendo todo imperio,
súbito la doliente
comenzó a sollozar profundamente,
y por su velo a deslizarse el llanto.
Anselmo en lo más hondo conmovido,

20 e María! prorrumpió, ¿por qué ese velo
oculta de tu rostro el dulce encante,
ese fatal disfraz? qué es lo que indica?
¿Tendrías tú recelo
de ser reconocida por tu amante?-»

2S -«Aquesto significa
ser muy desventurada»,
ella dijo con voz casi expiran te
y de una tumba al parecer lanzada.
e Aquesto significa no atreverme

30 ni en mi última agonía,
tu semblante a mirar, luz de mi día:)­
No bien Anselmo escucha tales voces,
arranca con veloces
manos el negro velo que la cubre,

3S Y queda el infeliz petrificado
cuando del rostro amado
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la lividez terrífica descubre.
En él se ven patentes
las muestras de la angustia más aciaga.
Desciéndele difusa
la cabellera en espiral confusa: 5
enjutas, transparentes
sus facciones están, hundida, vaga
la pupila sin luz por azul hueco,
y tiembla sin color el labio seco.
Dificil, anhelosa 10

es su respiración, y todo en ella
anuncia que los bárbaros tormentos
que la han por largo tiempo consumido,
llegados ya sus últimos momentos,
van a encontrar el fin apetecido. 15
«¿Qué es esto, dulce bien? ¿Qué has hecho, dime?»

nselmo en triste voz la interrogaba,
«Habla por Dios, con tu respuesta acaba
el temor espantoso que me oprime.• -
Ella: ~ Vaya morir!. con voz entera 20

le contestó: «sobrevivir fué dable
al deshonor; pero imposible fuera
que el corazón sufriese tu desprecio.

o me mató la falta abominable,
pero sí del castigo el golpe recio.- 25
-(Ohl no puedo creer tan gran desdicha.
Dime al menos, mi amor, que ella no es cierta,
que tú vas a vivir, y ya mi dicha
benigno el cielo en nuestra unión concierta.-
-cEn nuestra uniónl.- 30
-«¿Qué importa 10 pasado?
Mi corazón lo olvida y te perdona.
¡Qué digo perdonar, si tu inocencia
llll crimen no ha manchado,
y el más sagrado fin tu falta abona, 35
el salvar de tu padre la existencial.
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-<No, Anselmo, vienen tarde
esas palabras dulces de consuelo,
ni me permite aguarde
ya tu indulgente persuasión el cielo.

5 No es lícito evita?' ningún delito
0/1'0 deli/o perpel1'a1ldo. Ahora
con luz aterradora
percibo esta verdad que en el conflicto
entreví solamente en niebla envuelta;

10 pero que yo, temiendo por mi daño
de mi afecto hacia ti culpable engaño,
no osé escuchar, como debí, resuelta.
Lo que debí haber hecho,
fué c1amarle a mi padre: «Padre mío!

1 5 quieren que compre vuestra hermosa vida
de mi virtud con sacrificio impío.
Decidme qué he de hacer.-V conmovida
de indignación el alma del anciano.
¿no 10 piensas tú así? me contestara,

20 que al golpe del tirano
perecer le dejara, .

y de su suerte digna compaflera,
yo, conservando mi virtud, muriera.

Esto es así sin duda. yo lo siento,

25 Y aun cuando tú excusases mi flaqueza,
concibes qué tormento
es amar siendo indigna de terneza?
Acentos amorosos

escuchar, )' en su pecho al tiempo mismo,
30 como en un hondo abismo

sentir que claman ecos espantosos:

«Tú, degradada estás para tu amante,
y esa voz que un cariño te pondera,

no puede ser sincera,
35 sino fuego que brilla un breve instantel,

Oh! no, jamás: a semejante suerte
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mil veces prefe.rible
es para mí la muerte;
y en esta persuasión ... veneno horrible
hace rato circula por mis venas,
que de un frío mortal ya siento llenas.
Aun mirar tu semblante en vano anhelo,
pues cubre ya mi vista un denso velo~­

-.Gran Dios! ¿Será posible? .. o mi María,
tú siempre un ángel a mis ojos eres.

o me abandones, nó; pues no podría
seguir yo respirando, si tú mueres.
Socorro! auxilio! J ...

-(Ya sería en vano:
no grites que es mi muerte inevitable;
tu clamor atraería a mi tirano.
Oh! y por piedad te ruego, en mi inefable
postrer momento a verle no me obligues,
porque mi enojo extremo
le negaría su perdón supremo.
Nunca dudé que el hado
como la hora de mi muerte había
aquella designado
en que supieses la deshonra mía.
Se cumple este decreto, y me resigno.
Vive tú, Anselmg mío, sé dichoso,
y olvida mi recuerdo de ti indigno.
A aquesa compañera
de mi desgracia, cuya fiel ternura
me la hizo llevadera,
tu curación encargo. Tú procura
volverla a sus hogares,
cuando ya salvo y libre te encontrares.
Lleva a mi padre, en fin, mi adiós postrero,

mas sin decirle cómo o por qué muero,
y dáme tu perdón, cual yo lo imploro
para el autor de cuánto yo he 1I0rado)-

3 11
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-.Oh! mi amor! Oh! mi vida!)-
-tYo te adorol»
apenas balbució la agonizante,
y como el lirio de segur tronchado,

5 cayó sin alma en brazos de su amante.

*'" '"

Quedó en seguida la estancia
en silencio terroroso,
Anselmo mirando ansioso
el cadáver de su amor.

10 Y la joven compañera
de María amargamente,
clavada en tierra la frente,
exhalando su dolor.

Solemne instante que nunca
15 mi voz expresar podría,

instante en que descubría
su abismo la eternidad.

y este abismo era insondable,
y allá en su profundo seno,

20 un ruido, de nombre ajeno,
se oía en la obscuridad.

Hay algo que allí se aleja,
algo por siempre perdido
algo que exhala un gemido,

25 como sempiterno adiós.
y ¡quién sabe el que lo exhala

dónde volverá a encontrarsel
antes ha de sepultarse
el mundo en ruina atroz.
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¿Por qué gime el triste amante
si aun estrecha la hermosura,
objeto de su ternura,
cerca de su pecho fiel?

Es que si mira us ojos,
los halla vueltos a un lado,
y si besa el labiu amado.
sólo encuentra hielo en el.

¡Cuán insensible es la muertel
cuánta mutación en e1lal
todo allí, todo se sella
bajo inmovible ataúd.

y el más ardoroso amante
al reclamo no responde,
sino que la fo~nte esconde
buscando sólo quietud.

sí nselmo el rostro mira
de su amada y las facciones
que las crudas convulsiones
contrajeron del dolor.

y aunque dudando ¡infelicel
de haber perdido a quien ama,
una y otra vez la llama;
no contesta a su clamor

Entonces poniendo el frío
cadáver sobre su lecho,
gritos de horror y despecho
comenzó furioso a dar;

e iba a salir de la cueva,
¿en busca de qui 'n?-Lo ignoral

Sólo sabe que él va ahora
una venganza a bu caro

s

10

20

3°



3 14 s 1.\·AnUR 'A F ENTE

De su clamor atraído,
Fernando a tal tiempo viene,

r a la puerta se detiene
ante escena tan cruel.

Anselmo que ve al malvado
origen de sus dolores,
en dos sallas voladores'

corre a estrellarse con él.

Fernando, sin que le deje
estorbarlo la sorpresa,
por mano de hierro opresa
siente su garganta asir;

e inarticuladas voces,

como de un tigre el bramido,
del pecho, .en larCTo acecido,
de su enemigo salir.

( i hay Dios, pagarás la muerte
de mi amada, monstruo infame
por má vigor que te inflame., .

al fin Anselmo exclam<>.

y el bandido que al principio
con tan repentino asalto

turbóse de tino falto,
a e te grito en (volvió.

No más turbación le embarga

las fuerzas, no más vacila,

que inflamada su pupila
de rojo color e ve.

y al oir que Anselmo amante
nombra a la que el creyó hermana,
encendido en furia insana,

su viCTor doblado fué.
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Del brazo del enemigo,
que apura)' gasta. su fibra,
violento impulso Je libra,
r resurtiendo hqcia atrás,

con la: violeqcia del cóndoro

revuelve sobre su presa,
le ciñe)' rabioso empieza
a sacudirle a' compás.

Terrible fué aquel combate,

terrible, pues el bandido
con apretón. repetido

le hace su pecho crugir;
)' él, aunque ya no consigue

reanimar su gran flaqueza,

con arañazos le empieza
y con mordiscos a herir.

La rabia por ambas partes

es igual, igual la furia

con que la inferida injuria

quiere cada lino vengar.
Antes que apartarse un punto,

mil vidas ellos perdieran,

)' sin miedo el mundo vieran

bajo sus planta rodar.

in armas los dos combaten

y más sin ellas se ofenden,

no ya sus cuerpos defienden:
dañar sólo es su ambición,

El uno es un león terrible,

el otro serpiente brava,
que en solo un momento clava

por mil partes su aguijón.

3 1 5
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Anselmo otra vez el cuello
a Fernando ase, y le aprieta
tan feroz, que le sujeta
el aliento y el sentir.

S Mas Fernando exasperado
de verse en angustia tanta,
como pluma le levanta,
y hace el pie de tierra huir.
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Por los aires le sacude
un instante en atroz juego,
e inclinando el cuerpo luego,
se arroja al suelo sobre él.

y con tan violento golpe,
de doble peso agravado,
en tierra quedó enclavado
medio aturdido el doncel.

Mas no por aquel contraste
soltó el cuello que aferraba,
y los dientes rechinaba
auil más negro el salteador.

De cólera ya convulso,
y el rostro desfigurado,
la rodilla ha colocado
sobre el pecho contendor.

En sus angustias extremas
lleva la mano a su cinto.
donde está el puñal retinto
en sangre ocasiones mil.

y al encontrar que allí estaba

su olvidado compañero,
cual relámpago ligero,
lo desnuda en gozo vil.
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Una vez y otra 10 esconde
en el corazón contrario,
y a su víctima el nefario
ve los ojos revolver.

Luego su cuello oprimido S
quedó libre del tormento,
que Anselmo, falto de aliento,
dejó los brazos caer.

Alzóse el negro bandido,
y el amante en su agonía, 10

bañado en sangre tendía
manos y ojos a su amor.

Dos veces probó a arrastrarse
al lecho donde ella estaba,
y otras dos en tierra daba [ S
con su rostro sin color.

Pudo por fin la tercera
llegar al cadáver frío,
y en el postrer desvarío
su mano yerta alcanzar. 20

Sobre ella imprimiendo el labio,
exhaló el suspiro extremo,
y recibió el Ser Supremo
una alma sin macular.

** *

Vibrante alarido siguióse a su muerte, 2S
lanzado del pecho de débil mujer,
y en tierra a tal vista, desmayada, inerte
cayó la que amiga de María fué.

El trueno furioso que breves instantes

había acallado su ronco bramar, 30



sonó con ruido más rudo que enantes
y un rayo no lejos sintióse estallar.

Quedó como inmóvil estatua el bandido,
mirando allí fijo la escena cruel,

S absorto, en profundo callar sumergido,
trasunto indecible de angustia y placer,

Después que su triunfo y funesta venganza
. <TOZÓ entremezclados de agudo dolor,
volviendo en si mismo, con loca esperanza

10 lle óse al cadáver que vivo adoró.
Con pie inexorable la mano aun asida

quitó de un empuje al odiado rival,
y vió cuidadoso si un resto de vida
el pecho adorado aún pudiese alentar.

15 1 fin conociendo su inútil empeño,
pues ella por siempre los ojos cerró,
cual genio de muerte, terrífico el ceño,
a pasos inciertos de allí se alejó.

Llegado a su estancia, con pecho anheloso,
20 cual si un largo esfuerzo le hiciese sufrir,

tendióse ell su lecho; pero halló un reposo
turbado de espectros y angustias sin fin.

Su labio no vierte un sonido siquiera
silencio de muerte reinó en torno de él,

25 Y a ratos tan sólo en la noche se oyera
u piras dolientes su pecho romper.

sí el ángel malo sintióse sin duda
después que lanzado de la alta región,
miró allá en los cielos la espada desnuda

30 cerrando al soberbio el alcázar de Dios.
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I

CANTO QUINTO

Llegó en fin la grata aurora
ya de:;pejada y serena;
el sol la campiña amena
con su luz esmalta y dora;
mas la turba bullidora
de aves que con voz 110 ruda
al bello día saluda
por los campos convecinos,
no va a hacer sonar sus trinos
en la montaña desnuda.

Aun en sus flancos se mira
claro el destrozo del fuego,
ni de tanta lluvia el riego
vida a las plantas inspira.
Todo su encanto retira
natura de aquel infausto
sitio, pues tal vez exhausto
dejó su fértil terreno,
un día de árboles lleno,
tanto sangriento holocausto.

Sólo corona su cima
una nube parda, resto
del huracán ya transpuesto,
que a sus peñascos se arrima.
Preséntase, puesta encima,
como anuncio pavoroso
de que el silencio y reposa
en que el monte se sepulta,
feos despojos oculta
de otro desastre espantoso.

En medio de aquel nublado
cual astro de mal agüero,
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un hombre de ceño fiero
de repente se ha mostrado.
Parece allí encar.amado
el genio de la tormenta

S que a otras regiones se ausenta,
y antes de emprender su vuelo,
a gozarse en el asuelo
por él causado se asienta.

Su gente por él llamada,
10 al rededor se va uniendo,

la curiosidad teniendo
cada semblante pintada.
Triste está y debilitada,
pero en su jefe aUJl espera,

1 S Y así es que a su orden primera
vienen los mismos heridos,
a obedecer prevenidos
cuanto él ordenarles quiera.

Saben ya el fatal motivo
20 de la tristeza profunda

que a Fernando el rostro inunda
y le muestra tan esquivo.
Mas ¿cuál intento nocivo
perciben en ese. ceño

2 S que con disfrazado empeño
observan, sin que razón
se den de la turbación
que hoy les infunde su dueño?

Aguardan a que les hable
30 con silencio en tanto ansioso

y en cada pecho dudoso
prende un susto inexplicable.
Mas Fernando inalterable
procurándose mostrar,

35 )' sin de frente mirar
a nadie de su auditorio,



LEYENDAS NACIONALES 321

con lenguaje repulsorio
así les empieza hablar:

e Amigos, nuestra alianza
ha terminado desde hoy:
tenéis por delante el mundo, S
y estáis libres como yo.
Harta sangre hemos vertido,
hartos gritos de dolor
a la humanidad causamos,
y ya veIs SI amargos son 10

los frutos ¡ay! recobidos
de tan bárbaro furor.
Viendo estáis nuestras moradas
presa de un incendio atroz,
y en tanto que nos abruma 15
general execración,
mientras que no habrá una puerta
que se abra en nuestro favor,
descubierto está el refugio
que largo albergue nos diÓ. 20

Los más de nuestros amigos
ya no ven la luz del sol,
y parece haber sonado
la hora de la expiación.
¿'Qué aguarda, pues, todavía 25
esta junta de terror?
¿Qué aguarda que no se ahuye~ta?

Mis riquezas vuestras son,
si aun algunas me quedasen.
Busque ahora hado mejor JO
cada cual donde le lleve
el acaso o su elección.
Solo parto, y no sé adonde,
tal vez a la muerte... Adios!

21
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** *

Dice, y de su gente absorta
a tal determinación,
queja o súplica no aguarda,
mas con ademán feroz,

S como alma que en justa pena
envía al abismo Dios,
la espalda les da y desciende
del monte a paso veloz.
Ellos síguenle con ojos

Iodo se pinta el estupor,
hasta que él se les oculta;
y entonces, múda la voz,
sus miradas se interrogan

..¿qué hará su desolación?
1 S De lúgubre desaliento

lleno de ánimo mejor,
nadie encuentra otro recurso
que una pronta dispersión.
Así, pues, de imprecaciones,

20 dictadas por el dolor,
llenando de su caudillo
Ja impens.ada deserción,
por la suerte se reparten
Jo despojos que él dejó; .

2 51 Juego huyendo. de las leyes
ofendidas el rigor,
a buscar diverso asilo
cada cual se separó.
El monte por tanto tiempo

30 teatro de su (uror,
solo en.. adelante, al cpento
popular materia dió.
y aunque ya desierto estaba,
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infundía tal horror
por los antiguos recuerdos,
que por años nunca osó
recorrer sus cercanías
el más probado valor,
y si un viajador perdido
en la noche, allí esperó
que a indicarle su camino
viniese la luz del sol,
al volver a sus hogares,
gracias tributando a Dios,
contaba que por la cumbre
del 'monte cien luces vió
discurrir entre las nieblas
con extraña confusión,
y que vino a sus oídos
de una víctima el clamor
quejumbroso, Jamentable.
como moribunda voz
confundido entre mil gritos
de frenético furor.

'"* *

Días tres han transcurrido
desde que el altivo bando
despedido por Fernando,
vaga en los montes perdido.
De entre ellos más atrevido
en la ciudad populosa
lino buscar .salud osa,
creyendo burlar mejor
de la justicia el rigor
en la turba tumultosa.

Entra.ndo a la gran ciudad
vió absorto por cada vía
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que hacia su plaza corría
de gente una inmensidad.
Movido a curiosidad,
la causa a indagar se atreve

5 que tal alboroto mueve,
y contéstanle si ignora
que va a jusNciarse a/wra
al negro bandido aleve

Dejóle nueva tan rara
[O de miedo y.de espanto mudo;

pero creer aun no pudo
que a su jefe se indicara.
Temiendo que si indagara
más, sospechas de sí diese,

15 quiso que su vista fuese
de la realidad testigo,
y del tumulto enemi~o

las olas él mismo acrece.
Llegado a la vasta plaza,

20 la ve llena de caterva,
y en cada semblante observa
ardor curioso sin tasa.
En medio de aquella masa
confusa se alza un tablado

25 Y un altar allí enlutado
sosteniendo está la cruz,
de que pende el Dios de luz;
la horca amaga al otro lado.

Todos ya con impaciencia
30 la hora aguardan del. suplicio,

cunde en tanto el gran bullicio
y del labio la Jicencia.
Mas la común conferencia
admirando está el dolor

35 del contrito salteador,
y que él mismo haya venido
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a entregarse, no vencido,
al cuchillo vengador.
. AqU(dla reunión confusa

--de miedo, horror, alegría,
feroz, y de risa impía,
a ratos, de turba ilusa;
ese tablado que acusa
un crimen no perdonable,
el hombre que en lamentable
voz una limosna pide
por aquél que se despide
de una existencia culpable;

todo esto, y la hueste armada
el suplicio rodeando,
del súbdito de Fernando
dejan la razón pasmada.
Mas aunque ya disipada
esté su primera duda,
de su puesto no se muda,
pues intenta verturioso
cuál su jefe valeroso
sufrirá la muerte cruda.

*
* *

Este entre tanto ¿qué hacía.?
En el triste calabozo
que entre hierros le aprisiona,
y a donde entrarán bien pronto
a conducirle a la muerte,
se encuentra puesto' de hinojos.
Tjene vuelto hacia la tierra,
contrito y humilde, el rostro,
y va a confesar sus culpas
a un ministro respetuoso:
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(Padre, una noche cual la que he pasado,
yo a nadie en este mundo la deseo;
y no es que a mí la muerte me intimide;
sabido es que yo mismo cual remedio

5 «al desgarrado corazón la lJido,
y he venido a buscarla desde lejos.
Mas las visiones ayl que me han cercado
son más terribles que suplicios ciento.

«Jamás imaginé que imperio tanto
10 cobrase sobre mí el remordimiento.

Padrel ¿pensáis que los delitos míos
llegue algún día a perdonarme el cielo? t

-c Su clemencia es igual a su justicia,
y del contrito pecador los ruegos

1 S no sabe desoin-I Ahl, pero cuando
se han cometido crímenes tan negros! t ..•

-«Es superior a todo su indulgencia!,.
-(Entonces, pues, la relación comienzo
de mi delirio, y confesión plenaria

20 con ella de mi vida os habré hecho.
«Yo no dormía, nó; pero la noche

la fiebre había dado a mi cerebro.
Por la tarde yo había percibido
de mi suplicio hacerse los aprestos.

2 S «y lejos de temblar, querido hubiera
se anticipase mi final momento,
sin haber de pasar aquella noche
que presagiaba por atroz mi pecho,

( Velaba, digo, pues despierto estaba,
30 apenas reclinado sobre el lecho,

y mi mansión cubrían las tinieblas,
cuando cerca de mí, súbito, en medio

(de las sombras escucho una voz débil
r'Quién eres, exclama, tú que me has muerto.~

2 S Y era esta voz la misma de aquel amo
que injusto desgarrar mandó mi cuerpo
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•Tan sólo porque tuve la osadía
de librar de su azote a un compañero.
Yo, rechinando de furor mis dientes,
Soy Fernando, le dije, soy tu siervo,

•la víctima injelt"z de tu barbarie, S
que mt' hora me llegó, y ahora me Ve1tgo."
no respondió la voz, pero un suspiro
sentí profundo desgarrar el seno

•de alguno que el espíritu exhalaba,
quedando todo silencioso luego. 10

Yo no sentí terror sino alegría
después de fenecido aquel sllceso.

• Una secreta voz dentro del alma
clamaba que era justo mi primero
arrojo; mas no sé si así 10 juzgue 1 S
el Dios que pesa los humanos hechos~-

SACERDOTE.-cAh! no, hermano; por mucho que ofendido
os hubiese aquel amo, ¿no es muy cierto
que Jesucristo le rogó a su padre
por los que en el suplicio le pusieron? - 20

FERNANDo.-cJesucristo era un Dios! Mas si yo nunca
de este hecho mío arrepentirme puedo,
tenga el cielo piedad de mi flaqueza,
o mude Dios mi sangre, y me arrepiento. »-

SAC.-C Si los medios ponéis de vuestra parte, 2 S
todo 10 pesará benigno el cielo .• ­

FERN.-cTan sólo percibí por largo rato
los violentos 'latidos de mi pecho

e y el crujir de mis dientes. En un rapto
de ira por fin me levanté, y diversos 30
golpes dí con mi mano desarmada
hacia el lugar en donde oyera el eco,

e y me incliné a palpar sobre la tierra,
y hundí mis brazos hasta el codo mesmo
en la caliente herida de un cadáver 3S
con el placer del tigre carnicero.
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•Luego retrocedí, pues tuve espanto.
Inmensa claridad el aposento
inundó, sin saber de do venía.
Ya no se hallaba ante mis pies el muerto.

S •Mas ay! ese claror que me abrasaba
era sin duda el de voraz incendio,
porque ni respirar casi podía,
aunque me era gozoso aquel anhelo.

• De cabellos nevados se adelanta
J o luego un anciano del más noble aspecto:

el rostro cadavérico tenía,
y dos infantes hechos esqueletos

«venían a su lado. Cada uno
me señalaba, padre, con sus dedos

J S descarnados la herida aun palpitante
que les hiciera mi puñal sangriento.

«Me estremecí, las víctimas segundas
de mi primer furor reconociendo:
dos niños inocentes, un anciano

20 que nada en contra mía habían hecho.
«y no tenían para mí otro crimen

que de la raza que yo odié ser miembrosl
Ah! ya véis si era un crimen espantoso.
Confieso que sentí arrepentimiento

2 S •al reparar los ojos doloridos
con que ellos me miraban y que luego
volvían, implorando mi castigo
al vengador de la inocencia, el cielo »­

SAC.-. Desgraciado»!-
FERN.-' Después fueron llegando

sin cesar infinitos esqueletos,
y de ellos en cada uno conocía
un inmolado por mi brazo fiero.

• Oh! mientras yo corría tras el crimen,
3S nunca había cuidado en mi error ciego

de recordar mis víctimas; ahora,
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cuando ví que su número era inmenso,
«en la escena que allí se presentaba,

de horror inexprimible helado el pecho,
imposible creí me perdonara
tanta maldad el Cristo justiciero. 5

«Todas se iban juntando en torno mío
y todas me miraban con aviesos
ojos, y me mostraban sus heridas,
gemidos exhalando lastimeros;

«detrás de ellos, de padres y de esposas JO

inmensa muchedumbre, a cuyo afecto
los había arrancado, demandaban
pronta venganza en resonantes ecos.

«Quise huir, trastornada ya mi mente
con vértigos agudos; pero ellos J 5
un círculo invencible, impenetrable
formando en derredor, me lo impidieron.

«Y burlando mi vana tentativa
con fieras carcajadas, baile horrendo
comenzaron, girando tan veloces, 20

que es inferior la rapidez del viento.
Sus huesos estrellándose crujían,

y el JIorar y el reir sonaba a un tiempo,
y a intervalos, saliendo de aquel grupo,
saltaban sobre mí cien esqueletos; 25

«sobre mi rostro sudoroso echaban
la fetidez de repugnante aliento:
y todos los parientes aplaudían,
volviendo a continuar su baile presto.

Oh! que ya tan terribles impresiones 30

no pude resistir, y del tormento
al rigor flaqueando mis rodillas,
caí en la tierra cual cadáver yerto).

SAc.-«Siempre el castigo al pecador principia
por medio de su propio pensamiento! 35
Dios puede perdonar, mas la conciencia
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es el más duro e inexorable infierno.)­
FERN.-« Vuelto después en mí, sentí alto alivio

al ver desparecido aquel ensueño,
si así puedo llamarlo, y respiraba

r; con ansiedad mi corazón opreso.
e Pero duró bien poco este descanso,

porque al querer alzarme, ví que en medio
de un charco sanguinoso hundido estaba,
y sangre chorreó todo mi cuerpo.

10 • Una voz triste, que del otro mundo
me pareció venir, voz cuyos ecos
una distancia inmensa atravesaban,
mil veces remecidos por el viento,

e y semejante al canto pavoroso
15 de una campana de lejano templo,

que en noche tempestuosa se columpia
entre el bramido de huracán violento,

e vino a herir mis oídos misteriosa,
de maldición lanzando estos acentos:

20' e No te hzzo crtmz'nal codzá'a z'n/ame,
m' matando tuviste otro deseo

eque el de satú/acer la sed de sangre
que desde m'ño dev01ó tu pecho.
Ahógate pues en Sa1tl[re./ una lurmosura

2 j de la raza que acosas carnicero,
e a vengar se prepara tus delitos.

También la z'nmola1,ás a tu protervo
fu.ror; pero ella en una y otra vida
causa será de tu suplicio eterno.'

30 e No bien cesó la voz, cuando a mis ojos
mostróse una mujer de talle esbelto
y blanquísimas formas, parecida
del paraíso a vaporoso ensueño.

e Del amor los hechizos respiraban
35 sus ojos, tan azules como el cielo,

su labio era coral, rosa su cutis}
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al sol daban envidia sus cabellos;
«y perdnnadme, o padre; pero siempre

que recuerdo los dulces embelesos
de aquel seno redondo que se henchía
cual terso lago de la brisa al beso, S

eentonces reconozco que mil vidas
habría dado yo porque ese seno
un solo breve instante palpitara
por el amor del desdeñado negro,

eRazón la voz tenía!. .. Al punto mismo 10

en que la ví, a estrecharla entre mis tiernos
brazos me precipito, ay! insensato!
su delicada mano de ella lejos

«me rechazó con golpe tan terrible,
como si fuera de acerado hierro, 15
Oh.' ('que tú nunca me amarás, María,)
la dije en desperado y triste acento.

-«Ama1'te,' contestó, yo amar al mOftstruo
más infame que !labzta el unz'verso.)
a aquel que contra mí, flor z'ndefensa, 20

come#ó sus más bá1,baros excesosJ

e y luego prosiguió con un suspiro:
Yo era feliz en el hogar paterno:
todos idolatraban mi pureza;
un joven me. adoró virtuoso y bello, 2 S

cuya mano a mi afecto prometía
rosado porvenir, en dicha eterno,
La víspera llegó de nuestro enlace,
y la siguiente aurora iba ya a vernos

recibir del Ministro de las aras 30
la sacrosanta bendición. Mi pecho
con esta dulce idea palpitaba,
Pues bien! ¿qué furia atroz, sin un pretexto

para abonar su encono, aquella noche

a convertir voló mi dicha en duelo, 35
incendió la morada de mis padres,
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sembró de sangre y mutilados miembros
las alfombras del baile, malherido

dejó a mi esposo, asesinó mis deudos,
y a mí y a un padre anciano arrebatónos

S a las guaridas del furor más negro?»
-cFuí yo, fuí yo, María>, contestéla:

yo que oí referir cuanto embeleso
iba a gozar tu amante y tuve envidia
de que un blanco estrechase tu albo :;enol>

la -«¿Quién fué>, siguió la joven, «quien mirando
burlado cuanto ardid-pusiera en juego
para arrancarme la in<>cencia mía,
llevó mi anciano padre al sitio horrendo

en donde de sus víctimas juntaba
1 S en fétido montón los esqueletos,

y colocando allí dos asesinos
con puñal asestado hacia su cuello,

me dijo: O va a morir tu padre alPU1!to,
o de tu !wnor me constituyes dueño;

20 y como yo pedía arrodillada
para deliberar un breve tiempo

clamó impasible: Nó.l ni un S% instante.'
y abusó de mi triste desconcierto
para quitarme un bien que yo salvara

2 S si consiguiera aquella gracia al menos? >
-c Fuí yo también, María, interrumpíla;

pero tú sabes el cariño extremo
con que te amé después, y la mudanza
que en mi alma tus hechizos produjeron.

30 cCuanto rué mi respeto a tus virtudes» I
-c¿V sabes>, añadió, «qué de tormentos
me habrías evitado si en seguida,
cual yo te lo pedí, me hubieses muerto?

Ohl tú, por prolongar mi cruel martirio,
3S no me quisiste oir, porque el acerbo
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día llegase en que mi am0r me hiciera
por ti demostración de su desprecio. '

¿Y puedes aspirar a mi cariño
después que se han cumplido tus deseos?»
-( Perdóname, María: eres un ángel, S
los ángeles perdona:; como el cielo! »-

-eNol. dijo, 'ofensas hay que ni en la tumba
una mujer perdonal »-Con un eco
terrible pronunciando estas palabras,
despareció cual nubecilla al viento. ro

«Lo que siguió después, yo no podría,
oh, padre, describirlo.-Sólo tengo
la maldición presente de tal· modo,
de aquella joven cuyo fin funesto

e a venir me impelió tras- mi castigo, 1 S
que de obtener mi gracia desespero .• -

SAC.-c Dios os perdonará si ~lIa obstinada
la intimación no cumple que os ha hecho.

Mas la hora suena ya de vuestra muerte,
'y a conduciros vienen: yo. lo siento. 20

Aun tenéis que vivir hasta el suplicio,
marchando dirigidla vuestros ruegos.»-

** *

Las once sonaba la torre vecina,
y al punto se advierte que es la hora fatal;
el pueblo se mueve, se agolpa y camina, 2 S
y en olas se aumenta el rllmor general.

De igual aparato la oárcel se llena,.,
Ministros del Culto en grupos se ven,
allí de soldados el hierro resuena,
aquí del alcaide las llaves también. 30

Cerrojo.s se corren, del negro bandido
inunda el tumulto la estr~cha prisión,
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le quitan los hierros, le -sacan circuído
de frailes que entonan funesta canción,

Con paso seguro) serena la frente,
si bien van cubierta de palor mortal,

S la vista inclinada cual de un penitente,
se acerca Fernando hacia el vasto portal.

Allí crece el pueblo y riñe a porfía
buscándose' un puesto do observe mejor
el triste aparato, la faz que tenía,

10 si llora, si tiembla el ~ruel salteador. ,
Las dables hileras de armados que guardan

aquel que seguro no juzgan aún,
despejan el paso que opuestos retardan
los diques que forma el curioso común.

1 S Dos frailes a un lado y al otro del reo,
poniendo en su mano una cruz de marfil,
le rezan y exhortan: en todo el paseo
la cruz él contempla con vista no hostil.

Llegado al suplicio, subió tan gozoso,
20 cual si le aguardara una pompa de honor;

hincóse anl.e el ara, pidiendo humildoso
la audiencia postrera a su fiel confeso~;

oy6le el Ministro por un breve instante,
y apenas Fernando fué -absuelto por él,

25 a la horca se acerca con paso triunfante,
aparta al verdugo, le arranca el cordel:

al pueblo asombrado serena mirada
inmóvil diri~e con mudo ademán.
y luego en su cuello extendió la lazada, .

30 sin dar un indicio, de pena ó de afán.
Elévase él mismo de la horca a lo alto

con mano harto diestra y segura al subir,
detiénese y ríe, se arroja de un salto,
y empieza su cuello pendiente a oprimir.

. 35 Los pies y las manos se muestran en ello
tan llenos de: encono de sí destructor, .
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que absorto el concurso, con largo resuello
lanzó de sorpresa un acorde clamor.

El cuerpo en el aire sacúdese un punto!
y el rostro más negro tomó la actitud
de alguno que mofa, al se~Hirse difunto, S
la vida en que engaño creyó a la virtud.

Quedó luego inmóvil, girando a ser visto
de aquel y este lado a impulso del viento;
el credo entonóse por su alma, y ya listo
sonó la agonía un lúgubre ácento; 20

Empero a la turba simpática idea
le impide sus ruegos al canto mezclar,
tal vez porque claro su enojo se vea
contra el que la vida mostró tanto odiar.

Tres días estuvo el cadáver·suspenso, 1 S
expuesto al rocío y al rayo del sol,
concurso de día contémplale inmenso,
de noche je alumbra desierto un farol.

Al fin de este tiempo, con furia hecho cuartos,
dió aderno terrible a más de un lugar, 20

sobre altas espigas sus miembros ensartos,
do más crudos golpes en vida osó dar.

y al pie de aquel monte que albergue le diera
y más largo tiempo sus crímenes vió,
a fin que hondo espanto de lejos pusiera, 2S
la horrible cabeza más alta se alzó.

y nadie contiguo a pasar era osado,
temiendo que fuese de pronto a lucir
furioso y terrible aquel ojo indignado
que apenas parece en la muerte dormir. 30
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Eran diez y seis cen turias
cumplidas, y un año más
corría, desde que Cristo
salvó la raza de Adán.
Las ciudades florecientes
que en el rico suelo austral
del Conquistador de Chile
fundara el activo afán,
como en dorados joyeles
diestro artífice engastar
suele los rubís, a escombros
ya reducidas están.
Del Arauco que ha jurado'
reasumir su libertad,

furioso las embistiera
todo el poder colosal.
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y una tras otra se hundieron
so la lanza sin piedad
o ardiente tea esgrimidas
por esa caterva audaz.
Sus ricos habitadores
la morada sepulcral
hallaron entre las ruinas
del propio querido hogar.
Las hijas y compañeras
de su tálamo nupcial
del vencedor los serrallos
pueblan con llorosa faz.
y en medio de tan con tinua
asolación general,
Osomo resiste aún sola
la dura cautividad,
como si heroica debie~e

el último ejemplo dar
del brío que distinguiera
su fundador inmortal.
Mas bien fútil esperanza
a su firme volun tad
se reserva, desque ha visto
en torno a sus muros ya
reunidas cuan tas hordas
en su carrera voraz
han seguido a Paillamuchu
el guerrero sin igual.
Los defensores aun vivos
de tanta lucha a pesar,
minados vense y marchitos
por el hambre y crudo afán;
que a precio de sangre siempre
día a día han de ganar
el reducido alimento
que aun leve vigor les da.
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y no obsttlnte el alarido
con que el sitiador tenaz
amaga fiero, no omiten
responder ellos jamás,
reiterando la promesa
de que ceder no sabrán
mientras Dn brazo conserven
de esgrimir hierro capaz,
y sólo sobre sus ruinas
desiertas entonará,
al són de .lamentos propios,
el indio Stl himno triunfal.
Cuanto, pues, se disminuye
su poder·en realidad,
tanto su -resolución
heroica creciendo va.

** *

Dos' veces cubrió ya el campo

de sus .f1ores primavera,
desde que el casco sonoro
del indio corcel las huellas.

Las ráfagas autumnales
ya el follaje sacudieran
de los robles que coronan
del Rahue ambas riheras;

y sus brazos de la pompa
estiva -guardan apenas
raras ~lojas que a su turno
van también a volar secas.

sí de la fronteriza
ciudad 4a imagen reflejan;
porque-lo que en ellos hizo
del sol y el viento la fuerza

339
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la multitud araucana
va efectuando con aquella.
Del brumoso mayo el día
vigésimo ya se aleja,

S y tras él viene la noche
tendiendo su sombra densa.
Como tras largo reposo
más activas se renuevan

del león, árbitro del bosque,
10 las amortiguadas fuerzas,

así tras quieto verano
más bravo desencadena
el ceño invernal sus truenos

y vendabales sin tregua.
1 S Por el cielo no reluce

un solo astro, y se dijera
haber impalpables sombras
devorádose la tierra.

En el campo sitiador

20 se apagaron las hogueras
acostumbradas muy pronto,
sea por la lluvia espesa
de las agitadas nubes

despedida con violencia

2 S o porque inspirar el indio
total confianza quiera.

y sólo de aquel paraje
muy de tarde en tarde llega

algún apagado grito

30 que, helando el alma se aleja,
como la señal de alarma

que rodando en las tinieblas,

a sus infernales cómplices

réprobo espíritu diera.

30 Mas si palpita el espacio
con él y el pecho amedrenta
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como, en seguida, en la atmósfera
el huracán sólo reina,
los sitiados se persuaden
que ningún peligro alberga
ese aparente reposo, 5
y que, en noche tan tremenda,
en resguardarse ocupado
el indio de la inclemencia,
no "es posible les prepare
una asechanza funesta. 10

Olvidan que Paillamuchu
el genio es de las tormentas,
y que en vez que sus rugidos
le espanten o le adormezcan,
sólo a enardecerle sirven 15
Y a que con mayor violencia
sus fuertes nervios se crispen,
bulla la sangre en sus venas.
Grato deponer las armas,
hasta allí su cabecera 20

exclusiva, ellos reputan,
y al lado de esposas tiernas
en blando lecho adormirse,
oyendo cómo resuena
el trueno y los techos crujen 25
y los ríos se acrecien tan.

Yace, pues, bien presto Osorno
inmoble, callada, negra
como el turbión que la bate,
y sólo la luz bermeja 30
del relámpago ilumina
a intervalos sus tinieblas.
Apenas si allá en el fuerte
tarda voz de un centinela
que sobre el arma dormita, 35
o el sueño paseando ahuyenta,
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no ser Osorno una ma:sa
de desiertas casas muestra.
¡Ah! ¡qué extraño que aprovechen
sus vecinos esta tregua,

5 si ellos han sufrido tanto
con la lid y largas velas!

*
* *

Mas en tanto que imprudentes
con tal confiallza reposan,
centinelas más activos

10 que los que en el fuerte agobian
la somnolencia y las armas,
velan; y al Señor imploran
por ellos, de Jesucristo
las inocentes esposas.

15 Una sola luz constante
se mira en Osorno toda
con vacilantes reflejos
apenas teñir la sombra,
y es la que vierten las altas

20 ventanas y claraboyas
del templo donde a Dios sirven
de Santa Isabel las monjas.
A la plegaria nocturna
la campana melancólica

2 S de sus torres acababa
de llamar las religiosas.
Oyóse por algún tiempo
el órgano con sus notas
solemnes seguir el canto

30 de cien voces armoniosas.
Ora suaves se extendían
como el murmullo que forma
río manso a la distancia,
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e infundían la memoria
de una eternidad tranquila,
de los espacios no corta
sino el rumor de los astros
siguiendo su ruta corva. S
Ora alzábanse por grados
como anunciando la próxima
presencia del Ser que llama
a juicio la tierra toda.
Vibraba el templo con ellas, 10

y a la música sonora
cierto pavor paredan
añadir las voces roncas
del temporal que bramando
por puertas y claraboyas, 1 S
un nuevo acompañamiento
dilataba por las bóvedas.
y quien aquel edificio
contemplase a todas horas,
acaso le reputara 20

un bajel entre las olas
del océano perdido,
donde, al compás de la sorda
tempestad, coro celeste
cantase de Dios la gloria. 2-

Al fin los sonoros ecos
fueron cesando: las monjas
en dirección a sus celdas
salieron una tras otra.

El coro quedó vado 30
y las naves silenciosas;
más aun la mente creía
escuchar sus melodiosas

armonías alejarse,
cual si, de una en otra atmósfera, 35
seráficos himnos fuesen
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siguiendo nocturna ronda.
La lámpara del santuario
brillaba única en las sombras.
y a los embates del viento

5 sus oscilaciones rojas,
concentrando o extendiendo
la luz, en muros y bóvedas
y en los pilares fingían
mil visiones espantosas.

la Sola en todo aquel recinto
advertíase una forma
humana, inmóvil, envuelta
de negras talares ropas.
Arrodillada en el coro

15 Y en honda oración absorta,
ser de un justo se dijera
la aparición misteriosa.
Era el rubí más precioso
del convento, Sor Gregaria,

20 cuya alma reclama el cielo,
si la tierra la aprisiona.
Diez y siete primaveras
cuenta apenas, y la adorna
ya cuanta virtud los santos

25 en larga vida atesoran.

** '"
Aun del materno seno Gregaria recibía

de la primera infancia la dulce nutrición,
y ya presagio cierto en eJla reluda
de un celestial destino, de sacrosanta unción.

30 Ya si en el templo oía las fervorosas preces
entre olas de perfume al Hacedor subir,
un ángel semejaba en su éxtasis a veces,
que del Eterno al trono las iba a conducir.
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Fué de '.Jesús el nombre lo que aprendió primero
al par que de María su labio a balbuciar,
y de la tierra ingrata al salvador Cordero
un himno rué el ensayo de su primer cantar.

Cuando al ponerse el astro o al relucir la aurora,
del inocente niño alzaba la oración,
acaso la pedía uña alma pecadora
su nombre pronunciase, segura del perdón.

Pasaba desde entonces, dobladas las rodillas,
no reducidas horas pensando an te la cruz, 10

Y lágrimas frecuentes bañaban sus mejillas
rodando una tras otra con misteriosa luz.

Era su anhelo el claustro desde que oyó que dentro
moraban las esposas queridas del Señor,
y a Él aspiraba el alma como a su propio centro
ávida ya tan niña del más sublime amor.

De sus floridos años culpando la tardanza,
al contemplarse aun lejos de la prescrita edad,
creyó mortal suplicio vivir con la esperanza
alimentando sólo su férvida ansiedad. 20

Aérea iba creciendo en tanto su hermosura
de hechizo indefinible, cual rosa del Edén;
embriagadora, es cierto; mas de ilusión tan pura,
que al percibirla nadie pensó en terreno bien.

Jamás algún deseo sensual ella inspirara, 2 S
pues su amador sentía en eila amar a un Dios,
sin concebir que influjo secreto así alcanzara
un solo afecto santo a componer de dos.

Porque sus gracias no eran aroma destinado
a arder en los salones de fiesta mundanal, 30
y cuanto sentimiento se había concentrado
en ella, se impregnaba de una grandeza igual.

Así·a la Virgen Santa amó José algún día,
porque obtener del cielo sintió su sencillez
la que de Adán la raza divinizar debía, 35
siendo del sacro emporio la gloria, encanto y prez.
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La terrenal belleza del fúlgido semblante
casi apagaba un rayo de exc~lsa pulcritud,
como su luz esconde la antorcha más brillante
al resplandor inmenso del astro de salud.

5 Sus ojos de continuo clavados en el cielo,
mostraban otra patria mejor que la de aquí,
y de sus rojos labios, Señor, el-blando anhelo
sólo tener palabras que dirigir~e a Ti ..

Sol que los males cura y vivifica el alma
10 era al verte sus dones su ardiente caridad,

medicinal arroyo que toda angustia calma,
corriendo bajo un cielo de eterna claridad.

De san tidad tal aire en torno de ella había,
que fué su casa siempre mansión de la virtud;

15 de tal astro en la esfera el vicio no podía
llevar, cometa infausto, la alarma y la inquietud.

Mas con dolor, cumplido el tiempo suspirado,
miráronla sus padres su lado abandonar:
vaso de hermosas flores al ara reservado

20 luego que hacerlo pudo se consagró al altar.
Creyó llegada al puerto entonces su barquilla

después de haber vencido un piélago cruel,
y navegar remanso un río cuya orilla
cubría de perfumes un perennal vergel.

25 Por esas fuentes puras que nunca enturbia el viento
de la pasión mundana ni procelosa voz,
lejos sintiendo ruido del humanal tormento,
feliz se encaminaba hacia su norte: ¡Dios!

Un mundo entero el claustro para ella contenía,
30 engrandecido en torno por mística ilusión

pues no hay espacio estrecho para la mente pía
que la inmortal grandeza contempla en la oración.

¿En la e tructura frágil del más pequeño insecto
y el rayo que lo anima, idéntica virtud

3S no ostenta a nuestros ojos su portentoso efecto,
que haciendo de los astros girar la multitud.
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Por donde quiera el alma, si en el Señor se absorbe,
cómo admirarle encuentra, y ser feliz en Él.
La men te, es el espacio y nuestro pecho el orbe;
nada le falta al hijo a su Criador no infiel.

La soledad él ama porque en su seno oculto 5
se forma a su deseo dichosa sociedad,

de aleve engal''io exenta y de voraz tumulto,
do amargo desencanto no deja la verdad

Así sobre Gregaria el cielo complacido,
sus votos aceptando del más sincero ardor, ro
vertió toda su gracia, y nunca mejor nido
que den tro de aquella al ma hallara el Redell tor_

Fué desde luego ejemplo de cuantas religiosas
poblaban el convento, y bálsamo eficaz
a sus pesares dieron las voces melodiosas 15
de aquel celeste nuncio de ben-dición y paz.

y si agobiada alguna como la flor sin riego,
desfalIecer sen tía su fiel resolución,
con sólo de Gregaria encom_endarse al ruego,
volvía a reanimarla feliz resignación. 20

¿Qué grande sacrificio podría hallarse duro
hecho al Eterno Padre, de amur inmenso mar,

que perfecciones nuevas, por aquel labio puro,
a los mortales ojos mostraba sin cesar?

Cediendo breves horas a esos coloquios santos
el resto de su tiempu orar era vivir,

paloma de albas ala~ que el clima de los llantos
fatiga y busca en cielo perenne de zafiro

Aun de la obscura noche, mien tras el claustro en sueño
apenas se sentía del viento perturbar, 30
robaba una gran parte al corporal beleño,

postrada allá en el coro, velando ante el altar.
y así también se hallaba Gregaria en este instante

aun implorando inmóvil al eco del turbión,

después de haber salido toda otra suplicante, 35
por su angustiado pueblo la excelsa compasión.
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y lágrimas cual perlas corriendo de sus ojos,
te recordaba humilde, oh justo Dios de Israel,
que si excit6 ese pueblo pecando tus enojos,
nunca le viste al menos a su creencia infiel.

S ¡Ah! si inflexible el libro donde el instante extremo
grab6 de cada emporio tu sabia rectitud,
no señalara cerca de Osorno el fin supremo,
¿qué in tercesi6n tendría más eficaz virtud?

Mas mientras te pedía que destruyendo a Osomo,
10 del cristianismo santo postrer asilo en pie,

no hicieses del Arauco, en general trastorno,
devuelto a la barbarie, desparecer tu fe;

tú, como si quisieras de aquellos pensamientos
fatales distraerla, su fervoroso orar

I S en éxtasis sublimes tornando, tus portentos
la hiciste y tus designios profundos penetrar.

Sobre tu trono excelso de resplandor cercado,
te vió la tierra toda rasar del trueno al són,
y muchedumbre inmensa del regimiento alado

20 llevar en pos batiendo de Cristo el pabellón,
entre radiantes nubes y perfumada brisa,

el pie sobre la luna, por trono el serafín,
María ib~ vertiendo con celestial sonrisa
raud~les de esperanza, de fe y amor sin fin.

2 S Mil coros la seguían de vírgenes y san tos
encareciendo en himnos los bienes de la cruz,
su reino de armonía, fraternidad y encantos
y tras la muerte el hombre bañando en su alma luz.

At6nitos los pueblos por donde el tren pasaba
30 los místicos conciertos parábanse a escuchar,

y si el oído alguno rebelde se tapaba,
a miles viéranse otros postrarse y adorar;

hasta que el orbe todo, correspondiendo al cielo
en cantos de alabanza acorde prorrumpió,

3S y hubo de unir sus voces, postrado humilde al suelo
aun el que ciego y sordo perseverar pensó.
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En tal visión absorta, Gregaria comprendía
en su infinito alcance la mente divinal
con cuya llama, ardiendC} el alma, recibía
de célicos consuelos suavísimo raudal.

La vista en tanto fija.a la elevada esfera, S
• del extasiado rostro má& vivo el carmesí,

tal vez mistificado su cuerpo, se creyera
todo elemento humano .haber perdido allí.

y aquella luz brillante que la inundaba el seno,
emanación de lo alto, saliendo a lo exterior, IO

tenía en torno de ella l1n ancho espacio lleno
que al coro entero daba un tenue y róseo albor,

** *

Del temporal entre tanto

seguía la voz rugiendo,
el viento arreciaba siempre I5
y era más sonoro el trueno.
Tan sólo a ratos la lluvia

cesaba de herir los techos,
como si la helara en lo alto

tanta furia de elementos. 20

Una hora marcó después
de media noche el punter9,

y lúgubre campanada
sonó en los espacios huecos.
Aislada, temblante y triste, 2 S
la señal de aleve intento

al principio pareciera;

mas después que uó vasto trecho
corrió al derredor vibrando,

expiró cual voz de un genio 30
que a Osomo el aviso diera

de algún inminente riesgo.
y no de la mente atónita
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de alguien que la oyó fué ensueño
esta explicación terrible,
porque no bien su último eco
a la distancia en la esfera
se perdió como un lamento,
estalló. en Osomo toda
fragor repentino, inmenso.
Mil salvajes alaridos
de amenaza y furor ciego
alzárons.e por los aires,
y hórrido crujir de aceros.
Fué la explosión formidable
de un volcán que rompe el seno
comprimidor de sus lavas,
por lo súbito más fiero,
y sin duda la juzgaron
la voz del juicio supremo
los habitantes, por ella
arrancados de su sueño.
Al mismo tiempo, de cascos
de corceles gran traqueo
estremecer se sen tía
por todas partes el suelo.

o ya COI\ la luz suave
por Gregoria en róseo cerco
difundida, relumbraron
las claraboyas del templo;
más resplandor ominoso
de color triste y sangriento
reflejábase en los idrios
como un infernal bostezo.
'Qué anunciaba ese ruido
fatal recordando al pueblo?
¿qué esa luz que sorprendía
los ojos aun mal abiertos?

i yl que el sitiador astuto,
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de la obscuridad y el tiempo

al favor, dejado había
su campo casi desierto;

y el descuido aprovechando
de la ciudad, por dive.rso

vado atravesara el rro

de las Damas sin recelo;

pues el rumor de su paso
cubría el sonoro estruendo

de las acrecidas aguas
y el sordo clamor d~l viento.

Apenas la orilla opl!esta
hubieron ganado, e'n cuerpos

dividido por las calles

obscuras se difundieron.
y sólo cuando de todas

las salidas eran duefios

y habían por varios 'puntos

logrado prender el fuego,

el grito de alarma alzaron,
a que únicamente el, eco

contestó al principio, y pronto

un general desconcierto.

Porque minutos después

todas las moradas' fueron

teatros de confusión

a medida que sus lechos

dejaban los habitalúes,

despavoridos, creyendo

iba a desplomarse Osomo

a algún terremoto recio.

Quién acudía a las armas,

quién en sus brazos primero

a los hijos G a la esposa

quería salvar del fuego;

pues a pesar de la lluvia
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y la humedad, por el viento

las llamas favorecidas,
en muchas casas cundieron.
Mas al punto que asomaban

5 a las calles, de su acecho
sobre ellos saltaba el indio,
macana o lanza esgrimiendo.

y el clamor del asaltante,
el ruido de los aceros,

10 las qu,ejas del que moría,
el flamear del incendio,
juntos a los estallidos
siempre furiosos del trueno,
formaron presto de Osorno

I S viva imagen del Averno .
. En vano éstos ensayaban
la defensa; en vano aquellos
sin saber a dónde huían
atolondrados del miedo.

20 A unos y otros repentino
cargaba número denso
de araucanos, e igualmente
regaban de sangre el suelo
el cobarde, el valeroso,

25 el armado, el indefenso;
y, o mal heridos caían,
o bien cadáveres yertos.
Viéranse medio desnudas,
flotante el largo cabel1o,

30 aquí y allí por las calles
lindas hembras ir corriendo:
tan turbadas, que en los brazos

del asaltador sangriento
arrojábanse buscando

3S un defensor de su pueblo.­
Mas las que salir no osaban
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fuera de su hogarí asiendo
ya del Redentor la imagen,
ya la de algún santo, objeto
de su devoció.n, se herían,
pidiendo perdón, los pechos,
y llorosas imploraban
en vano el favor supremo.
Aquí de sus tristes hijas
cercado un, anciano trémulo,
en tal aflicción confuso
no acierta a Indicar remedio.
Bien pronto violentos brazos
las arrancan de su seno,
y él mismo de, muerte herido,
exhala su adiós extremo.

Allá llna madre, estrechando
contra el corazón su hijuelo,

a la compasión '10 ofrece
de algún bárbaro guerrero;
el cual ora la ar.rebata

con el niño a un- mismo tiempo,

ora a este mata,'o lo arroja,
llevando a la madre, huérfano.

*:;: *

o fué de los edificios
que el indio asaltó postreros

el convento do a Gregaria
orando hemos 'visto al cielo;

que a poco de ·haber turbado
su éxtasis sublime el fiero

alarido, 10 emlJlistiera

un escuadrón no pequeño.
y unos escalando el muro,

otros puertas abatiendo.
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dueños pronto del recinto
de las vírgenes se hicieron.
Llenas de espanto a los gritos
salvajes y al sordo estrépito,

5 sus celdas abandonaban
las monjas, y por los huertos
y corredores sombríos
corrían al sacro templo,
algunas ya perseguidas

1° por el vencedor soberbio.
De ellas se llenaba el coro,
y hacia el sagrario extendiendo
las manos, su único auxilio
imploraban con lamentos.

15 Y más bien que por la vida
eran sus fervientes ruegos
para que el divino esposo
su pudor guardase ileso..
Los indios ya penetraban

20 en tanto hasta allí, y destellos
sobre las virgíneas frentes
derramaban sus aceros.
Pero súbito se quedan
inmóviles, como opresos

25 de oculto lazo, a la vista
del solemne presbiterio.
Desciende la mano alzada
para descargar ya el hierro,
y sus corazones cesan

30 de latir por un momento.
Mas cuando aquella impresión
de asombro con que Dios mesmo
parecía aviso darles
de no profanar su templo,

35 hubo disminuído un tanto,
más osados varios de ellos
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a llegar a asir las monjas
deliran tes se atrevieron.
Entonces indu!:>itable
mostró su favor el cielo:
pues tras horrendo estallido
del más pavoroso trueno,
que hizo retemblar las bóvedas
y estremecer todo el suelo,
brilló con cárdena lumbre
el aire, y raudo cayendo,
como el pensamiento, un rayo
enredóse entre los hierros
de una ventana; en seguida,
igual a un dragón de fuego,
f;ntró girando en el coro,

bajó, subió y en los cuerpos

se cebó de dos Jayanes,
sin darles para un ¡ay! tiempo.
Un alarido exhalaron
los demás a tal portento,

y congelada la sangre
de pavor, chócanse huyendo:

que unos albergue de brujas,
dueñas del rayo y del trueno,

juzgan el coro: los otros

haber visto refirieron
por la mano formidable

del Crucificado mismo
desde 10 alto despediJo

aquel sulco atroz de fuego.

Solo entre ellos Huentemagu,
como ningún otro intrépido,

acertó a sacar la joya

más preciosa del convento.
y serenidad tan grande

le infundió sin duda el cielo,
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que en aquel indio quería
dar al mundo un alto ejemplo.
En medio el tropel confuso,
que escape buscaba presto,

5 ganó la calle, a Gregaria
llevando exánime al seno.
Del tumulto del combate
se apartó por un rodeo,
y al borde llegó del río

la sin algún contraste adverso.
Quiso el hado que allí viese
un corcel bajar sin dueño;
asiólo y puso en su lomo
la preciosa carga atento.

r 5 El mismo en seguida sube,
le empuja al undoso lecho,
y alzando a Gregaria donde
se ofrece mayor el riesgo,
después de una larga lucha

20 con el furioso elemento,
vence al fin su impulso y logra
llegar a su borde opuesto.

Mientras esto sucedía
hacia una parte de Osorno,

25 por todo el resto los indios
dispp.rsábanse furiosos.
Vanamente Paillamachu
a sus subalternos todos
había recomendado

30 el orden más rigoroso.
Creyendo el triunfo seguro,
y cebados en el robo
y la matanza, olvidaron
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sus instrucciones bien pronto.
Luego que tal desconcierto
él notó, de rabia loco
de uno a otro punto corría
a reunir sus cuadros rotos.
Sonaba su voz terrible,
y aun atravesó a no pocos
de los rebeldes su lanza,
pero ellos seguían sordos.
El mismo el fatal contraste

que temió burlara el logro
de su proyecto, cumplido
hubo de ver por sus ojos;
porque cuantos habitantes
salvos dd común destrozo

lograron llegar al fuerte,
buscando amigo socorro,
la esperanza recobraron
luego que el primer asombro
reparar el gran desorden

del ~nemigo dejólos.
y a la guardia reunidos,
tras su jefe valeroso
salieron de aquel refugio

con un imprevisto arrojo.
Caen sobre los araucanos,

y los cazan como a lobos
en su dispersión: los unos

ensangrientan hasta el pomo
sus hierros, hacia los grupos
más densos dirigen otros

un cañón; muchos despiden _
en lluvias mortal el plomo.

El éxito fué completo,
y la confusión al colmo

llegó de los asaltantes,
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por más que su jefe heroico
les clamaba que advirtiesen
eran sus contrarios pocos,
y que cederles el pueblo

5 ya conquistado era oprobio.
Ellos corriendo hacia el río,
cargados de los despojos,
ni a defenderse atinaban
sólo aspirando al retornC'.

10 Apenas si Paillamachu
pudo del contrario encono
proteger su fuga, al frente
de un pelotón, tiempo corto.
Por más que sereno opuso

15 varía vez potente estorbo,
y aun se adelantó cual furia,
sembrando la muerte en torno;
por el curso arrebatado
) el general alboroto

20 de los suyos, se veía
forzado a ceder bien pronto.
Al fin como ellos al río .

lanzóse con el enojo

del tigre que se retira
25 sin devorar su despojo.

y al comenzar tarda aurora
. .

a esparcir sus raYQs rOJos,
vió desde la orilla opuesta
a cuantos la sed del robo

30 fuera fatal; pues las aguas
cadáveres numerosos
llevaban con las preseas
de que abrumaran sus hombros.
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CANTO 11

Lluvioso y triste es el día
que tras tal noche amanece;
Osorno envuelta aparece
en un manto funeral.

Vacía está del tumulto
de la feroz hueste indiana,
pero aun parece lejana
oirse su voz fa.tal.

Mal el puehlo aun respirando
del embate y la zozobra,
mientras lento se recobra,
el vivo remedo es

de un enfermo que ha vencido
crisis dolor0sa; pero
siente que {tI golpe postrero
ha de recibir después.

De la asolación la imagen
donde quiera se ofrecía:
aquí y allí" un techo ardía
no bien apagado aún.

Hacia una parte era un muro
derruído, allá una puerta
del hierro a favor abierta
o de abrasador betún

La muerte por 'todos lados
ofrecía 'sus despojos:
vierais állí sus enojos
un habitador saciar.
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Acabando a un indio en tierra
mal herido, que la frente
alzó cautelosamente
buscando como escapar.

Con tristes gritos llamaba
un marido ya a la esposa
querida, ya a la hija hermosa
que el bárbaro le robó.

¡Ay! ¡tal vez del otro lado
percibiendo aquel lamento,
ella por mayor tormento
al eco respuesta dió!

Raro era el que no lloraba
alguna prenda perdida,
ora en cautiverio hundida
o cadáver yerto allí,

y así la sangre corriera,
que el agua pluvial que Osorno
vertía hacia el río en torno,

era color carmesí.

Dabé: a los indios consuelo
del descalabro sufrido,
el oir tanto quejido
alzarse de la ciudad,

y era asombro para ellos
que aquel pueblo moribundo
pudiese terror profundo
infundir en su orfandad.

Mas el botín conquistado

era rico, y parabienes
se daban, lindas 'malgítenes
contemplando en su poder.
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Ya los más favorecidos

por la slierte, se aprontaban
las preseas que apiñaban

a ir en seguro a poner.

De los que con tal objeto S
el campo oculto dejaron,
y a sus dominios tornaron

Huentemagu fué también.
Porque comprendió muy pronto

cuán grande era su fortuna, IO

Y temió inflamase alguna
emulación tanto bien.

A la claridad dudosa

del coro y nocturno estrago,

pudo apenas viso vago I S
de su tesoro adquirir.

Mas él bastó a que en el alma

presunción se alzase activa

de llevar en su cautiva

el más precioso zafiro 20

De esta idea dominado:

se internó en lo más oculto

de un bosque, y del recio insulto

del viento y la tempestad

cubrióla toda la noche, 2S
aguardando allí impaciente

poder al albor naciente

medir su felicidad.

Y cuando siempre agobiada

de su insensible desmayo, 30
de la aurora el primer rayo

dejóle a Gregaria ver.
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absorto cual si le hubiera
un sol prodigioso herido,
el indio creyó el sentido
en su alborozo perder.

5 Un rato quedóse inmóvil
tal portento devorando
con ojos que aun recelando
ilusión, se abrían más.

En batimiento de palmas
10 rompió al fin, y delirante

saltaba como un infante,
de contenerse incapaz.

¡Nunca imaginarse pudo
ventura tan exquisita!

15 ¿Cuál influencia inaudita
ha transformado su ser?

¿Es el mismo Huentemagu
para quien un pasatiempo
fuera sólo en otro tiempo

20 el rostro de la mujer?

¿Por qué su pecho palpita
con emoción tan profunda?
¿Ese placer que lo inunda
no va a hacerle ya morir?

25 ¡Morirl y en tanto ese cielo
de faz amenazadora
para él de azul se colora
y de insólito lucir!

Los árboles que le cercan
30 ¿son de los bosques de Osorno?

¿No les da florido adorno
la estación primaveral?



LEYE DAS NACI0 ALE

¿Es de oro esa lluvia tenue
que resplandecer ve tanto?
¿Oye al río u oye ei can to
de un concierto celestial?

¿Y una mujer le embelesa
hasta ese punto? ¡Ah! ¡sin duda!
Todo ese encanto se anuda
a un objeto que está allí.

Si ese talismán faltara,
Huentemagu, ¿qué verías?
¿Esas dulces melodías
sintieras sonar en ti?

¡Es tuyo! Sí. Cidie puede
a tu valor disputarlo.
Fuera sólo el intentarlo
sentencia 'de muerte atroz:

Por defender una parte
sola de ese cuerpo inerte,
sobre el león fueras fuerte
y sobre el tigre, feroz.

Llorar y reir a un tiempo
te miro; y volviendo a ella,
hallarla siempre más bella
y consumirte de amor;

Pero amor tan respetuoso,
que en su más violento acceso,
sobre ese labio en un beso
no osa difundir su ardor.

Besas, sí, pero es su mano,
es su pie de suave armiño,
que no pien~a tu cariño
poder atreverse a más.
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y en esos besos primeros
y últimos que te permitas,
pruebas glorias exquisitas
¡ay! que nunca olvidarás.

5 Mas ese cuerpo tan puro
de todo contacto humano,
sólo a tu toque profano
siente un súbito temblor.

y el aliento que hasta ahora
10 pareciera abandonarle,

torna al punto a reanimarle,
cual por ser su defensor.

Abrió los ojos Gregoria
con profundo sobresalto,

15 Y en rapidísimo salto
separóse del in fiel.

Tendió al derredor la vista
en busca de su convento,
y comprendió en un momento

20 toda su angustia cruel.

Era cautiva, ¡Dios justo!
IY cautiva de un salvaje!
expuesta al bárbaro ultraje,
sin alguna protección!

25 ¡Ah Señor, ¿qué te decía
la mirada que a tu trono
elevaba en su abandono?
¿No era una reconvención?

¿Tan poco amaste los trinos

30 de esa tórtola escondida,
que de su cárcel querida
la arrancaste a su pesar?
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y débil, sóla, inexperta,
el ala batiendo en vano,
perseguida del milano,
¿la echaste al viento a vagar?

Comprender aún no podía
la desolada Gregoria
que para acrecer su gloria
tú probabas su virtud.

Para encadenar el alma
de un indio a su propia estrella,
¡la constelación más bella
formando de beatitu 11

y por eso en su ignorancia

reconvenir parecía
tu exelsa sabiduría
con aquel triste mirar.

Pero arrepintióse presto
de haber vacilado un punto,
y con la esperanza junto,
su valor tornó a cobrar,

Creyó que probarla sólo
querías un instante breve;
y así es que súbito mueve
rauda I.os pies para huir.

Cuando más veloz que el eco;
el indio su in~ento estorba.
no con faz airada y torva
más pareciendo gemir.

Gemir, sí, que cual la muerte
era para él doloroso
oponerse ngoroso
a su menor voluntad.
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Mas aquel solo deseo
él a impedir se atreviera,
porque arrebatarle fuera
más que la vida en verdad.

5 Así con cien ademanes
del dolor más expresivo
la explicó que su cautivo
iba, no su dueno a ser;

y que a su arbitrio dejaba
10 hasta la propia existencia,

más a prueba de una ausencia
no le intentase poner.

Para mejor persuadirla
el corazón se tocaba,

r 5 y arrodillado imploraba
un benévolo perdón.

Ella irritada al principio
miróle¡ pero muy luego
tanta mansedumbre el fuego

20 calmó de su indignación.

Vió que abrigaba aquel bárbaro
un alma noble y sensible,
y al ruego más accesible
creyendo su sencillez,

25 a su retiro adorado
pidióle que la tornara,
llanto que a un risco ablandara
derramando ella a su vez.

Él significóla entonces
30 (así él mismo lo creía)

que Osomo entera yacía
tornada en desierto erial.
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¡Qué golpe para la triste!
cual corza que un dardo aterra,
dobló la frente a la tierra
y su llanto fué un raudal.

Faltos de vigor sus miemhros 5
temblaron desfallecientes,
y dijo en ecos dolientes:
e ¡Haz tu voluntad, Señor!»

Luego dirigió expresivos
sus ojos a Huentemagu, 10

como en trance tan aciago
reclamando su favor.

Con nuevas seguridades
dióla el araucano aliento,
y comenzó en el momento 15
la partida a disponer;

que celoso aun de su sombra,
ninguna estación segura
juzgaba, do su ventura
otro hombre pudiese ver. 20

Sobre el corcel que aun guardaba
puso la prenda preciosa,
y la marcha fatigosa
a pie guiando emprendió.

Por entre fieras montañas, 25
y por valles encubiertos
y los bosques más desiertos,
dos días así avanzó.

Sin pensar nunca en sí mismo,
insensible a la fatiga,
evitar la de su amiga
era su exclusivo afán.

3°
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Por ella la vida expuso
de hinchados ríos al paso,
y reposo al cuerpo laso
no dió por ser su guardián.

5 De ramas la entretejía
toldos que la guareciesen

de noche, y la defendiesen
del tempestuoso rigor.

y mientras ella gozaba

10 la paz del sueño, él prendía

un fuego que mantenía
a sus pies blando calor.

Para su alimento frutas

iba buscando silvestres,

15 o aves hería campestres
con destreza sin igual.

A toda atención bastaba,

porque en verdad fuerza doble
le daba la llama noble

20 que en él ya ardía inmortal.

¡Oh! ¡cuántas veces volvía
los ojos a la hermosura

para nutrir su ternura
en un éxtasis feliz!

25 Porque tal era el efecto
siempre en su alma producido
por ese rostro encendido

de un angelical matiz.

El mismo recogimiento

30 divino que respiraba
Gregaria, -al indio inspiraba

cual por mágica virtud.
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y nunca visto o pensado
parecíale un objeto
de adoración y respeto
e inefable mansuetud.

o era material deseo
lo que encendía al salvaje,
que de hacerle tal ultraje
ni en la mente era capaz.

Sino un afecto sublime,
como el que inspira a los santos,
de purísimos encantos
y de inalterable paz.

Placer más dulce mil ,oeces

hallaba en guardar seguro

aquel depósito puro,
que en su goce material.

Pues profanado, perdiendo
cuanto para él le sublima,

el amor que ahora le anima
¡ya no fuera celestial!

sí, por más que le arrastre

su talimán poderoso,

con ella tan respetuoso,
en todo el camino fué,

que jamás llegó a tocarla
sin temor involuntario,

como un creyente al santuario
que encierra al Dios de su fe.

Había dotado el cielo

a aquel araucano, en suma,

de un espíritu elevado
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bajo su apariencia inculta.

De la purísima esencia
de Dios, una llama infusa
en su seno mantenía

5 en tre cenizas oculta
misteriosa, incomprensible,
foco de las más augustas
aspiraciones; hoguera
do los efectos se aúnan

10 para acrisolarse exentos
de toda materia impura,
y elevarse al cielo, como
del ara el incienso ondula.
Era una de aquellas almas

[ 5 que por la tierra sin duda
vagar vense, provenidas
de esferas de más altura:
almas que este mundo habitan
con su vanidad en puana,

20 y pasan como la sombra
del celaje en la llanura.
Quizá nadie las distingue,
y solas, meditabundas,
a otra patria aspiran siempre,

25 que en sus recuerdos columbran.
En ellas el sentimiento
se impregna de la tersura
con que lo dió al primer hombre
la sabiduría suma,

30 antes que la especie nuestra
degradada por la culpa
y rebelión, lo tornara
en viles pasiones brutas.
Mas Huentemagu, nacido

, ,. en tre sociedad tan ruda,

nutrido con las idea
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materiales que la ocupan,
no había hasta allí probado
las suavísimas dulzuras
del amor, cuando depone
la amarga corteza brusca.

Poco, pues, le aprovechaba
llevar en sí la fecunda

simiente de esos deleites,
si en las otras criaturas

no hallaba correspondencia,

si la luz que en él abunda,
al reedor de sí alimento

no obtuvo a su brillo nunca.

Suele así una-fértil tierra,

capaz hecln por natura

de productos exquisitos,
si se la mantiene inculta,

o entristecer nuestra vista

con su apariencia desnuda,

o desperdiciar sus jugos
en malezas que la ofuscan.

Mas si un día a removerla

viene acaso la cultura,

de vegetación frondosa

se cubre, y preciadas fruta
con embalsamados aires

al cultivador tributa.

Capaz de elevarse el indio
a la más sublime altura

a que el sentimiento humano

puede alcanzar por fortuna

era su alma un instrumento

de finísima estructura

aguardando únicamente

para derramarse en puras
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armonías,' una mano
o brisa que lo sacuda.

** *

y tal para él fué Gregaria.

Su resignación profunda,
5 sus lágrimas, sus miradas

de edificante blandura,

esa aureola celeste
de ella al rededor difusa,
en fin su plegado labio

ro que oración constante anuncia,
hicieron'las armonías

revibrar en él ocultas.
Sil llama halló su alimento
buscado en la noche oscura;

15 Y la virtud de Gregaria
remeciéndole, sin duda
le hizo aspirar la pasión,

pero, como Inmensa, pura.

De su marcha al tercer día

20 llegaba, y las densas nubes
que el cielo hasta allí enlutaron,
barría un vien to salubre.

Sobre la alta cordillera
cual nunca radiante sube

25 el sol, pidiendo a las ave~

conciertos que le saluden.

Obedientes al reclamo,

sus armo'nías más dulces

alzal2 ellas, respirando

cual.~e larga pesadumbre.
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El céfiro blando orea

la tierra, y a los azules

espacios las abatidas

frentes las plantas resurgen.

Con innumerables gotas

de lluvia pendiente lucen,

como con rubís, las ramas

de lingues y de ahedules.

De brillo inmenso es el día.

Por empaparse en su lumbre,

sus galas mas exquisitas

naturaleza descubre.

FatiO"ada de que un sueño

tan prolongado la abrull1e,

no hay un solo objeto en ella

que como en danza no ondule.

Los ríos cintas de plata

representan, cuyo lustre

en tornasoles se aumenta,

como el viento las arrugue;

)' las Aores del otoño,

cuyos tallos su onda brulle,

l:n gratitud la embalsaman

con SUavísimos perfumes.

¡Oh! ¿qué extraño es que las aves

en tal día se columpien

de las ramas, y alborozo

sienta cuanto canta o bulle?

¿Que extraño, por fin,' respire

más lleno que de costumbre

el pecho, como agitado

de un desconocido numen?

Dios nos da en aquestos oías

que un negro invierno interrumpen,

de las 'glorias reservadas

en otra esfera un resumen.

5
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y aun el insensible ateo,
por más que su nombre excuse

, ,

pronunciar, es necesano
que adoración le tribute,
Huentemagu percibía
entonces cuanto era dulce
ir llegando a su morada
(cuya inmediación traducen
hasta Jos aires que aspira,

10 si aun el bosque se la encubre)
rico del mejor tesoro
de gracias y de virtudes.
Iluminado el semblante
como de celeste lumbre

15 no pensaba que en la tierra
dicha hubiese má' ilustre.
¡Cuán bellas va a hacer Greaoria
sus cabañas! ¡Cuán inútil
será que nuevos encantos

20 para la existencia busque!
Su presencia en adelante
¡cuánto apreciará el empuje
de las horas, para él ante
de insufrible pesadumbre!

2 - La cautiva por su rostro
su íntimo placer presume,
mas sólo entiende la causa
presente que lo produce,
cuando al salir de los montes

30 a sus ojos se descubre
el mas bello panorama
que humana mente figure.
Era un regalado valle
por cuyo centro conduce

35 manso río murmurando
sus serpen teadoras tule .
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Altas ,montañas de pinos
por doquiera lo circuyen,
y dos abras solamente
opuestas las interrumpen.
Por una de ellas penetra
el río, y después que cubre
de ve.rde el ocult9 valle,
por la otra escapa voluble.
Así marcial campamento,
cuando a visitarlo acude
su rey, las filas divide,
y por medio le estatuye
senda de pica flanqueada,
y en gallardas actitudes
aguarda que el placentero
ardor común estimule.
Una pequeña colina
en medio del prado sube
suavemen te: dan la sombra
dos pataguas en la cumbre.
A sus pies de Huentemagll
la alegre mansión reúne
sus diferentes cabañas,
de cuyos techos azules
el humo, empezando a alzarse,
por los aires se difunde.
Era un recinto encantado,
que de hadas tal vez se juzgue
mansión, al verle tan bello
a las matinales luces.
Por aquí pacen rebaños,
allá en las ondas zabulle
de cantores pajarillos
innumerable cardumen.
A otra parte las mujeres
del indio, según costumbre,
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el matinal baño toman,
y de las ot~das salubres
con mil retozos di vierten
el frío que las entume.

S Tal vista a Gregoria mesma
súbito contento infunde,
y hace que un minuto olvide
de su suerte Jos albures.

Mas esa impre i6n fué s610
ro una rápiJa vislumbre,

y bien pronto de su claustro

los recuerdos la destruyen;
que ni del indio el respeto

y tiernas solicitudes
r - a desterrar son bastantes

sus presentimientos lúgubres,

ni lo que ella ve en seguida
más a asegurarla influy

*::: *

Apenas de la lIeo-ada

20 del cacique difundióse
la nueva entre sus mujeres,
todas a su encuentro corren.

inguna el retorno suyo

tan presto esperaba ntonces;
2 S así al verle,-la sorpresa

y el gozo estallaron dobles.

Pues lejos que en 1 miraran

un dueño cuyos amores
s610 fuesen tiranías,

30 como amar a sus consortes

suele el araucano ti ro,
viéraselas siempre acordes

prorrumpir en alabanzas
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del eñor que el hado dióles.
de anhelar bien distantes

que sus iajes se prolonguen,
u vuelta motivo siempre

fué de verdaderos goces.
Corren hoy, pues, a sus brazos,
mas bien presto reconocen
no es ya Huentemagu el mismo
que al partir, y a sus ardores,
como después de una au encia
solía, ya no responJe.
Su abrazo es tibio: en sus ojos
no arden lampos brilladores.
Aun parece que su activa
. olici tud le incomode,
y es claro que ya destruye
en esa alma oculto móvil

su an tiguo poder. Celosas
ellas dirigen entonces
a la ir.ocente cauti\ a
10 ojos escrutadores.
\ como se entolda el cielo

luego que 10 agita el i\orte,
tal los ceños se obscurecen

viendo tantas perfecciones.
Sién tense an te ella humilladas,
y el odio, la em idia innoble,
en sus pechos se deslizan
y los arden a sus roces.
Un vértigo sobre todo
de rabia las sobrecoge,
r" creen sentir el ruido

de su imperio que se rompe,
cuando el indio las ordena
que a complacerle se apronten,
dispensando a la cautiva
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sus más fieles atenciones.
Cabizbajas, encendido
el rostro a tamaño golpe,
remordiéndose los labios,

5 ellas su vergüenza esconden.
y con aviesas miradas,
se va') retirando a donde
su infortunio inesperado
con más libertad deploren.

[O .¿Quién es, pues-, entre sí dicen,
esa blanca que el desorden
ha traído a nuestro albergue
tranquilo? ¿Cuál es su nombre.
¿Qué títulos e'Ha alega

Isa nuestras adoraciones?
¡Ordénasenos servirla!
. amos, pues, sus inferiores?­
¡Y qué! ¿será siempre en vano
que la esclavitud destrocen

20 nuestras huestes, abatiendo
los baluartes españoles?
'Aun cautivos ellos siempre
han de ser nuestros señores?
i~e les quitan nuestros campo,

25 sus cuellos Arauco rompe,
y en retorno sus mUjeres
nos roban lo corazone
de nuestros maridos mesmos!
¡Ah! si ya él no nos conoce,

30 si de su lecho lanzarnos
quiere a fin de que lo goce
esa vil cristiana al menos
sea '1 mismo quien la colme

de halagos) de servicios.
3 - Con su \'ariacián conformes,

sabremos callar ... ¡Empero
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pedirnos humillaciones!

¡Exigirnos halaguemos
la mano que el bien nos robe!

'Puede añadir al olvido
un insulto más enorme?

¿Posible es que así la sangre
que nos alienta él ignore?
¿Ha perdido la razón
in timándonos tal orden?

Pero ¡temerá el ingrato

quizás sus reconvenciones,
si alguna pequeña parte
nos reserva en sus amores!

¡Y por eso nos humilla,

y por eso se propone
hacernos en servidumbre

vil b~sar su planta innoble~

¡Ah, no, no~ Si ella es hermosa,

no tanto que nos asombre;

ni hasta ese punto a los nuestros

aventajan sus colores.

No faltan en el Arauco

más dignos otros varones

que en preferencia a cautivas

nos deseen por consortes.

Donde quiera cien cabañas

s abrirán a nuestro toque.

¿Qué hemos hallado en la suya
¡no amargas desazone?

¡En buena hora nos despida!

.\1 menos parientes nobles

t nemas, que la venganza
ele nuestros agravios tomen».

Así llorosa decían:

así con lamento acorde

buscaban en el orgullo
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un alivio a sus dolores.
Pero luego que la mente,
a la realidad más dócil,
de Gregaria recordaba
los encantos superiores;
que a los suyos comparados,
tenían el brillo doble
con que el coliórí avergüenza
los alados escuadrones;

loa la calma de un instante,
siguiendo mayor desorden,
trémulas de ira romt>ían
en crudas imprecaciones.
La desperación tornaba

15 sanguinosos sus trasportes,
y sus senos quizás urdían
los proyectos más atroces.

:::

* ;::

y pronto Huentemagu

conoció cuán en balde pretendiera
, 20 que la cautiva fuera

de su atención objeto y de su halago!
Lejos de obeuecer las araucanas,
cual de un mal genio, huían la insufrible
presencia de Gregaria, o bien insanas,

25 cuando evitarla no érales po ib1e,
con miradas siniestras
de bárbara aversión le daban muestras.
Inútil fué el reproche

para domar su rebelión, y el resto
30 de aquel día funesto

sola se la mantuvo,
ni otro desvelo que el del amo obtuvo.
A.lln osaron las indras en la noche
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retirar cuanta prenda les quedaba,

de la choza mayor que ella ocupaba.

y Huentemagu en fin,. desde el siguiente

día reconoció cuán j ustamen te

pidióle la española ;)

que aparte una mansión la procurara,

a fin que aislada y sola,

el odio que infundía no irritara. .
Pequeño albergue, pues, algo remoto

él mismo construyó, do fujitiva ro

del común alboroto,

se retiró contenta la cautiva;

y pudo en mayor calma,

como en su claustro, al cielo

con oración constante alzar el alma, 15
indiferente a la pasión que impía

en torno de ella a su pesar rucda.

sí levanta el vuelo

a la reaión sublime

el águila pomposa, 20

y de la esfera terrenal se exime.

y mientras en los aires se reposa

al Hacedor de cerca contemplando

y la armonía célica escuchando,

ni el inferior susurro algo la mue\'e, 25
¡ni piensa cuánta envidia ella promueve l

El mismo Huentemagu, aunque no pudo

el femenil desprecio a su mandato

al principio sufrir con labio mudo,

en perdonarlas no tardó, ¡cuán grato 30
viéndole era ocupar él solo, atento,

en servir a su amor cada momento!

Presto olvidó la guerra y el COpIOSO

botín que en sus azares

el indio codicioso 35

e pera siempre conquistar. Sus lares
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fueron para él el mundo,

y esa eterna inquietud ya no le agita
que al araucano excita.
a abandonar su choza vagabundo.

- En círculo encantado

está de cuerpo y mente encadenado.
u ún ica aspiración es de la bella

no separarse; idea ni incentivo

le puede ya ofrecer cuanto no es ella.
ro y a dominar llegó tan exclusivo

aquese sentimiento su alma toda,
que a olvido los placeres

ha dado de otro tiempo, y le incomoda
solo acercarse a las demás mujeres.

I 5 Parecen serie extrañas,
y a visitar no torna sus cabalíéfS.

Palabr~ a tal respecto
no ha oído de Gregaria; mas presume

que ella no aprobará de su hondo afecto
20 la infiel disipación. Que ella le vea

digno de sí desea,

y puro cual perfume
de un sólo Dios en aras ofrecido.

;\. í, todo otro halago

25 causa más bien fecunda

de dolor que de gozo habría idu.
turbando la onda ter a de ese lago

le angelical pasión que su alma inuntla.

Esta delicadeza

30 agregada al respeto más constante,
era el único ardid del indio amante;

y asi, cuanto en verdad, cuanto en pureza,

clía por día su afección ganaba,
a hacerla más intensa conspiraba.
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Presa de un invencible
encanto seductor, sólo se mueve
de ella a la inspiración; aborrecible
le es cuanto juzga que aprobar no debe.
Divagar solitario
al reedor del albergue de Gregaria,
proscribiendo de allí todo bullicio
que interrumpir del dulce santuario
pueda el silencio a la oración propicio,
es por el día su más alta gloria.
¡Cuánto se congratula al contemplarlo
cómo el arca segura que en la tierra
el sacro talismán de su alma encierral
Empero a penetrarlo
jamás llega, ni toca
siquiera sus umbrales,
sino para llevarla el alimentO,
o flores que a las luces matinales
va por los campos a buscar contento,
y a los pies de una cruz ella coloca.

las como fiel mastín, todas las noches
desde que ya repútala dormida,
de su puerta querida
va sobre el suelo duro,

como en mullido lecho a reclinarse,
para guardar su sueño más seguro.
y suele largas horas desvelarse
oyendo con delicia inexprimible
de su respiración lenta, armoniosa,
el eco bonancible,

anuncio de la paz con que reposa
ese ángel que a su 'cielo
teme levante de repente el vHelo.
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Pero no bien la aurora

principia a esclarecer la sombra oscura,
alerta, sin demora

deja su puesto a fin que no la irrite
5 la sola libertad que su [ernura

tomar secretamente se permite.

culto va a esperar que ella a la cumbre
de la inmediata Joma

suba, según lo tiene de costumbre,
loa dirigir al Hacedor su canto

de la azulada esfera bajo el manto,
luego que el sol por el oriente asoma.

Cuán dulces para él sllenan los conciertos
de esa argentina voz que se derrama

] - cual eco salvador por los desiertos

y a cuanto la circunda
de nue'vo brillo inflama,

de dicha, paz y tierno arrobo inunda.
Porque naturaleza

20 complácese escuchando esa armonía
cual la expresión más pía
de la muda oración que ella aderezal

El mismo sol [ arece. más radioso
hacia el cenit acelerar su ascenso

25 para asistir al himno fervoro o'

y en tanto que él se emite,
de espíritus alados tropel denso

por remontarlo hacia el eñor compite,

El amador postrado

30 mientras dura la música inefable,
siente una conmoción inexplicable.

Blando enajenamiento
en misterioso círculo le mec ,

donde otro orbe a sus ojos aparece;

35 y así que ella desciende de la loma
va a er si de su planta
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1

. la huella no hall cubierto nuevas flores,
cuyos cálices, viertan el aroma

que aun largo tiempo su sentido encanta
al par con .mil acentos seductores.
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I

CANTO TERCERO

Tal fué desde el retorno
a su mansión la vida del Cacique,

de tranquilo dulzor ceñida en torno,
in que otra privación le mortifique,

5 que la de no poder a su adorada
atreverse a decir cuánto es amada!
y no es que algún deseo

de sensual recompensa el alma é1,brigue.

De impuro devaneo

10 exenta su I asión, nada que obligue
a avergonzarse a un ángel ella esconde.

l\1as a la par que pura, es harto altiva
para que siempre silenciosa viva,

y si otro corazón no le responde,

r 5 no hallando a 10 exterior ni un curso esca o,

reconcentrada siempre allá en su seno,

a devorarle bastaría acaso.

nsía decirla, pues, qué intensa dicha
sólo su rostro cont I11plar sereno

20 cada día le infunde, y qué desdicha

para él sería en tenebrosa ausencia

¡del cielo carecer d su presencial
De ella qui iera oir si tan ingrato

no la es como antes ya su cautiv rio,

·25 o si aun suspira con igual conato

su dulce Monasterio.

i h si de su decoro

llegase a merecer que más amiga
participar le hiciese del tesoro

30 de sentimientos que ese seno abrigal

na voz, un acento indiferente,
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para él siendo vertido,

su sed calmara ardiente,

en su interior mil veces repetido,

y en recompensa en tanto,

cuánto seguro gaje él la daría

<.le que jamás ten'dría

que motejar en su cariño santo!

Por esto esa reserva

ansía verla dejar,que siempre observa
cuando el está delante, 10

Y que un día por fin, con él más justa,

no le haga comprender a cada instante

¡que aun verse. objeto de su amor la asusta!

Mas a pesar 'de su deseo vivo,

largo tiempo su ardor de callar hubo 15
con el murmullo intráneo

de arroyo subt~rráneo,

pues la ocasión no obtuvo

que cada vez acecha más activo,

Al fin llegó una tarde 20

tranquila y deliciosa: el sol partiente,

al trasponer los' montes de Occidente,

daba un adiós UlIl tierno a la natura

y tanto con sus rayo la halagaba,

y 1;¡. natura así le festejaba, 25
lágrimas ir cOIT~ndo

de su inflamado rostro pareciendo,

que aquél, más que un adiós <.le tierra y día,

¡adiós de dos amantes se diría!

Mas al crecer la sombra 30
del prado silencioso' por la alrombra,

sobre sus verdes rizos despleaado.

como cinta d~ plata,
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el río en su curso lento se dilata,
brillando él solamente cual la estela

de la partiente vela,
que lleva el corazón de amante esposa,

5 hundida en pesadumbre silenciosa.

¡Todo la paz respira, y se percibe
el adormecimiento

que cielo y tierra en lentitud recibel .
Se escucha entre las ramas el lamento

10 de la tórtola tierna; y del espacio

a tachonar comienza alguna estrella

aquí y allí el azul, y su luz bella
reluce como engaste de topacio

a los recuerdos dulces parecidos

15 que alivian de una .ausencia los gemidos.
En la colina esbelta do subía
tan to al nacer como al morirse el ciJa,

Gregaria el himno augusto de la tayde

había alzado ya; mas de su acento

20 haciendo siempre alarde,
aun encantado murmuraba el viento,

en tanto que sus ojos paseaba

allá en el vasto cielo, y meditaba.

Sola se mantenía y Huentemagu,

25 que como siempre la observaba oculto,

no pudo al dulce halago
ele la tranquila esfera, el canto. y hora

y a su delirio resistirse ahora;

que en rápido tumulto

30 de sensaciones el hinchado pecho,

a contenerlas se sentía estrecho.

Cedió por tanto, y respetuoso, humilde,

se aproximó a Gregaria. Con temblores

y ojos donde de un velo ue tristeza
35 envueltos palpitaban sus ardores,

mejor que con palabras explicóla
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la situación cmel que le desola.

Gregaria con presteza,
turbada al descubrirle,

en el principio preparóse a huirle;

pero él, veloz, lanzándose a sus plantas: 5

«¿Por qué huyes? exclamó, ¿De qué te espantas?
¿Temes a mi pasión si me aproximo?

Verdad es que te adoro
como tal vez no ha amado nunca un hombre,
como ama el campo al sol que le da vida 10

o a la IInvia la flor descolorida,

como las aves aman
el concierto vernal con que se inflaman;

pero el mayor hechizo que en ti estimo,

es, oh bella cristiana, tu decoro. 15
Se más justa conmigo y no te asombre

el verte idolatrada de un salvaje,

porque no es mi cariño de esta e fera,
y antes que hacer el mas ligero ultraje

a tu pudor, mil muertes prefiriera, 20

por más que vuelto un Dio;; me juzgaría

si consiguiera interesarte un día.

Mas del cruel suplicio

Iíbrame de callar, que yo en tu agravio

nuílca abriré mi labio, 25
sino para pedir que un sacrificio

me impongas cada día, oh mi Gregaria,

que acepto para ti, sea mi gloria •.-

Tranquilizada entonces,

ella le contestó: e Disimularte 30
no podré yo, Señor, que las virtudes

que he visto en ti, me obligan a admirarte.

y si yo amar pudiera sobre el orbe,

tú el objeto serías: no lo dudes.

Pero debes saber que ha dado el alma 35

de sus afectos la exc1usi va palma
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a otro esposo inmortal que en sí la absorbe.
o, no concibas celos .

porque yo te hablo franca de este modo.

Huentemagu, ese esposo está en los cielos,

5 es el Supremo artífice de todo

cuanto es y ha sido de este inmenso mundo

y tu existencia propia y la mía.

Yo le juré en sus aras una eterna

fidelidad: de nuestro amor profundo

10 !quién es digno como él? ¿quién violaría

voto ofrecido a su bondad paterna?

Contemplar su grandeza inmensurable,

y renegada a todo afecto humano,

adorarle con fuego interminable,

) 5 es mi única ventura

y sin igual recreo.

porque yo, vil gusano,

así purificándome deseo

¡menos indigna ser de tanta altura!

20 ¡Ah, si tú concibieras, Huentemagu,

lo que es aquese amorl El sólo el alma

puede llenar de inalterable calma,

satisfacer ese deseo vago,

esa ansiedad y pereonal vacío,

25 que la terrena dicha siempre deja

y el mundano placer torna sombrío.

Cuando este ardor la aqueja,

no halla bastante espacio sobre el orbe

la criatura, y en veloz ascenso,

30 de los cielos, sin valla qce la estorbe,

se alza el abismo a sondear inmenso.

En soledad sublime

de todo inferior lazo se redime,

la tierra ante sus ojos desparece

35 y sus prados y mar, montes, llanuras,

cuan to ella en fin abarca, se le ofrece
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como sombras obscuras

de disipado ensueño,

que en vano a coordinar haría empeño.

Halla que esas arenas

de la celeste creación tendidas, S
son otros tantos soles rutilantes,

centell~s de su lumbre desprendidas,

que mil esferas llenas

de espíritus vagantes
alumbran circulando en orden bello. 10

Y todo lleva el sello

de su infinito amor, jamás cansado

de producir, por ser más adorado;

porque a Señor tan grande y poderoso

nunca de amor satisfacer podría 1 S
el mar más ancl;uroso.

¿Qué mucho, pues, que yo mI tiempo entero,

todo mi ser consuma

en el afecto de bondad tan stlma,

i mi deuda infinita 20

aun de ese modo rescatar no espero?

Quieres que yo te imponga un sacrificio

que, acepto para mí, sea el indicio

de tu afección. Yo admito la propuesta

y un deber, Huentemagu, que no cuesta 25
ningún dolor, y hará tu venturanza

te indico en su lugar. Siempre un tributo

escuche yo en tu labio de alabanza

hacia mi Dios, ayúdame a quererle

con ardor absoluto, 30
y ante sus aras p~eda yo ofrecerle

tu limpiu corazón al par del mío.

Colmada será entonces tu fortuna,

porque también podré sin culpa alguna

en él amarte con afecto pío.» 3S
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Mien tras así Gregaria
se iba expresando, de su voz pendiente,
en éxtasis de gloria,
estaba el araucano, y en su mente_

S inmensa claridad resplandecía,
y sin poder saciarse de armonía
y de enternecimiento sobrehumano,
buscaba a la palabra curso en vano.
Así por largo rato quedó mudo

10 entre mil emociones,
cuyas palpitaciones
parecía escuchar. Al fin él pudo
decir: Malgúen divina,
ante cuyo poder todo se inclina,

1 S no puede, no, el lenguaje
de un rústico salvaje
el cambio bosquejar que experimento.
Sin duda en otro ser me he convertido

en tanto que te he oído,
20 pues ya resplandecer cual genio alado

en mi corteza corporal me siento.
La mente mía a otra región se ha alzado,
grande soy como el cielo, y accesible
me llega a ser tu Dios incomprensible.

25 ¿No es él, Malgúen hermosa, el que te inspira?
¿ o eres tú un rayo de su pura esencia,
y el espejo más fiel donde. él se mira?
¿No es eco de sus labios tu elocuencia?
¿Sus ministros no son que él a servirte

30 desde los cielos manda,
los brillantes espíritus que e\l banda
cuando oras veo siempre circuirtet
y en fin, depositaria
de su poder, a un solo indicio tuyo

35 ¿no es cierto que del sol la luminaria,
la luna y las estrellas
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para reconocerte dueño suyo,
van a abatirse ante tus plantas bellas?
Yo de cualquier porten to te reputo
demasiado capaz, y pues 'comprendes
tan bien y a los demás tan accesibles
haces tu Dios de amor, su substituto
que dejes tÍ! de ser es imposible.
¡Oh! ya que" por mi·sterio
ignoto abandonaste
su celestial imperio
y en la tierra a vagar te resignaste
ten siempre compasión de este infelice
que tu siervo indignísimo se dice,
y amando en ti a tu Dios, en su alabanza
siempre la tuya" mezclará; no llore
él nunca tu abandono,

ni en otra imagen que en la actual te adore;
o si un día re vuelves a tu trono
concluída hl misión, cuando te alejes,
no en este valle de dolor me dejes.
Mas del imperio tuyo a un escondido
rincón te siga, de do pueda aparte

siempre en tu gloria inmensa yo admirarte.

** *

sí el Cacique en el colmo
de su férvida pasión,

a Gregaria idolatraba

como el segundo de un Dios.
y por más que ella tratase
de desvanecer su error,

dábale su esfuerzo propio
más viva confirmación.

Pero desde aquella tarde

Huentemagu mereció
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que su afecto la infundiese
descunfianza menor;
poder con mayor franqueza
acercarse, y de su voz

J recibir día por día
una celestial lección.
¡Oh! quién dee¡cribir pudiera

aquel fervoroso ardor
con que ella enseñaba al indio

10 las grandezas de ese Dios,
sin el cual sobre la tierra

ni un viento corree veloz,
ni el más vil insecto puede

removerse arrastradorj

15 sin cuyo querer no fuera
dado alumbrarnos al sol,

seguir su ruta a esos orbes,
arenas de la extensión,

que en un espacio infinito

20 como señales sembró
de un poder inconcebible

a nuestra frágil razón;

de ese ser testigo siempre
de la más oculta acción,

25 y para el cual no hay tiniebla
ni escondrijo salvador:

que de cada pensamiento,

ya laudable, o bien atroz,

el hilo constante sigue

30 sin esfuerzo o confusión:
haciendo conspire todo

hacia el fin que ideó,
sin dejar por eso al hombre

menos libre en su elección.

35 De Gregaria en el semblante

sobrenatural fulgor
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rielaba, tal doctrina

inspirando; mas su voz
nunca un acento tomaba

de melífluo dulzor,
ni una luz la circuía
de más vívida extensión,

que al describir como el Hijo
del mismo Hacedor vistió

nuestra carne por volverla
su primitivo esplendor

Ella concebir le hacía
cuál nuestra culpa debió

ser, y la excelsa Justicia
y hacia nosotros su amor,

ptiesto que pudiendo sólo

en un sacrificio atroz

Cristo expiar la primera,

¡Cristo en la Cruz pereció!
El inelio aquesto escuchando,

lleno de honda admiración,

veía cuán débil era

todo pago a tal favor.
Aun a olvidarse llegaba

que un móvil de su afección

era agradar a Gregaria,
y amaba a Dios por ser Dios;

mucho más si de ella oía

la sublime obligación

que al pasar sobre la trerra

el Ungido nos.dejó;

ue perdonar todo agravio,

de amar al propio agresor

y aumentar con beneficios

sus deudas, a imitación

del que ofendido del hombre,

su misma ofensa expió.
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Gregaria, reconociendo
cuánto efecto su instrucción
en el doctrinado hacía,
sentía el placer mayor

5 que del justo esperimen ta
el alma, cuando a su Dios
otra gana que a ella se una
en himnos de adoración.

Su fuego comunicado,
10 daba a sí más resplandor,

y llegaba doble al cielo
el eco de su oración.

No tener en su ventura

ya que ambicionar juzgó
15 el indio: estaba completa,

mas no sin in terru pción,
pues de sus abandonadas
hembras el cruel rencor

iba sin cesar creciendo
20 de su olvido a proporción;

y no pudiendo encerrado '

ya quedarse en su interior,
o manifestarse sólo
con vana murmuración

25 trató de explayarse en hechos.

buscando venganza atroz
contra la que único origen

era de su confusión.

Diversas tramas urdieron

30 para dar muerte feroz

a' la rival poderosa;
mas Huentemagu avizor,

el designio presintiendo,
doblaba su precaución,

35 Y ora ponzoñosa yerba,
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ora el puñal las quitó.
Por último ya Gregaria
no probó otra mantención,
que la que por él buscada,
ella misma preparó; S

ni se separaba un paso
del umbral de su mansión,
si,~ resguardar Huentemagu
atento su derredor.
Porque ni las amenazas la

fieras que él las fulminó,
• moderaban de las hembras

el obcecado furor.
Más ¡ay! que atención forzosa
al indio amante obligó r 5
a hacer de su casa un día
no larga separación.
Temiendo que algún ultraje
sufriese su dulce amor
durante su ausencia, él dijo 20

al partir que una excursión
por los inmediatos bosques
sólo iba a efectuar, que en dos
horas de vuelta estaría,

y que en justa precaución 2S

no se alejaría un punto
a distancia que una voz
dada en su mansión se oyese

o cualquiera extraño són.
Solicitud harto inútil, 30

con la cual no consiguió

eng~ñar a las que hacía
harto astutas su rencor.
Una de ellas, sin que él mismo

lo advirtiese, le acechó; 35
y así que le vió a distancia
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de donde su prevención

era difícil cumplirse,

de acudir raudo al menor

sonido, a Stls compañ~ras

a noticiario corrió.

o perder de la venganza

resuelven la proporción

suspirada tan to ti~mpo,

que un mal genio al fin les dió.

En sus irritados pechos

rU\5e infernal combustión,
ni miran las consecuel1cias.

ni abrigan algún temor.

Morir les parece dulce

si apacien tan su a versión;

con diabólica alegría

se agitan; a 10 in terior

de las chozas, corren, salen,
en inmensa confusión.

Agites sus plantas hace

de la rabia el aguijón.

Pronto de aquese hormiguero,
aun de los aires terror,

resulta que cada mano

de algún instrumento atroz

de sllplicio sale armada,

hiriendo al vien to en reedor.

Entonces por un impulso

simultáneo, en la veloz

pausa que del rayo anuncia

no distante la explosión,

se reúnen, se consultan,

y la que en edad mayor

era, y por lo mismo entre ellas

más autoridad gozó;

también la más resen tida,
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puesto que el tiempo traidor

ya en su maltratado rostro

la fatal huella estampó,

ágil al centro del grupo

se lanza y un gran tizón 5

en la diestra reblandiendo,

a aren garlas comenzó:

«¡Hijas mías! ¿qué aguardamos?

viendo estáis cuán favorable

la ocasión se nos presenta 1o

que conmigo suspirasteis.

El traidor se encuentra ausente,

bien lejos para que alcancen

de su cómplice los gritos

en su socorro a llamarle. 15
¿Hasta cuándo sufriremos

impune tanto vejamen?

¿Cuál de vosotras, decidme,

desde que llegó esa infame,

por él convidada ha sido 20

en el lecho a acompañarle?

Si alguna hay, qUl:' en su defensa

al momento la voz alce.

Mas ¿qué digo? ¿quién no ha visto

a ese vil sólo ocuparse 25
en rondar la choza suya,

acechando el dulce instante

en que al necio ella se digne

de servirla ocasión darle? .

ati'3bar en sus miradas, 30

en su gesto más volátil,

para cumplirlas al punto,

sus menores voluntades?

¿Y cuándo hizo con nosotras

algo que a esto se conlpare? 35

Visto le habéis insensible
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del frío al rigor punzan te,
por las noches a la puerta
de su cabaña arrastrarse;
al vellón de nuestros lechos

5 el risco de sus umbrales
preferir para su sueño,
por ser mastín que la guarde.
¿Quién su insulto no ha sufrido,
porque no quiso cobarde

loa los pies del nuevo dueño
servil esclava humillarse?
Ella sola sus caricias
disfruta ... nosotras ... baste!
Bien presente ~n mi memoria

15 tengo el tiempo en que agradarle
aun podían nuestras gracias,
antes, compañeras, antes
que aquesa perversa bruja
su cor'azón transtornase. -

20 Apenas ráfagas leves
enturbiaban la constante
pureza de nuestro cielo!
Cada una con las artes
de natura, a competencia,

25 pasajeros homenajes
procurábamos deberle
a su amor siempre versátil.
{Pero quién aspiró nunca
exclusiva a dominarle?

30 Solo ella, solo esa Imi1lca
nos trajo estas novedades.
Ella que le da el ejemplo
del odio más insultante,
ella que por siempre ha huído

3S con nosotras de asociarse.
Ella que por condición
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de su afecto, que nos trate

con duro rigor le impone,

y que a fin de conservarle

siempre en sus redes, emplea

lo medios más criminales. 5

¿ o veis cuando a la colina

asciende mañana y tarde

a llamar con canto imp:o

sus demon·ios familiares,

cómo al punto la rodean 10

cien espíritus danzantes

que en mágicos movimientos

sobre eHas sus alas baten?

Pues bien, con esos ensalmos,

yesos brillos auxiliares J 5

es como ella a nuestros ojos

de retenerle hace alarde.

Matémosla, y si es preciso

que algún mal esto nos cause,

venga, que aun la muerte es dulce 20

siendo después de vengarse.

¡Pero nada hay que temerl

Sus encantos infernales,

tan pronto como ella expire,

cesarán, y el inconstante 25
que ella liga, con nosotras

volverá a ser lo que era an tes.

El buen lI:faulén me lo ha dicho:

él con ojos fuJminantes

se me apareció en la noche, 30
furioso de que sus artes

le impidan favorecernos

por un influjo más grande.»

Dijo, y al concluir no era

l';U voz, .sino amenazante 35
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rugido, do la palabra
podía apenas formarse.
Su labio ferviente espuma
cubría, y sus ademanes

S todos eran de una furia
insensata, irrefrenable.
Eléctrico fué el efecto
que p~odujo su lenguaje
en las demás, cuyos ojos,

10 cual carbones fulminantes
de furor resplandedan,
y en cuyos rostros errátil
sonrisa inferna agitaba
espantosos sus celajes..

15 Sin más vacilar, blandiendo
el garrote o la cortan te
arma que a cada una pudo
la ocasión suministrarle,
de su víctima a la choza

20 se dirigen en falange;
de CU) a puerta bien pronto
cede el obstáculo frágil.
Luego que entran al asilo
de la virtud venerable,

25 a Gregaria arrodillada
encuentran, que sin turbarse
por el peligro inminente,
tiernos ojos suplicantes
alzaba del afligido

30 al más infalible padre.
Heroica resignación
brillaba en aquel semblante,
aguardando se cumpliesen
los decretos celestia les.

35 I verla, sus enemigas
se detienen un instante,
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cual si el poderoso influjo
de tanta inocencia ablande
sus empedernidos pechos,
o la aureola centellante
que a la víctima rodea,
las deslumbre y las espante.
Pero la que más osada
excitólas poco antes,
su tibieza reprendiendo,
resuelve el ejemplo darles.
Ella la primera un golpe
sobre el rostro edificante
capaz de mover a un tigre,
descarga en feroz barbarie;
con lo que hace qu~ las otras
su estupor súbito lancen
y a ayudar al sacrificio
furibundas se adela:-.ten.
¡Temed, insensibles furias'
Ved que rompiendo esas carnes,
ensangrentáis lo que envidia
la pureza de los ángeles.
Mas ¡ay! que todo respeto
perdido, tener ya parte
mayor ansía cada una
en la empresa condenable!
Cada una asesta su golpe,
bien con el tizón que blande,
bien con el cuchillo agudo
sediento de pura sangre;
y porque el dolor se sienta
más cruel. burla irritante

agregan.-Esta la dice,
una cuchillada al darle:
«Toma, bruja, puede ser
que esta caricia te agrade
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menos que las de ese necio,
cuya men te trastornaste;
pero servirá, lo espero,
para que de ha)' más no ensayes,

5 zorra astuta, vil vampiro,
nutrirte de ajena sangre".
Otra un tizón esgrimiendo
del bello rostro adelante,
exclama: «que tus huincas

10 vengan pues a libertarte;
vengan los malditos genios
que sobre ti el ala baten

para ostentar tu poder,
protegiendo tus maldades.

15 Venga en fin tu Huentemagu ...

I h! no te oirá aunque desgarres
tu garganta ... Soy tu amiga·
a fin que más bella te halle

a su vuelta, voy el rostro
20 con un color a esmaltarte

al que usáis en vuestra tierra,

segú n dicen, semejan te» .
y en la mejilla esplendente,

con impulso irrefrenable
2~ hincando el tizón, la hacía

dolorosos cardenales. ,

A toelo esto por la estancia,

cada vez más espantables,
sonaban de las megueras

3° las carcajadas salvajes.
Gregaria estaba ya herida

de su cuerpo en muchas partes,
y el hábito hecho jirones

empapado en pura sangre.

35 Postrada se hallaba en tierra,
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y mientras inexorables
bramahan sus enemigas
de que en expirar tardase,

ni un indicio de impaciencia

en el rostro o ademanes
a la víctima inocente

arrancó furor tan grande.

Insensible parecía

al dolor e indesplegables
sus labios bellos: al golpe

o bien al insulto grave
solamente respondía

que perdone a sus verdugos,
contenta de ser la imagen

en dolor y mansedumbre,

del mismo Cristo expiran te:

con ten tc)' de ver que logra,

(para que ya no la falte

ningún mérito) ante el trono

ir de Dios apresen tarse,

al fulgor de la pureza

uniendo el laurel del mártir.

y esta abnegación sublime,

esta caridad tan grande

no ablanda de aquellas furias

los pechos feroces; antes

más y más su rabia irrita,

porque juzgan que triunfante

de ellas se burla; y si llegan

fas garrotes a quebrarse

en su cuerpo, uñas emplean

y dientes para arrancarle

ora el jirón del vestido,

ora un trozo de sus carnes.

Viendo al fin insuficientes

al intento sus afanes,
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porque por más que se esfuerzan,
no logran hacer mortales
sus heridas (que Dios mismo
sin duda en aquel contraste

S sólo queriendo a su electa
probar, contra los ataques
daba a aquellos tiernos miembros
la dureza de los mármoles
donde quiera que la muerte

10 pudiera hallar paso fácil)
una de ellas, asombrada
de ese prodigio admirable,

«: ¡Hola! exclamó, se resiste
la vil bruja, y de sus artes

15 la virtud el palo embota
y aun los filos más cortantes,
¡Pues bien! probemos si alcanza
que igualmente le resguarden
sus encantos contra el agua.

20 Ea, hermanas, ayudad me '
a arrastrarla al río mesmo
a fin que sus ondas trague.»
Dijo, y sin perder minuto,
con rugidos infernales

25 todas las demás la ayudan
a atar con un grueso cable
aquel delicado cuerpo;
y comienzan a arrastrarle
furiosas a la ribera,

30 al parecer ya expirante.
Reía ante aquesta escena,
como ante un triunfo inerrable,
el demonio que hasta entonces
no cesara de inspirarles

35 el encono en que él ardía,
habiendo todas sus artes,
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por arrancar a Gregaria
su conquista, usado en balde.
y doblando hoy sus esfuerzos
para el pronto desenlace,
sus serpien tes más horribles.
sobre las megueras bate.
Mas Dios que desde su trono
de estrellas, inexorable
viendo estuvo -::le Gregaria
la anguitia hasta aquel instante,
movido a piedad, no quiso
que su prueba más durase,
y con el sereno rostro
que aplaca las tempestades
y la ira rugiente enfrena
de los más revuel tos mares,
de entre los coros inmensos
de espíritus inmortales
que a su rededor fijaban
la vista en aquel desastre,
llamó al que el cargo tenía
de defenderla constante.
Alzó en el momento el' rostro
que hasta allí inclinado el ángel
tuvo lloroso, en espera
de que el Señor revocase
la prohibición recibida
de que a su pupila ampare.
y no bien ha recibido
de los labios eternales
la orden contraria, su frente
desan úblase radian te
y una divilial sonrisa
la cruza como un celaje.
Despliega sus alas de oro
y en celeridad tan grande
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baja a la tierra, que el rayo
no pudiera darle alcance.
De un sol nuevo parecía
la primer luz, y en los aires

5 tras él quedaba una estela'
como el iris fulguran te.
Retrocedían las nubes
admiradas y los ángeles
con sus votos se esforzaban

loa hacer más veloz su viaje.
En un minuto atraviesa
el espacio inmensurable,
dejándolo de ambrosía
lleno y de luz celestiales.

15 Llegado ya al lado de ella,
a las impías bacantes
presentóse, en su derecha
blandiendo fulmínea alfanje.
Con un escudo, do el brillo

20 fulgura de mil diamantes,
cubre el cuerpo de Gregaria,
y sus miradas que esparcen
los radios irresistibles
de las iras inmortales,

25 tal asombro las infunden
que fijas en sus lugares,
quedaron petr.ificadas
como marmóreas imágenes
del terror, sin que la planta

30 mover para huir osasen.
Un rato perma!lecieron
en tal situación; temblantes
al fin, respirando apenas,
consIguIeron escaparse;

35 y su inspirador mal genio,
de vergü na e ira infrenable
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rugiendo, corrió a esconderse
en los antros infernales.
Mas al lado de Gregoria
desmayada, siempre 'el ángel
permaneció, blal:do aliento
aspirando en su se~blante

y por impedir qu.e fieras
nuevamente se acercasen,
lanzado el temor, las furias,
resolvió visible estarIes
hasta que llegó el Cacique,
y el cargo de -reemplazarle
le dejó, volviendo entonces
por el cielo a remontarse.

s
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CANTO IV

D . negro presentimiento
a su pesar combatido,
al retorno' apresuraba
en tanto alnoroso el indio.

S De sus agraviadas hembras
el odio reconocido
temer le -hacía en su ausencia
ultraje a -Gregaria indigno.
Mas si é.1 hubiera un momento

JO podido pensar que impío
Sll furor se propasara
hasta querer al divino
blanco de su amor dar muerte,
¿qué cl1idado por preciso

1 S que fu~se, le hiciera un paso
separar de aquel recinto?

iCu~nta, pues, va su sorpre a
a ser f cuán to su martirio,
cuando él al llegar encuentre

20 por tierra tan mal l1erido
ese cuerpo por quien diera
mil veces su aliento mismo,
y al cual nunca os6 acercarse
sino trémulo y sumiso'

25 Las yerbas enrojeciendo
su sangre; afeado, marchito
ese rostro en que él hallaba
las glorias del paraí 'o;
y todo este horror causado

30 por el furor imprevisto
de las que él indignas juzga.
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aún de besarla el vestido.
Dar crédito no podía
casi a su vista al principio
y dudoso, vacilante,
acercóse a ella.-Un frío 5
mortal taladró su pecho,
cuando se hubo convencido
de no ser aquel desastre
del alma un vano delirio.
Si los bárbaros puñales [O

se cebaran en él mismo,
fuera su tormento entonces
cien veces menos activol
Desconyuntados sus miembros
se doblaron, y un gemido 15
exhaló tan doloroso,
que imposible es describirlo.
Con él se creyera el alma
habérsele desprendido
y fué víctima un instante 20

de violento paroxismo.
Mas luego, que convencerse
pudo de que gran peligro
no corría su adorada,
prevaleció sobre el vivo 25
dolor la rabia.-A Gregaria
ya cobrada en su sen tido,
preguntan sus tristes ecos
¿Quien te ha puesto en tal conflicto?
Por contestación tan sólo 30
elle odió leve suspiro

y cravó la vista al cielo
con" el ademán más pío.

Imposible fué arrancarla

un acento o un indicio 35
delator de sus verdugos.
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¿ 1as no son mudos testigos
esos crueles instrumen tos
al rededor esparcidos,
ese cable que aun la ciñe

5 y debió arrastrarla al río?
Loco de furia, impaciente
por dar escarmiento listo,
llama a las mujeres todas
con voces como bramidos.

10 Y no obteniendo respuesta,
precipítase, provisto
el 'brazo de un grueso tronco,
en busca de sus asilos.
Gregaria calmarle intenta,

r 5 penetrando su designio;
pero ruegos ni clamores
ya no escuchan sus oídos.
En la- más oculta e-stancia

halla a las furias, un piña
20 formando aterrorizado,

cuyos rostros confundidos
y ademán trémulo anuncian
en muda voz su c..lelito:
A su aspecto se redobla

25 la saña feroz del indio.
Como el toro a quien irrita

grueso tropel de enemigos,
si sus ligaduras rompe
de repente, con bramidos

30 resurte veloz del suelo,
lanza espuma del hocico,
sanguinolenta, los ojos
brotan rayos encendidos,
y con tal furia atropella

35 y en el asalto imprevisto
multiplica de sus astas
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Jos amagos, que no hay brío
bastante a frenar su impulso,
y vencedor va de heridos

cubriendo doquiera el campo,

sin que a la fuga haya arbitrio;
así Huentemagu, ciego,

en medio el grupo infinitos
golpes lanza en un minuto,

y jugando en raudos giros
su bastón, ofusca el aire,

y aquí derrenga sin tino,

allá brazos y cabezas
va dejando en sangre tintos.

Parecía haberse vuel to

su natural tan benigno,

meguera infernal, sedienta

de de trozos y martirios;

o que en él sólo se hubiera

ya concentrado el impío

furor que excitó a las hembras,

de Greaoria al exterminio.

Inundábanse las chozas

de ares y rabiosos gritos,
por los exteriores ecos

con asombro repetidos;

y las mas afortunadas,

la que forc jando a brío,

lograron entre el tumulto

salvar, por rumbos distintos

las selvas más inmediatas

ganaron, pero su asilo

más profundo no creían

re guardarlas del castigo.

¿Qué hacía en tan to Gregaria?

¿Llenaba de regocijo

su corazón el aspecto

5

ro

20

?­
-)

3°

35



SA.LVADOR A 'FUE TE

del escarmien to condigno?
¿Con una palabra, un gesto
lo excitaba, o impasivo
permanecía siqui ra

S su semblante en tal conflicto?
i 1 no; que su alma no puede
albergar un vengativo
sentimiento; y es sin duda
su más estimado amigo

J o el que le ha proporcionado
sufrir y ofrecerlo a Cristo.
Así pues que sus clamores
ella vió desatendidos,
doblando su escasa fuerza

1 S el impulso compasivo,
de su vengador se arrastra
con trabajo a los pies mismos.
Estréchalo sollozan te

con un apretón tan vivo,
20 que a parar su ímpetu basta,

y los ojos afligidos
a su rostro dirigiendo,
le ruega que sus martirios
no redoble, pues a nadie

2 S hieren como a ella sus bríos.
El indio quédase absorto
a tanta virtud, y el giro
cesa de su brazo inmóvil

cual por influjo divino;
30 y las hembras entre tanto

se aprovechan del respiro
para despejar la estancia,
hallando al fin su camino.

Huan tema u ya no piensa
3S sino en dar un presto alivio

a la bella intercesora,
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de sólo ajenos peligros
afligida; mas cediendo
en alzar el vengativo
brazo a intercesión del ángel,
ha jurado al tiempo mismo S
que a las que así los respetos
de su casa han ofendido,
no volverá nunca a darles
acogida en su recinto.

Calmado ya el furor de Huentemagu, 10

comenzó a dedicar todo su esmt'ro
a remediar el doloroso estrago
hecho a Gregaria por rencor tan fiero.

Blando lecho de pieles la dispuso,
y velando afanoso noche y día, I S
en ejercicio por sanarla puso
cuanto del arte médico entendía.

o el fiel alano atisba de su dueño
con más viva atención cualquier indicio,
que de la enferma, en la vigilia y sueño, 20

Huantemagu algún síntoma propicio.
Pendien te de su' rostro tiene el alma.

Si aliviada la ve, contento late
su corazón; si ve turbar su calma
ligera sombra, la aflicción le bate. 2S

i h cuán dichoso el triste se creyera,
si él a sus miembros propios los dolores
de aquese cuerpo trasladar pudiera,
digno de reposar sólo entre flores l

¡Qué digo! Al observarle se diría 30
en él solo el dolor reina sin freno:
las quejas que Grego la no vertía,
cien veces se exhalaron de su sella.

La ansiada recompensa al fin obtuvo

celo tan ardoroso' que a su lado 3S
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el ángel de Gregaria siempre estuvo,

y del divino influjo fué auxiliado.

Invisible el espíritu aumentaba

con díctamo celeste el blando efecto

5 de los propicios jugos que aplicaba •

a las heridas el indiano afecto.

Muy pronto los alegres arreboles

de la salud, la palidez lanzaron

del rostro de Gregaria, y sus dos soles

ro todo el fulgor antiguo recobraron.

Con él volvió a alentar del fino amante

ufano el corazón; y al gran contento

del que logra piedad cuando aterran te

le amagó del suplicio el instrumento,

15 unióse en él la exaltación causada

por la paciencia'heroica con que ha visto

bendecir al dolor su prenda amada,

digno trasunto del esposo Cristo.

Mas vino entonces ocurrencia nueva

20 la atmósfera a enturbiar de venturanza,

pues las mujeres que la dura prueba

hubieron de sufrir de su venganza,

viéndose de su casa despedidas

con ignominia tanta, reclamaron

25 de sus deudos el brazo y resentidas,

furiosa tempestad le suscitaron.

De Osomo al campo sitiador corrieron

do sus más fuertes lanzas reunía

rauco belicoso: allí esparcieron

30 cuanta hiel cada pecho contenía.

Pronto la nueva por doquier circula

.de que el Cacique es víctima imprudente

de una hechicera vil que I~ estimula

alodio impío de Sil propia gente.

35 't De la común obligación le aparta

de auxiliar al rauco en su alta empresa,
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y aun no de tantos sacrificios harta,
a romper todo lazo le da priesá

«con su nación. Por ella él sus esposas
ha despedido con violento ultraje,
poniendo en ellas manos rigurosas, 5
sin temer de sus deudos el coraje .•

Con tales sugestiones, y al aspecto
de sus heridas, de furor bramaron
los deudos ofendidos y al efecto
de un castigo ejemplar se prepararon. 10

Con ellos a la vez cuanto enemigo
tuvo el Cacique un tiempo, se conjura,
de vindicar resentimiento antiguo
queriendo aprovechar la coyuntura.

y muchos a quien él jamás pretexto 15
de aborrecerle dió, tampoco tardan
en aumentar el formidable apresto,
por tener parte en el botín que aguardan.

De la tormenta que contra él rugía,
no faltó a Huentemagu quien volase 20

a darle aviso y señalarle el día,
a fin que a resistir se preparase.

Aun de sus camaradas numerosos,
no pocos acudieron a ofrecerle
oportuno socorro, generosos, 1 S
resueltos a morir por defenderle.

C6n ellos el Cacique y ros vasallos
de su jurisdicción, a gran presura
aprestóse al combate, y cil:n caballos
puso emboscados entre I~ selva obscura. 30

Llevó del propio bosque al escondrijo
más profundo a Gregaria, la inocente
causa del amago tal; y el regocijo
mayor de peligrar por ella siente.
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Ajena de pensar que es esperada,
creyendo sorprender, la atroz cuadrilla
se acerca, y da de pronto en la celada,
coando apena el albor primero brilla.

5 Como leones rábidos la embisten
en su marcha los bravos defensores
y en tre el tumulto y confusión resisten
con gran dificultad los agresores.

A sus pies reventar se les antoja
10 una súbita mina: el bosque entero

paréceles brotar de cada hoja,
del rayo armado, destructor guerrero.

Tan raudo es el ataque, y tal su furia,
que el orden conservar ninguno alcanza,

15 Y desperados de vengar la injuria,
la salvación ya es su única esperanza.

Por ella se revuelven, procurando
oponer al turbión débiles frenos,
su empuje moderar y peleando,

20 la retirada asegurarse al menos.
Mas doquiera una lanza los derriba,

o un soberbio corcel los atropella,
o cual peñón enorme, desde arriba,
cayendo una macana, los estrella.

25 ¿Quién es el campeón cuya estatura
creciente, casi la de un monte iguala,
cuya estentórea voz se le figura
que un escuadrón entero allí la exhala?

y cuya lanza lleva por sí sola
30 el vigor de cien brazos? ¡Con qué tino

rompe, taladra y atraviesa, inmola
cuanto estorbo ella encuentra en su camino!

¡Es Huentemagu, sí! su sola vista
de más terror a sus contrarios llena

35 que el resto de su gente: quien resista
no hayal crúdo furor que le enajena.
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¿Qué extraño que por numen del espanto
se le juzgue tal vez, 'si él hoy defiende
al celestial objeto de su encanto,
y ventura más alta no pretende

que por ella verter la última gota 5
de su sangre? El ha puesto en un momento
en rauda fuga a l;¡ cuadrilla rota;
y el suelo al derredor todo sangriento,

La multitud entolrces moribunda
que había en su carrera amontonado, 10

quedóse contemplat1do con profunda
satisfacción, en tanto que el cuidado

de alancear la turba fujitiva,
cumplían largo espacio sus guerreros,
porque escarmiento'inolvidable exhiba 15
la más larga extensión de los senderos,

Así después que hartado de destrozo
se halla un león en el 'redil confuso,
desdeña perseguir del pavoroso
rebaño el resto, que en derrota puso, 20

De adversarios ya libre y. de temores,
corrió a avisarlo a su esconqida prenda,
y de su grati tud y sus loores
ufano recibió la justa ofrenda,

Más ¡;Ioria le infundía esa alabanza 25
que si el Arauco entero de gran daño
salvado hubiese allí una sola lanza,
o roto por jamás el yugo extraño,

Pero pasados del primer con ten to
los inefables raptos, a afligirle 30
acude otro azaroso pensamiento,
Las hordas que han venido a combatirle

castigo recibieron, y proclaman
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cadáveres no pocos su victoria.
Mas los que fugitivos se derraman
¿consentirán que él goce de su gloria?

y buscando furiosos el desquite,
S con doble precaución, fuerzas mayores

¿no volverán contra él cuando le agite
el recelo menor de sus rigores?

No es miedo villa que al Cacique inspira
sospecha tan fatal: de su existencia

10 poco se cuida; mas guardián se mira
de la que da a su ser sublime esencia.

Por ella nada basta a asegurarle;
por su seguridad lo teme todo;
ya otro discurso no podrá ocuparle,

1 S sino de prevenir tal riesgo el modo.,
Igual presentimiento de Gregaria

turba de dulce paz: está presente
siempre el riesgo corrido a su memoria
y sin pavor ni un leve ruido siente.

20 Entonces como nunca las dulzuras
suspiró del remoto Monasterio,
y por primera vez las amarguras
apurar pareció del cautiverio.

y aunque en silencio por diverso día

2S de aquese agitación suf-rió la angustia,
el amad0r muy bien la presumía,
viéndola siempre zozobrosa y mustia.

Al fin la petición que doloroso
más le fuera escuchar, le hizo su labio,

30 no bien dejó aquel punto en el reposo
la hueste vengadora de su agravio.

Con lágrimas entonces la librara
del riesgo le rogó de ser cautiva
de algún amo feroz, en quien hallara

3S en vez de su bondad crueleza esquiva.
¡Ay aunque él ya esta súplica aguardase,



LEYENDAS NAClü ALES 421

jamás antes de oirla pensar pudo
que a su amoroso pecho ella imp~rtase

golpe tan fiero ni dolor tan rudo.
¡Ay separarse de ella y solitario

vivir eternamente, cuando el alma, S
sin ella envuelta en fúnebre sudario,
no volverá a sentir gozo ni calma!

Pero el ruego era justo: él reconoce
la instante precisión de tal partido,
y además nada encuen tra tan atroce 10

como el solo temer que poseído
llegar podría a ser su dulce encanto

de otro brutal Señor. Tal desventura
puede tan sólo a sacrificio tanto
hacer que se resigne su ternura. 1 S

Así, cuando demoró dar la respuesta,
dudó algún tiempo y combatió consigo,
aunque hasta amargas lágrimas le cuesta
la exigencia cruel de hado enemigo.

Al fin el cautiverio en que él llevara 20

solo los dulces hierros, se resuelve
a terminar, y el viaje ya prep~ra

que entre Jos suyos a Gregaria vuelve.
El mismo la irá haciendo compañía

hasta que encuentre en Concepción tranquilo 2S
refugio, pues Osorno no sería
aun en sitio fatal seguro asilo.

Llegó el instante: en maroha se pusieron
los dos; por evitar cualquier insulto
si alguien los descubriese, prosiguieron 30
siempre entre montes su camino oculto.

y cuando acaso indispensable fuera
atravesar un sitio frecuentado,
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cautos soJ(an aguardar que hubiera

nocturna sombra el mundo cobijado.
Varios dlas el viaje se prolonga

sin que del amo generoso el duelo

S un solo instante su mudez deponga,
de distracción capaz o de consuelo.

¿Qué le ha de distraer, si cada paso

que avanza, a la tumba le aproxima

de su felicidad y apura el vaso

JO de amarga hi I que inagotable estima?

Cuando a n trever él llegue a la distancia

de Concepción las torres, ¡cuánto impulso

sentirá de volverse! i u constancia
apenas mantener podrá convulso!

1 S ól0 el ardien-t ruego de Gregaria
le obli ará a s guir y de la indiana

virtud jemplo digno de memoria

ir a ofrecer a la nación cristiana.

En un convento santo halló de Cristo

20 la tierna es( osa el suspirado amparo,

y a Huentemagu n el horror previsto

la luz se con irtió del sol más claro.

Largo rato a la puerta d I convento

tardó e en de pedir de sus amores,

2S regando con su llanto I pavim nto,
suspiro xhalando abrasadores.

¡Cómo quisi ra en pi dra convenido

qlledar allí a u pie, imag n muda

del desconsuelo junto al bi n p rdidol

o P r vino a calmar su p na cruda

de r pente tina 1 grima. T mblant

1 indio arr dillado la intier

por u frent r tlar, 1)' n I in t nte

conocí por u ~ t de qlli 'n ral

3 S 1 recios tali mán, b 11 toro

qu a lo Intimo d I alma d e ndí ,
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y para alivio eterno de su lloro,
en el adiós postrero se la fía!

IElocuen te expresión de cuan to encierra
el más puro cariño de inefable
premio de la virtud, a que la tierra 5
otro ofrecer no puede comparable!

Pues si vertió ese llanto la ptlpila
por Dios humedecida solamente,
¿cuál de los' lauros que soberbio apila
feliz conquistador, es más fulgente? 10

Sintió todo su precio Huent~magu,

y en el colmo tal vez de la amargura
del blando riego el exquisito halago
bañ6 su corazón delicia pura.

y se llegó a sentir basta~1te fuerte 15
para sufrir la soled·ad penQsa,
de que esperaba su inmediata muerte.
Por confirmar la sensación' dichosa

ella le ase la mano y con voz tierna
grabada a fuego en él, por sus bondades 20

asegúrole gratitud eterna;
le pidió no olvidara las verdades

de ella aprendidas, a Jesús clamando
y María en el duelo y la desgracia,

pues ella iba a quedar-para él rogando 25
día por día la celeste gracia.

Con tal seguridad puso Gregoria
el colmo a aquel dulcísimo consuelo:

sabiendo iba a vivir en su memoria,
él ya creía hasta la ausencia un cielo. 30

ASÍ, pues, sin que ya duro repute

el mayor sacrificio, resignado
consiente que el convento le dispute

el ángel de su amor, sobre él cerrado.
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Luego que para sus ojos,
tras el tupido cancel,
el sol de sus alegrías
se eclipsó la última vez,

S y se quedó solitario
percibiendo en torno de él
aún esa triste armonía;
y muriente rosicler
que en pos de sí deja el astro

10 de la luz al descender,
la vuel ta hacia su hogares
emprendió lleno de fe.
En los dos primeros días
la impresión duróle fiel

1 S del recibido consuelo,
y avanzó sin padecer.
Sólo un desvanecimiento
en tre su ilusión tal vez
a intervalos le obligaba

20 a olvidar aun donde esté'
aglomeración confusa
de ideas sin rumbo o ley,
ya tristes, ya placenteras,
tiernas memorias de un bien,

25 donde el alma se perdía
sin llegar a conocer
cuál el término debiese
ser de tanto desnivel.
En constante desvarío,

30 mezcla de angustia y placer,
esa incertidumbre a pausas
hundiendo su mente fué.
Ya indiferente marchaba,
sin lograrle distraer

35 un instante, del camino
la hermosura_ o rustiquez.
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Autómata le dijeran,
obediente a ajena ley:
diversas veces perdido
él hubo de revolver.
Extraño a cuan to le cerca,
nuevo mundo péira él
allá su interior oscila
en ominosa mudez.
Pensativo, cabizbajo,
ad virtiérase, al través
de su indecisa mirada,
que si aun no ruge el tropel
del hur,!cán más deshecho,
su estado a lo menos es
el de esa traidora calma,
predecesora de aquél.
y en efecto, desde el día
tercero, así que al primer
ra yo de la luz abriera
los ojos con esqui\'ez,
todo cuan to en torno mira
envuelto en luto lo ve,
e inundar su pecho siente
una amargura de hiel.

o obstante, cielos y tierra
sonreían de placer
ante el sol que deja el Ande
con extraña brillan tez.
Ni el vapor más leve empaña
el cielo, cuyo dosel
en zafiro inmenso JJruñe
la aurora para su rey.
Por los espacios las hadas,
danzando sobre la infiel
ala de matinos vientos,

a su paso estremecer

s

10

20

30

3S
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ya la humilde flor hacían,
ya la copa del laurel.
Murmuraban por el prado,
rosas produciendo, cien

5 arroyos, y los chincoles
su can to alzaban de miel.
Toda música era el viento,
todo por gozar nacer
en la tierra, todo olores

la Y alegría en el vergel,
y para el indio era todo
intolerahle aridez.
Faltábale a la natura
otro sol sin el cual es

15 tiniebla para sus ejos
el brillo mayor; verter
bien puede gotas de vida
la aurora a la redondez,
que él en la ausencia tan sólo

20 las creará lIan to de hiel.
y en vano se mece er árbol,
se afana el río en correr,
y las aves con sus trinos
se dan dulce parabién,

25 si a sus murmullos les falta
voz que concierto les dé.

Disipado ya el prestigio
en que hizo nadar su ser
dos días Gregaria, en vano

30 la idea de que ella .esté
recordándole, se.esfuerza
su valor a sostener.
Esa ilusión que hasta entonces

su aíivio dichoso fué,

35 se encuentra ya convertida
en su más duro cordel.
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La lágrima en que al principio
él halló su parabién,
bálsamo ya consumido,
tornósele infausta redl
¡Ah, mísero Huentemagul.
si una interpuesta pared
de ella sólo te apar}ase,
más facilmente tal vez
la penetraría el alma,
y un acento que al través
escuchase de los vientos,
de ella a ti creerías ser.
Pero es tan largo el espacio
cuya insensible sordez
divide a los dos, que aun juzga
ya en otro mundo a tl.: bien.
Sientes que el vigor te falta
aun para el residuo hacer
del camino a tu vivienda,
y rehusando tus pies
el abismo ya harto inmenso
de la distancia acrecer,
cadenas de hierro dobles
los parecen detener.
Tu retorno, pues, prolongas
no poco.-Una y "otra vez,
descendiendo del caballo,
te sientas a ver correr
una fuente que murmura
de tus hados la esquivez,
y cuyo cristal tu llanto
enturbia, cayendo en él.
¡Ay, cómo su curso el alma
llevarte a pedazos crees
en un voraz remolino,

dejándote solo a ser,

5

10

15

20

3°

35
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como una momia, el recuerdo
de que ya a extinguir su sed
voló a otro mundo lo noble
que ese cuerpo habitó ayerl

5 Al fin a tu casa Ileg-as,
mas solo para caer .
herido de fiebre aguda
cuyo delirio cruel
te mostrará a cada instante

10 a tu perdido joyel
bajo mil formas, ya haciendo
por tu enardecida sien
rodar lágrimas de vida,
ya a un amor sublime fiel,

15 rogando por ti apartarse
de tu lado sin desdén.
y estas imágenes siempre,
por más dulces que las ves,
te dejan luego un amargo

20 dolor, sin saber por qué.
Mas un Dios quiere salvarte
porque la cristiana grey
no pierda en ti el alto ejemplo,
que la ha resuelto ofrecer.

25 A tu soli tario Jecho
trae un amigo que te dé
auxilios; y en fin, vencida
la dolorosa agudez
de sus constantes desvelos

30 y socorros a merced,
lenta la salud..recobra
tu araucai1a robustez.
Pero de tus agonías

amorosas el tropel

35 sus amistosas palabras
no logran calmar también.
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Sólo una idea domina
y embebe todo tu ser
como un talismán o un ástro
que te encadena a su ley
más y más, y que si ali"entos 5
te deja cobrar, sólo es
porque tu memoria siga
siempre su curso más fiel.

anamente le recuerda
otras aficiones, pues, 10

Y a hazañas nuevas su amig-o
le invita heroico a correr.
En su amoroso letargo
hundido, con horror- él
le escucha, y que es su destino 15
conoce, muy al rev€s.

ecesario es, si desea
su vida alargar, volver
cerca de «ella», abandonando
lugares do cuanto ve, 20

COIl recuerdos de su antigua
dicha, torna más cruel
la distancia. MenoS' lejos
de ella, aun morir es un bien.

Luego que el vigor preciso 25
cobró, pues, la deuda inmensa
a su amigo, recompensa
con cuanto bien él gozó.

y dando a entender que el viaje
resuelto será muy largo, 30
dióle en fin su adiós amargo
y hacia Concepción partió.
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Alas le brindó el deseo
para llegar prontamente,
y puesto en ella, impaciente
corrió al Convento do está

5 su vida, su luz, su gloria,
su armonía y almo cielo.
Se anuncia, y pide el consuelo
de hablarla un momento ya.

Insta y ruega hasta gue obtiene
10 que Gregaria sorprendida

de esta vuelta no atendida,
su pretensión salga a oir.

Puesto a sus pies él la anuncia
que no lejos de su lado,

15 Y por su ejemplo inspirado,
anhela a Cristo servir,

Con la exhortación más dulce
Gregoria su intento aprueba,
e infunde una fuerza nueva

20 a su fiel resolución.
y porque no se demore

el alimento a ese fuego
celestial, se activa luego
del Cacique la instrucción.

25 Apenas conc1uída estuvo,
con gran pompa en agué'l mismo

templo, el riego del bautismo
rodó por la frente de él.

y un raudal nuevo de vida

30 percibió inundarle el alma,
y una indefinible calma
borrar su pena crueL
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A la par con el inmenso
concurso Gregoria pudo
admirar del indio rudo
en aquel acto el fervor:

La transformación visible
que en su ser se realizaba:
y desde el coro rogaba
por él en tanto al Señor.

•
A todo el pueblo de asombro

llenó esta conquista bella
que a Dios hizo el amor de ella,
de entrambos la gran virtud.

y aun más, el oír r-enuncia
todo otro halago mundano,
por buscar allí el cristiano
nuevo su eterna salud.

En realidad, desde luego
a lo exterior de tranquilo
convento pidió 1111 asilo
en clase de servidor.

y a desempeñar su cargo
dedicó el más vivo celo
las horas que no da al cielo
o al delirio de su amor.

Desde antes que los primeros
rayos del alba luciesen,
ya que el templo santo abriese
aguardaba en el umbral.

y a ayudar a su servicio

luego entraba, principiando
por ~I altar venerando
de la virgen sin igual.
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Era la imagen más bella,
su rostro el candor tenía
angelical de María,
todo un Dios al concebir.

5 En concentración sublime
gozaba el divino pasmo,
e indefinible entusiasmo
de la que huella al zafir;

de la que siente en sus venas

la el espíritu fecundo
del generador del mundo;

de la que al hombre va a dar.

• El Salvador esperado
que Sl\ virtud restablezca,

15 y digno otra vez le ofrezca
de la faz de Dios mirar.

Coro de ángeles en torno
contemplábanla extasiados,
y del prodigio asombrados

20 se bañaban en su ~uz.

Ella en tanto, más humilde,
mostraba en sus manos puestas
y en las miradas modestas

no pensar sino en la Cruz.

25 Este altar, pues, por Gregaria
del indio encargado al celo,

merecía a su desvelo
predilección especial.

Para él las más bellas flores

30 siempre frescas mantenía,
y en su pulcritud lucía

un rayo <.le la inmortal.
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Jamás el templo servido
se vió con mayor esmero,
y así que este afán primero,
cumplía su devoción,

doblegando ante el sagrario
las rodillas, se entregaba,
con un fervor que admiraba,
a la sublime oración.

Siempre el lugar elegía
al coro más inmediato,
porque fuese su arrebato
cerca de ella más feliz.

Medio cerrados los ojos,
juntas las manos, e inmóvil
no había un externo móvil,
que atrajese su cerviz.

Bien pronto el templo agitaba
de los fieles la asistencia,
y lucida concurrencia
de ministros del altar.

Se oían golpes de pecho,
gran murmullo de oraciones,
y de cánticos y sones
de órgano rodaba lal mar.

Cesaba al fin el ruido,
y con postrer movimiento
resonaba el pavimento
al partir la turba fiel.

De nuevo el templo quedaba
silencioso y solitario,
y delante del santuario
aun muda estatua era él.
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Todo lo había sentido
sucederse cual remotas
armonías, cuyas notas
viniesen de otra región,

5 y que aunque al delirio suyo
diesen quizás doble encanto,
no herían su oído tanto
cual las que finge su unción.

Tan sólo su igual semblante
10 agitarse parecía

y su resplandor crecía
cuando entre el canto monjil

escuchaba de Gregaria
el eco limpio y sonoro

r 5 llenar de armonía el coro
más dulce que de harpas mil.

¡Ay! cuánto recuerdo entonces
agolpándose a su mente,
le hacía mirar presente

20 toda una historia de amor;
mas de amor puro, en afecto

angelical convertido,
con las glorias confundido
que nos promete el Señor.

25 Asistir se figuraba
en los empíreos abiertos
a los divinos conciertos
de la eterna celsitud;

y alzando el rostro inclinado,

30 ,fijos los ojos arriba,
de la inmortal perspectiva
gozaba la beatitud.
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Ante sus ojos el cielo,
recibiendo en su recinto
aquel eco bien distinto,
se agitaba de placer.

y del sempiterno trono
veía una gran corriente
de ambrosía y luz ardiente
en recompensa volver.

Esos raptos al principio.
en que sólo signo daba
de que aun su pecho alentaba
un repentino temblor,

eran tal vez pasajeros,
e ideas más terrenales
le asaltaban, los umbrales
en dejando del Señor.

En frente a Jos altos muros,
defensa del claustro, donde
su divino imán se esconde,
a menudo consumir,

no breves horas solía
mirando la copa esbelta

del sauce del hlIerto, a vuelta
del sudoeste ir y venir.

Preguntarla parecía
si en aquel punto a su sombra
se albergaba la que nombra

su alma, del ardor solar.
y creyendo que el perfume

que él al respirar percibe,

de ella el viento 10 recibe,
comenzaba a suspirar.
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436 SALVADPR 'ANYUE TE

Todo el tiempo recorría
su imaginación vagante
desde el venturoso instante
en que en su poder la vió;

5 el espanto que ella tuvo,
los consuelos que él la diera,
lós besos que por primera
y última vez la imprimió;

las horas que divagando
J o pasó de su choza en torno,

las flores que para adorno
la llevaba de la cruz;

los cánticos melodiosos
que ella alzaba en la colina,

15 Y la celestial doctrina
que allí le infundió su luz;

luego la profunda pena
que le taladrara el pecho
al ver su cuerpo deshecho

20 por el furor mujeril;
y las palpitantes horas

que con cuidosa ternura,
pasó velando su cura
entre sensaciones mil;

25 no había una circunstancia,
en fin, que no recordase;
y por más que le halagase
de amor panorama tal,

siendo cual su objeto puro
30 siempre el sentimiento vivo,

jamás penetró furtivo
su alma un deseo sensual.
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Conocía que a Gregaria
visible no amaba tanto,
como al rayo etéreo y santo
encubierto en su oropel;

siendo de corpóreas gracias
ese sin igual conjunto
para él el mejor trasunto
de la hermosura de aqueL

Un deseo le agitaba
exclusivo, pues su huella
tan cerca seguía, que de ella
la sombra llegase a ser;

hasta que unidas sus almas
en el último suspiro,
pudiesen con igual giro
hácia el Empíreo ascender:

tales eran las ideas
con que le hállaba a menudo
fuera de la Iglesia el mudo
manto de la obscuridad. -

Pero como cada día
más y más se eterizaba
su amor, por grados dejaba
toda terrestre en tidad.

En los divinos raudales
Sil alma así se purifica,
y tanto la mistifica
constante contemplación,

que de etéreos resplandores
formando ya su alimento,
perdió en la tierra su asien to
y fué el cielo su mansión.
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438 SALVADOR SAN FUE TES

Donde quiera que se hallase,
vagar de una en otra esfera
se sentía, como fuera
ya de toda ley común.

S ¿Con qué fin, pues, desearía
ver más cerca a su Gregaria,
si su espíritu de gloria
con él vive en mancomún?

Ratos había en que lleno
10 de la abstracción de los santos,

blanca paloma, de encantos
sublime volando en pos,

más leve y sutil que el aire
su men te, rotos los velos

15 contemplaba que en los cielos
cubren el rostro de Dios.

Un foco de luz radiante
deslumbrábale tan fuerte,
que ciego, aturdido, inerte

20 como del rayo al herir,
en hondo sopor se hundía,

do en series interminables
mil visiones inefables
al reedor miraba hervir.

25 Eran aquéllas las fiestas
que al Eterno dan sus coros,
con instrumen tos sonoros
en la vasta inmensidad;

y cuantos seres son obra
30 de sus gracias singulares

vienen a agitar sus mares
al pie de la Majestad.



LEYENDAS NACIONALE 439

emanación de sus rayos,
a avivar el propio fuego,
llegan allí; mas tan luego
como reciben su acción,

no bastando a soportarla, S
por los suelos de topacio
permanecen largo espacio
en dulce anonadación.

Entre estas innumerables
cohortes más cerca mira 10

una que fragancia expira
y más refulgente luz,

de las vírgenes compuesta
que inmaculada guardaron
la eterna fe que juraron 1 S
al esposo de la cruz.

Palmas en las manos llevan
y visten de gran blancura;
corona su frente pura
inmarcesible laurel, 20

y felicidad tan alta
en sus rostros resplandece,
que al describirla fallece
el arrojo del pincel.

Bien demuestran no haber coro 2S
que al Señor halague tanto,
ni joyel de más encanto
en su diadema inmortal.

Gregaria a su frente brilla,
más alba que propio armiño, 30
con la sonrisa del niño
y el candor angelical.



440 ALVADOR

Ser Gregaria se conoce.
mas Gregaria que en el seno
de Dios, recibe de lleno
su rayo de más fulgor:

S Gregaria divinizada,
que de lo que fué en la tierra,
apenas si en sí ya eBcierra
un delicado vapor.

¡Ah, cómo deben los ojos
10 de Dios gozarse en mirarla,

puesto que hoy quiere otorgarla
el honor de mayor leyl

el de presidir los cantos
de sublimes melodías,

1 S que todas las jerarquías
van a elevar a su rey .

• ¡Santo, Santo, Señor de los cielos!
¿quién podrá definir tu grandeza?

quién decir tu poder dónde empieza;
20 en qué tspacio termina tu acción?

«Para ti el infinito es un punto;

mide el tiempo sus siglos en vano,.
y los orbes que brota tu mano
las arenas de un piélago son.

2S • Obscureces tu ceño, y se enturbian

moribundos sus vivos destellos;
en tu blanda sonrisa ven ellos
su esperanza cle vida inmortal.

• Sin menguarte prodigas tu influjo

30 por la vasta extensión, y ¡ay el día

que acortases tu soplo, sería
de una inmensa ruina señall
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• Cual publican tus obras augustas
tu saber asombroso, insondable,
ora des una esencia inefable '
a tus coros de espíritus mil;

•ora a leyes sublimes sujetes S
esos soles que beben tus lampos,
ora esmaltes de Aores los campos
o en el césped se arrastre el reptil!

e Incansable renuevas de vida
donde quiera el dichoso atributo; 10

para darte el debido atributo
cada objeto recibe una voz .

• Su rujir les has dado a los vientos,
a las aves su canto sonoro,
a los hijos de Adán el tesoro 1 S
de una lengua que ensalza a su Dios.

¿Quién no escucha tu nombre del río
y la selva en los dulces murmullos?
¿quién no lo oye en los tristes arrullos
o en el fiero bramido del mar? 20

•De las mismas esferas que cruzan
el espacio, la eterna armonía
¿no es el himno que oyeron un día
de tu trono a los pies resonar?

• Pero cán tico alguno te place 2 S
como el que alza ferviente a tu oído
ese ser qHe a tu gracia perdido,
por tu sangre cobró su salud.

e ¡Oh cuán bella, cuán grande es su suertel
Mientra en arca de Jodo se encierra, 30
de cuanto himno te ofrece la tierra,
es conducto de inmensa virtudl



442 ALVADOR 'A FUE TE

( Un espíritu angélico es su alma:
peregrino en el mundo, sin verte
te adivina y adora de' suerte
que sus ruegos e instinto no son,

S (Pero así que se cumple el destierro,
recobrando su ser primitivo,
en tu seno con gozo más vivo
ángel vuelve a seguir su canción.

( Venga, venga, en unión con nosotros,
10 redimido de un Dios predilecto,

a extinguir esas dudas, efecto
de que ha visto el reinado del mal.

«Reconozca que tú, al tolerarlo,
ensalzar las virtudes quisiste,

. (S pues sin penas el triunfo no existe
ni se alcanza una gloria inmortal.

«i al ve, salve, Señor increado,
manantial de perpet~a delicia,
centro eterno de pa.z y justicia,

20 fuente y fin de la e?,celsa virtud!
«En tu gran cre~ción, al insecto,

más humilde un amparo previenes:
cielos, orbes, publiquen tus bienes!

¡Providencia divina, salud!
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CANTO V

Así el Empíreo cantaba,
y oía el indio infeliz

por largo tiempo al espacio
sus conciertos repetir.
Rodaban de una a otra esfera
a los sones de harpas mil
por las melodiosas manos
tañidas del serafín,

y de los poblados orbes
al unísono aplaudir

lIegaha a ser todo el cielo
mar de armonía sin fin.
Tales eran las visiones

que siempre en su frenesí
religioso, Huenterl'agu
contemplaba ir y venir,
mezclándose con mil otras

que la lengua más feliz
expresar no consIguIera

ni la mente discernir.

Deliciosas perspectivas
y recuerdos de alelí,
de esos que en horas solemos

privilegiadas sentir:
luces en sombras envueltas,

sin ocaso ni zenit,
vagos misterios del alma

que cada hombre lleva en sí;

que falaces nos provocan

a procurarlos asir

y se escapan: a entenderlos,
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y se hunden en niebla hostil.
Ser memorias se conoce
que de lejano confín
vienen su profundo sueño

5 de repente a sacudir.
Si a su inesperado asalto,
rasgar el velo sutil

-de que se cubren queremos,
y su origen discernir,

loen vano a cuenta llamamos
nuestra vida entera aquí;
en vano con ansia mucha

ya de nuestra edad viril,
ya de aquella en que entre cielos

15 de sonrosado matiz
íbamos bebiendo el aura
del encanto juvenil,
desmenuzamos los días,

horas, minutos por fin,

20 pues por fruto de tan larga
excursión, a descubrir
sólo llegamos absortos

que esa memoria atracliz,
esos gozos exquisitos

2S e inefables glorias mil,
largamente precedieron

a nuestra época infantil

y aun a nuestro abrir los ojos
a este mundo baladí.

30 De modo, pues, que se llega,
tras de tanto ardor febril,

éi dudar si fué en el sella
maternal donde infundir

quiso Dios su primer soplo

3S a este espíritu sutil;
o si creado en lo eterno;
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se ha ocupado siempre en Ir,
según sus recientes obras
venturoso o infeliz,
vagando por esos crbes
que hacen del cielo un jardín;
si ángeles son nuestras almas,
que Dios condenó a venir
en estos vaHes de penas
a expiar algún desliz,
porque con el tiempo logren,
en la fuen te del su fri r
purificadas, de nuevo
a su presencia subir;
y esas dulces sensaciones
deun ignorado país
son de los divinos goces
no bien borrado matiz;
si un amor puro en la tierra
no es otra cosa, por fin,
que renovación de antigua
sublime afección de allí,
cuando a la par con nosotros
hallamos al serafín
que fué su objeto, vagando
por aqueste mundo vil.

Viviendo con esta vida

espiritual, de celestes
matices, y tañ exenta
de la imperfección terrestre,
los actos de Huentemagu
aun los más indiferentes,
de su santidad llevaban
siempre un finte transparente.

Gregaria, cón su cariño,
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ALVADOR ANFUENTE

cuanto de divino tiene
su alma, haber al tierno amante
partici pado parece.
Una caridad sin mengua

5 ni excepción, llama 'celeste
dada por favor al hombre,
arde en su alma y resplandece.
Todo en su esfera lo abarca
desde el animal mas débil

10 hasta el racional que ostenta
impreso un Dios en la frente.
El convel~to le llamaba
el primero de sus fieles
servidores; por su mano

15 todas las limosnas vierte.
Las monjas le idol~traban:

todo cristiano que quiere
algo conseguir del cielo,
viene a reclamar sus preces.

20 Los pobres su providencia
denomínanle perenne,
y más nutritivo juzgan
pan que de su mano obtienen.
¿ o lo ha de ser, si él al darlo

25 consuelos agrega siempre,
dulces bálsamos al alma
que el sufrimiento enflaquece,
consuelos que en la esperanza
de vida mejor sostienen

30 al dolor, y en perspectiva
a la miseria enriquecen?
Junto al lecho del enfermo
desvalido, hace las veces
bien a menudo olvidadas

35 de endurecidos parientesl
Él remedios saludables
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para todo mal previene,
y vida y salud no pocos
a sus cuidados les deben.
Mas si d mal es desperado,
si Dios prolongar no quiere S
la mansión en este mundo
del afligido pacien te,
¡cuán rico tesoro entonces
de resignación contienen
sus labios, profundo riego ro

en los campos de la muerte!
Aquel trance menos duro.
aun delicioso parece
como en él del santo nuncio
las exhortaciones suenen. 1 S
;Con qué colores tan vivos
pinta a un Dios que en Jo alto atiende
al alma que se despoja
cle sus prisiones terrestresl
¡Cómo se cree ver a Cristo 20

que afable en sus manos tiene
la cruz, el si¡;no sublime

del perdón del delincuente!
El alma con su suspiro

más que doloroso, alegre, 2 S
en luz de misericordia

para ir a bañarse asciende.
'Qué extraño que a Huentemagu

todo el pueblo considere
como un santo, y cien milagros 30
de su virtud se ponderen?

o hay fe que con la del indio

comparación justa anhele,
y el puro ángel que le inspira

sólo en santidad le excede! 3S
¡Ah sin duda esa pasión
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que tales prodigios puede
producir, del cielo mismo
la alta bendición merecel
¿Y cómo dudar que al darnos

S ese sentimiento fértil
que amor se llama y de gozos
es tan exquisito germen,
uno de los hondos fines
que el Hacedor tuvo, fuese

10 que nuestra alma por su medio
de este mundo se eleve
hasta la Eternal Grandeza,
y en sus éxtasis penetre
los ardores inefables

1 S e incomprensibles deleite
de aquella afección sublime
con que a él mismo los celestes
espíritus le idolatran
en postración reveren te?

20 ¿ o es del soberano aliento

esa emanación perenne
la que al espíritu humano
illspirando raro temple,
le da esos raptos divinos

2S que lo asaltan y ennoblecen,
y de sus virtudes todas
nutren sin cesar la mente?

El hombre es quien abusando,
cual de todo abusa imbécil,

30 de ese dón el más precióso,
en pasión vil lo convierte,
y lo que debió a divina
esencia elevar su especie,
quizá a degradarla sirve

3S o a hacer su nobleza estéril.
ea que el vasto sistema
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de la creación se observe,
o que el invisible campo
se explore de nuestra mente,
en lo moral, en lo externo,
las obras de Dios por siempre
preg-onan que es la atraca/m
la primera de ~us leyes;
y si el dueño de la tierra
esa ley bien comprendiese,
la tierra se tQrnaría
en paraíso perenne.
Sólo cuando el primer hombre
profanóla, a Dios rebelde,
por patrimonio exclusivo
cesó de tener los bienes.
Mas el corazón del indio,
como al vernal dulce ambiente
se abre la rosa, en tregado
a su amor puro y solemne,
con vida tan santa en dicha
inalterable se mece.
Sólo que como el espíritu
todo el alimento embebe,
a proporción que éste doble
brío y lozanía adquiere,
la robustez de otros días
sin cesar el cuerpo pierde.
No obstante habría vivido
Huentemagu largamente
si antes no dejara el mundo
la que su ilusión mantiene:
aquella por quien percibe
sus más sublimes deleites,
aquella sin cuyo aliento
sería su fe bien débil.
¡Ay, que semejantes almas,
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450 ALVADOR

si a la tierra se conceden,
sólo es cual vivaces lampos
que el cielo reclama en brevel
Gregoria no estaba exenta

S de esta ley ...-jAh, de repente
sobre la ciudad se arroja
una asoladora peste.
Por horas crece el estrago,
y cien víctimas parecen

10 lejos de aplacar su enojo,
contribuir a encruelecerle.
Tanto más fiero enemigo,
cuanto menos se le advierte
llegar.." y de su acechanza

1 S no es posible guarecerse!
Fiera, ciega, inexorable,
que se abalanza igualmente
sobre la virtud y el vicio,
el vigoroso y el débil.

20 Después que asolada l1eva
gran parte del pueblo inerte,
entra al claustro a herir de Cristo
las esposas inocentes.
Por varios días el coro

2 S calló casi, y solamen te
raras voces entonaron
las acostumbradas preces.
¡Oh con qué ansias, qué temblores,
cada día el indio átiende

30 si entre esas voces se eleva
la que su armonía es siemprel
¡Y cuál de gozo palpita
cuando el1a por fin le advierte
que abrigar puede esperanzas,

3S pues Gregoria aun no perece!
Un día al fin no la oye! ...
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una vez y otra vez vuelve
a aplicar atento oído,
por si no es engaño aleve,
Rueda el cántico sonoro,

pero no hay quien lo con suene S
y divinice: lo nota

todo el templo, y se entristecel
que esa voz sola suplía
las demás, y si la mente

de los cantos de una maga 10

a las dulces notas suele
en dichosa' perspeetiva
entrever de patria ausente

las florestas que sonríen,
las selvas que el aura mece, [ S
las cascadas sonorosas

que en mil iris se disuelven,
las torres de sus ciudades

que una atmósfera ígnea envuelve,
y los mil ruidos escucha 20

que halagáronla presente;

los acentos de Gregaria,
no perspectivas terrestres,
mas del mismo cielo hacían

los misterios transparentes, 2 S

Y del Hacedor bañarse
en las delicias solemnes.

¿Qué extraño, pues, que ahora todo
de su ausencia el dolor pruebe

y gima en lúgubre sombra 30
cuanto su astro no esclarece?

Que acaben las oraciones

esperar apenas puede
Huentemagu y ya a las rejas

trémulo por ella inquiere. 3S
I h, nunca respuesta oyeras,
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-
infelizl ¿Ya no lo infieres?
¿Quieres que con dardo agudo
tu corazón ensangrienten?
Mas no cesarán tus dudas,

S (que infortunios tan crueles
no se creen antes de oirlos,
y aun después sueños parecen)
en tanto que no te anuncien
que ya Gregaria padece!

10 Que su caridad fué tanta
con las hermanas sufrientes,
y ante lechos que abandona
abnegación menos fuerte,
ejemplos dió tan sublimes

1 S de que ningún temor puede
vencer su constancia heroica,
que por fin su cuerpo débil
al insomnio y la fatiga
se rinde y el mallo hfere.

20 Nubláronse los ojos del triste a tal anuncio,
y de su cuerpo todo se redobló el temblor;
para él ese eco infausto un rayo ha sido, nuncio
de su exterminio propio al par del de su amor.

¿Será posible, ¡oh cielo! que solo él sobreviva
2S a ser una hoja seca que agite el temporal?

¡Ay, en dos cuerpos su alma es necesario viva;
y el golpe que a ella acabe será a los dos mortal!

¡Con qué viveza entonces se le permita ruega
entrar para asistirla al claustro del Señorl

30 La regla inexorable tal gracia ~e deniega,
y sólo en pensamiento verá sufrir su amor.
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En vano por consuelo: r, o tema»: le repiten
que asista a su Gregoria cuidado menos fiel~

que sin temer contagio para velar compiten
al lado de su lecho las monjas en tropel I»

453

¡Cómo si dable fuera suplir bien el vacío 5
de una afección bastante la muerte a 'reanimarl
¡Mas no hay otro consuelo para su afecto pío
que el de rogar por ella al cielo sin cesarl

«Dios de justicia eterna!» ante el Sagrario dice,
¿querrás, Señor, tan pronto hacer dudar mi fe? 1 o
Por ella ha recibido tu gracia este infelice:
si ella a tu trono parte, proscrito yo 'qué haré?

«Bien corta es esta vida, la eternidad muy largal
Qué importa una tardanza de algunos años más?

La suerte de los hombres, oh Dios, es harto amarga; 15
no envidies su tesoro de bendición y paz!

«o si obtener no pueden mis lúgubres clamores
que en este mundo habite más tiempo su virtud,
de mi alma propia el vuelo un día )10 demores;
tras ella en busca vaya de tu alta ,beatitud! J- 20

Tales Jos ruegos eran que prdsternado alzaba
el indio desque absorto la cruda nueva oyó,
interrumpidos sólo para indagar si agrava

el mal su fiero asalto o dulce espera dió.

Siempre responden, siempre, que aurora de consuelo 25
aun no se puede en sombra s~quiera percibir;

que en postración creciente demuestra pronto el cielo
querer alivio darla eterno del'sufrir,
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y él a anudar sus ruegos se vuelve desperado,
y la mortal angustia más que ella siente ya.
¿De lúgubre campana qué són le ha penetrado
que de otro y otro y otro veloz seguido va?

5 ¡Bastante reconoce el súbito sonido!
Es el que anuncia un alma que sube otra mansión!
¡Cual de erupción volcánea el aire despedido,
se alzó, batió su cuerpo horrible convulsiónl

Como si el crudo choque a resistir no fuesen
10 bastante, ¡ay! las fuerzas ya flacas de su ser,

volviendo a desplomarse cual tronco que impeliesen,
quedó extendido en tierra, ya frío al parecer.

Horas tras·horas pasan, e inmóvil continúa
sin verse algún indicio de que él respire aún.

15 Nadie se asoma al templo ¡Ante el altar fluctúa
la llama, cual si sólo viviese allí el betún!

Al fin ese silencio profundo y aterran te,
del que en las tumbas reina remeda justo asaz,
vino a turbar el eco de un canto allá distant~

20 y a remecer al muerto, rodando por su faz.

Recuerda, Huentemagu, recuerda de ese sueño;
ó.liente, aunque partido un punto el corazón!
Te queda, antes de hundirte en-eternal beleilo,

beber la postrer gota del cáliz de aflicción!

25 Se acerca lento y triste el canto de otra vida;

del coro cerca escucha sus notas ya gemir.
Se abre la puerta interna; la gaza descorrida
te deja a cuanto pasa en vértigo asistir.

«La flor más pura.

30 de alma Sión



LEYE DAS NACIONALE 455

a excelsa altura
lleva el tarbión.
Aun resta el tallo
donde lucía
¡Ay gloria mía, 5

de nos te acuerda en la eternal mansión .•

e Fuiste en la tierra
mi bien, mi paz;
mas ya se cierra
tu Edén fugaz. 10

Cuando entre sombras
quedo sin verte,
¡ayl a mi suerte

tu dulce aroma desde allí enviarás.'

** *

Así, llenando el coro de lúgubres acentos, 15
entra primero en filas la procesión monjil;
dan teas en sus manos las llamas a los vientos;
detrás viene Gregoria en féretro no vil.

Cercano al occideI~te, ya pálidos reflejos
dejaba por los vidrios trasparentarse el sol; 20

midiendo el pavimento del ataúd no lejos,
sobre la yerta frent~ alzábase el resol.

A cuyo claror suave desde las rejas pudo
dar la última mirada el indio a su querer.
Vió angélica sonrisa sobre su labio mudo 25
vagar como expresando un celestial placer.

El párpado entreabierto permite a la pupila
fija sobre una es~na de glorias aun lucir;
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y de la blanca aurora al renacer tranquila
aun la mejilla guarda el pálido zafiro

Dormir parece un sueño de estática ventura.
Nada hay qu~ anuncie en ella un rastro de dolor.

5 La muerte ha redoblado su célica hermosura:
rosa recién cortada perfuma su alredor.

Más que las tiernas flores cuyo inocente halago
besa, el cabello orlando, su pudorosa sien:
no cesa en torno de ella un són místico y vago

10 dulcísima armonía de derramar también.

Su mano sobre el seno estrecha un crucifijo,
¡único bien que a su indio ella legó al morir!
Allí el joyel sa~rado parece esperar fijo
la hora en que al nuevo dueño también vendrá a asistir.

15 Tal hacia el centro del coro
Gregaria se encuentra, y siguen
a su rededor gimiendo
sacros cánticos sublimes.
Tal la ha mirado un instante

20 Huentemagu el infelice,
siendo de allí necesario
luego al lecho conducirle.
La fuente de su existencia
se ha agotado ya: imposible

2 S es que de su pecho sanen
las profundas cicatrices.
En un desfallecimiento
siempre creciente se extingue
su vida, a cuanto le cerca

30 al parecer ya insensible.
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Gregaria al d.elirio suyo
exclusivo objeto asiste:
sus labios sólo pronuncian
ese nombre si algo dicen.
Profesionales cuidados
en vez de aceptar resiste,
cual si el que intenten volverle
al vivir le mortifique.

Sólo de los prestes santos
que a su fallecer presiden,
las exhortaciones dulces

humilde y gustoso admite;
y sobre Su seno estrecha
con fervores' indecibles

la misma imagen de Cristo

que Gregaria le trasmite.
Cual del verano en serena

tarde, apenas perceptibles

se apagan en occidente
los sonrosados matices,

éiSÍ lenta y respetuosa,

como a su pesar le ciñe

la muerte, y cada resuello
le va haciendo más difícil.­

Llega entre tanto la noche
y con ella se percibe

su aniquilación más rauda.

De los ojos el eclipse,

las afiladas facciones,
cierto ceniciento tinte

del semblante, claro anuncian

ir a terminar la crisis.

Hubo un momento no obstante,

en que pareció sentirse

aliviado: era el esfuerzo

de llama que se despide.

457
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Mas él, como presintiendo
algo extraordinario, pide
a los circunstantes todos
que un minuto se retiren.

S Apenas solo ha quedado,
muere la lámpara triste
que aquel recinto alumbraba,
y otra luz más apacible,
como un reflejo del cielo,

10 brota y viene a difundirse
milagrosa junto al lecho
do Huentemagu se extingue.
De ella al cen tro y al través
de sus velos mas sutiles,

r S se trasparenta suave
una angelical efigie.
Bien distinta divisarla

su propio fulgor impide:
rastros de brillante sombra

20 se dijeran sus perfiles,
tan leves son y tan blandos,
tan al lejos se perciben
a pesar de estar bien cerca,

Itan to lucen sus matices!

25 Mas al punto Huentemagu
quién es la imagen distingue.
Ella vierte aquel perfume,
ese encanto indefinible

con que él veía a Gregaria

So en su raptos más sublimes
aparecerse en los cielos:
¡ilusión ya bien sensiblel

¡Ventura entrevista en sueños,
que hoy ha venido a cumplirse,

35 pues, aunque muriendo, advierte

bien que su mente no fingel
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Hacia él la aparición
se inclina, dulce sonríe,
y a su oido estas palabras
con suavísimo eco dice:
«Mientras yo vagué en la tierra,
Huentemagu, a tu amor firme
sólo en Dios correspondencia
conceder me fué posible.
Hoy que el número ya aumenta,
de los ángeles que asisten
a su trono, ese Dios mesmo
te otorga el favor que pides.
y pues tú por mí le amaste,
y tan fiel siempre le fuiste,
él a ti me envía ahora
con el fin de conducirte

a sus pies, donde te aguarda
bello lauro inmarcesible.
El quiere que de mis glorias
a mi lado participes

para siempre, y que las tuyas
a la par me comuniques,
de modo que dobles sean
nuestros éxtasis felices;

y se sepa como él premia
a cuantas almas insignes
a hacerle desde este mundo
lazo de su amor aspiren.
¡Ea, pues, procura verte
presto de tu cárcel libre,
y unámonos sin tardanza
por eternidad sin límite!»

Huentemagu siente el seno
inundarle a tal convite

todo el gozo que en los cielos
puede en mil siglos sen tirse.

45Y
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De un mortal ya no es su rostro:
la dicha que en él se imprime
de un ser imperecedero
le da todos los matices.

S e ¿Es posible que yo alcance
felicidad tanta?» dice,
y los brazos a la imagen,
cual para asirla, dirige.

ada se ofrece a su tactc,
10 aunque siempre esté visible

Gregaria; mas este esfuerzo
hace al punto se deslice
su espíritu con aquella
suavidad imperceptible

1 S de una claridad oculta
a que el estorbo se quite.
La parte de él que en su cuerpo
aun quedaba, voló a unirse
con la otra mitad: dos luces

20 un momento se distinguen:
lUl~go en una se confunden,
y dos sombras, dos perfiles
en una aureola se encierran
y emprenden vuelo sublime.

2S Cuantos a ese tiempo entraron
en la estancia, ven abrirse
los techos y las dos almas
que a su partida sonríen
entre sí. Cuando en la altura

30 apenas ya se perciben,
cual dos blancas nubecilias
que raudo viento disipe,
súbito se pierden.-Luego
en tre los aires sutiles

35 revuelan como en gran fiesta
coros mil de serafines.
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,

Cantos de triunfo se escuchan
un momento, que bendicen
de Gregaria y Huen temagu
el retorno hacia su origen.
Cesó en fin todo· prestigio:
en la estancia a arder la triste
lámpara tornó, y cadáver
Huentemategu era insensible.

Por la eternidad entrambos
sin cesar miran cumplirse
de Dios la promesa) y nadie
en ventura les compite.
Lectores, si algunos ecos
en vuestro oído subsisten
de los cantos con que el cielo
a mis dos héroes recibe,
no hagáis del amor tan sólo
manantial de goces viles:
Amándoos en Dios cual ellos
sois aquí y allá felices.

---=---
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o

MEMORIAS DE UN SOLITARIO

DOS PALABRAS DEL AUTOR

En una de nuestras excursiones por el Sur, vino casual­
mente a nuestras manos un antiguo manuscrito, donde había
consignado la mayor parte de su vida un misionero, que la
terminó en el cen~ro de la Araucanía. Desde su primera lec­
tura nos ocurrió la idea de que el asun to se prestaba a ser
convertido en una obra literaria, y pusimos mano a la em­
presa en nuestros ratos de ocio. Fruto de este trabajo han
sido los cantos que ahora vamos a publicar, y en que, con­
servando las impresiones del día, según las estampaba en sus
apun tes el solitario, no hemos hecho sino revestirlas de una
forma poética. Daremos, desde luego, las cuatro primeras
parte5 en que el Diario está dividido, y que principian en el
instante en que Teudo vuelve a su patria, Sevilla, después
de un largo cautiverio, que comenzó para él, como para el
inmortal Cervantes en la batalla de Lepanto, y terminan con
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la relación de su peregrinaje a. Tierra S,anta. ~I metro que
por lo general hemos elegido, es el romance, por parecernos
ser el que mejor se adapta ª la naturaleza de la obra. Sólo
le hemos abandonado por la octava en aquellos pasajes don­
de la elevación del asunto requería un tono más solemne.

Por lo demás, prevendremos a aquellos de nuestros lec­
tores que pudieran extrañar no hayamos suprimido algunos
pensamientos algo aventurados que tal vez se hallarán en las
dos primeras partes, que siendo uno de los principales fines
de la .obra mostrar las vicisitudes por las cuales un alma
exasperada por la desgracia, llegó a la resignación de la reli­
gión y la virtud, no habriamos sido fieles a este propósito, si
algo hubiésemos omitido de lo que nos ofrecía el manuscrito
que nos ha servido de guía. La tercera y cuarta partes, esta­
mos ciertos, indemnizarán con usura a tales lectores del dis­
gusto que por ese motivo pudieran experimentar alguna vez
en la lectura de las dos primeras.
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PRIMERA PARTE

Romance 1.-1578.

Tras de siete años de ausencia
en cautiverio cruel,

dulces playas de mi patria,
al fin os he vuelto a ver!

El cielo accedió a los votos 5
con que tanto importuné
su clemencia en el destierro '
Sobre un gallardo bajel
hendí esa mar que mi mente

con ansiosa languidez, 10

día a día atravesaba;

y libre en Sevilla en tré.

Pero ¿quién del hado pudo

presentir la injusta ley,

ni si en lo que más anhela 15
ansía un desastre o su bien?

¡Libertad! para apreciarte

cual mereces, preciso e

haberte una vez perdido l

Tú eres el segundo Edén, 20

a reemplazar destinado

el primero, cuando fiel

te comprenda el mundo y queme

veraz incienso doquierl

o obstante, yo, cuando llego 25
hoya disfrutarte ¡ay me

hallo que mejor me fuera

aun en cadenas yacer!

¡Cuánta ilusión que en la ~ngustia

firmeza inspiró a mi fe, 30
3°
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súbitamente, a mi arribo,
ví disiparse a mis piesl
Creí coronar mi frente

de guirnaldas de placer,

5 y sólo un hueco fantasma
en mis brazos estreché.

Arrodillado en la playa,
aun no había impreso bien

mi ardien te beso en su arena

10 ni a la divina merced

acabado de dar gracias,

cuando ya una voz cruel

me advertía que en mi patria

iba un extranjero a ser.

15 Tú fuiste, querida madre,
el tierno objeto por quien

primeramen te extrañando

tu tardanza pregun té.

Supe que ya no existías!

20 Pues no viéndome volver

con la triunfadora escuadra

que abatió el orgullo infiel,

ni hallando quien otra nueva

te diese, sino que fué

25 mi nave la que en Lepanto
con hazañas de más prez

de la Cruz honró la enseña,

hasta Ilf'gársela a ver

destrozando al enemigo

30 en su más denso tropel;

mas perdida entre la fuga

de la otomana altivez,

o se sumergi6 en las ola,

o ella sola del poder

35 quebrantado las venganzas
cautiva sufri6 tal vez:
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a tan funesta noticia
tu corazón que, después
de mi despedida, sólo
vertió lágrimas de hiel,
partióse y de consumirse
no cesó con rapidez.
Ay! que bien te lo anunciaba
él mismo, cuando broquel
de hierro a mi pecho viste

a tus ruego~ oponer,
cuando por volar en busca

de honroso marcial laurel,
sola y de arrimo privada
en Sevilla te dejél

Pero perdóname, oh madre,
que expío sobrado bien
los destructores pesares

con que tu vida abreviél

¿Qué es ya para mí Sevilla?
Apenas reconocer

la alegre Sirena puedo,
que entonces abandoné.
La tumba cobija o vagan,

de suerte varia a merced,

por los extranjeros climas

cuan tos amigos amé.
Conrado no más subsiste,

de su número el más fiel,

a cuyos, cuidados debo
que ya en ruinas no esté
la antigua mansión de un noble

linaje, que en mí a perder

va su vástago postrero,

con sobrada rapidez.
y ¿qué diré de la ingrata,

mi amor desde la niñez,

5
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de mi único amor, de Elvira,
astro de ventura qtle
en el cautiverio mío

me impidió desfal1eser?
5 Mientras su memoria' hacía

yo de mi angustia el sostén,
de un rival entre IQS brazos
olvidaba eila mi fe!

¿Qué vínculo, pues, ligarme
JO puede a una región do ayer,

antes de llegar, formaba

de dicha edificios cien,

y donde hoy sólo he encontrado

la más horrible aridez?

15 ¡Ay! hierros· que parecían
de insufrible pesadez

a mis locas ilusiones,

y tan contento dejé,
a oprimi 4 los brazos míos,

20 llamados por mí, volved,

y tornaudo de esperanzas

a vivir,-feliz seré!

11

MuchQ.s nobles sevillanos,
. .

en cuya memona aun VIve,

25 al parecer, el renombre
que supe un tiempo adquirirme,

y otros que olvidar no pueden

la grandeza de mi estirpe,

han venido a visitarme

30 y halládome inaccesible.

¿A qué fin yo recibiera

sus cumplimientos civiles,

si en la sociedad mi mente
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ningún alivio concibe?

o quiero más amistades:
el mundo me es insufrible,

e inútil que con sus vanas
frivolidades me invite.

¿Qué iría a buscar yo en ellas?
¡Corazones que no dicen

nunca lo que sienten, rostros

que si plácidos sonríen,
es sólo mientras no encuentra

su interés en desmentirse!

Guerra mutua y perdurable

bajo los blandos matices

de la amistad y entre el ruido

gQzoso de los festines'

donde no hay maldad, vacíol

que la sal falta a tus chistes,

¡oh sociedad I si su sello

la traición no les imprime~

Que aquél que de su existencia

sin llamarse a cuenta vive,

y sin explorar qué encubre

tu curso engañoso sigue,

como el leño que de la onda

a merced boga insensible,

bien ajeno de cuidarse

a qué ribera~ arribej

que los que aun no te conocen,

y llegando a tus confines,

se placen en revestirlos

de los colores del irisj

que esos por ti se desvivan,

bien alean za a concebirse.

Mas que el pecho reflexivo,

cuyo natural sensible

hirieron, como acostumbran,

5
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tus procederes hostiles,
que ése aun insista en ,buscarte,
esto no hay cómo se e plique.
Yo el náufrago en que tu saña

5 más feroz tal vez cumpliste,
no deseo que en tus ,ondas
vuelva a zozob;ar mi esquife.
Harto amarga es a~ presen te
la copa que apura' ¡ay triste!

10 para exponerme a que en ella
lluevas t6sigos ¡¡¡estiles.
Solo apuraréla,· solo,
y aun será raz6n que evite
oir el clamor de aquéllos

15 que hagan expirar tus sirtes.
Así acaso más tranquila,
si aun no es esto un imposible,
lograré que una existencia
sobrado odiada termine!

III

20 Desde que-llegué encerrado
en el solitario alcázar
de mis padres sobre el Betis,
permanezco en la campaña.
Aquí disfruto a lo menos

25 del silel'lcio que con ansia
llagado el c0raz6n busca
por no acrecer sus borrascas.
Sombríos VtW estos muros,
desiertas están sus salas,

30 donde reson6 otro tiempo
del banquete la algazara.
Sus dorados artesones,
sembrados de telarañas,
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de trecho en trecho presen tan,

del tiempo y la lluvia trazas.
Las preciosas colgaduras,

adorno de sus murallas,
en jirones agitados

por el viento, se desgajan.
Cubiertas de orín se encuentran

de los trofeos las armas,

y cien corceles no ocupan
el espacio de sus cuadras.

Aquellas flores tan bellas
que en acirates orlaban,

embalsamando los aires,

los jardines del alcázar,

por cuyo cuidado siempre,
madre mía, te afanabas,

su lugar hoy han cedido

a las malezas y zarzas.

Doquier que los ojos tiendo,
o se encaminan mis plantas,

de la de~trucción las huellas
mi propia suerte retratan.

y no obstante se me antoja

a veces, como fantasmas

alegres, de convidados

mirar bullir la comparsa.

Oigo resonar los brindis,

los cuchicheos, las chanzas,

las melodiosas canciones,

los sonidos de las harpas.

Un momento trasportado

a otra época no lejana

me juzgo, cuando volvía

triunfador a esta morada.

Sevilla decía en tera

que en gallardía ni en gala

47 1
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competidor no tenía,
ni rival corriendo cañas!
¡Cómo el corazón entonces
extasiado palpi taba,

5 oyendo. aquestos salones
inundar mis alabanzas!
¡Cómo al sorprender de Elvira
afectuosas las miradas,
con entusiasmo en mí fijas

10 entre músicas y danzas!
¡Ay, épocas vel~turosas,

donde el tiempo os arrebata,
que sólo tenéis ya vida
en ilusiones del alma!

J 5 ¡Desgraciadas ilusiones,
que si de repen te exaltan
la mente abatida, es sólo
para redoblar sus ansias!
Cuando más me mezo en ellas

20 de mi delíri.o me saca
del ave nocturna el vuelo,
a quien mis pasos espantan.
COI) agorero graznido
tiende al viento torpes alas,

25 y el nido callado deja
que en los artesones cava.
Mírome, y me hallo ser sombra
que por las ruinas vaga,
en otro tiempo teatro

30 de sus glorias disipadas.
¡Cúmplase, pues, mi destino:
si no son venturas tantas
más que engaños, ni qUIsIera

que de nuevo me halagaran!
35 ¡Pasen ya presto los días

que en esta vida me aguardan,
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y otra aun más penosa venga,
como sea menos fals-al

IV

De mis ventanas distingo

a Sevil1.a en la distam:ia,
como una Sirena hermosa
que el Guadalquivir halaga,-
a quien sus ondas refrescan

doblando su imager. grata,

y a quien ~uertas deliciosas
tejen brillante guirnalda.

¡Cuántos tristes pensamientos
en ráudo tropel me asal!.'an

a la vista de sus tones

y de la hermosa Giraldal

¡Oh! cómo al ail'e se elevan,
desafiando Joza.nas

los embates de los vientos

y de fortunas contrarias!

Indestructibles se juzgan,
cifras de la vida -larga

del pueblo cuya soberbia
sus vastas moles ·retratan.

Mas cuando al Jejos difunden

las voces de sus campanas,

es para expresar -sin duda

las mil que oyen a sus plantas.

Unas ecos majestuosos

despiden, cual si intimaran

de orgullosos potentados

los decretos y amenazas.

Alegres remedan otras

a aquel que sus triunfos canta,

y muchas gemidos honqos
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del desventurado exhalan.

En constante alternativa,
ya prevaleciendo ufanas

las alegres, ya las tristes,
5 de lo que en el mundo pasa

la viva expresión parecen,
o conversación que entabla

con los ausentes amigos
la ciudad cada mañana.

10 Y tanto los que murieron,
desde sus mansiones altas,

reciben en esos sones

de sus deudos las plegarias,
como el amador distan.te,

15 atento al rumor del aura,

oye en ellos el reclamo
del objeto que idolatra.

¡Triste de mi, que testigo

de esas conferencias diarias

20 sin parte en eJlas, no puedo
gozar de ilu.sión tan grata!

¿Quién de mi se acordarla

para dirigirme en alas

de esos ecos una queja,

25 un reclamo a la distancia?

iElvira! nombre que fuera

bálsamo de mis entrañas

tanto tiempo, y hoy veneno

destinado a devorarlas,

30 esa voz que alegre suena,

¿no indica la burla, ingrata,

'que al imaginar mi llanto

desde otros brazos me mandas?

Dícenme que siempre evitas

35 mi nombre a tu labio salga,

y si otro en presencia tuya
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llega a verterlo, te enfadas:
que tu ceño se oscllrece
al punto, y de allí 'te apartas
si en recordar se persis te
al que eterno amo'r jurabas.
¡Sobrada razón te' encuen tro,
que aun del asesino al alma
jamás el remordimiento
se asoma sin asustarlal
y ese nombre, tu sentencia
perdurable, ¡oh inhumana!
por más que a momentos triunfes,
será tu eterno fa ntasma.

v

A raudo paso el i~l\Iierno

de sus encantos de l~oja

prado y montes, y.ese cielo
hasta aquí tan terso entolda.
Vánse los hermosos días,

vienen las noches penosas,
y sobre los altos muros
pardas nieblas se en trechocan.

A medida que sus velos
el vasto horizon re acortan

a mis ojos, en su cárcel
se concentra el alma propia.

Como el vital jugo al árbol

en tal época abandona
por renovarse en la tierra

y aumentar después su pompa,
así la natura h'umana,

de su savia menos pródiga,

para la estación de amores

fuerza en este tiempo cobra.
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y ¡ohl cuán dulce le parece
al labrador en su choza
retozar cerca del fuego

con su prole y cara esposal
5 El más miserable al menos

disfruta esta humilde gloria,
que en vano mi alma le envidia,
condenada a vivir sola.

IY si mi ser en sí mismo
lose recoge más ahora,

no es por cobrar nueva vida,
sí por doblar su carcoma!
Las ideas menos vagas
color aun más negro toman-,

1 S sin que en tanto voz amiga
traiga alivio a mis congojas.

un Camada que al principio
por temporadas no cortas

venía aquí a acompañarme,
20 poco a poco me abandona.

Es verdad que yo el ctllpable

soy tal vez, que él debe loca
considerar, como todos,
mi secuestración penosa.

2 ~ ¡Cuántas veces ha intentado

a la humana batahola

lanzarme de nuevo, y siempre
halló obstinación de rocal

I fin se habrá resentido
30 su amistad, viendo no log-ran

fruto alguno sus instancia.

¡Oh, amigo mío, perdonal
Ve por pieda I que conviene
mucho má a mi zozobra

3 ~ correr la heladas noches

los campos, como una sombral
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Con mis negros pensamientos
con versar, tal vez con otras
regiones, a do llamarme
voces siento misteriosas.
Mis penas se dulcifican
con tempIando largas horas
las estrellas, esos mundos

do quien sabe cuántos lloran!
Me agrada el rugir del viento
en la obscuridad· medrosa
los cabellos agitando

de mi sien, que'fuego brota.
Me es grato oir cómo el trueno
por los espacios rimbomba,
y aun desafiar al rayo
a envolverme entre sus roscas.
¡Misterios de la natura,
a vosotros os invoca

mi pecho, que "Vuestras iras
siquiera a paus~s no asolan!

VI

De día, cuando me cansa

la reflexión dolorosa,
y necesidad más fuerte
siento de engañar las horas,
suelo tomar en mis manos
un romance o una historia

de esas que al vulgo entretienen
con hazañas prodigiosas.

Difícilmente consigo

que su lectura me absorba,
y que un discurr~r no sea

maquinal, línea t·ras otra.
Mas si por un largo esfuerzo
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mi atención fijarse logra,
bien pronto me he fastidiado

antes de correr diez hojas.
i es la vida la que leo,

5 entre cierta y fabulosa,
de un héroe de esos que llaman
favoritos de la gloria,

los elogios me fasti'dian

con que inciensa la lisonja

loa aquéllos de quien debiera
tiznar la infausta memoria.

¿Dejaron de ser verdugos
porque fuéronlo de nota?

¿No fué siempre el llanto humano

I 5 música de sus victorias?

¿ o eran ruinas humeantes,

y llanuras lujuriosa.s,
tornadas en cemen teriosJ

de sus triunfos las alfombras?

20 y todo, porque algún día

la posteridad remota

que hubo en tal punto, en tal era,

un monstruo de más conozca.

¡Me indigna mirar por siempre

25 de la virtud pudorosa
triunfante el vicio, la intriga,

la audacia más agresora;

y que los mismos que sufren

más, por ley tan ominosa

30 sean los que su existencia

con necio aplauso prolonganl

Lancé el libro que me acuerda

que en esta vida atesora

sólo el malo, y que .es preci o

35 justicia buscar n otra.
Si es empero una novela,
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cuyo escritor se proponga
de las flaquezas humanas
hacerme reir a costa,

no es de risa, es de rabia

la expresión que al labio asoma. 5
¿Debo celebrar vilezas

que mi humanidad sonrojan'

Si en fin es de amor burlado

la relación, ¿qué me importan

ajenas tlesgracias? digo: 10

¿no bastan las mías propias?

Viendo, pues, que me ha probado

tan mal este arbitrio, toma

mi inquietud o~ro camino

para sosegar sus olas. ) 5

El más frecuente es la caza.

Conozcu que en ella sola

eximirse un breve espacio

de sí misma el alma bgra.

La agitación favorable 20

en que al correr altas lomas,

llanuras y montes, entro,

atrás deja mis zozobras.

El aire libre del campo

me recrea y me recobra, 25
y ya en los hombres no pienso

ni en sus redes perniciosas.

Mas también esto fin tiene.

Tras la carrera afanosa

viene el cansancio, y el tedio 30
conmigo a este alcázar torna.

Apenas vuelto a mi mismo,

la necesidad penosa

me torna a agitar objetOs

que mis potencias absorban. 35

Tanto más este vacío
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me atormenta y me desola,
cuánto que por largo .tiempo

colmado lo vi de sobra.
Ail astro de mi esperanza,

S recreo de mis congojas,
que hasta llegar a la playa
nunca imaginé ser sombral

Sólo cuando y.a creía
ir a asirte, vi· mi loca

J o presunción, y abandonado

me hallé en medio de las rocas.

Te he perdido para siempre!

y aunque tu traición me esponga

al mayor furor, no es menos

1 S reemplazarte empresa loca!

VII

Ohl si ofrecerme pudiera
la ambición recurso al menos

más constan te, y absorberse

la actividad de ~i pecho!
20 Si algún día por sus brazos

elevado a rango egregio,
bajo el velo de un monarca

yo mismo empuñase el cetro,

y obedeciendo a mis leyes

2S una gran nación, respeto
mi nombre inspirase a Europa

y tal vez al universo!

Entonces ahl qué diría

la que tantos juramentos,

30 a la oferta· de la mano

de un grande, olvidó tan pre~to!

La ambición la causa ha sido

de su traióón, ¡qué contento
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si lograse castigarla
yo con su delito mesmo!
;Qué idea c0l1soladora
la de su arrepentimiento,
y de ver mi rival mismo S
a mi favor pretendiendol
¡Oh! ¿por qué he tardado tanto
en descubrir este medio
de venganza incomparable?
En él juzgo hallar mi cielo. )°
A la verdad, sólo un día
de cien años de tormentos
me indemnizará ... olvidarla
para siempre después de esto! ...
¿Cómo yo no triunfaría ) S
de este capricho funesto,
entre cuidados capaces
de abrumar a todo un genio?
Sí, sí, mi resolución
ya está formada ... Pensemos 20

sólo en las vías por donde
debo conseguir mi objeto.-
Las vías en este punto
siento un repentino hielo
ocuparme y se disipa 2 S
mi entusiasmo de un momento.
En posesión me supongo
de cuanto puede a tal premio
hacerme acreedor: virtudes,
servicios y gran talento. . 30
Todo esto ¿algo me valdría?
A pregunta tal no encuentro
qué responda, ¡ayl y me espanto,
si es que a mi experiencia apelo.

o, con albas vestiduras 3S

nunca a dominar tu templo

3'
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se llega, o poder: pues cubre
mucho fango sus senderos.
Yo que al mundo ya creía
tanto conocer, ¿de nuevo

5 lanzarme a lo más sañudo
de sus borrascosos senos?
¿Olvidaba que las vías
solas de medrar ~n ellos,
son inmolar cuanto impulso

[O siente el corazón más bello;
sin escrúpulo estar siempre
a violar su fe dispuesto
y si el bienhechor estorba,
avanzar sobre su cuerpo?

15 ¿De la virtud hacer mofa,
abjurar el sentimiento,
culto dar sólo a la intriga
como al Dios del universo?
¿Acechar del que está arriba

20 las flaquezas con esmero,
para, una vez descubiertas,
tribütarlas vil incienso'
aun de sus más torpes vicios
constituirse en instrumento;

25 arrastrarse bajo el manto
de la hipocresía envuelto,
hasta que llegado el día
de escalar su propio puesto,
hagamos por derribarle

30 un puñal de sus secretos?
IY luego que son del triunfo
los azares tan inciertos!
¡Es probable que después
que en aquese inmundo cieno

35 el alma se ha degradado,
del capricho más ligero
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penda de inconstante suerte
el frustrar tantos esfuerzosl
Que al ir a poner la planta
sobre el escalón postrero,
URO se hunde en el abismo
de justo baldón cubierto!
Pero supondré un instante
me tocase ser de aquellos
raros que entre mil perdidos
toman con su nave el puerto.
¿Cuál la recompensa fuera
de tanto afanar y el premio
de honor, virtud inmolados?
¿Acaso parezca bello
de interesadas lisonjas
por siempre nutrir su pecho;
ser ídolo a quien se inciensa
mientras se le odia en secreto?
La vileza de los hombres
de cerca, a cada momento,
estar palpando y sentirse
envilecido como ellos:
y si entre las mil zozobras
que nos cuesta el mantenernos
a tanta altura, abrumada
nuestra frente, busca un seno
donde repasarse, ¡ay triste!
iempre el. vengador recuerdo

cie nuestra perfidia propia,
sobresaltar nuestro sueño,
temer siempre recordarse
con un puñal sobre el cuellol
¡Ah! no aspiro ya a venganzas
que cuestan tan caro precio.
Triunfa, ingrata, cuanto quieras,
que ni tu arrepentimiento
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me tentara, si él no hubiese
de borrar lo que ya has hecho,
y si el interés debiera
siempre inspirarlo a tu seno!

5 o, poder, un corazón
todo formado de fuego,
debe a otros dejar que exploren
tus campos de eterno hielo:
y el que a la virtud tribute

10 Y al honor cultó sincero,
huir, que aun llegando puro,
ha de despedirse netro!

VIII

Desahuciado ~un de esa vea,
no poco a menudo pienso

T5 que acaso este gran vado
de un fatal amor .terreno,
tan sólo llenar podría
allá en un claustro de! cielo:
que desprendida del mundo"

20 desde antes que el postrimero
ad,iós le diese, y tranquila
junto a su Hacedor viviendo,
el alma refugio hallara
seguro en ese horno excelso,

2 5 ¿Y qué sed no satisface
esa fuente de c<;>nsue!os,
cuyo fondo no cobija
nunca el tósigo encubierto?
El corazón que la busca

30 solitario en e! silencio
se extas(a en su onda pura
sin temer traidor asecho.
¡Oh deleites inefa~lesl
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cuando atónito os contemplo;
ser mi espíritu conozco
en verdad hijo del cielo.
De dulces aspiraciones
súbito inundar me siento;
me mezo en sublime calma,'
alzo hacia el Empíreo el vuelo.
Nada de mundano tiene
mi porvenir, que entreveo,
y si.a 10 pasado miro,
sólo a gran distancia un eco
se me figura, un tributo
como m,ortal dado al suelo;
y cuya experiencia encantos
aumenta a mi estado nuevo.
Mas ¿qué maldición me sigue
hasta aquella altura, ¡oh cielo!
que cuando en tu sol más gozo,
cual salamandra en su centro,
cuando creo haber hallado
para siempre mi alimento,
a destruir mi esperanza
llega súbito un recuerdo?
¿O recuerdo, eres acaso
de mi perdición el genio,
por Dios llamado a lanzarme
de sus pies en un momento?
¡Ahl reconozco que el claustro,
imponiéndome el desprecio
del mundo, én vez de aplacarlos,
redoblara mis tormentos;
siempre que en su calma fuese
a asaltarme el pensamiento
de que ella no muy distante
feliz hacía a otro dueño!
Perdonadme, ¡oh Creador mío!
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Pero, Señor, ¿sois vos mesmo
quien de este réprobo al, alma
infundió ese horrible afecto,
que de entregarse a vos solo
le imposibilita, y ciego
le hace blasfemar dudando
aun de vuestro amor egregio?
Bien veo que solamente­
huyendo de ella, y tan lejos,

roque aun se espante, si es posible,
mi mente de recorrerlo;
huyendo adonde por siempre
ella ignore si y'> he muerto,
y yo si ella aun es dichosa,

1 :; conseguiré algún sosiego,
Pondré, pues, entre los dos
vastos mares de por medio:
iré a sepultarme solo
de otro mundo en los desiertos.

:20 ¡Oh patria! si tan presente
te abrigué en mi cautiverio,
era porque en tí al'n veía
el faro de mis contentos.
Mas desde que has destruído

2 ~ mi ilusión como un ensueño,
que podré más fácilmente
llegar a olvidarte creo.
y si es que ha de perseguirme
en mi segundo destierro

30 la memoria de la ingrata,
la distancia por lo menos
me hará dudar si ella tiene
a ratos de mí un recuerdo,
y ¡quién sabel acaso aun torne

35 a ser a~tro de mis sueños!
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IX

A abandonar, pues, la patria
ya del todo decidido,
días hace que me OCupo
sólo en los preparativos.
A nadie he comunicado 5
este súbito designio;
porque, a la verdad, tampoco
ya me resta un solo amigo.
Van dos meses que Conrado
de esta mansión el camino ro
parece ignorar: sin duda
me habrá renegado éllnismo;
¿Quién tendría, pués, cl,erecho
a quejarse, si yo elijo,
sin decir adiós a nadie, r 5
desparecer repen tino?
i:\Y~ así también reporta
la causa de mis martirios
un triunfo mayor·, por todos
ignorándose aún' si vivo!... 20

Hoy mi testamento he hecho,
en el cual ninguno olvido
de aquellos que me han prestado
en cualquier tiempo un servicio.
Al desempeñar tál acto, 25
verter lágrimas he visto
a cuanto vasallo tengo,
desque llegué, al lado mío.
«¿Para qué esta precaución,
oh amado, Señor, me han dicho; 30
vos pensando ya en la muerte,
de la edao en todó el brío?
y como yo he pretextado
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tener de mi fin ya indicios,
he notado en su sorpresa
temores de atroz designio.
¡Ahl no me injurieis pensando

S que alma tan cobarde abrigo,
y aunque negar yo no pueda
que alguna vez tal arbitrio
como único a mis pesares
a la mente se ha ofrecido,

10 aunque Ine figuro a ratos
que al mundo sin más designio
lanzado fuí, que el de verme
juguete de cruel clestino,
siempre la fe de mis padres

1S me ha salvado del abismo
¿Cómo imaginar, por cierto,
que aquel Hacedor divino,
cuya bondad y grandeza
por sus obras descubrimos;

20 cuyos fines, siempre justos,
al fin lucen bien distintos
aun donde un acaso ciego
juzgamos obró exclusivo,
sin otro objeto atormente

2S tanto a algunos de sus hijos,
que el de contentar su anhelo
de dolor y sacrificios?
Pensar de este modo fuera
inferir agravio indigno

30 al padre que día a día
nos manda ese sol, ministro
de sus favores, emblema
de su amor, seguro signo
de que él por nosotros vela

3S al través de los martirios.
No, señor; cuando no puedo
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entrever de dónde alivio
me enviarás, miro mi nada
y que tú eres infinito.
Pienso que mortal yo apenas
en la hora presente vivo,
más tú tienes el espacio
y mundos que no son mios.
No abreviaré, pues, yo el tiempo
que a mi penar has prescrito,

y apuraré hasta las heces
el cáliz que me ha cabido.

¡Ayl por amargo que él sea,
ahora mesmo ¿no percibo
algún dulzor, o vasallos,
al mirar vuestro cariño?
Esos llantos y temores,

la tristeza en que sumidos
estuvisteis todo el resto
de este día, ¿claros signos

no son de la fe sincera,
sin interés, que o'> inspiro?
Sin duda, y así vosotros

confirmáis, amigos mios,
que si hay en el mundo ingratos

y lo pueqlan mil inicuos,

tampoco la consecuencia
y virtud son desvaríos.

Ojalá dado me fuera
manifestarme yo mismo

muy más grato a vuestro afectol

Mas ¡ayl de mi propio arbitrio

no pende, y arrebatado
de indomable remolino,

ni me reconozco, ni hallo

contra mi mismo un abrigo.

Sin elección propia obrando,
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juguete de un hado im'pío,
más bien que de vuestras quejas,
soy de compasión bien digno!

x

Cuando a abandonar la patria
me hallaba más decidic:lo,
y aun mi mente de antemano
cruzaba el inmenso abismo,
hé aquí que, como la aurora
de un inesperado alivio,
luce súbito a mis sombras
sendero de alegres visos.
¡Oh tirana inconsecuencia
del corazón! tú, qué al brío
de una porfiada lucha

1.5 te resistes más que el risco,
al simple orear de un soplo,
cuyas máquinas de sitio
sólo son blandos perfumes,
te rindes cual débil lirio!

20 Todo el rígido aparato
depones de tu~ caprichos
a sus pies; aun te sometes
¡quién lo creyeral al olvidol
y tornando a henchir tus venas

25 el calor ya casi extinto,
tantos sus latidos dulces
redobla fecundo, activo,
que de un breve instante es obra
el deshielo de tus picos,

~ () y donde ¡iyer no veía
sino horrendos precipicios
de coaguladas nieves,
que eter,nas creyó el instinto,
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cual por encanto descubro
hoy paraísos exquisitos.
Cércanme por donde quiera
campos de verdores vivos,
selvas donde reina el ámbar, 5
jardines, sotos umbríos,
y entre brillantes collados,
panoramas infinitos
de felicidad, ternura,
trasuntos del cielo mismo! JO

¿Con qué, pues, tantos tormen tos
\.JOr un objeto exclusivo,
tanto delirar con ella,
eran simplemente indicio
de que suspiraba el alma J 5
por hallar en su camino
cualquiera visión celeste,
que colmase su vacío! .
¡Ay, aunque el efecto siento,
aun en creerlo vacilo, 20

temiendo que acaso sea
este cambio repentino,
este portento asombroso,
un engañador ¡¡espiro
para tornar más crueles 25
los tormentos sucesivos~

Consignen, pues, estas líneas,
entretanto que averiguo
lo que tal misterio encierra,
cuál ha sido su principio! 30
Obstinados en su intento
siempre los vasallos mios,
de reducirme ensayaron
ayer un extraño arbitrio;

y alcanzando bien sin duda 35
la causa de mis delirios,
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por igual rumbo quisieron
ver de procurar su alivio.
Un día de esos que suelen,
al fin del invierno frío,

5 ser los dulces precursores
de la estación del hechizo,
a relucir comenzaba
por un cielo terso y limpio,
derramando desde oriente

[O un mar de dorados' visos.
Al restaurador halago
el primer céfiro tibio
las flores se apresuraban
a esmaltar el campo frío.

15 Yo, merced al alre puro,
calmado al fin el delirio
de un calenturiento insomnio,
gozaba el sueño tranquilo.
De repente un canto dulce,

20 de encantado paraíso
concierto tal vez juzgado,

. comenzó a halagar mi oído.
Aun después que su armonía
me hubo recordado, el mismo

25 engaño por algun tiempo
seducía mis' sentidos;
hasta que por fin, mas libres
del soñoliento dominio,
juzgué se elevaba el canto

30 desde el vergel del castillo.
De esclarecer tales dudas
ansioso, me precipito
del lecho, y los bastidores
de mis veiltanas divido.

35 ¡Cuál sería mi sorpresa,
descubriendo de improviso
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de engalanadas pastoras
un angelical corrillo!
Eran las más bellas. flores
que ornan los dominios míos,
conducidas por sus padres
a expresarme su cariño,
y el profundo sentimiento
en que mi fatal desvío
y separación presunta,
a todos tenía hundidos.
¿Quien al contemplar sus gracias,
por aéreos atavíos
realzadas, 110 creyera
ver las ninfas de estos SItIOS?
Pero ninguna igualaba,
en belleza ni atractivos,
a la que guiaba el coro,
portento en verdad de hechizos!
¡Ah! cuando la ví más cerca,
descendiendo a aquel recibo,
causóme un deslumbramiento
al vértigo parecido.

Ita, esbelta, seductora,
el mismo pudor que el brillo
moderaba de sus ojos,
dábales más poderío.
Era cual visión de uil mundo
para mí desconocido,
que atento a sctnarme el cielo
me ofreciese ya el camino.
Sentía que alma toda
se enredaba entre los rizos
de su rubia cabellera
buscando allí un nuevo asilo.
Su dulce voz, cual un dardo
del corazón, derretirlo
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parecía proponerse,
acusando su desvío,
¿Cómo restisir? Con ellas,
de sus quejas conmovidos,
mostraban llorar del huerto
las flores y árboles mismos
Yo en tre tan to me decía
allá en mi interior: ¡qué aviso
Puedo ser tan tiernamente
de estos ángeles querido,
que nunca amoroso acento
oyeron del labio mío,
mientras Elvira mis votos
más ardientes dió al olvido!)
Me rendí, pues, recibiendo, .
trémulo de agradecido,
sus ramilletes compuestos
de colores alusivos;
jurelas una y mil veces
a afecto tan exquisito
no corresponder ingrato,
insistiendo en mi designio.
Quedarme juré por ellas;
y cambiando de improviso
el diapasón de sus cantos
y expresando el regocijo,
el triunfante amor, no menos
conmovieron mis entidos
que cuando momentos antes
eran eco del gemido.
Adiós, pues, planes de ausencial
¡Adiós tenaces designios
de buscar de otro universo
entre los desiertos riscos
y las no exploradas selva-s,
consuelos a mis martirios!
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¡Oh corazón! bien lo veo:
antes que tu fuego activo
pudiese de hacer su objeto
único al Creador ser digno,
en el crisol él debía
de otro terrestre amorío
más y más purificarse,
y ganar alas de armiño:
dar ese nuevo tributo
al mundo, y aun más delirios
sufrir; que 'a mayo'r desvelo
se gana el metal más rico!

XI

¡No he lograpo ver a Elvira
desde mi fatal -retorno;
mas no sin razón presumo
en su beldad 'deteriorosl
Por largo que corra el tiempo
desde que adiós doloroso
al amado objeto dimos,
siempre del alma en el fondo,
lejos de perder sus gracias
el encanto fulgoroso,
cada día se revisten
de más esplendente adorno.
¡Merq engaño del deseo!
Privilegio harto ilusorio
de un corazón que ama ausente,
puesto que del tiempo propio
la inflexible Iey no muda,
ni aun logra aplazar un poco,
a favor de 10 que amamos,
su destrucción -sobre todo,
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y sólo es a un l1l~evo encuentro
cuando, con amargó asombro,
nuestro error reconocemos,
y como aquel que de pronto

5 mira un sueño disiparse,
donde creyó halla-r el colmo
de su dicha, se nos hunde
el fantasma mentiroso.
Si ahora, pues, yo viese a Elvira,

10 sin duda a mis mismos ojos
superior la apareciera
este otro objeto amoroso.
Con toda la lozanía
y mágico encanto propio

1 ~ de una flor que a los primeros
halagos de blando soplo
se despliega, ésta reluce,
y sus sencillos sonrojos
no han llegado a convertirse

20 en amaño artificioso.
La ingenuidad, la inocencia,
son en ella, reconozco,
10 que más mi alma ca~ltiva

en recuerdo vaporoso.
2 5 Yo su c-orazón pudiera

amoldar quizá a mi antojo
inspirarla el vivo fuego
que hasta hoy me abraza a mí solo,
y a prueba de mil contrastes,·

30 ansia su universo todo
concentrar en un objeto
do se alimente de modo
que sus raíces a prueba
sean del mayor trastorno,

35 y la mutua llama venza
aun cuanta esparcé el sol rojo.
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¿Y qué es el amor, en suma,
el más sincero, el más hondo,
sino un preciso tributo
a la belleza; o si en otros
términos decirlo clebo,
el haber hallado el foco
donde acrisolarse debe
un requisito imperioso
de nuestra natura·leza.
que encuentra su mayor colmo
donde el más amable encanto
le presta mejor retorno?
Este obstinado capricho
de mi alma, a que los estorbos
han dado poder tan grande,
cederá, pues, sí, me gozo
en esperarlo, a este nuevo
reluciente meteoro,
sobre mi horizonte alzado
para iluminarlo sólo.
Sí, te ec1ipsarás,.loh Elviral
ante este otro ídolo hermoso,
desde hoy el norte exc1usivo
que fiel seguirá mi voto,
¡Oh! qué triunfo cuando pueda
con mi dicha darte. en rostro,
y burlarme en este cielo
de tu pérfido abandono!

XII
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evitado a mi amor loco
este otro halago, que mece
hoy el alma en baño de oro!
¡Oh Elviral por más que pugne

5 aun tu influjo poderoso,
de tu rival en la ausencia
para recobrar su trono
en mi corazón ya libreJ

apenas a verla torno,
10 de nuevo te desvaneces

y más ardiente la adoro,
y más y más me convenzo
de no haber sido ilusorio
el primer afecto y que ésta

15 te aventaja de mil modos.
Así, pues, poco me asusta
el amaño artificioso
con que tu fatal memoria
me tienta a intervalos cortos.

20 Son recónditos misterios
del corazón: si ¿no somos
archivos de inconsecuencias
tales los humanos todos?
Suele aquel que el cautiverio

25 más terrible al fin ha roto,
cuando en su patria disfruta
cuanto bien con largo lloro
deseara, allá en recuerdos
tristes como deliciosos,

30 representarse las penas,
los azares y trastornos
del tiempo de su desgracia,
y en ellos, lleno de asombro,
tan inesperado encanto

3S hallar, que, mal grado propio,
por volver a padecerlos
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suspira tal vez bien loco!
Pero ráfagas son éstas
que se desvanecen pronto,
y al cielo que le ha salvado
torna agradecidos ojos.
Así yo, que de mis males
hoy tan dulce alivio logro,
por asegurar mI cura,
día a día me propongo,
llevando a esta ara mi incienso
recibir dicha en relorno.
No dudo que al fin llegando
ella a ser mi ídolo solo,
en su seducción cdnsiga
embriagarme de tal modo,
que he de ver brillar un día
en que ría de mi propio,
al pensar cuánto he sufrido
por quien mereció ·tan poco!

XIII

¡Ay! un no sé qué la falta,
del destino obra exclusiva,·
cadena con que dos almas
mutuamente el cielo liga
al lanzarlas a este mundo.
y cuya fuerza infi'nita
sólo cual vago d€seo
se siente, mientras el día
de su encuentro no ha llegado;
mas si éste se verifica,
menos arduo que romperla
crear otro orbe sería.
Porque tal pasión, sin duda,
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500 SALVADOR SANFUENTES

es huella no bien distinta
de otro amor, mal olvidado,
de esferas desconocidas.
Por lo tanto, a proporción

5 que de la primera vista
el prestigio poderoso
en mi pecho se mitiga,
tales ímpetus me asaltan
de reversión hacia Elvira,

10 Y los recuerdos de aquesta,
que antes sofocar podía
mientras a su lado estaba

y.....sus gracias me embebían,
tan violentos hoy se tornan

15 ante su presencia misma,
que el perseguidor fantasma
su encanto mayor me eclipsa,
y la lid que con él trabo
todo mi vigor disipa.

20 Así, ues, aquel remedio
en que necio concebía
yo tan "locas esperanzas,
no era más, ¡oh cruda Elvira!
que un respiro traicionero

2S que a mis males concedías,
para poder más tirana
después renovar tu lidia!
Sí, siento que vuelvo a amarte
con doble furor," que impía

30 ¡ay! te vengas demasiado
de mis jactancias efímeras~

Ya me pesa aún la palabra
de abandonar mi partida
que empeñé, y por mucho tiempo

3S dudo si podré cumplirla!
Disiparse en torno mío,
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como fantasmagorías,
he mirado mis proyectos
y brillantes perspectivas.
Ha vuelto la densa sombra
a cubrirme, está vacía
mi morada, e il1lmda el hielo
otra vez sus galerías
y la inexorable imagen
del dolor fiera me indica,
sobre estas torre~ sentada,
un árbol que en la vecina
llanura sin riego, aislado,
consumió su triste vida
en luchar contra el embate
de tormentas enemigas.
¡En decrepitud temprana,
que ningún arrimo abriga,
tronchada la esbelta copa,
todas sus ramas indican
que su savia ha envenenado
la soledad, y vacila
a cualquiera nuevo soplo
su existencia ca.-comida!.

XIV

No mi mudanza acusando
con los dolorosos sones,
que de ese instrumento sacas,
¡Oh linda! mi alma destroces.
Te quejas que fué ¡un suspiro
tu felicidad, que innoble
es haber en ti prendido'
esa pasión con mis voces,
héchote de la esperanza
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entrever las seducciones,
del cielo de los amantes
conducídote hasta el borde,
para abandonarte luego,

S cuando tu paz en desorden
y en angustia he convertido,
que ni el largo tiempo borre.
¡Ahl perdona: los misterios
aun del alma no conoces,

10 ni c6mo al más consecuente,
por esfuerzos que redoble,
traidor hace ese tirano,
que llaman amor los hombres
y la virtud más sincera

15 lanza en crímenes enormesl
No es en sus falaces ferias,
de puros caprichos, donde
el alma encuentra la dicha
tras que desalada corre!

20 Voluntades que pudieran
tal vez trastornar el orbe,
en tan misterioso imperio
s610 vergüenza recogenl
Muy deveras quise amarte.

25 cuando en mi profunda noche
vino tu astro a relucirme,
como al náufrago su norte.
¡Mal pudieras figurarte­
cuántos parabienes di6se

30 mi pecho con ese hallazgo,
para él mundo de ilusionesl

o en tu justo sentimiento
desde hoy mi castigo invoques,
pues te vengarán sobrado

3S ya mis propias aflicciones,
mientras que no llega el día
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en que tú misma deplores
el hado que hoy yo, y excuses
lo que dices mis traicionesl

xv.

De nuevo con gran sigilo
mi partida preparando
me hallaba, cuando hoya verme
ha vuelto p~r fin Conrado.
Bien conozco que su olvido
sólo fué estudioso -amaño
para domeñar caprichos
que él creía momentáneos,
¿Tuvo de mi pronta marcha
sospechas o avis0 acaso,
de donde infirió que luego
su plan iba a ver frustrado?
Yo no sé; mas ha venido,
y a solas un largo rato
conmigo ha esforzado el juego
de sus últimos ensayos.
Mi preparada partida
ignorar aparentando,
«Teudo», me ha 'dicho, ¿aun insistes
en tu designio insensato?
Secuestrado de lós hombres,
este albergue solitario
¿ha de marchitar las flores
que aun les restatl a tus años?
¿Has vuelto al nativo suelo,
tras de sufrimientos tantos,
a formarte un cautiverio
más cruel que el que has dejado?
¿Merecen tus compatriotas
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que así te esquives huraño
al amor con que tu ausencia
siete inviernos han llorado?
Sabes que nunca pudieron

5 perder tu recuerdo grato,
ni jamás un extranjero
llegó del suelo otomano
a Sevilla, sin mirarse
de preguntas asediado,

10 por si acaso hubiese visto
al que fué su honor más alto.
¡Cuán poco esperar debieron
de tu corazón hidalgo
semejante premio! ¡Oh, cesa

[5 de esconderte a sus aplausosl
Recuerda los bellos días
de tu juventud, y ufano
vuelve a donde la belleza
te reserva nuevos lauros.

20 Los rumores que han corrido
de tus suertes y trabajos,
más y más anhelo excitan
de saberlos de tus labios.
Muchas estrellas que ocupan

25 el lugar de antiguos astros,
y sólo tu nombre adoran,
que otra dicha no lograron,
contigo están resentidas,
pues respondes tan ingrato

30 al ansia con que desean
conocer nuestro dechado.
«¿Juzga, dicen, que su pueblo
de bellezas está exhausto,
y que ni aun aceptos serle

35 merecen nuestros halagos?
¡Oh! da crédito a ~i.s ruegos
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y obedece a sus recla'mos:
vuelve a recibir deli<;ias
de las que tú des en.pago.
Me atrevo a esptr;¡¡.r que pronto
te muestres conmiS50 grato, S
cuando sientas disiparse
el maléfico nublado
que hoy de esa alma los resortes
tiene en ominoso ¡yasmo,
ante la esplendente aurora )°
que tu vista está esperando.•

XVI

Tal ha sido su discurso,
y mi respuesta: e No .en vano
te empeñes, Conrado mío,
por vencer mi desengaño.
Mal sabría desrugarse
ante ese brillante clJadro
el ceño de quien no puede
en él mirar sino lazos.
¿Me acusas de ingratitud
al amor de mis paisanos?
iy qué! mi glacial presencia
¿no confirmaría el dl.rgo?
Ante ella ¿no se hundiría
el prestigio que les causo
todavía? ¡Ah! de ilusiones
no más ya vivir me es dado.
Para respirar, mi pecho
necesita de otro campo.
¿Acaso nevadas cumbres
esmalta florido el1canto,
o va a buscar el enfermo
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de sus males el restauro
entre el alegre tumulto
y el ruido de los saraos?

o: la soledad tan s610

5 le conviene, y obra cauto
quien con un sufriente aspecto
no va a enturbiar su entusiasmo.
¿De amor me hablas? Hoy ya dejo
que otros busquen los estragos

J o de ese mar, en donde sufre
el más diestro el mayor daño.
Ni mt' ti~ntan de la gloria
Jos magníficos amaños,
pues sobrado he conocido

15 hasta aquí su dejo amargo.
Deja, pues, que, por lo menos,
cuando del humano trato
nada seducirme puede,

me substraiga a sus naufragios.
20 Cualído el alma ha envejecido

y se· siente hacia el ocaso
declinar, ¿no encuentra siempre

su delicia en el descanso?

XVII

• No, no ha envejecido el alma, .

2 5 ni es que el corazón exhausto
de savia se encuentre., ha dicho

en su réplica Conraoo.
«En vano encubrir quisieras

de mi vista sus arcanos,
30 porque al través de esas nieves

miro un volcán devorarlo.
Los dejos de la exp~ielicia
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y _de sufrimientos largos
no son, por más que me digas,
los más imborrables rastros.
Aquel a quien Dios concede,
sobre todo, al suelo patrio
volver tras un cautiverio,
¿lo saluda para odiarlo?
y por dolorosas faltas
que en él halle, el solo halago
de sus céfiros ¿no sabe
benigno enjúgar su llanto?
Nuevos amigos reponen
los que el tiempo ha arrebatado,
y si en alguno falsía,
en otro obsecuencia hallamos.
Si la causa verdadera
de tu sorprendente cambio
es una pasión antigua
que aun no vencen tus conatos;
que se eternizó en la ausencia
al crisol de Tos trabajos,
y en el triste cautiverio
fué de tus co.nsuelos astro;
Elvira reina en tu pecho,
y al mirarla en otros brazos,
de aleve traición la acusas,
y a todo el linaje humano
tú resentimiento extiencles
con el más injusto agravio:
por ella a tus más adictos
osas acusar de falsos.
¡Ah Teudo! ¿Sabes que 'puedo
convencerte yo de engaño
aun respecto de esa misma
a quien acriminas tanto?
Dime, ¿te hallas bien seguro
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de que fué un olvido ingrato;
no el engaño o la violencia
quien dió a otro dueño su mano?
¿ inguno te ha referido

5 los ardides que emplearon,
por vencer su resistencia,
sus deudos más respetados?
Que en los días precedentes
a su enlace, rumor vario

1° por Sevilla acreditaba
tu fallecimiento infausto?
Te han dicho que siempre evita
salga tu nombre a sus labios;
pero que eso mismo prueba

r 5 su pasión) te han ocultado?
Que desde el fatal momento
en que tal unión contrajo,
una honda melancolía
la mina sin intervalos?

20 Que las encendidas rosas
de su rostro soberano
en gualdas se han convertido,
y en desaliño su garbo?
Que sus ojos han perdido

25 aquel fuego sobrehumano
que brotaban otro tiempo
al aire de tus halagos?
¡Ah! yo mismo muchas veces,
por mi amistad excitado,

30 sin que ella lo reparase,
pude estudiar su quebrantol
La he visto animarse a treguas
en su profundo desmayo,
su rostro brillar, su acento

35 tomar diapason más alto.
Mas cual si un remordimiento



TEUIlO 509

la asaltase subitáneo,
se inmuta de pronto, y queda
tan helada como el mármol.
A todo cuanto la cerca
insensible, de ese pasmo S
con hondos suspiros sale
sólo después de un gran rato.
Fiel a sus deberes, ella,
en continuo sobresalto,
del oculto duelo trata 10

de encubrir el fiero estrago;
pero a su pesar mil veces
inunda su rostro Ul1. llanto .
o una convulsión su pecho,
que denuncian sus arcanos. 15
¡Todo esto te habría dicho
yo, si tú me hubieses dado
ocasión; si en tu reserva
insistiendo siempre huraño,
no me hubieras prohibido 20

aun que la nombrase entre ambosl
Pero ¿quieres por ti mismo
verificar mi relato?
Un medio se te presenta
expedito y no lejano: 2S
mañana en Sevilla debe
celebrarse un gran sarao,
que honrará la flor del pueblo
y sus más hermosos astros.
Elvira, que desque supo 30
tu retorno al suelo patrio,
a dejarse ver no ha vuelto,
de asistir promesa ha dado;
y los jefes de la fiesta,
que entre tus apasionados 3S
se cuentan y probar quieren
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contigo este último ensayo,
de invitarte y reducirte
me han hecho el hOluoso encargo.
Vé, pues, a observat tu Elvira,

5 y si a acusarme de falso
te atreves después, prometo
no renovar mis asaltos .•

XVIII

C011fieso que cuando -vino
él a argumentarme así,

10 noté·,que hería la cuerda
sensible del alma al fin:
que tenían sus razones
la fuer-za de rayos mil,
y en vano se debatía

15 mi interior por resistir.
Ora un movimiento fuese
de curiosidad febril,
ora no sé qué esperanza
que empezaba a entrar' en mí,

20 ello es que me párecía
que de invencible adalid
aterraba el férreo brazo
mi resolución viril.
Así, tras brev~ silellcio

25 de una insostenible lid.
«¡Oh Conrad.o! yo confieso
que triunfas, le respondí.
Pero de aquesta victoria
no te alabes, infeliz!

30 qne tal vez ¡at' me conduces
al abismo que temíl
¿Por qué me has dado esperanzas,
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y con inhumano ardid
no me dejas mi existencia
más tranquilo consumir?
¿Sabes qtle si tú me engañas,
no tendrá una pena ultriz
el infiernQ, comparable
a mi horrendo frenesí?
Que .valiera más mil veces
haberle c1~vado hostil
a este peCHO aguda daga,
que causarle tal motín?-
-t: ¡Ea, amigo, nada temasl­
con un triunfante reir,
el cruel me na contestado.
«Pues vencér.te conseguí,
Teudo, de tu parte has puesto
cuanto había que exigir.
De mi sola- cuenta corre
10 demás. Respondo. Así,
¡adiós, pues, hasta mañana!
Correré como un ,clarín
a pregonar que en asaltos

yo no soy mT aprepdiz -.-

XIX

y tal diciendo, el cruel
veloz de mi vista patte
para ir a comprometerme
y evitar que me retractel
Con que así, pues, has cedido,
corazónl Todos tus planes
que inalterables creías,
leve soplo los abatel
¿ () valiera más ¡oh' necio!
en lugar de doblegarte
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512 SALVADOR SANFUENTE,

ante ese engañoso cebo,
como un pecador bien frágil,
haber. terminado hoy mismo
los aprestos de tu viaje,

S corriendo a arrastrar la vida
en otros climas errante?
No sé qué presentimiento
me dice que, pues, cobarde
yo tan poco he resistido,

[O será mi rubor bien grandel
Mas ¿qué importa? Venga todo
cuanto quiera! Quél Expatriarme
de nuevo, sin haber visto
siquiera cuál fué el ultraje

[S que siete siglos de susencia
causaron en su semblante!
En ese semblante ¡oh cielol
que como otra vez me halague
con una sonrisa, temo

20 que de gozo no me mate!
Decirme que ella ha sufrido
por mí largo tiempo, y antes
de juzgar yo por mí mismo,
de ella por siempre alejarmel

2S ¡Ahl no: lleve yo siquiera
un consuelo a mis pesares:
un consuelo, y nada másl .
Sí! ¿Yo en Sevilla quedarme
por ella? Pues.... aunque sufra

30 es digna de perdonarse?
Dicen que si r.lió su mano
a otro afortunado amante,
fué que de la muerte mía
la convenció traidor arte.

3S y quél La sombra de Teudo
de inferirle tal ultraje
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110 la arredró? ¿Quién la ha dicho
que no S0l110S inmortales?
¿Que de la fe que hemos dado
nos eximen los umbrales
del sepulcro? ¿V que bien puede
aquella mitad que parte,
de la que dejó en la tierra
completamente olvidarse?
¿V que, si le es permitido
de otro mundo, por instantes,
-venir a explorar aqueste, _
entre sombras impalpables,
al aproximarse el alma
al lecho que inconsolable
reputaba, no se sienta
destrozar de mil puñales
encontrándolo ya lleno
de caricias de otro aman te?
No: el esposo que a esta idea
siente que en su pecho aun cabe
valor de darse a otro dueño,
Jo que es el amor no sabe;
al menos una pasión
cual la mía. ¡Va una imagen
haber podido hallar nunca
que la suya reemplazase!
¡Va haber visto otros encantos
a los suyos comparables,
y amando a otra después de ella
degradado no encontrarme!. _..
¡La violencia la redujol
¿V qué miedo o qué contraste
a mí me habría arrancado
votos que ella reprobase?
No: jamás ella ha sabido

correspon<!erme, y ¡no es fácil
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que del alma el justo orgullo
se desmienta lo bastante,
para que, después de verla,
)'0 pretenda de ella gajes

5 sin encanto, y un momento
mi separación retarde!

xx

A medida que sCt acerca
el instante, ¡qué inquietud
de mí siento apoderarse

10 como misterioso augur!

¡Toda la noche he velado,
sin que el alivio común
del sueño haya conseguido
dominar mi lasitud!

15 Al fin, ya dorar te veo,
¡oh aurora! el espacio azul,
de tus gracias derramando

por doquier la plenitud.
Todo ríe en torno mío

20 y retoza en mar de luz;

¡yo solo en las ondas lucho
de incierta vicisitud!

De una en otra playa siento

vagar mi bajel, según
25 el viento que lo domina,

sin encontrar su saludl

¿De nuevo a exponer mi vida

voy al numeroso albur

de esos falac~ teatros,

30 do brilló mi juventud,
para aprender solamente,

¡oh mundol Jo que eres tú,

y recoger expenenclas •
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de una eterna amaritud?
¿Pudiera aca&o argún pecho
hacer palpitar a"Ún
esta frente, ya 'quemada
de otro sol poda acritud,

y estos hombros agobiados
por la ponderosa cruz
de los tormelJtos del alma.,

más que ,de b esclavitud?
¿Habrá un róstro que sonría
al mío, donde ningún

viso hallará que no indique
hurafía solicitud?
y si toda vía en ella

de mí subsistiese algún

dulce recuerdo, al mirarme

¿no va a perder su virtud?
Veo cuál en esos campos,

do la admiración común

fué mi lote un día, ahora
va a ser mi infalible albur,

y no obstante, iré cual sombra

que embozáda en su capuz

sepulcral, el hado saca

a vagar del ataúd!

XXI

Además, si yo a esa arena

de nuevo a mostrarme voy,
¿no es un momento, y por darla

sólo el postrimer adiós?

i vaya explorar un punto

la sombra de su esplendor,

¿no es para con esa vista

afianzar mi curación?

s
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Los frutos de la experie1icia,
cuando pierden su fresc'or,

son, cual todo lo terrestre,
sujetos a al teracióll.

S ¿Qué es lo que no borra el tiempo?
¡Cree tal vez nuestro candor

desmemoriado, obsecuéncias,

do ayer perfidia, hallar hoyl

Bueno es, pues, de cuando en cuando
10 sin tomar parte en la acción,

darse en las ondas del mundo

un baño preservador;
que vea también la ingrata

Jos efectos que causó,

I S que sienta un remordimiento,
y con ten to adiós la doy I

¡Oh! que llegue la hora pronto

y luzca esa aparición,

para que mañana vel.lga

20 el descanso ... o ¿qué sé yo?

Parece que se anticipa

ya Conrado ... ese rumor ...

alguien ha llegado ... él mismo;

percibo su alegre voz.
2S Adiós, pues, ¡oh diario mío!

confidente de un dolor

que en tus páginas ha hallado

alivios con la efusión.

Deslízaseme la pluma

30 a un impulso agitador,

que arrastra cuanto me cerca

en remolino veloz.

Mis ideas se confunden

con aquella sensación

3S • del reo que está temiendo

un fallo condenador.
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Imposible coordinarlas

de nuevo s~rá por hoy;
y así, ¡adiós, hasta que luzca
mañana no sé cuál s01l

XXII

517

Brilla, ¡oh sol! brilla, y los rayos S
reuniendo en el centro tuyo
de cuan tos soles a vis tas,

forma presto un nuevo mundo!

Críe el céfiro más lenRuas
a fin de ensayar murmullos 10

de amor hasta hoy no escuchados:

aprendan nuevos preludios

los arroyuelos, las aves

más armónicos arrullos,

y que todos me acompañen 1 S
a solemnizar mi triunfo!

¡"Elvz'ra me ama.'. .. ¿Cuál eco

un poder más absoluto

tendría que estas palabras?

¿Cómo cuando las pronuncio 20

y hacen de enternecimiento

temblar al viento en su curso,

no miró surtir mil cielos,

cual a un mágico conjuro?

Tierra, ¿cómo no te alfombras 2S
de verdor aun más .fecundo;

astros, cómo vuestro brillo

no aumentáis hasta el deslumbro?

¡"EIV1'ra me ama.' ... ¡Harpa mía,

que la ausencia o dolor rudo 30
de tu dueño, tantos años

en letal sueño mantuvo,

vuelve hoya a'íllldar tus cuerdas
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y da, al herirte mi pulso,
sonidos que hagan Jos muertos
revivir de los sepulcrosl
Mas ¡ahl que en vano querrían

5 en este inmenso tumulto
de dicha, ofrecer mis manos
a la cadencia tributo!
En la agitación del alma,

para que el gozo en que abundo,
10 no me haga estallar, es fuerza

que halle de un torrente el flujo.
Quisiera en alas del viento,
de un frenético al impulso,
correr cantando mi dicha

15 al través de un gran concurso.
¡Elvira me ama.' . .. y yo pude

hasta aquí dudarlo injusto!
pensar que este amor de fuego,
capaz de incendiar un mundo,

20 al través de mil estorbos
y distancias, fácil rumbo

para. envolver no se' abriese
en su hechizo el pecho suyol
¡Diario míol Si expresiones

25 hallaba mi dolor sumo
. .

para consignar SllS ansias

en tus páginas, hoy busco
palabras inútilmente

para la dicha que sufro,

30 sufro, sí, que de su exceso
incapaz, ya me consumo!
¿Cómo describir con orden
el movimiento, el balumba

que a mi rededor veía

35 cernerse en olas confuso
por esos vastos salones,
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donde de luz un diluvio
inflamar quería el aire
por mil vidrios repercllso
y por los ricos recamos
de los trajes, donde en grtlmos
brillaba el oro: -los rayos
que sobre fulgor tan sumo
de cien ángeles vertían
los ojos )' Jos purpúreos
semblantes, avergonzando
los diamantes de su lujo?
¿Aquel círculo de encantos,
a cuyo feliz susurro
sentía mecerse el alma
extasiada cada uno:

aquel divagar de objetos,
de ilusiones aquel cúmulo,
de donde todo afán era,
por fuerza invencible, excluso;
en fin, aquel recruzarse
in meditados discursos
o interrumpidos conceptos,
ecos del interno impulso?
No; de nada serviría
el más reposado estudio

para expresar lo que sólo
la mente concibe en grupo!
Pero el desvanecimiento

general sólo su influjo
a mí no extendía, y sólo
entre aquel vasto tumulto,
mi corazón, defendido
cual de impenetrable escudo,

de sus penas se encerraba

en abismo más profundo;

y cuanto más la alegría

s
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general hallaba curso,
tal:to más en contrastarla
parecía él hallar gusto,
En vano al rededor mío,

S cual en torno del sepulcro
que a un héroe famoso encierra,
o ante su admirado busto,
una juventud curiosa
ven:a a aumentar sus grupos

10 por momentos, anhelosos
de ver y admirar los unos
cuáles mudanzas habían
los sufrimientos diuturnos
producido en el objeto

1 S a que su niñez dió culto;
y aquellos qu~ de mi rostro
no hacían recuerdo alguno,
conocer ansiando al héroe
de tanto romance asunto!

20 Bien lejos de envanecerme
ese interés que difundo,
o de demostrarme a él grato,
mi ceño más y más turbio
se torna; y sin refrenarme

2S el que se atribuya a orgullo
mi conducta, claramente'

manifiesto mi disgusto.
Aun de mi condescendencia

bien arrepen tido busco

30 para de allí retirarme
ya algún medio menos brus~o.

Mas, mientras preocupado

de esta idea, yo procuro
poco a poco aproxImarme

3S a una puerta, ¡oh Diosl escucho
súbito venir de afuera
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y propagarse un murmullo
por el salón; todos se hablan
al oíuo; hacia aquel punto
conviértese cada rostro,
cual por un encanto oculto,
y de la puerta a mí vagan
las miradas del concurso.
Claro era que se atendía
un acaecimiento brusco,
cuya menor circunstancia
ansia devorar cada uno.
y yo en esa expectativa
creyendo casi un insulto
hacia mí ver agotada
la paciencia, me apresuro
a salir. Bien se podría
decir, al mirar mi añublo,
que era espíritu maligno
lanzado de allí a un conjuro.
Mas no bien asomó afuera
mi infausto semblante obscuro,
la causa del movimiento

que así me irrita, descubro.
Al través de estrecha calle,
abierta por el profuso
competir de mil curiosos,
he visto avanzarse el grupo
de un hombre y una mujer:

por breve momento dudo,
a pesar que en ésta creo
haber conocido al punto

una aparición divina,
que aunque no ví en tiempo mucho,

en mis sueños no ha cesado
de ser objeto absoluto.

Mas en mi estupor no tarda

521
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en sacudirrr~e un agudo
grito que ella vierte; al cual
no pude quedar yo mudo;
pues sentí que mis entrañas

5 tedas con terrible impulso
se agitaron por dar otro
en respuesta, aun más prQfundol

XXIII

Era Elvira, sí, era Elvira;
y herido por su presencia

10 cual por un rayo, si logro
lo restante de la escéna
recordar, sólo es en. sombras

confusas. Sé que su tierna
exclamación resonGndo

15 quedó, cual vibrante c~lerda,

por largo espacio en mi pecho.
De súbito pasmo presa,
permanecer debí inmóvil,

los ojos fijos en ella:
20 como una estatua a quien vida

ensalmo potente diera,
y para mover sus pasos
ag-uardase una orden nueva.
¡Era El-vira, ~f, mi Elvira!

25 aunque mil años viviera,
mi emoción, no olvidada

tras de tan'to tiempo al verla.

IV esto que ya prevenido
iba a su encuentro! ¡Oh! que pueda

30 tan terribles impresiones
la humana naturaleza
sufrir si,n anonadarse!

¡Oh Elvira~ que con terneza
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incomparable te amaba,
sabía por experiencia
harto dura; pero ¡cómo
pres,umir que me debiera
sentir a tu sola vista', S
tras de una anhelosa ausencia,
capaz de alterar el orbe
y aun de trastornar la tierral

y que aquel dulce gemido,
en cuya expresión suprema 10

claro he visto que aun me am=iS,
hayal corazón parezca
digno de que el mismo cielo,

por seguir su encanto, pierda!
¡Ahl si por no hallar palabras 15
con que expresar la violencia

de mi dicha, yo me atrevo

quizá a modular blasfemias,
perdone un Dios indulgente
a mi insensatez extremal 20

o fué, no, tu hondo gemido

simple expresión de la pena

que al ver a quien ofendimos,
nos arranca la conciencia

de una ingratitud culpable! 25
Algo mas en esa tierna

voz había; y ¿quién que oyóla
como yo no la interpreta?

¿Quién al más apasionado

vence en amorosa ciencia? 30
y si el corazón me engaña,

si un día me convenciera

de que persuasión tan dulce

no era más que ilusión ciega

de un amor que en cualquier sombra 35
juzga asir lo que desea,
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¡ah! ese día, yo lo siento.
mi último suplicio fuer.a!
Tú me amas aún, Elvira,
y bajo el poder te encuentras

S de aquese indigno tirano!
y en mis manos no flam.ea
aún la espada ven~adora

de la traición más pervhsal
Me amas, y en sus viles brazos

10 él pudo allí de la escena

impunemente arrancarte!

y aquella n:irada horrenda
con que confundí la suya,
aunque foco de ira inmensa,

1 S ¿cómo no fué el estallido
que la destrucción pariera?

¿Qué pasmo fatal contuvo
el rayo pronto en mi diestra?

¿Cómo en medio del desmayo

20 que a tu alarido siguiera,

sin recibir su castigo,
sin perder mil eXistencias,

logró furioso llevarte
hasta su carroza mesma?

2S ¿Por qué cobrarme no pude
de mi estupor, ¡ohínfluencia
de un mal genial hasta que el ruido

de las voladoras ruedas

me advirtió que él a su cárcel

30 llevaba en salvo la presa?
¡Oh! Reniego de mí mismo!

No hay excusa a mi torpeza,

ni puede atenuar mi culpa
sino la más pronta enmienda!

3S Sí, volaré a repararla.
Preciso es que yo la vea
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bien pronto: que mucho tiempo
no la oiga su cárcel negra
acusar de cobardía,
necedad o indiferencia,
los efectos de un cariño
que su exceso mismo hiela.
Sufre, Elvira, un solo dia,
mientras noche amiga llega,
las duras reconvenciones
de ~se pérfido en mi ausencia.
Sus furores no te asusten:
el ruido de tus cadenas
casi rotas, te consuele;
y cuando propieia venga
la hora que tu amante aguarda
en la más ansiosa vela,
¡ten valor; y abrume entonces
la infamia al que la merezcal

XXIV

Dejo un instante la pluma,
para con mayor violencia
volver a tomarla luego,
que si en el papel no encuentra
siquiera un rápido curso
esta insufrible tormenta
de encontrados pensamientos,

de casi locas .ideas,
que a mi cerebro se agolpa,
le inflama y lo de'sconcierta,

creo que ella bas(aría
a hacerlo estallar sin tregua.

El odio y amor combaten
en mi corazón sin regla,

a todo trance y con armas
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de cualquier naturaleza;
mas no con opuestos fines,
pues la corona que anhelan
es sólo a quien mi venganza

5 hará más pronta y ~ás fiera.
Querer oponer un punto
vallas a tan justa guerra,
o abrumado de cansancio,
buscar un reposo, fuera

10 insufrible villanía.

La mar sin duda se queja
cuando horribles huracanes

la azotan; pero ¿sosiega
su ira por ventura en tanto

15 que ellos de lidiar no cesan?
No hincha al contrario sus ondas
cada vez más altaneras,
hasta que ellos mismos ceden

y del furor que movieran

20 espantados se retiran,
por no ser su propia presa?
¿Piensa el león en repasarse,
si a aguijar su rabia extrema
de sus cautivos cachorros

25 vienen de lejos las quejas?
¡No haya descansol Mi sangre
en furia incesan te enciendan

los recordados agravías,

hasta que no más contenga

30 el volcán su lava, y rompa
sus en trañas más secretas

y elevándose a los aires,

de llamas, ceniza y piedra
todos los espacios cubra,

35 y cuanto al paso le atienda

en una común ruina
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asole, postre y disuelva
Sí, tirano, no más pienses
que un nuevo estupor me envuelva,
sueño el porten to j lIzgando
que mi vista absorta hieral S
Ni esperes que de mi enojo
de nuevo a salvarte "uelvan,
si tu espada no te vale,
mil genios que te defiendan.
Apronta el brazo, si sabes 1o
blandir con igual destreza
que el arma de lá perfidia,
la única que a 1<1n noble asienta!
No emplee tu cobardía
sus furias en la inocencia, 1 S
porque el que beber tu sangre
ansía, ya veloz 'se acerca.
Llega, noche, amiga noche,
no retardes tus tinieblas,
para que el bardo, guiado 20

de dos deidades supremas,
el amor y la venganza,
su laúd tome -en la diestra,
y marche lIevándo al cinto

su espada, que. te esclarezca. 2 S

xxv

Paloma de lindos ojos
que en tiempos de otra fortuna
tan gallarda retozabas
de la selva en la espesura,
cuando las alas batiendo
e hinchiendo las albas plumas,
llenabas con tus reclamos
todo el aire de· dulzura,
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no da lustre ya a tus gracias
el sol que la dicha alumbra,
ni cuando tu canto elevas,
gozosos ecos modulas;

S dulces SOIl, pero de muerte,
las endechas que hoy murmuras,
y si aun tu encanto conservas,
débeslo sólo a la angustia.

¿Por qué el esposo has perdido
10 que jamás debió, sin duda,

víctima dejarte expuesta
a ser de milana astucia?

¿Por qué no miró él que sola
tú, tan inexperta y pura,

1 S mal podrías resguardarte
de la red de la calumnia?
¿Poca gloria parecía

a su bien necia locura
ser quien de tus mil aman tes

20 envidia daba a la turba?
y la voz de los clarines,

los peligros de una lucha
a muerte, el estruendo infando

del cañón que abre mil tumbas,

2 S el clamor de los heridos,
del vencedor la ira cruda,

pudieron brindarle halagos

más présagos de ventura,
que las blandas emociones

30 que a tu lado, en dulce incuria,
le bañaban, cuando oía

en cada palabra tuya
cantos de un triunfo que al alma

en celestial gozo inunda,

3S y en cada mirada vía
un paraíso sin penumbra?
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¿Por qué no' logró tu llanto
infundirle más cordura,
ni un fafal presentímiento
descubri6 en tu ruego nunca?
Por volver de ti más digno, 5
cedió sin bastante excusa
tantos bienes a un malvado;
pues ¿qué falta hacer su ayuda
debi6 a una causa escudada
por tanta heroica bravura? 10

y cuando al fin de una ausencia
tan larga tornando, busca
su paloma, ¡ay: sól"o encuentra
que otro ha aJado su frescura,
y porque un suspiro exhala, 15
recuerdo de amor, sin duda,
del escándalo que ha dado
públicamente, la acusa,
y doblando sus prisiones,

_cree:: que aun poco la atribulal 20

¡Ah! perdona, vida mía,
las ya bien lloradas culpas,
y si es que en mi rostro has visto
cuánto su escozor me punza,
si un momento de entrevista 25
revelaci6n t.an profunda
cual a mí te hizo, desecha
las sombras de la tortura.

6igate ensayar el canto
de amor tu prisión injusta, 30
anunciándote al oído
el céfiro que me escucha,
no ha de permitir tu amante

que por largo tiempo aun sufras

por reconvención o halago, 35
que al par con aquella injuria.

34
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¡Osar, estando yo cerca
seguir ajando tus puras
gracias, que envidiara el· cielo,
lo más vil que el sol alumbra!

5 Alza el antiguo reclamo,
que ya tu amante saluda
la aurora de tu rescat'e
y su contento, que apupta.

XXVI

Toda la noche he rondado,
10 ingrata, a las rejas tuyas,

y ha ensayado el laúd mío
la canción de mi ventura,
aquella canción que 'Ull tiempo
fué verdad, mas hoy no anuncia

15 sino que ha vuelto el amante
a quien traicionaste injusta.
Sin embargo, los recuerdos
que debe inspirar, no escuchas,
y hallando un muro en tus rejas,

20 ya tu reposo 110 turba.
¿Es que al, que yo imaginaba
tu tirano, con excusas
ya has calmado, o con protestas
de más fineza futura?

2S ¿Le has jurado aborrecerme
y aguardar. la coyuntura
primera p!lra arrancarme
cualquiera esperanza oculta?
I ecio de mí! que he debido

30 reparar que en la impostura
de móvil rOlar confiaba
y que toda hembra calcula!
Tener presente que hundido
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para ti estoy' en la tumba,
y sólo es un fatuo fuego
el que un momento ésta alumbra;
que esos signos pasajeros,
juzgados por mí de angustia, 5
no eran sino la sorpresa
que aun a pesar nuestro inunda
el corazón, si vagando
por un panteón, conturba
nuestra vista de repente 10

una inscripción de amargura,
mostrando el lugar do yace
un infeliz, a quien cruda
nuestra perfidia hirió acaso,
y hoy nos sigue y nos acusa. 15
¡Ay! cuán imprudente el alma,
cuando adora, se apresura
a abrazar cual realidades

sus imágenes ilusasl
¡Tú para violar tus votos 20

necesitar de imposturas!
¡Falsedadl Si a otro te diste,
tuya fué toda la culpa!

¡ ecio el que abrigar sobre ello
pudo la más leve duda! 25
¿Y aun espero desengaños
mayores? Y mi locura

siempre en su rival dichoso
¿piensa en ir a estrellar su furia?

¿Aun mis celos se proponen 30
arrancarlo a su ternura?

¡Oh ridículos proyectosl
Si ella le ama y me rehusa,

¿merece que mi cariño

loco a tanta luz prorrumpa? 35
¿ o es digna de mi desprecio,
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o de odio tan grande, en suma,
como se dobló mi afecto
al creerla con disculpa? I

XXVII

i

¡Ohl de compasión cuán digno
5 juzgo a todo aquel que siente.

como yo, que es necesario
dejar de amar y no puedel
Que sufre cual el que en sueños
marcha imaginaria emprende,

10 Y juzga salirle al paso
un gigan,te a acometerle;
que no hallando otro partido
para salvar, que valiente
aterrar al adversario

15 que entre sus brazos le prende,
lllcha, y a sus miembros pide
doblado el vigor que encierren!
Mas ¡inútiles esfuerzos!
Que, cuanto más se revuelve

20 y gime y su esfuerzo agota,

más aquel que sólo cede
como por burla un instante,
torna a dominarle indemnel
¡Ahl con mi pasi.óll, Elvira,

25 tal es lo que me acon tecet
¡Cuántos medios no he probado
en mi anhelo de vencerte,
y todos armas han sitio
vueltas en mi contra siemprel

30 ¡Combustibles arrojados
a un fuego, porque le amengüen!
Hoy, en fin que me rechazas
con la prueba más patente,
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hoy que ni me das siquiera,
al condenarme a la muerte,
el consuelo de extasiarme
por un ins tan te bien breve,

contemplando aquesos ojos, 5
que han sído mi imán perenne,
la ilusión que ha sostenido
mí vida entre mil reveses;

hoy que por postrero alivio
n,i-a otorgarme te resuelves 10

un indicio, una palabra

en que tu disculpa encuentre;

hoy que a todó te me niegas
y más sorda permaneces

que tus rejas que he sentido 15
a mi queja estremecerse;

yo, mendigo abandonado,
que aunque maldiciendo muere
en desperación terrible

aun de la piedad celeste, 20

todavía al pasajero

mano suplicante extiende;

yo, a pesar de todo, quiero
esta noche ir nuevamente,

debajo de tus balcones, 25
a exhalar mi alma doliente.

¡Va no oirás notas de triunfo

ni estrofas que te recuerden
los irrenovables días

en que dichoso l1amémel 30
Por última vez mi canto

110rará tus indelebles

traiciones, y si él no basta

a que tu designio alteres,

si indicios de simpatía 35

más que hasta hoy no te merecen,
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¡ay! entonces, ¡ayl entonces
tu victoria no celebres,
porque oirás la despedida
de un moribundo qlie advierte

5 volverá, implacablé sombra,
a angustiarte pará siempre!

XXVIII

¡Ohl 10 que es 'amar! Cuán raudo,
de las penas más crueles,
es el tránsito a la dicha

10 de más soberano templel
¡Con qué rapidez las glorias
a las quejas se sl:lceden,
y a una atmósfera de horrores
el día más esplendente!

15 ¡Ayer no más yo acusaba,
Elvira, tus esquiveces,
y hoy, cambiado el panorama,
mi fortuna me enloquece!
Tú has oído mis reclamos

20 al fin, y al adiós doliente
pronunciado por tu amante,
tu injusta firmeza cede.
¡Tú has querido consolarle
y que a perecer no fuese

25 en la persuasión terrible
de tu traición indolen tel
¿Son mis ojos los que han visto
ese- rostro do perenne
la angustia reinó entretanto

30 que )'0 le ideaba alegre
con su perfidia? ¿Estos labios
los que la ventura obtienen
de haber con su ardor quemado
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de tu mano los cla veles?
¿Mis oídos los que ansiosos
bebían esos celestes
consuelos donde encontraban

mi injusticia tan patente? 5
¡Tú me amas, y aunqúe el cuidado
por disimularlo esfuerces,
tu misma atención propala

que a ese pérfido aborreces;
y que tu primer cariño, 10

cada día más rebelde,
mejor en la ausencia mía
que yo, mi causa defiende!
¿No me lo ha dicho ya todo

tu voz misma? que ese aleve, 15
'viendo que ni aun le bastaba
simular para vencerte

mi muerte en climas extraños,
que amabas mi sombra siempre,

y seria fiel resolvías, 20

tramando más vil urdiembre,
te hizo creer con mil datos

que a tus celos eviden tes

parecieron, que yo en corte.

extranjera, de la suerte 25
fuí mimado favorito,
y violando mis solemnes

juramentos, a una novia
de rica alcurnia enlazéme?

¿Y quién tal fingió, a tu alma 30
que respetos aun merece?

¿Castigos habrá a una culpa
tan horrible suficien tes?

y cuando este pecho mío

de desafiar se siente 3S

capaz alarbe, al infierno,
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por el bien de poseerte,
tú a ese monstruo consideras,
por el riesgo te estremeces
de su vida; y no contenta

S con el brazo retenerme
cuando busca su venganza,
ni aun que cobre el dueño quieres
la prenda que le han robado
por traición tan .insolentel

10 Y cuando a seguirme te iesto,
citas no sé qué deberes
que a él te ligan! ¡Ah! ¿para esto
diste al corazón demente
esos consuelos que a envidia

1 S aun al ángel quizá mueven?
¿Para rehusar mi dicha
coronar, y, ¡oh angustial ver~e

anteponerme el malvado
que nos hizo su juguete?

20 ¿Qué deberes pues son esos?
¿Crees que vínculos solemnes
pudieron por el engaño
arrancarte, y que ellos deben
hacer tu anterior promesa

25 conmigo empeñada, estéril?
iAh ¡lO! Los únicos lazos
que ante Dios romper no puedes,
son los que yo invoco, y harto'
hago ya con resolverme,

30 tu escrúpulo respetando,
a no verter sangre aleve.
Vuela, pues, ¡oh dulce dueñol
a los brazos que te atienden.
¡Aquí está tu único esposo!

3S ¿Hay algún lazo que afecte
al cruel cazadot el a ve
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sorprendida entre sus redes?
y ya que hiriendo al impío,
ella su prisión no vengue,
ya que retornar no quiera
dolor por dolor, ¿quién puede
culpar que ella, por lo menos,
la ocasión primera acepte
de volar a su aire libre,
que el destino la presente?

XXIX
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Mas, ¡ay de míl yo olvidaba 10

que el cruel martirio' tuve
de escucharte que te ha dado
hijos el traidor! .... ¡Qué numen
tan horrible se ha 'ensañado
con nosotros, y qué nube 15
a esta idea matadora
siento que mis oj{)S cubrel
Hijos de él, hijos ·que a amparo
del amor materno, impulsen
tu pecho a querel' su imagen, 20

que tal vez ellos' trasunten! .
¡Ah! por más que el mismo infierno
su funesta industria apure,
¿hallará un tormento acaso
con que más a \:ln triste angustie? 25
¿Y amarlos podrás tú, Elvira,
siendo de él? ¿Algo te infunden
sus rostros, tristes emblemas,
que no sea pesadumbre?

Mi propio desprecio», dices, 30
temes que también te abrume
si aún a abandonar tus hijos
amor criminal te inducel
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Ellos son tan inocentes!
agregas. ¿Qué muchedumbre
los envolverá de penas,
si su madre de ellos huye?

5 ¿Y has de pres'Jmirme infame
a tal punto, que te injurie
yo por la más alta prueba
que me diese tu amor duJce?
El dolor de ellos te arredra;

10 pero al mismo tiempo inútil
crees represen tarte el mío! ...
y ¿por qué no los conduces
con nosotros,' cuando huyamos?
Por tu amor, que nos circunden

15 yo' sabré sufrir do quiera;
cual precisa servidumbrel
Mas ¿qué he dicho? ~al blasfemia
posible es que yo pronuncie?

• Yo sufrirlos? yo de 'verlos
20 a hacerme llegar costumbre?

A ellos, testimonios vivos
de mi ultraje, a ellos, resumen
de mis penas? .. Conformarme
con que cuando les tributes

25 tus caricias, yo sospeche
siempre si al vil padre aluden?
¡Ah! cómo abrigar tan solo
tal idea un punto pude?
Esos hijos no son tuyos)

3° ¡Elvira! ... quien Jo asegure
miente! y mentirá si agrega
que el amor que te simulen
ellos, puede ser sincerol
¿Quién espera hallar virtudes

35 en I~ prole de un malvado?
Ten segura certidumbre
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de no hallar jamás en ellos
un puro filial perfun..le.
Cual su padre sabrán solo
cercarte de amaritudes!

¡Ohl abandónalos, bien mío,
huye la aversión que nutren
contra ti, sin sentimiento,

como de un presagio lúgubrel ...
¡Ay de míl Ni sé qué pienso:
mis ideas se confunden:
un volcán es mi cerebro,

y como este asunto -apure
volverme temo inseilsato!

Cúbralo, pues, hOI~'da nube.
¡Olvidar es el remedio
solo que a menudo¿ocurrel

xxx
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10

Hoy, qt:e de su quinta ausente
se haíla su tirano, supe,
de aquesa mansión. donde ella

a orillas del Betis sufre. 20

En el instante escribirla

decidí, porque apresure
nuestra próxima entrevista,

de que yo promesa 'obtuve

b. última vez que dichoso 25
bañarme logré en su lumbre,

cuando pendiente dejamos

tanta decisión que urgel

La digo que si ella insiste

en que yo mi muerte busque 30
muy distante, a obedecerla

pronta está mi mansedumbre;

mas porque algún tanto menos
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desperado lo efectú.e,
preciso es que ella en presencia
mi adiós postrimero escuche.
¡Ohl cuán palpitante aguardo

5 su respuestal ... Si destruye
aún esta última esperanza .. ~
Mas ¿cómo temer que anule
así su promesa, y tanto
de mi deferencia abuse?

10' Cualquiera rumor que sienta
de pisadas, me produce
redobladas sensaciones,
creyendo que me conducen
al nuncio en cuyas expertas

15 manos el papel yo puse,
¿Si habrá conseguido verla?
¡Cómo ansío su vuelta, aunque
sólo el más funesto golpe
les traiga a mis inquietudesl

20 Pero de esta vez no cr'eo
engañarme. El es. Descubre
desde lejos una carta
a mis ojos, que rebullen!

Ya la tengo entre mis manosl

25 Lo que el mudo sóbre encubre
¿es la muerte o es la vida?

Un trastorno igual.no tuve
jamás; y por venir de ella
solamente, el labio cubre .

30 de besos el sobrescrito,.
aun sin sabel' 10 que oculte.
La abro al fin ... sobre sus líneas
rauda, cual fulmínea lumbre,

corre mi vista ... y ¡es vida

35 lo que del contexto surtel
Después que ella me pondera
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sus combates y lo inútil
de su resistencia, el riesgo
en que consintiendo incurre,
accede a darme el consuelo
que pide mi pesadumbre.
¡Sitio y hora me señala;
e implorando al fin concluye
mi piedadl ... ¿Cómo he podido
con testación menos dulce
yo temer? Beso mil veces
de nuevo el papel que fluye
para mí ríos de dicha'
y de un celestial perfume.
No: de un bien tan exquisito
no temas, Elvira,' abuse
tu amante. Casi-le basta
para reputarse un numen
tu respuesta; y no es la gloria
la que un cri,minal produce.

XXXI
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¡Oh! Estrecharte entre mis brazos, 20

con tu aliento respirar
un instante: de tus ecos
que interrumpe la ansiedad,
sentir vagar por mi oído
el concierto celestial; 25
como un vien to de ven tura
venir mi frente a enjugar
la seda de tus cabellos,
con perfume sin igual;
ver relucir en tus ojos 30
de luz amorosa. un mar,
y entre el coral-de tus labios
beber néctar inmortal!
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¡Ohl después de tal momento,
húndame en la eternidad,
pues ¿qué puede ser la vida
de ese sueño al despertar,

5 de ese sueño en que aun no creemos
palpando su realidad?
Llamarla mi bien, mi cielo,
y aumentando el palpitar,
sentir que se comunica

loa todo nuestra ansiedad:
que cuanto hay en torno nuestro
se va encendiendo a la par
en una amorosa hoguera,-
y gime la inmensidad:

15 que un eléctrico flu{do
hace a los astros temblar
de amor: amores respira
la voz de la soledad,
amor, árboles y flores,

20 más amor el murmurar
de vien tos y arroyuelos;
y que el nocturno fanal,
que propicio nos alumbra,
nos dice: «gozad, gozad;

2 5 harto tiempo ha merecido
vuestro ansioso suspirar,
de que atestiguar yo puedo,
esa corona inmortall
Gozad que yo descamino

30 toda aleve enemistad,
y ni al insecto permito
el que os venga a perturbar.»
¿Mil vidas por tal momento
serían mucho inmolar?

3S y si abriéndose la tierra
me tragase, si un volcán
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me arrebatase en sus lavas
hecho mil pedazos. ya,
¿prolongación no sería
tal muerte de mi -gozar?
¿Podría aspirar yo mismo 5
a mayor felicidad?
¡Cuán tardo parece el tiempo
al que aguarda u\1a hora tall
¿Por qué, ¡oh s01l no me es posible
hoy tu ocaso apresurar? 10

¿Por qué tardas en hundirte
con toda tu majestad
en tu sepulcro,. orgulloso
de ir a hacerte desear?

¿Temes no hacer falta al mundo, 15
porque sus tinieblas va
mi astro a esclarecer con brillo
que a ti te haga avergonzar?
¡Aléjate pronto, y selvas,
prados y ríos vendrán, 20

solemnizando mi triunfo,
en torno mío a danzar!
Montes, torres orgullosas,
vuestras frentes humillad

ved que me alzo, y que me creo 25
señor de la inmensidadl

¡Ohl siento que no podría
sufrir mucho tiempo más
tal dicha, si no dudara
a veces de su verdadl 30

Ya que has visfo en occiden te

hundirse el seño~ del día,
y l1egar la hora, alma mía,
eleva el can to de amor.
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Nubes de matiz sangriento
fueron su final corona;
pero el oriente me· abona
no ser signo de terror.

S ¡El orientel -sí: la luna
por él asoma' radian te
de belleza; y del amante
viene el triunfo a presenciar.

¡Un céfiro de ventura
10 manda a refrescar mi fren te;

y a su himno glorioso siente
todo, el alma, contestar!

El iris que se' doblega
sobre el clavel, ¿qué le dice

1 S en secreto? ¿ o bendice
envidioso mi placer?

y esa estrella ¿no me anuncia
en su titilar, que a Elvira
trémula a acudir ya mira

20 al ,sitio en que la he de ver?

¿Por qué vertéis como nunca
mares de fragancia, oh flores?
¿Por qué modulando amores,
fuéntes el curso acortáis?

2 S ¿Yeísla salir de su estancia
hacia la enramada umbrosa,
y al compadecerla ansiosa,
con 'ella al par me llamáis?
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Ese ruiseñor que ncanta

con SlIS trinos la espesura.

¿no es el genio que me augura
las zozobras de mi hurí?

La natura está susp nsa

en solemne expectativa,

y un coro mi marcha aviva,

que ella ha enviado hacia mí.

on los genios que' delante

de su pa o aromas v,ierten,

los amore que se advierten

escoltándola do quie¡:

las gracias que a su cin tura

se prenden, y su vesl'ido

hacen crujir con gemido

como el que exhala el placer.

Las silfides vaporosas,

que sus cabellos orean

cuando a los vientos ondean.

con blanda modulación,

y que envidiosas del aire,

entre perfumes que escogen

del vergel, se los recogen

en delicada prisión.

Aunque envidia'ndo mi dicha,

genios, silfides, en' brazos,

queréis llevarme a 'Ios lazos

de inefable beatitudl
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Parto , pues, sobre la tierra
sin necesitar la planta
asentar, pues me levanta
vuestra mágica .virtud.
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SEGUNDA PARTE

Romance 1.-1578.

547

¿Dónde estoy? De qué terrible
pesadilla he comenzado
a recordar? .. Remecerme
sien to un movim¡en to blando ...
Oigo de aguas un murmullo S
deslizarse a entrambos lados,
y acorde batir de remos,
que las hienden.a intervalos.
Una claridad medrosa,
de los moribundos astros 10

empieza a empañar el brillo,
como en crepúsculo infausto.
¡Semblantes que no conozco
me rodean ... si les hablo,
me hacen señaLde silencio, 1 S
con mayor fuerza remandol
Si pretendo erguir mi frente,
que aun abate un peso extraño,
por conocer cuáles ondas
son éstas que atravesamos 20

veloces se precipitan
sobre mí, y aunque con manos
respetuosas me retienen
en el fondo de este barco.
¿Qué misterio es este, amigos? 2 S
¿Por qué a modo de. un malvado
queréis que me oculte de alguien,
que estuviéseme asechando?
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Vanamente a mis preguntas
yo con testación rec1ci n~o;
prosiguen mudos y tristes,
llorosos y cabizbajos,

5 Pero más y' más me sien to
volver de un hondo letargo,
y espectáculos horribles
comienzo a entrever .por grados:
un listón, que sangre humea,

lose acerca hacia mí flotando ...
oigo gemir la natura,
miro eclipsarse los as.tros ...
Dándome el adiós supremo,
me hiere un acento amado,

15 Y de un monstruo aborrecido
el vil corazón traspaso ...
¡Ayl Elvira ya no existe ...
veo que prófugos vamos,
¡cielo! y que mi altiva frente

20 hirió vengadur tu rayo!

11

No más agitéis impíos
del Guadalquivir los claros
cristales, ¡oh conductores,
con vuestros remos odiados!

25 Dejad de arrastrarme al puerto
lejos de mi suelo patrio,
por salvarme de un suplicio
que anheloso yo reclamo
¿Pensáis que sielido un infierno

30 mi vida yo aprecie en algo,
y al más bello extraño clima
no prefiera aquí un cadalso?
Antes de subirlo, al menos
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de Elvira regar mi llanto
los restos podrá y con ellos
tendré mi eterno descansol
i Reparatl que este universo
para mí ya ha terminado, 5
que no soy más que una sombra
de mí mismo que en él vago
porque el río del olvido
aun atravesar no alcanzo,

mis suspiros no queriendo 10

oir barquero inhumano!
De otro mundo formo parte,
des que Elvira a él ha volado:

despojos no más me quedan
de este, que gimiendo arrastro, 15
cual cadáver que un conjuro
del sepulcro ha levantado,

y al mágico impulso sólo
mueve vacilante el paso,
Por última vez os ruego 20

me dejéis en el hispano
suelo, que mi dulce Elvira
con su sangre ha consagrado,
¿Pensáis que vivir yo pueda
mucho tiempo en el extraño? 25
loes mi bien, pues, el que impíos
buscáis, mi cuerpo arrastrando
a un extranjero sepulcro,
que cuando a dos quiso el hado

unir en una existencia, 30
una tumba ha de encerrarlosl

Pero al oirme, con bríos
mayores seguís remando!

¡Si mis ruegos no os reducen,
que os obliguen mis amagos', 35

iVerdugosl ¿habéis creído
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que cuando aterré a un m'alvado,
quedó extinta mi energía
y mis fuerzas se agotaron?
Cesad, o veréis que aun guarda

5 bastante vigor mi ~razo

para penar tentativas
de alejarme de lo que amo.
Eso es, ¡venid a mí todosl
Pero ¡ay! que me siento exhauto ...

la y vencido fácilmente,
me tratáis cual insensato!
En vano re~isto... ¡oh cielol
veo que juzgas que aun harto
no he expiado mi soberbia!

15 Consuélo sobrado grato
fuera desde luego hUlldirme
en la nada, y necesario
crees que mi suplicio aUN dure
sobre este universo odiado!

III

20 En br.eves horas me han puesto
en San Lúcar, y un instante
no han cesado, entr~ prisiones,
mis guardias de vigilarme.
Así en vano yo he asechado

25 la ocasión de un raudo escape,
para buscar en el -río
un remedio a mis pesares.
A vivir me han obligado,
y en Ilegando aqur, a una nave,

30 que va a partir para Francia,
acaban de trasladarme.
Conrado ya estaba 'en ella,
y acordado mi pas~je
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secretamente tenía.
¡Oh amistadl con tus afanes
amorosos cuántas veces
nos das positivos malesl
¡No, no puedo agradecerle S
tanto esmero por salvarme
de una muerte que ambi,ciono
hoy como mi bien más grandel
Perder la última esperanza
él me ha hecho ... Sí; aunque exangüe 10

vi exhalar entre mis brazos
su adiós postrero a mi am9nte,
yo no sé qué loca duda'
por momentos a halagarme
aun venía, cual si el alma, 1 S
que en aquel terrible trance
parecí perder yo mismo,
a reanimar su cadáver'
se hubiese desde mi cuerpo
trasladado en fiel arranquel 20

El me ha aconsejado, ¡ay triste!
de ilusión no alimen tarme ...
¡Ella está muerta, sí, muerta
sin remedio, y hospedaje
hoy mismo hallará en.la tumba, 2S
y apenas tendrá, quién sabel
una lágrima que el pblvo
que sobre ella arrojen, bañel
Pocos honrarán su muerte
por mi causa ... y cúando baje 30
este sol al occidente,
mirando inclinarse 'un sauce,
sobre ella la brisa ~ola

exhalará tristes ayes!
La luna que anoche mismo, 35
penetrando entre el follaje,
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sonrió tan placen tera
a nuestro traspurte amante,
cuando esta noche de nuevo
visi te aqllellos lugares

5 los encontrará aun cubiertos,
¡ay de míl de fresca sangrel
Unos tras otros los días,
en su sucesión constan te,
vendrán, y p.lla en su sepulcro

10 estará sin homenaje ......
¡Quedarán pronto ulvidados
mi ventura y mi desastre,
y aun los huertos que los vieran,
tornaránse en soleo/des!

IV

15 ¡Conrado, al fin, ha partido;
y a las lágrimas.amantes
de su despedida, apenas
las mías han dado un gajel
Mi corazón se ha secado

20 después del fatal contraste,
como si ya a otros afectos
ningún lazo .me ligasel
Contemplo ~n un suspiro
sus anclas levar la nave,

25 tender al viento las lonas,
de las playas alejarse.
Insensible estoy a todo,
y este pes,o insoportable
que mi cO,razón oprime,

30 nada hay.que amengüe o agrave.
La amist~d es vano nombre,
el mundo sombra inconstante,
la dicha- ilusión de muerte,
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precursora del desastre.
La patria ya no la tengo,
y al verme sobre los mares,
un desperado consuelo
siento que empieza a ocuparme. 5
I o, no atentaré a mi vida!
Inútil es que aun se guarden
conmigo estas precauciones .
Morir aquí o más distante,
¿no es lo mismo? Y aun la vida 10

para mí ¿no es semejante
a la muerte? Lo que venga
¿qué podría ya importarme?
Mecedme, meced me, espumas;

de las' playas alejadme, ] 5
Y celebrad, marineros,
los principios de mi viaje.

Decidle, decidle a España,
cuando enviáis a su margen

en cantos que el llanto riega, 20

un adiós tan lamentable;
decid le que yo no lloro,
mientras en presto balance

cada ola que atrás dejamos,

menos visibles las hace. 25
Aun más: decid que me burlo

demente de vuestros ayes,

porque ~uanto amé me llevó ......
¡el recuerdo de un cadaverl

Si, mi Elvira, ¿qué te importa 30
ver huérfano de homenaje

tu sepulcro? En él no moras

sino en mi pecho anhelante.

¿Qué importa que el vil gusano

diente roedor ensaye 35
sobre ti si acá en mi mente



554 SALVADOR SANFUENTES

con mayor prillo renaces?
¿ o es todo ilusión la tie'rra?
Vivir en el alma de alguien

/

¿no es una nueva existencia,
S y aun quizá más envidiable?

Sólo una ilusión por otra
cambias, y en el hospedaje
que te ofrezco, mártir mío,
no hay cortejo de p~sares.

10 Puro amor haré tu vida.
Consuélate, dulce imagen;
ni ya serás una sola,
pues sabré multiplicarte.
Serás para mí el lucero

1 S que las olas de los mares,
nuncio del sol, más que él mismo
enamore y abrillan te.
Aparición lumino_sa,
cuando más ruja el embate

20 de encontrados elementos
en la noche formidable,
te oiré, besando mi frente,
porque el rayo no me espante,
decirme que vas conmigo,

2S mi custodio inseparable.
En las no exploradas selvas,
do se pierde el caminante,
tus trinos sabrán dichosos
las salidas indicarme.

30 Tú vendrás en el desierto,
cuando más la sed me abrase,
en salvador refrigerio,
agua de la fuente a darme.
Siento que estas reft~xiones,

3S me consuelan: que un ultraje
tal vez a, tu sombra ';nfiero,
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oh mi Elvira, con l\orarte.
y no obstante aqueste alivio
s610 es iris de un instante,
y ya el seco llanto sielJto
a torrentes inundarmel

v

He llorado largo tiempo,
y amargo consuelo al fin
he vuelto a probar; mas, ¡cielosl
cuán poco dura lo viII
Entre tanto que a mis ojos
las playas en el COJ71fíIL

del horizonte aun nadaban,
y envueltas en vapor gris
irse perdiendo las via,-
una reacci6n viril,
que acaso llamar pudiera
poderoso frenesí,
bastantes fuerzas me daba
aún quizá para reir.
Pero desde que a lo lejos
disipóse su perfil,
des que sólo de agua y cielo
me rodea azúl terliz,
siento renacer mi angustia
con redobladQ motín,
Solitario ya en la tierra,
como su desecho vil,
¿dónde iré que atroz vacío
no vea al redor surgir?
¡Oh vagar, vagar por siempre
por el mundo tras un fin
ignoto, y sin esperanza
de hallarlo en l1Í1)gún paísl
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El ruido de los humanos

intereses, junto a s~

mientras uno va pasando,

escuchar, mas no sentir"

5 ver que son felices arras,

aunque en sueño baladí,
sin poder de aqueseJ sueño

ni aun la ilusión percibiri

De un tantálico s\'!plicio

10 nueva víctima infeliz,

¿cuál es, pues, mi grande culpa,
para ser penado así?

Si un Dios grande es quien me ha dado

existencia tan ruin,

15 ¿cuál es, pues, la.:consecuencia
que yo puedo deducir?

El justo sobre los justos

a .su más rico pensil

debióme con el objeto

20 enviar de ser feliz,

porque agradecido el labio

le diese alabanzas mil;

mas desde que en él penetro,

sólo acierto a maldecir.

25 Si al aroma de sus flQres

gozar quiero y su carmín,

en ceniza me las torna

bien pronto una mano hostil:

Engaños no más encuentro

30 en el seductor festín,

cuyos néctares encubren

siempre un veneno sutil.

Respóndame, pues, el Justo;

diga por qué injusto ardid,

35 si la verdadera dicha

quiso reservarse a sí,
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necesitó su grandeza,

por hacerse más sentir,
de su alta prerrogativa

tanto testigo infeliz.

¿ o podía con ten tarse
sin ser envidiado? En fin,

si la tierra es un infierno,
tinto en el falaz barniz

de un cielo, que nos anuncia
perdido por culpa vil,

¿por qué esa culp~ no puedo
nunca recordar yo. aque?
El juez más inexorable,

cuando abate una cerviz,

hace al menos el motivo

saber de su pena ultriz.

Pero el juez por excelencia,

al condenarme a sufrir,

en un mar de conjeturas

me deja vagar sin finl

¡Ah Señorl si es un delito

horrendo mi discurrir,

haz por compasión qué acabe

ya esta vida para mí.
Si es un dón, por él mi labio

no te puede bendecir;

y aniquilado, a lo menos

no blasCemaré de ti. (1)
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(1) El lector no debe escandalizarse de estas blasfemias de Teudo, pues en
Jerusalén, junto al sepulcro del Salvador, reconocerá arrepentido que el hombre,
por desgraciado que se vea, nunca debe quejarse a un Dios que sufriendo el mis­
mo los mayores tormentos que pueden imaginarse, nos dió la lección más subli­
me de nuestro verdadero destino en la tierra.
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VI

¿Y aun no termina mi pena?
Seis días de ardor febril
han devorado mi sangre,
sin poderla consumir!

5 Seis días mi mente opresa
de estúpido frenesí,
con visiones ha luchado
de espantosa formas mil.
Ya eran monstruos que pasaban,. .

10 SI\1 cesar, cuyo rugIr
los ámbitos repelían
de un emboscado confín:
ya eran ladridos remotos,
denuncio de intento hostil,

15 Y luego expirantes quejas,
con que lloraba un jardín.
A ratos de un mar furioso
me sentía yo embestir,
y este mar subía siempre,

20 ya amagando mi cerviz.
Luchando por evadirme
en vano, acaso creí
escuchar la voz de alguno
que ayudaba a bien morir!

25 Sí, no hay duda: en ese estado
yo me he visto, y ¡oh infelizl
¿por qué he tornado a la vida?
Por qué el peso que sentí
oprimir tanto mi pecho,

30 le deja otra vez latir?
Por qué ese horrendo tumulto
del delirio, en torno a mí
se disipa, y nuevamente
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mi razón torna a lucir?
¡Oh alivio bien desgraciadol
con que en ~no de esta lid
se ha aguardado que acabase
para siempre mi sufrir! S
En mi lecho, abandonado,
he vuelto a encontrarme aquí. .....
Mas sobre cubierta siento
muchas voces, gran trajín,
y del buque los balances 10

principiar a disminuirl
¿Si habremos llegado al puerto?
Es seguro: el reteñir
de cadenas lo confirma,
y no siento fuerza en mí 1 S
para separarme un paso
de este estrecho camarín,
aunque por desgracia aun tengo
sobradas para vivir!

VII

¡Heme ya en tierra extranjeral
A manera del demente,
.que tras furioso arrebato,
insensible permanece;
así arrastrar me he dejado
al puerto, y mi árida fren te 2 S
ya la Marsellesa brisa
a orear propicia viene.
¡Con qué solícito afecto
estos huéspedes me atienden,
cual si en vez de extraño, un hijo 30
fuera yo, que ellos reviesen!
¡Ahl si en el mundo pudiera
algo haber que me consuele,
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sin duda el afán sería
de estos piadosos franceses~

¿Es que el infortunio mío
han adivinado, y tiene

5 para ellos un privilegio
el que por amor padece?
Yo encontrar aquí esperaba
insensibles mercaderes,
y del primitivo tiempo

10 la hospitalidad me envuelvel
¡Ayl ¿por qué son tan perdidos
sus desvelos? ¿Por qué vienen
a estrellarse en un insano
que ni sonreir ya puede?

15 ¡Cuán insociable es, por cierto,
el dolor! Cuán bien merece
la caridad que no arredran
sus injustas esquivecesl

VIII

A pesar de mis desvíos,
20 ellos han doblado siempre

su atención, y día a día
mi salud se restablece.

No sé qué adormecimiento,
aunque de amargor perenne,

25 a los tormentos del alma
breve tregua les concede.
Es verdad no la permite
el carácter de sus huéspedes
que en sus profundos abismos

30 un instante se concentrel
Esa perpetua alegría
que en sus rostros resplandece,

como si en sus pechos nunca
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el dolor hallase alber ue,
poco a poco a cuanto sufre
o llora al reedor ~rasciende,

y a su influjo no resiste
aun la angustia más rebelde. 5
¿Será acaso que les falten
causas de afligirse siempre.

o, puesto que ellos son hombres,
y en patrimonio, igualmente

que los demás recibieron 1°
de dolor ,fecundo germen.
Mas no dejan huellas hondas
nunca en ellos los reveses.

i es un corazón de acero
quien su efecto así repele, 1 S
sino un natural que quiso
Dios cantase eternamente.
Dotados de una exquisita
sensibilidad, los mue\'
cualquier fugitiva sombra 20

que empañe su esft"ra ardient~;

pero son como el infante,
que cuando lágrimas vierte
más amargas, en sus labios
la sonrisa se aparece. 2S
Piensan que ha venido el hombre
sobre esta mansión terr stre
a hacer sólo por un día
una excursión de plac res:
las penas son los contrastes 30
de ese viaje, que se deben
dominar porque su influjo
el gozo común no altere.
Sublime filosofía!
¡La sola que hacernos puede 3S
de esta vida insoportable



562 SALVADOR SANFUENTES

el atroz suplicio leve!
Hijos de la antigua Grecia,
los amables marselleses,
cuando la región nativa

S no es más que guarida agreste
de la opresión y el delito,
cual depósito solemne,
conservan de sus mayores
el carácter indeleble.

10 Sí, a pesar de la dis tancia
y del tiempo, Grecia alegre
Grecia feliz, yo en Marsella
juzgo respirar tu ambiente.
Aquí la existencia corre

1 S lo mismo que en tus vergeles
primitivos: no hay costumbre
ni danza que no se impregne
de esa tu primer poesía,
cuyos ecos aun me embeben.

20 Las guirnaldas hoy marchitas
en tus profanadas sienes,
orlando las de tus hijas,
en la Galiá aun resplandecen.
Tus áridos valles, donde

2 S resuenan de tus crueles
dominadores los gritos,
amagando a un siervo débil,
aquí reviven ufanos
con verdor que no consiente

30 la libertad palidezca;
y si un eco los conmoeve,
es el de la alegre flauta,
que cien coros enloquece.
Alusiva es cada fiesta

3S de este pueblo, y así en vuelven
memorias de sus desastres,
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cual de triunfos de sus héroes.
Sin duda cuando ha borrado
la común precisa suer~e

largo tiempo los vestigios
del imperio más potente,
siempre en un rincón lejano
del mundo, cuidado tiene
de que, como en un santuario,
su marca imborrable qóede!

IX

Toda es sucesión la tierra.
Sfguese al invierno .fdo
el sufocador verano,
y la noche al diario brillo.
Al placer da siempr-e caza
el eco de los gemidos,
y enjuga el consuelo el llanto,
menos en el pechq mío!
Así de este alegre pueblo
al atronador bullicio
va en la noche poco a poco
sucediendo hondo srgilo.
El concurso de amadores
que frecuen ta suS' floridos
paseos, se desvanece
cual ensueño fugitivo.
Disípanse los rumores
de ternísimos suspiros
y de amantes juramentos,
ya sinceros, ya mentidos.
y al fin, sin moverse nada,
húndese en sueño tranquilo
la ciudad y los vergeles,
el campo y el cielo mismo.

s
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Apenas si solitaria
luz, en remoto retiro,
da de que vigila alguno,
por causa ignorada, indicio:
apenas si mientras todo
calla, de amador asiduo
se oye armonizando el aire,
el canto no bien distinto,
con qué a arrullar viene el sueño
de la hada de sus delirios,
o a acordarla que la hora
de su cita ya ha venido.
El solo rumor constante
que cerca de mí percibo,
y me anuncia que la tierra
vela el sueño de sus hijos,
es el de esas dulces fuentes,
que en mil intrincados hilos
derraman frescor y encanto
por el espacio vado.
y la sola compañía
de mi desvelo prolijo,
es esa celeste antorcha,
cuyo resp"Jandor propicio
ora del feliz, amante
da 00 sé qué de benigno.
¡Oh luna! tú para el hombre
más simpático sentido
que otro ningún astro tienes,
bajo de cualquiera signol
Te alegras con el dichoso,
1I0ras con el afligido,
dando a cada sentimiento
benéfico lenitivo.
¡Cuántas veces a tu lumbre,
oh luna, lIorar me has visto,
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alzando hacia ti mis manos,
que hacían sonar sus grillos!
y en tonces tú con fortabas

_ este corazón marchito,

de esperanzas ilusorias S
con el seductor prestigio.
Me decías dulcemente
que Elvira a ese tiempo mismo
te pedía, en triste ausencia,
me trajeses sus gemidos. 10

Tú el retorno iluminaste
a su patria del cautivo,
cuando inundándole el alma
indecible regocijo,
quisiera abrazar cada ola 1 S
que acercaba su navío,
e implorando al mar y al viento
todo su ser era un himno.
En fin, cuando mil prospectos
vi al llegar desvanecidos, 20

¿no fuiste tú la hada sola
que los lamentó conmigo?
¿Quién te acusa de agradarte
ser cómplice del delito,
y dé guiar muchas veces 2 S
el puñal del asesino?

o seré yo, luna hermosa,
que en velo te ví sombrío
tu rostro encubrir la noche
en que expiró el dueño mío! 30

o, entre el cúmulo de males
con que el linaje maldito
del hombre ha abrumado el cielo,

al menos mostró~e pío
al poner en los espacios 35
para s¡)s hondos quejidos
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tan dulce eco como el tuyo,
pronto siempre a repetirlos.
Yo vengo, pues, esta noche,
como náufrago perdid~,

S que busca un final refugio
en tu resplandor amigQ,
a sentarme al fresco borde'
de esta fuente, que al deliquio
ha tiempo me está invitando

r O con su armónico ruído.
Los recuerdos que a intervalos
y en confuso laberinto,.
mi mente hasta aquí embotada
solamente han perseguid?,

1 S hoy siento que se me agolpan
en orden y bien distintos,
y al través de luz extrafia
los contemplo y los persigo.
Resistirlos tal vez fuera

20 el más oportuno aviso,
mas guarde prudencia un duele
que para ello encuentre brío.
Un dolor desesperado,
como el que a mí me ha cabido

25 sólo en lo que más le 'acrece,
suele hallar algún alivio.

x

Meclaste tú en lós cielos,
¡oh lu.nal con igual brillo
que aquesta noche, en aquella

30 qne a calificar no atino.
Quiso en ella tanta gloria
y horrores el hado impío
aCllmular¡ fué tan recio
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para el alma el torbellino
del placer y de la angustia,
que a producir un delirio
tan discorde no bastara
el cielo al infierno unido. 5
Tú recuerdas cuán ufano,
al cebo de dulce auspicio,
e'n los brazos ~e los genios
me viste dejar mi asilo.
Ni una sola vez siquiera, JO

en aquel feliz camino,
pienso que mi planta hubiese
tocado el césped o el risco.
En un vértigo volaba,
y a mi rededor el río 15
Y naturaleza toda
de triunfo entonaban himnos.

unca la mente fingiera
un concierto más divino,
y estallar temía el pecho 20
al furor de sus latidos .

. Llego a su mansión y encuentro
entreabierto aquel postigo
que mi acceso ya esperaba
al mágico paraíso. 25
¡Qué fragancia, qué armonía,
marchando por él, percibol
Era un diluvio de incienso
en aras del amor mismo:
cada árbol, cada hoja escucho 3°
exhalar fervielítes 'trinos:,-

¡ayl regábaslos, oh luna,
con un resplandor tan ricol
¿Ves ahí ya la glorieta
en donde mi amor me ha escrito 35
que va a aguardarme? Ya tiembla
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de mis pasos al ruído.
Ya creo que entre las hojas
del arrayan la diviso,
fragante lecho de flores
honrando con sus hechizos.
Al acercarme, las ramas
sonríen: me precipito:

¿Eres tú, mi bien, mi cielo?
un en creerlo vacilo!

JO Después de tanto pesares
ser transladado a tu Empíreo!»
y mis labios se imprimían
sobre los flotantes rizos
de su cabello, en su mano,

1 S en la orla de su vestido:
¡todo en ella lo idolatro,
todo me es un incentivo!
¿Con qué compararla, oh cielos
que no quede el labio frío?

20 Aun la turbación doblaba
más y más sus atractivos.
La gasa que la vestía,
pura y blanca como armiño.
espejo de su inocencia

25 era, y transparente indicio.
Ceñía su esbelto talle
leve, morado corpiño,
de la agitación interna
dando en su reflejo visos'

30 pero aun más la demostrando
en su ondear repetido,
pues muy mal aprisionaba
de aquel seno los latidos.
Un chal punzó recamado,

3S a la pasión alusivo
caía en fin de sus hombros
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con seductor descuido.
La esparcida cabellera,
que entre aromas exquisitos,
la brisa o su sobresalto
impelía al rostro mío;
sus labios donde se mira
vagand6 un temblor continuo
a un rayo lunar que baja
a besárselos furtivo;
sus ojos que inquietos vagan
un momento en desvarío,
pero pronto en mi semblante
quedan, hechizados, fijos;
todo, en fin, en ella acusa
el desorden más divino,
y al verla se funde todo
en ternísimos suspiros.

XI

¿Quien habría dominado
ante ella su ardiente arrobo,
aun cuando la hubiese menos
que yo, suspiradú ansioso?
No tiene el lenguaje humano
términos bastalite propios
para expresar -en tal punto
mis transportes venturosos.
Recordarlos áun hoy puedo, _
si bien de imperfecto modo
pero ¿quién dará una idea
de los celestiales gozos?
¡Fué en aquel feliz momento
cuando de mi largo acopio
de 1enas felicitéme,
pues hallé tat desahogo!

5
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Apenas podía hablarla,
y monosílabos cortos,
o más bien exclamaciones,
eran mi único coloquio.
Ni ¿para qué nos servían
las palabras? Uno y otro
sabíamos comprendernos,
sin intérprete engorroso.
¿Qué la habría allí yo dicho,
que no estuviese en el fondo
de su pecho? ¿Qué a mí ella
que no me fuese notorio?
En dos cuerpos s610 una 'alma
residía, como el coro,
de varias voces compuesto,
da un s610 eco melodioso.
¡E/viral no más decía
yo; y ella mi nombre propio
únicamente exhalaba;
pero cuanto había en torno
árbol, flores, fuente y cielo,
con un cántico sonoro
de acabar la dulce frase
se encargaban por nosotros!
y a esa músicg. extasian te,
cada vez más impetl.losos,
mis halagos respondían,
y aun hallaban su retorno.
Si; que aquel no era un instante
para tímidos sonrojos,
y la reflexi6n gemía
a un poder más imperioso.
Era un frenético olvido,
un vértigo en que los ojos
del alma cual los del cuerpo,
no miraban más que un rostro.

,
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Toda excusa se olvidaba
y un rayo voraglposo
habría cenizas hecho
cualquiera ensayado estorbo.
Mas ella, cual remecida 5
de atroz presagie de pronto,
probó a interrumpir de besos
aquel torbel1ino sordo;
y espantada, «¡Ay!·¿es para esto),
exclamó, \t que mi -decoro 10

he expuesto a tan gran peligro?
Me dijiste que tal~ sólo
venías adiós a darme,
y en un abismo· me arrojo!
Por la última vez, mi dueño, 15
yo tu compasió.n imploro).
Con un diluvio.de besos,
reclinado ya en sus hombros,
aun antes de terminarse,
tu reconvención sofoco. 20

Ni ella ensayó r(¡lpetirla,
sino que en suspiros hondos
se fundieron nuestras almas,
y mil astros luminosos
tan grande esplendor vertieron, 25
que me pareció que todo,
todo el univers0 ardía,
en incendio esplendo~oso.

XII

¡Oh labios ál fin reunidos
tras un mundo· de sol1ozos;
oh, después de hallaros ciegos,
de luz inundados ojos;
oh senos, cuyos latidos

3°
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llegaron allí a su colmo!
¿qué mágico encanto el vuestro
fué, que aun con él me trasporto?
¡Sí, mi Elvira, aun hoy te estrecho

5 y a mi seno te sufoco,
a morir sólo aspirando
sobre el tuyo venturosol
¿ o te dice este latido
vas a ver mi pecho roto?

10 Así mi bien: no te alejes;
venga tu cabello undoso
a resbalar por mi frente,
y aprieta tus labios rojos
a los míos, porque el alma

1 S vierta en ellos, ellos solos!
Un tirano nos asecha;
mas tarda en venir su enojo,
porque presumir no puede,
¡necio! que minutos pocos

20 basten, sobren, para unirse
en celeste desposorio
a los que se amaron tanto
y sufrieron cual nosotros!

i concibe que una vidá
25 de amor encierre el tesoro

de un instante, que valdría
por edades de almo gozo .
Mas ya, Elvira, los suspiros
que exhalamos uno y otro,

30 nos convierten a la vida,
porque este infeliz trastorno,
sólo como un lampo al hombre
fué dado, y mayor destrozo'
que el del rayo causaría,

3S a prolongar sus arrobos! ......
¡Y bien! ¿qué es esto? En ti vuelta,
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comienza a correr tu lloro?
Te hallas culpable, bien mío?
Mas ¿de qué? ¿ o soy. tu esposo?
¡Mis derechos has sellado
esta noche! Sí, a mi solo
desde ahora perteneces .
Quien intente tu recobro,
preciso será te arranque
a mis sangrientos despojos.
Si no es un vil, si él t~ ama
preséntese ya ese monstruo!
¡Ni un siglo podrá bastarle
al furor con que te adoro,
y en ese siglo un momento
no he de estar de ti r~motol

XIII

Así, Elvira, te decía,
y de pasión casi loco,
comencé yo a arrebatarte
con impulso poderoso.
¿Adónde me proponía
conducirte? Aun hoy lo ignoro,
y sólo sé que muy lejos,
a los climas más ignotos!
Tú sin osar resistirme,
seguías con abandono
mi eléctrico movimiento,
como el rayo perentorio.
Muy fácil me parecía
substraerte al mundo todo,
y ocultarte aún a tos cielos,
¡oh mi único patrimonial
Yo rugía cual la fiera,

. .'a qmen enemIgo encono
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persigue por arrancarle
su dulcísimo cachorro.
y en tanto que yo tu esbelto •
talle más ceñía, apoyo

S buscaba, al marchar, tu frente,
reclinándose en mi hombro.
Todo en torno palpitaba
como yo, formando votos,
porque nuestra fausta fuga_

r° no encontrase algún estorbo.
¿Recuerdas? Se sonreía
la luna; y brillando el olmo,
al pasar, su copa esbelta
inclinaba hacia nosotros.

15 Parecía allí decirnos:
« Volad, volad, que aunque sólo
me dejéis, vuestra ventura
será alivio a mis sollozos.•
Solamente con un grito

20 que el alma te heló hasta el fondo,
nos dió triste anuncio el vuelo
de aquel cárabo espantosol
y a naturaleza misma
pareció causar asombros,

25 pues en solemne silencio,
mustia se quedó de pronto.
Mas ¿qué idea allá en tu mente
al presagio tuvo absorto,
cuando a pasar ya el postigo,

30 nos hallábamos tan próximos?
Trémula te detuviste,
y con gemido el más hondo,
e ¡Mis hijos!) clamar te escucho .
¡Oh acento sobrado odiosol

35 ¿Has oído allá a lo lejos
su clamor?.. ¡Es falso lloro!
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No creas que ellos suspiren
un momento tu retorno.
Ellos tu fuga celebran.
Créeme; yo sus risas oigo!
Pero ¡cielosl de mi mente
¿es un engaño ilusorio?
Esos sauces se han movido
bruscamente, y tras el tronco
de uno de ellos, a mi vista
un lampo brilló ominoso.
¿Es su acero, Elvira? ¿Acaso
cuando aparentó ese monstruo
ausentarse, era su intento
un lazo tendernos sólo?
¡Bien! Si así es, de ello me alegro.
El mismo a cumplir mi voto
más ardiente se anticipa,
y a llevar mi dicha a colmo.
Por qué tiemblas? ¿No te juzgas
de tu verdadero esposo .

segura bajo la égida? .
No es su muerte un triunfo hermoso?

"Somos perdidos, exclamas,
Perdidos! Ah! ¿Testimonio
no es esto de que ahora debo
asegurar tu recobro?
¡Él esl Blandiendo su espada,
precipítase a nosotros.
¡La'mía pronta ya espera!
Me hace sonreir su encono....
¡Oh! Cuán grato a mis oídos
es este crujir sonoro! ...
Ap~rtate tú, mi Elvira.
De tu libertad respondo ...
Cualquiera al vernos diría
que combaten dos demonios.
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¡Pues ni en Satanás se encierran
tanta saña, tantos odios!
¡Oh infame! guarda más regla
y que menos por tus poros

J con el furor se disipe
la prudencia... Vergonzoso
fin, si no, voy presto a darte,
sin ningún esfuerzo heroiw ...
¿Ves? Ya te he herido. Tu sangre

loen correr tardó bien poco.
Es la sangre de un malvado,
del más negro irlfierno aborto:
el mismo suelo se indigna
al verla ensuciar su polvo.

15 COIl tremendos golpes juzgas,
¡oh neciol darme el retorno;
mas ellos no han de servirte
sino de mayor bochorno.
Mira cómo los rechazo,

20 cual los de un niño, y te agobio.
con los míos ... ¡Ola! ¿clama
tu impotencia por socorro?
No salvarás aunque pongas
todo el órbe en alboroto.

2S ¡Es la liara de mi venganza.
Nada ha de imponerle estorbo! ...
Pero ¿qué es esto? Tú, Elvira
¿te avanzas entre nosotros
a impedirme que le mate? ..

30 ¡Retírat"el Pues conozco
que capaz es este infame
aun de herir tu seno propio ...
¡Ah! qué horrorl Él en efecto
te hiere, mi bien! qué oprobio!

3S qué infamia! Tú palideces,
gimes, caesl ... Horrendo monstruo,
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no tarde más el infierno
en llevar su patrimonio!
Tamal en tu pecho mi acero
de esta vez, se hundió hasta el pomo!
¡Elviral ya estás vengada. 5
Pero aun es esto poco! ...
Esta otra, para que acabe,
y esta otra también ... más pron to;
que aunque Dios mismo me pida
su perdón, no se lo otorgo. 10

¡Muere, infame, como un perro,
exhala gemido ronco,
y a tu víctima buscando
la vista revuelve en tornol
Mas porque en su mal no puedan [ 5
saciarse al morir tuS" ojos,
de este puntapié, bien lejos
de donde ella está t.e arrojo!

XIV

¡Elvira! mi bienr ¿Qué sientes?
Ayl Cómo bañada .estás 20

en esta sangre preciosa,
que se vierte como un mar!
¿No podrían confenerla
mis labios? ¿Qué hado procaz
permitió que en 'este seno 25
se internase aquel puñal?
¿Cómo pudo él <rl;>ediencia
al impío impulso -dar,
sin hacerse antes' mil trozos
o al menos volverse atrás? 30
Va creciendo en torno nuestro
una horrible obscuridad,
como si del orbe fuese

37
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la postrera una hora tal.
IY yo estoy solo contigo
sin poderte aquí aliviarl
Socorrol ... Que no lo invoque

S me dices, porque ya está
próxima tu muerte ... ¡Cielosl

o, no puede ser jamás.
Vas a vivir, vida mía.
¿Cómo me has de abandonar?

10 Vaya transportarte. al punto ...
Me lo impide tu ademán.
¿ luy fatigada te sien tes?
Empieza ~ cubrir tu faz
una palidez terrible,

1S Y al punto en que te amo más,
tus párpados casi cierras,
cual bajo un peso mortal~

¡Qué horror! Elviral ¿ o me hablas?
y en esta horrenda ansiedad

20 no oigo de tu voz siquiera
un acento celestial?
Alzas tus ojos con pena ...
los veo empañados ya:
quieres hablarme, y no puedes

2 S sino quejas exhalar.
Me das tu mano y la sien to
un frío cubrir glacial!
y esto es hecho? tú te mueres?
tú me dejas? tú te vas?

30 Alza tu cerviz, e inclinas
la frente como a buscar
mis labios ... ¿Quieres en eJlos
verter suspiro fugaz?
Yo recibo el dulce beso,

3S mas en él creo escuchar
un adiós, ¡ay! pronunciado
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con acento sepulcrall
Tu sangre, que detene;se
pareció un momento, yé1
con ronco hervor, de tu herida,
se vierte en mayor raudal.
¡Ah, mi bienl ¿Ha sido aquese
tu postrero respirar?
Tu cerviz desfallecida
cae como a un soplo letal,
y tu empezada sonrisa
se heló en noche de pesar.
Este peso extraordinario
de tu cuerpo... ;Ay I ¿es verdad,
o un vértigo atroz? La luna
se oscurece aún más y más ...
Todo gime en torno mío,
todo llora: es sólo un ay
prolongado la natura:
ruge horr~ndo el huracán.
Cunde un terremoto y gira
en remolino voraz
el orbe: su sombra enciende
una explosión- infernal.
y yo cual nálrfrago asido
a un leño en la tempestad,
vuelo también arrastrado
del trastorno \)niversal.

xv
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¿Qué es esto? Cuando principio
mi estupor a abandonar,
¿vuelvo a eMcontrarme en la tierra, 30
o estoy en 1a eternidad?
De que te -he seguido, Elvira,
tengo idea. bien cabal.
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¿Por qué, pues, ya no te veo?
¿por qué me hallo en soledad?
¿ o quieres mi compañía,
que me has vuelto a abandonar?

5 Yo te llamo, y tú me encubres
silenciosa aun donde estás .
Pero ¿qué es lo que aun estrecho?
¡Tus despojos!... ... ¿Es verdad?
Aun vivo, pues, en la tierra,

la y un privilegio fatal
hace que yo solo torne
en este infierno a alentar!
Te retengo aún en mis brazos;
pero yerta y sin señal

15 de que a iluminar mis sombras
algún día volverás.
En vano tus ojos busco,
fijos para siempre ya,
y en vano un soplo de vida

20 en tu labio pruebo a hallar.
No hay remedio: para siempre
se ha extinguido mi fanal.
iY todo esfuerzo a reunirnos
ha de ser ineficaz!

25 ¡No ha bastado a consumirme
mi tormento sin :gual!
Sin ti retorno a la vida;
tú sin llevarme -te vas

¡oh cielosl injustos cielos!
30 ¿Podrá haber mayor crueldad?

Con que, pues, en lo futuro.
Elvira, tal vez podrá
mi mente representarse
todo tu invencible imán;

3S de aquesta noche el principio
venturoso renovar;
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pero nunca será todo
sino una ilusión falaz;
un manto brillante echado
sobre un expectro no más,
y que al menor movimiento 5
descubra la realidad ...
ILo cierto, 10 único cierto
por siempre, mi bien: será
que sólo en sombra tus gracias
he de ver y he de estrecharl... [O

¿Qué quieren estas fantasmas,
que con sonrisa infernal
burlándome me rodean?
Su fiera barbaridad
se esfuerza a arrancar a un triste 15
cuanto aun le resta en su afán.

o les cederé mis prendas:
las estrecharé más y más
a mi moribundo seno,
porque mi lecho nupcial 20

mi único lecho es aqueste;
¡fuera de él no hay que esperar l ...

Mas, Conradol ... ¿Qué? tú mismo,
que por mi amigo te das,
¿has venido aquí a excitarlas 2 S
su atentado a consumar?
¿ o p.res tú quien algún día
con empeño el más tenaz •
te obstinaste en arrancarme
a mi triste soledad? 30
¿Cuáles son, pues, las venturas
que COIl labio tan falaz
prometísteme? Tú solo
me lanzaste a este volcán.
y sabiendo que su cráter 3
me arrebata ya voraz,
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de tu ardid cap los efectos
te has venido a solazar
¡Ah! siquiera ten ahora
de tu víctima piedad¡
no pretenda aún arrastrarme
tu feroz carro triunfal.
Déjame morir con ella.
Piensa que en mí viendo estás
una imagen del avaro

loa quien se acabó su paz,
porque ve le han substraído
su dulcísimo metal,
y vacía estrecha el arca
do creyó seguro estar.

T5 No te esfuerces en llevarme
no sé dónde, porque ya
soy reptil que dividido
~e agita antes de expirar.
Una mitad de mi mesmo

20 busca con supremo afán
la otra mitad, porque es dicha
siauiera una unión final.

XVI

ada han podido mis ruegos
ni mis qu jas Su crueldad

25 aprovechando a aquel punto
mi honda turbación mental,
sepárome de tus restos,
vivir me hizo, y por jal1)ás
solo y sin un fin me alejo

30 del dulce suelo natal.. ....
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XVII

¡Vivir! ¿Y a qué fin vivir?
Para que su horrenda saña
el dolor eternamente
siga ejerciendo en el 'alma?
Al menos 'si yo pudiera 5
abrigar una esperanza
de que ese voraz encono
algun día se saciaral
Mas ¡ayl si en mi nacimiento,
oh dolor, con risa amarga 10

tú simpatizar fingías
con los que en mi se alegraban;
si, halagando aquesta frente,
tú también batías palmas,
era porque en mí cr tu presa 15
predilecta saludabas!
Y en verdad que desde entonces,
al sentir tu mano helada,
el niño se estremecía
con vagidos de honda alarma. 20

Tú a mi cuna siempre asistes,
con tu leche me amamantas,
velas mi sueñQ, y apenas
recuerdo, hacia mí te encaras.
Crezco, y tú me vas siguiendo, 2 S
único ángel de mi guarda,
no para aHanarme el sueio
do mi débil pie se ensaya;
no por salvar mi inocencia
de imprevistas asechanzas, 30
sino para suscitarle
mil tropiezos a mi marcha;
espinas donde me hiera
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y hondas fosas donde caiga,
cuando voy tras un objeto
que falaz mi vista halaga.
Del delicioso alimento

5 destinado a mi crianza,
tú tomas la mejor parte
y con las borras me embriagas.
y nunca cuando la fiebre
me da un viento que tú llamas.

10 nunca cuando soy herido,
nunca cuando caigo, tratas
de que ese mal me consuma
o mortal sea la llaga,
o bien honcio el precipicio,

15 para dar fin a mis ansias.
No; que eso fuera .muy pronto
eximirse de tus garras,
y arrancarte el privilegio
que te ha dado la desgracia.

20 A veces tal me sacudes,
tal me hieres y maltratas,
que nadie juzga yo pueda
resistir violenciq tanta;
pero tú sabes a tiempo

2 S retirar tu férrea zarpa,
y avivar mi extinta fuerza
con cierto elíxir que guardas;
D(me, d(me quién dispone
se eternice aquesta larga'

30 lucha desigual contigo,
reprobando el acortarla
¿ o dicen que la natura
nos confiere justa y sabia
un derecho de defensa

35 que ninguna ley contrasta?
¿Por qué, pues, contra ti solo
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tal derecho se me embarga?
y puesto que ni vencerte
logre, ni evitar tu rabia,
cuando a presentarme viene
amistosa esta fantasma
como el único camino
de salvamento una daga,
¿por qué 110 he de recibirla?
y no pudiendo en venganza
justa herirte yo con ella,
por carecer tú de entrañas,
¿por, qué ha de privarme el cielo
que asiéndome a aquesta tabla
en las mías la sepulte,
que para ella están bien francas?
Yola acepto, sí, la acepto;
y a la vez que la alborada
ya por el Oriente apunta,
juzgo ver naciendo mi alba.
Mírame, ¡oh dolor! ya alegre,
y ruge, arpía inhumana,
pues poco más mi alimento
ha de envenenar tu audacia.
Ya mi noche se disipa,
y si crees· que a mis miradas
oponiendo perspectivas
de un infierno me acobardas,
¡oh neciol yo te aseguro
que tu astucia vil se engaña,
pues ¿dónde ·hallaré tormentos
como los que aquí me causas?
Yo me burlaré aun del cielo

cuya pérfida falacia
te me dió por enemigo
e intenta prohibirme esta arma.
Yo la bendigo y saludo
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mi libertadora, y grata
seJlsación me inunda, viendo
que es fácil burlar tus tramasl

XVIII

¡Cómo ha volado la noche
y en las selvas más lejanas
la luna ya hunde su carro,
enviando· un adiós al albal
¡Salud, oh aurora, que vienes
iris hoy ,de mi bonanza,
y para ceñi r mi fren te,
traes de triunfo una guirnalda!
¡Salud, lucero que brillas
nuncio a mí de nueva fallsta,
y de conductor te ofreces
para mi qttima jornadal
Es tu invitación bien dulce:
yo la acepto; pero aguarda,
breves horas solamente,
a que un deber cumpla el alma;
que si ha sido este hospedaje
para mí sólo desgracias,
qne en él dé una despedida
mi agradecimiento manda.

o a ti, sociedad traidora,
cuya ha tiempo rota alianza
odios arraigó en mi pecho,
que ni aun al morir se amainan;
no a tus pérfidos vergeles
cuyas flores encantadas
siempre para mí aspiraron
tan mortífera fragancia;
sino a ti, mar anchuroso,
que con invelfCible magia
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simpatizando a mis penas,
tuviste su confianza.
Desde el fatal cautiverio,
siempre que gemí en tus playas,
moviendo hacia mí tus hondas,
con su murmullo me hablabas.
«Yo \levaré, me decías,
hasta el dueño que idolatras,
y por quien lloras, tus q~lejas,

y si en la margen contraria,
al recibir tu mensaje,
e\la me fía una lágrima,
la traeré, como un tesoro
de alivio, sobre mi espalda.»
¡Qué de veces al mirarte
rugiendo entre mil borrascas,
creí en ti ver de mi pecho

una viva sem~janzal

pues tal vez me parecían
los rugidos que exhalabas,

'-­
protestas como las mías
contra la miseria humana,
y que herida tu justicia,

como un vengador se alzaba,
para trastornar un ordeno
cuya explicación no alcanzas!
¡Vengo, pues, a Saludarte
por la última vez: tus auras

respóndanme refrescando
aquesta frente abrazada!

XIX

Dulce amigo de mis penas,

cuya margen solitaria
siempre fué propicia al hombre,

5

10

20

25

30

/



588 ,'ALVADOR SA FUE 'TES

cuyo dolor nada amansa;
cual mi suerte incomprensible
eres, y tal vez me agradas
por eso: en vano yo inquiero

5 de dónde vienen tus aguas:
cómo eterno te sostienes
remedando ya en tu rabia
los volcanes, ya gimiendo
como la impotente infancia.

10 Tanta mansedumbre ¿puede
unirse a fuerza tan alta?
y el mal y el bien ¿por ventura
son la condición del alma?

unca sin enternecerme

15 Y sin que el llanto rodara
de mis ojos, h_e venido
a pensar cabe tus alas;
ora en torno me cubriese
del dolor la noche larga,

20 ora efímero un relámpago
de ventura me brillara.
¿Por qué encanto incomprensible,
por qué mística eficacia,
dar a todo sentimiento

2 S sabes tan propicia calma?
¡Oh! quién me diera en tu seno

tener mi última morada,
ya que no he de conseguirla
en tumba que nombra el alma!

30 Pero tú no consintieras
nunca en ello, pues rechazas
todo cuanto no es la vida,
de tus líquidas comarcasl
Aun cuando tú mismo a veces,

35 como hambrienta la alimaña,
ansia de dar muerte rujas
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y hacer víctimas te plazca,
apenas logras tu -anhelo,
sin pensar en devorarlas,
a la tierra restituirlas
es 10 que ya más te afana! 5
Tan terrible, pues, reputas
la muerte, que; aun por ti dada,
apenas la ves, te asombra!
¿Qué es 10 que en ella te espanta?
¿Acaso su inceftidumbre? 10

O tu instinto propio alcanza
a percibir en 1<). vida,
de Dios una gran palabra?
Luego criminar reputas
por sí mismo el.ac<;>rtarla, 15
estorbando el cumplimiento
de voluntad soberana!

xx

¡Oh! quién pudiera arrancarte
el secreto que me, ocultas,
y cuyo abismo sondeas 20

quizá al par con la natura!
¡Ohl cuando la sed me abrasa
en Ull desierto de dudas,
no ver yo quién a ofrecerme
algún refrigerio acuda 25
¡Dios mío! Cuando te invoco
¿por qué mi clamor no escuchas?
¿Por qué a proporción 'que intento
en esta tiniebla ebscura
un faro hallar que me guíe, 30
de más negro horror me inundas?
¿Culpable es mi tentativa
que así irrita.do la burlas?
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Pero si lees en mi pecho,
¿es posib1e que descubras
sino las más vivas ansias
de triunfar en esta lucha?

5 Yo bastante no me encuentro:
siento mi flaqueza suma,
y sin milagroso am:ilio,
forzoso será sucumbal
¡Ten de mí piedadl ¿ o has dicho

laque tan diligente cuidas
de que el orbe continúe
en torno del sol su ruta,
como de que su alimento
no le falte al ave nunca,

15 si con diligentes alas
del campo al traVés lo busca?
¿Por qué, pues, cuando yo clamo

, que le envíes a mi angustia

una gota de ese auxilio,
20 sólo obtengo una repulsa?

Si es que estás muy ofendido
de mis blasfemas injurias,
pronto estoy a caer en tierra,
para abominar mi culpa! ...

25 Mas, ¿qué es esto? ¿Me has oído
al cabo, Señor? ¿Me ofusca
vana ilusión, o yo he visto
descender de tus al turas
en verdad luz repentina

30 que la del alha deslustra?
y una voz que dice mira.'
ha sonado con blandura?
De una y otra dirigidas,
mis miradas se apresuran

35 a convertirse hacia el puerto,
que a esa inmensa luz fulgura.
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¡Me parece que en él veo
agitarse aun en confusa
multitud los mil bajeles,
que en otra época, fecunda
de portentos, se aprontaban
a hender la salobre espuma,
para llevar al orien te
aquella creyente turba
que arrancar se proponía
a la prepotencia turca
la conquista más sublime,
del Hijo de Dios la tumbal
¡Cómo al aura matutina
la sagrada enseña ondula
del Cristo en cada navío!
¡Cuán blandas se me figuran
esas olas aplanarse
para el batel que las cruza,
de las playas alejando
los hombres que las inundan!
¡Cuán alegres mar y cielo
a una empresa tan augusta
prometen prestar su auxilio!
La esposa su llanto enjuga;
y el hijo, cuando a su padre
el postrero adiós tributa,
no osa lamentar su ausencia,
por el gran fin que le impulsa.
En su ferviente entusiasmo,
ningún corazón calcula
de qué encantos se separa,
ni de qué riesgos va en busca.
Son un grito de victoria
las playas, y se columbra
que en cada pecho resuena
una voz que así le adula:
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« Tú dejas terrestre patria,
más es por ir, oh fortuna,
otra a conquistar do entrada
no tienen las amarguras!)

S Con tal persuasión, sus rostros,
rebosando dicha pura,
más el gozo del que vuelve
al hogar que'rido auguran,
que la natural tristeza

10 del que un adiós le pronuncia,
y más infeliz quien queda,
que aquel que se va, se juzga.
¡Ohl cuántos también entre ellos,
del .dolor a la reciura,

1 S su fe vacilar sintiendo
como yo, la espesa bruma
de su corazón irían
en la sacra sepultura
a' esclarecer, ese foco

20 que todo claror vinculal
Ya penetro tus designios,
Señor! A los climas, cuna
dé tu religión, me llamas
con esta visión augusta! .

2 S Es allá donde prometes
al alma quizá tu ayuda,
para disipar las sombras
aterrantes que hoy la anublan~

XXI

¿Pero qué? Ya desde ahora,
30 llena el alma de ternura,

siente que no más la fuerza
del infierno la subyuga!
El corazón oprimido
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respira con más holgura,
)' sus horribles tinieblas
se convierten en penumbra,
Aun creo que ya mi mente,
vario jirón, ¡oh natura!, S
de tus secretos misterios,
en esta pausa columbra.
Si, cuando a pesar del cierzo
que por otoño desnuda
a tus selvas de sus hojas 10

y a tus prados de verdura,
cuañdo a pesar de las nieves
y huracanes que te abruman
durante el penoso invierno,
veo que con faz tan pura 1 S
resignada siempre aguardas
que tanto furor concluya,
reconozco que aun en !nedio
de tus mayores penurias
un sublime acento siempre, 20

que a esperar te excita, escuchas,
y entre el mismo horror te muestra
perspectivas de ventura.
Lo mismo, ¡oh marl cuando advierto
que tras la terrible furia 25
de una borrascosa noche,
apenas el alba apunta,
tan alegre te abrillantas
de sus rayos con la lluvia
y en molicie deliciosa 30
sublimes cantos murmuras,
si no entrevés en tus raptos,
el corazón te pregunta,
una aurora aun bien lejana,
más que al fin es fuerza luzcal 35
¡Ahl tú a esperar lo que esperas,
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me invitas, ¡oh mar! sin duda,
y algo, cual tu instinto atisbo
en lontananza confusa.
Dime: cuando mereciste

S que del Salvador la augusta
planta en el oriente honrase
tus hechizadas espumas,
y tú en vez. de osar cubrirla,
admirando tal ventura,

10 como un camello obediente,
doblabas la espalda tuya:
entonces, o cuando él mismo
substrayéndose a la turba,
para meditar venía

1 S de tus riberas en busca,
¿no escuchaste de sus labios
rodar por acaso alguna
palabra, donde entreviste
un jirón de sus honduras?

20 Yo quiero ir donde tu nombre
de Je1tezareth, me augura
que un eco de esa palabra
tus hondas quizá aun murmuran.
A solas contigo intento

2 S sorprendértelo, y mis brumas
borrar a ese sol, que fío
ha de completar mi cura.
¡Sólo en ese mismo Oriente
que causó mis desventuras

30 hoy resignación me aguarda,
en todo otro clima nula!

XXII

Firmemente decidido
ya a este viaje, doble fuerza
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siento va cobrando el alma
con cada hora que se aleja.
Mis impulsos desperados
ellas tras de sí se llevan,
y me hallo hasta cierto punto
conciliado con la tierra.
Tal me luce la esperanza,
que el asalto de la pena
sólo es vana escaramuza
que ella a la distancia emp(:ña.

o cesa de aconsejarme
imper.iosa voz secreta
que en preparar mi partida
ni un leve momento pierda.
Yo la he obedecido tanto,
cual si un contraste temiera
todavía, que ya todo
para ella pronto se encuentra.
Un bajel que para Candia
va a partir des que amanezca
el próximo fausto día,
de aquestas playas me lleva.
¡Qué corazón tan humano,
cuán vasta benevolencia
aun para el extraño abriga
la noble nación francesa!
Entre ellos he residido
un rápido mes apenas,
y como a un antiguo amigo
lloran mi inmediata ausencia.
¡Cuán sinceros votos forman
por mi curación completa,
que el no haberme ellos podido
procurar, los desespera I
Con ellos a su San Víctor,
primer albergue elil Marsella
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de la religión cristiana,
he ido a orar por vez postrera.
En mí mismo allí he admirado
cuánto a la bondad suprema

S obligan, si le demandan
igual bien, preces diversas!
Sí: el Señor no estuvo sordo,
y vertía a manos llenas
sobre mí su santa gracia,

la al són de las voces nuestras.
He salido consolado,
y alegre decir pudiera
del templo: mi alma inundaba
un mar de impresiones tiernas;

1 S Y de agolparse a mis ojos,
renovándose, aun no cesa
un llanto de gratitud
hacia el cielo, hacia la tierra.

XXIII

Un instante t~O ha plegado
20 mis ojos el sueño, e inquieta

de divagar no ha cesado
mi alma esta noche postrera.
La proximidad de un viaje
largo, por honda que sea

2S la indiferencia a que acaso
la suerte nos condujera,
no sé qué de activo imprime
a nuestra naturaleza,
que de su habitual letargo

30 la lanza a agitada esfera.
Se cambia nuestro horizonte
nebuloso, y nos presenta
en dudosos arreboles
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cierto atractivo que alegra.

¡Oh propicia incertidumbre!
si origen de nuestras penas
eres a menudo, al mismo

tiempo creo que no hubiera
quien sin ti, no detestase
esta efím-era existencia,

de abandonarla cuanto antes

haciendo su ansia suprema!

Tú sola eres quien nos liga

con mil vínculos a ella,

por penosa que haya sido;
que el futuro en lidia eterna

suele estar con el pasado,

y la esperanza se mezcla

en tal lid para azuzarla

con faz benigna y risueña,
sin que nunca sus traiciones

estorben que se la crea_

na reflexión tu influjo

sobre todo a mí me prueba:

¿Quién mirando a su pasado,

ante su aridez extrema

el tornarlo aceptaría
a vivir, si le pusieran
-como condición precisa,

que a ser lo que fué volviera?

¡Oh incertidumbrel yo mismo

pruebo hoy tu magia suprema'

¿Qué halago presenta el mundo

que a mí seducirme deba,

ha tiempo desheredado

de todas sus apariencias?
y no obstante, involuntaria

surge una esperanza envuelta

en sombras acá en mi mente,

597

5

ro

20

? ­-J

3°

3S



SALVADOR A 'FUE 'TES

e insensato, cual pudiera
otro hacer más venturoso,
este corazón no cesa
de volverse a ver si el alba

5 principia a alumbrar la esfera.
Por fin de esta vez su anhelo
se cumple: mla lumbre opuesta
a la lunar, el oriente
rasando, viene a vencerla.

10 Poco a poco los celajes
se destacan y aderezan
con sus visos más pomposos,
preparándola una fiesta.
Cuanto fué dudoso luce

r 5 por grados, y se oyen cerca
rumores de cien amigos,
que a darme sus adiós ya llegan.

XXIV

Héme ya sobre las olas.
Una cOl\1itiva inm~nsa,

20 sin seguirme hasta la nao,
no ha quedado satisfecha.
Mal alc;anzu aún a explicarme
qué simpatía secreta
ha podido a este infelice

25 tanto· ligarte, ¡oh Marsella!
Parece que tú en la noche
pasada velado hubieras
como y6, temiendo acaso
no mi último adiós perdieras.

30 Dos amantes hemos sido,
que a separación eterna
cOlldet~ados, aUIl lo dudan,
y con la vista siquiera
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tal separación retardan,
hasta que la ola il1terpuesta
al reedor de cada uno
vacío fatal no deja!
Sólc después que mi nave
ha levado sus cadenas,
tendido su lona al viento
y empezado a hervir la estela,
ellos de los brazos míos
se han desprendido,- y a tierra
han vuelto, para seguirme
con llanto y votos desde ella.
¡Oh pueblo de amOr bien digno!
Si una Elvira se pudiera
reemplazar, tal privilegio
tu sólo me merecieras.
Cuando una mujer se ha amado
cual yo, y huérfano se queda,
la humanidad o un gran pueblo
no más logran sucederla.
y I~ que a esta pasión falte
de intención respecto a aquella,
acaso el ser tantas almas
sus objetos, lo compensa.
Mas ya que esto es imposible
para mí y dejarte es fuerza,
largo lIan to vierta al- menos
al partir de tu ribera!

xxv

Nó me canso de decirte
adiós, sobre el puente ofl1rnoble,
a medida que te miro
hundirte en el horizonte.

o porque tal vez file acuses
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a tus halagos de indócil,
temas que jamás ingrato
te olvide quien te conoce.
Las dos lunas que yo he visto

5 nacer, morir en tus bordes,
cual dos luminosos astros,
siempre halagarán mis noches.
¡Ah! permite que no sólo
en llanto se desahogue

JO el corazón; porque un himno
bien merecen tus adioses.
¡Oh! si para celebrarte
pudiera hallar dignas VOl;es
mi entusiasmo, que tu historia

J 5 en raudo escenario corre!
Yo te encuentro siempre grande,
siempre heroica y siempre noble,
desde que el Mediterráneo
nueva Sirena admiróte.

20 Del imperio de los mares
tuviste también tu lote,
disputándolo en un tiempo
de Cartago al hijo doble.
Por tus manos las riquezas

25 pasaban de las naciones,
y llegaste a hacer tus playas
el rico almacén del orbe.
Aspirando a enriquecerte,
hacías amar tu nombre,

30 pues luz, no opresión, llevabas
a los pueblos más feroces.
Y nunca de la opulencia
los halagos corruptores
enervaron la energía,

35 que fué tu más beJIa dote.
En trocar el caduceo
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por la espada nunca torpe
tu libertad te creyera,
apenas temió algún golpe.
Solicitar tu alianza
viste a los mismos señores
del mundo, y tan fiel les fuiste,
que cual exclusivo norte
siguiendo esa fe, Pompeyo
en su desventura enorme
te arrastró, sobrado digna
de perecer con tal hombre l

Igual fe por vez segunda
a desastre igual te expone,
duramente castigada
de aragoneses furores.
Jamás empañó una mancha
el brillo de tus pendones,
con los de la causa libre
doquier tremolando acordes.
Si hoy tu gloria antigua cantas
con poético transporte,
el dulce consuelo sientes
de que criminal desorden .
no es causa de que al presente
un igual poder no goces,
y palpitas quizá viendo
brillar en el horizonte
fausto indicio de que un tiempo
llegará en que la recobres.
Yo lo espero, sÍ, admirando
tu alma de poeta, aun joven.
Si tus naves de cincuenta
remos, la extensión salobre
no dominan ya, la sangre
paterna en tus venas corre.
'¿Quién sabe qué gran destino

601

5

10

20

35



602 AL\'t\DOR A 'FUE 'TE.

aun puede aguardarte, ¡oh noble
Belonal que tus desastres
en activa paz repones?
Quién sabe ese heroico aliento

S de libertad, hasta dónde
ensalzará con el tiempo
a tu entusiasmada prole?
Bastan te lamen to el h:1do
cuyo místico resorte

lOme aleja de ti hacia climas
do nacen tus tradiciones'
y donde ir a hallar no espero
viviente, como en tus bordes,
el espíritu admirable

15 que animó a tus fundadores!

XX 1

¡Cuán gratas se me figuran,
del día al albor primero,.
las olas abrillantadas
venir a aplaudir mi intento~

20 Cómo, pr.eludiando un himno,
en torno saltar las veo,
himn,o que por misterioso
lleva en sí un encanto nuevo!
Dos días hace bogamos

2S por un mar como un espeJo,
que he regado varias horas
con un llanto amargo y tierno.
Dos días con él mantuve
coloquio íntimo y secreto,

30 mientras las costas pasaban
desiertas del sardo suelo.
Hoy, en fin, a la distancia,
entre matutinos velos,
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que una atmósfera africana
convierte en polvo de fuego,
las Sicilianas distingo,
sembradas de trecho en trecho
de sus pensativas palmas
y escombros de antiguos pueblos.
lI:farsala la sarracena
se alza ahí sobre los restos
de la griega Lzhbea,
aquella que de su puerto
vió a Escipión llevar la muerte
al cartaginés imperio.
Ah! ningún rastro han guardado
de su tránsito estos senos! .
Las gigan tescas ruinas
de Selinunta en pos veo,
por Aníbal sorprendida
en su rápido progreso.
Las columnas ya labradas
para sostén de sus templos,
han quedado en sus canteras
o quizá a camino medio.
Entre grupos de variado
verdor, un poco más lejos,
cual testigo solitario
de los destrozos del tiempo,
se eleva sobre su base,
como llamas despidiendo,
raro pilar, sólo indicio
de los tuyos, Agrigento.
Antes de ser rerminado
el más colosal de entre ellos,
destronado vió aquel Júpiter,
en cuyo honor 10 emprendieron.
Pero mi atención no excita
ninguno de tus recuerdos,
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cual la historia de tu Fálaris,
de tanta moral compendio.
¡Algo laudable hizo siempre
aun el tirano más fiero!

5 ¡Cómo no aplaudir al tuyo,
cuando ordenó que el efecto
del cruel suplicio inventado,
su autor probase el primero~

¡Hermoso fué este castigo
10 de un adulador perverso!

1as no desdeñó el tirano
el servirse del invento,

.. hasta que hizo aún más glorioso
el ensayo postrimero

15 de la máquina espantosa,
el exasperado pueblo;
y los últimos bramidos
del oro fatal, vertiendo
del tirano agonizante

20 los desperados lamentos,
mientras que tus propios hijos
libertados, ¡oh Agrijentol
en ellos se complacían
y ufanaban a su ejemplo,

25 el himno de la justicia
victoriosa parecieron I

XXVII

Un viento oriental nos hace
con rumbo al austro corriendo,
de tus costas, ¡oh Sicilia!

30 separar con sentimiento.
¡Están ellas tan. cuajadas
de antiquísimos recuerdos!
¿Qué pueblos se han disputado
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del Mediterráneo el cetro,
que no hayan en ti venido,
como en un común museo,
a dejar algunos rastros
de sus triunfos pasajeros?
Tu primer dueño, el Fenicio
hubo de cederte al Griego:
Roma te envió en seguida
sus procónsules proter\'os.
Sucedió al rapaz romano
fanático el sarraceno;
y en fin, amos más benignos
te condujo el Evangelio.
Unas a otras se miran
en ti, de tan varios tiempos
las ruinas, y se preguntan
sus autores qué se han hecho.
Solamente sobrevive,
de esos señores diversos,
tu Etna majestuoso, cuya
noble cerviz, ascendiendo,
todo tu ámbito registra,
y de su exclusivo imperio

celoso, o tal vez vengarte
de tanta opresión queriendo,
de cuando en cuando se irrita,
y a su gran sacudimiento,
cada vez de tu faz borra
algún otro monumento.
Yo te digo adiós, ¡oh patria
de sabios y de guerreros,
cuyos bosques deliciosos,
cuyos mon tes pi ntorescos,
minados por hondas grutas,
que convidan con su fresco,
la antigüedad hizo escenCiS
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de sus más sabrosos cuen tos!
¡Quisiera por un instante
extraviarme en tus rodeos,
invocando. un dulce nombre,

5 como el desdichado Alfeol
las de ti ya no diviso

sino, cual puntal del cielo,
ese monte embellecido
por mil mágicos ensueños.

10 Sus ciclopes, su Vulcano,
con pausado golpe alt,erno,
en sus fraguas, para Jove,
ya no majan rayo y trueno.
Mas el bosque que Gircunda

15 sus plantas, reverdecjendo,
siempre guarnición parece
de su traje albo de. hielos.
y su cima, coronada.
de un penacho de humo negro,

20 donde sin cesar la lumbre
juguetea al par del. viento,
la miran los sicilianos
como un símbolo -perfecto
de sus pechos, do perenne

25 vibra el vengativo incendio:
la adoran como el influjo
que tan rico hace su suelo,
y le tiemblan, cual ministro
de las iras del .Eterno.

XXVIII

30 A ti convierto mis ojos.
oh Malta, a tus vastos muros,
de los guerreros de la Orden
de San Juan, digno refugio.
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Severo es sobremanera
y triste el aspecto tuyo,
pues respirar no pareces
sino el bélico afán duro.
Tu defensa prodigiosa
contra todo el poder junto
de la media luna, aun tiene
de admiración lleno al mundo.
y la Europa agradecida
te env:a honroso saludo,
como al más firme baluarte
de su sacrosanto culto.
Del gran Lava/et la sombra,
como un abrigo seguro, .

sobre ti sus alas tiende,
y con entusiasmo augusto

sonríe al mirar tus playas
con rimeros de insepultos
huesos blanquear, de lejos
diciendo el oprobio turco.

Aun el mar que te rodea
en vasta extensión, de insulto

pirático tiene libre
el feliz respeto tuyo.
Sigue siempre floreciendo
por el valor, y en sus triunfos
no se aduerma esa Orden bella,

de la cristiandad orgullo.
Que los nobles que a su seno

arrastra sublime impulso,
de toda nación cristiana,

a dar a Cristo el tributo

ya en las lides de su sangre
ya en la ara de incienso puro,

no olviden que sus vecinos

aun guardan rencor sañudo:
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que perdonarles \10 pueden
haber quebrantado el flujo
de sus glorias, y asechando
siempre están con disimulo

5 un momento favorable
de flaqueza o de descuido
para abalanzar sobre ellos
sus escuadras de verdugos!

XXIX

Cielo y mar por todas partes,
10 sin que a la distancia un punto

extraño la vista atisbe,
nos rodean absolutos.
y ¡qué mar, Dios, y qué cielol
Apenas si algún confuso

15 resto de su azul la atmósfera
conserva, y en vastos surcos
parece invadida toda
por un incendio profuso.
El Africa nos envía

20 su soplo de triste augurio;
y con él venir parecen
de esos desiertos profundos,
inmensas sierpes de fuego,
que su atmosféricp curso

25 reflejan sobre los mares,
y aplanando sus columpios,
hacen que hervir con el cielo
nos parezcan de consuno.
Su abrasada superficie,

30 al contacto de este impuro
viento, al todo ha suspendido
sus complacientes arrullos.
Una pe'sadez de muerte
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la ata, y su cristal purpúreo
sólo temblores de fiebre
muestra a intervalos convulso.

De esta situación de c}Janto
nos rodea, son trasunto
nuestros cuerpos, sorprendidos
de un abatimiento sumo.
La sangre cual lava corre
por las venas, y el infuso
calor hace al pecho opr~so

aire respirar cual humo.
Con dolor insoportable
se inclina la frente: un jugo
no hay en el labio, y se seca
la piel misma y abre en surcos.
Aun lo moral corresponde
a este sufrimiento agudo,
y no asaltan a la mente
sino tétricos asLIIltos ,
cuantas ideas capaces
son de ocasionar disgusto,
vistiendo cada recuerdo
un color cual nunca mustio.
¡Oh! por salir de este estado,
pareciérame un efugio
harto próspero el bramido
del temporal más adusto.
¡Grata distracción siquiera
de los riesgos el tumulto
diérame, cobrando entre ellos
el alma vigor robustol

xxx

Parece que huCiese oído
mi voto el cielo, y anuncios
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de una tempestad cercana
surgen ya de todos puntos.
Entóldase el horizonte,
y va sucediendo al rubio
color del mar y del cielo
un pardo cenizo y turbio.
El aire refresca un tanto,
si bien cargado de efluvios
en donde aglomera el rayo
sus elemen tos trisurcos.
A gran prisa van cubriendo
la atmósfera densos grupos
de negros vapores: lejos
se oyen mil ecos confusos.
De su sueño despertando
el mar, un sordo murmullo
exhala, y mientras parece
aguardar en espeluzo
la señal de sacudirse
con Jos ímpetus más rudos,
por instantes va su aspecto
mostrándose más sañudo.
Una ave acaso perdida,
que osó prolongar su rumbo,
como una exhalación pasa,
huyendo a buscar refugio.
Se espantan los marineros
con tan hórridos preludios,
y al cerrarse ya la noche,
cual por instintivo impulso,
cirios a un retablo encienden
de la Virgen con su augusto
hijo en los brazos, y a darla
corren compungido culto.
«Estrella del marinero
y faro de albor seguro,)
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la dicen, • que nunca engañas
brillando en terror nocturno:
cuando tan lejos del puerto
nos miras en triste apuro
invocarte, no desoigas
el clamor del infortunio.
Manda al mar que nos respete,
y surcaremos sin susto
sus olas más encrespadas,
valerosos con tu escudo.
El viento, si tú lo ordenas,
no nos tocará iracundo
y el rayo que encima estalle,
desviará su giro curvo.

o habrá escollo que temamos,
ni azar que suspenda el pulso,
y del huracán los gritos
nos serán plácido arrullo .•
Así ruegan fervorosos,
y a sus plegarias me aduno'
yo también, aunque p.I peligro
contemple llegar con gusto.
Yo niego, porque por otros
al menos orar es justo,
aunque mi bien mayor fuera
encontrar ya mi sepulcro:
«Ten piedad de ellos, Señora,
pues no faltan a ninguno
causas para amar la vida;
mas si en los juicios ocultos
del Señor está resuelto
que rescatar deba alguno
la salud de los restantes,
como beneficio sumo,
¡oh! madre, ,yo te suplico
que sobre mí caiga el tumbo,
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sobre mí, para mí mismo
y para el orbe importunol»

XXXI

y ruge el viento y más ruge,
arrastrándose veloz

5 bajo su ala los acentos
postreros de mi oración.
Ya el pito convoca agudo
toda la gente a labor,
para recoger la veJa

10 que gemir hace el penol.
En un momento se cul:>re
el puente de agitaci9n,
corriendo de uno a otro punto
cada cual, según la oz.

1 S Y esta prisa corresponde
a la que se da en reedor
el cielo en oscurecerse,
en arreciarse el turbión,
y en alzar su inmensa mole

20 bramando el mar con furor.
¡Ohl cómo el alma se agita
a tan expresivo s6n!
Todas sus potencias surgen
con brío tanto mayor,

2S cuanto fué más hondo el suefio
do el reposo las hundió;
que aunque al ocio el riesgo siga,
no sin grata sensación
acaso le saludamos

30 aun en medio del pavor:
¡tanto a la naturaleza
es dulce la variaciónl
Por fin del ,preparativo
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el fracaso terminó.
y triste sobre cubierta
en muda palpitación,
cada cual está esperando
la alta voluntad de Dios.
Más y más las olas pierden
al bajel todo temor,
y la que de atrás se sigue,
madre es de la que pasó.
¡Cómo describir sus formas
espantables; el color
ominoso que revisten,
SllS rugidos de león:
ese subir por la popa
con un espumoso hervor
y el gran poder que despliegan
en su instinto destructor!
Ellas barren todo el puente
e inservible ya el timón,
dejarse de mar y viento
arrastrar es lo mejor.
El trueno hunde los espacios,
y en tan rápida excursión,
la luz sola que nos guía,
es del rayo el esplendor,

unca mayor foco el cielo
de centellas pareció;
y una de ellas, descendiendo,
nos rompe el palo mayor.
Ayudando la violencia
del viento a la destrucción,
el gran mástil ha caído
con sus vergas a estribor;
y arrastrado de su peso
el buque, como un bridón
de largo curso ga~t;:¡do,
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que insensible al aguijón,
para fallecer se extiende,
así con grande fragor
sobre un lado se recúesta

5 y busca su quilla el Sol!
• Hachas, sierras! Aquí todosl
sacúdase el estupor,
que el riesgo no deja espera
y el mar caza la ocasión!)

10 ¡Gracias al Señor, mil gracias
de la Virgen al amor!
Cayó el palo desprendido
y el bajel se enderezó.
¡Seguimos como tina flecha

15 bogando; pero hombres dos
nos ha tragado el abismo,
y en vano un sordo clamor
nos trae el viento, ay! implorando
imposible compasión!

20 ¡Ohl ver que un triste perece
sin poderle dar favor!
Fué espantoso ese gem:do,
y en tanto que se exhaló,
había corrido el buque

25 más de cien pasos ,eloz!
Yo con ellos he debido
arrastrado ser: roCió
sobre los tres la oleada
misma con igual fragor.

30 Ni a dos pasos de -distancia
estaban de mí, y, oh atroz
injusticial no tuvieron
sin duda ellos, como yo,
una mano que invisIble,

35 al mar mismo supet'ior,
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los tuviese y los guardara,
yo no sé con qué intención!

XXXII

Toda la noche ha durado,
creciendo siempre, el furor
de la tormenta, y ya es fuerza J

dudar de la salvación.
Del día sólo ha servido
el turbio escaso claror
para hacernos más patentes
los estragos del turbión. 10

La obra muerta está en pedazos,
y deshecho el estambor.
La jarcia no es más que enredo,
todo el puente confusión.
Las vergas medio caídas, 1 S
ausente el palo mayor,
donde quiera, ¡ay Dios! la imagen
dé infausta desolación!
y el golpe de mar no cesa,
antes es tal su grosor, 20

que a cada crujido el buque
quiere abrir su trabazón.
Disloca9as sus junturas,
por varias partes ¡qué horrorl
da a las ondas franca entrada 2S
dilatado boquerón ..
Para colmo de agonía,
si tal vez pregunto yo
al piloto dónde juzga
que estemos, dice: «Señor, 30
puedo acasQ.Yo saberlo?
Entre tanta turbación
¿cómo calcular? o es dable,
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sin riesgo de grande error,
deciros, sino que habemos,
del viento a la c6acción,
corrido la noche toda

5 al Norte más que un alción .•
¡Oh! para aquel que recuerda
que allá en la patria dejó
una esposa, tiernos hijos,
dulces prendas de su amor,

10 Y una feliz medianía
que ambicioso desdeñó,
¡cuán terrible sonar debe
aquesta contestación!
Yo no más la había oído;

15 mas el suspicaz temor
ha hecho que la adivine
todo mudo espectador.
y de aquí los estallidos
de mortal desperación.

20 Quién llora como un infante
quién acusando el rigor
del cielo, blasfema impío;
quién confiesa en alta voz,
sus pecados, prometiendo

25 ejemplar expiación
No hay rostro en que no se pinten
las angustias del terror;
y muchos gesalentados,
en abierta rebelión,

30 más tiempo seguir rehusau
una infructuosa labor.
Tendidos en sus hamacas,
su fría resignación
al sueño amigable piden.

35 como un último favor,
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los translade al de la muerte
Slll sentir más aflic~ión.

XXXIII

Sólo al caer de la tarde,
de tan crueles .inquietudes
viene a darnos un respiro
de salud leve vislumbre.
La furia de la tormenta
parece ceder: las nubes
se aclaran y el recio viento
con menor violencia ruge.
Olas melios gigautescas
nos embisten: que transluce
algo a tie¡::ra parecido
nos grit~ llHa voz bien dulce.
No por mí tal se me antoja,
que con honda pesadumbre
miro de acabar mis males
tanta proporción que huye;
mas por esos infelices
cuya pena me confunde
tal, que mi mayor deseo
viepe a ser verlos inmunes.
A este anuncio inesperado,
como del sepulcro surte
todo el que abatido estaba
y a la proa alegre acude.
En efecto, hacia él Oriente
de las nieblas se escabullen
más y más negros manchones,
que en peóascos se traducen.
Hacia ellos enderezamos,
sin temor o incertidumbre,
ávidos la proa, y salvo
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no hay uno que no se juzgue.
Cada paso que se avanza
hacia mares nos conduce
más benignos: ya la costa

5 entera el viento descubre.
Un práctico la conoce;
el seno de Amb, asz"a arguyen
aq uesas rocas, cubierta
de imperecedero lustre.

la ¿Qué fuerza de mar nos pudo
a tan larg-o curso inútil
obligar, y qué destino
en este desvío influye?
Tierra es inhospitalaria

15 en el día, la que ocurre
a nuestro afán; pero al menos
es tierra, y peligra el buque.
Además, tales recuerdos
estos sitios nos producen,

20 que en la antigüedad entero
el presente se confunde.
¿Qué importa mirar desiertas
las playas donde el ilustre
vencedor de Antonio quiso,

25 en testimonio que acuse
su victoria a muchos siglos,
que una gran villa se funde?
Nicópolis ya no existe;
pero aunque inflexible burle

39 de aquel semidiós el tiempo
los propósitos volubles,
la imaginación a darles
pleno cumplimiento acude.
Si, este mar donde al presente

35 el delfín no más zabulle,
esta onda que, a más de nuestra
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nave, no hay bajel que cruce,
diez y seis cen turias an tes
una inmensa muchedumbre
de galeras la cubría,
y en inconciliable empuje
dos jefes se disputaban
del orbe la servidumbre.
Al uno obedece cuanto,
a pesar de sus costumbres
depravadas, queda en Roma
fuerte en bélicas virtudes.
Al otro valientes brazos
apoyan también, mas lúgubre
presajio es que el manto suyo
esparza suaves perfumes:
que trece asiáticos reyes
le escolten, y osada surque
el mismo mar, sobre todo,
la maga que le seduce.
¿Por qué, Antonio, no la dices
que a recibir no se apure
tanto el premio prometido
por ti a sus halagos dulces:
que no ccnviene que en medio
de los bélicos albures,
la púrpura te distraiga
del bajel que la conduce?
¡Ahl tú crees que su presenda
nada habrá que no sojuzgue,
y que va hacer de ti mismo
un irresistible numen!
Así fuera, si te amase
ella como tú; mas ¿útil
puede serte quien sus gracias
a la suerte prostituye?
quien no busca en los azares
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del combate a que concurre,
sino la excelsa corona
que en Roma su sien circunde?
¡Ah! cuando el riesgo de cerca

S ella mire y la con turbe,
pensará que es Ull motivo
la ambición sobrado fútil
para que poe.-él una hembra
lo arrostre: huirá, y una nube

10 tus ojos cubriendo entonces,
dejarás tu muchedumbre,
prodijios de arrojo haciendo
por un jefe que vil huye,
y·en eunuco ha convertido

1 S .la molicie en que se hunde.
Todo olvidaráslo, fama,
honores, tras esa lumbre
corriendo, que por castigo
quiere el cielo que te ofusque.

20 Ni te importará que Octavio
tu infame conducta burle,
haciendo ver a tus huestes
ser su heroicidad ya inútil.
¡Ayl y cuando vas la muerte

2 S a darte, porque presumes
la de aquella en cuya falta
aun la luz del Sol te aburre,
¿cuál- será tu recompensa?
¡Ay mísero! que ella dude

30 en seguir tu propio ejemplo,
mientras tu rival no anule
hasta su última esperanza
de enredarle en sus embustes,
y un Sllcesor en él darte

35 que su falso llanto enjuguel
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¡Oh condición de la muertel
lInca del que más la invita

a herirle y la busca ansioso
al ruego el oído inc1i·na.
Como mujer veleidosa, S
huye de él y aleve afila
su segur contra el felice
que en mayor afán la evita.
Tal yo mismo experimento
Ya es exceso de porfía 10

la atención con que eila aparta
todo obstáculo .a mi vida.
Yo he debido en esta noche
perecer, y a una divina
guardia misteriosa sólo 15
es debido que 'aun exista.
Después de haber empleado
vario interminable día
para mi ImpaCtenCla, en esta
desierta costa, averías 20

de la nave reparando,
ya por fin sólo una brisa
favorable se aguardaba,
para seguir nuestra vía.
Bajo el mismo promontorio 25
de San Mauro, que es la antigua
Léucade famosa, estábamos
la hora invocando propicia.
Era la noche: una calma
completa se difundía 30
en derredor, por el cielo,
el ~ar y costas vecinas.
Subre las cumbres del Pindo,
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que este horizonte limitan
por oriente, a la distancia,
la luna llena ascendía.
Ella plateaba sus nieves

5 sempiternas, y a medida
que al zenit se adelantaba,
de las más bajas colinas
y llanuras que rodean
el golfo, su luz tranq~ila

10 una gasa tras paren te
de vapor subir hacía.
De en medio de ella elevaban
sus cervices carcomidas,
a ambos lados de la costa,

15 _varias desiertas ruinas.
Al siniestro, de Nz"cópolú

dijéranse todavía
los restos hacer memoria
de los tiempos de su dicha:

20 a diestra el macizo muro,
que únicamente hoy domina
el campo donde Acezo fuera,
meditaba con sombría
actitud sobre la suerte

25 variable. En vano la vista
buscaba un rastro, el oído
un eco de aquella viva

agitación belicosa,
en que esas playas hervían

30 y este mar, aquella noche,
precursora del gran día
en que de dos potentados
fué la lucha decidida.
La luna el solo viviente

35 era que en la gran bahía
respiraba, rielando
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sobre las ondas dormidas.
Tal vez su lumbre en las playas
más remotas producia
una ilusión; sus reflejos,
sobre las arenas tibias,
pa ten tes represen taba n
los despojos de la rica
armada oriental de Antonio,
con 'desdén por la marina
y el viento precipitados
a las playas convecinas.
Más cerca, el propio peñasco
que nuestro bajel abriga,
memorias en nuestras almas
suscitaba bien distintas.
Las olas que el pie le ciñen,
llamó la creencia antigua
de olvido para el amante
que abrumaban sus desdichas;
mas deben su mayor fama
a la ilus tre poetisa
de Lesbos, que halló en su salto
la muerte, bien persuadida
que era su único remedio,
desde que en el borde había
esperado vanamente
de su Faón la venida.
El ingrato no ignoraba
su resolución; y ¡oh indigna
recompensa de amor tanto!
no pareció a disuadirla.
Yo en todo esto meditaba,

y con lúgubre delicia
mi destino y el de Safo
comparaba. Si inducirla
un ingrato a tanto duelo
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pudo, ¡cuánta la energía
de mi dolor ser debiera,
llorando ¡infeliz! perdida
a la que por mí en su pecho

S recibió mortal 'Cuchillal
En medio de mi profunda
cavilación, bien distin ta
una voz sobre el peñasco
dejó oir su melodia.

JO ¿Era una moderna amante,
ql,le alivio a su pena activa
de este sitio en los recuerdos
a buscar tal vez venía;
o era por prodigio, acaso,

1 S de Safo la sombra misma,
que invitada de una noche
tan dulce, se complacía
en acudir a la peña
que escuchó sus armonías

20 postreras, a modularlas,
aunque su Faón no exista?
Yo diré tan solamente
que a esta ilusión contribuía
el no poder la cantora

2 S en torno atisbar la vista.
y era tanta la dulzura
de la noche, que improvisa
bien lejos de parecerme
la voz, fué a mi fant~sía

30 la expresión casi esperada
del torrente de armonías
que en dispersión derramaban
cielo, mar, costas y cimas.
Estático de embeleso,

3S sobre el puente yo bebía
esos inmortales cantos,
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que aun el universo admira,
y sus sones celestiales
hasta las más hondas fibras
agitaban de mi pecho,
sobre todo, ¡oh maravillal
cuando hacia su fin creciendo
más y más la melodía,
creí percibir un eco
del acento de mi Elvira.
Un torrente de mis ojos
brotó entonces. La delicia
del canto cesó: el silencio
tornó a reinar sin medida.
Mas mi oído estuvo aún lleno
largo espacio de armonía,
e inmóvil lloré en la popa
casi hasta venir el día.
Sintiéndome al fin entonces
abrumado de fatiga,
~ buscar bajé en el sueño
breve alivio a mi cuita.
¡Ayl en él no imaginaba
hallar de mi fantasía
la confirmación, palpando.
que el genio cantor fué Elviral
Al quejido lamentoso
que los motones fingían
de la calma en los balances,

empezé a plegar la vista,
y aun así, medio adormido.
contemplaba todavía
de la luna el mecimiento,
a.l través de la escotilla.
En medio Je la penumbra,
por sus rayos producida
en mi cámara, de pronto,
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como una sombra divina,
leve, aérea, luminosa,
de nevado tul vestida,
presentóse ante mis ojos,

S con rumor de blanda brisa.
De su cerviz coronada
de rosas, que una ambrosía
embriagadora exhalaban,
sus cabellos se esparcían.

10 ¡Ella se acercó a mi lecho
silenciosa, y de mi Elvira
reconocí las facciones,
que ya adivinado había!
Eran de ella, mas no obstante,

IS de terrestre no tenían,
sino un 'velo de amargura,
que en los cielos se disipa.
Con su mano de azucenas
oreó mi frente ardida,

20 y el lenguaje de sus ojos
señal me hizo de seguirla.
En el estupor primero,
en que tal visión me hundía,
yo no me moví, y en vano

2S llegó sola a la escotilla.
Entonces, volviendo el rostro,
y observada mi apatía,
nuevamente dirigióse
a mi lecho. Allí afligida

30 mostrándose más que nunca,
y aun dejando su pupila
correr una perla hermosa,
que abrasó la frente mía: .
t Teudo>, me dijo inclinada

3S al oído, e ¡así me olvidas,
que cuando a tu mal yo ofrezco
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la curación a que aspiras,
insensible y desconfiado
aun en seguirme vacilas?
A estas voces, en el lecho
me incorporé, y advertida,
mi último torpor venciendo,
ella asió mi mano aprisa.
Seguíla y sobre cubierta
estuvimos pronto: gira
ella entonces por tres veces,
)' a la mar se precipita
conmigo. Todo fué obra
de ráfaga repentina,
de un vértigo momentáneo,
que ningún lenguaje explica,
y que en vano concebido
quisiera la mente misma.
Solo en medio de las ondas,
de mi triste pesadilla
vine a recordar. La sombra
se desvaneció improvisa,.
y hundiéndose entre los mares,
un rastro de luz más viva
dejó sólo, como muestra
de su instantánea visita.
Yo no procuré salvarme
sin embargo, y reunidas
horas hace que estuvi~ran

nuestras almas, sin la activa
intervención de dos raudos
marineros: Jos que, vista
mi acción, al mar se arrojaron,
por fuerza a salvar mis días.
Ellos del remédio solo

que indicó la propia Elvira,
me privaron, impidiendo
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mi muerte, pues no podía
mi curación proponerse,
teniendo la alternativa
otro desenlace. ¡Ay! sufre

5 más que nunca el alma mía!

xxxv

¡Ha llegado al fin el viento
suspirado, y como un rey
de las ondas, se desliza
gallardo nuestro bajel.

10 Tendidas las velas todas
están, y a popa se ve,
por la fulgurante estela,
nuestro rápido correr.
A gran prisa desandamos

[5 el camino que a merced
de la borrasca impetuosa
hecho vanamente fué.
Ahí está la antigua ltaca,
donde una herm.osa mujer

20 en algún tiempp venía,
con inalterable, fe,
a pedir al mar llorosa,
día a día, que el bajel
trajese que terminara

25 su perseguida viudez.
Entre esas peladas rocas
al presente no esperéis _
ver alzarse 'algo que indique
de Penélope el vergel.

30 Apenas, de cuando en cuando,
a su parda desnudez
grupo de malezas triste
vendrá acaso a suceder l
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¿Es ahí donde ensayaba,
por triunfar de un pecho fiel,
una j II ventud brillan fe
de seducción toda red?
¡Oh mísera suerte humanal
De esa regia esplendidez
al no hallar un solo rastro

acaso os entristecéis;
acaso que fuese todo
algo más, dudáis también,
que una creacióh felice
del poético pi~)cel.

Mas aun siendo así, es tan dulce

y tan grande su poder,
que en saludar ·el palacio
de Ulises os complacéis.
En medio de los contrastes
que el amo sufre al través
de los mares que le impiden
su patria tornar a ver,
le felicitáis, creyendo

que la más dura esquivez
del hado no sabrá hacerle
rescatar caro el placer

de que su esposa otro halago
rechace con tal desdén.

Adiós, haca, aúnque sea
tan pobre tu pequeñez,
¿quién se atreverá a negarte
de 'inmortal el parabién?

Ora debas a la historia,

o al poeta tu primer
renombre, siempr~ el encanto

serás de quien ame bien I
Otros lugares fa~osos

por lo que la inseñsatez
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del mundo, man'ia/es g/orzas
apellida, su oropel
verán hundirse en olvido;
pero durará tu pr-ez

5 mientras infunda al amante
ensueños de rosicler,
la idea de ser querido
sin mudanza o vil, doblez.
Adiós, en fin, que' a mis ojos

lose empieza a desenvolver
el golfo (a) donde; hace siete
años, toda su altivez
humilló la media. luna
del cristiano sigllG) al pie.

l5 Yo de aquel día eu la horrible
confusión parte tomé:
yo, rigiendo una galera,
no fuí el último tal vez
de tantos que ahí cumplieron

20 dignamente su deber.
Aun parece a mis oídos
produ~ir nueva sordez
aquel estruendo que hacía
cielo y mares conmover.

25 ¡Con qué furia las escuadras
se embestían sin cuartell
Sabía cada guerrero
que allí dé su propia fe
se iba a decidir la suerte,

30 y aU,n más venturoso ser
el que por ella se inmola
que el que sobrevive cree.
Así que a morir matando
se aspira con tal tropel,

(a) De Lepanto.
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que rojo el mar ya no basta
tanto cuerpo a cont6tler.
Mas el Turco combatía
por una ominosa ley,
que fanático intentaba
sin límites extender.
El cristiano sus hogares,
su libertad, ya la vez
la ilustración defendía
contra el yugo más cruel.
De la cruz el estandarte
ven ía a orear su sién,
como un viento que aclaraba
la más honda lobreguez,
como un nuncio de/ventura
que aun al pecho más novel
contra el miedo revestía
de impenetrable broquel.
¿Cómo vacilar pucliera
la victoria? Pero, ¡ay mel
yo, que contribuído había
con no leve intrepidez
a asegurarla en mi bando,
por premio tuve ·el perder
mi libertad, una·amante,
y con ella tqdo. bien.
¿Posible es, Señor, que cuando
reportaba allí tu ley .

tan gran triunfo y todo pecho
rebosaba de placer,
solo hacia mí inexorable,
de la suerte la esquivez
a esos himnos me obligase
con la endecha a responder?
¡Ayl con este pensamiento
sien to vacilar mi fe
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tanto, que por eso a Orie'He
vaya buscar su sostén.

XXXVI

Pero ¿qué montes son esos
que en ondulación graciosa

S entre una atmósfera de oro,
alzan sus cumbres redondas?
Es la desdichada Grecia,
aquella cuya memoria
se ciñe al través del tiempo

10 de tan fúlgida aureolal
Es la Grecia. A aqueste nombre
¿quién indiferente aun osa
permanecer? Es la patria
del talento y de la gloria.

r.) Es la madre de Leonidas,
Milciades y Epaminondas¡
aquí Salón dió sus leyes,
Platón meditó sus obras.
No hay.un río en sus comarcas

20 ni un monte la frente asoma,
cuya fama por el mundo
no haga resonar la historia.
Todas sus desiertas playas
de brillan te acción remota

2 S aun juzgan. oir los ecos
en los ruídos de sus ondas.
Ese río tan humilde
que sus turbias aguas bota
al mar, como avergonzado,

30 aun el Alfeo se nombra.
De Olimpia, que a us riberas
se elevaba e plendorosa,
sólo quedan ya fragmentos
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,

que él invade en mina sorda,
y que luego al mar inmenso
arrastra, porque se es'condan
en él al rabioso inslrlto
de los hijos de Mah0ma. S
¿Qué són es ese que escucho
venir desde aquellas lomas?
¿Es el himno, por ventura,
que aquí congregada entona
al vencedor en los juegos JO

de Olimpia la Grecia toda?
¿Hay un padre que la .vida
exhale al ver con tal honra
elevar hasta los dioses
al hijo que su alma adora? J S
No, que ya no hay.aquí aplausos,
ya no hay palmas, no hay coronas,
y de Grecia las vit'tudes
están mudas en la fosa!
Esos gritos que he escuchado, 20

son las quejas lastimosas
de un descendiente de Heleno,
que huyendo por esa costa
va la cimitarra im pía
de un tirano a quien enoja, 2S
y que cual dañina fiera
le persigue, sin zozobra
ni temor de que indignada
se eleve de entre esas rocas,
para vengar tal oprobio, 30
de un héroe antiguo ,la sombral
¡Ay Grecia! a qué abatimiento
descendistel ¿Quién no llora
mirando en tan poco'tiempo
sobre ti tantas congojas? 3S
Siglos te oprimió el R<>mano,
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pero la severa Roma
veía en ti por lo menos
su conquista más hermosa.
En ti venían sus sabios

5 a estudiar, y eran antorcha
para ellos tus monumentos
de una iAspiración grandiosa.
Satisfechos del tributo
ansiado de tus lisonjas,

lote dejaban de recuerdos
vivir, sin hollar tus glorias.
Nerón mismo, en su paseo
triunfal, que al pudor provoca,
a Esparta, aunque decadente,

15 penetrar cínico no osa.
Aun no hacen ocho décadas
que el Otomano te doma,
y todo marcha a desierto,
porque sin piedad te explota.

20 ada reparar permite,
destruir es su ambición sola,
y tanto más degradarte
cuan to fué mayor tu honra.
La cruz que tan bien se enlaza

25 con -todo árbol, temerosa
a largas distancias surje
apenas, como en derrota.
Ella parece un consuelo
llevado a mortal zozobra

30 al través de mil peligros,
por entre sendas ignotas.
Solamente aquí se encumbra,
a cada paso orgullosa,
la pálida media luna,

35 cual entonando victoria.
Mas, como en patente signo
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de que ella luto denota
en donde quiera que triunfe,
del triste ciprés se adorna;
sólo sus ramas sombrías
la hacen competente escolta; 5
todo árbol que vida indique
su ominosa faz desdora.
¿Queréis prueba. aún más palpable
de que a cuanto el turco toca,
fatídico sello imprime, 10

todo contento le roba?
Pues bien: sabéis cuánto al Griego
natural fué una afectuosa
civilidad y alegría.
¿De ellas algún rastro asoma 15
en sus rostros al presente?
Como la tierra en que moran,
como sus montes conservan
hasta hoy sus graciosas formas;
pero todo es un vestigio 20

o descolorida nota.
La gala de sus praderas
desparece: árida roca
se hace cada altura, al modo
que de tristeza ominosa 25
y astucia feroz tan sólo
os da cada faz la norma.
Del hombre y de la natura
huye toda alegre pompa:
cuanto es vida aquí perece 30
y en esqueleto se torna.
En el país do naciera
y a tanto esplendor la historia
llegó a elevarse, domina
ya una ignorancia tan honda, 35
que al través de pocos años
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pisará el Griego las losas
de sus héroes, sin que sepa
qué restos allí se escondan;
pedirá a los extranjeros

S la explicación de sus obras
monumentales, y absorto
quedaré cuando les oiga
dar títulos ya olvidados,
si bien cubiertos de gloria,

loa lugares que ya llevan
nombres que nada denotanl

¡Oh Greci~, grande es la sima
en la cual tus faltas propias
te han hundidol Bien distante

15 estoy de insultar tu sombra.
Pero tú, que mientras unida
manteníaste, las flotas
de ]erjes innumerables
disipabas tan heroica;

20 tú que un Maratón presentas
al mundo y unas Termópilas;
y que con tu amago hiciste
temblar aún al Asia toda,
para asolarte en seguida

25 no llamaste a la discordia?
Disputándose el imperio
tus provincias, como locas,
¿no vertieron a torren tes
su misma sangre preciosa?

30 ¿No vengaste por tus manos
de los ]erjes las derrotas,
haciendo ingrata a tus héroes
maldecir de sus victorias?
¿No -te tornaste en ramera

35 de pudibunda amazona,
trocando escudo y espada
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por el rol de aduladora?
Sí, Grecia, tú te has cavado
el abismo en que ahora lloras.
Pero es tanta tu desgracia,
y la civilizadora
de los siglos, sus encantos
tan vivaces aun prolonga,
que a confesar precisados
somos que en exceso sobra
a tus culpas su castigo,
y cual nunca respetuosa
el alma, ¿qué faltas, dice,
tu antiguo esplendor no borra?)

¿Y no habrá alguna esperanza
para ti? Con planta odiosa
te profanará por siempre
el salvaje de Mahoma?
¿ ú hundirás nunca en su seno
una daga vengadora?
Sí, que él morirá algún día,
y al fin dejará su escoria
de degradar a cien pueblos,
por más que tanto corrompa
su escepticismo al cristiano
con el tiempo, que en deshonra
de sus padres se le vea
tender mano protectora,
en su postrera agonía,
a los que a Jesús más odian!
Ellos caerán, sí, ¿qué influjo
terrestre cumplirse estorba
a una sentencia del cielo?
Pero aunque de su carcoma
libre tú a encontrarte llegues,
¡ay Grecial no se recobran
glorias una vez perdidasl
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Cadli pueblo tiene su hora
y la t!uya ha resonado.
Nada 'en tu aspecto denota
que al:ln puedas vivir: invade

S tus Ilal'luras más fructuosas
triste arenal: en arroyos
tus grandes ríos se tornan:
raquíticas poblaciones,
donde nada grande asoma,

10 deshonor son de las ruinas
que cerca se alzan grandiosas.
Todo su vigor perdiste:
los vientres de tus matronas
héroes ·concebir no saben

TS Y esclavos no más te endonan.
O si en fin se ve en algunos
a lampos confusa nota
del bético ardor antiguo,
lo que' menos les importa

20 es combatir al tirano
que su· bella patria viola ..
S6lo una presa sin riesgos
su instiBto rapaz provoca.
Para esó van 'orillando

25 SllS malos barcos las costas.
Para eso' no más desciende
de sus cimas escabrosas
de tiempó en tiempo a los llanos,
espada en mano el Mainota

XXXVII

30 Greciá, la constante pena
que arrastro como una· cruz,
a tu aspecto yo he sentido
hoy minorar su acrifud.
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Por más que a un hombre persiga
desven tura descomún,
¿cómo puede compararse
a la tuya en magnitud?
Gemir libre, cuando tantos S
de su cielo bajo el tul,
lloran sin poder siquiera
llorar sin esclavitud,
¿no es ciertamente un consuelo?
y cuando no puedes tú 10

vengarte de tus tiranos,
cual lo hizo mi fortitud
del autor de mis desastres.
motivo más fuerte aún
¿no tienes para un deseo 1 S
de que, por sola salud
ya asequible, se te diera
bajo de ese mar azul,
sin dejar ningún vestigio,
hundir tu decrepitud? 20

Sin duda; que no hay suplicio
para aquel que de la luz
se despide cual la idea
de que insulten su ataúdl ...
Grecia, adiós; ya, ya te veo 2 S
bajo el purpureo capuz
de vapores vespertinos,
perderte con lentitud.
A esta deliciosa brisa,
que viene a orear del sur 30
mi frente, y que se dirige
como un místico laúd,
a gemir sobre las tumbas
de tus héroes, triste augerJ

yo le encomiendo un recuerdo, 3S
que acaso con gratitud
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van a recibir sus sombras
de un mísero, como tú,
despojado para siempre
de esperanza! Ohl si el albur
de mi mensaje tal fuera,
que hiciese que su virtud
menos desperada al verte
se escondiese en su quietudl

XXXVIII

Vuela, vuela, bajel mío,
ro puesto que tus velas hinche

ya un próspero viento y tiende
hermoso corcel las crines:
tu huella en el oceano
con polvo espumoso imprime

1 S y aumenta como un presagio
consolador sus matices,
Más y más me acerca a Oriente
cada surco que describes,
y el alma un dudoso encanto

20 a igual proporción recibe.
¿Es u'n venturoso agüero?
¿Es verdad que más sutiles
son los aires que respiro,
y que esos bellos países

2S que el sol poniente en las telas
de su cortinaje finje,
los reflejos me presentan
de Jerusalén felice?
¿Es el Líbano ese monte;

30 de Sar6n son los confines
los de ese esmaltado llano,
que hondas barrancas dividen?
Tal ilusión 10 solemne
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del cuadro no contradice;
antes cual feliz promesa
de los cielos se concibe,
Sin duda eilos han querido
que. esta imagen se anticipe
al alma, porque su anhelo
religioso más avive.
Pero de sus ilusorios,
siempre cambiantes perfiles,
a un cuadro más 'real la vista
fascinada se dirige.
Hacia el sur nos aparecen
cual bellísimos jardines,
las costas de Creta: el turco
el pie en ellas aun no imprime!,
Cuán galanos se nos muestran
de sus montes los declives,
de vegetación frondosa
cubiertos y ricas vides!
Cuán espumosos resaltan,
cintas de planta movibles,

_sus mil arroyos, bajando
a formar verdes tapices!
Entre ellos nadar parecen,
como blanquísimos cisnes,
aquí y allí las mansiones
de cien aldeas felices.
y sobre este panorama
tan pomposo, con sus tintes.
de rósea nieve, hasta el cielo
el Ida se alza y engríe,
gozoso de verse padre
de todo cuanto le ciñe,
soberbio con sus recuerdos
en remota edad sublimes.
Aquí, oh antigüedau, la cuna
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de tu religión pusiste.
Creta tuvo el privilegio
de hacer sus reyes insignes
los señores de la tierra,

5 el Olimpo y cuanto existe.
Aquí tuvieron Saturno
y Jove sus fieras lides,
de sospechar bien ajenos
que un día ensueños febriles

10 con virtiesen sus espadas
en rayos que alarbe afligen.
Minos vió premiar las leyes
con que hacer logró felices
a sus súbditos, pasando

15 a ser el juez infle):ible
del infierno-¡En qué locuras
es fuerza se precipite
la mente humana que un faro
sobrenatural no guíe!

20 Si al menos hubiese el hombre
limitado sus deslices
a tributar, ora al genio,
ora a una virtud sublime,

.el culto que solamente
25 de su gratitud exige

el Hacedor veroadero!
Pero constituir el crimen
y los vicios en objetos
de sus homenajes viles!

30 Diosa hacer a Pasifae¡
y en templos a la MoNcz'e
erigidos, darla un culto
de que el pudor se horroricel
Oh Dios, ¿quién sino tú mismo

35 pudo oponer recio dique
a la corrupción del mundo,
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y evitar su eterno eclipse?
¡Tú solo, que desde el tiempo
primitivo electa estir.pe
de varones designaste
para realizar tus finesl S
En un rincón de la tierra
ignoto la constituiste
custodio de tu arca/santa,
hasta que su luz insigne,
sobre el orbe delincuente, 10

saliendo de allí a esparcirse,
te hizo desarmar tu brazo
con fe y penitencia humildel

¡Gloria al Dios verdadero,

que hoy conoce y adora el ancho mundol 15
Cesó el caos profundo:
su rostro placenrero
la niebla disipó que le encubría
y huyó la noche al resplandor del día.

En su grandeza oculto 20

quiso al principio disfrazar su nombre,
y profanólo el hombre
dando por él aun a las hestias culto
y a cuanto su razón débil juzgaba
que un rastro de su influjo concentraba. 25

Apenas le en trevieron,
pero siempre al través de mil errores,
raros de los mayores

. genios que honor de ·nuestra especie fueron,
y aquel a quien tú más te descubriste, 30
¡oh Dios! por premio tova muerte triste.

El orgullo insensato
de la pagana ciencia, cuando al yugo
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eximirse le plugo
de la fe popular, un desacato
hacia ti viendo en ella, ¿cuál historia
en su lugar nos diera de tu gloria?

5 ¡Oh vergüenza del sabio,
que tu espíritu propio no iluminal
Si no te hizo el agravio
de revestirte de pasión indina,
acertó por ventura en otra idea

10 que de tu nombre augusto digna sea?
Uno te vió en el aire

que en ancha faja todo lo circuye:
otro te hizo el desaire
de hallarte en esa luz que hermosa fluye,

15 a torrentes la tierra fecundando,
del sol, que está tu gloria publicando.

Quién dijo que el conjunto
de tus creados seres te encerraba,
y él mismo así se hallaba

20 una parte de ti, aunque al presunto
Dios imposible. el explicarnos fuera
cómo y cuándo a sí mismo tal se hiciera

Delirios humanales,
miseria, confusión, sombras, locura,

25 que sólo la luz pura
del verbo tuyo esclareció a raudales,
pues darte a conocer en cuanto egregio
tienes, quisiste hacer tu privilegio.

Apenas entrevisto
30 en Sínay y en Oreb, por completarnos

tu idea, y justa darnos
medida de tu amor, mandaste al Cristo
y salió de un supliciq ignominioso
tu nombre para siempre luminoso.

35 Yo te adoro, ¡oh Esencia
pura, inmensa, inmortal, que en tres personas
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tu unidad nos abonas,
simbolizando vida, inteligencia
y amor, mis'terio ·que mi mente alcanza,
porque pusiste en mí tu semejanza.

Tú solo siempre has sido S
y ~in tiempo serás. Querer te sobra
para animar tu obra
y dejarme a su aspecto confundido.
,Ah, Señor, tu saber no es comparable
sino a tu gran clemencia inagotable! 10

Cada día a la tierra
nuevos motivos trae de bendecirte.
¡Quién osará pedirte
conocer cuántó bien en ti se encierra,
cuando apenas' el hombre ha principiado 1 $

a descifrar las obras que has formado!
En ellas un ábismo

tiene que sondéar su necio orgullo,
donde hallará un murmullo
que le revele siempre de ti mismo 20

algún nuevo secreto. Esto es bastante
a su debilidad. no delirante.

¡Salve, oh Señor, de nuevo!
Concéntrate en la hondura de tu gloria.
Para mí, vil escoria, 2S
a anhelar mejor lote no me atrevo,
que adivinar ·tu Ser, nunca harto noto,
y hacerlo obj~to de mi ardiente votol
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TERCERA PARTE

Romance 1.-1579

Eres, ¡oh mi Dios! tan grande,
que cuanto más te contemplo,
más mísero me parece
lo que de tu Esencia entiendo.

S Yo, Señor, yo osar pedirte,
como el insensato ateo,
que rompas ante mis ojos
algún jirón de tu cielol
Faz a faz querer mirarte

10 yo, más débil que un insecto,
cuancio de estupor me pasmas
aun al través de tus velosl
No, Señor, para estudiarte
aun en sombras encubierto,

15 no bastara que tú hicieses
mi corto vivir eterno,
y que en tan sublime estudio,
otros libros no teniendo
que este mundo, yo emplease

20 sin pausa cada momento.
Concibo que en otra vida
no puedes más dulce premio
ofrecer, que el de admirarte
de perturbación exentos.

25 ¡Dichoso el mortal que logra
desrle aquí empezar su cielo,
a abrigo de las pasiones
dándote todo su .tiempo!
Las mías no me han dejado
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verte aún sino de lejos,
mas por creerte y amarte
ningún mérito en mí encuentro.
Todos los días que en Creta
una proporción espero 5. . ..
para proseguIr mI VIaJe,
me ocupó tu pensamiento.
¿Ha sido acaso un designio
profundo tuyo, me suelo
preguntar, en las hermosas 10

playas de esta isla haber puesto
de la religión pagana
la cuna, a tar, corto trecho
de donde al profeta hablp.bas
tu lenguaje verdadero? 15
¿Quisiste que cuando hubiese
llegado el prescrito tiempo,
la cruz santa de tu Cristo,
desde su primer progreso}
comenzase arrebatando 20

todo prestigio y respeto
a la patria de aquel Jove
que usurpó tu justo puesto,
para ir paso a paso estorbos
insuperables venciendo, 2.1
a arrojarlo para siempre
de su Capitolio mesmo?
¡Oh empresa divinal un culto
de abnegación, tan severo,
destronar al que halagaba 30
todo humano sentimiento!
¿Y eterno será ese triunfo?
¡Oh Dios! cuando hubiere el genio
de la corrupción venido
en el fervoroso pecho 35
a substituir del cristiano,
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por la fe de sus abuelos,
la razón que fría intenta
todo sondearlo en su peso,
¿se sustraerán a su -examen

5 esos ínclitos misterios,
que hayal que una duda inspiran
hacen acreedor al fuego?
Yo no sé; mas cuando m'i~o

hoy el continente entero
10 de la Europa estremecerse

en rebelde movimien to;
cuando los terribles rayos
del solio romano veo
caer para infinitos fieles

15 en el más hondo desprecio,
y no bastar mil suplicios
para refrenar los fueros
que reclama el raciocinio
en tono el más altanero,

20 oh Jesús, yo me pregunto
si ese examen que hoy tu egregio
nombre acata y solamente
se limita a negar fiero
a tu Vicario en la tierra

25 de enseñar el privilegio,
escudriñar aún tu origen
no osará, siglos corriendo,
para ver p'or qué motivo
un Dios tomó nuestro cuerpo

30 y entonces, ¡ahl me confundo,
y por más que me reprendo,
y la fe en m'i auxilio invoco,
algo inexplicable encuentro
que el común criterio humano

35 rechaza, sin hallar medio
de ponerlo con la excelsa



TEUDO

justicia y poder de acuerdo.
¡Ah! si el mal pudo evitarse,
y era lo mejor, por cierto,
¿por qué razón consentirlo
y hacer forzoso un remedio
tan costoso, aunque sublime?
Señor, Señor, yo me pierdo,
y si tú no me socorres,
el dón mayor que te debo,
mi razón, va a ser la causa
de que el traje del protervo
revista, anegado en llanto,
el corazón más sincero.

II

Sin duda que solamente
pudo en un Dios tal afecto
caber a sus criaturas,
que qUIsIese por SI mesmo
satisfacer su justicia,
en suplicio el más horrendo
expiando i1uestra culpa,
con la humildad del cordero.
Pero con esa justicia
¿cómo sé concilia, y menos
del Criador con la excelencia.
que al progenitor primero
del hombre, apenas formado,
le impusi'ese tal precepto,
que tentación poderosa
fuese a excitarle a romperlo?
¿Era, Señor, de ti propio

. el tomar de lisonjero
tentador el papel triste,
para presentarte luego
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a tu víctima, ofendido
a tal punto, que el severo
castigo llegar debiese
aún a sus últimos nietos,

5 sin que la plaga de males
a que condenados fueron,
pudiese sino tu sangre
curar de un modo imperfecto?
Yo me inclino; pero amarg-o

lome es a tu sepulcro excelso
acercarme en esta duda.
Alumbra mi entendimiento,
para que la fe del Cristo
vea yo con argumelltos

15 irresistibles triunfando
del discurso más soberbio.
¡Así creeré que burlarse
ella logrará del tiempo,
y será a la cruz peana

20 en ruinas el universo! ...
Mas ¿qué claror subitáneo
la mente inundarme siento?
¡Oh mi Dios, gracias! tú envías
al ángel de los misterios,

25 que, apiadado de mi queja,
me abre un libro, donde leo
cuanto a d jar complacido
basta el discurso más terco.
Prescinrlo de que esta vida

30 tú de prueba la hayas hecho
para expiar una culpa'
anterior o hallar un premio:
prescindo de que preciso
también era, en tal supuesto,

35 que en obedecerte el hombre
se conquistase algún mérito.



TEUDO

Pero bien sea efectivo
el relato que debemos
a tus libros sacrosan tos
de nuestro crimen primero;
o bien, que en ellos se encierre
no más que un símbolo, puesto
a alcance de nuestra mente,
de algún profundo misterio;
10 que no puede dudarse,
es, ¡oh Diosl que tan perfecto
siendo tú, cual lo publican
tus obras en himno eterno,

nunca pudo haber creado
pecado ni mal tu Verbo,
y si existir les toleras,
su origen de tí es ajeno.
Ahora bien, si ellos principio
han tenido, al hon;bre mesmo
se lo deben, que formado
por ti para el bien, tan bello
lote desdeñó imprudente,
y oídos dando a un perverso
enemigo, se hizo esclavo
del error y el strfrimiento.
¿A quién sino a ti que tanto
le amaste desde su engendro,
salvarle correspondía
de eternal despeñadero?
Por eso desde el instante
de su trasgresión primero,
cuando ante sus propios ojos
de degradación cu!:>ierto,
de tu rostro se escondía
y sonábale tu acento
como un vengativo rayo,
condolido tú del reo,
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la salud le prometiste,
y sin tregua repitiendo
estuvieron tus profetas
tan consolador empeño.

S ¡Vino al fil la proclamada
salvación y de tu inmenso
amor digno fué el rescate]
nos mandaste a tu Hijo mesmol
Al mundo que acelerado

10 iba a su extinción corriendo
por la corrupción, sus luces
un nuevo horizonte abrieron.
El pecador de sus labios
aprendió que por su egregio

1 S sacrificio a Dios podía
mostrarse cual nunca acepto.
La tierra cubrióse entonces
del verdor más duradero
y el fango de los arroyos,

20 se hizo cristalino espejo.
La caridad de 10 alto
bajó a cimentar su imperio,
y los más terribles males
en bienes se convirtieron.

III

2 S Disipadas ya mis dudas,
y la fe robustecida
con las hondas reflexiones
quP. el mismo cielo me envía,
¡cuánto ansío por que se abrevie

30 mi demora en esta islal
Los días parecen años
para mi impaciencia viva;
y llego a creer que el cielo



TElJlJO 653

del término de mi vía
tan cerca aquí me detiene,
porque un gran bien me destina.
Sí, mi Dios, por más que el alma
se te sienta agradecida 5
por el próspero socorro
que dispensas a mi cuita,
aun otro favor espera
de importancia decisiva
para un mal que tal vez sólo 10

a tu tumba no resista.
Tú, Señor, muy bien lo sabes:
siempre en el alma domina
invencible un sentimiento
que cual huracán la agita; 15
que si treguas le concede
de alguna aurora benigna,
su esperanza prontamente
de tranquilidad disipa.
Como un traidor remolino, 20

cuando menos lo atendía
quizá, torna y todo se hunde
tras su vértigo en ruinas.
Sólo tu sepulcro santo
a con trarrestar de El vira 25
en mí bastará el influjo.
Sus ráfagas improvisas
él amansará, tornándolas
una dulce melodía,
que vibrará para el alma 30
tristezas que, cual del día
el crepúsculo, la alhaguen
con promesas de otra vida.
Yo, que tu bondad conozco,
a tu equidad y justicia 35
el agravio hacer no puedo
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de pensar que, confundida
con los réprobos, la apartes
para siempre de tu dicha.
y desde que con instancia

S tan notoria tú me invitas
a acercarme hacia el Calvario,
creo que es porque infinita
allí tu misericordia
va a descorrerse a mi vista.

r o ¡Ah, Señorl puedo en un ángel
convertirme, si tu ira
no la aflige; mas ¿qué puedo
esperar si la castigas?

IV

Cumplido está ya mi anhelo,
1 S y dada mi despedida

a Creta, nos han bastado
de feliz bogar tres días
'para terminar el viaje.
Vienen en mi compañía

20 de diferentes regiones
varias almas reunidas.
El traje del peregrino
revistiendo, van sumisas
como yo, a buscar remedio

2 S ¡quién sabe de qué desdichasl
¡Ah! do quiera el hombre sufre,
donde quiera necesita
hacia un sepulcro remoto
tender, como astro de vida,

30 los ojos, y porque tenga
sostén su. fe que vacila,
ir tras él, abandonando
la dulce región nativa!
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Todos han dejado el lecho
al primer claror del día,
que descorre a nuestros ojos
la larga costa de Siria.
Tiro, en el mar avanzando
misteriosa sus ruinas,
la primera ha recla~ado

nuestra triste simpatía.
'¡Cómo se han cumplido en ella
las sagradas profecías!
¿Es ésta la que Señora
de los mares se decía?
¿Esta la que sus colonias
derramaba en todo clima,
y la que supo a Alejalidro
detener en sus conquistas?
¿Qué resta hoy de tal grandeza?
¿Dónde están sus infinitas
escuadras, do el movimiento
en que esas playas herv:an,
cuando a un pueblo numeroso
del orbe el comercio hacía
reunión de potentados,
cuya historia aun nos admira?
¡Ayl el mar que siempre viene
a agitarse en esta orilla,
busca. en vano alguna nave
que, respondiendo a Isaías,
ahulle, viendo en tal luto
tanta vanidad hundida,
como árbol que ha despojado
de sus frutos la vendimia!
El s6lo, cuando hacia el muro
que antes enfren6 sus iras,
cree excitarlas, no encontrando
estorbo el menor, suspira.
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Toda Tz'ro es un cadáver;
y aunque alzarse todavía
miro a un lado del recinto
do reposan sus cenizas,

5 algunas blancas murallas,
sobre arenas amarillas,
en vano entre ellas espero
siquiera una sombra digna,
algún vestigio grandioso

10 descubrir de Tiro antigua.
Raros árabes pastores
son los que en ellas habitan,
entre tanto que el desierto,
que imponente se aproxima

15 a cada africano viento,
aun los arbustos, de espinas
cubiertos, no les devora,
donde hoy pacen sus cabrillas.

v

Pero ¡silencio! Ese monte
20 que, cual gigantesco muro,

ornado se nos acerca
de aromáticos arbustos,
es el Carmelo. A este nombre,
doblo con respeto sumo

25 la frente, porque principia
en él la región que busco,
Al través de los vapores
que le velan, yo descubro
sus vastas cavernas, donde,

30 en un retiro profundo,
los profetas encontraban
la mansión más de su gusto,
El viento que en esas grutas
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se internaba con murmullo
ya fiero, ya lamentable;
el rayo que sus obscuros
flancos trabajaba; el sordo
rugir del- mar en tumulto,
del cielo a los elegidos
todo era plácido arrullo
de música, a cuyas notas
su entusiasmo hallaba curso.
¡Oh cavernas sacrosantas,
nuevamente yo os saludo,
mientras que mi duelo envidia
acaso vuestt')s refugios!
¡Oh, si en vosotras pudiera,
secuestrado a todo el mundo,
paz al resto de mis días
hallar como en un sepulcro;
y de los divinos vates
repetir el eco augusto
que los desengaños pinta,
de la ola al constan te arrullo;
hasta que llegado el día,
dejase, como al susurro
de la más benigna brisa,
el alma el albergue suyol
A ti también, Cesarea,
cuyo aspecto taciturno
nos sale con sus ruinas
al encuentro en nuestro rumbo,
voz simpática yo envío.
De las fieras el aúllo
no más oyen en el día
tus palacios sin tumulto.
El pórfido, el rico mármol,
de que empleo tan profuso
se hizo en ti, dan hoy amparo
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ta'] sólo al jaguar inmundo;
y si brilla en tu recinto
tal vez un claror nocturno,
no es faro que al navegante

5 guíe a algún puerto seguro.
Mas por el contrario, indicio
es de que árabe errabundo
vaga, un naufragio acechando,
do despoje al infortunio.

10 Seguimos viendo un desierto
triste, amarillento y mudo,
hasta que Jope nos muestra,
por fin, su blanquizco muro.
Aquí a la vista se ofrece

1 S panorama menos mustio,
cual si el lugar donde el padre
de los humanos, segun--lo,
al general exterminio
se substrajo del diluvio,

20 de vida guardar quisiese
siempre una esperanza al mundo.
Verdad es que en esta playa
bullir no se ve el concurso
que inundarla debió un día,

25 cuando, en regocijo sumo,
del Ubano el alto cedro,
destinado al templo suyo,
desembarcaba el judío
de bajeles de otro culto;

30 o cuando a ellas arribaban
los g-uerreros que el sepulcro
santo a conquistar venían,
abriendo a la mar mil surcos.
Pero, entre mansiones raras,

35 surgen árboles fecundos
y jardines deliciosos:
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junto al minarete turco
cuevas hay que a los cristianos
peregrinos dan tugurio,
)' se atisba alguna nave
que lleva a Egipto su rumbo. S

Recógete alma mía, pues que toca
suelo privilegiado ya la planta:
un celo religioso humilde invoca
y besa del Señor la tierra santa.
En ella cada valle, cada roca, 10

algún suceso portentoso canta,
y no hallarás objeto -en tu camino,

que aun no esté repitiendo eco divino.

Si viene a murmurarte el viento en torno,

será para entonar un himno o treno, 1 S
cuyo lenguaje de sublime adorno
de toda otra región se' siente ajeno.
De un grande imperio-el general trastorno
asombro y amargura imprime al seno

del que en sus restos lúgubres se inspira; 20

¡Jera algo superior aquí respira.

Es un sacro pavor que no anonada
el alma, y antes bien fuerte la eleva

a esferas donde mira preparada

tal vez a su reposo patria nueva. 2 S
Por tanto, en estas sendas empeñada,

todo se pinta en la emoción que prueba,

y cuyo influjo arrastra, estorbo vano,
cualquiera sentimiento más profano.

A recrear no vienen nuestra ruta 30
campos cubiertos de verdor pomposo,
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frescos arroyos, enramada gruta,
ni frecuencia de pueblo bullicioso.
Rodea soledad casi absoluta
por largo espacio a Jope y anchuroso

S llano que apenas su hermosura antigua
por primavera a trechos atestigua.

De higueras algún raro bosquecillo
se mira sombrear a la distancia
escombros solitarios: de un castillo

loen yerma cima la arruinada estancia.
A media vía un árabe caudillo
sale a vender con bárbara arrogancia
caro el permiso, al viajador devoto,
de ir a dar cumplimiento al santo voto.

1 S Sin la mísera Ramla, sin la aldea
de Jeremías, por atroz desierto
creyera el que hoy visita la Judea,
tener que continuar su rllmbo incierto.
Subir del llano el monte es su tarea,

20 sin haber a su paso descubierto
algún abrigo de verdosa alfombra
donde le dé descanso amiga sombra.

Pero ¿qué importa? o es gaya verdura
la gala que a este suelo le conviene,

2 S ni el arroyo que plácido murmura,
ni la flor que de un día vida tiene.
No de alados conciertos la dulzura.
la eternidad, la eternidad solemne
que su terrestre espejo aquí coloca,

30 su intérprete mejor halla en la roca.

En la roca imponente y solitaria
cual la idea de un Juez Omnipotente,
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inmóvil cual la eterna luminaria
que preside a los raptos del creyente.
Alma mía, ¿no escuchas la plegaria
que del vasto desierto sube ardiente,
y el himno con que hasta hoy ensalza y nombra 5
el antiguo prodigio que aun le asombra?

¡Oh sagrada tristeza!, oh desvarío
grandioso! a vuestro influjo bien entiendo
de íos profetas el arrobo pío,
la voz de un mundo ignoto traduciendo. 10

Todo arrastra aquí a Dios el albedrío.
Está su nombre augusto repitiendo
el día, y en las sombras de la noche
sé siente de su espíritu el aproche l

Mas encimada esta última montaña, 1 -

Y habiendo recc:>rrido su meseta
al matutino resplandor, ¿qué extraña
visión me apareció, como una meta?
¿Es un ensueño que agradable engaña,
o creación felice de un poeta? 20

¡Sobre al mellados muros se entroniza
de mil mansiones sucesión rojiza!

Esbeltos minaretes y cimborios
parecen custodiar ese oceano,
entre lampos de luz oscilatorios, 2$

sus services irguiendo al viento vano.
Ya de entusiasmo en raptos bien notorios,
esa visió!l mostrándonos ufano,

Jerusalén.' el conductor exclama, '.
y un río de emociones nos derrama. 3,0
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o hay duda, pues. En su grandeza asoma
y se avanza a saciar mi largo anhelo,
por la pendiente de extendida loma,
la ciudad del Señor, la hija del cielo.

5 Inflamador océano desploma
sobre ella el sol; y con PoI mismo celo
que el creyente cruzado de otros días,
yo doblo al verla .las rodillas mías.

y toca ndo a la tierra con la fren té,

10 ')ersusalbt, 'Jerusalén.' exclamo;
y mi labio confuso, balbuciente.
no acierta a añadir más a este reclamo.
El alma al peso aniquilar se siente
de tanta sensación ¡Ayl yo te amo

15 prorrumpo al fin, y mi emoción su efluvio
de lágrimas prosigue en un diluvio.

Sí: yo gozo a la vez y sufro al verte,
y soliviar mi pecho sólo el llanto
puede en este momento. De mi suerte

10 tú un compendio me das, ciudad de encanto.
Desde el regazo de mi madre, inerte
ftiño, aprendí contra el mayor quebranto
a buscar dulce bálsamo en tu nombre,
¡oh consuelo inmortal que invita al hombrel

25 Tú fuiste varia vez del desvarío
de mi niñez paraís? misterioso;
para el horror del cautiverio mío
un faro de esperanza luminoso;
y cuando al fin desfallecer mi br:o

30 ante el golpe sentí más desastroso,
y en mi mano el puñal suicida estaba,
pronto una vida a terminar que odiaba;
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Un soplo que de ti vino a mi frente,
dió a la razón fluctu:lIlte su recobro:
brillóme lejos una luz fulgente,
y me pude eximir de aquel zozobro.
Hoy que a tí llego, en fin, me alzo e impaciente S
corro a ponerme en saludable cobro
bajo tu abrigo, apenas una calma
la primer conmeción permite al alma.

Des que me hallo, oh Sión, en tu recinto,
siento crecer en mí un aturdimiento, 10

que no causa por cierto el laberinto
de popular, ruidoso movimiento.
Por el contrario, ni un rumor distinto
oyendo a tu alreedor, cuando en el vien to
te ví elevarte por el sol bañada, 1 S
me pareciste una ilusión dorada:

¡Un. cuadro encantador que' reverbera
recuerdos de cien siglos! Avanzando
luego, nada encontré que me dijera
irme a ciudad viviente aprox.imando. 20

Trofeos mortuorios la ancha vera
cuajaban del camino, meditando.
sobre ellos rara flor descolorida,
por desolado afecto allí traída.

Un raro viajador a largo trecho 25
solíamos hallar, y era IIn anciano
judío, que de tierra espacio estrecho,
desde un clima venía bien lejano,
a pedir a su patria, donde lecho
fausto tuviese su despojo humano: 30
sólo favor que a su dureza extrema
otorga aún la cólera suprema.
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Entrando por tu puerta embovedada,
sólo se nos mostró custodio avieso,
a quien dimos la cuota reclamada
del que a su Dios en ti busca un in'greso.

<: Corrimos varia calle desolada,
sin poder d~scubrir nuestro progreso
sino tristes mansiones en ruinas,
de un pueblo de mendigos harto dinas.

De la raza a Jehová tan aceptable
ro en otro tiempo, muestra derisoria

era el raro habitante miserable,
que aparecía entre esa vasta escoria.
Esclavo degradado, ya no es dable
que aspiración se albergue meritoria

15 en ese corazón, que en vano gime
mirando a dó su templo fué sublime,

Bien al ver su indolencia yo he c.reído
que de visión de paz harto mereces,
Jerusalén, el nombre cOllferido,

20 pero en paz de sepulcro te adormeces.
En tan hondo marasmo tú has caído
tres siglos de tumulto, que· pareces
sólo ya en el reposo recrearte,
sin sacudón que acierte a recordarte.

25 ¿Qué es por lo tanto 10 que en mí produce
desusado estupor? Ah! esa misma
inmóvil apariencia, que introduce
el alma a una región de ignoto prisma,
y tal agolpamiento 'en ella induce

30 de excelsas reflexiones, que se abisma
nuestro ser y no basta todo entero
a sostener su inmenso reverbero.
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Siguiendo escena a escena el grande drama,
evita con ardor cuanto le estorbe
cada impresión saborear. La llama
del antiguo prestigio aSÍ le absorbe,
que cual sola verdad su ilusión ama, 5
y extraña o mentirosa de este orbe
juzga la realidad. Sion, no en vano
eres ciudad del Ente soberano.

Cien pueblos te aclamaban a porfía
Reina soberbia y triunfadora, en tanto 10

que el favor de Jehová te embellecía
con misterioso, irresistible encanto.
Desde el Nilo al Eufrates se extendía,
a los más fuertes infundiendo espanto,
tu augusto cetro, y acataban reyes 15
tus más leves caprichos como leyes.

A gentes cuyos nombres ignorabas,
tu fama dilataste, y su destello
monarcas atraerte con templabas
de admiración con el tributo bello. 20

En tu infinita prole te gozabas,
segura en aquel Dios que de su cuello
lanzó el yugo egipciano, y la condujo
a tu región de portentoso lujo.

De los grandes prodigios en memoria, 25
con que él la protegió en su largo viaje,
a fiestas, sin cesar, de inmensa gloria
todo Israel convocaba tu hospedaje.
Con himnos resonaba de victoria
tu templo, cuyo rico maderaje 3D
eran cedros del Líbano su muro
de Ofir reverberando en oro puro.
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y el sacro altar, artístico portento,
se estremecía al eco de millares
de voces y de armónico instrumento,
al Señor modulando sus cantares.

5 Inundaba el marmóreo pavimento
la sangre de las víctimas a mares,
y el pueblo en tanto, en infinita danza,
celf'braba el grandor de su esperanza.

¿Qué es lo que resta ya de tal ventura
10 y de tanto poder ¡Gran Dios, en donde

se alzó tu templo, una mezquita, obscura
su cúpula elevando, me responde?
Fatídico silencio en ella augura
la muerte que al infiel, que osado ronde

15 tan sólo por sus pórticos, amaga,
aún h piedad del turco siendo aciaga.

Mirarla no podéis sino de lejos.
Son las calles vecinas soledades,
do nunca ríen plácidos festejos,

20 ni se ven rebullir solemnidades.
Como a esconder su llanto lo más lejos
refúgiase en sus hondas cavidades
de escasos israelitas la miseria,
salva siquiera allí por su laceria.

25 ¡Ahl ¿quién al verte tal, Reina viuda,
en ti de tanto siglo a la admirada
podría hoy conocer? Pero en tu ruda
suerte al todo no estás desconsolada.
Sí; tu propio gemir te da, sin duda,

30 atractivo mayor así aherrojada,
y más robusto tu poder se expande,
sin mostrarte tus hierros menos grande.
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Envidia das a mil pueblos señores,
pues por más que tan lánguidos se fijen
tus ojos en el suelo, sus fulgores
aun fe están dando de tu excelsd origen.

Si oro y rubís no ciñen, mas colores 5
de fúnebre ci prés tu fren te afligen,

y en vez del regio recamado manto
triste silicio en vuel ve tu q uebran to;

Si de un rey Salomón ya no se viene

las pompas a admirar en ti, ¿qué importa? 10

Tu patrimonio límites no tiene

• y el tiempo o el espacio no lo acorta.
Homenaje dulcísimo y perenne
tu influencia moral sola reporta,

cual no pudieran nunca los alfanjes 15
darte de potentísimas falanjes.

Aroma extasiador, rica fragancia

de redención te debe todo el mundo:

agradecido, de cualquier distancia
envíate el cristiano amor profundo 20

como a segunda madre; y la inconstancia

tú siempre fijarás de ojo errabundo,

cuando busque en el trance de la muerte

el ingreso a mansión de mejor suerte.

El mismo musulmán cuya fiereza 25
no supo contemplar nunca al vencido,

para ti sola aplaca. su braveza,

de tus grandes recuerdos poseído.

No huya, pues, a esconderse tu tristeza,

que es lauro todavía bien lucido 30
el tuyo, y puede dar a envidia asunto,

como que del de Cristo es un trasunto.
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El al mundo viniendo en un pesebre
y expirando en alroz supliciu infame,
sin que el hierro por él un cuello quiebre,
hizo que el orbe su Señor le aclame.

S Tú así, de do salió tan santa fiebre
a difundir su célico derrame,
mísera como estás, verás imperios
convertirse en callados cementerios;

Verás hasta borrarse de la historia
10 humana su recuerdo, cual no queda

de la hoja marchita una memoria,
que del árbol natal cada año I;u~da.

En tanto eterna vivirá tu gloria
sus ramas extendiendo siempre leda,

1 S Y entre trastornos mil sola inmutable,
cual la del Dios de que es inseparable.

¡Cuán bella te presentas a mis ojos
al comenzar ya el alba a iluminarte
hoy, remecida entre celajes rojos,

20 y qué alegre rumor viene a inundarte!
¿Acaso de mi oído son antojos,
ficción que el· sueño al recordar me imparte,
o en realidad yo siento en lontallanza

inmenso vitoreo que se avanza?

25 Es en verdad la voz de un pueblo entero,
que viene por los montes aclamando
un Monarca, oh Sion, no forastero,

que un hospedaje en ti llega buscando.
Sonríe al aparato lisonjero

30 el campo al rededor, y al ir pasando
el hijo de David, la frente inclina
cuanto bosque los ámbitos domina.
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Al himno que se entona a aquel que viene
en nombre del Señor, todo murmullo
suspende el viento y el Cedrón detiene
el curso usado, estático a su arrullo.
Naturaleza otra atención no tiene, 5
que aplaudir ese Hosana con orgullo.
y mÍranse los cielos entreabrirse
y al de la tierra su himno confundirse .

.Alzate, pues, Jerusalén; no inmoble
a impulso tan sublime permanezcas. 10

Tiempo es de que vistiendo gala doble,
gozosa como nunca' resplandezcas;
y en ofrecer al entre nobles noble
una acogida digna te envanezcas.
Sal al encuentro, sÍ, del prometido, 15
por ti con tantas ansias atendido.

Cumpliéronse los tiempos, y tus calles
penetra en fin. La voladora fama,
de infinitos prodigios los detalles
narrando ante sus pasos, se derrama. 20

Le han visto con asombro pueblos, vall~s,

dar vista a ciegos, reanimar la llama
de robusta salud en mil dolientes
de antiguos insanables accidentes.

Aun la orla de su traje, al que la toca 25
con fe, la vida da. Para él natura
no tiene fija ley. Cual firme roca, I

huella del mar la superficie obscura.
Aun los despojos del sepulcro evoca
a la existencia, y podredumbre impura, 30
respondiendo a su voz, deja el sudario,
ante lo cual no hay pecho refractario.
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En él, pues, han creído los gentiles.
¿Rehusarásle sola tu homenaje,
cuando escoltado viene de esos miles
a traerte el faustísimo mensaje?

5 Ah' con razón tus calles en pensiles
floridos tornas hoy, y a su pasaje
quieres que huelle tus más ricas galas
y un vasto grito de entusiasmo exhalas.

No resfríe tu ardor un solo punto
10 verle en pollina humilde caballero.

Comprellde que él no intenta a contrapunto
con un rey deslumbrarte aventurero.
Para él la humana pompa es solo asunto
de desdén, y tributo lisonjero

15 sólo el amor que el beneficio inspira
cree, no el asombro que un vil lujo admira.

Ni por colmar su triunfo le depares
terrestre imperio: no es de aqueste mundo
el reino del Señor de tierra y mares,

20 que llena hasta el espacio más profundo.
Liévale al templo santo: los altares
su trono deben ser. Allí el fecundo
discurrir de sus labios oye atenta
y en él tu sed de salvación contenta.

25 Apenas cinco veces su ancho giro
desde tu triunfo el sol ha completado,
Señor, y cambio tal de escena admiro!
¿Qué es esto? ¿Por qué así tú atribulado?
¿Qué indica ese ternísimo suspiro?

30 Tu postrimera cena has celebrado,
y en ella como nunca se te ha visto
sublime en hechos, en palabras Cristo.



De uno de tus discípulos revela
tu voz la vil traición sin inmutarle;
y como escuches disputar tu escuela
a quien la primacía ha de tocarle,
una lección grandiosa, con cautela :>
digna de tu saber, resuelves darle,
la vanidad por siempre fulminando
con mudo ejemplo en tu devoto bando.

En medio de la cena te Ie.vantas,
del traje del banquete te desnudas, 10

Y de Jos tuyos a lavar las plantas
en abatir tu dignidad no dudas.
Con humildad tan honda los espantas;
e Tú que a los orbes poderoso escudas,
Señor>, Pedro prorrumpe, •a tal extremo 15
degradar quieres tu esplendor supremo!

«Jamás consentiré se ruborice
natura viendo tal. ~-Tu voz responde:
• Después entenderás de lo que hice
la causa, que al presente se te esconde.) 20

o obstante, preciso es le atemorice
amago de perder su puesto donde
premiarás de tu~ fieles la constancia,
para qlle ceda al fin su repugnancia.

En realidad" después que tales manos 25
no han temido manchar sus resplandores,
lavando ante la faz de los humanos
los pies de unos humildes pescadores,
después de aquesos labios soberanos
han sido impresos aun en pies traidores, 30
¿cómo es que todavía a la soberbia
osa acogida dar nuestra protervia?
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Como tu propia redención, fecunda
en bienes ha de ser, Señor, lo aguardo,
esa lección sublime, y tan profunda,
aunque su- efecto sufra algún retardo.

S No sólo pa'ra IIn siglo leyes funda -
tu ejemplo. Al hombre comprencierlo tardo,
en Pedro has prometido que él sería
edades mil su inalcanzable guía.

Luego, vuelto a la mesa, has instituído
10 tu testamento en real munificencia,

pues de' tu sangre y cuerpo has concedido
a los creyentes la inefable herencia.
¿Qué prueba pudo haberse discurrido
más solemne de amor, que a tu excelenc~a

1 S consentir se reúna nuestra nada
en la harina de que es alimelltada?

Jamás se ha conocido en otro culto
algo que se asemeje a este misterio.
Lo que sólo idear fuera un insulto

20 a la Deidad, para cualquier criterio,
lo J1a dispensado tu espontáneo indulto
a tiempo que a e):imirnos del imperio
te aprontas del pecado y de la muerte,
tú mismo padeciendo la más fuerte.

25 Y no obstante, Señor, tal es la triste
ingratitud y ceguedad humana,
que aquesa concesión COI.l que tú hiciste
su suerte aun sobre el ángel soberana,
esa misma invención que 110S reviste

30 de una grandeza que a apreciar se afana
vanamente el discurso, porque inmensa
es como el mismo Dios que la dispensa:
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Esa prenda de amor inestimable
con que acabas de honrar .este aposento
donde Israel el arca venerable
colocó del antiguo testamento;
que el sacrificio a ti más aceptable
reemplaza al de las víctimas cruen to;
y entre el hombre y su Dios de hoy más la alianz;l
en uno confundiéndolos, afianza.

Ese misterio, en fin, que, descubierto
por ti, ni aun en bosquejo humano labio f °
pintar podría sin quedarse yerto
de asombro y de terror de hacerte agravio,
desde hoy ha parecido desacierto,
locura de ridículo resabio,
al traidor obcecado que te vende I S
y su grandeza augusta no comprende.

Del maléfico genio que le inspira
a sugestión, él cree que te desdora
aquello en que oro infame el vil no mira I

y sólo tu excelencia se atesora. 20

Oh! si una secta que a renombre aspira
fatal, de su ceguera imitadora,
con el tiempo negar también no osase
que tal favor al hombre se otorgase!

Más el bocado celestial, converso 2S
en venel:o letal para el malvado,
le excita a apresurar su plan perverso
y aun a tu instancia deja ya tu lado.
Cercano entonces a mirar disperso
el rebaño de ti tan estimado, 30
con el dulzor del cisne ya expiran te,
a darle empiezas despedida amante.

43
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n abundoso río de ternura
, celestial de tus labios se desprende,

cuya causa tu escuela, en sombra obscura
viendo aun el porvenir, no bien comprende.

~ Les pides que la muestra más segura
que por tuya desde hoy la recomiende,
sea amarse entre sí con el afecto
de que les diste ejemplo ta!, perfecto.

Les anuncias que vas a aparejarles
To su morada eterna!' Cuanto en tu nombre

pidi~ren, les prometes otorgarles,
por imposible que parezca al hornbre:
de verdad el espíritu enviarles
cuando por causa tuya los asombre

T 5 cruel persecución en es~e suelo,
haciendo así invencible su consuelo.

Fervorosa oración, en fin, diriges
por ellos y por todos tus creyentes
al Padre tuyo. Pero más te afliges

20 cuanto más acercarse la hora sientes.
Por eso retirarte a un sitio eliges
donde a solas, con lágrimas ardientes,
pueda invocar tu dolorosa queja
el paterno favor, que ya se aleja.

Ven, Señor, a este huerto. De su alfombra
no lejos el Cedrón triste murmura,
y de olivos un grupo entre la sombra
fausto refugio al pensador procura.
Puesto que el gran peligro no te asombra,

30 que acercándose miras cuál te apura,
y que ya tu misión cumplirse debe,
puedes aquí aguardarlo espacio breve.
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¿Esme Hcito, en tanto, en tu divina
mente entrar un momento, y el origen
de ese duelo indagar que la domina?
¿Las tramas llar ventura así la afligen

de i'~justos adversarios, en que omina,
facil a cuan to horror ellos le exigen,
un discípulo ingrato vil ganancia?
Ah! minorar le ves ya la distancia.

y venir, por las furias impulsado,
a estampar alevoso en tu mejilla
el beso a designarte destinado,
y un Dios va a tolerar tanta mancilla'
Vas a verte de hierros abrumado
y vejaciones por soez cuadrilla,
y al Tribunal de tus inicuos jueces
presentado entre horribles aspereces.

Allí oirás las calumnias más infames,
y aspirará una indigna bofetada
a acallar el acento con que aclames
tu misión e inocencia acrisolada.
De inauditas angustias los derrames

~ubrirán tu cerviz; y aun no aterrada,
la dignidad de un Dios brillando en ella,
la furia irritará que te atropella.

67r,
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¿Qué es, pues, Señor, lo que te arranca el lloro 25
tan precioso que viertes, y que oblig-a
a la tierra que embebe tal tesoro,
y al cielo a suspirar en triste liga?

hl no es ultraje tanto a tu decoro,
ni la tremenda previsión te hostiga
del infernal suplicio que te aguareta!

ada a ti relativo te acobarda.
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Más te abruma, Señor, la carga inmensa
de los feos pecados cometidos
de Eva y Adán desde la infausta ofensa,
y que aún habrán de ser tan, repetidos!

S 'Sobre tu sacra frente se condensa
ahora su multitud, y aborrecidos
hondamente por ti, para expiarlos
no dudas, cual tu lote, en aceptarlos.

A más, tu corazón todo ternura
loes, y dulce bondad. Por tanto gimes

viendo que del pecado y la amargura,
aun muriendo, al rigor no nos eximes.
Te hace llorar que de tu sangre pura
deban vencer los méritos sublimes

1 S contraste inmenso hasta rendir su fruto
a nuestra especie en bienes absoluto.

Ves del hombre la ingrata rebeldía
por Pedro principiar, que ha de negarte,
no obstante tu advertencia, antes del día.

20 Luego Jerusalén se apronta a darte
pruebas de la dureza más impía,
y desde este momento a toda parte
qu~ tu gran sol derrame sus fulgores,
los vuelven a enturbiar feos errores.

2S Siempre el genio del mal, de su ceniza
robusto renaciendo, ora te infama
con pérfida calumnia y autoriza
con tu pretexto la más negra trama.
Ora en tu mismo gremio una ojeriza

30 mortal, celo fingiendo, atroz derrama,
hasta que surge al fin la indiferencia,
y se revoca en duda aún tu existencia.
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Todo esto ves, Señor, y sangre suda
tu cuerpo al recorrer tamaños males.
Por eso invocas la paterna ayuda,
y quieres que transcurran horas tales.
Al Padre mueve en fin tu pena aguda 5
y ya te envía nuncios inmortales,
que de tus labios esa copa ahuyenten
y otra consolatoria te presenten.

Ellos en realidad se te aproximan,
y envidiando quizás nuestros terrores, 1°
difícilmente concibiendo impriman
al hijo del Señor tales dolores,
esos cuadros de horror que te lastiman
empiezan a apartarte y de fulgores
plácidos miras tu alrededor vestirse 15
con gloria que no alcanza a definirse.

Ya no están inundados tus altares
por lágrimas y sangre torren tosas,
más, alegres con gozos singulares,
las turmas de tus fieles venturosas 20

celebran la extinción de los pesares,
ante tu cruz se abrazan amorosas,
y agradeciendo tanto bien de hinojos,
la adora su emoción ante tus ojos.

Mas la noche se ve cada momento 2 S
su luto acrecentar, y todo en ella
respira un doloroso sentimiento:
remeda el són del vi en to una querella,
y en la vasta extensión del firmamento,
como a llorar, se esconde cada estrella: 30
las aves se lamentan en sus nidos
y se oyen de alimaña hondos bramidos.



67 8

•

'ALVAIJOI{ ,SA ¡: E 'TES

y r~idos todavía más extraños,
de significación indefinible,
nuncios parecen de aun no vistos daños,
siguiéndolos tal vez visión terrible.

atura con tan tétricos amaños
se manifiesta con razón sensible,
porque a dura prisión está sujeto
su autor, y en torno de él ya no hay respeto.

Entre horribles ultrajes, sin ninguna
10 voz que le ampare, el alvador aguarda

toda esa larga noche se reuna
el Tribunal que perdición le guarda.

o esparce el sueño sobre frente alguna
su beleño benéfico, y si tarda

15 esa reunión, es porque el odio torvo
se afana en allanarse todo estorbo.

Sí; al mismo tiempo que al~jaba el llanto
el tranquilo sopor de muchos ojos,
sacerdotes y escribas contra el Santo

20 al pueblo le soplaban sus enojos.
ingún fatal indicio les da espanto,

y a los primeros. resplandores rojos,
el éxito anunciando su sonrisa,
a condenar al Justo se dan prisa.

25 En un fallo su vértigo se exhala
de muerte contr~ aquel que de Dios Hijo
se anuncia; pero aun resta a la cabala
obtener otro triunfo más prolijo.
~ i el romano Prefecto de su Sala
no sanciona el acuerdo, en vano fijo
en cruz infame, su furor de hiena
qu rrá sufra Jesús la llltima pena.
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Junto a la gran colina donde el templo
de Salomón se alzaba esbelto un día,
en rui:;as un palacio aun hoy contemplo,
que apenas guarda en pie su faz sombría.
En su recinto mudo, oh riste ejemplol
pace la yerba que el requicio cría
rara bestia de carga, que indolente
torna apenas la faz si rumor siente.

No obstante, estos raquíticos jirones
de muros derruídos, que se elevan
sobre Jerusalén como padrones
que aun un delito sin igual comprueban,
fueron en otro tiempo los salones
del Pretorio y hasta hoy su nombre llevan,
donde entre regia pompa y aparato,
a la Judea gobernó Pilato.

¿Qué turba tumultuosa a estos lugares
se viene a grandes gritos dirigiendo?
¿Qué criminal las iras populares
abruman con rencor tan estupendo?
¿Por qué derraman el insulto a mares
sobre él, su rostro muladar haciendo,
y con la b<"f:él, golpes le prodigan,
y cual vil condenado ya le hostigan?

Oh terrible lección para el que espera
firmeza en el favor del pueblo instable!
Ese reo infeliz ¡quién lo creyera!
en que esa furia cébase infrenable,
es el mismo Jesús que condujera
a Sión un concurso innumerable,
con ricas vestes alfombrando y palmas
su vía, como a dueño de las almas.
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y bien, ¿por qué este cambio repentino?
¿Qué crimen tan oculto han descubierto

• en el que, ha cuatro días, por divino
Mesías aclamaban en concierto?

S Ay, cruel desengañol el más,malino
acusador para alabarle. aciert-o
ha tenido no más, en vez de vicios
de él proclamando nuevos beneficios.

En seguida, al Prefecto presen tado

1° que en la Judea representa a Roma,
porque apruebe su muerte, lo ha excusado,
pues a sus ojos la injusticia asoma.
Al Rey de Galilea 10 ha enviado,
que en hallarle culpable empeño toma;

15 mas con sólo callar Cristo ha deshecho
ante él todos los cargos que le han hecho.

Por loco reputado, de una toga
de tal le ha el juez vestido y lo devuelve
a Pilato. Tirado de una soga,

20 como insensato, cuando más, pues, vuelve.
Pero en él más furiosa se desfoga,
por lo mismo, la saña que le envuelve,
y llenando su influjo esta gran plaza,
si aun vacila el Prefecto, le amenaza.

2 S Puesto el débil romano en tal conflicto,
pues en vano repite que inocente
encuentra al acusado, y no osa invicto
tampcco resistir la turba hirviente.
piensa poder salvar al inconvicto,

30 si para el festival indulto en frente
de un criminal le pone, cuyos hechos
han llenado de horror todos los pechos.
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No hay que temer que al escuchar su nombre
ose a Jesús el pueblo anteponerle,
por más que te aborrezca, Hijo del hombre l

Seguro está Pilato de vencerle.
Más por que el mismo Satanás se asombre,
no bien oye al Prefecto proponerle
el perdón de uno u otro, exclama: e viva
'( Barrabás y Jesús muerte recibal»

Ayl oyendo esta voz, el templo santo
de Salomón, que estaba fronterizo, 10

sobre su base retembló de espanto,
y pareció hasta el cielo movedizo.
Pero aun resta otra prueba a furor tanto,
pues juzga el Presidente asustadizo
calmar al que con César le conmina, 15
si a injusticia menor se determina.

¡Cuán poco a esos vasallos tú conoces,
que hoy te toca mandar por tu desgracia,
si crees que destrozado con atroces
llagas, ante ello;;, Cristo hallará gracia. 20

Ellos tu aprieto acrecerán feroces,
con tu flaqueza doblarás su audacia,
y no habrás hecho, .en fin, con tu expediente,
sino sufrir aún más al inocentel

Para que palpes el engaño tuyo, 25
no obstante, ya está el Cristo recibiendo

cruel azote sobre el cuerpo suyo,
y un do de su sangre va corriendo.

Tierra, dime cuál es el lugar cuyo
espacio riego tal estuvo haciendo ~ o
del Empíreo una parte, porque imprima
hasta exhalar mi aliento el labio encimal
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¿Al través de los siglos una gota
de ella no has conservado, a fin que beba
su felice restauro el alma rota,
que tales sensaciones aquí prueba?

.1 yl sólo escucho el estridor que flota,
a cada golpe, con violencia nueva
por el aire, y bien lejos extendido,
va a ser por mil aplausos recibido!

Si, al escarnio feroz y amargo insulto,
ro con que acompaña el gorpe el que atormenta,

responde fuera atronador tumulto,
que el ardor del verdugo aun acrecienta.
Pero, de origen, entretanto, oculto
una armonía mística se aumenta

I 5 por todas partes, cuya gran tristura
sólo igualarse puede a su dulzura.

y en ella al propio tiempo aliento inspira
al fiel, himno de triunfo soberano,
cantado en coros a celeste lira,

20 que no ideó jamás oído humano.
Parece que al través del tiempo él gira
y que una eternidad domina ufano,
que anular el dolor fuera su suerte,
del pecado triunfar y aun de la muerte!

Mas aunque lo oiga el hijo de Atalía,
sin comprenderlo ni temblar lo escucha:
su pecho empedernió la saña impía,
y por vencer al cielo mismo luchal
Redobla, por 10 tanto, su porfía

30 y se prepara con violencia mucha
a burlar al que cree se satisfaga
contemplando a J sús hecho una llaga.



En realidad, cuando acabado el crudo
castigo, ante Pilatos presentóse
de nuevo el reo, contener no pudo
él una exclamación y enternecióse.
Pero sintió también consuelo mudo.
y allá en su corazón felicitóse
de haber-hallado este expediente fiero
para eximirse de un pe ar severo.

ombra humana es el Cristo: inconocible
está la faz más bella que ha acusado
la presencia de un Dios. Corona horrible
su delicada sien ha taladrado.
De ella desciende en gota inextingible

la sangre: todo el cuerpo desgarrado
muestra que nunca al más fiero \ erdug-o
tanto su azote ejercitar le plugo!

Encubre apenas este gran destrozo

un purpúreo jirón, que por afrenta
se echó sobre su espalda en vil retozo,
por completar coronación cruenta.
De dura caña ensangrentado trozo,

que las espinas que su sien asten ta,
para incrustar a golpes ha servide,
es el cetro que han dado al acro ngido.

y tal es el honor que hace la tierra

a aquel cuya diadema son los soles
innumerables que el espacio encierra,

y su escabel sublimes arreboles.
Cual victimario que un cordero aterra,

así a tu salvo se te deja violes

la majestad, Sión, del que podría
borrar de un soplo aun tu 111 maria impía.

5

10

I ­.1

20

30



SALVADOR A FUE TE

A presentar al pueblo, de improperio,
y de saña esta víctima, se avanza
el delegado del romano imperio,
lleno por ella el pecho de esperanza.

S y cree tan excusado el ministerio
de otra defensa darle, que no lanza
más expresión que la de: Ved al homb1'e
y espera que el furor mismo se asombre.

Mas su cerebro un vértigo sacude,
10 y juzga que un infierno le rodea,

cuando oye que en la cruz fijar no dude
el presentado reo, a la asamblea.
Entonces a su mente ya no acude
más salvación, que la cerviz hebrea

I S con el peso cargar de la injusticia
que exige encarnizada su sevicia.

y debajo de ese arco que en la ruina
general del Pretorio aun se conserva,
y eterno hará la permisión divina,

20 para testigo de esa escena acerba,
lavándose las manos imagina,
¡oh necio, cuya mente el miedo enerva,
que pues la sangre justa se le arranca
en ellas indeleble no se estancal

25 No ve que ese furor no consiguiera
el criminal objeto porque brama,
si él resistirle con valor supiera,
y al viento disipar la inicua trama:
que una pena merece más severa

3 que la pasión que en la maldad se in'flama,
el que sin ella el mérito calcula
de la acción, y asintiendo la estimula.
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El pueblo, al contemplar tal aparato,
de sangre justa más y más sediento,
exclama que él acepta el gran reato
sobre su prole y sobre sí, contento.
y tropezando en su terror Pilato,
pues para él empezó un remordimiento
ante el que otro pesar fuera mentira,
a firmar la sentencia se retira.

Pero la voz que de exhalar acaba
de ese obcecado pueblo el idiotismo,
cual maldición creciente, resonaba
por las hond'1ras del celeste abismo.
Cada astro que en su vuelo ella alcanzaba,
se estremecía en fiero parasismo,
vacilando su curso, y un instante
tornaba en luto su esplendor brillan te.

Los ángeles el rostro se cubrían,
gimiendo tristemente, y a Judea
la espalda, en honda confusión, volvían,
y del más negro infierno la ralea,
en caracteres que durar debían
toda una eternidad, con risa fea,
esa misma sentencia consignaba,
en que su muerte un pueblo pronunciabal

Dejando ya la plaza del Pretorio,
por la calle del duelo te he escoltado, .
oh dulce dueño del celeste emporio,
de cruz ponderosísima abrumado.
El cruel tratamiento vejatorio
cree que aun bastante en ti no se ha cebado,
y un respiro rehuso concederte
en el breve intervalo hasta la muerte.
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Del dolor oprimido y grave peso,
tropezando, Sdlor, aquí caiste'
pero a auxiliarte en tan terrible exceso,
ningún rostro acudir amigo viste.

,1 Antes de odio y de befa grito avieso
en atribuir a culpa tuya insiste
que no oponga una fuerza soberana
al sufrimiento tu natura humana,.

Como bestia de carga, a golpe rudo,
10 del suelo que tocó tu frente pía,

levantado, por fin, ¡oh trance crudo!
ves acercarse trémula a María,
a tu madre, Señor, que un grito agudo,
al divisarte cual estás, te envía,

15 Y sin llegar a ti, falto de idioma
el labio, cual sin vida, se desploma.

Ay! el sólo eco de ese triste grito
la salvación acaso te valiera,
Señor, si la tragedia que recito

20 en cualquier otro clima aconteciera.
Parecía acusar su eco infinito
un siglo de terror y angustia fiera,
y deber todavía prolongarse
por una eternidad sin atenuarse.

Todo aquel que le o. era, en tal lamento,
más decidor que infinidad de voces,
pudo esto comprender: e Tal detrimento
« han podido causarte esos feroces?
« Hijo mío, ideando tu tormento,

30 ( yo he llegado a sentir penas atroces;
e mas cuando él ha excedido de una madre
e al temor, ¿dónde está, dime, tu Padre?)
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Todo esto, y mucho más, que un comentario
prolijo a consignar mal alcanzara.
se traducía en ese acento adario.
que Sión hasta allí tal no escuchara.
l\Ias un efecto al que debió contrario
produjo en el judío, y ni a la cara
prenda que a pocos pasos por el muere
que se acerque Jesús un palmo quiere!

Prosigue, pues, la marcha; peru, ay triste!
sin fuerzas, desangrado ya a tal punto,
que aun la ferocidad que más persiste,
teme verle caer presto difunto.
Por esto solamente mereciste,
Señor, te concediesen un adjunto,
para seguir hasta el Calvario horrendu
la cruz que debe alzarte conduciendo.

Ahl entre tanta nube de congoja
es posible que nadie simpatice
contigo, y que hoy baldón sólo recoja
aquel que socorrió tanto infelice?
¿Por qué cuando tu labio más enoja
la sed y buscas alguien que deslice
en él algunas gotas de agua, el miedo
quita al más compasivo este denuedo?

I reo más feroz cuándo fué un crimen
dar de piedad siquiera muestra leve,
si los rigores de la ley le oprimen,
y marcha a terminar su vida en breve:
Los hombres para ti sólo se eximen
aún de aqueste deber, y no se atreve
hoy tu propio discípulo mas caro
a venir a ofrecerte algún amparo!
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Pero si el celo 'más viril se hiela
ante esta horrible ge.neral conjura,
un grupo de mujeres me revela
que toda alma en Sión no es roca dura.

- Las veo adelantarse, y sin cautela
derramar sus tesoros de ternura
a los divinos pies, y aun amorosa
una enjugar tu frente sudorosa.

Oh mujeres: mujeres, cuando mIro
'o a cuál degradación la humana especie

lanzó más de una vez del tiempo el giro,
sin quedar quien lo bueno o justo aprecie,
salir siempre a vosotras os admiro
a evitar que su pérdida se arrecie,

15 mostrándoos en la crisis las gu-ardianas
de todas las virtudes soberanas.

Al mundo sostener es vuestro lote,
y como renováis en él la vida,
borrando los. estragos del azote

20 constante de la muerte enfurecida,
así también' del sentimiento el brote
sin mengua, y pronto a florecer se anida
en vuestro'corazón, y él juvenece
la degradada raza que perece.

25 En cualquiera ocasión, sin contratiempo,
vosotras comprendéis' y amáis lo grande,
¿Por quién la fe del Cristo desde el tiempo
primero SllS conquistas más espande?
¿Una gentil mujer, por pasatiempo

'0 siquiera, no pidió que a su hija mande
de su mesa Jesús una migaja,
que abandonar la hiciese su mortaja?
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¿Una mujer no fué quien, alcanzando
que pobres en la tierra siempre habría,
más del hijo de Dios el venerando
paso por ella asáz breve sería,
con prodigalidad noble asombrando 5
la turba que su acción no comprendía,
un bálsamo precioso su riquezá
toda, vertió en la divinal cabeza?

Mujeres son las únicas que ahora,
despreciando el furor que en él se ensaña, 10

osan seguirle y una faz que llora
mostrarle ante esos pechos de alimalía.
Ellas van a asi~tir a tu última hora
formándole a tu cruz tierna peaña,
Señor, y ellas irán, después de muerto, 15
a ungir primeras tu ca-dáver yerto_

y tu resurrección será un prodigio
para mente humanal de tanto bulto,
que juzgas bien que 'engañador prestigio
el más adicto, la creerá, a tu culto. 20

Por eso quieres, tu primer vestigio
mostrando a una mujer, que ella a tu oculto
senado de discípulos lo esplane,
y a tu visita su cree..ncia allane!

44
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CUARTA PARTE

Romance 1.-1579

Siguiendo en su carrera 'CIolorosa
siempre al Señbr, penetro ya al santuario
que hoy su tumba cobija prodigiosa
y el redondo recinto de.l Calvario,

5 Colmada aquí mi sensél,ción piadosa,
llego a acusar mi pie de temerario
al estamparse donde el. gran misterio
se consumó entre abismos de improperio.

Espíritu sublime, que inmediato
10 al trono del Eterno, tal recibes

el privilegio de su-excelso trato,
que a veces su idear propio concibes:
tú que de honda oración en arrebato
a tus adeptos con ·frecuencia exhibes

I S lo más oculto que 'atesora el cielo,
ven, yo te invoco, él iluminar mi celo.

Baja a hacer tan profundo mi transport ,
que entienda el corazón cada detalle
del divino suplicio, y con tu norte

20 viso feliz de sus grandezas halle;
a fin que 'amplio tesoro así reporte
de inagota.ble fe, que cuando estalIe
la tormenta fatal, sea .mi invicto
y fiel sostenedor en el .conflicto!

2 S Sí: estos santos lugar~s do se inflama
el pecho en devoción sincera y pura,
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bajo de cuyas bóvedas derrama
sus nubes el incienso sin mesura;
en donde de mil lámparas la llama
la luz del día vence, y la dulzura
se escucha siempre de sublimes cantos 5
en obsequio del Santo de los Santos:

Estos mismos parajes donde 'unidos
tributan al Señor culto constante,
en misteriosos nichos recogidos,
ministros aun <lel pueblo más distante, 10

en tiempo de Jesús aborrecidos
de todos eran, porque aquí a1lerran te
escarmentaba la imparcial justicia
de g-randes delincu~ntes la malicia.

Ellos estaban bajo el cielo abierto, J 5
Y sin estorbos de Sión culpable
se divisaban. Miro ya cubierto
el muro de gentío innume'rable

a tiempo que, arrastrando el paso incierto,
opreso de fatiga imponderable, 20

Jesús viene ascendiendo hacia este monte
y abarcando su vista ancho horizonte.

Apenas en la cumbre, empieza aprisa
el cruel preparativo, y mientra el hoyo
para en la cruz alzarse se improvisa, "2 S
él aguarda allí cerca sin aloyo.

u faz, con noble dignidad sumisa,
irradia aún al tra vés del 'vario arroyo

de sangre y de sudor, qúe de la seda,

híspida ya, de sus cabellos rueda, 30

A ratos se diría, al contemplarle,

que allá en su corazón un -gozo ocul to
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siente al mirar presente amenazarle
el término final de tanto insulto.
Ya los sayones llegan a arrancarle
con ademán tan recio y sin indulto

J la túnica del cuerpo mal herido,
que le hacen exhalar hondo gemido.

Una avaricia sórdida los mueve
entre sí a sortearla, aunque distantes
de apreciar su valor, como que embebe

10 carne y sangre de un Dios, y las amantes
maternas manos, con labor no leve,
su trama entretejieron. Palpitantes
las llagas de ese cuerpo, ya desnudo,
se han renovado al tratamiento rudo.

15 Y así, sangre a torrentes chorreando,
insensibles le arrastran y colocan
sobre el fatal madero, do observando
que a los barrenos de la cruz no tocan
sus manos y sus pies, oh horror nefando!

20 los miembros a estirones le dislocan,
y a golpes luego de ferrada masa
manos y pies el clavo le traspasa,

En este mismo sitio, en que se imprimen
al presente mis labios, ocurría

25 la ejecución de aqueste horrendo crimen
y una madre allí cerca lo veía!
Por más que con dolor crudo lastimen
a tu hijo esos golpes, oh María
no es en sus miembros do el mayor destrozo

30 causando están: lo advierto en tu sollozo.

A cada martillazo repetido,
que hace temblar a la natura en calma;
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corresponder escucho yo un gemido,
en que parece se ha exhalado una alma;
y tornándole a oir más dolorido
todavía después, pregunto: «¿Hay palma
« de martirio en el mismo excelso cielo, 5
~ que digna premie semejante duelo?»

Concluída está la operación terrible!
Bien poco es lo que resta. Taladrado
ya l:ada miembro, con barreno horrible,
Jesús está en la cruz asegurado. 10

De elevarle ya es tiempo, y su sensible
cuerpo va a ser de nuevo desgarrado,
en tanto que se arrastra el gran madero
hasta esconder su pie en el hondo aujero.

Yo siento palpitar mi íntima fibra, I 5
Dios mío, de dolor, a la memoria
del que sufrir debiste mientras vibra
la cruz sobre su marcha oscilatoria.
Al fin ella un momento se equilibra,
y resonando un grito de victoria 20

de Sión en el muro, cae al hoyo
con extruendo a buscar sólido ~poyo.

Este postrero sacudón tan duro
te ha sido, oh mi Jesús, y tal tormento
te ha ocasionado, que en el mismo muro 25
se oyó de la natura un gran lamen tal
Mas en lugar de aterrador conjuro,
la befa ha hallado en él causa de aumento,
porque Jerusalén aun no podía
creer que esa cruz a alzarse llegaría! 30
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Ya lo ves, pues, Sión, el1a está en alto
e inmóvil a tu vista! Ni un prodigio
vino a justificar tu sobresalto.
Destierra de temor tu vestigio.

S Sal a hacer de más cerca nuevo asalto
de insultos al profeta sin prestigio.
Dile cómo es que a los demás salvaba
i él mismo de la crúz no se desclava!

Véngate de los bienes que vertieron
10 sobre ti tantas veces sus milagros;

del odio en que al hipócrita encendieron
y al usurero sus discursos agros!
Ya sobrados indicios se te dieron.
El tiempo se cumplió. Sus miembros magros

1 S no eximirá de la precisa muerte
Jesús, con vano fin de convencertel

Y aunque él evitar quiera tu castigo
y ante su Padre excuse tu dureza,
será ese acento el último de amigo

20 que oigas, porque el del Juez terrible empieza.
De tu condenación mudo testigo
podrías advertir, si la fiereza
no te cegara, en que él la espalda ha vuelto
a ti, y a Europa su semblante esbelto.

2 S Dando tal acogida al anunciado
de Dios por tantos siglos, insensata,
tus pactos con cielo has destrozado.
las fuentes de piedad ce?,aste ingrata.
Jesús abre los brazos enclavado,

30 pero no para ti, y I arrebata
el cetro a la que, sorda al testimonio,
repudió su sublime patrimonio.
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En este instante justo lo transmite
al gentil desdeñado por tu orgullo,
de hoy más llamado al celestial convite,
mientra eterno dolor será tu arrullo.
Tú misma te has buscado este desquite. 5
¿No has elevado acusador murmullo
aun por esa inscripción que dice cuánto
cuesta a tu Rey beneficiarte tanto?

Mas ¿qué es esto, Señor? Cuando se apura
el rigor contra ti, cuando te cerca 10

de impíos adversarios nube obscura
y aun la faz de tu Padre miras terca:
cuando a abrumar al Justo se conjura-
el cielo con la tierra, ¿no se acerca
a consolarte un corazón propicio I 5
en ese mar de horror de tu suplicio?

No, no falta, en verdad, quien se aproxime
a ti con un dolor que por sí solo
compensa toda la ira que te oprime,
y de esa turba conjurada el doJo. 20

Pero antes de decir qué amor sublime
te apronta tan brillante mauseolo,
déjame oir la voz que entre la saña
popular te confiesa con fe extraña.

Es una voz aislada y a un extremo ,25
can grande humilde, que tal vez tuviera
otro por deshonor que entre el blasfemo

sarcasmo universal se le adhiriera.
Mas no cree tal el Hacedor Supremo;

él la acepta gustoso, y se apodera 30
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de esta ocasión de darnos perentoria
lección, al pecador consolatoria.

Apurando el furor sus invenciones
por hacer más terrible este suplicio.

S dispuesto había que entre dos ladrones
se hubiese de efectuar el sacrificio,
y Dios que en toda especie de baldones
quiere a su hijo bañar por alto juicio,
permite que redoble afrenta tanta

lO el futuro esplendor de la cruz santa.

Están, pues, a su lado, en otras cruces
suspendidos como él dos, criminales,
uno al norte, otro al sur, en claras luces
mostrando los destinos humanales.

I S Mas tú, ciega Salén, nada trasluces
de los hondos designios eternales,
y aplaudes al oir que a tu improperio
del segundo ladrón se une el dicterio.

Mas, el del lado diestro, ora una lumbre
20 le ilustre superior, dándole I1n viso,

encubierto a la estulta muchedumbre,
del celestial futuro paraíso;
ora la incontecible mansedumbre
de Cristo le conmueve, con deciso

25 lenguaje hablando al bárbaro consorte,
sabio reprende su feroz deporte.

y tornándose humilde a Cristo luego,
«Señor, Señor, le dice, cuando al trono
« del Padre tuyo vuelvas, yo te ruego

30 « no dejes a este triste en abandono»;
y el Salvador replica: «ten sosiego,
e pues me has reconocido; yo te abono
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• que en mi gloria desde hoy tendrás la parte
e que a tu alta fe mi redención le impartel.

Así, tú que nacer pobre quisiste
en destituído establo de pastores,
y en la pobreza sin cesar viviste,
ejemplo dando a ignotos pecadores,
que de tu ley, por último, elegiste
por lumbreras a incultos pescadores;
has dispuesto hasta el fin ser consecuente,
cual lo muestra un ladrón que se arrepiente.

No un potentado o ilustre personaje
el primero será que en el gran día
de nuestra redención, el dulce gaje
de ella disfrute en tu alta compañía.
A un criminal obscuro tu hospedaje
primero otorgarás, en alegría
inefable el suplicio convirtiendo
que al lado tuyo le anonada horrendo!

Sublime religión que al pobre ensalzas
sobre el más opulento envanecido,
y hasta los gozos más perfectos alzas
el seco corazón del afligido;
que del justo al nivel dulce realzas

del pecador el pecho arrepentido,
¡oh, religión de Cristo, te saludo
de admiración y de terneza mudol

Yo, que soy infeliz, yo que he pecado,
cuando a mi convicción algo faltara
para caer an te tu autor postrado,

el solo corazón me arrodillara.
¿Qué mal en ti no encuentra preparado
el remedio mejor que ambicionara,
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y si no hay hombre que sufrir no tenga,
¿quién haya quien tu abrazo no convenga?

Mas al pie de la cruz ya se adelanta,
por Juan y Magdalena sostenida,

5 la que a los cielos con su luz encanta,
de dolor y de luto revestida.
Agotado su aliento a angustia tanta,
.se la creyera, al verla, descendida
de otra cruz más cruel que la en que inerte

JO mira al dueño absoluto de su suerte.

Ah! demasiado tiempo ella ha tenido
de prepararse a trance tan amargo,
desque supo el honor que conferido
le había el cielo, por sublime encargo.

15 La idea de este instante ha estremecido
su tierno pecho ~on tormento largo
cada vez que dichosa contemplaba
al hijo en quien su propia vida hallaba.

y no obstante, mirando ya presente
20 ese momento inevitable, ay triste!

juzga que demasiado de repente
su corazón desprevenido embiste.
El alma, como el cuerpo, fal1eciente
llega a intervalos a dudar si existe;

15 pero a intervalos palpa la presencia
de un dolor que no alcanza la conciencia,

o, no es posible que un igual trastorno
de la ley natural tenga en el giro
de los más largos tiempos su retornol

30 i el Dios que exhala el postrimer suspiro
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y de la angustia que le aniega en torno
halla, su madre al ver, blando respiro,
permitirá que igual horror se agrave
sobre un pecho tan puro y tan suavel

699

En más necesidad la ve que él mismo 5
de un oportuno bienhechor consuelo:

de su orfandad por eso en el abismo

la dice que de Juan la encarga al celo
del discípulo fiel, cuyo heroísmo,
arrostrando por fin todo recelo, 10

a recoger el último legado
viene de boca del maestro amado .

• Madre, ahí tienes tu hijo., oye María:

~Hijo, ahí tienes tu madre, «Juan entiende;

y en él representado, oh Virgen pía, I 5
todo hombre el don del Hacedor comprende:

Bien diana es en verdad de tu agonía

la pérdida de un Dios; pero depend
de tu materna intercesión aman te
todo alivio y perdón desde este instante. 10

Sí, Reina celestial, tan gran destino
será a tu duelo inmenso en lo futuro

un bálsamo feliz de ti bien dino,

si no bastante en el presente apuro.

Indigno fuera aún del poder di vino 25
pretender consolarte, de seguro,

mientras sientes rodar sobre tu frente

de la sangre de tu Hijo el riego ardiente.

¿Qué exclamación tan triste le escuchastl o

verter tras largas.horas de martirio? 30
• Padre mío, ¿por qué me abandonaste?
dice, e inclina su frente como un lirio!
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Es que pasó descomunal contraste
por su mente en un rapto de delirio,
y vi6 la inmensa gloria de que lleno
estuvo siempre en el paterno seno:

Los homenajes vió que le tributa
sin cesar toda excelsa jerarquía:
los himnos que en loor suyo ejecuta
cuanto orbe llena la región vacía;
sobre la creación vió su absoluta

10 dominación; y de la tierra impía
en un rincón, por fin, se vió sujeto
a perecer, de escarnio y odio objeto.

Los mismos que ha venido de la muerte
eterna a rescatar, son los que ahora

I 5 le recompensan con rigor tan fuerte!
A idea semejante se evapora
su fuerza divinal un punto, e inerte
en él lo humano destituído llora.
Queda al oirle el Padre en luto envuelto;

20 mas no puede alterarse lo resuelto.

y de su pena, al rehusar su amparo,
quiere dé la creación señal inmensa.
La vida entonces, oh portento claro!
en la vasta extensión queda suspensa;

25 Y el mundo, en un completo desamparo,
duda si un día más se le dispensa:
los prados y los montes se marchitan,
y las olas del mar muerte dormitan.

Una lúgubre sombra a dilatarse
30 comienza por doquier: del firmamento

amagan las estrellas desgajarse
y todo está en inmoble aturdimiento.
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Un mundo indigno muere, a no dudarse,
a fin de renacer con doble aumento
de inocencia y virtud, por fa eficacia
de un sacrificio de infinita gracia.

y más y más se acrece el ostensible
sucumbir general, mientras que lucha
con su agonía el Salvador, terrible,
y a ti morir con él, Madre, se escucha.

I fin, con eco por demás sensible,
le oyes triste exclamar: «tengo sed mucha),
y con anhelo maternal tú esperas
que agua le ofrecerán aquesas fieras!

Te engañas aún en esto! que a su labio
hiel y vinagre dan por refrigerio.
Más ya del sufrimiento y del agravio
este es el fin: se consumó el misterio
con la postrera predicción del sabio.
Salvado el orbe está del cautiverio,
e invocando a su Padre en un gran grito,
su último aliento derramó el proscrito!

El sol toda su faz yerto ya empaña,
y envuelve el orbe obscuridad profusa
a la mitad del día. De su entraña
lanza la tierra multitud confusa
de reanimados muertos, y con saña,
rota y temblante hasta el cimiento, acusa,
cual la natura trastornada entera,
de haber muerto a su dueño a Sión fiera.

El gran velo del templo se ha rasgado
en su gran longitud: tristes lamentos
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por toda la ciudad se han escuchado.
lIIaldició1z, maldición.' gritan los vientos.
Huyendo aceleradas han pasado,
al pavor de tan tétricos portentos,

5 fieras desconocidas, y horizonte
de lumbre sepulcral parece el monte.

¿Qué extraño es que la tierra así se espante
Jerusalén, y que al Empíreo propio
haga lIorar tu crimen? Incesante

10 de la divina saña hiciste acopio.
Tú, la electa de Dios porque brillante
y puro siempre de elemento impropio,
entre la aberración del orbe entero,
mantuvieses su culto verdadero.

I S Hasta que al fin, lIegado el día fausto,
con esa luz un lluevo aliento dieses
al universo, de esperanza exhausto,
esa hermosa misión por cuántas veces
mirando cun desdén, al culto infausto

20 del gentil, no tan sólo ocultas preces
osaste dedicar, más las alturas
todas manchar con prácticas impurasl

Por imponer destierro ignominioso
.a Jehová de su templo concluiste,

2 ~ Y en su lugar a un ídolo horroroso
la sangre de tus hijos ofreciste.

Los profetas que el cielo bondadoso
enviaba a despertarte, recibiste
dándoles galardón de injusta muerte,

30 y aun no rompía su alianza el Fuerte~

Castigo era de padre el que te daba,
y SI con g~erras, hambre y cautiverio
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tu criminal olvido escarmentaba,
veníate bien pronto el.refrig-erio.
Él tus dispersos hijos congregaba,
a restaurar tu muro, y el imperio
volvíate con dicha mas profusa
des que implorabas tu perdón confusa.

Mas el delito con que te has manchado
en este fatal día, todos borra
los anteriores. Tiembla! ql1e ha espantado
aun al furor de la infernal mazmora!
Todo te grita para siempre airado:
Asesina de un Dios.! qmen la socorra
no tendrá en nzngún clima ya tu gente.
de! aelo fulminada eternamente.'

De oprobio y maldición llevando escrita
sobre su frente la terrible enseña
de toda raza y religión maldita,
no hallará para sí paz halagüeña.
y lo peor será que así proscrita,
jamás querrá decir lo que ante seña
tanta y tan prodigiosa, hoy dice yerto
más de un labio gentil: Dios ¡mismo Ila muertoi

Más en tanto que así, de un justo pasmo
y de su propia acción como áterrada,
se esconde esta ciudad, para' sarcasmo
de ella, salude el mundo la ~Iborada.

Sea todo él un grito de entusiasmo,
al ver ya a la justicia entronizada,
y huir, gimiendo por su cetro roto,
el genio del pecado ya remoto.
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SALVADOR SANFUENTE:'

El sol, en la Judea obscurecido,
brilla cual nunca al resto de la tierra.
que parece a su amor juvenecido,
tan duplicado encanto desencierral

:) Los árboles de nuevo han florecido,
sonríe el valle y la orgullosa sierra,
y eleva el mar, con delicioso arrullo,
por toda costa encantador murmullo.

Los hijos en los vientres maternales
10 de gozo se estremecen, y se entona

un himno por las almas patriarcales,
que ven de su esperanza la corona.
Los espíritus que hábitos mortales
habrán de revestir y aun aprisiona

(5 la excelsa previsión en otros mundos,
se dan el dulce parabién jocUl~d!Js.

Ah! con razón, mi Dios, se alegran tanto,
y su hosanna repite todo viento.
y con razón el mismo cielo santo

20 al hombre envidia desde tal momento!
Cese ya, cese de infundirle espanto,
y no dé más motivo a su lamento
la transgresión de Adán; antes medite
que de ella más justo es se felicite!

Ella, es verdad, robóle la ventura
perenne que le estaba destinada;
pero en su ausencia, prueba tan segura
del sacro amor jamás le fuera dada.
La mente en vano a conc~bir se apura

30 tal sublime portento, y fatigada,
deja, en la insuficiencia de su lumbre,
que de él un lampo el corazón vislumbre!
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No puede a aquese bien contraponerse
mal alguno. Oh Jesúsl cabe tu tumba
cómo he sentido el alma ennoblecerse,
cuando a mi oído tanto amor retumbal
¿Qué seno así ha llegado a endurecerse, S
que su incredulidad no aquí sucumba?
¿Do el infortunio está, que aquí no exclame
merecer que benigno se le llame?

A nuestra redención pudo una pena
sola bastar de tantas que sufriste: 10

era una gota necesaria apena
de la sangre a torrentes que vertiste;
y no obstante apurar la copa llena
se te vió del dolor, porque quisiste
que en sufrimientos u oprobiosa muerte 1 S
nunca otro se jactase de excedertel

¿Y cuando por el hombre solo has hecho
extremos tú tan grandes, osaría
él obstinarse en criminal despecho
y acusarte tal vez de tiranía? 20

No en culpa tal incurrirá mi pecho,
después que me ha brillado tu gran día,
y alabaráte siempre mi trabajo
por la alta inspiración que aquí me trajo.

Todo, todo, Señor, lo he comprendido 2S
donde sufriste angu5tias sin iguales:
veo que tú enseñarnos has querido
que no es la tierra el fin de los mortales:
que a un destierro bien corto a ella han venido,
y son anuncio sus mayores males, 30
como precio también, de una corona
más esplendente, que tu amor cauciona.

45
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No es más la vida que una impuesta prueba.
y al mayor sufrimiento el mejor laufo.
¿Cómo en el mal nuestra alma se subleva,
y en él no siente aún bienhechor restauro?

5 Con un consuelo ignoto y fuerza llueva,
cual en un baluarte inexpugnable, instauro
mi alma en esta verdad, y hallo en mi brío
para sufrir aún mu.cho más, Dios míol

Más al tiempo que acato así -tus fines,
la yel extravío que sufrí lamentoo,

¿permitirás, Señor, que en tus co·nfines,
aun me asalte un profano sentimiento, .
y te ose suplicar que me ilumines,
si es posible este alivio a mi tormento,

15 solo, Señor, sobre una amarga duda,
que hasta aquí viene a combatirme cruda?

Tú sabes en qué olvido la memoria
·de un amor triste para mi alma ha estado,
mientras la varia escena de tu historia

20 con corazón absorto he visitadol
Mas no puedo pensar que esta victoria
llegue a ser duradera, y separado
de tu sepulcro, que mi arrobo causa,
temo me vuelva ao)erseguir sin pausa.

25 Sabes también que de mi afán presente
no es su pérdida infausta ya el origen,
y resignado a tu querer potente,
muy otros sentimientos me dirigen.
No indignas de este sitio reverente

30 parécenme las dudas que me afligen,
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cuando si ansío, Señor, de ellas librarme,

es por poder del todo a ti en tregarme.

Sí, de mis pensamientos la discordia
por siempre cesaría, des que cierto

supiese que tu gran misericordia 5
había a su delito el seno abierto.

Yo sólo de aquella alma la concordia
turbé: sólo por mí cadá ver yerto
tomada fué en su flor: ¿por mí es posible
sufra también condenación terrible? 10

Ah! para que expiar yo bien contrito
pueda de mis ofensas la gran copia,

conceder el destino necesito
que la única corrió, de Elvira propia.

Si es lícito, por tanto, al que proscrito 15
viene a esta tumba a enriquecer su inopia

pedirle al Salvador algún milagro,

tal petición a su piedad consagro.

¿Ha escuchado él mi voz y el velo ha roto,
que la insondable eternidad o'cuIta, 20

por realizar mi fervoroso voto,
y confundir mi duda, que le insulta?

Un conocido acent9, que aun remoto
me llega, en desvarío me sepulta,

y en concierto de célica dulzura 25
mi propio nombre con bondad murmura.

Se acerca más y más, cual de una brisa

misteriosa en las alas, que )'a orean

mi frente. Ya apareces improvisa,

Elvira. ¡Qué fulgores- te rodean! 30
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;Qué dicha celestial en tu sonrisal
«Las obras del Señor en mí se vean.»
dices. •La vida en la infracción dejóme;
pero la sangre cie Jesús bañóme •.

5 «De mi agonía en el instat~te extremo,
• su nombre, con dolor, el labio mío
•alcanzó a pronunciar, y del supremo
• cielo bajando salvador rOcÍG,
.oh mi Teudo, ya ves que hoy.nada temo.

ro. Desecha, pues, ese recelo umbrío,
«y une a mi voz la tuya, porque al Santo
• de ardientes gracias entonemos canto.»

Oh delicia, oh dulzor! sí, llue se rompa
mi corazón en ecos fervorosos,

r 5 y resuene mi voz como una trompa,
que inunde los espacios anchurosos.
De las liras angélicas la pompa
mis himnos venga a hacer más armoniosos,

. porque no cesen de elevar la pura
20 oferta al Inmortal de ini ventura.

Puesto que tú eres para siempre, Elvira,
feliz ante su trono, y certidumbre
tan dulce de ello alcanzo, ya no aspira
el alma sino a santa servidumbre.

25 Tú con tus ruegos fortaleza inspira
al corazón, y guíelo tu lumbre
en la larga excursión que estoy resuelto
a emprender, de tu fausto auspicio envuelto.

¿Qué otra misión más noble a una existencia
30 como la mía, que al confín del mundo

ir de aqueste sepukro la excelencia
a predicar al bárbaro errabundo?
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y en tanto que de Dios tú la presencia
gozando estás, un mérito fecundo,
ganándole mil almas, adquirirme
para ir después contigo a reunirme?

Mientras llega ese tiempo suspirado, S
ocupación análoga tendremos,
tú en el excelso asilo ya alcanzado,
yo de este humilde valle en los extremos,
De la unión el momento anticipado,
el uno y otro así nos bañaremos JO

en el lago inefable de delicia,
que aquesta tumba nos abrió propicia!

Si bien des que he formado mi plausible
resolución, sin desaliento o calma,
ha excitado un impulso bonancible J S
a apresurar su cumplimiento, al alma,
una atracción potente, indefinible,
que en mí hoy obtiene una absoluta palma,
a visitar los sitios me ha llevado,
que algún grande suceso aquí ha ilustrado. 20

De ellos estando propiamente llena
Judea toda, no es de pocos días
obra, dar curso sobre cada escena,
a ese tropel de reflexiones pías,
en que la mente absorta se-enajena. 2S
Breves 110 han sido, a la ver<lad, las mías
y como un grato auxilio a'la memoria,
consigno leve parte en esta historia,

Después que los sepulcros de- tus reyes,
Jerusalén, que con distinto adorno, 30
guardan los cementerios de sus gr"eyes,
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de que se ve cuajado tu contorno,
y los grandes palacios donde leyes
dió su poder un día, y hoy hochorno
son de la humanidad, que ni destellos

5 de tanta vanidad encuentra en ellos:

Después que he recorrido con más gusto
los santuarios do inspiró a sus vates
el mismo cielo ese poema augusto,
a que da el largo tiempo más quilates,

ro y hace las voces resonar del Justo,
cual faro de consuelo en los embates
de la humana miseria, tu recinto
he abandonado tras un sacro instinto.

He visitado la desierta orilla,
15 donde oculto entre sauces y abedules,

arrastra aún el Jordán su onda amarilla,
en engañosos trasparentes tules.
Estréchale al oriente la cuchilla
de las montañas del Arabia azules,

20 cuya profunda soledad mi mente
pobló tal vez de multitud ingente.

Por ellas ver bajar me figuraba
las turbas de Israel con alta grita,
al punto en gue su viaje terminaba

25 largo a la tierra del Señor bendita.
Ohl cuán diversa entonces les brillaba
de hoy, que en su aspecto desolado escrita
la cólera de Dios llevar parecen
la are:na y el peñón que la guarnecen!

30 Sobre lino de esos montes, con su manto,
de Moisés la gran sombra ante mis ojos
se dibujaba, pronto el varón santo
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a dar a extraña tierra sus despojos.

Sólo de lejos el promiso encanto
le era dado atisbar, y sin enojos

colmaba, en la forzosa despedida,

de bendiciones a su grey querida. 5

Luego acercarse el arca milagrosa

veía, alzada de Levita en hombros,
y de este río la corrien te undosa

ante ella dividirse en dos asombros.

Mas allá, de la trompa sonorosa 10

al eco, ella iba a reducir a escombros

de la orgullosa Jericó los muros,
polvo tornando sus peñascos duros.

Más con ningún recuerdo conmoviste,

oh sagrado Jordán, el pecho mío, 15
como con el favor que mereciste

de dar al mismo Dios bautismo pío.

Desde ese día para el mundo fuist~

de vida fuente, ventllroso río,

y me juzgo en verdad santificado 20

del baño que en tus ondas yo me he dado.

¡Cuál ha sido, no obstante, la terrible

.maldición de ese mar, (a) que tu tribu to

corre a nutrir, cuando te fué imposible

hasta hoy purificar su humor poluto! 25
Él está ahí, callado, inconmovible,

con la muerte no más por atributo,

la muerte, que exclusivo imperio funda

en él y en cuanta playa le circundal

(a) E/mar lIIuer/,'.
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No hay viviente en su seno, porque infecta
es la onda suya y por demás amarga,
y una tal pesadumbre la está afecta,
que al más raudo bajel el paso embarga.

.) Ni arrugas en su faz tal vez proyecta
el ventarrón, que en ella se descarga,
y al contemplarse en su bruñido espejo
el sol, jamás le exalta su reflejol

Su triste influjo difundiendo en torno
ro vuelve fétido el aire e irrespirable:

ninguna ave cruzar por el contorno
ni el animal se ve más miserable.
Un árbol solamente triste adorno
da a su ribera tétrica, inarable,

r 5 y cubierta de sal, que en leve niebla
al viento se alza y aun el cielo puebla,

Mas no esperéis de ese ~rbol en el fruto
hallar un refrigerio a vuestro labio.
Sólo os dará ceniza por tributo,

20 objeto apenas de discurso al sabio.
Viene aquí únicamente árabe astuto
a vagar con frecuencia, cruel agravio
al viajador incauto disponiendo,
y a menudo la muerte al robo uniendo.

25 Es este lago, en fin, remedo vivo
del alma del incrédulo. Su fondo
ocupa ola maldad, que el fuego activo
fulminó del Señor a 10 más hondo.
En su apariencia deslumbrante, altivo,

30 \10 le mueve del alba el rayo blondo
ni el encanto más dulce de la tarde,
y su insensible faz parece aguarde
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Para alzar al Criador, de la natura
el himno general, que por sí mismo
él venga a remecerlo. Bien augura
que en castigo del mal nació su abismo.
Un eco en el oir se le figura, 5
triste como la voz del fatalismo
en que el crimen feroz se reconcentra,
cuando ni asomo de esperanza encuentra!

Despojo funeral no más descubre
el que pretende escudriñar su seno: 10

con pena trae el Jordán su onda salubre
para verla infestar de su veneno.
Toda avenida de sus playas cubre,
terror de todo pensamiento bueno
que quisiera acercársete, una plaga 15
de desalmados, que escarmiento amaga!

Sepárese mi vista de un recinto
tan desconsolador, y ella remonte
ese mismo Jordán, a do distinto
otro lago me ofrece otro horizonte. 20

Salve, )'enezaret, tu noble instinto
aun repetir parece a cada monte
de tu ribera aquella gran doctrina,
que hízo en ti resonar la voz divinal

Llena de vida al más ligero viento, 2S
tu onda con entusiasmo se levanta,
y al través de los siglos el acento
oye del Salvador, y en él se encanta.
Tu ardiente regocijo va en aumento.

¿Ha creído sentir su excelsa planta 30
esa ola que risueña se estremece,
y en suavidad tan dulce se enrernece?
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Cuánta ra~ón yo encuentro a tu alegría,

bello Jenezaretl Sí, el fa vorit~
fuiste tú de Jesús, que se placía
visitando a menudo tu· distrito.

S De sus milagros a tu faz vertía
la copia en profusión; pueblo infinito
de su enseñanza el más sublime arrullo. -
bebía entre el compás de tu murmullo.

Huyendo del rumor de las ciudades,

1° Y el vano argumen tar de los Doctores,
él sabía muy bien que sus verdades
tiempos debían aguardar mejores.
Faros de sal vación a las edades
futuras, sus divinos resplandores

1 S habrían ofuscado humana mente,
a no serie mostrado lentamente.

Por eso de explicar no se curaba
sus sublimes parábolas! Vertidas
en medio del desierto, le bastaba

20 fuesen de la memoria retenidas.
A esto admirablemente conspiraba
la presencia del mar. ¿Son comprendidas
sus olas elocuen tes por ven tura?

¿Qué recuerdo, no obstante, más nos dura?

2S Sólo ellas un poder desenvolviendo
inmenso, incalculable, y en sonora
tormenta alzarse al cielo pareciendo,
una idea nos dan del que allí mora.

Con razón, pues, el Cristo, produciendo

30 su celestial doctrina salvadora,
quiso que escena digna aquesta fuese
de ella, que al mundo testimonio diese.
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En tanto, esos acentos misteriosos,

que acaso desdeñó la insuficiencia,
los hacía aún en ton ces poderosos
de estupendos milagros la inAuencia.

y aquellos pescadores humildosos, 5
que en tinieblas dejaba tanta ciencia,

viendo a su autor lC's mares someterse,
clamaban: Tú eres Dú)s.' sin detenerse!

Sirviéndole el prodigio irrecusable

para toda conciencia de instrumento, 10

podía en ocasión más adaptable

a la fe dar apoyo el argumento.
y cuánto en esta lógica admirable,

oh justo Dios, tu providencia siento!

Cuánto honran tu poder los fundadores 15

que propagar debían tus fHlgores~

La fe del corazón Jos animaba,

y venció todo estorbo su rudeza.

Tu propia mente por su bo~a hablaba,

) se hubo de rendir la sutileza. 20

Hoy ya, como en su tiempo. toua traba

el prodigio no vence, y la tibieza

del cristiano tal vez, en días agros,

vendrá a poner en duda tus milagros.

Quejas se escucharán y maldiciones, 25
que, a inspiración de ciego escepticismo,

lanzarán decayentes cielí naciones;

pero aislado será su parasismo.

Levantarán más altos tus pendones

otros mil pueblos a ese tiempo mismo, 30
mirando solamente ese eco espurio

de la muerte de aquellas como augurio.
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y el árbol de tu fe más estrechando,
cual la exclusiva salvaciol1 del hombre,
con todo el brío juvenil brillando,
proclamarán sin término tu nombre.

S No habrá falso profetaque, anunciando
de ese árbol la ruina~ los asombre,
y signos llamarán de. nueva aurora
los que el impío cree de final hora.

Morir tu religión, oh Jesucristo!
JO ella con tan to empeño preparada

desde que el mtllldo aparecer fué visto!
Por claras profecías anunciada,
como el brillo de un sol de atrás previsto,
fué a una nación del cielo destinada

J S a germinar la salvación del mundo,

entre las breñas de un rincón profundo.

Lució esa aurora al fin, y pareciste
del Padré tuyo a completar la gloria:
la última, mano a su ley santa diste.

20 Y tus palabras consignó la historia.
Oh divino Jesús, nada resiste
al implJ1so gradual de tu victoria,
que desde diez y seis siglos no cesa
de allanar cada día nueva empresa!

EI1 las orillas del Jordán se inicia,
y luego a todas partes se derrama
fecundándolo todo: la sevicia
del Paganismo inútilmente brama.
Ella sus torpes ídolos desquicia,

30 de Jove el rayo se escondió a su llama,
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y los ríos de sangre que corrieron
por extinguirla, al trono la subieron.

El bárbaro furor tras esto doma,
y hasta hacer que él adopte no descansa,
con el vencido fraternal i·dioma. S
Toda injusticia u opresión amansa.
Aun al presente la época ya asoma
en que la esclavitud, que no se cansa
ella de hacer por días menos fuerte;
halle en Europa su completa muerte. 10

En pos su turno le vendrá al destierro

del privilegio injusto; y cuando iguales
acostumbre a creer, sin torpe yerro,
haberlos Dios formado, a los mortales,
aunque aplicar a la raíz su hierro 1 S
tendrá, del árbol más fecundo en males,
hasta que eterna paz cubra la tierra,
gepulto el genio de la infausta guerra.

y cuánto ha de quedarla todavía
para llevar, al fin, el genio humano 20

a aquel sublime estado de armonía
que el divino Evangelio muestra en grano!
Allí con perfección que no podía
trazar sino de Dios la excelsa mano,
brilla del hombre el último bosquejo 25
siendo ya de su autor digno reflejo:

Cuando llegue a mirar sólo un amigo,
acreedor a su afecto y bendiciones,

en aquel mismo bárbaro enemigo,

que le colme de afre11tas y aflicciones! 30
Por eso, en tanto que -de aspecto antigo
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se cubrirán las otras religiones,
y atrás dejadas del común progreso,
les será el sello de su muerte impreso.

Sólo a la de Jesús, por privilegio,
5 harán los años mismos más lozana,

y ante su fin indefinido, egregio,
se creerá siempre estar en su mañana.
Sobre la propia eternidad su regio
rumbo dilatará, marcal~do ufana

J o al hombre, sin cesar, que irá tras ella,­
la senda de salud, propicia estrella.

y si un día llegase a realizarse

en toda latitud su plan futuro,

más allá no pudiendo imaginarse,

J 5 Y convertido el hombre en ángel puro,
de estar próximo el mundo a terminarse,

ese fuera el indicio más seguro,

y a serIe otro sistema substituído,
solo en tu cielo, justo Dios, nacido!

20 Jamás COI cebiré yo la arrogancia

del impío, Señor, que, sin disculpa,
ora porque no otorgas a su instancia

toda terrena bendición, te inculpa,
ora porque de cerca tu substancia

25 divinal no le muestras. ¿Es tu culpa

si su obstinada ceguedad no advierte
te ha visto el mundo cual podía verte?

Honrando hasta no más nuestra natura,

al cubrir tu Deidad bajo su forma,

30 y con tu eje1llplo y doctrina pura,
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de nuestra suerte dándonos la norma.

¡Cuánto prodigio tu verdad no augura,
y de no haber dejado nos informa

tú ni apariencia de pretexto al hombre

para acusar ~u venerando nombrel 5

Para mí el testimonio que del Cristo
me da su libro santo y la cree!~cia

universal, cual si lo hubiese visto,

prueba a mi mente su divina esencia.
y tanto menos a la voz resisto 10

de mi razón, si admiro la excelencia

de la doctri1Ja que inventó su labio,

y nunca hubiera ni entrevisto un sabiol

¿Quién dice que a la tierra 110 es posible

trasladar la perfecta venturanza 15
en la época de angustia más terrible?

Quien sigue a Cristo fiel tal suerte alcanza,
de mil males el embate horrible

al que en él ha fundado su pujanza,

no inspira ni instantáneo desaliento, 20

antes doblar parece su contento.

El no cifra en los bienes" engañosos

del mundo su alegría, y ha aprendido

a habitar los espacios luminosos,

de este polvo con tiempo desprendido. 25
Si puede sólo hacernos venturosos

el poséer la verdad, que tan° perdido

busca el humano afán sobre la tierra,

tu solo foco, oh mi Jesús, la encierral

Su reino de absoluto predominio 30
es la parte inmortal. Cuando resuelto
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estoy, por tanto, en bárbaro dominio
a ir a extender la luz, tu apóstol vuelto,
de tu amorosa Madre el patrocinio
vengo a implorar en su sepulcro esbelto

5 de Jetsemaní: la última visita
que hacer pretendo en la ciudad bendita.

Sí, Virgen, reina dd supremo emporio,
el alma en estos sitios dominada
del divino poder no_ deceptorio,

lose cree de todo riesgó resguardada.
No será, yo lo espero, .transitorio
el recibido brío, y cimentada
está sobre r<Jbusto fundamento
mi religión; ella es convencimiento.

15 No obstante, bien lo sabes, madre mía:
siempre de un precipicio marcha al borde
quien toma a la razón por sola guía,

'sin que la fe con ella vaya acorde.
En vano la mayor sabiduría

20 a cubierto se cree de que la asorde
sobre su pedestal influjo extraño.
Fatal mil veces ya le fué ese engañol

La convicción de nuestra mente es huella
impresa en arenal que el viento azota.

25 El primer huracán se burla de ella,
e imprime en su lugar distinta nota.
La razón que mayor brillo destella,
sobre abismo de dudas siempre flota,
y a la más firme persuasión del sabio

30 la fe del ignorante le hace agravio.

Bien cerca está de aquí la triste altura
que lI-fónte del escándalo se nombra.



TEUDO 721

y donde, a impulsos de pasión impura,
de Salomón la idolatría asombra.
¿Y qué conciencia estar puede segura,
cuando cubierta ve de tanta sombra
la met1te más ilustre, y tal reato 5
en el que al cielo ser debió más grato?

La fe es el don mayor que pudo el cielo
al hombre dispensar. Por ella sola
verá cubrirse en ruinas, sin recelo,
el orbe, entre una inmensa batahola. la
En vez de que resfríe su alto celo
la tentación más fuerte, 10 acrisola,
y el imperio más duro de la muerte
por ella en un paraíso se convierte.

ti de tanto bien, benigna Madre, 15
dispensadora sin igual reputo,
pues que al más puro amor tiene por padre,
al amor, que en ti encuentra su atributo.
Pena no habrá que el corazón taladre,
si tú le fortaleces de ese fruto. 20

¿ o dijo el mismo Dios que de horizonte
él haría cambiar los propios montes?

Pues con un talismán tan ensalzado

por la divinidad, ¿de qué braveza

podré verme jamás amenazado, 25
que a allanarla no baste mi firmeza?

Mi acento por la fe siempre inspirado,
postrará ante la Cruz toda fiereza,

y a su divina claridad abiertos

por mí será mil hórridos desiertos. 30

Un corazón que purifica el llanto,
es quien esto te pide, oh gran' eñora,
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en los propios lugares donde tanto
del nuestra redención sufriste en la Rora.
Halz, pues, que más fecundo ese 'quebranto
seél' por mí: que oe la excelsa aurora

5 a que abrió tu Hijo' un continente entero,
yo \In rastro deje en él no pasajero!

Al:Iiós, Jerusalén; por más enojo
que tu genial dureza nos infunda,
no. te bsa improperar ningún·arrojo

10 ante el sacro fulgor que te circunda.
Grande tu c~imen fué; pero .al sonrojo
tuyo d~bemos redención fecunda,
y objeto de interés, ¡raro Gontraste!
eres al tnismo Dios que asesinaste!

15 Maldecida por él como' de un tierno
padre lo suele ser criminal hijo,
llorar vlste_a Jesús cuandO' el eterno
rigor d~ que le enviaba te predijo.
De la an'tigua alianza su paterno

20 amor se. acuerda siempre; y con prolijo
empeño'entre tus ruinas aun te guarda,
y el postrimero golpe te retarda.

Cuando aventado ha sido tanto imperio
25 que un tiempo le sirvió para penarte,

no SQlo cual testigo del misterio
de su pasión él muestra 'conservarte;
mas aun para romper tu 'cautiverio
y a la primer grandeza restaurarte,

30 parece el 'aguardar que árrepentida
tu mancha reconozcas de.icida:

\ .... -'Wo._ .•
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y quién sabe si el día que dejaran

los pechos de tus hijos, siempre yertos,

el lote de aceptar que les lelSaran
sus obcecados padres, tus desiertos
contornos t1ue'va vida no ostentaran, 5

y desde la distancia descubiertos,
no más tus edificios principales

moradas parecieran sepulcrales!

Una existencia que sin base 'flota
donde quiera que arrastre sus dolores, 10

tu prole no llevara, siempre nota

para sufrir desprecios y rigores,

ni vendría a buscar tumba remota

solamente al país de sus mayores.

Serías del Señor nueva peana, J 5
y aun en poder terrestre Soberana?

1 repetirte adiós la vez postrera,

lloro cual lo hice a tu primera vista.
y ¿cómo tal tributo no te diera,

cuando de tal consuelo va provista 20

el alma mía, que segura e-spera

contraste no sufrir que se resista

al mágico poder de tu memoria,
eco harmonioso de imborrable gloria?

---+-*---
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