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Ij ;Quién Soy?



odo suerio halla por fin su forma”, dice Flaubert.
Marcel Proust agrega: “Soy el zim'co ser a quien
puedo olvidar”.

estas palabras djenas premisa y excusa de las
, que ahora comicnzan.



y el desarraigado que azota el viento solo,

go y solitario ramo de luz marchita,

o en los . suburbios de mayo desolado,

ningo en los escafios de luna de provincia.
envuelven tristes humos, enredaderas Prodlgas,
os mortecinos, cales desvanecidas,

go sed de un agua feroz de altos augurios,
de la nieve pura, urdimbre cristalina.

algia porque tuve, desvelo porque sueiio,

ci6bn porque soy mudo, temblor porque soy fuerte,
adie doy mis llaves, con todos voy y vengo.
ediable herrumbre de ser, en que apresuro
‘bodas sigilosas en un recodo sibito

a dulce doncella cautiva de la muerte.”

Quien asi se autorretrata nacié en Bulnes, pueblo
trcano a Chillin, un dia 30 de mayo de 1922, hijo de
tonio Faustino Gonzilez Puacher, natural de Ma-
1, vy de Francisca Urizar Areitio, oriunda de Zal-
ivar, en las provincias vascongadas. Fui el menor de
inco. hijos, el pez mis chico de la casa, al decir de
madre. Componian la familia, ademds de mis pa-
mis hermanos Faustino de los Reyes, Jesas Al-
0, Fermina del Carmen y Juan Cecilio Gonzilez-
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Urizar. Y nadie mas. ;Abuelos, tios, sobrinos, parien-
tes? Todos en Espafia. Desconocidos entonces, ahora Y,
quizd, para siempre jamas.

"Bulnes, alli en el sur,
palas, tizones, agrias naranjas,
zaguin azul y polvareda...”

Tuve una infancia sola, pero no triste. Hurafio
desde pequefio, vagaba por calles, acequias, rios y pas-
tos. Tierra y aire me descubrian su hondor. Amaba
sobre todo ver oscurecer, advertir sensiblemente el
decrecimiento de la luz y la presencia cada vez mis
cierta de la oscuridad. Hasta que aparecian las estre-
llas y retornaba a casa mordiendo una hierba, golpean-
do la noche con una fina wvarilla humedecida.

Bajo, de noble porte, mi padre tenia un caricter
recio. Tempestuoso en sus iras, éstas se desvanecian
ante la sonrisa tierna de mi madre. El no intervenia
casi en el comercio que teniamos. Gastaba su tiempo
en la filatelia, en la numismatica, en la lectura de tex-
tos griegos y latinos, en charlar con el alcalde, el cura
parroco y otros personajes del pueblo. Dicen que fue
un conversador admirable,

Mi madre era la bella "madama” de los humildes.
Administraba la tienda y negocio de casi una manzana
de extension, y reinaba en aquella casa de tres. patios
habitada por la familia y las amas y criadas numerosas,
merced a los dones de un temperamento dulce, genero-
so y fuerte. Existié entrambos gran diferencia de edad,
pero se amaron entrafablemente.

Cuando cumpli cinco afios, murié mi padre. La casa
se llen6 de luto y congoja. El rostro suyo se me fue
desvaneciendo en el tiempo, como una lejana seal de
humo. Regresaria muchos afios después, en este poema
que figura en el libro “Los Signos del Cielo™:
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Ja sombra,
jestad, el trueno, la provincia
4s rica de la sangre.
y cepa de sarmientos
o0 un vino
aba entre los vasos.
el trigo, la luz, la flor solemne,
‘mano poderosa,
alcurnia
] aire
u palabra.
ios: y caballos venian de su suefio,
des arboles, oro,
files y dlamantes
anaba de amor la piel del alma
pasaba de brillos
re mis tranquilo.
grano de locura, swave alcanfor,
ninaba en sus dias
s noches.
el polvo rural lo respetaba.
bastén era un ramo
0roso.
el anillo nupcial daba un destello,
s ojos de mi madre
an aztcar.
era un nino miedoso,

era aprendiz de vago,
guia la luz
distancia.
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El era recto: montafia, alamo, rio,

limpara, mano, gesto. «.i; & 1ia

-A fines del verano lo envolv:eron

por un trece de marzo ;5
alli en mi Bulnes.

Tierra adentro se fue su voz caila,ndo

callando, sewdalie Lot A augsd
callando. o ¥y
Cinco afios mios fueron Vi
con €l hasta los lindes de ceniza
a despedir su viaje. ;
iEl viento era su reino! Partid como una.fibula
y me olvidé de todo e e

por una mariposa.”

Golpe durisimo para mi madre. Adelgazé, enfers
mo del corazdén, toda su tremenda actividad no  tu
ya sentido. Vendimos el establecimiento comercial
mis hermanos marcharon a estudiar humanidades
Chillin. De entonces, dos recuerdos mortales. El pri
mero: Extramuros de Bulnes. En un pasaje solitari
dos hombres peleando a cuchillo, y ‘el viento, qué
suena extrafamente. Oigo el jadear de ambos, hasta
que uno de ellos cae, diciendo: “"Me mataste,; carajo
Y el nifio que soy, que huye a perderse. El segundoi
Contemplo la vistosa patente de un pesado, inmenso
automévil. De improviso retrocede 'y me derriba, pas
sindome una de sus ruedas por la cabeza. Pierdo e
conocimiento, boto muchisima sangre por boca y na:
rices. Ya en mi lecho, entre suefios, distingo al cu
pirroco que me da la extremauncién. Pero no muero:
Desde entonces, mi madre repet[ra que vivo por mis
sericordia del Altisimo. 4

Mi infancia es una lluvia que atn esttla de ld.b '
jas de Bulnes. Lluvia, castafias, pifiones. Naranjas ¢
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como desnudos oros en :la noche: ;Tantas cosas
tocan al corazén, como bellotas, o tamarindos, o
as o pifiones o murci¢lagos revoloteando entre
s vigas! Asi, hasta que un cisne trémulo huye por
Jluvia musgo adentro y''él v:ento en los alambres
su mandolina alucinada. : :

- Me llevan a Chillan. Tengo ya siete afios y em-
o a borronear los pr:mero:. atisbos de poemas.
los sones de la vieja citara; del piano, que toco
: nte largas horas, de oido. Hago esculturas en ja-
en yeso; tallas en madera, dibujos a lipiz y a
Aprendo pacientemente a volar al impulso de
talones, a saltar armoniosamente al firmamento,
vez mis suave y largo, con el taléon elastico y
: _piantas .ingrividas.

' Seminario Conciliar de Chillin. Primera, segunda.,'
3 :'ra_ Preparatoria. Después de las clases, vagabun-
_ Calles, plazas, suburbios me signan definitiva-
ite. La nostalgia de aquel pais de mi infancia me
4 escribir ‘més tarde en "La Bternidad Esquiva':

Nuble al Diguillin hasta el Itata,
an, Chillin, tan lejos!

nerdo . tu ola intacta

‘pasto en llamas solas floreciendo,
iosco .y los laureles de la plaza,
n]es en la noche

§n, :Chillan,

® vastedad, perfume solitario!
“polvareda azul cae del tiempo

ndo remezco tu arbol,

an,. Chillan, tan lejos!

ngre de mi infancia se ha quemado
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entre tu verde limpara,

mis suefios

en tu avellano puro.

;Oh, tu agonia,

Chillin, Chillin del viento,

Chillin de la magnolia

resonando

en aquel hondo pozo de luciérnagas!”

Y sigue, sigue el poema hundiendo la negra es-
pina de Quinchamali en esa harina con olor a men-
ta que es mi infancia, mi ayer. Dejo su umbral, y me
derriba el tiempo con un golpe de lamas y de llaves,

De aquella lejania, la primera vision del mar, en
Constitucién, y mi inalterable amor por esa apasio-
nada plenitud que lame la vieja piedra agraria de las
constelaciones.

Cuando mi familia se viene a Santiago, en 1933,
para que los hermanos mayores puedan seguir carre-
ras universitarias, ingreso como interno al Colegio
Hispano Americano que dirigen los Padres Escola-
pios. Alli curso 5¢ y 6" Preparatoria y las Humani-
dades hasta el 4¢ ano inclusive. '

Tiempo de basquedas, de formacion a tientas.
Siempre solo, errabundo, insatisfecho. Siempre escri-
biendo en secreto, tallando, haciendo musica, pintan-
do, leyendo, releyendo. ;Ah, como leia entonces! Los
domingos de salida eran esto para mi: un plato de:
manzanas, que comia a dentelladas, y libros, libros,
sin orden ni concierto, de la manana al atardecer. ¥
cuando el cansancio me enrojecia los ojos, resolucién
de problemas de édlgebra y geometria. Me gustaban
las matemdticas. Ni entonces ni hoy veo oposicion al-
guna entre ellas y la poesia. Las estudiaba, por e
contrario, como a ciencias ocultas, maravillosas,
"iLibros y libros!
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2 luz de los naranjos, el domingo,

pari, Rocambol, Bufalo Bill.

as rumas y suefios me circundan,
ictor Hugo, Balzac, D’Annunzio, Dumas,
ogol y Valle Inclin.

plato de manzanas,

panadas ocednicas,

ion de soledad.

arcilaso, Boscin y Santillana,

~agua ensimismada

e Fray Luis de Leén.

luego matemadticas y misica

otra vez a leer.

argas Vila, Flaubert, Cervantes, Géngora,
ostoievski, Tolstoi, Ercilla y Zdaiiga,
audelaire y Rimbaud.

a fibula del alma, la ceniza

invisible del dia, la amarilla

ma de mi voz

Walt Whitman y Poe, Machado, Bécquer
autréamont y Verlaine, Rubén Dario

San Juan de la Cruz.

ueve un rato, los ojos se me cierran,
guien  grita en la calle, tengo pena,
reloj da las seis.

s hora de partir, Fernando, vete
‘derechito al colegio, ya oscurece.

‘Adiés, portate bien'.”

Hasta 1936 permanezco en el Colegio Hispano
Mmericano. El 5° y 6 de Humanidades los hago en
Instituto Luis Campino, como alumno externo. Ya
adolescencia ha prendido en mi sus temblores ¥
elos indecibles. La sangre canta y canta, los poe-

brotan a raudales.
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La Quinta Normal y el Parque Cousifio son testi-
gos habituales de mis vagabundajes. Y en el verang
Llo-Lleo, la invicta pulsacién del mar, su fuego verde
la caracola azul del dia. Y en las dunas, trece u
hermosisimas, entre siestas de dulces eucaliptos
corazén como un fruto pensatzvo, al que mecen log
suefios relampagueantes.

En enero y marzo de 1939 rindo mis bach:llera.
tos en las menciones de Matemiticas y Biologia, y 0=
mienzo mi carrera de Arquitectura en la Universidad
Catélica de Santiago. Me invade de pronto un sentj-
miento sombrio: los dias que me restan son breves.

"Por las calles dormidas del crepisculo
una paloma sola va conmigo.

Vuela sobre el otofio su flor alta:
madrépora del dia va conmigo.

Alhaja sideral, didiva lenta,

la muerte suspendida va conmigo.
Rosa de nieve licida su boca

desde la infancia va conmigo.

Al ocaso su mano perdida ird cayendo:
sobre mis sienes se hard trizas.”

No obstante ‘ello, -participo en las actividades del
Coro Universitario que dirige Juan Orrego Salas, y
frecuento al musico Donato Roman Heitmann, con el
" que compongo algunas canciones. ‘

Después de dos afios en Arquitectura, abandono la
carrera debido a mis intensos dolores a la vista que
me impiden realizar las interminables liminas de di-
bujo lineal. Y heme aqui, a la deriva, solicitado pof:
maltiples intereses: poesfa, misica, pintura, novela,
cuento, tallado. Mi familia no estimula mis aficiones,
més bien desconfia de ellas, no las encuentra “serias”.
Estoy un afio completo sin hacer aparentemente nada.’
iNada sino estudiar ocho horas diarias en la Biblio-
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onal! Las materias mds wvariadas: filosofia,
ras extranjeras, poesia chilena, dibujo, grafolo-
temiticas, idiomas, etc. ;Y escribir!, quizd co-
unca volveré a hacerlo: ocho, diez, doce poemas
o0s. A todas horas, en cualquier sitio. Ademis, to-
ano, compongo musica, pinto como un poseido.
El sentimiento premonitorio se ha acentuado. Me
o profundamente religioso. "Como una espiga
Ide TG me haces cantar, como una espiga a la
| viento mece...”, escribo. “"Soy el cuerpo que
de turbulento la clara superficie de tu limpara.
viera la fuerza, ciego y fatal te romperia junto
corazon; si me hubieras dado el viento, te me-
como a un cafiaveral. Tengo sélo un grito largo.
, Ta me abates!”
| afio de libertad expira cuando la familia me
a: "O estudias o trabajas”. Rindo pruebas pa-
ngresar a un banco, las apruebo inmejorablemen-
‘pero no voy a trabajar. Gritos, amenazas. Me nie-
Estudiaré Leyes”, digo para posterﬁar la decisién
debo tomar sobre mi vida. En realidad no sé qué
Me han declarado remiso en el cumplimiento
s deberes militares, me aguardan dos afos de Ser-
estamos ya en abril de 1942, iniciadas las cla-
cerradas las matriculas universitarias y no tengo
hillerato en Letras. No obstante, supero todas las
cultades, y a fines de abril ingreso como alumno
.eyes a la Universidad Catdlica; estoy alli quince
‘me cambio a la Facultad de Derecho de la Uni-
idad de Chile.
NO es que tenga realmente gusto por las leyes.
€ la carrera me concede cinco afios més para de-
sobre mi destino. En la eleccién ha sido decisi-
2 lectura de “El Mundo de Ayer”, de Stefan Zweig,
donde se describe a la Facultad de Derecho de la
sidad de Paris como un centro de intensa, bu-
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Illente actividad intelectual, creadora. La rcahdad
me toca vivir es muy otra,

"Viene de las cenizas

un afejo sabor a plombagina,

alhajas y relimpagos y azogue.

Pasa el ano, el instante solar, inmdvil, solo,
navios como cimbalos y flautas,

latides, sicomoros, jazmines alevosos,
kioscos, acuarios, lejanos amarantos...”

Con algunos compaifieros de Facultad, José Mig
Vicufia, Gonzalo Millin, Eliana Navarro, Nana
tiérrez y otros, creamos la Academia Literaria de
Escuela de Derecho, a la que no asisten, habitualm
te, mis de siete personas. Mis tarde fundo la Aca
mia Musical de la misma Facultad, y empiezo a
blicar algunos poemas y cuentos en la revista ™
til”. Sigo siendo el mismo ser hurafio, rebelde, sol;
tario, E

En cierta ocasién, en que improviso al piano e
una velada de la Academia, se acerca a mi una profe
sora de la Escuela Moderna de Miusica. Ofrece d
clases sin costo y durante un mes concurro a e
Una tarde, al llegar a dar mi leccién, encuentro
al comp051tor Pedro Humberto Allende que me di
ce: “Vamos, siéntese al piano y toque lo que se |
ocurra”. Lo hago. Al terminar, me habla, "Usted ',
misico. Le haré una lista de los libros que debe ad
rir. Apenas los compre, venga a verme. Se dedica
usted a la muasica”. _

No lo hice. Coetaneamente, otro acontecimien
conmoveria intensamente mi 4nimo, ;

En el mismo namero de la revista "Mastil”
jcomo ¢
vidarlo!, “Melancolia en Orizaba—, venian tambi
algunos versos mios —"Los Poemas de Dios"— N
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tropez6 con ellos y me mand6 llamar. Y cuan-
estuve frente a €I, muy seriamente me dijo: “Es
un gran poeta. Déjelo todo y escriba. Escriba
picamente’”’. : :

" Desoi también este consejo y, en mayo de 1945,
jntraje matrimonio con Estela Morales Muiioz, una
geniera agronoma de quien me enamoré perdida-
te. ;Fui valiente, fui cobarde? No lo sé. Tengo
veintitrés anos. L

isposa, anillo raudo,

ngo tu mano sobre mi latido,
bre mi corazén tengo tu mano
dida y sola y clara.

recorro tu cuerpo,

so tu sexo,

emblo en tu PCI’.’hO

ymo un venado ante el relampago.
sostengo tu espalda

e mis pies de lefio

ndo duermo

‘mi boca en tu boca

5 una piedra ardiente

ergiéndose

alli de tu lengua y tu garganta...”

Mi primera experiencfa en materia de concursos
rarios data de 1944, afio en que me presenté al
amen de Poesia Inédita organizado por la Socie-
de Escritores de Chile. Pasaban los meses y el fa-
no se conocia. Hasta que alguien me dijo: "Ro-
e Esteban Scarpa quiere verte”. Fui. "Usted es el
gitimo ganador del certamen —me dice—; pero Car-
Acufia, miembro del jurado, como yo, quiere pre-
4r a su amante, una poetisa que firma con el pseu-
mo “Jests de Luzdn"”, unos horribles poemas al
Ogico. Como me he negado a votar por tal titulo,
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quiere “declarar desierto €l concurso.” Y ‘asi ocurry
en definitiva. Del episodio’ me queda una dedicat
de Scarpa en su libro “Mortal Mantenimiento”, -
me regalara en aquella oportunidad: "A" Fernang
Gonzilez-Urizar, con inmensa fe en -su destino Po
tico”.

En 1946 nace mi pmmer hijo, Claudio Fernand
Yo estudio y trabajo denodadamente. En radioem
ras, como actor y libretista. Soy alli "Carlos Alva
do”, pseudénimo elegido porque deseo reservar
nombre real para la poesia, mi vocacion mds hond

Conozco y trato entonces-a casi todos los actor
y actrices del antiguo Teatro Experimental, que f
dara Pedro de la Barra: Emilio Martinez, Agustin §i-
té, Jorge Lillo, Bélgica Castro, Domingo Tessier, M
ria Maluenda, Roberto Parada Rubén Sotoconil
otros, como ]usto Ugarte, M1rella Latorre, Emil
Gaete, Maruja Cifuentes, Maria Elena Gertner.. A .
chisimos de ellos los dirigiré mas tarde en progra
que escribo, tales como “El Canto Eterno”, de inte
so contenido poético. .

Egreso de Leyes en enero de 1947 y me impong
la prohibicién de escribir hasta que no me reciba
abogado. No lo desco; me cuesta muchisimo,  pe
quiero asumir plenamente la responsabilidad materi
que tengo con los mios. Incumplo mi propésito y e
mismo” afio 1947 obtengo el Primer Premio de Poesia
en el concurso organizado por la Federacién de ‘Estu
diantes de Chile, que me otorga un jurado compi
to por Herndn del Solar, en representacion de I
Sociedad de Escritores de Chile Luis Oyarzin, por la
Universidad de Chile, y Claudlo Solar, por la Federa:
cién de Estudiantes de Chile. E

En 1947 nace mi segundo' hijo, Fernando, y sof
designado director artistico del Servicio de Radiodt
fusién Educativa del Ministerio de ‘Educacién Piibli
ca, actividad que comparto con Roberto Parada: Pes
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gco alli hasta el afio: 1949, en que nace mi teg-
ijo, Pablo, e ingreso al Servicio de Impuestos In-
en donde. me- desempeiio en la actualidad. En-
nto, acumulo memorias. de prueba para recibirme
bogado, produzco programas de poesia dramiti,
y . estudio guién - cinematogrifico y dramaturgia.
.ello, entre duros silencios y rebeldias.

¢ aqui, volteando copas y derribando madruga:
b ' £ [das,u

do al frio, enronqueciendo las escarchas, . j

de lobreguez, perdido entre faroles

altos himedos, y jtan cansado, mierda! -

_es mujer lo que quiero, es irme afuera:

er caminos y rios y calzadas y torres,

luces del otofio-y la manzana edénica

destello roto del tiempo a borbotones.

este morir gastado de oficinas y limparas

rimas y nifos y horarios y programas, it

aire, el mar, el pasto, el dulce

itar de las hojas y el amor que no vuelve!”

1951 nace Clara, la menor de mis hijos, e in-
el directorio del Club de Autores Teatrales de
junto con Santiago del Campo y otros nom-
. Al ano siguiente, en mi primera y Qnica incur-

por el teatro, mi obra dramitica "La Soledad Ar-
nte” obtiene el Premio de Teatro para autores ng
enados, en el certamen que organiza el Departa-
nto de Teatro Nacional de la Universidad de Chi-
mo las restantes obras pfemiad&s y contrariando
ases del certamen, “La Scledad Ardiente” no es

duros, ricos, sordos, hondos, baldios. No
cerco a literatos ni poetas. Soy un lobo estepario.
ibo poco, leo poco. Apenas logro mantener la
encendida:’ Todo esto, tal vez, explique mi de,
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sarraigo de todo grupo, cendculo, generacién, en |
poesia de mi patna B
 Asi hasta el afio 1956, en que frecuento el Grup,
Fuego de la Poesia; en que obtengo el Primer Pre
mio de Poesia en el concurso organizado por la Uni
de Escritores Americanos; en que dos de mis poem
resultan distinguidos entre los veinte seleccionadg
de los ochocientos y tantos que se presentan a |
Juegos Literarios 1956, organizados por la revista "
tremo Sur”, que dirige Ester Matte. Me integro tam-
bién al Grupo Rectingulo de Arte Moderno, que reg:
ne a pintores y escritores. Entre otros, Waldo Vj
José Venturelli, Luis Droguett Alfaro, Emilio Ovie-
do, Venancio Lisboa, Jorge Jobet y Braulio Arenas,

Tres hechos singulares harin de 1957 un afio me-
morable en mi vida: tomo entonces la irrevocable de-
cision de no recibirme de abogado para asumir lo
mas plenamente que pueda mi destino poético; ap_
rece publicado, bajo el sello del Grupo Fuego de la
Poesia, con prélogo de Juvencio Valle y diagrama
cién de José Miguel Vicuna, mi libro de poemas “La
Eternidad Esquiva”, y un 12 de agosto, limpida co:
mo un trino en el silencio, muere mi madre, Fran
cisca Urizar.

"Tu faz, hameda yesca,

tu lengua vuelta musgo y orin frio,
por el Otofo cruzan,

A ras de oscuras aguas

caudales como ligrimas te buscan.
Tus ojos, uvas solas

cayendo por los muros y postigos,
vetusta viola lloran.

Tal una fuente muda

en medio del jardin desvanecido.
Tal un taiido ausente

que se hunde vagabundo en lo baldio,
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abras y ensordeces.

como un vaho

en las colinas del estio!

~ sed de limpias llamas

les como el brillo de tu aguja

ojal del suefo,

tame esta lluvia

estila ciegamente hacia la nada!
aterido soplo

rta pesadumbre entre tus ramas,

lo que sahtimas, i

ue no sacias,

al desfallecido en que te vacias!

e, ya la lluvia no cae,

que abra tu puerta: la tierra estd florida,
de la huesa y ven conmigo!

tengo ganas de recorrer el aire

tas calles solas que nunca conocimos.
cisca, mi pequefia Francisca,

isca Urizar,

y candor de pluma debes ser ahora!
ar!: agua y pledra agua vieja,

pura,

0 amarte sin venas, sin 0jos, sin palabras?”

prélogo de Juvencio Valle para “La Eternidad
” se inicia con estas hermosas palabras: "Fer-
Gonzilez-Urizar canta con el ciego encandi-
nto del celestial y dulce San Juan de la Cruz.
una desbordada uncién en su acento. Sus senti-
0o son los de cada dia, mortales y limitados, que
) saben de la flor y el fruto; los suyos ahondan el
rno material del mundo y en su obsesion sélo
n aura rutilante y a esa hoguera se precipitan
la mariposa a las llamas”. La obra es declarada
jor libro del mes por el P. E. N. Club de Chile
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y al afio siguiente obtiene el Premio Municipal de
teratura de la Municipalidad de Santiago. b

En 1958 regresa al pais.Pablo Neruda. Entrevists
por la “Revista Vea" (nimero del 29-V-1958), al p
guntarsele acerca de la nueva poesia chilena, respong
“"He visto surgir poetas jovenes de gran calidad y
gran ntmero. Algunos de ellos extraordinarios,
no se podria nombrar a algunos sin que los d _
pudieran parecer voluntariamente olvidados. Uno |
los que han producido mayor interés en mi espi
es Fernando Gonzilez-Urizar. Debiera nombrar a g
chos otros, pero es una tarea de largo aliento y
papel”. Meses mads tarde, en el Salén de Honor de
Universidad de Chile, Neruda ratificard pablicamen|
esta declaracion.

Miembro ya de la Sociedad de Escritores de C
me cabe el honor de representar a mi pafs en el
greso Latinoamericano de Escritores celebrado en M
doza en el mes de octubre de 1958, conjuntame
con Rubén Azécar, Ricardo Latcham, Luis Merino
yes, Efrain Barquero y otros. Conozco alli a M
Angel Asturias, admirador profundo de mi poesia,
quien volveré a encontrar afios mds tarde en Rum
nia, antes de que obtenga el Premio Nobel de it
ratura. :

En el afio 1960, en el Primer Certamen thera_
organizado por la Casa de las Américas de La Hab
na, Cuba, mi libro de poemas “A Flor de Llamas™
distinguido por un jurado compuesto por Nicol
Guillén; Virgilio Pifieira y Benjamin Carrién. Vial
con tal motivo a Cuba, pais en el que permanezco di
rante un mes y medio.

A mi regreso, tomo parte en la Fiesta de la Pa@
sia organizada por la Escuela Internacional de Vei
no de Valparaiso, del 4 al 23 de febrero de 1960. &
mayo del mismo afio llegan a Chile ejemplares de &
libro “Las Nubes y los Afos”, editado en Cara€
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la, por la "Revista Lirica Hispana" que dirigen
Logell y Jean Aristeguieta. Prologa la obra
Neruda, quien dice, en parte del mismo: "Po-
es he conocido tan cefiido amante de la poesia
este Fernando Gonzilez-Urizar, de tan antigua
pitante rosa. Y en su honor y esplendor ha des-
ado estos collares, taciturnas, desgarradoras guir-
as, ha versado y tergiversado razones y encanta-
tos, ha dispuesto de extremas unciones y de atar-
a5 ensimismados para cantar, cantar como el
bre manda’.

gotada esta primera edicién de “Las Nubes y los
’. don Carlos George Nascimento publica en su
rial la segunda edicion de la misma. Al prologo
ablo Neruda se ha agregado ahora un "Elogio Fi-
del gran poeta Angel Cruchaga Santa Maria. El
_obtiene al afio siguiente, el Premio Municipal de
a "Pedro de Ona”, otorgado por la Municipali-
de Nuiioa.

vitados por la Armada Nacional, viajamos a Is-
Pascua, en el transporte Pinto, Juvencio Valle
ambos de la Asociacion Chilena de Escritores (SI-
institucion que en 1961 me elige como su pre-
te. En octubre de dicho afio, “como un copudo
e que a golpes de hacha se viene guardabajo”, fa-
‘el mayor de mis hermanos: Faustino de los Re-
s Gonzilez-Urizar.

mano, duerme, duerme!

sella tus parpados,

n0Ss

no laboriosas,

2 inméviles

) cargas de amianto sobre el pecho.
ran fuego central

iendo

avio encallado en plena sombra”.
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Asi se inicia el poema "Llanto por el Herm
perteneciente” al libro “Los Suefios Te

que sirviera de inspiracién y texto a la “Cantata
Coro y Orquesta” de Gustavo Becerra, presen
los Festivales de Mfsica Clasica Chilena de 1965 g
corporada al repertorio del Coro de la Universid
Chile. : ;
Reelegido presidente de la Asociacién Chilen;
Escritores para el afio 1962, durante 1963 realiz
viaje de ocho meses por diversos paises de Eug
Asia y Oriente Medio, invitado por asociaciones
escritores  de dichos paises. Conozco asi Hola
Unién Sovi€tica, China Popular, Alemania, Checo
vaquia, Hungria, Rumania, Yugoslavia, It.llld, e
y, por falta de tiempo, debo desechar invitaciaf
Espafa, Francia y Grecia.
En 1965, editada por don Carlos George N
mento, aparecen “Los Suefios Terrestres”, con pr
go de Hernin del Solar. ";Qué son sus suefios tel
tres?”’, se pregunta el prologuista, y afirma:
vida de un hombre en la tierra, transfigurada en
intimo, en el ambito puro del alma, y preparada
para volverse canto, confesién, promesa, silene
Més tarde escribiri: "Creemos que una poesia
la de Fernando Gonzilez-Urizar se sitha junto
mejor que hoy se escribe en nuestra lengua”.
monios parecidos se vierten por Hernin Diaz Ar
(Alone), Ricardo Latcham, Ratl Silva Castro,
Enrique Délano,* Gonzalo Drago, Edmundo Coni
etc. “Los Suefios Terresires” obtienen el Premio B
nal de Poesia “Jerénimo Lagos Lisboa”. '
Al afio siguiente, esta vez invitado por la U
sidad de California, Sede Los Angeles, wa]o a 10&
tados Unidos de Norteamerica como '“poeta re
te” en dicha universidad. Participo, como huésped
honor, en el Decimotercer Congreso de Literal
Iberoamericana celgbrado ‘en la cindad de Los A
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lifornia, durante el mes de enero de 1967. Di-
a el Departamento de Historia unos Coloquios
ultura y Civilizacién en América Hispana, e
engo en un ciclo de recitales de poesia latino-
ana. Una experiencia, en suma, viva, enriquece-
de ese ambiente universitario tan prédigo en es-
os y facilidades para la creacién e investigacién
rias. '

fe parece haber abusado de la atencién de uste-
Seré esquemitico, pues, en lo que se refiere a mi
do inmediato.

in 1970 aparece “jIsrael, Israel!”, publicado por
diciones de la “"Revista Babel”. Este libro es el fru-
mi permanencia en Tierra Santa, su testimonio
Condenso alli suefios y experiencias de esa pa-
a milenaria; manifiesto mi asombro y admiracién
_bnados por el esfuerzo creador de su heroico
lo. '

n 1971, en el Certamen Internacional de Poesia
poldo Panero”, un jurado que preside el eminen-
maso Alonso otorga el Premio Unico a mi li-
de poemas “Los Signos del Cielo”. El galardén,
stente en cien mil pesetas (unos mil délares not-
icanos de entonces), la hermosisima edicién de
yra premiada en cinco mil ejemplares y, de ellos,
libres de costo para su autor, lo otorga el Insti-
de Cultura Hispinica de Madrid. “Los Signos del
" cosecha una abundante, excelente critica na-
il ‘€ internacional.

n 1975, editado por “Pineda Libros”, se publica
udo Ciego”. En esta obra canta inmévil el antiguo
el ‘instante justo en que todo esplendor vuelve
ncio, el dulce relimpago del tiempo. Y se des-
alli un libro de estampas de amor, con su tris-
€ durar y pasar y olvidar. Alli viven la desnuda
isima del cielo que el vasto mediodia sostiene
, las estaciones, los meses del exilio, las foga-



tas. Por él van, juntos, como la luz y el fuego, e|
fui y el que soy, entre el perfume de los dias h
dos y solos, cantando un lento réquiem venturos
~responso de sol y de campanas. k

“Nudo Ciego” obtuvo el afio pasado el Prem,
Academia Chilena 1975, y recientemente el Preg
Municipal de Literatura otorgado por la Municipal
dad de Santiago. :

Acaba de aparecer mi obra “Domingo de Paj
publicada por la Editorial “Pedro de Valdivia” y
he recogido maltiples y generosos comentarios ace
de la misma. Muy pronto la Editorial Nascimento d;
ri a luz “Al Sur del Ayer”, seleccién antoldgica
incluye poemas inéditos, precedida de un estudio
tico de Alfonso Calderén. Y otros libros mis a
~dan su turno. Ellos constituyen el testimonio profun
do, auténtico, del ser que soy ahora, al que le qued:
atn dulces gajos de tiempo por vivir; pero que tuw
grandes racimos, pimpanos, lagares de segundos, m
nutos, horas, dias; montes, praderas de meses con &
limpagos y nidos; afios de peces y caballos raudos, d
espigas y de estrellas.

De este Fernando Gonzdlez-Urizar que quiso
quiere todavia asir la piedra de la infinitud, palpar ¢
hueso de la eternidad, sorber la médula del tiempoy

De quien reconoce en este instante los estimul
recibidos de tantos compaifieros y amigos: de Fi
Araneda Bravo, Maria Luisa Bombal, Carlos R
Correa, Orlando Cabrera Leyva, Alfonso Calderot
Hernin del Solar, Hernin Diaz Arrieta, Delia Di
minguez, Jos¢é Dominguez, Gonzalo Drago, Vi
Franzani, Eugenio Garcla Diaz, Ratl Gonzilez Fi
roa, Pablo Garrido, Luis Iglesnaq Zulema Lebn,
nando Kri, Marina Latorre, Patricia Morgan, Fern
do Mendez Hugo Montes, Manugl Francisco MES
Seco, Carlo:; Nascimento, Mila Oyarziin, Cla
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rego, Gonzalo Pineda, Oreste Plath, Pepita Turina,
desto Parera, Matias Rafide, Luis Sinchez Latorre,
drés Sabella, Roque Esteban Scarpa, Isabel Velas-
René Vergara, Javier Vergara Huneeus y Juven-
Valle.

Y antes de irme, les digo como en aquel poema
ora Eres el Mar": ";Quieres saber quién soy, qué
go en el mundo? / Yo soy el que te besa y el be-
o, / el alimento de mi propia boca, / los ojos y la
que te aprisiona. / Y mi oficio es amarte, nada
, / ser el aire y el fuego de tus huesos / y la sola
bn para que existas’.

Fernando Gonzilez-Urizact.

Santiago, jueves 18 de agosto de 1977,



