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Introducción

El Estadio Nacional de Chile representa valores de diferente índole, atrae recuerdos diversos

y proyecta disímiles imágenes en la sociedad chilena. Se lo identifica con alegría, esperanza e ilusión,

pero también con dolor, temor y represión. Esta última circunstancia particular es la que nos interesa

indagar dentro de la variopinta historia del Estadio Nacional.

Este magno centro deportivo fue utilizado como centro de detención, reclusión, tortura y

fusilamiento por la Junta de Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas y de Orden que tomaron

violentamente el poder total del país el 11 de septiembre de 1973, tras ejecutar un golpe militar como

forma de deponer el gobierno dirigido por Salvador Allende.

Tras la implantación de un gobierno de facto, influido por la Doctrina de Seguridad Nacional,

la represión dirigida desde el Estado contra los partidarios del régimen anterior comienza de

rnmediato. Se deponen al instante todos los derechos políticos y civiles al decretarse "Estado de Sitio,

Estacb de Guerra Interno, prohibición de reunión y organización, [además] de desconocer la kgiúnidad de las

instituciones democráticas y la sociedad ser conducida con lógica militar. Con la jusúficaáán del "enemigo interno" se

cometen actos propios de las experiencias fascistas europeas: campos de detenidos, muertes, ley de fuga, torturas

alhmrrwentos a domicilios ypoblaciones, ejecuciones extrajuádales, desapareados".
x

Comienza así a implementarse una política de terrorismo de Estado y un nuevo sistema de

orden social y jurídico, implantándose desde el Estado el "desprecio de la úda humana, la existencia de

campos de concerttracián; la perversión de la ley y la destrucción de una amplia red social'\2

Bajo esta nueva realidad político- social en el país es que se da la conformación de centros de

detención de prisioneros. El Estadio Nacional fue uno de los primeros centros de concentración de

prisioneros tras el golpe militar; los hechos acaecidos, las vivencias, las relaciones de poder

aprehensor-detenido y la sociabilidad que se generó en este centro de detención masiva durante los

tres meses que funcionó como lugar destinado a la reclusión de los "enemigos", dentro de la lógica

de guerra de la Junta, han de ser la columna vertebral de la investigación propuesta.

1
Padilla, Elias; La memoria y el olvido. Detenidos Desaparecidos en Chile, Santiago, Ediciones Orígenes, 1995, página 11.

2
Garretón, Roberto (Coordinador); Circulo de Conversación "La impunidad y sus implicancias en la vida social del país", Vicaría

de la Solidaridad, 29 de diciembre de 1998.
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La tnvestigacion, discusión y difusión de la historia reciente chilena nos parece de suma

importancia como tema investigativo puesto que "eútar los conflictos y, por tanto, la corfrontaaón de las

responsabilidades delpasado reciente había llevado a Muir las discusiones (...)ya asumir, aparentemente, las efectos
de la represiónpolítica como heéos consumados, señalándose repetidamente que sería muy riesgoso revolver esepasado y
reabrir dejas heridas ".

3

Estimo y creo que "La historia de una sociedad pude ser concebida como una biografía
colectiva. Y al igual que una biografía -compuesta también de episodios discretos-, cada capítulo de la

historia de una sociedad está relacionado con todos los demás. Y si en un determinado punto de esa

brografía se sitúa una gran mentira, todo lo que venga detrás carecerá de autenticidad y estará

contaminado del miedo al descubrimiento"4. En la historia del Estadio Nacional y otros tantos

centros de reclusión, no hay mentiras relucientes pero sí un espacio que llenar, espacio que

corresponde ser llenado por estudios sistemáticos desde la historia de aquellos que sufrieron dentro

de sus paredes. Esta será la única forma de crear conciencia de las atrocidades cometidas en su

interior. "En diez años más, los quefueron actores, los quefueron víctimas, los quefueron cancerberos, es casi seguro

que estarán sepultados. Y nopueden desaparecer sin contar su verdad, por dramática, por odiosa que sea",
5
dirá uno

de los detenidos del Estadio. Tal vez no todos estén bajo tierra, pero es necesario que esta historia,

su historia, quede impresa.

Durante el año 2003 el Estado de Chile asumió una responsabilidad política, jurídica, social,

histórica en suma, para con sus ciudadanos reprimidos y torturados al formar una Comisión de

recolección de relatos de las experiencias y vivencias de martirio de las personas torturadas durante la

dictadura del General Pinochet. La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura fue un anhelo

largamente esperado por muchos para desahogar de forma "legal" la herida profunda dejada por el

horror institucionalizado y sistemático; fue sin duda una lucha contra la paciencia y la memoria de un

periodo "durante años y años cubierto por un velo de silencio, espeso, insana Eso tenía que terrrinar, a terminado

3
Lira, Elizabeth (coordinadora); Circulo de Conversación: "La Recuperación de la Memoria desde las distintas percepciones de

los actores", Vicaría de la Solidaridad, 1998.
4
Gross, Jan; Vecinos: el exterminio de la comunidad judía de Jedwabne, Editorial Crítica, Barcelona, 2002, página 155.

5
Gamboa, Alberto; La Nación, Domingo 3 de agosto de 2003

-5-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

(...) Porque hemos sido capaces de mirar toda la verdad afrente, podemos empezar a superar el dolor, a restaurar las

heridas"!'

Después de un largo trabajo de escuchar los horrores y tratar de generar análisis e

conclusiones de ellos se obtuvo un resultado sorprendente que trajo en cierta medida paz y desahogo
a las 35.000 personas consignadas en dicho informe con sus "Vidas quebradas, familias destruidas,

proyecta personales tronchados, incapacidad depoder dara sus hijos una vida mejor"?

Hay una enorme responsabilidad para la historiografía en la generación de identidad de una

nación, con sus luces y sombras; responsabilidad que parte por generar caminos más abiertos a la

memoria. No hay duda alguna que se ha generado una vasta investigación desde la mayoría de

disciplinas sociales acerca de los hechos sucedidos y las circunstancias que rodearon la dictadura

regida por el General Pinochet. Claramente abundan las fuentes de primer orden para el estudio del

periodo, tanto en Chile como en el extranjero; ahora la tarea principal del historiador ya no es la

búsqueda minuciosa de fuentes o literatura, esto pues abunda y hay de todo tipo, sino que más bien

la tarea está en decidirse a estudiar el periodo y seleccionar las fuentes adecuadas para ello.

No obstante lo anterior, estimo que por la magnitud de la experiencia de la dictadura para el

país en su totalidad, las investigaciones históricas son aún escasas y probablemente lo seguirán
siendo.

Esta situación nos plantea una indiscutible labor profesional de dirigir hacia allá nuestras

miradas y nuestras investigaciones historiográficas, ya que "resulta imprescindible ejercer hoy el

deber de recuperar la memoria histórica y activar los mecanismos del pasado. Sin estos materiales de

la vida sera imposible fundar una moral, constituir la vida social, reconstruir lealtades colectivas"8. La

creación historiográfica debe estar en función de la recuperación y re-creación de la memoria

colectiva de un pueblo y en fin, hacer de nuestra historia patria un espejo claro en donde todos los

hechos suscitados estén a la vista y los ciudadanos, partícipes y creadores de la historia nacional,

puedan encontrar respuestas yverse reflejados.

6 Discurso de S.E. El Presidente de la República, Ricardo Lagos, en la presentación del Informe de la Comisión Nacional sobre

Prisión Política y Tortura en Santiago, 28 de noviembre de 2004. Hay trascripción electrónica en

http://www.comisiontortura.cl/inicio/discur_presiden.php
7 Ibídem.

8 Asociación de Familiares de Ejecutados Políticos; El Estadio Nacional, Colección Historias Verdaderas, inédito, en Archivo

Vicaría de la Solidaridad, página 3
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Finalmente me he tomado la libertad de parafrasear a Nicomedes Guzmán al intentar darle

un nombre a este proyecto de investigación. La esperanza -de liberación- o el dolor -producto de la

sangre derramada- me pareció acorde a los sentimientos que dominaban a los prisioneros que se

encontraban al interior del Estadio, en especial al ser llamados al funestamente famoso "disco

negro"; esto pues una llamada por altoparlantes hacia ese punto especifico del Estadio significaba

para el prisionero ser liberado o torturado, sentir la esperanza o el dolor.

Asimismo la esperanza o el dolor son los sentimientos que sobrecogen mayoritariamente a

aquellos que tienen un familiar, un amigo, un amor, detenido en el Estadio y que día a día esperaban
tras las rejas exteriores su salida, quienes regularmente se retiraban sin respuestas a sus hogares.

-7-
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. Hipótesis de Trabajo

Las investigaciones realizadas sobre el tema general, tanto de derechos humanos, dictaduras,

centros de detencrón, tortura, y los tópicos que trataremos en este trabajo han sido elaboradas en su

mayoría desde otras ciencias sociales de excelente forma y fondo. Es por ello que tendremos estas

mvestigaciones ya realizadas como fuente de apoyo en todo momento, como un engranaje ya

funcionando para seguir creando. Dadas las fuentes consultadas y cuestionadas, las hipótesis de

trabajo a utilizar en esta investigación girarán en torno a interpelaciones a los conocimientos ya

obtenidos sobre el Estadio Nacional como centro de reclusión, ordenadas a su vez, por los

acontecimientos ocurridos al interior del recinto.

El trabajo investigativo se planteara como un estudio exploratorio sobre el Estadio Nacional

como un centro colectivo de reclusión y tortura, y para ello se investigarán la organización del

Estadio como centro de reclusión masiva, el tipo de detenidos, las relaciones de poder entre detenido

y aprehensor, las experiencias de los detenidos en su interior, la tortura como método represor y

coactivo.

Estimo que el punto esencial del Estadio Nacional fue el aglutinamiento de prisioneros que

juntó a "profesores, estudiantes, trabajadores, artistas, campesinos, periodistas, sacerdotes, funcionarios de la

administraciónpública, militantes de partidos políticos, dueñas de casa, pobladores, comerciantes, extranjeros, etc.",
9

situación que creó al interior del Estadio de una especie de "MicroCMé', en donde cada estamento

social estaba presente, siendo todos tratados de la misma manera por los carceleros, a excepción de

unos cuantos. Esta situación de "igualamiento social" y su respuesta a una amenaza común es un

tema de estudio que será sustentado en base a indagaciones acerca de quiénes fueron los oficiales

encargados del recinto, qué órdenes recibieron y transmitieron a sus subalternos, cómo se nevaron a

cabo los fusilamientos y las torturas en el velódromo, las condiciones de vida de los prisioneros en

camarines, escotillas y graderías del Estadio.

Sin embargo, para comprender lo anterior, es decir, para comprender la creación de un

campo de concentración y exterminio en suelo chileno, en el corazón de la capital y a vista y

paciencia de todos los ciudadanos y el mundo en general, es necesario comprender el proceso

político - social emprendido por Salvador Allende, vislumbrar la preparación del golpe de Estado,

conocer el golpe mismo y entender la resistencia a este. Conocer el proceso de la Unidad Popular es

9 Ibíd., página 5.
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imprescmdible para entender el accionar de las Fuerzas Armadas chilenas. Es por ello que los

capítulos I y II y III están dedicados a la Unidad Popular, el golpe de Estado y la resistencia, tanto

organizada, como ciudadana y espontánea al golpe. El Estadio Nacional como lugar de coerción

estatal hacia ciertos ciudadanos no puede ni debe entenderse como un hecho delimitado en el tiempo

y el espacio; la creación del mismo fue un largo proceso social y político que se suscitó en el país y

que decantó finalmente en un golpe de Estado y en la creación de lugares de detención y tortura,

entre muchos otros resultados. El Estadio Nacional fue el mayor centro de detención en la capital

del país y para entenderlo en su cabalidad es necesario conocer a grandes rasgos el proceso vivido en

el país anterior a este. Es por ello que se destina parte de este estudio a la historia y análisis de la

Unidad Popular y a la gestación del golpe de Estado en Chile.

Los objetivos de este estudio son:

- General

—

> Reconstruir la experiencia de la creación de un campo de prisioneros en Chile al interior del

Estadio Nacional

- Específicos

—

> Analizar los hechos acaecidos, las relaciones de poder y la sociabilidad que se generó al

interior del Estadio.

—> Sentar bases de investigación en cuanto indagación historiográfica de los centros de

detención de prisioneros en chile tras el golpe militar en 1973.

- Metodología

Las herramientas metodológicas a utilizar en esta investigación serán aquéllas propias de la

historiografía, vale decir, la interrogación y problematización de las fuentes desde las hipótesis y

objetivos que nos proponemos completar. En vista de lograr un retrato lo más fiel posible de las

vivencias y circunstancias que se dieron al interior de Estadio Nacional, es que las fuentes primarias

serán orales; vale decir, nuestras fuentes primarias serán el producto escrito resultante de las

entrevistas realizadas a quienes estuvieron dispuestos a contar su experiencia de detención al interior

del Estadio. Estos relatos, de los protagonistas de esta historia, serán la estructura medular del

estudio. Sin embargo se hará una revisión bibliográfica previa y se utilizara todo aquel estudio,

-9-
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documento, revista, diario, etc., que sea útil para reconstruir la historia como centro de detención del

Estadio Nacional.

Esta situación, el que las fuentes orales sean la espina dorsal de este estudio, nos presenta una

dificultad metodológica ya que nos parece que la naturaleza de una fuente oral, en contraposición a

una escrita, esta sujeta a mayores influencias hacia la subjetividad, esto pues "las memorias difieren

entre sí aunque sean fieles al pasado registrado en cuanto hechos sucedidos reconocidos como

hechos comunes también para otros, pero muchas veces ese pasado es recreado y transformado,

idealizado ymistificado como parte del proceso de elaboración psíquica".10

Dado esto es que nuestras fuentes principales para la realización de los objetivos de esta

investigación han de ser criticadas y cotejadas entre sí ya que "no todas las narraciones son verídicas

y, a su vez, las huellas materiales pueden ser falsificadas".11 En relación a lo anterior es que

mantendremos una severa criticidad a las fuentes en general, poniendo atención mayor a las de tipo

oral principalmente.

Así también, por el tipo de tema que tocamos es que nuestras fuentes serán de diverso tipo,

yendo desde entrevistas, revistas, libros testimoniales, ensayos, libros de investigación sobre el tema,

archivos judiciales, filmográficos y fotográficos, lo cual a mi criterio, enriquece la visión final de la

investigación al ser nutrida por diversas disciplinas y fuentes.

Para acrecentar la investigación en materia metodológica es que he recurrido a estudios

históricos que han desarrollado el tema de campos de prisioneros, principalmente europeos, como

forma de manejar la metodología utilizada en este tipo de investigación.

La viabilidad de la investigación historiográfica que proponemos se sustenta en la

disponibilidad personas detenidas en el Estadio Nacional durante el periodo a estudiar que estén

dispuestas a testimoniarnos su experiencia. Este relato será analizado y utilizado para la investigación

bajo dos parámetros:

a) La vivencia personal en torno a la situación específica de represión política, en cuyo centro está el

testigo como protagonista: testigo de lo "vivido";

b) Como testigo sensorial -ocular principalmente- que relata lo ocurrido a los demás detenidos en el

mismo centro de detención: testigo de lo "visto".

10 Lira, Elízabeth (coordinadora); Circulo de Conversación: "La Recuperación de la Memoria desde las distintas percepciones de

los actores", Vicaría de la Solidaridad, 1998.
11
Bloch, Marc; Introducción a la Historia, FCE, Ciudad de México, 2000, página 81.
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En cuanto a las fuentes secundarias, estas las problematizaremos de modo que posibiliten el

cumplimiento de los objetivos propuestos a través del diálogo entre nuestras hipótesis y la

informacrón respecto a nuestro objeto de estudio que nos proporcionan dichas fuentes. Frente a esto

es que se permite y exige el enriquecimiento y/o modificación de tales hipótesis durante el proceso

de investigación.
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Capítulo 1

Antecedentes de la Dictadura
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En la mañana del 11 de septiembre del año 2003, el Presidente de la República, Ricardo

Lagos Escobar, salía de una de las puertas del Palacio de la Moneda y emprendía una caminata

solitaria llena de simbolismo. A paso sereno dirigió su andar en dirección hacia una puerta destruida y

olvidada por largos años, pero de un significado enorme. Su lento caminar lo llevaría hacia la puerta

del Palacio presidencial ubicada en la calle Morandé, número 80; desde esta puerta fueron retirados

los restos del ex Presidente Salvador Allende Gossens, treinta años antes. El hombre de Estado,

cabeza de la República, caminaba ante la atenta mirada del país a reabrir la simbólica puerta.

Ricardo Lagos emuló lo que ya Frangois Mitterrand realizó emprendiendo su propia caminata

solitaria al asumir como Presidente de Francia el 21 de mayo de 1981. Los pasos de Mitterrand

fueron para depositar una rosa en el Panteón de Jean Jaures, uno de los padres del socialismo francés

que fue asesinado en 1914 y así pagar una deuda con la historia. El gesto de un Presidente caminando

solo conlleva una colosal carga de simbolismo; en sus hombros lleva el peso de la República que

rinde honores a los caídos. Ricardo Lagos hizo lo propio.

Ese 11 de septiembre del 2003 se recordaban los treinta años del Golpe Militar que derrocó

violentamente el Gobierno de Salvador Allende. Era un día especial que debía tener una ceremonia

especial. El rito republicano, lleno de respeto y dignidad, era visto por un observador extranjero

como unas jornadas que "estuvieron cargadas de emotividad ElPatio de los Naranjos deLaMoneda se colmó de

imitados que vieron a través de una pantalla gigante cuando el presidente Ricardo Lagos hada su entrada por la

histórica puerta, mientras la Orquesta Fihrrnbnka de Santiago y un coro exquisito interpretaban la cantata sobre el

drama deAbdy Caín, una parábola para nada sublirrinal sobre la historia reciente de Chile".
n

El Presidente Lagos en su discurso en la ceremonia hizo la necesaria, históricamente, alusión

al famoso último discurso de Allende. Interpretando esas últimas palabras desde la agonía de la

derrota, Ricardo Lagos expresó que:

"Las últimas palabras dd PresidenteAllende nofueron expresiones de cólera, menos de resentimiento; fueron

expresiones que aludieron a unfuturo depaz, de bienestar, de justicia social Por ello permanecieron, por dio

hoy tienen sentido tantopara sus partidarios comopara sus detractores. Por eso esas palabras están dirigidas a

12 Basteiro, Ariel; Morandé 80, una puerta a la memoria, La Insignia, Buenos Aires, Septiembre del 2003. Hay versión electrónica

disponible en http://www.lainsignia.org/2003/septiembre/ibe_094.htm
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todos la chilena, y toda la chilena debemos hacerlas nuestras para construir esefutura Ese Chile libre que

cristaliza en la apertura de las puertas de La Moneda y donde hoy se a restablecido la tradicional puerta que

simboliza nuestro sdlo republicano".
13

Treinta años antes, aquel 11 de septiembre de 1973, se producía un violento fin a una

experiencia política, social y económica inédita a nivel nacional, y por cierto internacional, tanto por

su génesis como su forma y fondo.14 La Unidad Popular, bajo la Presidencia de Salvador Allende era

demolida desde sus bases por un golpe militar planificado desde las tres ramas de las fuerzas

armadas, en conjunto con Carabineros de Chile.

13 Intervención de S.E. el Presidente de la República, Ricardo Lagos, durante ceremonia para recordar los 30 años desde el 11

de septiembre de 1973. Hay versión electrónica disponible en

http://www.presidencia.gob.cl/view/v¡ewArticulo.asp?ídArt¡culo=1762&tipo=D¡scursos
14 Entenderemos la Unidad Popular como una nueva y fresca experiencia dentro de un contexto de crisis de legitimidad de las

"vías socialistas" existentes al momento, ya sea la autogestión yugoslava, la revolución cubana, revolución cultural china o el

Eurocomunísmo. Para profundizar el tema ver Moulian, Tomás; Conversación interrumpida con Allende, LOM, Santiago, 1998,

página 59 y ss.
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La Unidad Popular; del fulgor popular al fulgor militar

Salvador Allende Gossens, candidato presidencial con vasta experiencia política, salía electo

Presidente de la República en su cuarto intento con un 36,3 % de los votos válidamente emitidos.15

Cabe recordar que Allende no era el primer Presidente en ser electo con una minoría del electorado.

Muy por el contrario, por ejemplo, Jorge Alessandri fue electo en 1958 con el 31%; pero sólo

Allende tendría un descarnado ataque del electorado que no votó por él.16 Para Allende, si la tercera

postulación no era la vencida, lo seguiría intentando; ya era un político de langa y profunda

experiencia en el escenario público chileno, así como también un candidato que conocía al dedillo las

herramientas propias del político en campaña.

Suyo en gran medida fue el acierto de la izquierda chilena, tras años de búsqueda, del

encuentro y realización de un camino propio, de hallar la "fórmula correcta" para llegar al poder. Así

pues, el conglomerado político llamado Unidad Popular, encabezado visiblemente por Salvador

Allende, significó "el fin de la langa marcha de la izquierda chilena al margen de la vida política

[inserta en los centros de poder] que siguió a la desintegración del frente Popular en 1941".
17

Sólo Allende percibió y visualizó la posibilidad de que la izquierda fuera gobierno dado que

"la acción gubernamental de la Democracia Cristiana había producido un cambio importante de las

relaciones de fuerza. [Sólo Allende] Se dio cuenta de que el centro estaba condenado al aislamiento,

por que se había desarrollado el síndrome del resentimiento de la derecha, pero también percibió que

ese centro lograría mantener una significativa votación leal, pese a la amenaza de la izquierda. Fue

Allende quien tuvo más claridad, frente al pesimismo generalizado, de las posibilidades de un juego

táctico en un campo de tres tercios".18 La posibilidad y la puerta del palacio de la Moneda se abrió

más a la izquierda por el giro del centro hacia la izquierda, lo cual inclinó la balanza tripartita de la

política nacional que "en paralelo con el alza de la izquierda, este giro reflejó cambios en la sociedad

15 Salvador Allende alcanzó 1.075.616 votos (36,3%); Jorge Alessandri, 1.036.278 votos (34,9%) y Radomiro Tomic, 824.849

votos (27,0%), blancos, 7.681 (0,2%) y nulos, 18.139 (0,6%) de un total de 2.926.744. Cifras en Witker, Alejandro (editor);

Archivo Salvador Allende (ASA), Volumen III, Universidad Autónoma Chapingo, Chapingo, 1990, página 51.

16 Stephens, Alfonso; "¿Quién se acuerda de la Unidad Popular?", Revista Análisis, n° 51, noviembre de 1982, página 46.

17 Winn, Peter; Tejedores de la Revolución. Los trabajadores de Yarury la vía chilena al socialismo, Editorial LOM, Santiago,

2004, página 101.

18 Moulian, Tomás; Op. cít., página 46. El efecto de la acción gubernamental de la Democracia Cristiana es más que nada la

creación de un efecto centrífugo en el sistema de partidos, con resultado de distanciamiento de los extremos respecto del centro.

-15-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

chilena y el fracaso de las medidas más moderadas para resolver los persistentes problemas

económicos y sociales del Chile contemporáneo".19

La larga marcha de la izquierda, emprendida en tres etapas,20 había moldeado su técnica

política, su estrategia electoral, de masas y a sus dirigentes. En una primera etapa, se fue de la

rebelión a la represión de los mineros del norte hacia la radicalización de la Federación Obrera de

Chile y la creación del Partido comunista; la segunda etapa, forjada en la represión ibañista tras 1927

dio como fruto la exigua "República Socialista" y la creación del Partido Socialista; la última y más

emblemática va del Frente Popular en 1938 a la Creación de la Unidad Popular. Es en esta última

etapa que Allende fue el protagonista innato, la cabeza visible para el pueblo, el icono político más

conocido de la izquierda. Esta etapa de la izquierda le daría a Allende, aparte de trayectoria,

conocimiento de la maquinaria política-estatal y tiempo para desarrollar su conocida "muñeca

política", además, y quizá por sobre todo, grandes lecciones políticas y de vida. Esto pues, tras el

golpe de Estado fallido a Pedro Aguirre Cerda por parte de Ibáñez, "Salvador corre hacia el palacio de

gobierno para manifestar su lealtad al presidente Entonces aprende como se portan los hombres cuando llega la hora

dd deber. Antela oferta é un auon para trasladark a i y su familk adonde d estima PedroAguirre

responde con altivez: El presidente de la República no se somete a unfaccioso, rú abandona el puesto en que ha sido

colocadopor dpueblo. El libreto ya está escrito, vivera a repetirse Salvadorpuede esperar conpaciencia su llamada ".

21

La creación de la Unidad Popular, una coalición político - social de izquierda conformada por

Socialistas, Comunistas, Radicales, Social Demócratas, MAPU, y API, además de pequeños grupos

políticos, cristalizada en 1969, convertía a la izquierda en un fuerte rival para el centro y la derecha de

la política chilena, al erigirse en un aspirante "serio y creíble" para tomar las riendas de la República e

implantar el socialismo en las bases políticas, económicas y sociales de la república, socialismo

entendido como "una de las grandes ideologías contemporáneas que se caracteriza por aspirar a la

abolición de la economía capitalista y su reemplazo por un sistema basado en la propiedad social de

19 Winn, Peter; Op. cit., página 96.

20 Periodificación de Winn, Peter; Op. cit., página 89.

21 García, Fernando y otros; SalvadorAllende. Una época en blanco y negro, El País
-

Aguilar, Buenos Aires, 1998, página 40.
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los medios de producción, lo cual exigía el traspaso del poder de las clases propietarias a las clases

trabajadoras".22

Y no era mas que Allende quien podía tomar esas riendas; ya era conocido hasta por el

último chileno, era un "candidato profesional" y el abanderado simbólico. No obstante, la dirigencia
de la UP no veían con buenos ojos la cuarta candidatura de Allende, quien era muy "burgués" para el

ala izquierdista de la UP y demasiado cercano a los comunistas para el ala mas hacia la derecha del

conglomerado. ¿Hasta cuándo Allende insiste en ser Presidente?, pues hasta que lo sea, ya que "Fue d

pueblo quien me eligió Mi propio partido estaba en mi contra. La engentes de la Unidad Popular estaban en mi

contra. Pero el pueblo me hizo candickto",23 desde donde sale, en suma, el voto y el resultado de una

elección.

La cuarta candidatura de Allende hubo de sortear muchos escollos antes de oficializarse.

Problemas técnicos y tácticos, electorales, animadversidad, desconfianza, diferencias. Uno sus socios

más cercanos en el pacto, el Secretario General del Partido Comunista, Luis Corvalán, tenía

diferencias sin importancia a simple vista pero radicales en el fondo con el método de toma del poder

de Allende, esto pues estaba en juego y discusión la estructuración de la sociedad y el Estado.

Corvalán pensaba que "Con el (A üende) tuvimos siempre buenas relaciones, basadas en la amistad, lafranqueza y

d respeto mutuo. Pero como es natural no teníamos siempre las mismas concepciones (...) No compartíamos, por

ejemplo, su criterio según d cual nuestra vía revducionaria constituiría un segundo modelo de realización dd socialismo

exduyendo o haciendo innecesaria la Dictadura dd Proletariado en una determinada etapa ddperíodo de transición"}''

El proceso político chileno, "desde los fracasos del populismo de Ibáñez, la libre empresa de

Alessandri, y la semi reforma neocapitalista de Frei",25 no había logrado dar con alguna solución

tangible a los problemas estructurales de Chile, sociales y económicos principalmente, situación que

dio el sustento a la Unidad Popular para diagnosticar que los problemas chilenos eran sistémicos, los

que a su vez crearon las "oondiáones necesarias para una mayorpdañzaáón y defnicián de las fuerzas en lucha.

Ello se a traducido en d campo de la Izquierda en paiMitar favorablemente valiosa esfuerza unitaria que han

22
Riquelme, Alfredo; "Poesía y Política en Pablo Neruda" en Coloquio Pablo Neruda y el Mundo. Hay versión electrónica

disponible en http://www.uc.cl/historia/ext/ponencias/neruda_riquelme.htm
23 Salvador Allende en entrevista con Peter Winn, julio de 1972. En Winn, Peter; Op. cit; página 104.

24 Corvalán, Luis; Informe al Pleno del Comité Central del Partido Comunista de Chile, Ediciones Coló Coló, 1977. Lugar de

publicación no identificado. En Rojas Alejandro; La transformación del Estado. La experiencia de la Unidad Popular, Ediciones

Documentas, Santiago, 1987, página 36.

25Winn, Peter; Op. cit; página 89.

-17-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

cmrrinado en la constitución del Comité Cooránador de la UnidadPopular, en la concertación de un programa común

y en la deasion de conducir alpueblo a la victoria para realizar un gobierno eficaz, cuya amplia base de sustentación la

aportaráplural e integradamznte la totalidad de los partida como modmknta yfuerzas sociales que han hechoposible
la unidadddpueblo".

2b

Los candidatos presidenciales emprendieron su campaña desde diferentes ángulos, con

diferentes estrategias y diversos apoyos. Por un parte Alessandri tenía el apoyo "de la mayoría de la

prensa, la élite y la Embajada de Estados Unidos; Tomic tenia el aparato gubernamental, la Iglesia y

la fe partidista; pero Allende tenía los muros, las calles y las poblaciones de Chile. Allende y Tomic

enfocaron sus ataques contra Alessandri; Allende y Alessandri ignoraron a Tomic, convencidos de

que la elección estaba entre ellos".27

La prensa de la época hacia eco del turbulento ambiente político y dejaba lugar a dudas para

la continuidad de la Democracia Cristiana en el poder. Allende era un caudal popular que

difícilmente podría ser frenado. La Nación, diario oficialista y por ende proclive a Tomic, informaba

que "Los analistas extranjeros coinciden en que será el Congreso Nacional quien deberá elegir al

presidente de Chile, de entre los candidatos que obtengan las mayorías relativas, ya que consideran

imposible que uno de ellos alcance la mayoría absoluta".28

Allende, y la Unidad Popular tras sus espaldas, presentaban un gobierno y un programa

radical en sus soluciones ya que los problemas eran a su vez, radicales y crónicos: "la dependencia y

la estagnación, la desigualdad económica y social, la concentración de la riqueza y la persistencia de la

pobreza, la hegemonía de los ricos y la marginalidad de los pobres".29

En suma, el diagnostico hecho por la UP sobre el país era tajante: se vivía una profunda crisis

"que se manifiesta en el estancamiento económico y social, en la pobreza generalizada y en las patergaáones de todo

orden que sufren los obrera, campesina y demás capas explotadas, así como en las crecientes dificultades que enfrentan

empleados, profesionales, empresarios pequeña y mediana y en las mínimas oportunidades de que disponen la mujery

la juventud"}0

26 Pacto de la Unidad Popular, Santiago, 26 de diciembre de 1969, página 1. Hay versión electrónica en www.salvador-allende.cl

27 Winn, Peter; Op., cit, 106
28 La Nación, 4 de septiembre de 1970, página 4.

29 Ibíd., página 88.
30 Ver Programa de la Unidad Popular. Hay trascripciones en variados libros y versiones electrónicas en abundantes Web. Ver

por ejemplo www.bicentenariochile.cl/doctos/programaup.pdf
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El culpable, el capitalismo y la dependencia; la solución; el socialismo y la democracia

particrpativa popular que se plasmó en el Programa de la UP.31 Con las ideas y acciones expuestas en

el Programa, se esperaba, se liberaría al país de sus males sistémicos. En materia macroeconómica, en

un prmcrpio sena atacada "la economía dependiente [con una] extensión agresiva del control Estatal;

se recuperanan las riquezas nacionales básicas; el comercio exterior quedaría bajo el control

gubernamental así como también las empresas que dominaban la distribución local de los bienes

asignados; se nacionalizaría la banca privada y las empresas de seguros monopolizadores del crédito;

señan creadas áreas económicas, privada, mixta y social, en esta última dentro de la cual se

reemplazaría la irracionalidad del mercado como mecanismo de regulación y la reforma agraria sería

acelerada, profundizada y extendida".32

En materia política, la democracia sería extendida y profundizada incrementando la

participación y el poder popular. En esta materia el Programa no dejaba lugar a dudas: acerca del

régimen político que se deseaba construir: "sería un sistema institucional en el que las libertades

democráticas deberían ser profundizadas y hechas realidad. La democracia representativa aparecía

complementada con algunas ideas de la democracia participativa"33 y para ello, el paso más audaz de

la UP sería el reemplazo del Congreso bicameral por una "Asamblea a del Pueblo" a nivel nacional,

además de crear asambleas similares a nivel local y regional e incentivar la participación ciudadana

popular en asambleas, dentro de la comuna, del trabajo, de la universidad, de la escuela. La estructura

política de la UP asumió la doble tarea de:

-preservar, hacermás efectiva yprofunda los derecha democrática y las conquistas de la trabajadores y;

-transformar las actuales instituciones para instaurar un nuevo Estado donde los trabajadores y dpueblo tengan el real

ejercicio ddpoder}1'

Este era pensado y proyectado como el real gobierno del pueblo para el pueblo, por lo cual

este sería el actor principal.

Todo los proyectos, todos los cambios y reformas, todo el gobierno sería rigurosamente

guiado por la Constitución y las leyes, ya sea ocupando la legislación actual al momento o haciéndole

reformas a la misma. La vía chilena al socialismo, la "revolución con empanadas y vino tinto" sería

31 Ibídem.

32 Winn, Peter; Op. cit; página 102 y 103.

33 Rojas Alejandro; Op. cit., página 29.

34 Programa de la Unidad Popular, página 9.
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respetuosa de la ley. Claro está, que dada la naturaleza profundamente revolucionaria de ciertos

cambios y la reacción urticante en quienes estas variaciones profundas de statu quo tendrían

repercusión, no hizo más que buscar, por parte de la UP, caminos alternativos, resquicios legales,

para ejecutar las modificaciones. Estos resquicios fueron encontrados en su mayoría en decretos no

derogados de la antigua "República Socialista" en su Plan de Socialización de la República. Estos

decretos, dejados al olvido, constituyeron "la fisura que permitió a la Unidad Popular efectuar buena

parte las expropiaciones de industrias sin aprobación parlamentaria".35

Pese a ello, su base para los cambios revolucionarios profundos en antiguas estructuras

jundicas olvidadas, el proyecto de la UP era profundamente novedoso ya que, pese a ser de corte

revolucionario marxista, se basaba en dos premisas sui generis para la época de Guerra Fría que son;

primero "la posibilidad, en un país comunista subdesarrollado, de un tránsito no violento al

socialismo. Segundo, se postulaba que esa forma de conseguir el poder, facilitaría las condiciones del

transito del socialismo al comunismo".36 Ejemplos del "camino tradicional" habían muchos y

variopintos, tal como Cuba, China o la Unión Soviética misma.

Los otros candidatos, Radomiro Tomic y Jorge Alessandri tenían distintas visiones de la

realidad del país y sus problemas y por ende, diferentes soluciones y caminos.

Jorge Alessandri apostaba a la empresa privada nacional y extranjera, al libre mercado general

que liberara al comercio. En política, lo substancial que se esperaba era la limitación de las

prerrogativas del Parlamento en pro de los poderes del Ejecutivo. Alessandri pretendía con su nuevo

mandato, la llamada "Nueva República" que estaba concebida para frenar y contener a la politizada

sociedad chilena de fines de los sesenta y producir de cierta forma una "contrarrevolución que,

apelando a frenar la politización de la sociedad chilena, propendiera a reestructurar el sistema

capitalista apostando al mercado".37

Radomiro Tomic por su parte, en su mandato esperaba aplicar su programa, la "Tarea del

Pueblo" que, en síntesis, era acelerar y profundizar las reformas iniciadas por Frei. Tomic estimaba

que la alianza con los partidos de izquierda era fundamental para la realización de su gobierno,

llegando incluso a acuñar el concepto político de Unidad Popular. Pese a ser candidato del gobierno

ymantener una alta adhesión popular, sabía que la unión con la izquierda le daría un triunfo seguro y

35 García, Fernando y otros; Op. cit, página 31. Específicamente los resquicios eran el decreto 520 y un acápite del Código del

Trabajo.
36 Moulian, Tomás; Op. cit, página 67.
37 Correa, Sofía y otros; Historia del Siglo XX chileno, Editorial Sudamericana, Santiago, 2001, página 262.
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estabilidad a su régimen. No obstante la izquierda, celosa de su camino al poder, rechazo los intentos

de Tomic por aliarse. Para la aplicación del programa era necesaria la participación de "las masas,

especralmente los pobladores, las mujeres, los campesinos, los jóvenes suponiendo que los altos

niveles de organización alcanzados por el programa de "Promoción Popular" los habría preparado

para contribuir activamente a la realización de este nuevo proyecto".38 De allí la búsqueda de unión

con la izquierda, aparte de tener puntos programáticos bastante similares, Tomic sabía que estos

"elementos políticos" como los pobladores, los jóvenes o parte de las mujeres, eran el caudal político

de la izquierda por excelencia.

La Unidad Popular contenía en su esencia populismo, nacionalismo y socialismo; su

programa era heterogéneo, producto de una coalición heterogénea, desarrollada para atraer la

votación no sólo de la clase obrera o popular, sino que también de la clase media. La alianza de

ambas clases era punto crítico de la viabilidad del proyecto; es por ello que el programa y las

promesas del futuro gobierno iban dirigidas a todos, excepto al "imperialista", al "monopolista", al

"momio", quienes sí eran el enemigo visible y a quienes se debía quitar prerrogativas para

entregárselas al pueblo.

No obstante las buenas, justas y honestas intenciones, la conformación heterogénea y dispar

del Conglomerado, diversas visiones de la obtención y mantención del poder y disímiles tácticas de

obtención de apoyo popular, no formaron una asociación en extremo coherente, sino que más bien,

ambigua e insuficiente. El candidato Tomic, que buscó la asociación con la izquierda para dar

estabilidad al sistema político, visualizó este problema y su opinión resulta ilustrativa: Dice Tomic:

"¿Permitían, la evduáón sodoeconórrka, política y cultural de Chile y dd mundo, una rrfomiiaáán teórica y

práctica de la requermienta para avanzar al socialismo? ¿O era la llamada Vía Chilena tan sdo un artificio

verbal ckeñadopara imponerla dictadora ddproletariadopor otros media?

A pesar de que la termina dd duerna eran daros, en la práctica real era diferente. El proüemz fue

simplemente ignorada No hubo esfuerzos para darificar qué significaba la Vía Chilena, cuales eran sus metas,

sus dificultades m que demandas teóricas y prácticas que d ejercicio dd gobierno impondría a la partida

33lbídem.
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Comunista, Socialista, etc... No puede haber un proceso auténticamente revdudoriario si no se sabe hacia

donde se va ypor quéy cómo sepropone uno llegar"
..» 39

Tal vez el juicio de Tomic era demasiado concluyente sobre la UP, esto pues se sabía que

Allende no pretendía imponer la Dictadura del Proletariado y se proponían metas claras de gobierno,
sociedad y país. Pese a ello, la visión de Tomic tenía elementos de realidad que se plasmarían en los

errores fatales que cometerían, tanto Allende como los dirigentes de la UP, y que en síntesis serían

catalizadores de la polarización del país y el desgarro violento de la República.

39 Tomic, Radomiro; Christian Democracy and the Government of Unidad Popular, Gilí, 1979, en Rojas Alejandro; Op. cit, página
37.
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Los mil días de Fiesta Popular

A las 2:50 de la madrugada del viernes 4 de septiembre de 1970 se sabía el resultado de las

elecciones presidenciales. Allende pronunciaba su primer discurso como Presidente electo o de

mayoría relativa. El discurso de la victoria de la Unidad Popular era oído desde los balcones la FECH

por una congregación que, granada en su composición, estaba eufórica de emoción por su logro; los

manifestantes y adherentes eran "el coa mismo, un desborde de entusiasrmyruido, toda lafuerza entrópica de la

patergaáón avanzando en d estrecho cauce de la democracia. Colores para elegir: rojo amarantopara las juventudes

comunistas, verde divo para la socialistas, rojo y negro para elM1R -que sin sumarse a la UP, domina d espacio
acústico con su beligerancia-. Y entre las banderas y la uniformes, marchan también a la que o siguen a ningún

partido, los que siguen su dfiato más que a sus convicciones, la que tienen algo que ganar, los que nada tienen que

perder... Hay para toda la gusta, desde burgueses revduáonaria hasta reformistas proletaria, de ascetas a

hedornstas, de mística a oportunistas (...) Bajo d común denoninador depueblo se esconde una áversidad que resiste

toda taxonomía"}0

La aglomeración enardecía de júbilo, se entraba de lleno al fulgor popular ya que el poder por
fin no les era esquivo y su voto por fin valía; hizo llegar a su candidato a la más alta magistratura del

país. Por fin las cosas iban a cambiar y aquello que escuchaban en "El Canto al Programa" y veían en

los carteles tan característicos 41de la imaginaria visual de la Unidad Popular, se materializaría. La voz,

el "metal tranquilo", de Allende avivaba los ánimos en esa noche, hacia más profundo el sueño, más

concreta la utopía y la profecía autocumplida al aseverar que:

"La victoria alcanzada por ustedes tiene una honda significación nacional Desde aquídedaro, solemnemente,

que respetaré la derechos de toda la chilena. Pero también (Maro, y quiero que lo sepan dfirúávamerte,

que al llegar a La Moneda, y siendo d pueblo gobierno, cumpliremos d corrprorniso histórico que hemos

contraído de convertir enrealidaddprograma de la UnidadPopularf... ) Sólo quiero señaláronte la historia

d hecho trascendental que ustedes han realizado, derrotando la soberbia dd dinero, la presióhy amenaza; la

inforrnaáón deformada, la campaña dd terror, de la insidia y la maldad Cuando unpueblo ha sido capaz de

esto, será capaz también de comprender que sólo trabajando mis yproduciendo más podremos hacer que Chile

40 García, Fernando y otros; Op. cit, página 64.
41 Ver Anexo n° 1
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progrese y que d hombre y la rmjer de nuestra tierra, la pareja humana, tengan derecho autentico al trabajo, a

la ú-uenda, a la salud, a la educación, al descamo, a la adturaya la recreación''}1

Desde ese día Allende debería llevar en su espalda una pesada carga, compuesta por enemigos

acérrimos en Chile y el extranjero. El embajador de Estados Unidos en Chile para aquel entonces,

Edward Korry, recibía por parte de su jefe, Richard Nixon, la orden tajante de liquidar la posibilidad

del ascenso de Allende al poder. En correspondencia del Embajador con Eduardo Frei, este le decía

al Presidente saliente que "... debe saber que no permitiremos que llegue a Chile un tórnalo ni una tuerca bajo

Allende En cuantoAllende asuma dpoder, haremos todo cuanto esté en nuestra manepara condenara Obilea las

mayores privaciones y miseria... En consecuencia, si cree que existe otra alternativa que la miseria total, que ver a

Chilepairado de rodillas, es un iluso".^

42 Salvador Allende, Discurso del 4 de septiembre de 1970. La mayoría de los discursos pronunciados por el Presidente Salvador

Allende se pueden encontrar en Allende Gossens, Salvador; "El Gobierno Popular. Revolución y contra-revolución. Discursos",

ASA, Volumen IX, Universidad Autónoma de Tlaxcala, Tlaxcala 1990. Además hay versión electrónica de la mayoría en

www.salvador-allende.cl
43 Citada en García, Fernando y otros; Op. cit, página 70.
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Chile, 1970. Plan de intervención de Estados Unidos
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Fuente: Garcés, Joan; "Allende y la Experiencia Chilena. Las armas de la política", Bat Ediciones, Santiago,
1990, página 101.

Ya es conocida la airada reacción de Nixon al enterarse de los resultados de la elección en

Chile, sus golpes de puño en la mesa del Salón Oval, sus dichos poco ortodoxos sobre el futuro

Presidente de Chile, sus bravatas varias; la posibilidad de que asumiera el poder un marxista en Chile

era una situación inaceptable.44 Bastaba con tener a Fidel Castro a pocos kilómetros de sus costas.

Allende debía ser derrocado antes de su confirmación en el Parlamento.

44 Para profundizar en el tema hay dos nuevos estudios bastante completos. Uno en base a información desclasificada de la CÍA

de Kornbluh, Peter; Los EEUU y el derrocamiento de Allende: una historia desclasifícada, Ediciones B, Santiago, 2003. El otro,

una extensa investigación periodística de Verdugo, Patricia; Allende: cómo la Casa Blanca provocó su muerte, Catalonia,

Santiago, 2003.

-25-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

Se puso en marcha el Plan Track I, que en su médula, no era más que intervenir en la vida

política interna de Chile y crear desestabilización mediante propaganda y agitación, los medios de

comunicación, influencia de instituciones y acción directa.45 Se ideó el llamado Plan Track II, que

sería puesto en marcha dos días antes del Congreso Pleno que debía elegir entre las dos mayorías al

Presidente de Chile. Este descabellado plan de acción subversiva sería llevado acabo por "dos

grupúsculos asociados a las Fuerzas Armadas y la Derecha Chilena que concibió la febril idea de

secuestrar a Schneider para provocar la indignación del Ejército ,
la subversión de sus mandos, el

cuartelazo y el happy ending: Allende fuera de combate".46 El plan no estimó la variable táctica que

dice que un soldado armado puede defenderse con esa arma. Los secuestradores al ver que el

General Schneider disparaba en defensa, olvidaron sus órdenes y dispararon a matar. La muerte del

General no trajo más que indignación y apoyo de los partidos políticos a lo que se ha denominado

"Doctrina Schneider" que no era más que el respeto al Estado de Derecho y la Constitución, además

del apoliticismo de las Fuerzas Armadas.47 La muerte del General dejaría sólo en manos del Congreso
la decisión de quien sería el próximo presidente.

Tabla I - Técnicas de acción encubierta - Gastos en Chile, 1963-73 (1).

Técnicas Cantidad

Propaganda para elecciones y otros apoyos a partidos políticos $8,000,000
Producción y difusión de propaganda y apoyo a prensa, radio y televisión $4,300,000

y apoyo a organizaciones del sector privado $900,000
Fomentar el golpe de Estado militar $ 200,000

(1) Cifras redondeadas a $100,000

Fuente: "Covert Action in Chile 1963-1973"

La Democracia Cristiana por su lado, si bien no el enemigo más enconado de la UP hasta el

momento, si hacia advertencias sobre el posible ascenso de Allende, tal vez, pronosticando lo que en

el futuro sucedería. Desde La Nación hacían un llamado a la población, una advertencia "A los

45 Ver United States Senate: Covert Action in Chile 1963-1973, 94th Congress 1st Session, Staff Report of the Select Committee

to Study Govemmental Operatíons With Respect to Intelligence Activities, Washington, December 18, 1975. Hay versión

electrónica oficial en foia.state.gov/Reports/ChurchReport.asp
46 García, Fernando y otros; Op. cit, página 73.
47 En conversaciones con un General (R) del Ejército, teniente para la época en cuestión, se me explicó que la así llamada

"Doctrina Schneider", tan propugnada y difundida prácticamente como una invención ideológica del Comandante Schneider, no

era más que el apego a los mismos Reglamentos y Estatutos del Ejército. Es decir, el papel que les correspondía como

institución no deliberante y obediente del poder civil.
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chilenos, que en los extremos había riesgos inminentes de un gran conflicto social que polarizaría al

país y que lanzaría una pugna dura y estéril, era cierto que el marxismo impulsaba la lucha de clases,

pero era cierto que la derecha la practicaba."48

Muchos de los partidarios de derecha optaron por el autoexilio, otros se quedaron a combatir

al enemigo popular, "al roto y upeliento" o a cuidar sus intereses esperando la decisión final, el

asenso de Allende o Alessandri.

Una columna, estructurada como aviso comercial destacado de la Revista Ercilla de la época
da un panorama bastante acertado sobre esta situación:49

Por viaje vendo,

¡ojo!,
^

Espléndida ocasión:

Una radio F.M. y equipo grabador,
secretaire muy rnonono con cubierta é rouleau;
libra deja, surtida, largos de enumerar,
Paraísoperdido,Más El arte deAmary
en vnglés(de bobillo)
variedadpolicial;
figurines muyUrda

y red infinidad
novelones sufridos sabor sentimental-
deyapa va una BiHia conpoquísimo viso,

también ediciónfina (grabada de Perusso)
deLágrimas y risa y tesoros ddMundo;
venda hagere de laca, regio ohd de terneau,
tres pinceles demarta y un desartorvllador,
ochenta barajas,
unbuen televisor

una rica escafandra con vidrio de color,
diez cuaderna,
un mapa,
chiches de tocador,

yporcelanafina y modela deDior,
una amplia bacinicafloreada de Le

Tourneau;

Vendo, por viaje vendo

por viaje vendo,
señoras y señores, ademas de esoy esa

da dejos suspensotes, unfinísimo temoy unpar de

pantalones,
una casa con recuerda por sus cuatro rincones,

unmaridofrailero y da aparadores;
vendo, por tiaje, vendo:

cubrecamas conflores, capapara d invierno,

bicicletas, faroles,
más varias esperanzas de rris tiempos ilusa,
nobks extrazagandas también casi sin uso,
un cuadro con naranjas, un gomero, un trabuco,
una serie deplantas muy caro detdlar

y raíces echadas d dary al amar,

vendo, por viaje, vendo,:
bodle bombéde nogd, costurero de cedro
un sueño de cristal;

por irmed extranjero debo, igual, liquidar
mil objeta diversos que nopuedo llevar,
un canario,
unperro, un arrigo muy leal, una palabra, un beso,
una tarde otoñal,
rris raíces end sudo, la generosidad de este Chile que dejo

para no vdvermis, porque no tiene arreglo
jOquizá lo tendrá?
Si lo tiene, me vudvo, pero mientras -verá- mido,
Por viaje venda-

mesa deJacaranda, tres bidones, un termo, jarrita
baccarat,

dguna muebles sudta y sillas de doblar, un dma

también vendo, una patria, un hogar, ledtades, afecta,
muy largo detallar,
terdo, por viaje vendo...

¿(Quemas quedará?)
Liquido todo, regio, d lote engeriera!
Sólo treinta monedas:

ganga nvnumentd

48 La Nación, 11 de Septiembre de 1970, página 1.

49 Blanco; Guillermo; "Por viaje vendo" Revista Ercilla, citado en Documentos Especiales, La Nación, Septiembre de 2003,

página 9.
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La decisión sobre quién sería el nuevo presidente quedaba, en última instancia, en manos de

los parlamentarios democratacristianos quienes sufrieron de fuertes presiones para tomar una

opción, presión ejercida desde fuera y dentro de sus filas. Desde dentro estaba la visión de la

juventud del partido que ejercía presión de aprobación, animosa del triunfo de Allende, a su

contraparte en la rriilitancia de más años, suspicaz y temerosa de un presidente marxista. El informe

económico, radiado, del Ministro de Hacienda de la época, Andrés Záldivar, que pronosticaba el caos

total macroeconómico si la UP llegaba al poder sólo caldeó aún más los ánimos y los temores, su

sentencia: "el descalabro económico deriva defactores psicológica y la resultada probables de esta situación serán el

de un desastre completoy general"}0

Este tipo de declaraciones catastróficas de una alta autoridad económica son sintomáticas al

desempeño económico, ya que el mercado financiero se regula en gran medida en base a confianza y

percepción de la realidad económica del momento y el futuro.

Desde fuera de sus filas, el partido democratacristiano recibía la consabida presión de

Estados Unidos, de parte de la sociedad, de algunos medios de comunicación, etc. El Mercurio,

tratando de convencer a los parlamentarios publicaba: "No puede compararse un régimen de votación

ninontaria pero de ideología democrática, con otro que se propone no sólo cambiar el régimen pdítico sino el estilo de

zida de la chilena. Hay que considerar que d sistema quepropician quienes votaron en contra de la UnidadPopular

reúne en d hecho a los da tercia delpaís, y que ellos representan efectivamente un sentir democrático"}1

Finalmente la Democracia Cristiana optó por la tradición y se inclinó hacia la mayoría relativa

más alta, Allende, siempre y cuando este y su conglomerado firmara y cumpliera un Estatuto de

Garantías Constitucionales elaborado por el partido, el cual sería una especie de salvaguardia legal

frente a posibles intentos de toma del poder total por parte de la UP con acciones como "la

dirmnaáón de los partida de opaióón; el monopolio gubernativo de la media de comunicación; la estatización

completa de la educación, al servicio de la ideología oficial; el <hcabezan4ento de las Fuerzas A rmadas y la creación de

milicias populares; la restricción o supresión de las libertades personales; la creación de organizaciones de base, que al

margen ddDerecho, se arroguen el ejercicio delpoder".

50 En "Las dos tácticas de la contrarrevolución en Chile", página 8, en www.rebelíon.org/noticía.php?id=934
si El Mercurio, 6 de septiembre de 1970, citado en Correa, Sofía y otros; Op. cit, página 264.

« Debate en la Sesión de la Cámara de Senadores, 22 de octubre de 1970, trascrito en Revista Chilena de Derecho, Volumen I,

n° 3 y 4, junio
-

agosto, 1 974, página 439.
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La Democracia Cristiana justificaba la necesidad de estas garantías, inéditas para el

nombramiento de un Presidente de la República, ya que buscaba "interpretar el sentimiento

profundo de vastísimos sectores del país que habrían dado a conocer dudas respecto al futuro del

sistema democrático que nos rige ... [interesándonos sólo] obtener seguridad acerca de la plena

subsistencia en Chile de un régimen de convivencia democrática y de libertades públicas",53 sin la

mtencion de un "co-gobierno, sólo las garantías esenciales para el rmntenimiento de las normas

democráticas en el futuro político del país"54

Tras sortear todos los escollos, el 24 de octubre de de 1970 Salvador Allende era proclamado

Presidente de la República con 135 votos a favor, 35 para Alessandri y siete abstenciones en el

Congreso Pleno y se da por comenzada la revolución de "los profetas desarmada, una experiencia donde d

imaginario de actores que pocopodíanpero soñaban poderlo todo, fue tomandoforma de ilusión y alfinal de delirio de

omnipotencia"}^

El Estadio Nacional sería el escenario triunfal de la Unidad Popular, el complejo deportivo

más grande de Chile albergaría la mayor cantidad de adherentes el día 5 de noviembre de 1970, y la

fuerza de las miles de voces coreando a Allende haría más eco en Santiago, para que todos

escucharan y sintieran la fuerza irrefrenable del poder popular.

En su discurso triunfal, Allende haría vibrar a los asistentes con sus palabras:

"Dijo d puebla «Venceremos», y vencimos. Sin precedentes en d mundo, Chile acaba de dar una prueba

extraordinaria de desarrollo pdítico, haciendo posible que un movimiento anticapitdista asuma d poderpor d libre

ejercicio de la derecha ciudadana. Lo asumepara orientard país hada una nueva sociedad, más humana, en que

las metas últimas son la radondización de la actividad económica, la progresiva socialización de los media

productivos y la superación de la división de clases. (...) Crear una nueva sociedad en que los hombres puedan

satisfacer sus necesidades materiales y espirituales, sin que dio signifique la explotación de otros hombres. Crear una

nueva sociedadque asegure a cadafamilia, a cada hombre o mujer, a cadajovenya cada ruña- derechos, seguridades,

libertades y esperanzas. Que a toda infunda un hondo sentimiento de que están siendo llamada a construir la nueva

patria, que será también la construcción de vidas más bdlas, rrás prósperas, más dignas y más libres para ella

mismos"}b

53 La Nación, 25 de septiembre de 1970, página 3.

54 La Nación, 26 de septiembre de 1970, página 1.

55 Moulian, Tomás; Op. cit, página 83.

56 Discurso pronunciado con motivo del inicio del gobierno de la Unidad Popular, 5 de noviembre de 1970. La Nación, 6 de

noviembre de 1970.
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Pero la alegría de algunos no es necesariamente compartida por el todo; el inicio del gobierno

popular es vivido en medio de un clima enrarecido por "los impetuosos intentos por evitar su

ascenso a la Presidencia, la difusión del pánico financiero, las contradicciones existentes en la misma

alianza gubernamental, la efusividad de las manifestaciones y acciones de sus partidarios y

contrincantes y los constantes ataques de tendientes a deslegitimar abiertamente la elección".57

Allende y sus ministros comienzan como una vorágine la aplicación del Programa de

gobierno, en especial de las 40 medidas básicas,58 que son ejecutadas y defendidas a brazo partido por

Allende, pese a ser en extremo costosas para el gobierno y atacadas como composturas populistas a

grandes problemas. "Nuestro ideario podrá parecer demasiado sencillo para aqudla que prefieren las grandes

promesas. Pero el pueblo necesita abrigar a sus familias en casas decentes... educar a sus hija en escuelas que no

hayan sido sólo hechas para pobres, comer lo suficiente en cada día del año; el pueblo necesita trabajo, amparo en la

enfermedady en la vejez, respeto a su personalidad",^ dirá Allende sobre la necesidad de la aplicación rápida

de las 40 medidas, defendiendo lo que le parece justo, y con el poder presidencial de su lado.

La primera prueba "tangible" al gobierno y su desempeño fueron las elecciones municipales

del 4 de abril de 1971. El pueblo, los electores en suma, darían un veredicto sobre Allende y su

gobierno. Se elegían 1.653 alcaldes,60 puesto político de suma importancia para la realización del

proyecto de la UP, por ser los líderes más cercanos a la población, un nexo directo con las

asociaciones de base. La UP como conjunto triunfó con un 49.75% de los sufragios y salió

fortalecida de la prueba para realizar cambios más radicales. Para ello contaba con el favor del

pueblo.

El primer año de gobierno de la Unidad Popular sería la luna de miel, la fiesta mterrninable

para el pueblo, el año del "avance colosal, de las grandes expropiaciones, de la nacionalización del

cobre, del sonoro triunfo en la elecciones municipales. Este será el año de los bolsillos llenos, de las

promesas cumplidas, de las cintas tricolores que Salvador va cortando en incontables ceremonias

inaugurales",61 atacando las deficiencias del país desde numerosos frentes, probablemente, muchos a

la vez.

57 Correa, Sofía y otros; Op. cit, página 265.

58
Hay trascripción en variados libros. Hay versión electrónica en http://www.abacq.net/imagineria/medidas.htm

59 García, Fernando y otros; Op. cit, página 83.

60 Winn, peter, Op. cit, página 204.

ei Ibíd, página 81.
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Se dio comienzo, sin mayoría parlamentaria, a la constitución del Área de Propiedad Social'

dentro de la legalidad vigente, tal como había sido prometido.

Tabla II - Conformación del Paríamento en Octubre de 1970

Partidos Escaños

Cámara de

Diputados

Socialista 15

Comunista 21

Radical 20

Acción Popular —

Independiente
Unión Socialista —

Popular
Social Demócrata ..

MAPU 1

Total UP

57

Demócrata 55

Cristiano

Nacional 34

Democracia 4

Radical

Total no UP

93

Senado

23

20

5

2

27

Fuente: Garcés, Joan; "Allende y la Experiencia Chilena. Las armas de la política". Bat Ediciones, Santiago,
1990, página 73.

Este cambio fundamental en la economía del país sería eje central de todo el programa de

gobierno y "se planteaba como el camino para suprimir la propiedad privada sobre los principales

medios de producción (las riquezas básicas, el sistema bancario y financiero, el latifundio y los

monopolios en la industria y la distribución) (...) La idea era que el área de propiedad social (con

principios de organización socialista) fuera adquiriendo un papel dominante en la economía para que,

de esta forma, predominaran las relaciones socialistas de producción".63

62 En síntesis las tres Áreas de la Economía que se proponían eran el Área de Propiedad Social, que estaba pensaba para

suprimir la propiedad a los privados sobre los medios de producción tal como las riquezas básicas o la banca; el Área de

Propiedad Mixta, que estaría conformada por capitales privados y capitales estatales y, el Área de Propiedad Privada que no

tendría cambios en cuanto a sus dueños, siendo conformada principalmente por pequeñas y medianas empresas.
63 Neícúm, Jésica; "Proyecto y Procesos Económicos", en Baño, Ricardo (Editor); Unidad Popular. 30 años después,
Departamento de Sociología, Universidad de Chile, Editorial LOM, Santiago, 2003, página 24 y 25.
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Para ello, se utilizaron las ya mencionados "resquicios legales" en los cuales se autorizaba a la

Autoridad de expropiar cualquier empresa que pusiera en riesgo el abastecimiento de la población,
aduciendo una langa variedad de motivos, incluyendo la ineficiencia en la producción.

Ademas, el Estado se hizo comprador de acciones de empresas que eran estratégicas para el

desarrollo del país. Al cabo de un año, el Estado contaba con la propiedad de 62 industrias y estaba

en poder, por medio del requisamiento, de 39 fábricas. La primera ymás emblemática fue la toma, el

25 de abril de 1972, de Yarur S.A. por parte de los trabajadores que exigían socialismo y el control de

la fábrica.64

Estas acciones fueron en gran medida el inicio del conflicto explícito, el conflicto social y

económico que se extendió como cáncer en la población. Paradigma de ello fue el intento

gubernamental de comprar acciones de la Compañía Manufacturera de Papeles y Cartones -bajo un

Directorio presidido por Jorge Alessandri-
, que trascendió hasta El Mercurio que utilizó todo su

influjo en propugnar la campaña de "La Papelera No" al sentir que su libertad de expresión estaba

siendo amenazada.

Una dura prueba que debió sortear la UP fue el llamado "Tanquetazo" dirigido por el

Coronel Roberto Souper, Comandante del Regimiento Blindado n° 2 que tomó por la fuerza el

centro de Santiago, con tanques, claro está. Este ataque directo al gobierno fue resistido por la acción

de los Guardias de Palacio de Carabineros y sofocado por la intervención de la Escuela de

Suboficiales del Ejercito y del mismo Comandante del Ejército, General Prats quien armado con su

pistola Thompson, a pie y acompañado por tres subalternos armados, fue deteniendo y rindiendo

uno a uno a los sublevados arriesgando su vida frente a un tanquista alterado, el Teniente Mario

Garay, yposeedor de un alto grado de desconocimiento de la jerarquía militar.65

Isidro García, treinta años después, recuerda ese día como una prueba al gobierno, a su

equipo (Dispositivo de Seguridad Presidencial o GAP) ypara el mismo Ejército que tentaba su suerte

y el terreno para una intervención mayor. García recuerda que:

"El día 29 de junio, día dd tanquetazo cuando d blindadoN°2 a cargo dd Corond Roberto Souper, (...)

d GAP recibió la alerta en Pomas Moro, y la jefes dd grupo impidieron queAllende llegara a LaMomia

64 Ver Winn, Peter; Op. cit, página 199 y ss.

65 Ver Varios Autores; Chile. La memoria prohibida, Tomo I, Editorial Pehuén, 1989, Santiago, página 17 y ss. Además, para ver
de fuente directa el conflicto en su desarrollo ver Guzmán, Patricio (Director y guionista); La Batalla de Chile [Documental],
Primera parte, "La Insurrección de la Burguesía". Patricio Guzmán en su Documental captó imágenes sorprendentes de ese día

y de la Unidad Popular en general.
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Una vez sofocada la rebdión la escuta perscml se armó completamente con RPG7 (Bazukas rusas

destructores de tanques), metralletas punto 30 (bastantes pesadas) y los AKA. En ese momento d GAP se

dilidio en da grupa. Uno se dirigió a La Moneda con d Presidente y d otro a investigaciones con d edecán

Araya Peters a la cabeza. Si ese día hubuésema llegado mis temprano tendríamos que haber combatida

Hubiéramos ganado naotros porque tenkmes todo d sector cértrim cuMem

eranmuy destructivas, la tanques no tenían Unta capacidad demtrúobra'^

Esta muestra de fuerza militar trajo variadas consecuencias, entre las cuales se cuentan, 17

soldados y 5 civiles muertos, 32 heridos67 y dos lecciones fundamentales. La primera para el Ejército;
si se iba a generar un Golpe de Estado, el Comandante en Jefe del Ejército debía estar confabulado.

Segunda; si los multares eran capaces de esas acciones contra el gobierno, los aparatos armados de

este debían estar preparados.

La Unidad Popular y sus dirigentes creyeron en imposibles horizontes de cultura política y
cívica por parte de todos aquellos que se sentirían afectados; creyeron que "que los empresarios

reaccionarían con un respeto filantrópico-patriótico ante las decisiones de la autoridad o se

someterían por la fuerza pacífica de las masas movilizadas. Ese optimismo era una ficción,

consecuencia de la invención de Chile como sociedad que aguantaba todos los experimentos

políticos, una sociedad que siempre encontraba la forma de regular la conflictividad".68 El conflicto

muchas veces cumple un papel de regulador social, ya sea como "disfunción"; esto pues el conflicto

es un producto sistemático de ks estructuras sociales que suponen disfunción de estas por no ser lo

bastante perfectas.69 Por ello, la imposibilidad de la perfección, la desorganización social es

característica normal de una sociedad dinámica. O bien como función "integradora", pues "la

discriminación y hostilidad exterior refuerzan al grupo. Es decir, los conflictos con otros grupos

aumentan la cohesión interna; es bien sabido que la guerra desarrolla la unidad, la autoridad, la

centralización, y que es en la paz aparecen los mayores conflictos interiores".70

Finalmente el conflicto entendido como promotor del cambio social, que es la acepción que

creo correcta para el conflicto surgido a raíz de la Unidad Popular y los cambios que proyectaba. Si

66 García, Isidro; "Combatientes del golpe frente a frente", El Periodista, n° 43, Domingo 31 de agosto de 2003. Hay versión

electrónica en http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1449/artícle-37614.html#h2_2
67 Cavallo, Ascanio y Serrano, Margarita; Golpe. 11 de septiembre de 1973, Editorial Aguilar, Santiago, 2003, página 20.
68 Moulian, Tomás; Chile actual. Anatomía de un mito, Editorial LOM, Santiago, 1997, página 162.

69
Fraga, Manuel; La guerra y la teoría del conflicto social, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, Gráficas Aguina,

Madrid, 1962, páginas 34 y 35.

7° Ibíd, página 37.
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damos por sentado que en todo sistema social se generan conflictos, y estos son reconocidos y

regulados, cumplen la función del cambio del sistema de modo evolutivo, en su defecto, si son

disimulados e ignorados, se produce el cambio de modo violento y revolucionario. Conflicto y

cambio son inmanentes al sistema social y frente a él se pueden generar opciones "reaccionarias, que

ante los problemas del cambio se preocupa y quiere dar marcha atrás; una posición puramente

conservadora, que desconfía instintivamente de todo lo nuevo se contraponen a una posición

progresista (que aspira a remover obstáculos), y por supuesto, a una posición revolucionaria, que

aspira a promover activamente el cambio".
71
En dicha modalidad de conflicto, como promotor del

cambio social, da paso en muchas ocasiones a crisis. El conflicto no es malo por antonomasia, muy

por el contrario, puede ser fructífero y catalizador de buenos resultados. La crisis tampoco es

maligna. Sólo lo es cuando llega a límites incontrolables e irracionales y los resultados de esta son

imponderables. Entenderemos por crisis, para el caso chileno:

"La agudización de tensiones y contradmones erare la demenm y corrponertes de un sistema

dimensión de esta, en unperiodo relativamente corto o preciso de tiempo, con la aguddacián de antagonismos y

conflicta entre la actores o dguna actores significativos de ese sistema (...) enque coinciden una crisis dd sistema

pdítico, con una crisis socialmis amplia".
n

El conflicto político y social en Chile se venía incubando desde décadas anteriores, si bien se

pueden encontrar raíces de este desde el nacimiento de la república, estimo que el conflicto final y la

crisis de coyuntura, surgida desde y por la Unidad Popular se visualiza ya en las décadas de los '50 y

'60 dada la indefinición [política], la incoherencia [social], la falta de perfil propias de estas épocas y la

posterior ruptura de los ejes fundamentales de la sociedad y la "chartiadaáón sísmka" de esta, al decir

de Alfredo Jocelyn - Holt.73

Todas las posiciones, conservadora, revolucionaria, progresista, violentista, etc., se podían

apreciar claramente en el Chile del 1970 en adelante. Los cambios generados a partir del primer año

de la UP no hicieron más que desarrollar y aumentar "La ruptura de los consensos básicos [que se

convirtió en el] común denominador de la evolución del orden político, económico y social en el

período... El disenso agudo se manifestó primero en el orden económico... El dilema capitalismo-

71 Ibíd, página 43.
72 Garretón, Manuel y Moulian, Tomás; La Unidad Popular y el conflicto político en Chile, CESOC, Santiago, 1993, páginas 219 y

220.

73 Jocelyn
- Holt, Alfredo; El Chile perplejo. Del avanzar sin transar al Transar sin parar, Editorial Planeta, Santiago, 1 999, página

30 y ss.
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socialismo... irrumpe en el escenario con inusitada violencia... El orden social, a su vez, pasa... a la

confrontación abierta. La última y definitiva pérdida de consenso, sin embargo, es la que afecta al

orden político en sí mismo [a la] democracia tradicional. La izquierda la descalifica como mero

dislraz de la dominación burgués, en tanto que (a) los burgueses... ya no les sirve para proteger sus

intereses..."
74

Regularmente un conflicto nace, especialmente para el caso chileno bajo el régimen de la UP,

cuando "las metas perseguidas por las partes son mutuamente excluyentes, en el sentido de que si la

meta de uno se cumple será a expensas de la otra. En el conflicto interno las metas son buscadas por

diferentes secciones del sistema total y el costo lo soportará la sección más débil",75 que tras el acenso

de Allende y dada la ilusión concretada de poder popular, dio la impresión de que el hilo más fino del

tejido social por fin eran los "monopolistas y los momios"; sin embargo esa percepción no duraría y

la sección más débil del tejido social volvería a ser aquella marcada por la historia, con más ímpetu y
a punta de fusil.

La crueldad, violencia y arraigo del concepto "enemigo" en la mentalidad de los militares

durante la dictadura tras el golpe seguramente tuvo mucho que ver con lo anterior; con esto quiero

decir que las Fuerzas Armadas, autoproclamadas como garantes del orden y la patria además del statu

quo social, hicieron sentir su peso específico en la nación con sus herramientas, las armas, de manera

brutal, alentados y sustentados además por el paso de 61.000 militares chilenos por la Escuela de las

Américas entre 1963 y 1970.76 Muchos factores más pueden explicar el desempeño militar durante la

dictadura, tal como el "olvido" de la clase política, el desprecio de la élite, etc., pero el "caos" social y

político no es admisible para instituciones conservadoras en su esencia; no puede ponderarse en la

mente y la cultura militar.

Se empezaba a dar un efecto centrífugo en el conflicto político y social de Chile que alejaba

cada día más a las partes en pugna entre sí. La nacionalización del cobre sumó a las empresas mineras

norteamericanas al embrollo de manera decidida y al gobierno de Estados Unidos de forma más

74
Boennínger, Edgardo; Democracia en Chile. Lecciones para la gobemabilidad, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1997, página

224.

75 McNeil; Elton; La naturaleza del conflicto humano, Fondo de Cultura Económica, México D.F, 1965, página 147.

76 De Ramón, Armando; Breve historia de Chile. Desde la invasión Incaica hasta nuestros días, Editorial Biblos, Buenos Aires,

2001, página 215. Sobre este asunto hay otros números. Así por ejemplo, Patríck Guillaudat y Piere Mouterde mencionan que

"entre 1950 y 1965, 2.064 oficiales chilenos fueron formados en la lucha antiguerrillas; luego, entre 1965 y 1970, otros 2.000

hicieron un curso en la Escuela de Fort Gülick, en Panamá. Lo que quiere decir que después de 1965, prácticamente todos los

oficíales chilenos realizaron una estadía en las escuelas militares de Estados Unidos". En Guillaudat, Patrick y Mouterde, Piere;

los movimientos sociales en Chile. 1973- 1993, LOM, Santiago, 1998, página 67.
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explicrta y honesta. Se debía "reventar la economía de Chile" y para ello se recurrió al boicot del

comercio exterior chileno, al corte total de crédito internacional y al inicio de campañas de

desprestigio, además de la Enmienda Hickenlooper.77
Pese a todo, aquel día 11 de julio de 1971 sería el Día de la Dignidad Nacional, en donde

Chile se ponía las "pantalones largos". Con la unanimidad del Congreso, el cobre bajo territorio

chileno sería propiedad del país en su conjunto, y por tanto, dado el contrato social que une a la

población cristalizada en el Estado, el metal rojo y sus regalías serían de todos e iría en beneficio de

todos. La friolera de los 4.000 millones de dólares que, en estimación de Orlando Millas, retiraron del

país las empresas extranjeras producto de la explotación cuprífera fue descontada de la

mdemnización que recibirían las empresas afectadas por el proceso, situación confirmada por el

Tribunal Constitucional del Cobre que se constituyó para recibir las apelaciones de estas empresas

transnacionales. Por ello, por el 130% en ganancias de la inversión inicial de 30 millones de dólares,
es que no se realizó ninguna retribución a estas empresas y estas emprendieron el ataque al

gobierno.7 Al decir de Hugo Fazio; "Qáenes hablan de un supuesto carácter confiscatorio de la nacionalización

se alejan de la realidady terminan aceptando la expdiación de los reeursa pertenecientes alpaís'
■»T)

La Reforma Agraria fue otro paso importante de cambio y conflicto; el Ministro de

Agricultura, Jacques Chonchol, mudada su gabinete a la localidad de Cautín para dar por iniciada

formalmente esta reforma que "era concebida como un proceso complementario a la trasformación

económica general (...) [siendo sus], principales objetivos la aceleración del proceso de expropiación

de los predios que excedían el máximo establecido y la organización de las tierras expropiadas -

preferentemente- bajo la forma de cooperativas de propiedad"80 y por lo radical de su

implementación sería otro foco de conflictos intestinos en Chile. Se limitó aún más la propiedad

privada de la tierra de 80 hectáreas a 40 de riego básico.

77 La Enmienda Hickenlooper (1962) surgió desde el Congreso estadounidense como una forma de condicionar la ayuda
estadounidense hacia los países donde las propiedades de empresas de ese país habían sido nacionalizadas.
78 Estos ataques fueron esencialmente campañas de difamación, demandas al Estado Chileno y embargos de envíos de cobre a

Europa principalmente. A este respecto, Hugo Fazio nos plantea que: "Entre las acciones desestabilizadoras desarrolladas

ocupó un lugar destacado el accionar dirigido a deprimir el precio del cobre en los mercados internacionales. La cotización del

metal rojo cayó de los us$64 la libra a sólo us$ 49 en 1971 y 1972 (. . .) Cuando en 1973 el precio del cobre se elevó, el gobierno
norteamericano anunció e inmediato que procedería a colocar sus reservas estratégicas. Paralelamente, la Kennecott inició

acciones judiciales para embargarlas exportaciones de cobre". En Fazio, Hugo; "Logros y problemas de la política económica de
la Unidad Popular" en Baño, Ricardo (Editor); Op. cit, página 47 y 48.

79 Fazio, Hugo; Op. cit, página 47 y 48.

80 Neícúm, Jésica; Op. cit, página 25.
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Esto quiere decir que, en concreto, en Chile se acabada el latifundio y por ende el patrón de

íundo, ya que en 40 hectáreas no se podía crear un imperio semi-medieval como lo eran las antiguos

fundos chilenos; esto pues, específicamente, en 1971 "se expropiaron 1.378 predios, lo que constituía

un mcremento del 32% respecto del período anterior. Un año más tarde fueron expropiados otros

2.189 fundos, en tanto que, hasta agosto de 1973, ya se habían requisado 834 fundos adicionales.

Asimismo el número de familias establecidas en asentamientos aumentó durante el gobierno de la

Umdad Popular en un 154 % respecto de la administración anterior".81 Todo lo antes mencionado

estaba en el marco de la legalidad; por otro lado, elMR incentivó la huelga rural, las tomas de casas

patronales y fundos, armando muchas veces al campesino.82 A esto, la línea estratégica y la política

general delMR durante la UP, su fundador, Mguel Henríquez, nos dice:

"Se trata como objetivo oentrd, de levantar un polo orgánico de rmgntpación de fuerzas y una política

dternativa, quepuedan condudr a la trabajadores a la conquista dd poder en esta etapa, si se legra crear la

correlación defuerzas favorables, o en caso contrario, en d largoplazo, asegurara la continuidad de la lucha

liberándae dd lastre de un intento reformista déla vía legdd socidismo [Y para ello es necesario] Hacer

cadente dfracaso de la pdítka de la UP a la ojos de la izquierda y de las misas. Gdpear, con las masas

modizadas, pdítka e ideológicamente a la dase dominante y a sus partida representantes (...) Fortalecer

ideológica, orgánica y dandesúnarrentedMIR [Además de] PreparardMIR para d enfrentanientoy la

luchaprologada"}z

Con una visión más depurada, Andrés Pascal Allende, otro fundador delMR, relata sobre las

actividades delMovimiento de Izquierda Revolucionario que:

"Aprovechando la ampliación de libertades democráticas nos volcamos d impulso de la movilización de rmsas.

A partir de las acciones directas de la mapuches, con d diento dd Movimiento Campesino Revolucionario

(MCR) se extendió una ola de tomas defunda, enloquese llamó d "verano ediente" de 1971. También en

Santiago y Concepción impulsamos las moúizaciones sindicales y ocupaciones de industrias. Propiciamos la

confcrrnaáón de vana nueva carrpamenta de petíadores sin casa. Aprovecharnos también nuestra

participación en las tareas de seguridad presidencid para legrar un silencioso avance en instrucción militar,

logística e inteligencia Imprimimos mayor impulso a nuestra únculación con sectores democráticos de las

81 Correa, Sofía y otros; Op. cit, página 267.
82 Sobre el MIR hay vasta bibliografía. Ver, para diferentes visiones, Sandoval Ambiado, Carlos; MIR (una historia), Sociedad

Editorial Trabajadores, Santiago, 1990 y Arancibia, Patricia; Los orígenes de la violencia política en Chile 1960 -1973, Instituto

Libertad y Desarrollo, Santiago, 2001.

83 Henríquez Miguel; "Pauta de Informe a reunión del Comité Central del MIR", Santiago, 8 de febrero de 1972 en Ana Vergara

(compiladora); Miguel Henríquez. Con vista a la esperanza, Escaparate Ediciones, Santiago, 1998, página 114.
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FF.AA., y de autodefensa y rrüiáana de masas. ElMIR se extendió orgánicamente a través dd país, y

mejoramos nuestra capaádadcormnicaáond"^

Estas acciones en el campo chileno tocaban la más íntima fibra de nuestra más rancia

aristocracia, ya que el peón, no contento con levantarle la voz al patrón y exigir sus derechos, se

tomaba su fundo.

En cuanto a la banca y la industria en general, la UP y el Estado por ende, hacia 1971 era el

empresario más grande y poderoso de Chile, puesto que de "un total de 23 bancos, el Estado logró

una participación mayoritaria en 11 de ellos, con lo cual toma el control directo de cerca del 90% del

total de las colocaciones. Por otra parte, 20 de las 23 más grandes sociedades anónimas ya habían

pasado a control estatal a fines del primer año".85

Todo lo anterior de todas formas debía tener un costo, uno muy elevado por lo demás, que

se "tradujo en un incremento de 40,7% en el gasto público, provocando un déficit fiscal equivalente

al 8% del PIB mientras que el dinero creció en 119% entre diciembre de 1970 e igual mes de 197 1".86

Pese a todo y frente a todos, el primer año de la UP mostraba índices macroeconómicos

fabulosos para un gobierno que había partido cojo. El postulado principal y simplificado del Ministro

de Economía, Pedro Vuskovic, decía que si había un aumento en la demanda, automáticamente se

produciría un aumento reflejo en la producción utilizando toda la capacidad productiva del país,

aumentando por ende el índice de ocupación y la calidad de vida del ciudadano medio; este postulado

básico económico se hacía efectivo y real en Chile.87

Al finalizar el primer año de la Unidad Popular, el Estadio Nacional se llenaría de gente

nuevamente para escuchar al Presidente. En su balance Allende da resultados concretos:

84 Pascal Allende, Andrés; "El MIR. 35 años", Revista Punto Final, n° 482, 20 de octubre de 2000, página 20.
85 Libertad y Desarrollo; "30 Años: La Unidad Popular y la Ruina de Chile", Temas Públicos, n° 64, 29 de Agosto de 2003, página
1.

86 Ibídem.

87 El plan económico del Ministro Vuskovic, tiempo después, se lo catalogaría como la "acción a seguir para la toma del poder

total económico". Inclusive, se lo incluyó a él en una especie de "clase" especial, siendo el "más relevante e influyente de los

supra-agentes marxistas que conforman esta clase dorada". Ver Valdés, Jaime; La clase dorada (o el gobierno secreto de la

UP), Printer Ltda, Santiago, [1973?], páginas 26 y 27.
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"Puebla.. Pueblo de Chile... Pueblo de Santiago: hace un año, en este mismo y amplio estadio, aje que d

pueblo había cucho: Veneremos, y vencimos...

Hoypuedo decir, con legítimo orgullo de compañero Presidente, que es cierto también lo que expresara: Vamos

a cumplir, y hemos cumplida

Controlamos d 90% de lo quefuera la banca privada; 16 banca, la más poderosa, entre día dEspaña, d

Sudamericano, d Crédito e Inversiones, d Banco de Chile, son hoypatrimonio de Chile y dd puebla Más de

70 empresas monopdicas y estratégicas han sido expropiadas, intervenidas, requisadas o estatizadas.

Somos dueña. Podemos deán nuestro cobre, nuestro carbón, nuestro hierro, nuestro salitre, nuestro acero; las

bases fundamentales de la economía pesada son hoy ck Chiley la chilena.

Y hema acentuado y profundizado d proceso de reforma agraria; 1.300 preda de gran extensión,

2.400.000 hectáreas han sido expropiadas. En días úven 16.000 familias, y hay cabida potencid para

10.000 mis"™

Pero esos son cifras macroeconómicas producto de cambios, que de uno u otro modo, sólo

agradaban a algunos; como he dicho majaderamente, el conflicto en Chile se enquistaba día a día en

la sociedad, produciendo bloques de amigos y enemigos. El Io de diciembre de 1971 se suscitó la

primera manifestación contra el gobierno; mujeres con sus cacerolas se manifestarían contra el

desabastecimiento. Esta manifestación femenina sería una tónica de allí en adelante.

88 Discurso de Salvador Allende, "Un año de Gobierno Popular", en el Estadio Nacional de Santiago, 4 de noviembre de 1971.

Hay versión electrónica en http://www.abacq.net/imagineria/discur4.htm
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Estructuración de la crisis política y el debacle del consenso ciudadano

En el segundo año de gobierno de la Unidad Popular se empezaron a avizorar graves

problemas, principalmente en cuanto a desequilibrios macroeconómicos. En la reunión en "El

Arrayán", a fines de 1971 para realizar la evaluación del año, la dirigencia de la UP no previo que el

éxito del primer año de gobierno generaba un "exceso de poder de compra (...) y el rápido

agotamiento de la capacidad de la economía para responder al aumento del nivel y el cambio en la

composición de la demanda interna creando problemas en la esfera de la circulación que facilitaron la

articulación de una oposición muy efectiva al gobierno [incentivada por el] florecimiento del mercado

negro y la especulación, los que invariablemente prosperan en situaciones de creciente escasez de

bienes básicos y de exceso de liquidez".89 Años después, el economista Felipe Larraín diría que el

proceso económico estructurado por la UP no era más que "populismo", entendido como "una

corrhmáón de políticas fiscales, monetarias y cambiarías que provocan una expansión insateráble dd producto y
salarios reales, Esta bonanza es efímera. La experimenta populistas culminan invariablemente en una crisis

económica y -generalmente- en el colapso pdítico".90 Su taxativa aseveración no escapaba mucho de la

realidad, aunque con una infinitud de matices.

Por otra parte, la división ideológica y estratégica de las diversas facciones de la Unidad

Popular comenzaba a hacer estragos al interior del conglomerado lo que resultó en la practica, en la

paralización del aparato estatal y en la conspiración, no planeada tal vez, de situaciones paradojales

contra el gobierno de Allende. El historiador Cristian Gazmuri lo simplifica: "una parte importante

de la coalición de gobierno aparecía como atornillando al revés".91

El "ciclo ideológico" en Chile estaba caminando en la dirección de una calle sin salida. Chile

se hacia profundamente bipolar y la ideología propia, o el combate a esta, se hacia de manera cada día

más descarnada. La sociedad iba en un "crescendo de polarización y avanzaban de las fuerzas

antidemocráticas (...) Asimismo, el combate ideológico llegó a transformar a las ideologías en fines

89
León, Arturo; "La redistribución del ingreso. Características y consecuencias" en Baño, Ricardo (Editor); Op cit página 59 -

60.
90

Larraín, Felipe y Meller, Patricio; La experiencia socialista- populista chilena: La Unidad Popular, 1970 - 1973, Cuadernos de

Economía, n° 82, PUC, Santiago, Diciembre de 1990 (año XXVII), páginas 317 y 318.

91 Gazmuri, Cristian; "Política y Sociedad en Chile: 1981 - 1973" en Riquelme, Alfredo (Editor); Chile 1981 - 2001. Historia y
Presente. Una visión interdisciplinaria, Pontificia Universidad Católica de Chile, Vicerrectoría Académica, Santiago 2001 página
46.
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en si mismas, dando lugar al uso de todos los medios imaginables de injuria, boicot, robo, violencia

física...
"92

El apoyo al gobierno se fue desgastando, poco a poco durante 1972 principalmente por la

complicación del panorama económico. Sectores de la población que veían con temor la posibilidad

de que su status y garantías fueran mermadas, como los trabajadores de la gran minería, pasaron a

engrosar las filas de la oposición al gobierno.

La vía violenta, aquel método de toma del poder propugnada por el MR principalmente,

además de parte del PS y parte delMAPU, se hizo más fuerte al interior de la UP. La pregunta que se

hacían era el por qué del poco apoyo, si todas las acciones gubernamentales iban teóricamente para el

beneficio del país y sus ciudadanos. La respuesta podía ser entonces la vía violenta y rápida, la cual se

pensaba y propugnaba en parte de la UP como un camino rápido hacia la obtención total del poder

para asi manejar el país con más herramientas y no estar ligados a la institucionalidad.

La creación de Cordones Industriales y Comandos Comunales, para la defensa armada del

régimen si así fuese necesario, las tomas de campos e industrias, la acción callejera de derecha e

izquierda, etc., iban configurando rápidamente un clima de violencia social que debía buscar una

salida; toda olla a presión necesita de un escape para no reventar, más cuando "hacia mediados de

1972 Chile era un país dividido e hiperpolitizado y había un ambiente de odio que alcanzaba todos

los niveles".93 Así por ejemplo, a nivel micro, en la cuadra, en el barrio, en la comuna, se iban

forjando Comandos Comunales que tenían por objetivo "alcanzar tres objetivos fundamentales: la

coordinación entre las diferentes fracciones de la dase explotada mediante la centrdizaáón de sus mendicaciones bajo

un organismo que asumiera la defensa del conjunto de sus intereses de dase; que aquello se cuera sobre una base

territorial, partiendo de límites reducida, tales como la de una comuna o un sector de ella, afín de que mediante la

cxorrMnadón de esa da elementa se lograse ejercer un poder local, un poder de masas que se levantaría como paralelo

alpoder institucional y comenzaría a imponer sus intereses sobre la déla burguesía, creando una dualidad depoderes,

base de la datrucáón ddpoder estatal burgués"?*

92 Yrarrazabal, Juan; "Reflexiones sobre ideología, conflicto y consenso", en Revista de Ciencia Política, PUC, Volumen I, n° 1
,

Santiago, 1979, página 8 y 9.

93 Ver Leiva, Sebastián; El MIR y los Comandos Comunales: poder popular y unificación de la movilización social, en Cyber
Humanitatis N° 30, Otoño de 2004, www.cyberhumanitatis.uchile.cl
94 Pastrana, Ernesto y Threlfall, Móníca; Pan, techo y poder. El movimiento de pobladores en Chile (1970- 1973), Ediciones Siap
- Planteos, Buenos Aires, 1974, página 106 - 107.
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La acción política en el colegio, en la universidad, en las poblaciones, desde la ciudadanía en

suma, no es mala per se, muy por el contrario, es un derecho y un deber de los ciudadanos

organizarse politicamente, autogestionarse, ejercer sus derechos y cumplir sus obligaciones; pero

cuando esta organización sale del estado de derecho, se llegan a límites muchas no predecibles y

fatídicos en muchos casos.

La sociedad se vio aún más presionada y el gobierno acorralado en octubre de 1972, cuando

los transportistas decidieron paralizar al país con una huelga, a la que se fueron sumando pequeños y

grandes empresarios, estudiantes, asociaciones, profesionales, todos con el apoyo de la derecha y la

Democracia Cristiana, además del financiamiento orgánico de la QA. El 13 de octubre se dio inicio

al paro y hacia fines de mes, el país completo estaba paralizado.

La salida de la "olla de presión" fueron, paradójicamente, los militares y su entrada al

gobierno. El Comandante en Jefe del Ejército, Carlos Prats, era nombrado Ministro del Interior el 2

de noviembre, junto a otros generales en otros ministerios, y el país volvía a la normalidad por el

momento. El poder armado estaba, esta vez, de parte del gobierno y al interior de este. Pero la

revolución "desde abajo" ya estaba en marcha, y la entrada de militares al gobierno no iba a frenar

ese camino, aunque "el gobierno de Salvador Allende se mantiene básicamente por el apoyo de las

cúpulas constitucionalistas de los uniformados"95, el Presidente, los ministros, los partidos o la

ciudadanía adherente no supieron conjurar el apoyo militar ni absorber a las jerarquías castrenses en

apoyo irrestricto al gobierno, apoyo tan decidor en un proceso revolucionario.

La dirigencia de la UP, no previendo los sucesos de oposición intransigente que se veían a

diario, seguía en su afán de cambio radical, pero esta vez con militares observado de cerca el proceso.

Interesante resulta leer un texto de un año anterior a este "enlace" oficial de las Fuerzas Armadas y el

gobierno, en cuanto su claridad y "clarividencia".

La pregunta es: ¿adonde lleva esta 'integración'' de las Fuerzas A rmadas dprograma de la UP? ¿Sobre todo si

esas FF. AA . siguen teniendo estrechas relaciones con d imperialismo yanqui?

Y'al deár "estrechas relaciones
"

cond imperidismo yanqui, me refiero no solamente aqued aáestraniento, la

tecnología bélica y parte dd materid bélico de la militares chilenos depende de la Estada Unida. Me refiero a

dgo más que esa A que nuestras Fuerzas A rmadas, en d enfrentarriento entre d mundo soddista y d mundo

95 Arrate, Jorge y Rojas, Eduardo; Memoria de la Izquierda Chilena (1970 - 2000), Tomo II, Ediciones B, Santiago, 2003, página
141.
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capitalista están de lado dd mundo capitalista, A que, frente a la dictadura dd proletariado y kdktadura de la

burguesía, están con la dictadura de la burguesía

En síntesis, en d actud momento histórico que uve Chile, las Fuerzas A rmadas son d arbitro (con dfusil en la

mano) que impone las reglas dd juego dd rfomismo que encarna la UnidadPopular. Cuando ese arbitro estime

que las reglas dd juego han sido violadas, actuará deminera que "se respeten"?b

Como se dijo, cuando se echa a andar un proceso revolucionario de envergadura, el cortarlo o

reducirlo es prácticamente imposible. Cuando los "beneficiarios" de esta revolución sienten que la

utopia es tangible, el echar pie atrás no cabe entre las opciones de gobierno o el líder revolucionario,

puesto que si así fuera, se genera la "dimensión de la fatalidad que aparece cuando la esperanza del

cambio radical y de la utopía penetra el imaginario social de los actores en condiciones de una

correlación de fuerzas que es estructuralmente negativa, que es casi imposible de superar",97 con lo

cual debe surgir necesariamente el "Avanzar sin Transar", pero que a la vez tiene su efecto reflejo en

más polarización y aumento del conflicto. Tal vez, y sólo tal vez, utilizando toda la violencia estatal

coordinadamente se pueda echar pie atrás y cortar en freno una revolución en ciernes, tal como lo

haría la Junta de generales que vendría luego.

Los trabajadores de Chile veían con desazón su papel en el proceso político. Por un lado,

estaban organizados para la defensa del gobierno (no necesariamente armada) y tenían una fe

irrebatible en el Presidente y su gobierno, pero eran muchas replegados a sus funciones básicas. La

revolución no estaba "corriendo" como ellos esperaban y veían en los hechos concretos y tangibles

un retroceso severo en su utopía de país. Los grandes cambios a la estructura del país, ya sean la

Reforma Agraria, la Creación del Área de propiedad Social, etc., no eran una herramienta de

aglutinación popular activa, sino que estos cambios fundamentales "se mantuvieron dentro de los

moldes de una movilización electoral pasiva; y, en esa medida, no se estimuló a los nuevos grupos

para que se capacitaran en el ejercicio del poder y que una nueva legitimación surgiera en reemplazo

de la detentada por la burguesía".98 Es decir, la población tenía beneficios y garantías nunca antes

imaginados, pero este factor político no estaba siendo bien administrado a su favor por parte de la

96
Rojas, Robinson; El papel de los militares en el gobierno UP, Causa ML, n° 21, julio-agosto 1971. Existe una transcripción

electrónica de parte del texto en http://www.purochile.org/ffaachil.htm
97 Moulian, Tomás; Conversación...; Op. cit, página 53.

98 Zemelman, Hugo; El proceso chileno de transformación y los problemas de dirección política (1970 -

1973), Centro de

Estudios Sociológicos, Colegio de México, México D.F, 1977, página 29.
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Ul para generar bases de apoyo transversales, sino que más bien, estaban dando pie para ser

atacados severamente, y los trabajadores se daban cuenta de ello.

En una carta fechada el 5 de septiembre de 1973, organizaciones obreras le exponen su visión

al Presidente, y exigen soluciones.

''Compañero SdvadorA llende

A llegado d momento en que la dase obrera organizada en la Coordinadora Proánáal de Cardares

Industriales, d Comando Proundd deA basteewrkntoDirecto y d Frente Único de Trabajadores en conflicto

a considerado de urgencia erigirse a usted, alomada por d desencadenamiento de una serie de

acontecimienta que creemos na llevará no sólo a la liquidación dd proceso rewlucionario chileno, sino, a corto

plazo, a un régimenfascista dd corte más implacatíe y crinirial Antes, temamos d temor de que d proceso

hada d Soádismo se estaba transando para llegar a un Gobierno de centro, tomista, demoaáticoburgué

que tencha a desmoulizar a las masas o a llevarlas a acciones insurreccionales de tipo anárquico por instinto

depreservación. Pero ahora, andizando la últimos aconteárrienta, nuestro temorya no es ése, ahora tenemos

la certeza de que vamos enuna pendente que na llewrá inetitatíementedfascismo'
j99

El "paro patronal" de octubre fue el punto sin retomo de la Unidad Popular. Para un

observador muy bien posicionado de la época, este paro reveló la naturaleza real del conflicto: la

pugna por el control de los medios de producción, y todo lo que conlleva ello.100

Se puede esgrimir, que el posible101 plebiscito que Allende iba a anunciar el mismo día del

golpe sería una solución viable a la pugna. En vista de que tal plebiscito nunca se anunció, la sociedad

entraba en una situación de conato sin horizonte aparente. En 1972 la oposición al gobierno vio que

sus acciones anteriores no tenían el efecto que esperaban, por lo cual entendió que para derrocar a

Allende urgían otros métodos:

99 Carta enviada de la Coordinadora de Cordones a su Excelencia el Presidente de la República, 5 de septiembre de 1973. Hay

copia electrónica en www.chile.indymedia.org
100 Bitar, Sergio; Chile 1970 - 1973. Asumirla Historia para construir Futuro, Editorial Pehuén, Santiago, 1995, página 172.

101
Hay muchas versiones sobre la posibilidad de anunciar un plebiscito el día 11 de septiembre en un acto en la Universidad

Técnica del Estado. Incluso Allende le habría comunicado esa decisión a los Generales Pinochet y Urbína el día 10. Allende

relata la reacción de Pinochet al saber del asunto: "Los ojos se le pusieron redondos y Pinochet preguntó: Pero, Presidente, ¿es

una resolución ya definitiva y firme la de llamar a un referéndum? Si, general, está resuelto. Eso cambia toda la situación,

Presidente. Va a ser posible resolver el conflicto con el parlamento y eso despeja la tensión". Ver Soto, Osear; El último día de

SalvadorAllende, Editorial Aguilar, Santiago, 1998, página 56.
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"Necesitaba algo más que simples operaciones de inteligencia o de comandos terroristas. En

consecuencia, centraba sus esfuerzos en una movilización social masiva que anulase la

simpatía por el gobierno que expresaban aún algunos sectores medios de la sociedad e,

incluso, que le quitase a la UP el sostén de sectores de asalariados manuales; la ofensiva social

opositora buscaba, además, alentar el cuestionamiento dentro de las F.FAA del principio de

su sometimiento ante el poder civil y desprestigiar al Comandante en Jefe del Ejército,

general Carlos Prats, quien sostenía el respeto del orden constitucional".102

Los medios para realizar la revolución no fueron encontrados ni concebidos por la UP;103 los

medios de contrarrevolución si fueron encontrados y bien utilizados por la oposición. En un

antagonismo de tales dimensiones la pugna va siempre creciendo y cristalizándose, para este caso, en

batallas callejeras intestinas, asesinatos de una y otra parte, atentados varios, hechos de sangre,104 que

logran crear un demonio y un enemigo visible a quien atacar con todas la fuerzas. Como nos dice

Tomas Moulian, "una revolución que se lanza hacia adelante, tiene que estar dispuesta a crear los

medios que necesita para avanzar y quebrar los empates catastróficos de fuerzas que pueden

paralizarla, y, si esto no es posible, debe estar dispuesta a pactar a tiempo una solución de mal menor.

La Unidad Popular ni una cosa ni otra"105 y la imagen del monstruo se va dibujando con más fuerza,

más nítidamente en la mente de los bandos en pugna, ambos con hordas de enemigos a quien

destruir.

La violencia del golpe y la represión posterior al "bando UP" es una clara muestra de la visión

del enemigo. La creación inmediata de campos de concentración y la represión profunda y violenta

hacia la dirigencia de la UP, de sus adherentes y en general de todo lo que oliera a UP, es una señal

del odio de una parte de la sociedad transubstanciado en los militares, sus armas y sus métodos.

Cómo se podía mantener calmada o contenida una situación que parecía insostenible y a la

vez, cómo no tomar partido por uno u otro lado. Cómo conjugar visiones tan disímiles de una

misma situación, tan opuestas como que para unos:

102 Samaniego, Augusto; "Octubre al Rojo. Fulgor y Agonía de La Unidad de los Trabajadores. Chile 1972; la dualidad de

estrategias en la UP; huelgas de empresarios y profesionales; la CUTylos cordones industriales", Contribuciones,
n° 130, 2002,

página 4 y 5.

103 Aparte de los ya mencionados "resquicios legales", los medios para la revolución deben ser más y, frecuentemente, más

radicales.

104 Me refiero principalmente al asesinato del Edecán Naval de Salvador Allende; al asesinato de Edmundo Pérez Zujovic, etc.

ios Moulian, Tomás; Chile actual. Anatomía de un mito, Op. cit, página 164.
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"La chilena na encontramos atada en esta momentos a la cuerpa de cuatro negra corceles: d sectarismo

pdítico, la inflación, d hambre y la miseria. La consecución de emplea, d progreso prcfesiond y muchas

conquistas sociales que antes se concretaban por las vas normales, hoy se encuentran controlada por d

sectarismo paitica El ritmo de la inflación durante la última meses no tiene parangón en ningúnpaís dd

mundo, quizá conlasda excepción ckk Alemania prenazi El hambre azota a nuestras familias, porque la

escasez es red y agobiante La miseria se ha entronizado en nuestra hogares y d mercado negro la condene

en verdadero paupensmx Nuestro país está a punto de ser descuartizado, pero... ¿Cuál ha sido nuestro

crimen?1^

Con una visión tan distinta como que con la UP:

"A candábamos d maravlao sueño de una sociedad en la que corrpaniríama dfruto de nuestro trabajo y

las riquezas de nuestropaís. En septiembre de 1970 votamos toda y ganamos (...) Había leche y derecho a

la educaaónpara la ruña. La campa no explotada fueron cedida a la campesina sin tierra Las ninas

de carbón y cobre, así como las principales industrias, pasaron a serpropiedad de toda. Perprimera vez, la

gente úvía con dignidad".
107

La Democracia Cristiana, tal vez el aliado necesario para la resolución del conflicto de forma

legal y pacífica, decidía unirse a la derecha como enemigo declarado de la UP de manera oficial

conformando la Confederación Democrática (CODE) a fin de 1972, mediante lo cual se hacían

tangibles los bandos políticos en conflicto, bandos irreconciliables en concreto. Las figuras visibles

de aquellos conglomerados en duelo tampoco hacían nada por solucionar lo que se veía venir.

"Los liderazgos carismáticos de Salvador Allende y Eduardo Frei estaban absolutamente

enfrentados el uno con el otro y, por tanto, objetivamente disfuncionales a la democracia. Este hecho

debe ser ponderado no sólo por la influencia decisiva que tenían ambos dirigentes en sus respectivos

partidos y en la opinión pública. Además, en 1973 ambos encabezaban los principales poderes

democráticos del Estado"108, poderes democráticos que no pudieron, bajo democracia, ponerse de

acuerdo y encontrar una solución al asunto. El asunto finalmente era la posibilidad de un golpe de

Estado, claro está.

ios Peña, Rudesindo; "El descuartizamiento", comentario en Revista Ercilla, 1973, citado en Documentos Especiales, La Nación,

Septiembre de 2003, página 4.

107 pavón, Héctor; El 11 de septiembre... de 1973, Libros del Zorzal, Buenos Aires, 2003, página 1 1 y 12.

ios Micco, Sergio; "Nada de esto era necesario", Informe n. 336 de política nacional, del 05/09/2003 en www.asuntospublicos.org
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Leyendo la prensa de la época se siente y se palpa en las páginas de los diarios y revistas la

posibilidad a ciencia cierta de un golpe de Estado; la polarización y ponzoña en los comentarios,

desde el columnista experimentado hasta el ciudadano común que expresaba su opinión, dan la

sensación de inestabilidad crónica de la sociedad, la institucionalidad y el poder. El Siglo, El Clarín,

ElMercurio, Puro Chile, Noticias de Ultima Hora, La Segunda, Tribuna, etc., muchas veces, más que

ser un vehículo de información ciudadana, eran trincheras donde escudarse del ataque y generar los

ataques propios.109

¿Cómofuepaibk que no hayamos considerado d enorme peso simbólico de esas filas de mujeres, riña, a veces

hombres, esperando durante horas para obtener alguna dimenta fundamentales?,110 se pregunta Tomás Moulian

por, tal vez, el peor error de la UP a nivel social y simbólico. Frente a la escasez de productos de

necesidad básica, a la obligación de las personas de estar paradas por horas en busca de un producto

esencial, la UP no dio una respuesta adecuada. Para la UP esta falta de productos era el resultado del

sabotaje internacional y nacional, además del acaparamiento. Para la derecha no era más que el

corolario de la ineficacia y corrupción de la dirigencia gubernamental. En ambas explicaciones hay

razón, aunque este fenómeno era esperable en un país en donde el poder adquisitivo sube

tremendamente y no hayun reflejo a esta alza en la producción.

La producción de bienes y servicios no pudo, dadas las condiciones, abastecer la nueva

realidad financiera de los chilenos, esto pues, el nivel de poder adquisitivo de los chilenos subió

geométricamente, mientras que el tamaño del mercado de oferta lo hizo aritméticamente.

Estos problemas "cotidianos y hogareños" tenían su efecto reflejo -

y viceversa- en la alta

política en donde la rivalidad se hizo costumbre, esto ya que por una parte "El Congreso Nacional y

el Ejecutivo estaban completamente enfrentados (...) Los llamados a ser poderes neutrales estaban

absolutamente politizados y los enfrentamientos entre el Ejecutivo, el Poder Judicial y la Contraloría

estaban sumidos en una escalada imparable"111. En la sociedad,112 en el día a día, se producía con el

109 Durante en 1973, los diarios de oposición sumaban un tiraje cotidiano de 541.000 ejemplares, con La Tercera (220.000), El

Mercurio (126.000), Las Ultimas Noticias (81.000), La Segunda (55.000),
Tribuna (40.000) y La Prensa (29.000). Los medios que

apoyaban a Allende tenían un tiraje de 312.000 ejemplares diarios: Clarín (220.000), El Siglo (29.000), Puro Chile (25.000), La

Nación (21.000) y Última Hora (17.000). Esto da muestra de la diversidad de opinión, de la libertad de prensa, y de la amplia

llegada de los medios de comunicación escritos en la población. Ver Carmona, Ernesto; "Allende y la Libertad de Prensa", El

Periodista, n° 44, Domingo 14 de septiembre de 2003.

no Moulian; Tomás; Conversación..., Op, cit, página 88.

m Ibídem.

"2 Hay que dejar patente que la situación de inestabilidad y caos era una circunstancia que afectaba a cierta parte de la

sociedad, la clase media y alta en lo particular, para quienes la dirigencia de la UP era "algo así como un conjunto de dementes
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pasar de los meses "un aumento de la inseguridad ciudadana, creciente miedo a la pérdida de la

mtegndad física, producto de la violencia desatada, temor a perder súbitamente la propiedad privada,
rechazo al desabastecimiento de artículos de primera necesidad, al colapso económico, al desorden

social y a ideologías que se estimaban foráneas y contrarias a la idiosincrasia de las clases medias

chilenas".113

La clase alta miraba con espanto un "Unpaís lleno de rota que ahora caminabanpor cualquier barrio

bien, gritando caos insufribles sobre el poderpopular. Cuando se aventuraban, debidamente protegida, por la pldáda

Proddenaa, de inasibles parlantes salían las voces atronadoras de Quilapayún: ¿Cuándo llegará d día que la tortilla

se vudva y la pobres comanpan y la rica mierda-mierda (...) Curada de espanto, de regreso al hogar, la televisión

les cfreaa un panorama aun más desalentador: el juramento en cadena de un nuevo gabinete ministerial o la

transmisión de un acto de masas dominado por la elegantepraa expropiatoria de Caria A Itarárano y/o la telúrica

presencia deLuis Corvalán, comunista deponchoy sombrero. Les habían canüado a su Chile".w

La derecha y la DC estaban juntas y con metas claras, mientras que por su lado la UP se

desmembraba. En una Asamblea Popular realizada en Concepción el 27 julio de 1972 se hicieron

carne las paradojas internas de la UP, ya que el polo izquierdista "radical" de la UP hizo un llamado

público a una ruptura con las instituciones burguesas buscando otro modelo, más directo o violento,

de transición al socialismo "en el cual la clásica estrategia bolchevique de la dualidad de poder debía

jugar un papel central. Estas discrepancias sobre la conducción política del proceso y las alternativas

estratégicas, se reflejan en el debate y la lucha por el poder interno de los partidos de la UP".115

La radicalización hacia la izquierda, de una parte de un conglomerado de izquierda, no fue un

punto de escape para una olla a punto de estallar. Muy por el contrario asuntos como el "poder total

para la clase obrera, la incomprensión real sobre el tema de la democracia y el juego de mayorías y

minorías, los reduccionismos clasistas para enfocar cualquier fenómeno y la errónea apreciación

sobre el tema de las capas medias, el dogma de la dictadura del proletariado y los planteamientos

que se hicieron cargo del gobierno y que introdujeron el desorden en Chile como resultado de sus manías ideológicas" en Arrate

Jorge; "Protagonistas y encrucijadas de la Unidad Popular" en Baño, Ricardo (Editor), Op. cit, página 144. Para otro sector de la

sociedad estos fueron mil días de fiesta y dignidad.
na Ibídem

114 García, F

115 Garretón

Ibídem

García, Fernando; Op. cit, página 122.

Garretón, Manuel y Moulian, Tomás; Op. cit, página 132.
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genéricos sobre la categoría del enemigo de clase"116, no hicieron más que endurecer a la contraparte,

al "enemigo de clase". Qué hacer con las 3.287 huelgas acaecidas en 1972, una sociedad movilizada,

enemigos políticos declarados, embargos internacionales, sedición, etc.?; pues negociación, apatía o

ataque frontal. Si se opta por la última hay que esperar que el contendor tenga una actitud igual o

peor si no es acabado en la primera envestida.

Los golpes de la UP no sirvieron y la contundente respuesta fue un documento elaborado en

la Cámara de Diputados el día 22 de Agosto de 1973 que en su médula hace veladas advertencias y

llamados a la sedición. En el considerando número 5o y 6o, se expresa que:
117

5o Que es un hecho que el actual Gobierno de la República, desde sus inicios, se a ido

empeñando en conquistar el poder total, con el evidente propósito de someter a todas las

personas al más estricto control económico y político por paite del Estado y lograr de ese

modo la instauración de un sistema totalitario, absolutamente opuesto al sistema democrático

representativo, que la Constitución establece;

6o Que, para lograr ese fin, el Gobierno no a incurrido en violaciones aisladas de la

Constitución y de la ley, sino que a hecho de ellas un sistema permanente de conducta,

llegando a los extremos de desconocer y atropellar sistemáticamente las atribuciones de los

demás Poderes del Estado, violando habitualmente las garantías que la Constitución asegura a

todos los habitantes de la República, y permitiendo y amparando la creación de poderes

paralelos, ilegítimos, que constituyen un gravísimo peligro para la nación, con todo lo cual a

destruido elementos esenciales de la institucionalidad y del Estado de Derecho.

Para finalmente poner de manifiesto al Presidente de la República y sus ministros sobre el

"grave quebrantamiento del orden institucional y legal de la República que entrañan los hechos y

circunstancias referidos en los considerandos N°s 5o a 12 precedentes", además de llamar al gobierno

"a poner inmediato término
a todas las situaciones de hecho referidas, que infringen la Constitución

y las leyes, con el fin de encauzar la acción gubernativa por las vías del Derecho y asegurar el orden

constitucional de nuestra patria y las bases esenciales de convivencia democrática entre los

chilenos".118

"6 Guastavino, Luis en Tagle, Matías (Editor); La crisis de la democracia en Chile. Antecedentes y causas, Instituto de Historia

PUC - CERC, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1992, página 27.

"7 La Nación, 25 de agosto de 1973. Hay versión electrónica en www.analitica.com/bitblioteca/ chile/acuerdo_díputados.asp

na ibídem.
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La respuesta presidencial fue rápida y certera. Visualizando las intenciones últimas del

Congreso, Allende dice:

"Que un órgano dd Poder Legislativo invoque la intervención de las Fuerzas A rmadas y de Ordenfrented

Gobierno demccráticamente elegido, significa subordinar la representaciónpdítka de la Soberanía Nacional a

instituciones armadas que no pueden ri deben asumirfundones pdíticas propias de la representación de la

voluntadpopular (...) El parlamento se a constituido en un bastión contra las transforrmáones y a hecho

todo lo que a estado en su mano para perturbar d fundonarriento de las finanzas y de las instituciones,

esterilizando cualquier iniciativa creadora. A nteayer la mayoría de la Cámara deDiputada, d silenciar toda

condena d terrorismo imperante, en d hecho lo ampara y lo acepta Con dio, facilitan la sedición déla que

quisieran mmdar a la trabajadores que bregan por su libertad económica y política plenas. Por dio me es

paible acusar a la opaváón de querer impedir d desarrollo histórico de nuestra legdidad democrática,

elevándola a un rivd más auténtico y dta En d documento parlamentario se esconde tras la expresión

"Estado de Derecho" una situación quepresupone una injusticia económica y soád entre chilena que nuestro

pueblo a rechazado"}^

Desde agosto, cuando fue abiertamente desafiada la presidencia por el poder legislativo, y el

golpe mihtar del 11 de septiembre no corren muchos días. Tal vez Allende, en este escenario, no

estaría tan convencido de sus palabras de 1972 cuando dice que "Mientras más opaiáón tengamos, mejor.

Puede ser un estímulo o una crítica sana, o una pasiónpdítica que la gente entienda. De todas maneras, para naotra

es conveniente que exista esa opaiáón'.
120

El 4 de Septiembre de 1973 se realizaría la última marcha multitudinaria en Santiago por

muchos años. Cerca de un millón de personas se reunirían para celebrar el tercer año de la UP y

entonar su canto de apego al Presidente, "Allende, Allende, d pueblo te defiende". En una semana más, el

Palacio de la Moneda sería bombardeado, el Presidente se suicidaría, el gobierno popular sería

atacado y destruido desde su esencia, la utopía terminaría.

"La vulnerabilidad de la regixnenes democrática se configura cuando se debilitan sus instituciones pdíticas,

cuando la cultura pdítica democrática se torna esencialmente precaria y cuando la problemas sociales y

119 Discurso al país del Presidente de la República, Salvador Allende Gossens, en respuesta al Acuerdo de la Cámara de

Diputados del 22 de agosto
de 1973. Hay versión electrónica en www.salvador-allende.cl

120 Salvador Allende en entrevista con Darío Carmona, El Europeo, Madrid, 22 de febrero de 1972, citado en Witker, Alejandro

(editor); Op. cit, página
55.
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económica que se presentan en la sociedad no pueden ser resudta por quienes tienen en sus mana la tarea de

fortalecer y mantener la estabilidad de la democracia. Surge entonces d riesgo de que d régimen democrático

pueda versa suspendido y sustituido por un gobierno militar sin legitimidad constitucional, que se instala en d

poder de manera informal, con d apoyo defranjas avies y con d propósito depracticar una pdítica orientada a

resdver la grandes problemas pública, transfcrrnando instituciones, creando nuevas leyes, modificando la

burocracia yfomentando nueva valores".121

Tal cual sucedió en Chile el 11 de septiembre de 1973, tomando por sorpresa122 al pueblo,

"desarmado material, política e ideológicamente, como resultado de la línea aplicada por los sectores

mayoritarios en la dirección de la Unidad Popular".123

Idabiar de fracaso o derrota del proyecto de la UP tiene amplios matices. Fracaso supone que el

fin del gobierno de Allende tuvo que ver primordialmente con los errores presidenciales,

ministeriales, partidistas, etc., que condujeron al país en su conjunto a un climax erróneo de

conducción política, social y económica de la nación y el Estado; en definitiva, que los errores

hicieron caer al gobierno por su propio peso. Una derrota supone una fuerte dosis de agentes

externos, patógenos tal vez, sin control para el desencadenamiento del fin. Estimo que para entender

ambas versiones hay un cuerpo argumental sólido, pero a la vez estimo que una conjunción de ellas

hace más consistente la comprensión del 11 de septiembre de 1973. De todas formas, me quedo con

el término fracaso para explicar la conjunción.

Para justificar el golpe de Estado, se dirá un tiempo después, que la Unidad Popular "se

desencueve enla ilegalidad desde tres punta de vista distinta: por la violación y abuso contumaz de la ley; por llevar

una pdítica sectaria gravísima adversa y contraria al interés general; y por perseguirfines explíátamente totalitaria

contradictorios con d régimen democrático que hace cuerpo con nuestra historia y ávdizaáón",
m

por cometer, en

síntesis, "dobleprevaricación; contra el interés general delpaís y contra el espíritu democrático".

¿Se podrá sostener esta tesis hoy en día, a 30 años de diferencia con este libro explicatorio?

Creo que no, pues este fue escrito quince años antes de que acabara el régimen de Pinochet y uno

121
Kirby, Enrique; Proceso Político en Chile, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1997, página 9.

122 Me refiero a una sorpresa en un sentido amplío, esto pues, como ya dije, la posibilidad de un golpe de Estado estaba

presente en la dirigencia de la UP y en la prensa se hablaba de esa posibilidad cotidianamente.

1» Smirnow, Gabriel; La revolución desarmada. Chile 1970- 1973, Ediciones ERA, México, 1977, página 230.

i24 Cuevas, Gustavo; "Cuando la rebelión es un derecho: el caso de Chile durante la UP", Cuadernos del Instituto de Ciencia

Política n° 5, PUC, Santiago, junio de 1976, página 16.

i2= Cox, Ricardo; "Ilegitimidad del gobierno de Allende", en Algunos fundamentos de la intervención militar en Chile, Editora

Gabriela Mistral, Santiago, 1974, página 109.
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después de que cayera la UP. El recuerdo estaba demasiado fresco y pasional y faltaba una década y

media para que el General Pinochet dejara el poder presidencial.

Pues entonces, sin pasiones a flor de piel y con una bibliografía infinitamente mayor, ¿Cuales
fueron los factores que llevaron al fracaso del proyecto?; se pueden nombrar cientos y de todo tipo.

Pero hay unas líneas de análisis necesarias que ver en este sentido. No me adentraré en todos los

factores, y el análisis de ellos, que hicieron posible un golpe de Estado de la envergadura en cuestión,

dado que ese trabajo no es parte de este estudio126. Me centraré en los ejes fundamentales del

desarrollo de un conflicto en una nación (lo social, lo político y lo económico), y a la vez, tomaré un

factor decisivo en cada uno de estos ejes, que a su vez explican en cierta medida, la brutalidad de la

dictadura posterior al régimen de Allende.

"Allendefracasó no sólo porque su Unidad Popularfuera técnicamente incapaz de derrotar a la militares,

sino porque alejó a grandes sectores de la poUaáón que hubiese deUdo mantener a su lado, o d mena no

perrrmr o estimular que se conártieran en encarnizada antagonistas. Por dio se vio aislada en d momenta

dd pdigro, y proporcionó a la militares gdpistas una excusa para su golpe y, cuando mena, una base

tempord de apoyo soaáld mismo".
127

Esta aseveración del prestigioso historiador Eric Hobsbawn encierra uno de los puntos

críticos del fracaso de la UP; el alejamiento y "olvido" del gobierno para con la clase media. En

cuanto a lo social, la UP no conjugó bien su torrente electoral. Con ello quiero decir que, ya ganado

el pueblo o las masas como fieles electores, y que a su vez fue un número en ascenso durante las

elecciones posteriores a las presidenciales, la UP debió tener la capacidad política de aglutinar a la

clase media, y su partido por excelencia (DQ, en la esfera de la toma de decisiones gubernamentales.

Darle cabida a la Democracia Cristiana hubiera sido un freno irrebatible para la formación del

CODE yun catalizador para la generación de consensos.

Como ya dije, la Unidad Popular surgió como un proyecto partidista que, para la ejecución de

sus fines y programa de gobierno, necesitaba del apoyo de la clase media. Fuera de los salones de la

,26 Sobre el tema, hay una vastísima bibliografía. Para ello basta ver Benítez Hermes; Allende en los libros. Vistazo a una

bibliografía de tres décadas, en http://laberinto.uma.es. Allí se hace referencia a bastantes estudios sobre Allende y la UP. En

cuanto historia y sus fuentes se puede revisar el "Ensayo bibliográfico" que contiene el libro de Sofía Correa y otros ya citado, en

sus páginas 395 en adelante. Además, el historiador Julio Pinto publicó, en calidad de Editor y Coordinador, un excelente libro.

Ver Pinto, Julio; Cuando hicimos historia. La experiencia de la Unidad Popular, Editorial LOM, Santiago, 2005.

127 Hobsbawm, Eric; Política para una izquierda racional, Editorial Crítica, Barcelona, 1993, página 81 .
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alta política también está el ejemplo patente de la paradoja de la UP para con la clase media, por

ejemplo en el caso de grupos clásicos de clase media "como los comerciantes que en ningún periodo
de la historia habían percibido ganancias tan elevadas y que, al mimo tiempo, en ningún otro periodo
se habían organizado tan encarnizadamente contra un gobierno".128

En un análisis politológico sobre la caída de la UP se plantea, entre otros factores, la

posibilidad de que el error fundamental, o como es llamado, "elpecado original" de la UP consistió "en

no haberse intentado la integración de los sectores en ascenso de las capas medias, que, al igual que el

proletariado, estaban compuestas en buena parte por trabajadores dependientes; en cambio, se buscó

atraer sólo al partido de las capas medias tradicionales [Partido Radical], que se encontraba en franca

decadencia".129

Claro está que Allende debía moverse entre aguas turbulentas al interior de su propia
coalición con elMR, una fracción del PS y parte delMAPU con una visión distinta de su forma de

actuar como Presidente. En un sistema absolutamente presidencialista como el chileno, el error de

confiar gran parte de la dirección política en las cúpulas partidistas y no en los ministerios o en el

mismo Presidente, se paga caro, se paga con la parálisis de todo el sistema. No obstante, este error

no fue excluyeme de la UP, sino que bajo Allende se dio "la culminación acentuada de los viejos
vicios [del sistema político] y que se expresan en la entrega progresiva de la autoridad del Ejecutivo
en las mayorías parlamentarias y dirigentes de partidos políticos".130 Este error no fue un caso

fortuito de la UP, sino que fue un proceso de larga duración, siendo la UP el summum máximo.

Pinochet al llegar a la presidencia cortaría este proceso de cuajo, ya que en él recaía todo el poder,

baste recordar su famosa frase de 1981, "en este país no se mueve una hoja sin que yo no la mueva".

Aunque por otra parte, difícilmente estos "socios" del conglomerado hubieran permitido la

cabida de la DC en el proceso de toma de decisiones. Tal vez, su incorporación hubiera entrampado

aún más el proceso revolucionario y un "frente amplio" político hubiera sido un elefante imposible

de mover. Pero Allende, y los esfuerzos por generar puentes con la DC131, no lo estimaban así;

lamentablemente esos esfuerzos fueron tardíos yvanos.

128 Garretón, Manuel; El proceso político chileno, FLACSO, Santiago, 1983, página 48.
i29

Boye, Orto y Nohlen, Dieter; "¿Era inevitable la contrarrevolución en Chile? Capas medias y militares en Chile," en Revista

Análisis, Reportajes Especiales n° 3, Octubre de 1983, página 4.
"o Donoso, Crecente; "Notas sobre el origen, acatamiento y desgaste del régimen presidencial. 1925 - 1973", Revista Historia, n°

13, PUC, Santiago, 1976, página 346.
131 Por ejemplo, durante la Reunión secreta entre Patricio Aylwin y Salvador Allende en casa del Cardenal Raúl Silva Henríquez.
En Ascanío Cavallo, Memorias. Cardenal Raúl Silva Henríquez, Tomo II, Santiago, Copyghaph, 1 991

, página 266 - 274.
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"La UP enfrenta su momento más crítico, sin posibilidad de acuerdo con la oposición DC

y sin capacidad para una ruptura y aceleración de los cambios. En agosto de 1973, las dos

líneas que coexisten en ella han fracasado, no se logra consolidar el proceso ni avanzar

hacia etapas superiores de desarrollo. Dividido el movimiento popular, el gobierno de

Salvador Allende se mantiene básicamente por el apoyo de las cúpulas constitucionalistas

de los uniformados..."
132

La anterior es la aseveración de un largo y completo estudio de la izquierda a lo largo de su

historia sobre el estancamiento de la UP. No se puede consolidar lo ya hecho, ni se puede avanzar en

otra dirección y la estabilidad del régimen recae en las Fuerzas Armadas. De allí se desprende el error

político.

¿Que político en su sano juicio y disponiendo de la información necesaria, crearía y creería en

un contrapeso suficiente para frenar a las Fuerzas Armadas? El Ministro Portales lo creyó y creó sus

Guardias Cívicas con relativo éxito.133 Pero eran otros tiempos y con un Ejército que era casi una

montonera de vagos.134 En 1973, el Ejército era una maquinaria de guerra efectiva, disciplinada,

jerarquizada y con poco respeto a su deber de no deliberación política. Las demás Fuerzas Armadas y

de Orden del país no eran menos que eso.

Allende era un político astuto y de sano juicio y por ende no pensó en esa posibilidad. Pero sí

su gente y su partido.

"Para Lenin, d Estado es «un aparato especial de represión», «un instrumento de opresión de una dase

sobre otra». «Fundar un nuevo Estado», corno postulaba d Programa de la Unidad Popular, obligaba a

modificar d signo de dase dd aparato militar represivo La transferencia dd poder de una dase a otra,

exigía adoptar la vía estratégica adecuada para desarticular la cdumna vertebrd de ese Estado: sus

aparata represiva. La ausencia de una pdítica orientada a descomponer y apoderarse dd centro neurálgico

dd Estado burgués fue una grave «insuficiencia», cuyas trágicas consecuencias la historia recoge. (...)

Nunca huboporparte de la partida de izquierda, d mena orgánicamente, un intento serio de estudiar las

instituciones armadas, conocer su organización, su funciommiento, sus labres rectores, la puntas más

sensibles de su acervo ideológico (...) En síntesis, la izquierda chilena permaneció larga aña silendaa y

132 Arrate, Jorge y Rojas, Eduardo; Memoria de la Izquierda Chilena (1970 - 2000), Tomo II, Ediciones B, Santiago, 2003, página
140.

133 Ver González, Edmundo; "El Ejercito de Chile Durante la época de Portales", en Memorial del Ejército de Chile, año L, n° 281 ,

Santiago, 1957, página 114.

,34 Sater, William; The grand ¡Ilusión. The prussianization ofthe chilean army, Lincoln, University of Nebraska Press, 1999 y

Brahm, Enrique; "Del soldado romántico al soldado profesional. Revolución en el pensamiento militar chileno: 1885-1940", en

Revista Historia n° 25, Instituto de Historia, PUC, Santiago, 1990.
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ausente frente d problema militar. Diversa factores explican este fenómeno, que llegó a constituirse en la

más seria insuficiencia dd rmárrientopopular.

Las fuerzas armadas de la burguesía [debieron haber] ser destruidas por las fuerzas armadas de

la dase obrera, por d ejército dd puebla De este modo, d antagonismo entre la izquierda y d ejército se

hace definitivo (...) En estricta consecuencia, la úrica pdítica coherente cania da escogida por la UP, era

proyectar la división soád y política de Chile d interior de sus instituta armada; para primero, restarles

cohesión; y segundo, constituir dentro de día, unidades armadas de defensa ddprocesa Estafórmula no era

incompatible con medidas de carácter cornplernentario, como ser la preparación de cuadra de sdida

formaciónmilitary de aparata paramilitares.
"m

Este descarnado análisis corresponde a un "termocéfalo" de la UP, el Secretario General del

Partido Socialista, Carlos Altamirano. Después de tres años de la caída de la UP y el erróneo

desempeño grupos paramilitares de la UP, ¿Aun se creía en un contrapeso para los divisiones del

Ejército, para los aviones subsónicos, para buques de Guerra, para el Plan Hércules, Trueno y

Cochayuyo en conjunto?

Qué le esperaba al país, qué se esperaba hacer con:

1.- La compaiáón de la cuadra militares con d criterio demaxwrizar d peso de la dementa más leales d

sistema pdítico democrático forrnd y a minimizar la influencia de la cuadra presuntamente leales a la

valores sociales conservadores que subyaaenen toda instituciónmilitar,

2,.- La creación y d desarrollo de una nueva legitimidad revduaomria que hubiera serado de fundamento

ideológico y pdítico para una redefirúáón dd papd de las Fuerzas A rmadas en la sociedad unido a una

lucha ideológica por imponer esta legitimidadpor imponermd seno de las instituciones uniformadas;

3.- La creación de un conjunto de nexa, de uñada entre las FF.AA. y las iniciativas gubernativas y las

organizaciones populares, tendiente a lograr la existencia concreta de la efectivos militares d quehacer

nacional, dd que se encontraban separada;

4.- La áctaáón de leyes y reglamenta dirigida a modificar y d régimen legd y orgánico de las FAA., de

modo de dificultar lafundación de nuevos dementa progresiva en su organizacióny en supráctica;

5. - La creación y d desarrollopaulatino, dentro de la marca permitida por d sistema pdítico úgente de una

organización de carácter paramilitar de las fuerzas populares susceptibles de ser utilizada eficazmente en

condiciones de un enfrentarriento social;

135 Altamirano, Carlos; Dialéctica de una derrota, tomo III, Siglo XXI Editores, México, Ciudad de México, 1978, páginas 43 a 45.
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6.- La generación dentro déla estructura depoder de la UnidadPopular, de un verdadero EstadoMayor que

debió haber tomado'bajo su responsabilidadd tratamiento eixrplernertacim

Una guerra civil cruenta sin duda. Allende, frente a la pregunta de Regís Debray: "Si ella se

salen de la legalidad, ¿usted también saldrá de la legdidad? Si día dan golpes, ¿ustedes también darán gdpes?,

Allende le contesta, exagerando tal vez, ¿Si ella na dan un gdpe ilegal? Naotra daremos den, con toda

seguridad''.
137

El Presidente sabía de las consecuencias de una acción así y exageró. Sólo debía convencer y

pasar el examen teórico de Debray. En suma, Si Allende sabía de las consecuencias de generar

contrapesos reales a las Fuerzas Armadas, y no lo hicieron, por qué el discurso incendiario, y en

muchas veces abiertamente desafiante a las Fuerzas Armadas, por parte de la dirigencia de la UP. El

icono, el discurso en el Estadio Chile de Carlos Altamirano el 9 de septiembre de 1973; "El gdpe

macáonario se ataja golpeado al gdpe. No se ataja conáliando con la secüciaa. E l golpe no se combate con dialoga.

Elgdpe se aplasta con lafuerza de la trabajadores...
"m

dirá en la ocasión.

El error de político, entonces tiene dos caras; primero, no generar un cuerpo de defensa

coherente con el proyecto político; y segundo, tratar de generar, aunque sea en el discurso, un cuerpo

de defensa del proyecto sin tener un respaldo necesario; vale decir, generar un contrapeso paramilitar

contra las Fuerzas Armadas es un error grave; desafiar a las Fuerzas Armadas sin tener unas fuerzas

estructuradas, equipadas y entrenadas es un error fatal.

En materia económica, la UP y su conducción de la economía, ha sido sindicada como el

peor cataclismo de la historia de Chile. Hubo cientos de errores, claro está, por mal manejo, por

optimismo exagerado, por sedición, por intervención extranjera. Pero, la economía a septiembre de

1973 "no estaba destruida, sino que estaba profundamente desorganizada".139 ¿Por que?, pues por

136
Almeyda, Clodomiro; Tres Ensayos Sobre Las Fuerzas Armadas Chilenas, Ediciones Arauco, Santiago, 1981, páginas 29 y

30.

137 Debray, Regis; Conversaciones con Allende. ¿Logrará Chile implantar el socialismo?, Editorial Siglo XXI, México D.F, 1971,

página 26.
i38 Discurso de Carlos Altamirano en el Estadio Chile, 9 de septiembre de 1973. Trascrito en Soto, Osear; Op. cit, página 225 y

226. Años más tarde, Altamirano se arrepentiría de este discurso: To había sido demasiado débil y me pesaba el haber

aceptado que se hiciera el acto del 9 en el Estadio Chile, eso ya había sido un exceso" le diría a Patricia Polítzer. Ver Politzer,

Patricia; Altamirano, Ediciones B, Santiago, 1990, página 29.

139 French Davis, Ricardo; "Objetivos válidos y problemas prácticos del proyecto económico" en Baño, Ricardo, Op, cit, página

83.
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vanados tactores. El primero; el enfoque keynesiano de la economía del Ministro Vuskovic, que en

teona, propone que una expansión de la demanda pondría en movimiento la capacidad ociosa de la

economía, creando un círculo virtuoso de crecimiento. El propio Ministro lo explica de la siguiente
forma:

La estructura de la capacidad productiva tendría que ir adaptándae progresivamente, en su

cornpaidón sectorid y por tipo de actividades, a una cornpaición de la demanda -reflejo de una

distribución más equitativa dd ingreso en que cobran dinamismo la sectores que hasta hoy se edifican
de vegetativa. Esta últimos se caracterizan en generd por menores requerirrienta de capital y mayor

capacidad de absorción de mano de obra; m consecuencia, d lemntamento rápido de la tasa de ahorro y

formación de capital deja de ser un requisito esenaalpara acelerard ramogbbd de areámiento".140

Esto sucede, sin embargo, en economías desarrolladas e industrializadas tras un colapso y "la

economía chilena distaba mucho de ser una economía industrial deprimida. Estaba algo deprimida,
sí. Pero estaba lejos de ser industrial".141

Como dije, durante el primer año de gobierno se lograron fantásticos índices

macroeconómicos, que se traducían en satisfacción para la ciudadanía. Pero en 1972 ya se veían los

efectos de una economía en expansión, sin capacidad de sostenerse. En agosto de 1972 se realizaron

los primeros ajustes al sistema de precios que se mantenían fijos entre un 30% y un 200% como

medio de mantener la solvencia de las empresas y por ende, de la capacidad productiva del país. Este

ajuste a los precios fijos inició el proceso fatal de la UP, la inflación descontrolada, que superaría el

250% en 1972 y el 600%142 en 1973 y el desabastecimiento de productos de primera necesidad, con el

consabido mercado negro.

No obstante, cualquier persona podrá decir que durante la UP nadie murió de hambre. Es

cierto, pero el efecto psicológico -incentivado por los medios de comunicación- en la población por

fin con dinero en el bolsillo, pero sin tener donde comprar a sus anchas, es irremediable.

140 Vuskovic, Pedro; "Distribución del ingreso y opciones de desarrollo", CEREN, Santiago, 1970, citado en León; Arturo; "La

redistribución del ingreso: Características y consecuencias", en Baño, Ricardo; Op. cit, página 60.

141 Cousiño, Carlos; "Populismo y radicalismo político durante el gobierno de la Unidad Popular", Estudios Públicos, CEP, n° 82,

2001, pagina 196.

142 Cañas, Enrique; Op. cit, página 85.
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Capítulo II

El golpe a la República
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La elaboración del Golpe de Estado

¿Cuando comienza la idea de ejecutar un golpe de Estado al gobierno presidido por Allende?

Hay variadas versiones y variados "mentores".

La idea del golpe pudo haber germinado desde diversas personas y diversos lugares. Ya sea en

Valparaíso, a mediados del 1972. De ese lugar y circunstancia el General de Carabineros, Arturo

Yovane, da cuenta que:

'Primerofueron reuniones sociales y de carruradería entre oficiales, a la quepoco a poco sefueron sumando

dguna empresaria y pdítica de derecha Asífue como entablé rdación con la dnirantes ]aé Toribio

Merino, Patricio Carvajd e IsmadHuerta, y con otra altos oficiales de la A rrmda y d Ejército, contraria

d gobierno de la Unidad Popular (...) A medida que la situación en d país se huo más critica, estas

reuniones de camaradería dieron paso a la acción Reunida en secreto en casa de amiga o parientes,

comenzarna a planificard derrocamiento de SdvadorA llena".
143

Otro lugar de "sedición" fue lo Curro, en la Vía Amarilla, en casa del Abogado José Gamboa,

quien la facilitó cordialmente para que se realizaran reuniones de conspiración y planificación del

golpe. Allí, en la noche del 25 de junio de 1973, en la primera reunión lisa y llanamente golpista, se

congregaron a deliberar y estructurar, los Generales del Aire Gustavo Leigh, Francisco Herrera y

Nicanor Díaz; de la Marina, el Vicealmirante Patricio Carvajal, el Contralmirante Ismael Huerta

(Enviado por Merino) y del Ejercito, los Generales Sergio Arellano Stark, Arturo Vivero, Javier

Palacios y Sergio Ñuño144. A ellos se fueron sumando oficiales de alta graduación a medida que se

realizaban más reuniones, pero nunca Augusto Pinochet.145

Un general de Ejército recuerda que "Todo este proceso llevaba mucho tiempo en que dAltoMando;

estábamos sujetando a nuestra gente Estaba el Sargento, el Cabo, d Soldado diáendole al Capitán, al Teniente: Mi

Teniente ¿hasta cuándo? El Capitánd mayor, ¿hasta aéndo?, y la Jefes: Bueno mi General, ¿hasta cmndo?mb Si

bien eran Generales y Almirantes aquellos que se reunían a deliberar, según los recuerdos de este

143 Entrevista en Revista Cosas, n° 517, 15 de junio de 1996, citado en González, Mónica; La Conjura. Los mil y un días del

golpe, Ediciones B, Santiago, 2000, página 134.

144 Ibíd, página 167.

145
Específicamente quienes se fueron agregando fueron los generales Ernesto Baeza, Osear Bonilla, Washington Carrasco,

Washington Carrasco (Concepción) y Manuel Torres (Punta Arenas). Ver Vial, Gonzalo; Pinochet. La biografía, Tomo I, El

Mercurio - Aguilar, Santiago, 2002, página 194.

146 Entrevista al General Osear Bonilla, Revista Ercilla, 26 de diciembre de 1973 citado en Amagada, Genaro; La política militar
de Pinochet, Editorial Salesiana, Santiago, 1985, página 57.
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General, el movimiento sedicioso se extendía entre la mayor parte de las Fuerzas Armadas. El mismo

Pmochet sufriría "desaires" por parte de soldados y oficiales siendo ya Comandante en Jefe del

Ejército.

Pero concretamente, un tiempo después de estas primeras reuniones, se formó el "Comité de

los quince", integrado por cinco Generales de cada rama de las Fuerzas Armadas con la venia de sus

Comandantes en Jefe respectivos; este comité dio inicio a la deliberación oficial e institucionalizada

en las Fuerzas Armadas. El 30 de junio de 1973,147 bajo la iniciativa del Vicealmirante Patricio

Carvajal, se constituyó este comité como una instancia de discusión de los asuntos nacionales. Desde

allí surgieron "recomendaciones" para el Presidente148 y además, la organización prístina, pero

necesaria, para emprender una empresa de la magnitud de un golpe certero al Estado.

En cuanto a las personas claves y notorias, el Almirante José Toribio Merino, segundo en la

jerarquía de la Marina bajo la presidencia de Allende, da cuenta en sus Memorias, "Bitácora de un

Almirante", que su intención de derrocar a Allende surge para él, desde el mismo día de su

confirmación como Presidente. El Almirante, católico, conservador y antimarxista, no iba a permitir

que su país fuera gobernado por Allende.

No hay información precisa sobre Gustavo Leigh, tal vez por su laconismo y severidad,

nunca pregonó la existencia o inexistencia de planes golpistas, ya sea desde su persona o desde la

Fach. No obstante, bajo su comandancia, la Fach fue la rama más severa de las Fuerzas Armadas en

la aplicación de la Ley de Armas149, ley que fue utilizada como medio para intervenciones militares en

Industrias y poblaciones. De allí, y su relación con Allende, se puede colegir algo.

El General CesarMendoza, no tuvo una relevancia especial ni en la elaboración ni en el golpe

mismo; su labor junto al General Yovane150 fue descabezar a Carabineros, mantener a raya al General

Director, General José María Sepúlveda, y disponer de la policía como cuerpo de apoyo a la acción.

147 Cavallo, Ascanio y Serrano, Margarita; Golpe..., Op. cit, página 19.

lis Ver Memorándum fechado el 1o de julio de 1973, elaborado por el Comité de los Quince en González, Mónica; Op. cit.

Sección Anexos, pagina 501 .

149
Ley 17.798 (Control de armas y elementos similares)

i50 Según la investigación de Ascanio Cavallo, el General Yovane fue el real y más efectivo conspirador en Carabineros,

urdiendo la trama golpista en la policía desde su paso como Prefecto en Valparaíso en 1972. Su trabajo de "hormiga" fue

principalmente una "sostenida campaña de visitas a las unidades policiales, para apreciar su grado de adhesión en caso

necesario". Incluso, sería él, quien eligió al General Mendoza como próximo General Director. Ver Cavallo, Ascanio; Op. cit,

página 41 y 42.
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Carabineros, como cuerpo armado de alcance nacional, fue y es especialista en la lucha urbana. Su

papel seria crucial en el éxito de la acción; esto pues, los veinticinco mil carabineros serían un escollo

en la ejecución del golpe, si bien no insalvable, cuando menos molesto.

Augusto Pinochet tiene versiones disímiles. Él, en sus memorias sobre el golpe de Estado,

El día decisivo", da cuenta detalladamente de sus acciones encubiertas y explícitas para derrocar a

Allende. Según su versión, su aversión al Marxismo surge desde su paso como Jefe del Campo de

Concentración de Pisagua, bajo el gobierno de Gabriel González Videla. Allí fue en donde conoció a

fondo a los marxistas y sus ideas, ni más ni menos que leyendo detalladamente los clásicos del

marxismo. Desde ese punto, Pinochet sería un acérrimo enemigo del sistema de pensamiento de

Marx. Se infiere de esto que su participación, además él así lo explícita, en las acciones golpistas son

muy anteriores al día del golpe mismo.

Otra visión, basada en fuentes historiográficas y no en pasiones y recuerdos vagos e

intencionados, nos muestra un Pinochet dubitativo y temeroso de las consecuencias de un golpe de

Estado.1
1

El general Pinochet se mostró a sí mismo, años después, como el mentor máximo e

ideólogo táctico del golpe de Estado por medio de sus escritos, "El día decisivo" y "Camino

Recorrido", en los cuales explica que la idea primigenia del golpe está en la actualización de los

Planes de contingencia u Orden Interior que tenía el Ejército, siendo estos el Plan Hércules y Plan

Ariete; en estos escritos se describe asimismo como un estratega a la altura de Jomini o Clausewitz.

No obstante, para generar un movimiento general de insurrección militar al poder

establecido, eran necesarias muchas más instancias que atañeran y coordinaran a las Fuerzas

Armadas. Esta instancia superior era el Estado Mayor de la Defensa Nacional, dirigida por el

Vicealmirante Patricio Carvajal (quien tendría un papel decisivo en la elaboración golpista como se a

visto) y secundada por el General de la Fach Nicanor Díaz, quien no hacia menos. De esta situación

se infiere que, en visión de su biógrafo "oficial", "Pinochet podía hacer actualizar la planes de contingencia

dd Ejéráto
- como Jefe de su Estado Mayor, o bien como subrogante de Prats, cuando asumía esta Junción, o

utilizando la A oadenia de Guerra-, pero no el «plan maestro» o nacional de seguridad interior (Plan de Defensa

Interna de las Fuerzas A rmadas)... o sea, no d libreto conjunto del gdpe Esto correspondía al EstadoMayor de la

Defensa".152

151 Ver la biografía de Pinochet hecha por Gonzalo Vial ya citada.

152 Vial, Gonzalo; Op, cit, página 190.
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Los análisis sobre la personalidad del Pinochet previo al golpe de Estado, así como sus

biografías, lo muestran como un militar correcto, leal y servicial, el "eterno segundo". Incluso el

General Prats lo recomendó como su sucesor dada su capacidad inmanente de obedecer y ser leal;

Allende antes de escuchar los primeros comunicados de la Junta Militar por radio el 11 por la

mañana, pensaba en Pinochet y su destino bajo la insubordinación...

No obstante, el General debía dar sustento a su poder autocrático luego del golpe; debía ser

él el líder pre ypost golpe.

Los hechos, entonces, muestran que Pinochet "nunca conspiró con nadie contra Allende,

hasta inicios de septiembre de 1973"
153

y sólo lo hizo al final de la confabulación por varios motivos,

de los cuales, aquellos que catalizaron su decisión fueron la "honda penetración del golpismo en el

Ejercito (...), su [indisciplinada por parte de los oficiales] visita a las unidades, la actitud desafiante de

ciertos generales, [situaciones que le demostraron] que alzarse era un sentimiento y anhelo

mayoritario en la oficialidad, y no la ofuscada ambición de unos pocos".154

Era entonces, o embarcarse en el golpe o quedar como General sin potestad, opción que era

manejada, aunque no lo supiera ya que si él no se embarcaba en la tarea, el Ejército se descabezaría y

generales como Arellano o Bonilla tomarían su lugar.

Hay un hecho concreto y probado. Los generales y el Almirante quedaron de acuerdo el día

domingo 9 de septiembre para actuar el martes 11 de septiembre. Ese día domingo, Merino envió

una nota manuscrita con el Contralmirante Huidobro, el Vicealmirante Carvajal y el Capitán de

Navio González a Pinochet y Leigh, quienes se encontraban juntos en la casa del primero. Ese día

era el cumpleaños número 15 de Jacqueline, la hija menor del General y Leigh había concurrido allí

para "testear" a Pinochet sobre su accionar en la posibilidad de un golpe. Pinochet vaciló,155 pero

firmó el documento, tras lo cual firmó Leigh.

Tras largas conversaciones y deliberaciones a espaldas de la institucionalidad, tras prever los

riesgos, tras tomar la decisión de quebrar la República y dejar a sus familias en lugares donde éstas

Dudieran cruzar la frontera en caso de fracaso, quedaba listo el día y la hora, martes 11 a las 6 AM.

153 Ibíd, página 191

154 ibíd., página 211.
155 Cavallo, Ascanio; Op. cit, página 35.
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Solo faltaba echar a andar la maquinaria bélica156. Pese a que la posibilidad de un golpe de Estado

(mas aún tras el "tanquetazo") estaba en el aire, el accionar secreto de los conspiradores fue una

operación bien ejecutada que llevó al éxito la empresa golpista.157 Allende mismo, durante la

madrugada del 11 de septiembre en la casa presidencial de Tomás Moro, dirá confiadamente que "de

algo podernos estar seguros, d gdpe no será de la totalidad de las Fuerzas A rmadas"
158

ya que la Armada a

partido a un Ejercicio Naval con la Marina de Estados Unidos al norte del país autoafirmándose, tal

vez, en la "ideología constitucionalista y profesionalizante de las Fuerzas Armadas (...) desarrollada

por el rol que les había tocado cumplir en los últimos años".159 Ahora el secreto guardado bajo siete

llaves será desencadenado con la furia del militar en guerra y recibido por un pueblo desconcertado y

un Ejército en pañales.

i56 El día de ejecución del golpe pudo, según diversas versiones, ser el lunes 10. La primera fecha, propuesta por Merino fue

objetada por Pinochet dada
la imposibilidad de tener a su personal de franco el lunes a esa hora en los cuarteles sin despertar

sospecha. Una descripción detallada de lo anterior se puede apreciar en González, Ignacio; El día que murió Allende, CESOC,

Santiago, 1990, páginas 157 y ss. Finalmente, Merino tomó la decisión de la hora y la fecha, como se ve en carta en la imagen

n°13.

157 "El dominio del arte de enmascarar constituye uno de los requisitos ya no sólo para llevar a la práctica los golpes de Estado,

sino para articular la acción política en general", dirá Louis Marín en 1988 con sumo acierto sobre la acción anterior a los golpes

de Estado En Marín, Louis; "Pourune théorie baroque de l'action poiitique", Estudio Preliminar al Texto de de Naudé; Gabriel;

Consideraciones políticas sobre ios golpes de Estado,
Editorial Tecnos, Madrid, 1998, pagina 7 a 65.

158 Garcés; Joan; Op. cit, página 369.

159 Garretón, Manuel; Op, cit, página 48.
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Primer trauma. 11 de Septiembre de 1973; golpe de Estado en Chile

¿Que es un golpe de Estado? Para entender ello, hay que saber que es el Estado. Estado es

entones, para efectos de este estudio, "La condensación del poder social (poderpdítico, económico, cultural o de

formación de sentida y de socialización, punitivo o ooerdtivo) que se materializa en un ente jurídico legal que pertenece
a la sociedad chilena en su conjunta Esta condensación institucional en una construcción social (resultado de todas las

afirmaciones y sanciones de la soáedad) y es el resultado de las correlaciones dejuerza que se despliegan en toda la

sociedad dákna".m En síntesis, el Estado es para el Chile de los '70 un ente suprasocial, pero no

omnipotente, ya que parte del "poder" estaba desperdigado en la sociedad mediante organizaciones
de base, partidistas, laborales, sociales en general. Esta situación cambiaría radicalmente con la

llegada de militares a la conducción del Estado, quienes harían efectiva al dedillo la clásica definición

webenana del Estado como monopolizador de la violencia (y del poder total). Conceptualmente, la

Junta de Gobierno sería un "sistema pdítico con un pluralismo Imitado, no responsable, sin una ideología

elaborada y directora, pero con mentalidades peculiares, carentes de una mováizaáón intensa y extensiva, excepto en

alguna punta de su evolución, y en la que un líder o a veces un grupo reducido ejerce el poder dentro de límites

fcrmalmente mal definida".
161

Ahora bien, ¿qué es un golpe de Estado? Pues no es más que la usurpación ilegítima, y

muchas veces violenta, del poder a las autoridades establecidas. Es acaso eso lo que hizo la Junta de

Generales, ¿una usurpación del poder?; creo la definición queda corta. En el siglo XVII, Gabriel

Naudé definió un golpe de Estado como "acciones audaces y extraordinarias que la prínápes se ven obligada

a ejecutar en d acornetiniento de las empresas difíciles y rayanas en la desesperación, contra el derecho común y sin

guardar ningún orden ni forma de justicia, arriesgando el interés de los particulares por el bien general"}b2 ¿Es esta

una definición más clara del accionar de las Fuerzas Armadas? Veamos.

Ante todo, en el Chile la época no había príncipes, aunque tiempo después, los generales de

la Junta, o el General Pinochet en específico, se arrogarían un poder casi monárquico. En el futuro

cercano, Pinochet como presidente:163

a) Gobernaba y administraba por sí solo el país

i»
Rojas, Alejandro; Op. cit, página 26.

161 Linz, Juan; "Totalitarian and Authoritarian Regimes", en Greenstein, Fred (Ed); "Handbook ofpolitical Science", Volumen

Addison - Wesley Publ. Co, 1975, página 264.

162 Naudé, Gabriel; Op. cit, página 80.

163 Lista de funciones elaborada por Vial, Gonzalo; Op. cit, página 225 a 227.
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b) Nombraba y removía a su arbitrio los ministros

c) Conducía por sí solo las relaciones exteriores

d) Nombraba los intendentes, los gobernadores y los alcaldes

e) Continuaba siendo miembro de la Junta de Gobierno, por lo cual Pinochet era colegislador

con derecho veto

f) Tenía para sí el poder de represión, mediante, principalmente la DINA, organismo del cual

Pinochet era superior jerárquico directo.

g) Era además Comandante en Jefe del Ejército.

Por otro lado, el concepto de bien común tiene miles de acepciones, por lo cual no me atrevo

a afirmar que la Junta quería con sus acciones el "bien común" como un concepto unívoco. Se

expresó que el golpe tenía como finalidad "restaurar la chilenidad, la justicia y la institucionalidad

quebrantada"164, pero esos valores no necesariamente son compartidos por la suma total de la

población, que por un lado, pueden no compartir aquellos valores y por otro, no compartir la visión

multar de ellos. El golpe, eso sí, fue una acción audaz y extraordinaria, además de no guardar ningún

orden ni forma con el estado de Derecho.

El golpe de Estado surgió teóricamente en un principio, como ya vimos, de reuniones de

"camaradería" de altos oficiales. ¿Concretamente cuando se dio inicio al golpe? Puede haber varias

visiones, según la hora, sin embargo hay tres muy definidas. La primera, a las 9:30 PM del 10 de

septiembre cuando Miria Contreras llama por primera vez a la Casa Presidencial para informar que

dos camiones militares han salido de Los Andes con dirección a Santiago.165 La segunda ha las 5:00

AM de la mañana del día 11 de septiembre, cuando el Almirante Merino es despertado por un

ayudante para que de inicio al golpe por parte de Armada.166 O Finalmente, a las 7:20 AM del día 11

de septiembre cuando despegan los Hawker Hunter desde Concepción hacia Santiago para dar inicio

a la Operación Trueno y Silencio167. Todas las acciones anteriores tenían un claro propósito golpista.

Puede parecer de poca importancia este asunto horario, sin embargo, tiene su trasfondo.

Muchas de las preguntas del propio Pinochet, muchas de sus dudas trascendentes sobre realizar un

golpe era la posibilidad de que una rama de las Fuerzas Armadas (o parte de ella) no se sumara a la

1&4 Decreto - Ley n° 1
,
1 1 de Septiembre de 1973.

165 Garcés, Joan; Op. cit, página 367 y 368.

166 Ascanio, Cavallo; Golpe..., Op. cit, página 80.

167 López, Mario; El 11 en la mira de un Hawker Hunter, Editorial Sudamericana, Santiago, 2002, página 109.
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acción
, temor de que un Oficial de Alto Rango fuera respetuoso de la legalidad y defendiera al

gobierno democráticamente elegido con tropas a su mando o su influencia en la tropa169, que hubiera

un General Rojo . Chile ya tenía experiencia de lucha entre sus propias Fuerzas Armadas en 1891

con la Guerra Civil y el enfrentamiento de la Armada con el Ejército, con un nefasto resultado para

este ultimo.171 Enviar a sus elementos a la acción debió haber sido una difícil decisión172. Pese a todo,

los Generales comenzaron la acción golpista, la traición en palabras de Allende, de forma conjunta y

coordinada.

Los buques de Guerra de la Armada habían partido a Coquimbo para realizar operaciones

conjuntas con la marina de Estados Unidos el día 10 de septiembre; en esa misma madrugada

volvieron al centro del país a tomar sus posiciones de combate frente a Valparaíso, Quintero y en la

zona de Laguna Verde.173 La Armada, durante la mañana puso en operación el Plan Cochayuyo, plan

destinado a contener una revuelta social e imponer el orden público. Para ello, aparte de tener

buques de guerra con sus cañones apuntando a lugares claves de la quinta región, marinos en

camiones salían destinados a ocupar lugares claves de reunión de trabajadores, tal como el Muelle

Prat, la Aduana, las estaciones ferroviarias y todo lugar en general donde se concentraran

trabajadores o desde donde pudieran emprender rumbo a sus lugares de trabajo. La idea era tener a la

ciudad estática, controlada y bajo control armado en el menor tiempo posible, situación que se logró

al muy poco anclar.

168
Vial; Gonzalo; Op. cit, página 193.

169
¿Tal vez el Contralmirante Huidrobro, amigo de Erich Schnake, el General Van Schouwen, familiar de un líder del MIR, el

General Sepúlveda, amigo de Allende, etc.?
170 En referencia a Vicente Rojo, Jefe del Ejercito Español, quien defendió la República frente a Francisco Franco.

i?i Un buen estudio del asunto y de la inclusión a las Fuerzas Armadas por parte de la sociedad civil para tomar parte en un

asunto político en San Francisco, Alejandro; "La convocatoria a la intervención militar en Chile en la Guerra Civil de 1891",
Estudios Públicos, CEP, n° 97, Santiago, 2005.
172 Por lo menos para Merino el golpe era una decisión tomada. Según sus memorias, Merino pedía en la reunión en casa de

Pinochet el día 9 de septiembre, la coordinación con la Fach y el Ejército. En caso contrario, por lo menos se pedía que ambas

ramas se abstuvieran de atacar a la Armada cuando esta se revelara. En Merino, José; Bitácora de un Almirante. Memorias,
Editorial Andrés Bello, Santiago, 1998, página 234.

m Ver Infografía "Golpe de Estado en Valparaíso"
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Unas horas después, emprendían rumbo a Santiago los mejores aviones subsónicos con que

contaba la Fach; una cuadrilla de cuatro aviones Hawker Hunter cargados con 32 cohetes Sura cada

uno. Pasadas las siete de la mañana, los aviones y la Fach por primera vez en su historia iban a

disparar contra un enemigo real, por primera vez entraban en combate; la primera y única vez que lo

han hecho fue contra su propio país; el gobierno establecido y antenas de radio.

A las 6 de la mañana comenzaban a llegar a sus puestos de mando los generales a cargo del

golpe. El puesto uno, el Comando de Tropas, en Peñalolén, sería ocupado por Pinochet; el dos, la

Academia de Guerra de la Fach, por Leigh; el tres, la Escuela Militar, de enlace entre todos; el cuarto;

en el Edificio Norambuena, por Mendoza; y el quinto, el más operativo y audaz, en el Ministerio de

Defensa, ocupado por Vicealmirante Carvajal y el General del Aire Díaz.175

El Ejército pone en marcha el plan Ariete, plan de ocupación de la ciudad que contempla tres

fases: la primera de control de todos los servicios críticos y la segunda, el ataque a toda acción

violentista o fuera del orden (marcial) establecido.176 Hay que agregar a estas acciones, la ya militar y

golpista de hecho, es decir, el avance de los regimientos militares hacia el centro de Santiago para

establecer en la ciudad el control militar y deponer al Presidente de la República.

174 Tobar, Mario; Op. cit, página 104.

175 Una completa trascripción de las comunicaciones que se dieron entre los puestos de mando y entre los generales se puede
apreciar en Verdugo, Patricia, Interferencia Secreta.11 de septiembre de 1973, Editorial Sudamericana, Santiago, 1998. Hay una
versión anterior de las mismas comunicaciones en Paulsen, Fernando y Monckeberg, María Olivia; "La grabación del golpe", en
Revista Análisis, 24 de diciembre de 1985.

176 Cavallo, Ascanio y Serrano, Margarita; Op., cit, página 64.
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Fuente: Elaboración propia en base a Cavallo, Ascanio; "Golpe.. ."Op., cit., página 64 y 65.
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Se da inicio al "Plan silencio" que no era más que acallar todas las formas posibles de

comunicación de la UP, ya fueran estas radios, televisión, teléfonos, magnetófonos, etc. El Plan en sí

mismo no tiene el resultado esperado, sino que muy por el contrario, la comunicación del Presidente

con la población, así como muchos medios de información y contacto entre los dirigentes de la UP,

siguen activos hasta muy entrada la noche del 11 de septiembre. A las 7:40 de mañana se disparan, ¡8!
cohetes Sura a la base de la antena de la Radio Corporación y la "casucha vuela en pedazos (...) La

estación calla casi totalmente"177 por lo cual se disparan ¡8! cohetes más, y la estación de radio calla en su

totalidad.

El golpe ya estaba en marcha, el engranaje bélico se movía calculadamente; ya nadie podía

retroceder, y si es que lo hacia seguramente condenaba al país a una guerra civil. Allende y quienes lo

acompañaban el día 11, esperaban que algún regimiento, alguna fracción se desligara de la acción

conjunta, y que ligado a los aparatos militares de la UP, fueran un contrincante digno. El pueblo no

debía sacrificarse, pero si defenderse.

El presidente, luego de la confusa madrugada en Tomás Moro178, emprende rumbo a la

Moneda a tomar su puesto. La información que manejaba el Presidente a las 6 de la mañana era que:

"Se a sublevado la nwinería. ..La cfiádidaddd submarino Simpsonyladd CruceroA Irrirante Latorre.

La escuadra nortmmericam está en dta mar, a la dtura de Coquimbo... Seis camiones con tropas de la

Marina se dngkn desde Vdparaíso hada Santiago La ha detenido Carabinera en la carretera Ninguno

de la comandantes enjefe contesta d teléfono La Carabinera son la úrica que responden Están tomando

las medidas previstas, salen a proteger la Momia... He hablado con Brady. Le he cucho que tome las

meadas propias de la situacióny que si ñolas iba a tomar quefuera hombrey me lo dijera")7'*

A las 7:35 llega el Presidente, acompañado de 15 GAP, a la Moneda a dirigir personalmente la

defensa del Gobierno. Vestido en tenida de combate y armado180, se prepara para hacer lo necesario

con el fin de mantener su gobierno a flote. A las 8:42 de la mañana, el cataclismo moral llega a la

Moneda181. En ese instante sale al aire la proclama del porque se está ejecutando ese golpe: "Teniendo

177 Tobar, Mario; Op., cit, página 115.

178 Una descripción detallada de los sucesos y acciones en Tomás Moro y la Moneda se puede ver en Garcés, Joan; Op, cit,
página 375 y ss.

179 Ibídem.

180 Por tenida de combate se entiende ropa liviana, sin accesorios, fácil de cambiar y operativa en combate. La formalidad propia
de Allende no estaba en línea con esas exigencias del GAP. En Cavallo, Ascanio y Serrano, Margarita; Op, cit, página 99.
181 Ibíd., página 1 17
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presente, primero: La gravísima crisis moral y social por que atraviesa el país...
"

rezará la explicación, firmada

por los cuatro Comandantes en Jefe de las Fuerzas Armadas, o los dos oficiales y los dos asumidos.

¿Qué hacer con semejante fuerza opositora?; el diseño militar de Allende, que las organizaciones

obreras no están en condiciones de actuar al margen de las Fuerzas Armadas, sino en conexión con

ellas, se venía abajo. La conspiración es completa y total. Allende, "de pie, la mano sobre la mesa de

trabajo, repiqueteando la deda, la mirada percuda en la distancia (...) se Imita a deár a media voz: tres

traidores...
"182

Las posibilidades de resistencia a las Fuerzas Armadas en su totalidad eran prácticamente

nulas, pero quedaban los aparatos militares del PS, el MR, así como también trabajadores en los

cordones industriales ypoblaciones "bravas", quienes asumirían la defensa armada, pero esta defensa

se verá en otro acápite.

Luego de la proclama, una hora después, se haría carne el golpe en la Moneda. Como se a

visto, desde la noche anterior se "olía" el golpe, y el mismo día desde la madrugada se tuvieron

noticias y se vieron hechos de este. Pero la Moneda y sus alrededores, el lugar del poder, estaban

impolutos. A las 9:55 de la mañana esa situación cambia con la ubicación de tanques y comienza la

reacción de los GAP apostados alrededor de la Moneda.183 Desde el Ministerio de Obras Públicas, el

Ministerio de Hacienda, el Diario La Nación, el Banco Central, el Seguro Obrero, etc., comienza la

batalla por el centro de Santiago. Cerca de la diez de la mañana Allende llama a sus Edecanes para

dejarlos en libertad de acción. De ese encuentro, el Edecán Aéreo, Roberto Sánchez, recuerda que "el

teniente coroné Batuda, el Comandante defragata Grez y yo qfreáma al presidente un avión. A llende tenía en sus

mana una metralla. Apuntó a su paladar y na dijo:Así me voy a sváádarporque aniñóme sacan úvo de aquí

Me miró y me cüjo: Le agradezco, comandante Sánchez, el ofreániento, pero dígale al general Légh que no voy a

ocupar el avión ni me voy a ir ddpaís rú me voy a rendir".
m

Para la defensa general de Santiago frente a alguna acción subversiva contra el gobierno,

había un Plan, el "Plan Santiago". Tras el Congreso del PS en 1971 en La Serena se tomó la decisión

182 Garcés, Op, cit, página 385.
183 Cavallo, Ascanio; Op, cit, página 135 y ss.

i84 Roberto Sánchez en Entrevista "Habla el Edecán de Allende", Revista Análisis, n° 194 del 28 de septiembre al 4 de octubre

de 1987, Santiago, página 33 y 34. Según el recuerdo de Osear Soto, el Edecán Sánchez "al no poder convencer al presidente
de que abandonara el país, quería mantenerse a su lado esa mañana, siendo obligado por Allende a retirarse". En Soto, Osear;

Op, cit, página 73
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de crear un aparato armado dentro del partido, con tres estructuras básicas: el GAP, el sistema de

Contrainteligencia y el Aparato Militar, este último a su vez dividido en Grupos Especiales

Operativos (GEO) y grupos de Agitación y Propaganda (AGP).185 Sobre todos ellos estaba Amoldo

Camú, un obstinado a ser vencido.

El Plan Santiago surgió de la convicción de Allende de parapetarse en la Moneda, lugar que

era, para el, el sitio donde debía permanecer el Presidente. La comisión de Defensa del PS creó la

táctica de resguardo en círculos concéntricos y centrífugos para la defensa del palacio presidencial y

de su morador principal.186 Estos círculos estarían estructurados en tres: el primero, compuesto por

los edificios colindantes a la Moneda; el segundo, por las sedes de los partidos de la UP en el centro

de Santiago y el último por los cordones industriales.

isa ibíd, pagina 58 y 59

188 Ver Infografía n° 4. "Plan Santiago"
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Fuente: Elaboración propia en base a Ascanio, Cavallo; "Golpe..." Op, cit, , página 62 y 63
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Por Radio Magallanes, cerca de las 9:15 de la mañana, Allende, "sentado en el sillón presidencial

(■■■) sin vacilación (...) sin dar muestras de inquietud, con una decisión tomada")87 da su último y tan conocido

discurso.188

Es su testamento político y con la emisión de estas palabras, mucha gente sintió el

indiscutible fin del gobierno. Allende se despedía del pueblo, daba por sentado el triunfo de las

Fuerzas Armadas y dejaba puestas las esperanzas en el fututo. El Director de Radio Magallanes,

Guillermo Ravest, recuerda que tras escuchar y grabar el discurso de Allende, se dieron cuenta que ya

estaban "sonados"1 9, pero aún así siguieron trasmitiendo una serie de comunicados, incluyendo el

mensaje de la CUT a los trabajadores, que en su arenga finaliza con un "!A defender el gobierno legalmente

constituido!, ¡A pararé Gdpefascista!, ¡A defender las conquistas de la trabajadores!, ¡Viva Odie!"190; inclusive

trasmitieron por segunda vez el fatídico discurso de Allende, quien "nunca fue un buen orador. Y como

estadista era un gobernante que consultaba todas sus medidas. Fue d antidictador, é demócrata prinápista hasta en la

menores detalles"™ sin embargo ese día, y en su propio trance histórico, creó una muestra de

genialidad de la oratoria y no consultó a nadie, sólo emitió su discurso y dispuso de las fuerzas de la

memoria y la esperanza.

Tras ello, Allende en vista de que no había una salida posible, junta a toda la gente que hay al

interior de la Moneda y les habla con sinceridad: "No tenemos fuerza militares organizadas que estén con

naotra... Yo he tomado hace mucho tiempo ni decisión: no renunciaré rñ me iré dd país, ri abandonaré la

Moneda... Les agradezco a toda la lealtady cotaboraáón que siempre me hanprestado, pero quiero deárles que no

debe haber víctimas inútiles... A las compañeras no les pido, sino les ordeno que abandonen la Moneda, A la

187 Entrevista a Arturo Jirón Revista en Rocinante, n° 58, Santiago, Agosto de 2003, página 4.
188 Su reproducción textual se puede encontrar en innumerables libros, revistas, discos compactos, afiches, etc. Hay una nueva

versión de este discurso, en cuanto a su contenido, que refuta parte del discurso "oficial", puesto este habría sido construido con

partes de "El dialogo de América", entre Salvador Allende y Fidel Castro. Esta nueva versión contiene una introducción

condenatoria de los políticos de oposición que precipitaron el quiebre institucional. Ver Taufic; Camilo; los discursos que

Allende nunca pronunció" en El Periodista, n° 43, Santiago, 31 de agosto de 2003.
189 Entrevista a Guillermo Ravest en Revista Rocinante, n° 58, agosto de 2003, página 8. En esta misma entrevista da cuenta de

algunos detalles de cómo surgió este discurso y las condiciones en que fue trasmitido. Así por ejemplo, se da la explicación del

porque hay tantas voces tras la voz de Allende, si en la mayoría de los testimonios de quienes estuvieron a su lado ese

momento se presenta un recuerdo de un momento solemne y en silencio absoluto. Por ejemplo Óscar Soto, recuerda que "El

mensaje del Presidente Allende, que oímos con gran silencio, sólo fue interrumpido por la rotura del cristal de una ventana,

producto de un disparo y un destello que muchos interpretaron como el flash de una fotografía". En Soto, Osear; Op, cit, página
77. La simple explicación es que Amado Felipe, Jefe de Radioperadores, con la tensión del momento dejó abierto el micrófono

de ambiente y las voces que se escuchan en el discurso, no provienen de la Moneda, sí no que de la radío misma.

190 Citado en Soto, Osear; Op, cit, página 78.

191 Neruda, Pablo; "Allende", en "Allende visto por sus contemporáneos", Casa de Chile, México, 1983, citado en ASA, Tomo IV,

página 94.
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compañera que no tienen tareas que cumplir o no tienen o no saben usar armas, les pido que salgan ahora, que tienen

todavía la paibilidad de hacerla A Iguna deberán contar loquea ocurrido. . .

"m

Quien mejor lo haría, contar lo sucedido y emprender acciones con ello, sería sin duda Joan

Garcés, quien tras una breve discusión con Allende en el Patio de Invierno, logra escapar del Palacio.

Se convertiría así, en el heraldo de Allende y, en cierta medida, su justiciero, casi treinta años después.

Después de escuchar las palabras del Presidente y enterarse por radio del bando n° 2 que

avisa y amenaza a los que están en la Moneda que si antes de las 11 de la mañana no desalojaban el

recinto esta sería bombardeada, sólo quedaba esperar los misiles, bombas, o lo que fuera en un lugar

seguro, que es buscado por todos tras las instrucciones de Jaime Barrios quien explica a la gente en la

Moneda los efectos de una explosión.

La imagen de la desolación total llegaría cerca de dos horas después del último discurso del

Presidente; minutos antes de las 11:30,193 dos de los cuatro aviones Hawker Hunter lanzaban sus

misiles Sura P-3 (antiblindaje) sobre el Palacio de Gobierno, mientras que en el mismo momento era

bombardeada por los otros dos aviones la casa Presidencial en Tomás Moro y el Hospital de la

Fach.194

Dentro de la Moneda el bombardeo se sintió como

"Un agudo ruido que parecía un silbido (...) después de breves segunda, una intensa explaión (...) se

producía un movimiento, como un temblor de tierra y quiebra de cristales de las Tentónos; además, como

oomecuenáa de la onda expansiva se abrían violentamente las puertas y ventanas dd

edificio",195situación que era producida por el "Cohete Sura de ocho centímetra de diámetro, d

cud pace una carga explosiva de una tresdenta dncuenta gramos de explaivx d cohete Sneb de seis

centimetra de diámetro y d proyectil de treinta rrdímetra que arma a la cuatro cañones Adendd avión,

proyectil quepaee y una carga de una sesenta grama de explosivo [además] de una caja de mmdones

can capacidadde dadenta tira y mil cuatrodenta tira por rrinuto".
1%

192 ibíd, pagina 82.
193 Esta hora es proveída por Mario López Tobar. En otras fuentes se plantea que la hora del primer ataque a la Moneda fue

cerca de las 11:55.

194 El líder del Grupo de Ataque Aéreo de la Fach de aquel día, Mario López Tobar, recuerda que "El avión 2 perdió de vista a su

líder y, por lo tanto, no logró ubicar bien cuál era la Casa de Tomás Moro, confundiéndola posteriormente con el Hospital de la

Fach (...) Debido a ello efectuó un primer lanzamiento de cuatro cohetes contra ese edificio". En Tobar, Mario; Op, cit, página
131 y 132.

ig5 Soto, Osear; Op, cit, página 87.

196 Tobar, Mario; Op. cit, página 106.
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Con el icono máximo del poder chileno en llamas tras resistir 18 cohetes en 16 minutos,197

con un Presidente arrinconado, con gente muerta y herida, no quedaba más solución que rendirse y

Allende da la orden, tras el ingreso de un batallón por la puerta de Morandé. Aquellos que quedan en

la Moneda bajan desde el segundo piso, mientras Allende entra al Salón Independencia a cumplir su

autoprofecía, pagar con su vida la lealtad del pueblo.

No cabe duda, a estas alturas y con innumerables testimonios directos y fuentes, del suicidio

del Presidente. Tomada la decisión, que se puede apreciar en su último discurso al hablar de "la última

oportunidad en que me pueda árigir a ustedes (...) d metd tranquilo de mi voz no llegará a ustedes (...) Siempre
estaré junto a ustedes, por lo mena mi recuerdo será d de un hombre ágno que fue leal con la Patria", Allende

buscó el lugar adecuado, el Salón Independencia, y allí "se sienta en un sillón, dando la espalda aMorandéy

se dispara"™ El doctor Guijón, otro de los tantos médicos de la Moneda, recuerda el momento en

que, dándose cuenta del momento histórico que vivía, vuelve a buscar un recuerdo para sus hijos,
una máscara de gas, y ve al Presidente dispararse; muere inmediatamente. El doctor se queda con él,

sentado a su lado, esperando a los militares.199

197 González; Mónica; Op. cit, página 360.
i98 Entrevista a Arturo Jirón en Revista Rocinante, n° 58, agosto de 2003, página 5.

199 La versión completa del Patricio Guijón se puede leer en Revista Cauce, n° 24, 1984.
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Un análisis de discurso básico nos mostraría las aristas de muerte y "momento histérico" que

Allende presenta en su alocución. Aunque sin fuentes, sólo queda conjeturar sobre el "Allende suicida

(...) representado como un desesperado descreído; unA llende pistolero que se reserva el último tiro para sí mismo, un

A llende estoico que emula a Balmaceda o a Getulio Vargas, unA llende que resiste como combatiente hasta el final,

hasta que lo matan, o lo que es lo mismo, hasta que lo suicidan".200

No tengo pasta de mártir ni de apóstol, dirá Allende; muy por el contrario, "no tenía

desasimientofrente a la vida, ese desprecio religiao a lo mundano. Como el mismo decía, no era unMesías. A maba la

vida, sus placeres, sus tareas, sus proyecta, su condición de líder",201 sin embargo se convirtió en el apóstol de

la Izquierda, en un "santo" ausente físicamente, pero en la memoria del deber ser. Algunos "proceres"

de la palabra y la letras de Latinoamérica ayudaron a crear la imagen del Allende combatiente y

defenestrado en combate. García Márquez dirá de Allende durante el 1 1 en la Moneda que:

"Resistió durante seas horas con una metrdleta que le había regalado Fidd Castro y quefue la primera arma

de fuego que Sdvador Allende aspará jamás. Hada las cuatro de la tarde d generd de división Javier

Palada, logró llegar hasta d segundo piso, con su ayudante d capitán Gallardo y un grupo de cfidales. A llí

entre las falsas patronos Luis XV y la florera de Dragones China y la cuadra deRugendas dd salón

rojo, SdvadorA llende la estaba esperando. L levaba en la cabeza un casco de minero y estaba en mangas de

camisa, sin corbata y con la ropa suda de sangre. Terna la metralleta en la mano (...) Tanpronto como lo

vio aparecer en la escalera, A llende le gritó "Traidor", y lo hirió en la mana A llende murió en un

intercambio de dispara con esa patrulla. Luego toda la cfidales en un rito de casta, dispararon sobre d

cuerpo Por último un oficial le destrozó la cara con la culata ddfusil".

Pero la versión más detallada y dramática del último día de Allende sería relatada por Fidel

Castro en la Plaza de la Revolución en la Habana:

"... Mientras d Presidente transportaba pertrecha desde la armería, de nuevo se reanuda d ataque aéreo can

dolencia. Una explaión quebró cristales próxima d sitio donde se encontraba d Presidente, lanzando

fragmenta de vidrio que lo hierenpor la espalda. Fue esta kpñmera herida que sufrió (...) Pasada la 1:30

p.m la fascistas se apoderan de la planta baja de Palacio, la defensa se organiza en la planta alta ypraigue

d combate. La fascistas tratan de irrumpir por la escalera prinápd. A las 2:00 p.m aproximadamente

logran ocupar un ángulo de la planta alta. El Presidente estaba parapetado, junto a varia de sus

200 Jocelyn-Holt, Alfredo; "El suicidio de Allende" en Revista Rocinante, n° 58, agosto de 2003, página 6.

201 Moulian, Tomás; Conversación..., Op, cit, página 24.

202 García Márquez, Gabriel; La verdadera muerte de un Presidente. Hay una versión electrónica en

http://www.ciudadseva.com/enlaces/ggm-sa.htm
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compañera, en una esquina dd Salón Reja A vareando hacia d punto de irrupción de la fascistas, recibe

un balazo en d estómago que lo hace indinarse de dolor, pero no cesa de luchar, apoyándae en un sillón

continua disparando contra la fascistas a poca metra de distancia, hasta que un segundo impacto en d

pecho b derriba y ya moribundo es acribillado-a balaza. Al ver caerd Presidente, menríbra de su guardia

persaml contraatacan enérgicamente y rechazan de nuevo a la fascistas hasta la escalera prindpd. Se

produce entonces, en medio dd combate, ungesto de insólita agradad temando d cuerpo inerte dd Presidente

lo conducen hasta su gabinete, lo sientan en la silla presidencid, le colocan su banda de Presidente y lo

encueven en una bandera chilena".203

Para el imaginario de la izquierda golpeada por los militares, pero embelecada por la dignidad

del presidente, Allende no debía morir por sus propias manos, sería más heroico morir combatiendo

y a manos del golpista; el mundo conoció esta versión de los hechos, como si el gesto de

autoeliminación fuera menos "digno", menos "histórico", menos "trascendente". Se desconocía e

insultaba el gesto de Presidente quien estuvo, según los recuerdos del General Palacios, "disparando

todo d tiempo, por que tenía las mana llenas depdvora. El cargador de la metralleta estaba vado. Había numeraos

vainillas en la ventana y cerca de su cuerpo A su lado también estaba un revolver, y cuandopasé a identificarlo, tenía

un casco y una máscara de gases ",204

Así como se hicieron imágenes grandilocuentes de Allende, y se creo una especie de aura

divina ymesiánica en tomo a él, también se tejieron tendenciosas y mal intencionadas descripciones

sobre él y su entorno. Así por ejemplo, se decía que Allende:

"Necesitaba una mansión de gruesas murdlas y de inmensa salones. Necesita jardines y pisánas para su

solaz. Necesitaba grandes bodegas en las cuales guardar la dimenta quefueronfaltándoledpueblo y que en

su despensa abundaban Necesitaba habitaciones especiales para una numeraa serddurnbre y para sus

abigarrada guardaespaldas. Necesitaba comedores espléndida y anchas mesas para que corriera en dios d

203 Discurso pronunciado por Fidel Castro Ruz, Presidente de la República de Cuba, en el acto conmemorativo del XIII

aniversario de los Comités de Defensa de la Revolución, de solidaridad con el heroico pueblo de Chile, y de homenaje postumo

al doctor Salvador Allende, efectuado en la Plaza de la Revolución José Martí, La Habana, 28 de septiembre de 1973 en ASA,

tomo IV, página 166.

204 Entrevista en Revista Ercilla, "11 de septiembre", tomo II, Reportajes Especiales, Santiago, 2003, página 36. Sobre el arma

que habría utilizado Allende ese día hay dos versiones, no necesariamente excluyentes; la primera y mas conocida es que utilizó

la metralla que le regaló Fidel Castro, la cual fue encontrada a su lado cuando llegaron los peritos para certificar la muerte del

Presidente, versión avalada por Mónica González en "La Conjura...". La otra proviene del Capitán de Carabineros José Muñoz,

Jefe del Servicio de Seguridad Presidencial de Carabineros de Chile y de la Guardia de Palacio quien, enfático, asegura que el

casco y fusil utilizado por Allende el día 1 1 eran los suyos propios y que la metralla regalada por Castro nada tuvo que ver. Para

revisar la versión completa de este hecho y del día 1 1 desde dentro de la Moneda, ver "Siempre leal al Presidente Allende",

entrevista a José Muñoz en Revista Cauce, n° 123, del 31 de agosto al 6 de septiembre, Santiago, 1987, páginas 36 a 38. Hay

que recordar que Allende llegó armado a la Moneda ese día; por lo cual no necesariamente ambas versiones son

contradictorias.
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whisky escocés como en las catataras dd Niágara Fuera de eso [necesitaba también la Residencia del

Cañaveral] donde estaban las habitaciones de la GAPs y existían dormitoria para damas, las que,

ciertamente asesoradas por la Payita, les hacían dvdar d gran sdtán sus complejas aunque áscretamente

atendidas labores".205

Allende no era un sátrapa ni un mártir, era un hombre que cumplió su palabra, al pie de la

letra y su gesto, profundamente político, marcaría la historia de Chile a fuego. "Murió en su ley",m diría

tiempo después Regís Debray, su afamado entrevistador, como homenaje a aquellos que la muerte

no los toma por sorpresa. Así como Debray, tampoco creo que hubiera sorpresa en la decisión final

de Allende; en 1971, durante la visita de Francois Mitterrand a Chile y en un recorrido por la galería

de bustos de los presidentes de la historia de Chile, Allende le comenta al futuro presidente de

Francia, frente al busto de Balmaceda que "toda la chilena respetan su memoria. Su acto heroico pertenece a

la conciencia de nuestropuebla Pienso que al eliminarse, Balmaceda salvó lo esencial".
207

Pero parte del país, y la resistencia al golpe sobretodo, necesitaba de un oficial que sale

primero de la trinchera o el capitán que se niega a abandonar el puente cuando su barco naufraga, el

mito fundamental del presidente combatiente no podía sufrir ninguna contestación. De este modo,

tal y como a subrayado José Rodríguez Elizondo: "La asignación de una muerte guerrillera para Allende,

debía servir comofactor movilizador en las luchas pdíticas chilenas ddfuturopróxima No era lo mismo inmolarse en

defensa de un sistema de mierda, que morir conrbatiendopara que otra guiada por el ejemplo, iniciaran una lucha con

objetivos radicales''.m

Dos días después de su suicidio, Allende sería enterrado como N.N. en el Cementerio Santa

Inés de Viña del Mar y a su solitario sepelio asistieron su esposa Hortensia, su hermana Laura, dos

sobrinos y un ahijado, además de su edecán aéreo, Comandante Roberto Sánchez209 quien recuerda

del momento que:

205 Boizard, Ricardo; El último día de Allende, Editorial
del Pacífico, Santiago, 1973, páginas 71 y 72.

206 Debray,' Regís; Chile: los mil días de Allende, Colección Fascículos del Camello, n°1, Caracas, 1973 citando en ASA, Tomo 4,

página 180.

207 Mitterrand, Francois; "Evocación de Allende",
texto escrito en su Diario, incluido en "La Paílle et le grain", citado en ASA, tomo

IV, página 227.
208 Cáceres Gonzalo y del Alcázar, Joan; "Allende y la Unidad Popular. Hacia una deconstrucción de los mitos políticos

chilenos", Originalmente publicado
en catalán en la revista El Contemporani. Arts, historia, societat, Barcelona, n° 15, 1998. Hay

versión electrónica en http://www.uv.es/~jalcazar/gonza1.htm
209 En diciembre de ese mismo año, el Edecán Aéreo, sería pasado a retiro. Su cercanía con Allende, real o no, le pesaría.
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"

Cuando llegamos con d ataúd sellado ya estaba abierto d mausoleo y cavada la tumba. Tomamos dféretro

la da hermana Grove, la sepdturera -nomás deseis- yya Lo bajamos. Cada uno de la presentes echó

un puñado de tierra Estábamos toda pdiabs, desencajada, no habíama dormido [...] La sepdturera

siguieronpaleando d terreno y cuando la faena estuvo terminada, en medio de un completo silencio, la señora

Tencha tomó unas flores y cuja "Quiero que todos la que están presentes sepan que aquí se a enterrado d

Presidente (onstituciond de Chile". Y puso las flores sobre la tumba. La soledad era total Daba la

impresión que habían hecho desalojard lugar. Toda na tragama nuestra sentimientos en ese instante"
2W

Se enterraba con Allende la ilusión del pueblo; se creaba el primer trauma personal y social

que trastocaría al país en su médula y a cada uno de sus habitantes uno de sus habitantes, de uno u

otro modo, de ahí en adelante. El fulgor popular era avasallado por el fulgor militar y la desolación

de una parte de la población comenzaba a sentirse. Otra parte de la población bebía champaña y

abanderaba sus ventanas.

Ricardo Solari, futuro Ministro del Trabajo del Presidente Lagos, relata la desolación

indescriptible del día del golpe y la nula resistencia de la mayoría:

"Esa misma mañana desocupamos la sede de la Juventud Socialista y na fuimos a una Escuela Industrid en

San Migud. Desde d techo lima d bombardeo de La Moneda La escuela fue d lugar que se na había

asignado en la hipótesis de tener que defender d gobierno [..J Presenciar d bombardeo, con d Presidente en su

interior, fue dgo dramática Pero ahíme <£ cuenta dd drama mayor, mi partido habíafdiado de una manera

rotunda Nada de lo que se dijo se implemento[...]A ún así llegamos hasta la escuela Loque encontrama era

absdutamente ridículo: 8 a 10 armas personales, propias de un grupo escdta, pero no de un grupoparanüitar.

Ni siquiera había dirnenta. La desolación que sentimos fue incheriptibk. Empezaron a sobrevolar

hdicóptera y una voz sensata dio la orden de chavemos. Con un amigo muy querido, Carnüo Escalona,

sdimos wmmando, pasamos por la casa de sus padres y después fuimos a una población Allí hubo

erfrerMrrienta. En día participaron la socidistas que efectivamente resistieron d gdpe, encabezada por

A rnoldo Camúf..] Recibíama noticias terribles. Terminamos toda escondida en la misma casa y enterramos

las banderas ddpartido".211

No obstante el severo trauma de gran parte de la población, trauma que los dejó

impertérritos frente a los hechos, hubo otros que actuaron en defensa del gobierno, a su forma, con

sus métodos y sus problemas. Esos forjaron la obstinación del vencido al golpe.

210 Arrate; Jorge y Rojas, Eduardo; Op, cit, página 348.

2" Ibíd., página 349.
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Capítulo III

Resistencia al golpe. La obstinación a ser vencidos
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¿Y si el pueblo acumulara rabia?, ¿y si esa rabia se desbordara dgún día? ¿Alguien podría moralmente

criticar alpueblo, cuando son dios la que han estado cüáéndole a la chilena que acumulen rabia?,2
u
se preguntaba

Allende.

Y si se acumuló rabia, ¿en donde quedó esa rabia, en qué se transformó? Fue acaso vertida,

como torrente popular, en defensa del gobierno y del Presidente. En parte si y en parte no.

En parte no, ya que la resistencia al golpe por parte de la población general y por las cúpulas

partidarias de la UP, ya sea esta verbal, social, política o armada fue prácticamente nula,

principalmente porque no se pudo hacer nada frente a la maquinaria de guerra puesta en marcha y

por que, pese a los planes en ciernes, la preparación de la defensa real del gobierno no estaba ni

remotamente cerca. Sin embargo hubo algunas personas, y algunos sectores en Chile, (en Santiago

principalmente) en donde hubo quienes se obstinaron a ser vencidos sin disparar un tiro. Hay una

persona, Amoldo Camú, que se destacó en esta labor de obstinación.

En él yMiguel Enríquez basaré esta parte del estudio conducente a comprender la creación y

organización del Estadio Nacional como centro de concentración. Será basado en ellos ya que son

los iconos más visibles de la resistencia del día 11. Además está la imposibilidad, para este estudio

específico, de manejar y disponer de la enorme cantidad de fuentes para exponer el proceso de

resistencia en general. De este modo se muestra un mínimo análisis inductivo de la resistencia,

análisis que permite dar luces del proceso de resistencia general.

He estimado necesario hacer un enlace entre el golpe mismo y la creación de centros de

detención ya que el "mito" histórico de la nula resistencia armada al golpe ha sido extendido y dado

por sentado por muchos años. Quiero dejar en claro que en ningún caso pretendo exponer que la

izquierda y la población civil generaron una resistencia feroz, organizada y equivalente a las Fuerzas

Armadas; eso no fue así, bajo ninguna circunstancia, en ningún momento y forma alguna.

Esta pausa la hago ya que creo que es importante revisar esta parte de la historia para

comprender de mejor medida las acciones posteriores al golpe por parte de la Junta Militar y de las

Fuerzas Armadas en general; nuevamente dejo en claro que la resistencia fue mínima, mal organizada

y poco consistente, y en ningún caso y bajo ninguna circunstancia podría esta dar atisbos par la

justificación de una dictadura.

212 Allende, Salvador; Entrevista con los reporteros de Radio Portales, Santiago, 10 de octubre de 1972. Versión publicada por la

Revista de la Universidad Técnica del Estado, n° 9, VIII, Santiago, en ASA, Tomo XII, página 106.
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Como se ha visto en las páginas anteriores, mucha gente se vio en circunstancias de

perplejidad y desconcierto frente al golpe. ¿Qué era lo que se debía hacer?, tal vez marchar al centro

de santiago como se solicitó tras el tancazo; pero sin una voz superior y organizadora que dijera que

hacer, donde estaban las armas, como resistir; mucha gente "anónima" que quería defender al

gobierno de alguna forma se quedó esperando las instrucciones que nunca llegaron, pues estas se

fueron con los dirigentes que se asilaban en embajadas, se ocultaban en sus casas de seguridad, eran

detenidos, o simplemente eran desaparecidos.

No obstante lo anterior, hubo algunos que si sabían perfectamente que hacer y como hacerlo.

Entre ellos estaba Amoldo Camú Veloso, Jefe de facción militar del PS, Miguel Enríquez, líder del

MR, Rigoberto Quezada, Renato Moreau, Ezequiel Ponce, entre muchos otros dirigentes políticos

que sabían el rumbo a tomar frente a la grave coyuntura que se estaba generando.

Amoldo Camú era dirigente del Partido Socialista, miembro de su comisión política y

posteriormente designado como Jefe Superior de la Estructura militar del PS, creada tras el Congreso

en la Serena en 1971. Fue líder del sector del PS conocido como los "elenos", grupo que en los años

60 crearon la rama chilena del Ejército de Liberación Nacional (ELN), fundado en Bolivia por el Che

Guevara. Este embrión de Ejército fue creado tras el empuje inicial que le dio Camú luego de viajar a

Cuba en 1960 y ver, en terreno, la experiencia revolucionaria.213 Amoldo era "inquieto, creativo,

organizaba encuentra y campeonata. Era serio a veces, alegre y risueño otras, buen compañero, sdidario Sus

asignaturas preferidas eran la historia y la literatura; fue un gran amante de la vida al aire libre y déla deportes.

Gozaba la música clasica y la buena libros, pero también de una charla con sus amiga o una reunión social"
214

En 1962 se tituló de abogado en la Universidad de Chile con una tesis titulada "Estudio

crítico de la huelga en Chile"; siendo ya abogado pasó a ser asesor jurídico de la Confederación de

Trabajadores del Cobre, de los empleados bancarios, trabajadores de la CAP, Mademsa, Madeco,

panificadores, cuero y calzado, sindicato orquestal, etc.215

213 Fernández, Pedro; "El asesinato de Amoldo Camú", en Revista Punto Final, n° 488, 2001 , página 30.

214 Sepúlveda, Lucía; Amoldo Camú, socialista de los tiempos de Allende, el Che y Miguel Enríquez en

http://www.sociedadcivil.cl/nuevodiario/sitio/informaciones/documento. asp?ld=889
215 ibídem.
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Sus labores, siempre ligadas a la estructuración de un cuerpo coherente de trabajadores

organizados lo llevó al lado de Allende como su asesor jurídico, además de ser redactor del diario

Ultima Hora". Pero la labor que lo destacaría por sobre todos sus pares estaba en la clandestinidad,

en el fuego y la pólvora que organizaba calladamente para defender al gobierno de cualquier acción

golpista; en su labor como "Comandante" de la facción militar del PS. No obstante esta acción

encubierta se mostraba a la luz de muchas formas; así por ejemplo, en un artículo publicado en 1972

en la Revista Punto Final, Camú explícita que:

"Se hace necesario neutrdizary atajara esa mecanismos de dcninacián ideológica... para desgajar la dianza de

toda la sectores de la burguesía, pero en d bien entendido que esa táctica en caso dguno debe obstaculizar la

gran táctica para abatir d poder de la enemiga prindpales de dentro yfuera, y no puede oondudr al abandono

dd camino de preparación de las condiciones óptimas de conciencia y organización de las masas de la sectores

industriales monopdiaos, para su lucha por su ingreso a las nuevas áreas de la economía. Creemos que esas

masas deben saber que d pasofirme hada d soaalismo cruzará más temprano que tarde la umbrales de sus

fábricas y empresas y abatirá para siempre, irreveniblemente, la explotación capitalista. Ypara que lo sepan

hay queponer la acema dd oaso".2u

Los acentos del caso eran, entre otros, la resistencia armada a un golpe militar al Estado. El

11 de septiembre de 1973, a las 6 de la mañana, el aparato armado del PS se enteró de la noticia: se

había generado un golpe de Estado iniciado en Valparaíso y las alarmas comunicando a los militantes

se ponían en marcha.217 Las variantes de los planes para ese día eran muchas, pero había dos que

debían tomarse en cuenta de inmediato, las malas noticias y las más malas. La primera era, claro está,

un golpe de Estado, pero con regimientos leales al gobierno; la segunda, la más mala, era un golpe de

Estado con unas Fuerzas Armadas cohesionadas en contra del gobierno. Un integrante del grupo

armado del PS recuerda que:

"La más mala era que todas las fuerzas armadas juntas estuvieran con d golpe. También estaba la

posibilidad de que hubieran dgunas armas... que hubieran dgma regimienta leales. Nuestra paición, con

la árecciónddGAP, siemprefuepor-sobre todosdvxr aAllende•}llevarlo a cmas de seguridad, etc Allende

216 Camú, Amoldo; "Respuesta al Partido Comunista", en Revista Punto Final n° 162, julio de 1972, citado en A 30 años del

asesinato de Amoldo Camú Veloso y del combate de La Legua en Revista Arauco (Revista del socialismo chileno en Internet), n°

3, página 16

217 Las alertas eran radiadas, mediante canciones populares que no despertaran sospecha. En el nivel 1 se trasmitirían

canciones de Salvatore Adamo cada tres horas; el nivel 2 se tocarían canciones de Leonardo Favio cada tres horas y el nivel

máximo de peligro estaría alertado por "Mi buenos Aires Querido" cada treinta minutos. En Libro Blanco del cambio de Gobierno

en Chile, Editorial Lord Cochrane, Santiago, 1973, páginas 182 y ss.
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siempre se negó Siempre planteó que se iba a La Moneda, a la casa de la Presidentes y si era morir, que

fuera oh. Nofue posible convencerla La idea primera era crear una zona liberada y llevar a A llende ahíy

con una radio poder tratar de dirigir la resistencia Pero, Allende, impaibk El se iba a La Moneda Eso

na condiciono la planes. Lo otra Las armas. Naotra d tiempo dd gdpe recibimos armamento. Teníamos

una 140 fusiles con 120 tira por fusil Teníamos una lanzacohetes con 6 proyectiles por knzacohete.

Nuestro armamento na serna para un solo combate Lo último Lo geográficosocial. La masa proletaria

estaba enla periferiadela dudad, enla cordones industriales y en las poblaciones. Porlotanto, teníamos que

cubar la sectores de Vicuña Mackenna, San Joaquín, Cerrilla, Panamericana Norte. Ahí na

proveeríamos de municiones y avanzaríamos hada la Moneda. Ese era dplari".21*

El aparato armado del PS contaba para efectos de la defensa con cuatro barretines

principales; estos lugares eran "un depósito subterráneo que sefabrica dentro de la casa con una entrada que está

camuflada totalmente, la cual se abre a través de elementa eléctrica opatilla quepueden estar en otra pieza".m: De

los cuatro, había uno de reserva que sólo tenía explosivos y otro VIP pensado para trasladar y

esconder al Presidente si este aceptaba; este nunca aceptó salir de la Moneda por lo cual uno de los

barretines, el VIP no sirvió de nada. Desde el otro, lleno de explosivos, no se extrajo nada.

De los otros dos, uno guardaba armas operativas y se encontraba en la Calle Chile-España

cerca de Irarrázaval. El otro estaba cerca de Av. La Feria, en San Miguel. Desde ambos se extrajeron

armas para ser trasladadas hacia los puntos prefijados de combate. A la misma hora, pero en otro

lugar de Santiago, quien seria posteriormente Ministro de Energía de Eduardo Frei Ruiz-Tagle, Osear

Landerretche, ("Manuel" para el aparato armado) era despertado con la noticia del golpe. Camú,

quien para estos efectos y en un día de "guerra" pasaba a ser el "Comandante Agustín" le ordenó ir a

otro barretín, ubicado en la calle Nuble, que contenía armamento pesado y que con este fuera a

buscar a los GAP que aún quedaban en la Casa Presidencial de Tomás Moro.220

Por otra parte, las armas en bodega de Investigaciones de Chile, institución dirigida por el

socialista Alfredo Joignant, fueron repartidas en partes iguales entre el PS y el PC. Las destinadas al

PS fueron enviadas a Indumet. Ese era el trato "extraoficial" entre Joignant y el Comandante Agustín

en un día de peligro inminente de golpe. Joignant recuerda que "[Hablé con Camú] en la mañana y me

2is El combate en la zona sur de Santiago. Dirigente del Aparato Militar del PS no identificado, en

http://www.chilevive.cl/íframe.php?file=http://www.chilev¡ve.cl/homenaje/11sept
219 Ibídem.

220 para leer la versión completa de la situación del barretín y posterior enfrentamiento en Tomás Moro ver, González, Mónica;

Op, cit, página 363 y ss.
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ajo que había llegado d momento de hacerb acordado en caso depeligro de gdpe. ¡Ya esas alturas ya no había dudas

que eso enfrentábamos.' Entregué las armas, a pesar de que tenía la certeza de que no había ningún aparato militar

estructurado y que la vía armada no iba a funcionar"}21

La batalla por Santiago se traslada hacia los Cordones Industriales, que eran en su versión

pnstma, un invento de don Jorge Alessandri (...) Quien durante su gestión creó la anillos de árcunmlaáón

Americo Vespudo en 1960. La urbanistas de aquel tiempo recomendaron que las industrias, sobre todo las más

pdigraas, se concentraran en determinada punta en la alrededores de la dudad Era para que estas fábricas

pudieran recibir la insuma directamente y la camiones no atravesaran toda la ciudad y, a su vez, pudieran mandar

sus producía al resto delpaís.
" 222

El peligro ahora no eran sustancias químicas u otras propias de la gran industria; ahora el

"peligro" era la resistencia que se podría generar desde esas organizaciones contra el golpe militar.

¿Qué eran los Cordones en la UP entonces?, pues, "asociaciones territoriales industriales cuya trabajadores

coordinaron su lucha política y rúúndicativa durante la UnidadPopular, que alcanzarongran nivel de orgamzaáón al

momento de tomar en sus mana la producción y que induso se aniadaron con poblaciones aledañas en una acción

ampliada (...) Es dear, se trató de una vanguardia organizada de la cual mucha esperaron un salto a la revduóón

armada'*222

La industria Indumet fue el lugar de reunión de Camú y Enríquez; la fábrica no era

precisamente un lugar adecuado para elaborar un plan de defensa armada, o para que se juntaran en

el mismo lugar dos de los líderes más buscados, sino los más. Esto pues Indumet estaba formada

"por un amplio galpón de zinc con maquinaria, un patio lleno de rollos de alambres y un cuarto de

madera".224 El interventor de Indumet, el ecuatoriano Sócrates Ponce, llamó a todos los trabajadores

de la fábrica al patio para ponerlos al corriente de la situación y dar libertad de acción a todos los que

quisieran irse a sus hogares. La fábrica quedó con cerca de 100 hombres que esperarían por las armas

y la llegada de las cúpulas de aparato armado del PS y del MIR. Cerca de las 11 de la mañana,

Amoldo Camú yMiguel Enríquez acompañado de "Toño Aguilar", "Pituto" y "León", se juntan por

segunda vez en INDUMET esperando la llegada de Altamirano quien nunca llegó puesto que, tras

221 Ibíd, página 365.
222 De Ramón Armando; "Santiago, el escenario del conflicto" en http://www.educarchile.cl/ntg/docente/1 556/artícle-771 63.html
223 Illanes, María Angélica; La batalla de la memoria: ensayos históricos de nuestro siglo Chile, 1900-2000, Editorial Planeta,

Santiago, 2002, página
179.

224 González, Ignacio; El día en que murió Allende, CESOC, Santiago, 1 993, página 278.
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salir de su hogar hacia una casa de seguridad en Avenida Matta y juntarse con parte del aparato

armado de su partido, dividió al grupo y se trasladó a junto "a la erecciónpropiamente tal(...) ala casa de

un compañero que vivía en SanMigud...
" 225

desde donde pasa al exilio.

Ya en la industria, en el cuarto de madera, la dirección del MR y Camú no esperan más y,

"frente a un mapa de Santiago, comienzan a discutir los planes para defender el gobierno,

centrándose en las acciones, lugares y fuerzas con las que se iniciaría el contragolpe, cuyo primer acto

era movilizar una columna para sacar a Allende de La Moneda"226 mediante dos avanzadas, una del

PS y otra del MIR, que avanzarían por Santa Rosa y por San Diego hasta la Moneda para rescatar al

Presidente.227

Enríquez, en la decisiva reunión, les informa a los presentes que sólo "para las cuatro de la

tarde puede colocar en pie de batalla 400 hombres de su Fuerza Central, de los cuales 50 tienen

módulo de combate completo",228 con lo cual se concluye fácilmente que elMIR, pese a sus bravatas,

no estaba ni siquiera cerca de estar preparado para un combate real. Pese a ser un cuerpo muy

calificado de acción combatiente, la Fuerza Central que "disponía de fusiles, cañones sin retroceso y

capacidad para enfrentar un blindado de las fuerzas armadas"229, no era un adversario de temer para

las Fuerzas Armadas en conjunto; ¿cincuenta hombres del grupo político de izquierda supuestamente

más preparado militarmente? Con ellos, y auque se hubieran unido miles de pobladores y

trabajadores no se le haría frente ni remotamente a las Fuerzas Armadas. Tal vez la idea de Enríquez,

junto a otros líderes de grupos revolucionarios sudamericanos, de crear una Junta de Coordinación

Revolucionaria a nivel Latinoamericano que uniera a Tupamaros uruguayos, el ERP argentino, el

ELN boliviano, el MIR chileno, entre otros, hubiera sido un contrapeso prudente para las Fuerzas

Armadas.230 Pero no fue así, y elMIR debió batírselas solo.

¿Cuánta masa detiene un tanque?, esa era la pregunta correcta frente a la situación, hecha ya

por Allende.

225 Brescía, Maura; Op. cit.

226 pérez, Cristian; "Historia del MIR. Si quieren guerra, guerra tendrán...", Estudios Públicos n° 91 , CEP, 2003, pagina 7

227 Cavallo, Ascanio y Serrano, Margarita; Op. cit, página 175.

228 pérez, Cristian; "Años de disparos y tortura (1973-1975): los
últimos días de Miguel Enríquez", Estudios Públicos n° 96, CEP,

2004, página 359.

229 González, Ignacio; Op. cit, página 280.

230 Sobre este tema ver Martorell, Francisco; Operación Cóndor. El vuelo de la muerte, LOM, Santiago, 1999, pagina 64 a 70.
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El lúcido análisis de Enríquez emitido en julio de 1973 quedaba en nada, análisis que en su

médula expone que:

"Desde hace da aña venimos impulsando d desarrollo deformas de organización de masas, que enfrentando

d orden burgués genere enioriornriamenteformas de dudidad de poder, úrico camino que permite cristalizar

la acumdaaón defuerzas quesea venido desarrollando Si bien d principio esto no torróforma concreta a

nkel de masas, afines de 1972 frente a las agresiones patronales (...) d movimiento de masas y extensa

sectores de la izquierda tornaron candencia de la necesidad de organizar supropiopodery lo impulsaron desde

la base, generando las formas depoderya conocidas".
231

La reunión de las cúpulas en Indumet se acaba con la irrupción de Carabineros en la

industria, quienes entraron a punta de balas; estos son repelidos por Camú. Un integrante del MIR,

presente en la reunión recuerda que:

"Na interrumpen golpes en d portón prindpd dada por carabinera que intentan dlanarna. Naotra

entendemos que no vale la pena resistirporque con eso sólo conseguirema que na rodeen Elplan es entonces

abandonar la auta y escapar sdtándona por la paredddfondo; y eso hacemos porque la paca empiezan a

ametrallar la entrada y un hdicóptero pasa a una diez metra sobre nuestras cabezas. Eso es tan cerca que

puámos ver retida la ametrdladora punto 50 empotrada para asesinarna".232

Ya en combate "y cuando era dsible que carabinera pretendían cercar al grupo que estaba dentro de la

fábrica, Migud Enríquez ordenó a sus hombres abrir una brecha para sdir del lugar, pues en ese instante d objetivo

no era combatir, sino volverá la casa donde se encontraba d resto de la dirección e inplernentar las medidas necesarias

para contrarrestar d gdpe militar".233 No quedaba más que retirarse rápidamente del lugar y la dirección

fue la Industria Sumar yLa Legua.

Parte del grupo del PS se fue a Sumar, Camú se fue en dirección a Departamental y elMIR a

la Legua, población que ninguno de los miristas conocía, por lo cual fueron a parar frente a un reten

de Carabineros, dándose una nueva refriega en el lugar. Tras sortear el escollo y luego de robar un

auto, se dirigieron hacia a una casa de seguridad en donde se encontraba toda la Plana Mayor del

Partido. Allí Enríquez y el MR se enteraron de la muerte del Presidente y la caída del gobierno.234

231 Hamecker, Marta; "Un diálogo que desarma", entrevista a Miguel Enríquez, en Chile Hoy, Santiago, n° 59, del 27 de julio al 2

de agosto de 1973, página 32.

232 Faunes, Martín; Once de septiembre en Indumet, en http://www.lashistoriasquepodemoscontar.cl
233 pérez, Cristian; "Historia del MIR. Si quieren guerra, guerra tendrán...", Op. cit, página 8.

234 Andrés, Pascal; Op. cit, página 23.
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Andrés Pascal Allende recuerda que una vez seguros en la casa comenzaron a llegar noticias

abrumadoras:

Durante la tarde [las noticias] etidenciaban que la resistencia era muy dispersa yfragmentaria, foca de

resistencia aislada en dgunas industrias, francotiradores en d centro, en dgunas universidades, incapaces de

detener d gdpe sangriento y la represión masiva que se desató sobre d molimiento popular. No quedaba otra

opción que replegarse lo más ordenadamente posible a la dandestiridady desde dlí reorganizarsepara iridiar

la resistencia a la dictadura militar. Migud recordaría después: ...si bien toda fiama invadida por la

sensación de cólera e impotencia, las condiciones objetivas imponíand repliegue..
'üm235

Y el MR se replegó ya que la dirección "ordena no presentar batalla y pasar a la

clandestinidad. Intentarán mantener las estructuras centralizadas (que son aquellas que dependen de

la Comisión Política), el funcionamiento de los Grupos Político Militares (GPM) y enlaces con

núcleos de provincias. La intención del MR es oponerse con todas las fuerzas"236 para realizar su

objetivo final estratégico que era: "constituir la fuerza social que pueda iniciar una guerra revduóonaria y, a

partir de ella, construir d ejército revduáonario del pueblo, capaz de derrocar a la dictadura militar, conquistar d

poderpara la trabajadores e instaurar un gobierno revduáonario de obrera campesina que complete las tareas de la

revdudónproletaria"}
» 237

Pero para intentar ello pasarían muchos años, muchas luchas y deberían soportar muchas

bajas, siendo Miguel Enríquez la principal pérdida. ElMR no fue lo que se esperaba, estimo yo, para

la población que creyó en ellos, ni siquiera ellos mismos. El golpe los tomó por sorpresa y no fueron

capaces de articular, en el momento, una batalla como la predicada por años. Tal vez sólo

encontraban en la lucha revolucionaria y en la exaltación de la clandestinidad "una respuesta a sus

problemas existenciales (...) cayendo fácilmente en el exhibicionismo y en el fetichismo de la acción

armada, enarbolando un mesiánico radicalismo a ultranza, arrastrando a acciones aventureras a los

sectores populares de menor conciencia y experiencia política...
"238

Tal vez no, pero en el momento

crucial, no respondieron como lo clamaban a los cuatro vientos.

235 ibídem.

236 Pérez, Cristian; "Años de disparos y tortura (1973-1975): los últimos días de Miguel Enríquez", Estudios Públicos n° 96, CEP,

Santiago, 2004, página 359.

237 Comisión Política del MIR; La Táctica del MIR en el Actual Período [diciembre de 1973], 1 998, página 321 .

238 Cueva, Agustín; Radicalización y golpes de estado en América, UNAM, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Serie de

Estudios, n° 36, México D.F, 1973, página 121.
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El MAPU, también tenían ciertos planes de resistencia. La Comisión política del MAPU, ya

en 1972 hacia un llamado al pueblo, dando a conocer las "Tareas principales del Pueblo chileno",

entre las cuales la más importante era "Derribar el poder del Estado Burgués y construir desde el pueblo un

poder nuevo. Sin la datrucción dd carácter burgués dd Estado y sin la eáficación desde las masas de un Estado

Proletario, es impaible comenzar siquiera a marcharpor una senda socialista'^. La defensa del gobierno que

pretendía la destrucción del Estado burgués (según su visión), el de Allende, debía ser amparado de

amenazas, principalmente de un golpe militar.

Así, la Comisión Política del MAPU redactó, entre mediados de 1971 y 1972240 cartillas de

información secreta para un número reducido de militantes, documentos denominados "La defensa

del Gobierno" y "Técnicas de acción de masas". En el primer documento se hace un análisis general

de la situación política del momento, análisis que no era una gran novedad; todos los partidos

políticos y agrupaciones políticas, sindicales, sociales, etc., generaban análisis muchas veces certeros,

pero a la vez, demasiado abstractos. En el segundo documento se encuentra la praxis política

revolucionaria. Allí se puede leer la organización de la lucha, la preparación previa, el modo para el

uso de elementos (armas) para la defensa del gobierno y la forma de organización de los cuadros

preparados para la acción violenta. Cabe señalar que este tipo de "cartillas" de defensa y lucha

callejera colectiva eran comunes de las agrupaciones políticas y sociales de aquella época, tanto de

izquierda como e derecha. Se muestran aquí, no por ser una excepcionalidad del MAPU, sino que

sólo como una muestra documental del ambiente político y social enrarecido de la época. De todas

formas, con piedras y palos, por cientos que fueran, no hubieran detenido el avance irreprimible de

los tanques.

Según el documento, la lucha de clases comenzaba a tomar nuevas formas por lo cual se

exigía a los partidos el manejo de nuevas técnicas de lucha. Para ello debía haber una organización

paramilitar que manejara elementos de combate como la piedra, la honda, el escudo horcaja, el

239 Garcés, Joan; Op. cit, página 236.

240 Farías, Víctor; Op. cit. Anexo n°1, CEP, Santiago, 2001, página 9 y ss.
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lanzapiedras, el bastón corto y largo, el laque, la cadena y el cuchillo.241 ElMapu sin embargo no pasó
de la teoría a la acción aquel día 11.

Ior lo pronto, durante el día 11, en la industria Sumar se generó un polo de resistencia

cercana a los 200 hombres armados. Allí, según los recuerdos del integrante del aparato armado ya

citado, los hombres organizados "Traían todo lo que se encontraron, induso unas lapiceras para detectar la

raataam de los alimenta. Hasta una caá para tomar la presión. En Sumar comenzó la reorgamzacion. El úrico de

la comisión pdítica que na acompañaba era Exequiel Ponce, A hí en Sumar llega un Puma del ejército que baja a

an^trallar. Baja hasta la altura de la copa de agua. Como cien le comenzamos a disparar. Hiámos mierda d

hdicóptera Sefue tambaleando de ahí"?2 acción claramente valiente, pero a la vez arriesgada. El ataque al

Puma no hizo más que revelar el fuerte contingente en la industria y la consiguiente escapatoria del

lugar y la disolución del grupo ya estructurado

Los hombres, con todo lo que pudieran cargar se retiraron esta vez a Mademsa - Madeco.243

Allí el contingente, cerca de las 11 de la noche, se entera que la Moneda ha caído, información que

no es creída en un primermomento hasta la confirmación cerca de las 1 1:30.244

Camú por su lado, frente a la caída del Presidente y del palacio de gobierno decide enterrar

las armas y les ordena a todos los que lo acompañan que vayan a sus casas, puesto que era poco lo

que defendible en ese momento de derrota y tal vez la lucha debería ser continuada de otra forma,

pero en otro día. La consigna del Secretario General del Partido Comunista: "no quedará ningún

elemento, ni siquiera las piedras, que no utilicemos en la defensa del gobierno",2^ comenzaba, lentamente, a

desvanecerse. Tal vez si el mito que decía que el General Prats venía desde Concepción marchando

hacia Santiago con una columna revolucionaria de hombres armados para hacer frente al golpe, fuese

241 ibíd, página 39 y ss.

m El combate...; Op. cit.

243 En la imagen n° 22 se aprecian las Tanquetas fabricadas en la estructura de los Carros Grúas. Según el Libro Blanco del

Cambio de Gobierno en Chile, había 24 de ellas en Madeco. Cabe señalar que la totalidad de la gente detenida en Madeco fue

hecha prisionera en primera instancia en la Base Aérea del Bosque y luego trasladada al Estadio Nacional. Allí llegaron con los

bolsillos llenos de pan que trucaron por frazadas. Se arrepintieron de ese truque, puesto que pasarían, tanto hambre como frío.

Ver Carrasco, Rolando; Prigué. Prisionero de guerra en Chile, Ediciones Aquí y Ahora, Santiago, 1991, página 81.

244 ibídem.

245 Pérez, Cristian; "Víctor Farías:
La Izquierda Chilena (1969-1973)". Comentario leído en el centro de estudios públicos el 23 de

noviembre de 2000, con ocasión de la presentación de los volúmenes de la compilación de Víctor Farías, en Estudios Públicos,

n° 82, 2001, Pagina 248
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verdad, la suerte y la historia hubieran cambiado de alguna forma y la resistencia hubiera tomado

forma, bajo el mando de un militar de carrera.246

Tras el repliegue, aún más, se desvanecía la consigna de lucha delMR:

... mas aún cuando dMIR no renuncia ri está dispuesto a renunciar a la lucha y d combate implacable

contra d orden y d privilegio burgués. De esto se deduce que dMIR y la revducionaria debentcmar rápida

y plena conciencia de esta situación, no hacerse ilusiones acerca de dio, poner en tensión toda sus rccursa y

prepararsepara una nueva etapa de la lucha

¡A prepararsepara enfrentard gdpismo en toda la terrena".1"

Hacia la población La Legua se encamina el combate.248 Allí, en una de las poblaciones

mas duras y bravas "el pueblo resistió y ese es el núcleo significativo que preserva la memoria

popular"249 según el historiadorMario Garcés.

En la Legua, durante la mañana del 11 de septiembre, "mucha pobladores, alertada por la

informaaán radial, se desplazaban por las calles tratando de averiguar qué pasaba, qué se podía hacer para

defender al gobierno, sihabía que ird centro déla ciudad, como el 29 de junio, cuando se produjo un conato de

gdpe. Otra, salieron como de costumbre a sus trabaja habituales -la construcción, las ferias libres, pequeñas y

medianas empresas- y hada el mediodía la mayoría regresaba, mucha de ella caninando ya que el transporte

público había disminuido. Toaos en cierto modo, se sumaban a la espera y la más militantes, a la necesidad de

haceralgo".250

La población La Legua es una de las poblaciones más conocidas de Santiago, tal vez la

más emblemática; esto pues

246 Ver Touraine, Alaine; U/e ef morí du Chili populaire, Editions du Seuil, París, 1973, página 222. Se agradece a Andrés Borlone

y Patríck Le Gourrierec la traducción del francés al español de este y otros textos utilizados en este estudio.

247 "MIR: prepararse para lucharen todos los terrenos", en El Rebelde n° 97, 27 de agosto al 3 de septiembre de 1973 en Farías,

Víctor; La Izquierda Chilena. 1969-1973: documentos para el estudio de su línea estratégica, Tomo VI, Centro de Estudios

Públicos Santiago, 200O.páginas 5009 y ss.

m En otras poblaciones también se generaron polos de resistencia armada, tal como en la población La Victoria o San Joaquín,
así como también en otros sectores de Chile. Sin embargo, para efectos de este acápite de mostrará sólo el desarrollo de los

hechos en La Legua.
249 Garcés, Mario; "Historia ymemoria del 1 1 de septiembre en la población La Legua, Santiago de Chile", en Taller "Historizando

un pasado problemático y vivo en la memoria: Argentina, Chile, Perú", Institute of Latin American Studies, University of London,

octubre, 2003, página 1. Hay versión electrónica en www.sas.ac.uk/ilas/sem_memory_Garces.doc
25° Ibíd, página 2.
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"fue una de las primeras poblaciones de Santiago, tal cud hoy las conocemos, y más significativo aún, surgió

comoproducto de la propia acción de sus fundadores, obrera venida dd norte cuando dedinaba la industria

dd sditre. A sí nació Legua Vieja Luego, se sumaron pobladores provenientes de una de las primeras

tomas" de que se tenga noticia, en 1947, cuando d Frente Popular todavía representaba una esperanza

para la trabajadores de nuestro país. Así nadó Legua Nueva. Más urde, como si fuera todavía poca

historia poUaáond, se produjo una asignación de casas de emergencia cuando d problema habitaciond

hada crisis en Santiago Entonces nadó La Legua, sector Emergencia, en 1951 Pero, también hay otras

razones para hacer deLa Legua una población de renombre. A ttí, socialistas y conmistas vivieron de sus

mejores tiempa (...)"
2M

En palabras de un poblador, La Legua "se formó después de la Ida. Guerra Mundial con gente que,

cansada de mir haánada en conventillos, donde una familia habitaba en un solo ambiente utilizado como coarta,

comedor, pieza y baño, en condiciones pésimas de salubridad, decidió por primera vez en Chile, tomar tierras y vkir

dignamente, fue en 194 7*
7» 252

En suma, La Legua era un lugar propicio para la resistencia poblacional dadas las

características sociopolíticas de los pobladores, la intrincada urbanización, su apoyo irrestricto al

gobierno. Allí, dadas estas condiciones principalmente, la izquierda encontraría refugio, ayuda y

hombres ymujeres dispuestos a luchar con ellos. Un poblador anciano recuerda que,

"Apenas derrocarond Gobierno de la UnidadPopular, la poUaáónfue rodeada por tanques con tienta de

militares que por la dtavoces pedían que denunciasen a la comunistas pero la gente se sdidarizó con la

militantes y hubo dienta y tienta de pobladores senidesnuda en las canchas, como en un campo de

concentración Alguna fueron llevada a unidades dd ejercito, otra fueron mandada d estado y fusilada.

Por eso toda la pddadón comenzó a tomar conciencia y a luchar contra la dictadura Hasta la riña y

anciana comenzaron a tirarlepiedras a la tanques, a poner nigudita y a hacerfogatas. Un grupo de jóvenes

se hizo cargo de la defensa de la poMadóri Hay más de cuarenta muerta entre echa jóvenes (...) La

compañera que resistieron, trabajadores de las fábricas de la drededores, tenían la idea de tomar La

Moneda y defender aAllende'yd gobierno Con armamentoAK 47 llegaron a La Leguapara defender a la

251 Garcés, Mario; Memorias de la dictadura en La Legua. Relatos, historias, cuentos, poesía y canciones de su gente, ECO,

Educación y Comunicaciones, Santiago, 2001, página 4.

252 Grinberg, Rodolfo; "Cerro Navia, La Victoria, La legua, poblaciones con historia", en conclusiones Seminario Internacional 30

Años - "Allende Vive. Las alternativas populares y la perspectiva socialista en América", Septiembre de 2003 en

http://www.nodo50.org/americalibre/eventos/poblaciones0903.htm
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población Dd combate enLa Legua participaron trabajadores de Indumet, Comandari y también de Sumar

- Nylon".25i

En el combate callejero se dan algunos aciertos para la gente del PS y el MR, tal vez los

únicos de ese día para la izquierda; Un bus de carabineros fue inhabilitado con un disparo de bazuca,

disparado por un estudiante de historia no identificado bajo el mando de Camú.254 El combate se

hacía mas duro y los tiroteos esporádicos en callejones y esquinas, se trasformaban en nutridos

intercambios entre las casas y los piquetes de Carabineros.

Caía la noche y La Legua se tranquilizaba; heridos eran atendidos y extenuados buscaban

descanso. Pero la población no descansaría de allí en adelante. La Junta militar vería en ella un foco

permanente de revolución, o por lo menos, de apoyo a la naciente insurgencia. En La Legua, sólo

cinco días después del golpe, con la llegada del amanecer se sintieron del domingo 16 de septiembre

se sintieron"vuela rasantes de aviones [que] hicieron crecer la amenaza de un bombardeo y, más tarde, un operativo

conjunto de infantería, tanquetas y helicóptera castigaron a La Legua, allanando sus casas, maltratando a sus

habitantes y llevándose a una cuanta tienta de detenida ".
255

"Les tomó una semana a la militares doblegar la resistencia de la pcbladores"256 dirá un poblador de

La Legua años después. Pero esa semana de combate digno se convertiría para La Legua y sus

habitantes en una experiencia de castigo, humillación y disciplinamiento.257 Para una parte de ellos, el

castigo, la humillación y el disciplinamiento serían recibidos al interior del Estadio Nacional.

Trece días después del golpe, Amoldo Camú fue detenido en la vía pública y asesinado. El

informe Rettig consigna que:

"Desde el 11 de Septiembre de 1973, el afectado se encontraba oculto, manteniendo contacto

con su familia. Previamente a su muerte, uniformados habían concurrido hasta su domicilio

con el objeto de detenerlo. El 24 de septiembre, la víctima había preparado un encuentro con

su cónyuge en la vía pública en el centro de Santiago, pero no llegó al lugar convenido.

Versiones de testigos recibidas, afirman que el afectado fue detenido en la vía pública por

253 ibídem.

254 Cavallo, Ascanio; Op. cit, página 221.

255 Garcés, Mario; Memorias de la dictadura en la legua..., Op. cit, página 6

256 Grinberg, Rodolfo; Op. cit.

257 Garcés, Mario; Memorias de la dictadura en la legua..., Op. cit, página 6. En sus estudios sobre la Legua, y basado en el

Informe Rettig y el Informe de la Corporación de Verdad y Reconciliación, Mario Garcés a identificado a 44 victimas fatales de la

población bajo dictadura.
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civiles armados y subido a un vehículo donde le dispararon. El afectado fue llevado herido de

muerte a la Posta Central y allí falleció. El protocolo de autopsia señala que la causa de

muerte fue "herida a bala tóraco cérvico medular reciente, sin salida de proyectil", y la data de

la misma es el 24 de septiembre a las 12,45 hrs.

Teniendo presente que se encuentra acreditada la militancia política de la víctima, sus cargos

dentro del Partido y su labor de asesoría legal en la Presidencia de la República; que se

estableció que era buscado por personal uniformado; que estaba inculpado en el proceso

instruido por la FACH, Rol N° 1973; que el protocolo de autopsia indica que el disparo

recibido por la víctima fue de corta distancia, lo que coincide con la versión de los testigos

que señalan que fue ejecutado en el interior de un vehículo; la Comisión a llegado a la

convicción que Amoldo Camú Veloso fue ejecutado al margen de todo proceso legal por

agentes del Estado, constituyendo ello un caso de grave de violación a los derechos

humanos".258

Mguel Enríquez, uno de los enemigos más buscados por la Junta cae el 5 de octubre de 1974

cerca de las 13:00 horas. A su casa de seguridad en la Calle Santa Fe, en la comuna de San Mguel,

llega el Capitán Mguel Krasnoff Marchenko acompañado de los grupos de la DINA, Elalcón I y

Flalcón II.2d Miguel combatió cerca de dos horas junto a otros miristas, pero en vista de la

imposibilidad de un triunfo, trata de escapar hacia la calle San Francisco, saltando un "muro, cae en

el patio de la casa signada con el N° 5959, al lado de una artesa, se afirma en ella tratando de

protegerse. Algunos agentes, entre los que se encuentra una mujer, le cierran la única salida. El les

dice algo al mismo tiempo que descarga los últimos tiros de su fusil o de su revólver calibre 38. Es un

postrer intento por alcanzar la calle San Francisco y salir de la línea de fuego. La mujer agente

dispara, luego lo hace el resto: diez proyectiles se estrellan contra su cuerpo. Deja de existir en el

1 »260
mismo lugar.

El 19 de febrero de 1975, cuatro integrantes el MR, Cristian Mallol Comandari, Elector

Fdernán González Osorio, Humberto Menanteaux Aceituno y José riemán Carrasco Vásquez,

aparecieron en las pantallas de televisión dando por Hquidada, para ellos al menos, la lucha contra el

258 informe de la Comisión Nacional de Verdad y Reconciliación, La Nación/Eds. del Ornitorrinco, Santiago, 1991, página 236 y

237.

259 Cavallo, Ascanio y otros; La historia oculta del Régimen Militar, Editorial Grijalbo, Santiago, 1997, página 54.
26o pérez, Cristian; "Años de disparos y tortura...", Op. cit, página 377.
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régimen de facto; "La derrota del MIR es militar y pdítica"261 dirán, sentenciando el final, al menos

públicamente, de la obstinación delMR a ser vencidos.

Mguel había muerto, luchando, y con su muerte se inicia el descenso delMR como la más

temeraria y temida organización armada, fuera de las propias Fuerzas Armadas por supuesto.

261 Cavallo, Ascanio y otros; La historia oculta..., Op. cit, página 55 y http://www.memoriaviva.com/Desaparecidos/D-

R/anselmo_osvaldo_radrigan_plaza.htm

-97-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

Capítulo IV

El Estadio Nacional
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Estadio Nacional. Centro de Detención Masiva

"Las acataban desnudas, sobre las tablas, y desparramaban cera derretida sobre el vientre,.. Hubo

violaciones de a grupo o individud. «Muévete puta marxista, le decían». «Si no contestas vas a tener que

chuparle elpico hasta al general Pinochet, puta de mierda», les decían también"fbl

Este recuerdo, de una profesora de la Universidad de Chile que estuvo cuarenta días detenida

en el Estadio Nacional, da un pincelazo del recuerdo siniestro de muchos miles de ciudadanos

chilenos en torno a este centro deportivo, además del de cientos de extranjeros que pasaron días o

semanas recluidos en el Estadio.

Desde el día 11 de Septiembre de 1973, horas después del golpe de Estado, el mayor complejo

deportivo del país era transformado en el mayor dentro de detención del cual se tengan registros. Por

allí, en alguna de sus dependencias y en diferentes periodos, pasaron alrededor de 20.000

prisioneros.263. El complejo deportivo principal, el Coliseo, lugar en donde estuvieron la mayor parte

de los detenidos, tiene 3,17 hectáreas con 46 puertas de acceso, divididas en 25 puertas de acceso

principal, 3 portones por Avenida Maratón, 2 túneles, uno al norte y otro al sur; 8 puertas en la torre

norte y 8 en la torre sur.264

Hay asimismo, 8 escotillas, 30 camarines, 38 baños y graderías para 74.168 personas.265 Todos

esos lugares, además de piezas destinadas a oficinas, camarines del personal y bodegas, fueron

utilizados para detener, vejar y torturar prisioneros.

La Misión de observación de la OEA enviada a Chile como medio de verificar las condiciones

de los prisioneros políticos y el "estado de Guerra", en visita con el Ministro de Interior, pudo

constatar de manera oficial, que en ese momento, 13 de octubre de 1973, habían 6.000 prisioneros al

interior del Estadio Nacional. El por qué se eligió este centro de deportes como campo de

concentración y las condiciones de los detenidos, lo responde el propio General Bonilla.

262
Rojas, Róbinson; Estos Mataron a Allende, Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1974, página 262

263 Los cálculos sobre la cantidad de prisioneros que pasaron por el Estadio son variados; van desde cerca de 2.000 a 20.000

personas. Así por ejemplo, la Revista Ercilla, en su edición de octubre de 1973, informa que al interior del Estadio hay cerca de

5.000 prisioneros; La Cruz Roja Internacional informa que hay cerca de 7.000 detenidos al día 22 de septiembre; la OEA, tras la

visita al Estadio de su enviado a Chile informa que para el día 15 de octubre hay 2,603 personas, de las cuales 173 eran

mujeres.
264 Del Real, Francisca y Marochi, Ménica; Estadio Nacional, Tesis para optar al grado de licenciado en Diseño, PUC, Santiago,

1985, sección 11.1

265 ibídem.
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"El Ministro del Interior, General Bonilla (...) señaló que como resultado de los acontecimientos

del 11 de septiembre habían sido detenidas en Santiago alrededor de unas 6,000 personas y que las

mismas habían sido conducidas al Estadio Nacional por no contar Santiago con cárceles suficientes

para ese numero elevado de personas; que los detenidos eran tratados humanamente; que las

torturas a que se refería la prensa internacional no se ajustaban a la verdad de los hechos; que

existían alrededor de unos 35 equipos de interrogadores y que como resultado de los trabajos de

esos equipos, más de 3,000 personas habían sido puestas en libertad; que continuaban las

detenciones debido a que también continuaban las actividades de los francotiradores".266

Los lugares de detención, al interior del complejo, fueron en esencia dos: el coliseo, donde

estuvieron detenidos los hombres y el sector de la piscina, donde estuvieron las mujeres. En el sector

del Casino del Estadio, cerca de la Tribuna presidencial y principalmente el sector del Velódromo,

fueron los lugares donde se interrogó y se aplicó tormento a los prisioneros, "interrogatoria científica o

tratamientos intensivos", en jerga de los carceleros. El primer sector a cargo de civiles y militares junto y

el velódromo a cargo del Ejército y los departamentos de Inteligencia de todas las Fuerzas Áramelas.

La Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura en su informe da una somera

descripción del Estadio como centro de detención; allí se lee que:

"El Estado Nacional de Santiago es un gran complejo deportivo. La cancha de fútbol estaba

rodeada de graderías con capacidad para recibir aproximadamente 70 mil espectadores. En ese

sector fueron ubicados los prisioneros. Otro sector del estadio, el velódromo, fue habilitado para

efectuar los interrogatorios. Este recinto estuvo a cargo del Ejército. Hubo detenidos allí entre

septiembre y noviembre del año 1973. El día 22 de septiembre, según la Cruz Roja Internacional

(CEU), había 7.000 detenidos. El informe agrega que hubo entre 200 y 300 extranjeros de diversas

nacionalidades. Miles de detenidos, hombres y mujeres, provenientes de distintos lugares de la

Región Metropolitana fueron trasladados a este lugar. De acuerdo a las declaraciones recibidas,

fueron detenidos en circunstancias muy diversas: algunos en sus lugares de trabajo, otros en

allanamientos a poblaciones o en sus domicilios durante operativos militares y policiales. Otros

testimonios coinciden en señalar que fueron trasladados desde otros recintos de detención de

266 \nforme sobre la situación de los derechos humanos en Chile. Resultado de la observación "in loco" practicada en la

República de Chile del 22 de julio al 2 de agosto de 1974. Aprobado por la Comisión en la 424a sesión celebrada el 24 de

octubre de 1974, página 12. Se agradece a Nora Anderson, funcionaría de OEA, el envío de una copia en formato digital.
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Santiago y sus alrededores. Llegaban en muy malas condiciones físicas, luego de haber vivido horas

o días sometidos a constantes interrogatorios y torturas".267

Daniel Sueiro, en su estudio acabado sobre represión y muerte a través de la historia, asevera

que La celda enla que se encierra al condenado, a la víctima, puede ser, por sí sola, un elemento de tortura deprimer

orden, refinado hasta límites casi inconcebibles y cruel hasta lo insoportable. Sin tener que echar mano de ningún otro

instrumento que venga a aumentar la sufrinienta dd que a de padecer entres sus cuatro paredes, la celda puede

bastarsepor sísola (...) para acabar literalmente con la persona encerrada en ella".2bS

Y qué fue el Estadio Nacional desde el 11 de septiembre de 1973 hasta el 9 de noviembre del

mismo año, sino una monumental y compleja celda colectiva, destinada a la reclusión de ciudadanos,

a quebrar la voluntad de estos, a adoctrinarlos sobre la capacidad represora del nuevo régimen. El

Estadio se transformó en una suerte de "microchile" en donde todos los segmentos de la sociedad

tenían representantes, en donde delincuentes comunes y activistas políticos, dueñas de casa y

estudiantes, trabajadores y narcotraficantes estaban bajo un techo común, en donde en teoría, eran

todos iguales, todos bajo la irracionalidad militar.

Un catalejo de Chile lo llamaría un periodista detenido en el Estadio, con justa razón y aguda

mirada, catalejo desde donde se crearía una memoria colectiva, "en donde la naturaleza social y

grupal de lo vivido tiene como consecuencia que los sucesos evocados frecuentemente no confluyen

en una sola memoria, sino en una pluralidad de ellas, muchas veces contrapuestas"269 En el caso del

Estadio Nacional y sus moradores obligados por tres meses, no hay una contradicción entre sus

recuerdos, hay versiones diferentes sobre asuntos puntuales, pero muy por el contrario, en lo esencial

hay claridad y coherencia. Tal vez, dada la naturaleza del recuerdo, se genera entre algunos de los

detenidos vergüenza, dolor, odio, traumas demasiado severos que conllevan a silenciar y olvidar. Muy

bien descrita queda esta situación en un estudio sobre las consecuencias traumáticas de la Segunda

Guerra Mundial:

267 Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura; Informe de la comisión nacional sobre prisión política y tortura, Edición del

Ministerio del Interior, Santiago, 2004, páginas 439 y 440.

268 Sueiro, Daniel; E/arfe de matar, Editorial Alfaguara, Madrid, 1968, página 69.

269 Manzi, Jorge y otros; "El pasado que nos pesa: La memoria colectiva del 11 de septiembre de 1973", Revista de Ciencia

Política, Volumen XXIII, n° 2, PUC, Santiago, 2003, página 179.
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La experiencia de la campa de concentración, en particular, a puesto de relieve cómo las vivencias,

cuando son especialmsnte traumáticas, pueden arrastrar a la necesidad del recuerdo, en una casa, o la

necesidad dd silencio en otra ",270

De los recuerdos, de las palabras y los escritos de aquellos que si pudieron dar su testimonio se

construye la historia del Estadio Nacional.

2™ Cuesta, Josefina; "La memoria del horror, después de la II Guerra Mundial", en Ayer, n° 32, Madrid, 1998, página 84, citado

en Nicolás, Francisco; De la memoria contenida al estallido del recuerdo. Memoria política y sobre derechos humanos durante la

transición a la democracia en Chile, Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, PUC, Santiago, 2002, página 18.
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Organización del Centro de Detención

Un campo de prisioneros es, en la mayoría de los lugares del mundo donde se instaura un

régimen con represión como política directriz estatal, un lugar donde el terror y el dolor es el

denominador común a los prisioneros. Auschwitz, el más famoso de los campos de prisioneros nazi

en suelo polaco es descrito como un lugar en donde "Se na había condenado a perecer en nuestra propia

inmunchaa, a ahogama en d fango, en la excrementa; habían intentado rebajar, humillar en naotra la dignidad

humana, borrar todo rasgo de humanidad, situarnos d nivel de una bestia salvaje, inspirarna el horror y el desprecio

hada naotra misma y hada nuestro entorno"}71

Dentro de los campos de concentración en suelo francés la situación no variaba

sustancialmente, allí, durante la Segunda Guerra Mundial, se encerraba a los prisioneros de guerra en

"grupa de a 60 que estaban en una barraca. Allí la interna disponían de 2,4 ni cada uno No había muebles ri

camas (...) dusodd agua estaba atrictamente limitado a algunas horas del día [y los detenidos] se esforzabanpor

desarrollar al interior dd campo actividades manuales e intelectuales como medio de salir del estado de letargo e

irfundirse esperanza".272

El Estadio Nacional en Chile no fue una excepción a la regla. En este lugar se torturó

salvajemente, se fusiló y asesinó a cientos de personas, se humilló hasta lo indecible a los prisioneros.

El país, tras el golpe de Estado, entraba en una vorágine de violencia política y social dirigida por el

Estado, con sus agentes como los represores oficiales. El Estado chileno, bajo la dirección de

militares y carabineros, entraba en un "Plan global de exterminio de un sector social y político por

parte del poder dictatorial, que de esa manera se convierte por sus actos en un Estado Terrorista,

implementando planes de aniquilamiento, tortura, desaparecimientos, exilios internos y externos,

cometiendo una violación masiva, sistemática, permanente de los derechos humanos".273 Ese sector

social del país que creyó en la utopía de Allende, aquel sector social que durante tres años de

gobierno popular ejerció sus derechos ciudadanos imitando el poder estatal inorgánico en un poder

popular orgánico, aquellos que crearon organizaciones de base popular, aquellos que lucharon y que

luchaban contra el nuevo régimen, todos esos y todos aquellos que parecieran ser de ese sector del

país comenzaron a ser buscados y encarcelados; "Na mandaban a cortar el pelo, a acatarna temprano, a

comportaría según sus órdenes. Desde elprimer día na trataron como a unpaís - ruño que se había portadomd y que

2?i Lewinska, Pelagia; "Vingt mois a Auschwitz", citado en Villeneuve, Roland; El museo de ios suplicios. Muerte, tortura y

sadismo en la historia, Ediciones Martínez Roca, Barcelona, 1989, página 182

272 Grynberg, Anne; Les camps de la honte. Les internes juif des camps frangais. 1939 - 1944, La Découverte, París, 1999,

página 50 y 51.

2?3 Rojas, Paz; "Psicopatología
de la Impunidad", en Revista Cauce, n° 293, del 21 al 27 de agosto de 1989, página 36.
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estaba castigado. Había que disciplinar al país. Tuvimos que esconder nuestra historia y disimular nuestra sueña.

Estigmatizada, terrñnama sintiéndana culpables y fugitivos"274 dirá sobre la situación del país uno de los

tantos detenidos en el Estadio. ¿Qué es lo que pasaba con los militares?, ¿De dónde salía esa ansia de

venganza y esa violencia hacia la ciudadanía? Alan Angelí supone que esta situación de poder militar

irrefrenable, y la ejecución violenta de este, tiene su raíz en la continua postergación que sufrieron

por parte del poder político civil,275 principalmente con la llamada "reacción civilista" tras la crisis de

1931 y la caída del Ibáñez del poder; esto pues "Las fuerzas armadas como instituciones habían ejercido el

poder por varia aña gobernando en forma dictatorial; la pdida se había militarizad), lo que desúrtuó sus tareas

profesionales, y las Fuerzas A rmadas habían sufrido un profundo fracáonalismo, lo que se venía expresando en

pugnas tanto en tas ramas como entre Jefes prestigiaa de la Talla de Planche, Groove, Merino Berátez, Vergara

Montero, etc., que trataban de ocupard lugar dd líder destronado (...) A demás del consiguiente dktanáaniento entre

átilidady uniformada (...) En resumidas cuentas se esfumó el respeto por el Ejército, culpándolo de toda la males

que azotaban alpaís, e induso se dudó dd sentido de su existencia como tal".276

La experiencia fue catastrófica para las Fuerzas Armadas y el Ejército en particular y se

produjo "un natural retraimiento y refugio en el espíritu de cuerpo como un proceso de defensa

colectiva por parte del Ejército, lo que conllevó a sancionar la política como causante de los males

que aquejaban al estamento militar. Lo político se comenzó a ver como dañino y pecaminoso".
277

El retraimiento castrense que produjo la reacción "civilista" perduró bastantes años y creó un

abismo entre la sociedad y el Ejército. Alessandri y la clase política desconfiaban del aparato

castrense, al cual se lo sometió a un subordinamiento irrestricto que dejó de lado a las Fuerzas

Armadas, sin un medio de canalización posible, sin comunicación directa ni indirecta con el poder

civil establecido.

Los años y la distante relación hicieron surgir un sentimiento de revancha hacia la sociedad civil

que se fue incubando en los cuarteles y en las escuelas desde los años treinta. Uno de los resultados

de esta ostracisación del Ejército a sus cuarteles fue que dentro de la institución se identificara toda

tendencia progresista como sinónimo de comunismo o marxismo, germen de política y desorden,

274 Montealegre, Jorge; Frazadas del Estadio Nacional, LOM, Santiago, 2003, página 25.

275
Angelí, Alan; Chile de Alessandri

a Pinochet: en busca de ¡a utopía, Editorial Andrés Bello, Santiago, 1993, página 94.

276 Maldonado, Carlos; A/oías sobre la historia de las Fuerzas armadas chilenas
en el siglo XX, CED, Santiago, 1 991

, página 9.

277 Ibíd., pagínalo.
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ademas del inicio de la ruptura y la discordia, tendiendo el ánimo de las Fuerzas Armadas hacia la

derecha política.

El 11 de septiembre de 1973 es interpretado por algunos como una salida de la ostracismo en

que se encontraban los Fuerzas Armadas, "producto de su gestión gubernativa y al tenor de las aprensiones de la

dase pdítica de la primera mitad dd siglo XX, las funciones armadas chilenas estuvieron confinadas aun

endaustraniento que se compadecía con su irnportancia imtituáonal ni con su pasado histérica Para nadie es

daconoádo que la naturaleza dd gdpe militar de 1973 no sólo estuvo originada por el estado de las caos en que se

encontraba a país en esa época, sino además fue subcomáentemente alentada tras aña defrustración social económica

y profesional3\278 Esta situación interna y subconsciente, del militar y la sociedad, puede explicar en

alguna medida la violencia militar. Eugenio Tironi, al respecto menciona que "la factores pdítica y

sicologka no eran la única enjuego y que la sociedad chilena misma (o una fracción de día) había engendrado una

demanda autoritaria, inhibida hasta d momento del gdpe de Estado1
„.»279

Asi, las Fuerzas Armadas del Chile de los 70, "en confaraáón con sus contrapartes sudzmericanas,

era adelantadas y sofisticadas en su aspectopdítim (...) m habiendo sido entrenada

de guerra fría enmente, y habiéndose nnntenidom k peñfem m d & d desarrollo institucional dd

Ejército hacia mediados de 1970 se parecía al déla ejercita francés y alemán antes de 1939 en la térnina de

relación dvko - militar. A unque, Chile (aparecía) como tan moderno en lopdítico y social, es prudente recordar que es

un país subdaarrollado con mucha males, reniráscencias de una pasada era europea, exacerbadass por la conficta

ideológica contemporánea y una economía neocolorial. ElEjército reproduce todo esto enmicha sentida"2*0 y como

se apreció antes el golpe militar, tanto la sociedad como el poder político y económico, las Fuerzas

Armadas y el escenario internacional, no fueron capaces de soportar el "peso" político -

ideológico

de una transformación como lo proponía la Unidad Popular en un país como Chile.

La brutalidad del golpe y la violenta e irracional conducta posterior de las Fuerzas Armadas

son entendibles dada la naturaleza humana, según el ex Mayor del Ejército Jaime Puccio; para él, "Si

tú le das unpalo a un cabro chico, va a agarrara un perro. Esa instinta baja la tenemos toda metidos. Súmale a

278 Duran, Roberto; Organización de los procesos decisionales en la política de defensa chilena para los años '90, CED,

Santiago, 1991, página 3.

279 Tironi, Eugenio; Pinochet, la dictature néo-libérale, L'Harmattan, París, 1987, página 34.

280 Nunn, Frederick; "Militares chilenos: desarrollo institucional; relaciones cívico - militares; consideraciones políticas";
Cuadernos del Instituto de Ciencia Política, n° 13, febrero de 1977, página 2.
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eso la verticalidad dd mando, la impunidad que tenían, entonces todas esas malas pasiones afloraron y los tipa

disfrutabanpateando, poniendo corriente".2^

"O na destruían, o la ckstruíama",2S2 dirá el General Bonilla, explicitando la intención de la

Junta: destruir al enemigo. Y el Estadio Nacional sería el lugar más amplio para comenzar esa tarea.

La tarea de "despolitizar" a la ciudadanía, hacerla sumisa y obediente, se aplicó en tres etapas

identificables. La primera, en donde está la creación del Estadio Nacional, se caracteriza por la

inoculación de miedo masivamente mediante "una razzia, abierta, masiva e indkmrnnadada de los

personera ypartidaria dd régimen depuesto, ala que se persiguió encarceló, torturó o ejecutópor hecha que no eran

delito al momento de su comisión"2" una segunda etapa se da por el nacimiento de la DINA y se

caracteriza por la convicción ciudadana de que "la represión afecta sólo a aquella que efectivamente desamollan

una actividad opaitora y que quienes no lo hacen pueden estar a salvo [mediante lo cual] el régimen obtiene la

efectiva chmorálizadón del mucha eventuales disidentes"?*4 finalmente, una tercera etapa se da por el

reemplazo de la DINA por la CNI hasta el fin de la dictadura, etapa en donde se dan todas las

características antes mencionadas, pero se agregan medios de comunicación y publicidad a las

acciones del Estado represor, dando por ejemplo, gran cobertura a allanamientos de poblaciones o a

acciones de "comandos anticomunistas", se mostraba por televisión y relataba en medios escritos la

acción antisubversiva de los agentes del Estado, convirtiéndose los medios de comunicación en

"coadyuvantes en la comisión de delitos contra los derechos humanos con posterioridad al golpe

militar de 1973".
285

Además de lo anterior, esta el hecho de la mstiuicionalización jurídica y política

del Régimen al entrar en vigencia la Constitución de 1980 y, por otro lado, la ciudadanía opositora

por primera vez se manifiesta masivamente en contra de la dictadura.

Es entonces esta primera etapa de inyección de miedo a la sociedad la que nos interesa en

este estudio. La creación del campo de detenidos en el Estadio fue, en alguna medida, el inicio de

todo.

281
Puedo, Jaime; "Vi a mis compañeros convertidos en bestias", entrevista en El Periodista, n° 32, 17 de marzo 2003. Hay

versión electrónica en http://www.elperiodista.cl/newtenberg/1351/article-31051.html
282 Entrevista a Osear Bonilla en La Tercera, 15 de septiembre de 1973.

283 "El miedo como instrumento de dominio" y "1973 - 1983. Bitácora de la Tortura", Revista Cauce, n° 2, 6 de diciembre de

1983, página 30 a 33.

284 Ibídem. Aparte de la períodificacíón ya mostrada, en el Informe de la Comisión Nacional sobre prisión política y tortura,

también se generan periodos en el gobierno de facto, como un medio de catalogación para los hechos acaecidos en Chile y con

una finalidad de discernir etapas de acuerdo a la diversidad y al desarrollo de un proceso represivo continuo en vista de una

mayor claridad expositiva de los antecedentes que recogió la Comisión. Ver Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura;

Op. cit., capítulo VI.

285 rj¡az, Ramiro y Espinoza, Sergio; Semantización de los derechos humanos en la prensa escrita entre el 11-09-1973 y 31-12-

1973, Documento de trabajo
n° 36, Centro de Investigaciones Sociales, Arcis, Santiago, 1998, página 25 y ss.
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El Estadio estaba mal organizado desde sus puertas. Un ex capitán de la Fach, Jorge Silva,

tuvo por misión el día 14 de septiembre de 1973 llevar un convoy de detenidos en la Población La

Legua desde la Base Aérea del Bosque hacia el Estadio Nacional. Dentro de ese convoy iban

detenidos dos jóvenes, Felipe Agüero Piwonka y Fernando Villagrán Carmona, ambos condenados a

fusilamiento. El Capitán recuerda que "hnmtaUcrnerrte existía un gran desorden en las listas, muchas de ellas

en hojas suatas, acatas a mano y rú siquiera bajo orden alfabético"-2^ nunca, durante los tres meses de

ocupación del Estadio se pudo elaborar una lista completa de los detenidos al interior de este y el por

que de la detención y reclusión de la mayoría de los detenidos, siendo incluso inútil la ayuda prestada

hacia fines de septiembre por el Departamento de Ingeniería de la Pontificia Universidad Católica de

Chile, desde donde se ofreció soporte técnico digital al Comandante del Campo, Coronel Jorge

Espinoza Ulloa. Esta ayuda se tradujo en la instalación de una computadora en la Sala de Registro y

Control.287

El ingreso era caótico, sin distinción entre el tipo de preso que ingresaba; así, el detenido por

ebriedad, se mezclaba con el detenido de la Legua, aquel que era sorprendido en toque de queda era

ingresado junto al activista político, pero había para todos y cada uno, una recepción de golpes. El

ingreso al Estadio era bastante común para todos. Uno de los detenidos, trasladado del Estadio

Chile, rememora que:

"En d Estadio Naáond se repitió nuestro trotar, ahora innovado por la paca, d exigimos doblar las rodillas,

manteniendo erguido d tronco y la brazos en dta Unpuntazo defusil recibía d inobediente, en sus costillas, cara o

cabeza Gimnaseamos 45 minuta. El sudor na corría (...) Ingresamos sudorosos a la escotilla 5 dd Estadio

Naciaml"m

"Aquí nada les sucederá. No deben preocuparse Naotra soma la garantía. Les ratero, eso si que d

reglamento es para cumplirlo A l que se resista lo obligamos por la fuerza. Diana alas seis y media de la mañana, A

las ocho revisión de camarines. Durante el díala puerta permanecerá abierta. Pero nadie puede asomarse, rú mena

salirdpasillo La soldada tienen orden de disparar al que lo haga. Es todopor d momento A hora, a dormir como

sepueda: Buenas noches"2^ serán las instrucciones sobre el funcionamiento interno a los detenidos en la

286 Declaración de Jorge Teobaldo Silva Ortiz, en Juicio por Calumnias e Injurias Graves de Felipe Agüero contra Emilio

Meneses, rol n° 165.085-3, Séptimo Juzgado del Crimen de Santiago, foja n° 157.

287 En Bonnefoy, Pascale; Terrorismo de Estadio. Prisioneros de Guerra en un campo de deportes, Ediciones ChileAmérica -

CESOC, Santiago, 2005, página 25 y "El Estadio Nacional revela sus horrores" en Revista Punto Final, n° 521 .

288
Figueroa, Virgilio; Testimonio Sufrido, Cómala Ediciones, Santiago, 1991, página 91.

289 Carrasco, Rolando; Op. cit, página 81.
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t scot a n 7 en su ingreso, escotilla en donde estaban detenidos "cerca de cien estudiantes yprofesores de la

mversidad Pecráca del Estado, una decena de cargadores de la Vega y Mercado Central, céo funcionaría de la

CORFQ da vendedores de hierbas medicinales, treinta obrera textiles y la trabajadores de la RadioRecabarren".290
T7 1 1/

/

m oía trascurría en espera del interrogatorio, por ser liberado, de alguna noticia, en suma, de

que algo pasara; "na levantábamos esperando y na acatábamos esperando"
2n

recordara sobre su rutina

diana Juan Sepúlveda, Dibujante Técnico detenido en el Estadio. La noche se pasaba conversando,
tratando de acomodarse y tratando de dormir. Alberto Gamboa, Director del Diario Clarín hasta el

golpe menciona sobre las noches al interior del Estadio que:

"La presa debían dormirse a las chez de ¡anoche Eso suponía que, déselas ocho, cada hombre debía estar sentado

sobre su frazada, en d lugar que ocupaba en los carmrines. En conversar las dtemativas dd día, en intercambiar

noticias, en acomodarse de modo quem pies mmdesmdconpañew que duerrredom

te molestenati, se gastan tranquilamente horas. Pero a las diez se tocaba silencia Y a las once, la quepodían,

dormknprqfundirinente Pues bien, alas tres déla rmdrugada irrumpían en la carmnnes algunas autoridades dd

campo La comitiva ordenaba ordenarse, sin chistar. Halda que vestirse en un minuta Luego, forrmr en la mismos

mmannes, si eran grandes, o sdir a los pasillos, si eran chicos. Una vez formula, emerga de sus filas un hombre

encapuchado (...) Se paseaba lentamentefrente a naotra, sin decirpalabra De vez en cuando detenía su marcha

para levantar su índce acusadory señalar a un hombre. De inmediato, este era separado, generdmente con violencia,

dd grupo Siernpre eran cuatro tinco los hombres escogidos (...) d caso se repetía noche a noche"}
_« 292

La organización y cotidianidad "oficial" a cuanto a la alimentación de los detenidos en el

Estadio era, en palabras del Director del Centro:

"El desayuno se sirve entre las 8 y las 10:30 horas. Consiste en café con lecheypan Luegod medio día, redbenuna

taza de leche de la Cruz Reja El dmuerzo consiste enporota con tocino, ofrijoles con arroz y verdura, ypan A las

19 horas sedaunasopa, ocaféconpan Lo encuentran rico, pero con gusto a poco (...) Toda duermenen colchones

de mdtoprén, can una o dafrazadas'*.293

¿au
iDia, pagina do.

291 Testimonio de Juan Sepúlveda en Parot, Carmen (Director y Guionista); Estadio Nacional, [Documental],
292 Gamboa, Alberto; Un viaje por el Infierno. La partida, Tomo I, Editorial Araucaria, Libros de Hoy (Serie Testimonios), página
75.

293 La Tercera, 23 de septiembre de 1973, página 2, citado en Bonnefoy, Pascale; Op. cit., página 38.
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El mismo Coronel Espinoza, en conferencia de prensa al interior del Estadio en octubre,

señala a los periodistas la alimentación que recibe el detenido (en palabras del Coronel) durante "su

alojamiento":

"Esto es lo que tiene, es d mení (sic) diario", señalando una pizarra en donde aparece la siguiente

lista:

____

Menú Diario

Café con leche y pan

Plato único (abundante)
Café con leche

Variación delMenú

Carne de Vacuno Papas
Carne de Pollo Repollos
Chancho Zapallos
Frijoles Verduras

Arvejas Condimentos

Garbanzos Té

Chuchoca Café

Tallarines

Agregando que: "Esto es importante, d valor dietético de la alimentación está controladopor d organismo

respectivo ddHapital militar y estofue comprobado por la Cruz Roja Internacional", señalando en la pizarra, la

siguiente tabla nutricional:

Aporte Nutritivo

Calorías 2.108,4

Proteínas 111,2

Lípidos 424,3

FLdeG 44,3

La comida proporcionada en el Estadio no era precisamente la descrita por el Coronel, sino

que más bien era "un tazón azul de porota y un pan Ésa, mas el café é higo y otro pan, serían las únicas

raciones charias"';295el hambre fue uno de los peores castigos que recibió la totalidad de los prisioneros

del Estadio, a excepción tal vez, de aquellos que tuvieron privilegios, como el "Cabro Carrera", como

se vera más adelante, rdabía una situación de hambre permanente y generalizada, una suerte de

294 El texto y las Tablas
han sido extraídas de las imágenes de la Conferencia de Prensa mostrada en el Documental de Carmen

Luz Parot.

295 Cozzi, Adolfo; Estadio Nacional, Editorial Sudamericana, Santiago, 2000, página 45.
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estrategia planificada y ejecutada en función del "plan de hambre queformaba parte de la preparación general

previa a la interrogatoria, en la cual seperseguía dehüitarna física y moralmente".™

El momento de recibir la comida era en extremo angustiante, esto pues nunca alcanzaba para

todos los detenidos. Claro está que en un lugar de de reclusión, muerte y tortura, el asunto de la

distribución de comida no era necesariamente una preocupación mayor de los encargados del

recinto; pero el hambre fue y es una forma de tortura sofisticada y permanente. Luis Corvalán

Castillo, hijo del Secretario General del Partido Comunista, formó parte de la llamada Escuadra de

Servicio o "Batallón de la Resistencia" como él lo llamaba. Esta Escuadra tenía por misión la

limpieza general, ser fuerza de trabajo disponible y repartir comida al interior del Estadio. En un

principio estuvo compuesta por el "lumpen o elementos despolitizados" (términos de Corvalán); esta

primera escuadra no se caracterizó por la equidad en la repartición de comidas, sino que, dada la

situación límite, saciaban su propia hambre y luego ejecutaban la tarea encomendada. Esta situación

fue acabada por Corvalán, quien en conjunto a otros compañeros, fueron apropiándose de la

Escuadra y trasformándola en una Escuadra Militante, desde la cual se tenía movilidad al interior del

recinto, convirtiéndose en una suerte de Chasquis entre camarines y escotillas, trasfiriendo mensajes y

noticias, averiguando sobre la situación de algunos detenidos, siendo los ojos del resto. La

distribución de comida se hizo más equitativa y justa en la medida de las circunstancias, pues la

Escuadra ideó y llevó a cabo planes para entregar dos cucharones de porotos y no uno a cada

detenido, comenzado siempre por los camarines en donde estaban los detenidos más débiles,

dejando para el final de la distribución a los camarines "patria o muerte", como asimismo la

Escuadra, que dejó de tener privilegios bajo la dirección de Corvalán quien recordara el simple hecho

de repartir comida como:

"Repartimos la porota con la alegría de quien está luchando Eran volantes, Ihrmrrienta a la lucha, eranfusiles,

eran cartas de la seres querida, eranporota y eran todo, lo que repartíamos en aqudlos momenta. Prisioneros, pero

depie y combatiendo".

Los camarines y escotillas, vale decir, los lugares donde varios prisioneros, tenían sus reglas y

organización propia. Nomenclaturas como "escuadra de servicio", "cuadrilla de aseo" o "fondo

296 Corvalán Castillo, Luis; Escribo sobre el dolor y la esperanza de mis hermanos, Comité Juvenil Mexicano de Solidaridad con

Chile, Ciudad de México, 1977, página 30.

297 Ibíd., página 31.
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común se hicieron parte de la jerga cotidiana de los detenidos. Jorge Montealegre recuerda que

siempre turamos un fefe de camarín o escotilla, que hablaba en nuestro nombre con la militares", organización
necesaria puesto que esos en momentos, "la ley de la selva se imponía para ganar un espacio, un pan, una

frazada"™frazada".

298 Montealegre, Jorge; Op. cit, página 52.
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Tipificación de Detenidos

Chile y su tejido social estaba representado en las escotillas y camarines. Dentro del Estadio

había desde dirigentes del régimen depuesto hasta personas detenidas por el simple hecho de estar en

la calle durante el toque de queda.

En un primer momento, las dependencias del Estadio fueron catalogadas; así en un camarín

catalogado como VIP, se ubicó a funcionarios de gobierno, profesionales conocidos, dirigentes

políticos y periodistas; en otro se ubicó a las mujeres, otro fue destinado a extranjeros, etc.299 De

manera general, en la torre norte, los extranjeros; en el sur, obreros del Cordón industrial Vicuña

Mackenna y bajo la marquesina, retazos de toda la geografía humana de la capital, en palabras de un

detenido.300

El primer camarín, pese a ser "vip", corría con la misma suerte que los demás. De este lugar

recuerda uno de sus habitantes que "A ni derecha roncaba, roncaba, cuando lograba quedarse dormido, d

periodista y escritor Osear Waiss director de La Nación de esa época. A la izquierda suspiraba y dormitaba d doctor

OsearMarín, un afamado árujano comunista. A las primera prisionera del estado los rrüica gplpistas na dieron

una frazada por nuca y esa noche, de común acuerdo, tiramos la más deshilachada sobre el piso del camarín para

usarla como raquítico colchón y na tapamos con las otras da, porque ese año se alargó d invierno e hizo muchofrío

De todas maneras en la madrugaba tiritábamos al compás de las heladas ":
'301

Según lo que recuerda uno de los tantos detenidos, el Estadio fue jerarquizado y divido;

"... enla lugares de las graderías A ndes y detrás de la arca estaban los detenidos que no tenían una relevancia de

cEñgencia o de importanteparticipación en d gobierno Enla camarines, bajo la tribuna, estábamos la detenidos de

"mayorpdigrosidad". Dirigentes, pdítka, extranjera y dgunos a quienes se les había denunciado enforma especial

en sus lugares de trabajo opetíaciones"?02

299 Bonnefoy, Pascale; Op. cit, página 23.

3oo Carrasco, Rolando; Op. cit., página 97.

301 Gamboa Alberto; "Memoria histórica" en La Nación, Domingo 8 de diciembre de 2002

302 Testimonio de Víctor Labra. Entrevista realizada en sesiones por medio de cuestionarios enviados por correo electrónico

entre marzo del 2005 y junio del 2005.
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Pese a la inmensa cantidad de detenidos, había grupos que eran claramente identificables, ya

sea por su aspecto, por su número, por alguna seña común entre ellos;303 por ejemplo, estaban

aquellos detenidos al interior de la Universidad Técnica del Estado, así como también los pobladores
de la Legua detenidos luego de los dos allanamientos a la población, entre otros. De este último

grupo, Alberto Gamboa recuerda que al momento de entrar al Estadio no eran hombres, sino que

guiñapos: 'Caminaban, mejor dicho, arrastraban la pies como zambies. La traían en calidad de incomunicados

(...) En sus ratra había angustia, rabia, impotencia, desesperación (...) esa gente había sido gdpeada y vejada hasta

limites infrahumana, a la que acusaban nada mena que de haber volado un microbus lleno de Carabinera, les

ñutieron a adatazo limpio al túnel sur"?04 Estos presos, tal vez lo más maltratados antes de ingresar al

Estadio, fueron sanados por un grupo de Estudiantes de Medicina de la Universidad de Chile.

Mario Garcés recoge el testimonio de uno de esos pobladores de la Legua:

"

Carla, d igual que donLuis fue detenido ese día Participaba en un centro juvenil, vinculado a la Iglesia Católica,

«era un grupo católica., más que nada éramos un grupo juvenil que na juntábamos para participar en actividades,

proyecta». Fue detenido en la sede de su grupo yd castigo comenzó en esemismo lugar «la carabineros na detutieron

acá, dentro de la casa, revisaron la casa, nos pegaron, na cortaron d pdo» y luegofueron entregada a la militares.

Experiencias de castigo, humillación e impotencia, que tantopara don Luis ypara Carla reden se iniciaban, ya que

una vez concentrada la detenida en Santa Rosa, iniciarían un periplo por la Base Aérea de El Baque y d

Estadio Nacional A ambos lugares, llegarían marcada, eran los de La Legua, los "choros" (los Mincuentes

comunes para muchos), pero tarrinén la que habían resistido ddíadd gdpe".
305

Los delincuentes, narcotraficantes especialmente, fue otro grupo identificable, esta vez, por el

mejor trato que recibían. Dentro de este grupo estaba el famoso "Cabro Carrera", Mario Silva Leiva,

Osear Letelier Buseta (Dueño del Restaurante Nuria), Emilio Quinteros González, Vladimir Bandera

Herrera, Jesús Guinart Moran, Nicomedus Oíate Romero, Luis Torres Moreno, Juan Carlos

Canónico Carrasco,306 todos pertenecientes al Cartel de Santiago o Elermandad de Santiago, una

conocida agrupación delictual. Aislados todos en una escotilla bajo la puerta de la Calle Maratón,

muy pronto su poder económico haría que tuvieran privilegios insospechados para cualquier otro

303 Por ejemplo, llegó al Estadio un grupo de pobladores vestidos de enfermeros. Una vez detenidos en la Legua, y al ver que

iban a ser fusilados, un enfermero de una ambulancia cercana les facilitó los delantales, los mismos que vestían al llegar al

Estadio.

304 Gamboa, Alberto; Op. cit, página 73 y 74.

305 Garcés, Mario; Historia ymemoria del 11 de septiembre en la población La Legua..., Op. cit., página 5.

306 Bonnefoy, Paséale; Op. cit., página 207.
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detemdo, llegando a tener su "séquito con mocita que trabajaban para ella, lavándoles la ropa o haciéndoles

áversa mandada"!'07

Uno de estos "mocitos" era un joven padre de familia, cercano a los 16 años, trasladado

desde el camarín n°4 a la escotilla de las narcotraficantes. Allí, "el pelado les hada las camas,
-

proporcionadas enforma especial a tales detenidos- dado el largo billete que manejaban; les lavaba sus ropa, limpiaba

d piso y efectuaba la mandados"-?08 en esa escotilla y a cambio de sus servicio, comió pavo, centolla,

langosta por primera y única vez en su vida. A esa escotilla de especial sociabilidad llegó también,

luego de ser brutalmente golpeado por días e incomunicado, Samuel Riquelme, Subdirector de

Investigaciones de Chile yMiembro del Comité Central del Partido Comunista. Como antagonista de

los delincuentes al interior de la escotilla, la acción de dejarlo allí no tenía otro fin más que el que

fuera ajusticiado por ellos. No obstante, el Cabro Carrera le preguntó al recién llegado "¿Usted se

comería un pollito arverjado? Con incredulidad Riquelme le dijo que sí, y a la hora de almuerzo, llegaron

polla a la cacerola y arverjados, vino y otra acompañanienta. Al día siguiente sería escalopa, más la

agregados... ",
°

traídos en paquetes diariamente desde el Restaurante Nuria. Ese trato preferencial

habría sido obtenido por orden directa del Coronel Espinoza, a quien el Cabro Carrera le regaló un

auto, un Fiat nuevo, según un rumor que corrió al interior del Estadio.310

Samuel Riquelme saldría de la escotilla repuesto de las torturas y malos tratos, para ser

expulsado del país en 1977, mientras que el Cabro Carrera, tras una larga vida de delincuencia,

moriría en prisión a los 75 años de edad.

307 Montealegre, Jorge; Op. cit., página 115.

308
Figueroa, Virgilio; Op. cit, página

172 a 175

309 Villegas, Sergio; El Estadio.
Once de Septiembre en el jardín del Edén, Editora Periodística Emisión, Santiago, 1990, página

95. Citado en Montealegre, Jorge; Op. cit, página 116.

310 Ver, Cozzi, Adolfo; Op. cit, página 38 y Bonnefoy, Pascale; Op. cit, página 208 y 209.
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Vida al interior del Estadio
Vida cotidiana y creación de lazos; convivencia en Camarines y Escotillas

La tida continuaba muy monótona y sin grandes novedades, yo no me aburría mucho, pues con Patricio Ferrada

hablábamos todo d día, contándonos nuestra vida pasada, lo que habíamos hecho en la Empresa, la forma de como

hasta ese momento habíamos engañado a la müitares, etc'¿n

La vida al interior de los camarines y escotillas del Coliseo Central, así como en los dos

camarines del Sector de la Piscina, en el caso de las mujeres era, más bien, monótona. Tal como

recordara un detenido, "na levantábamos esperando y na acatábamos esperando"; la vida junto a los

compañeros (o compadres ya que el término compañero era mal mirado por los aprehensores, signo

de política revolucionaria tal vez) al interior de los camarines era esperar.
"

Vivir en el Estadio era vivir en

la incertidurrbre. Na contaban, na pasaban lista, na cambiaban de lugar, na asignaban una frazada y un rancho;

pero ello no na daba necaariamente una existencia (estar en el Estado era como estar entre paréntesis)"^2 nos dirá

uno de los detenidos, aglutinando, creo, el pensamiento general de la población detenida.

Si bien estar encerrado en un espacio de aproximadamente 100 metros cuadrados junto a otros

100 o más detenidos, además de estar vigilado a punta de ametralladoras .30, es una forma de tortura

colectiva, la sociabilidad generada al interior de estos reductos es una de las experiencias que más

recuerdos traen a los detenidos, ya sean estos emotivos, físicos, síquicos, buenos o malos. La vida en

camarines y escotillas dio para todo; desde un sistema de intercambio, un sistema de monetario

básico, en donde se comenzó a "vender cada cigarrillo a 50 escudos, transando el paquete en 500

escudos, adquirido en el comercio a 10 escudos. El pan lo vendían a 100 escudos por unidad,

costando en las panaderías dos escudos",313 hasta la más profunda y sincera solidaridad entre

detenidos.

Víctor Labra, estudiante de la Universidad Técnica del Estado al momento de su detención

recuerda sobre su vida al interior del camarín que:

311 Testimonio de Elias Cabrera. Entrevista realizada en sesiones por medio de cuestionarios enviados por correo electrónico

entre marzo del 2005 y junio del 2005.

312 Montealegre; Jorge; Op. cit, página 127.

313 Figueroa, Virgilio; Op. cit, página 95 y 96.
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"En d camarín sí terna una rutina y era que en cada momento tenía quepensar en cómo hacerpara
sobredarypara

que esa situación que estaba pasando no me dañara y me conservara mentalmente en la mejor condición posible. Esa

fue una pelea queden cada minuto de ni encierro Trataba en cada memento de hacer las cosas más racionales

paibles, desde la cantidad de horas a dormir hasta en qué momento ingerir la poca dimentos que na daban

Ademas me ú obligado a actuar de esa forma pues en los primeros días end cammhme enfermé de gripe y, en esas

dreunstanaas, siempre me daba una alergia en d cuerpo lacudme afiebraba con 39 a 40 grada, y me llegaba en

forma muy dura''?1*

Pero a la vez, recuerda la solidaridad que se generaba en personas desconocidas hasta ese

momento, pero que en las circunstancias limites y en la necesidad de sentir pertenencia a un lugar y a

un grupo de personas, al interior de otro recinto enorme y en constante peligro.

"Yo tuve que estar con compañeros hasta ese momento desconocida para mí A pesar de conocernos recién,

entablama de inmediato una relación de amistad muy profunda y puedo deár que varia de día me cuidaronpara

que me recuperara, indusive me pusieron paña mojada para bajar ni fiebre y enla noche me abrigaban con sus

cuerpos cuando dormíamos. Fue una comivenáa extraordinaria y de una edidad enorme a pesar de que no sabíamos

la suerte que correría cada uno de naotros. Nos contábamos de nuestras familias, de nuestra sueña para dfuturo,

de qué haríamos cuando sdiérama libres, de nuestras familias, nenias, estudia, etc Platicábamos mucho y

soñábamos cond momento en que sdiérama aunquepensábamos quepodríanpasaraña para eso".315

Además, dada la enorme cantidad de tiempo que se mantenía a los prisioneros al interior de

camarines y escotillas, y en una forma de evasión de la realidad latente, al interior de estos y en las

graderías, y en general en los lugares donde se juntaran los prisioneros, no todo era pena y discordia.

Muy por el contrario, había música y canto, juegos y remembranzas, chistes y algarabía. Dejo en claro

que, dada la naturaleza de un campo de detenidos, no todo el tiempo era diversión ni remotamente;

en vista de lo hasta aquí expuesto queda claro que esto dista mucho de la realidad. No obstante lo

anterior, no todo el día se estaba cabizbajo esperando el desenlace.

"En d wmarín estaban una edarrbiana quepertenecían a un grupo musical que estaba en gira por Chile, d igual

que una brasileña. Es asíque los cohrnUana y brasileños en un comienzo, y después toda, na poníamos a cantar

y a tocar instrumenta de lo que hubiera, una tabla, una botdla, silbidos, ruidos con la boca y todo lo que se

(ocurriera En la primera ocasión que se hizo esto unieron la militares con oficiales a odiamos con sus metrdletas,

314 Testimonio de Víctor Labra.

3^ Ibídem.
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pero se les explicó que no sepretendía nada más que entretenemos. A oeptanmpem que lo hiciéramos más bajo A la

poca minuta d ruido vdvióasubira todo vdumenydla llegaron de nuevo d camarín a presenciar d espectáculo,

pero habíamos acordadoparar si entraban los cfidales a entretenerse Cuando entraron la oficiales d grupo callóy ese

(Maya no hubo más música. Esta misma música se hizo en 2 opcrturidades más pero después lo prohibieronpues se

dieron cuenta de que aceptábamos a la soldada pero no a la cfidales.

Como nopodíamos meter ruido, después pasamos a contar chistes o anécdotas engptpcs lo cudfue muy avenidopues

había caos que no na acordábamos, a pesar de que eran recientes en nuestras tidas, o las carrbiábama

incamaentemente pues no estábamos lucidos y parecíamos con Alzhaimer, esto fue recurrente en nuestras bromas.

También inventamos juegos de dama, ajedrez y lo que se ocurriera".
316

Estas distracciones menores al tormento colectivo eran en extremo convenientes para los

detenidos; "el ocio, como madre de todos los vicios" se entendía de otra forma en este lugar, donde

no habían muchos vicios. Pero sí el ocio conllevaba necesariamente a pensar, en el pasado, presente y

principalmente el futuro generando y aumentando la ^certidumbre. "Caldo de Cabeza" le llamaban a

esa tarea de pensar en el qué pasara con uno mismo, con la familia, con el país. Jorge Montealegre

recuerda uno de los cambios de lugar a los que fue sometido al interior del Estadio como método de

ruptura de lazos y aminoramiento de la posibilidad de maquinación, pues llegó a una escotilla en

donde un grupo de personas realizaba charlas de los temas más variopintos: educación sexual y

alcoholismo, acupuntura y parasicología, situación del escenario internacional y caso Watergate,

historia de Chile y psicología.3
' 317

316 ibídem.

317 Montealegre, Jorge; Op. cit, página 64 y 65.
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Distracciones del tormento. Resistencia psicológica a la tortura colectiva

... también estaba la cuestiónfamiliar, la hijos, esposa, la madre, herrmnas en ni caso, sobrina a la cuales yo les

jaltana como el padre o la autoridada casi un mismo nivel que rris da pequeña hijos. Era mejor nopensar en eso

estaba el mayor, Javier con apenas 6 aña pero rodeado de mucho afecto y cariño familiar; yAlejandro con sólo 6

meses, pensaba en dios como de pasada para así no quebrarme y cuando me detenía en dio y saber que quizás en

mucho tiempo mas no les vería ni estaríamos juntos d mundo se sentía muy chico y pasaba d análisis o anécdota

política asi para mantenermefuerte También esto era dgp no conocido yfue una forma de resistencia interiorfrente a

lo inste de saber quepasara con dios, con su vida, con sufuturo, etc. La separación de rris hija me marcó la úda y

dejo huellas en mi, huellas o heridas que están allía pesar dd tiempo".
m

Si bien era imposible no pensar en la gente que estaba afuera esperando, el "caldo de

cabeza" puede ser utilizado como medio de resistencia. Así como Luis Corvalán pensaba en la

entrega de porotos como la entrega de "fusiles, cartas, resistencia", la imaginación y el recuerdo

de la gente querida puede ser utilizado como coraza en momentos de aflicción extremos. El

denominador común del recuerdo de gente querida, inalcanzable para esos instantes, es la

sensación de tristeza y desesperanza, empero, puede ser y fue muchas veces el único sostén a la

vida de muchos prisioneros.

¿Qué es lo que tenía un prisionero en sus bolsillos regularmente?, pues, "Un pañuelo

arrugado, llaves, carné de identidad, algunas cascaras de naranja guardadas para la cena, corbata que no usaba a

esas alturas, d cortaúñas, una camiseta sin mangas para reemplazo de la camisa cuando la lavaba y que usaba de

pijama. Jabón, peineta, cepillo de dientes, siete escuda en monedas, da botones, un calendario de cartón en que

anotaba cada día de prisión, un juego de dominó dibujado en cartulina porA Ifaro, (...) un clavo. Ah,y también

un lápiz depasta Big, (...) la toalla raada, usada como bufanda y la inseparablefrazada que llevaba al hombro

como poncho. Mi equipaje completo".319 Con estos artículos las posibilidades de esparcimiento se

aminoraban drásticamente, por lo cual, "Cualquier caá na podía distraer o embarcarna en una imagen

evocadora que na sacaba de la prisión por segunda. Una tapa de botella, un palito de helado, un papel"?20

cualquier cosa, cualquier artefacto, por pequeño y cercano al concepto de basura, es suficiente

para aquellos que no tienen nada. Cualquier juego, cualquier conversación. "Jugábamos ajedrez

corriendo cascaras de naranja yplátano. Cartas dibujadas en cajetillas de agarro alentaban interminables partidas

318 Testimonio de Elias Cabrera.

319 Carrasco, Rolando; Op. cit, página 104.

320 Montealegre Jorge; Op. cit, página 62.
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de brisca. Suponíamos competirpor el pago de una cuenta de una cazuela y una botella de uno en un restaurante

caro. Y entre basta, ora y Reyes de espada, devjrábama ávidamente las natalgias provocadas por el hambre"!'21

Los juegos de cartas eran fabricados, además de cajetillas de cigarros o cualquier papel

disponible, con las estampas religiosas que lanzaba, desde la cancha, el Sacerdote polaco Juan

bkowrowek, hombre de religión que despertó el odio en muchos detenidos por sus llamamientos

a rezar por la Junta, a arrepentirse de ser marxista, a salvar sus descarriadas almas.

Como se a expuesto, el asunto del hambre generalizada era tema de conversación,

socialización y ensoñación, esto pues, todos y cada uno de los detenidos, a excepción de aquellos
de la Hermandad de Santiago y los integrantes de Escuadras de Servicio, pasaban hambre.

Pese a las 2.108,4 calorías que según el Coronel Espinoza recibían diariamente los

detemdos, el hambre debía ser saciada comiendo "raíces, cascaras de naranja, manzanas y limón con sus

respectivas pepas, dependiendo de la adnerta. También ingiriendo pasto fresco y hasta cascaras de plátana,

indusive papel para poder sobreútir (...) pues todo alimento de un mamífero na hada bien"}22 Fernando

Vinagran, uno de los jóvenes traídos al Estadio (salvados de la muerte) por el Capitán Silva,

recordara que "soñaba despierto con la sándmées depemil conpalta que corrí tantas veces en el mismo retinto,

con una bebida o una cerveza helada"323 además del deleite por la cascara de naranja que quedó en él

luego de su paso como detenido por el Estadio.324

"Pensábamos en comida, soñábamos con comida, jugábamos al juego masoquista de evocar comidas,

imaginar banquetes suculenta, plata scfhticados",325 y si bien era una actividad que daba punzadas de

dolor por el hambre, era una actividad que era común al detenido y a la detenida; a veces la

evocación de una cazuela generaba más placer metal que dolor abdominal.

La creación de coros y shows, no bien mirados por todos los detenidos fue otra forma de

evasión de la realidad. Los detenidos propiamente políticos se negaban rotundamente a realizar

cualquier tipo de show. ¿Cómo era posible que se hiciera cualquier tipo de divertimento en un

lugar y en condiciones como esas?, se preguntaban parte de los habitantes de la escotilla n°7... Y

el "Peineta González", obrero de Madeco, comenzaba su espectáculo. El Peineta González, era

un "muchacho muy flaco y alto, de pelo mgorrinado terminado en un hinchado jopo en la frente, Vestía un

mdtrecho traje acuno nil rayas de vestón cruzado"321' que fue utilizado por los militares a cargo del

321 Carrasco, Rolando; Op. cit, página 97.

322
Figueroa, Virgilio; Op. cit, página 102 y 103.

323 Villagrán, Fernando; Disparen a la Bandada. Una crónica secreta de la FACH, Editorial Planeta, Santiago, 2002, página 58.
324 Testimonio en Parot, Carmen; Op. cit.

32s Orellana, Carlos; "PrimerMes", en Revista Araucaria de Chile, n° 4, página 88.

328 Carrasco, Rolando; Op. cit, página 67.
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Estadio el día que fue la prensa. Ese día, 25 de octubre, en lo alto de la tribuna presidencial, "El

perneta" hizo su show para que fuera visto por la ciudadanía, y así constatar que los presos

estaban en óptimas condiciones, inclusive se divertían. El show fue patético y tenso. Las

metralletas apuntaban a los detenidos, para así asegurarse que fueran parte de ese show

tenebroso.

.

.

Los visitantes

Apareció Dios por d estadio Lo personificó nada más y nada mena que el Cardenal Raúl Silva

Henríquez. Era arzobispo de Santiago"}27 se recordará Alberto Gamboa. Si bien el Cardenal era un

hombre de carne y hueso, para muchos detenidos, dado el significado religioso y político de esta

visita, fue la aparición de Dios mismo; fue además, un momento de distracción y esperanza frente al

encierro. El cardenal visitó el Estadio Nacional el día 24 de septiembre; ya había pedido respeto por

los caídos, esta vez él daba señales de comprensión y humanidad con su visita al mayor dentro de

detención, tan simbólica y tan concreta. Dijo al despedirse de los detenidos: "Yo se que ustedes lo están

pasando mal También naotra. Por eso estarna muy preocupados. Varna a apurar la procesa, vamos a conseguir

que lafamilia la visitepor lo mena una vézala semana y estaremos junta, cuantas veces lo necesite"}2%

El cardenal recuerda de esta visita que
"

Vi de inmediato que mucha de ella me recibiera como si

fuese su única esperanza sobre la tierra, con ansiedad, hasta con chaperaáón (...) Salí desecho del reciento dd

EstadioNacional Nada de lo que hubiera oído era comparable con esta visión tan concreta y directa del dolor, de

la humdlaáorí, dd miedo"}23

Elarald Edelstam, embajador de Suecia en Chile fue un asiduo visitante al Estadio

Nacional. Parte de la nobleza sueca, el embajador arriesgó muchas veces su vida en pos de salvar

vidas de perseguidos chilenos. Caso emblemático fue el de Mirta Fernández, uruguaya refugiada

en la sede sueca, la cual tras una hemorragia interna producto de una ulcera perforada, fue

trasladada por el propio embajador a la Clínica Sara Moneada. Allí fue operada y en plena

convalecencia fue interceptada por militares quienes trataron de sacarla del recinto. El embajador,

327 Gamboa, Alberto; "Mi paso por el Estadio", en La Nación, Domingo 3 de agosto de 2003

328 Ibídem.

3» Ascanio Cavallo, Memorias. Cardenal Raúl Silva Henríquez, Op. cit, página 293 y 294.
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quien opuso resistencia, fue golpeado, violando una serie de reglas internacionales y códigos de

diplomacia. La intervención del embajador Francés detuvo el conflicto.330

Entre otras acciones fuera de lo común para un embajador, Edelstam ,
tomó a su cargo

los intereses de la maltrecha Embajada de Cuba, dando protección diplomática al recinto que la

había perdido al ser cortadas las relaciones entre Chile y Cuba. Se encargo de dar asilo a cientos

de chilenos, además de sacar entre otros muchos, a 54 uruguayos, tupamaros, desde el Estadio

mismo luego de una dura pugna con el Coronel Espinoza.331 El día de la liberación de los

uruguayos, y dada la ausencia del Coronel Espinoza, el embajador debió tratar el asunto

nuevamente con el Mayor de Ejercito, Mario Lavandera, quien estaba a cargo de la entrada y

salida de detenidos. El embajador, para convencerlo finalmente de liberar a los uruguayos le dijo:

"Mire, usted no se ve especialmente fdiz con este trabajo. ¿Qué le parece si le ayudo un poco y lo alivio de la

responsabilidad que se va a echar en ama con esa 54 uruguaya?"}32 El 4 de diciembre de 1973 el

Embajador Flarald Edlestam fue declarado persona non grata y expulsado del país. Su labor sin

embargo fue fructífera, cientos de chilenos salvaron con vida gracias a él. Ya fuera del país, en la

Tercera Sesión de la Comisión Internacional de Investigación de los Crímenes de la Junta Militar

en Chile, realizada en Ciudad de México, el ahora ex embajador declaró "La Junta es ilegal, tiránica y

cmrinal. Sus armas son el terror, las persecuciones, las torturas y las mentiras. Teme a la verdadasí como al libre

pensamiento, por lo que recurre a la censura y a la opresión"}33

La Cruz Roja Internacional, mediante su delegado, fue otro visitante que dio aliento a los

detenidos. En su Informe, el Delegado Regional para América Latina, suscribe que:

"A partir dd momento en que ocurrieron la acontecimientos dd 11 de septiembre, d delegado regiond sdió hada

Santiago, donde se reunió con otros da delegada procedentes de Ginebra. Por haberse cerrado las fronteras y no

obstante las múltiples gestiones, la delegada dd CICR sólopudieron entrar en Chile d20 de septiembre. Desde que

llegaron se entrevistaron con las nuevas autoridades militares y recibieron la autorizaciónpara visitar toda los lugares

de detendón ddpaís, entrevistarse sin testigos con la detenidos de su deccióny
•

proporcionaries asistencia matenal. El

22 de septiembre se llevo a cubóla primera visita, efectuada end Estado Naciond de Santiago. Hasta que se cerró,

d9 de notiernbre, d Estadofue visitado 17 veces, debido d gran número depersonas que allí se hallaban detenidas

330 Ver "Los héroes anónimos", en Revista Cauce, n° 283, del 12 al 18 de junio de 1989.

331 Ver Bonnefoy, Paséale; Op. cit, página 160 a 176.

332 Revista Apsi, n° 161, del 9 al 22 de septiembre de 1985, citada en Montealegre, Jorge; Op. cit, página 120.

338 Testimonio de Harald Edelstam, en "Denuncia y Testimonio", Tercera Sesión de la Comisión Internacional de Investigación de

los Crímenes de la Junta Militar en Chile, Ciudad de México, 18 al 21 de febrero de 1975, página 69.
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(hasta 7.000) y a los problemas humanitaria que dlí se plantearon En cokboración estrecha con la Cruz Roja

Chilena, se distribuyeron en d Estado muchos socorros rmtenales y se instaló un servicio de transmisión de mensajes

familiares"}3A

Finalmente, la FIFA, fue otro visitante del Estadio. Esta vez, sus delegados no fueron a

constatar el trato a prisioneros, sino que a verificar el estado del pasto y las instalaciones. El 5 de

diciembre se debía jugar un partido eliminatorio para el Campeonato Mundial de Fútbol en

Alemania entre Chile y la Unión Soviética. La visita de este grupo fue un agravio para mucha

gente y muchos prisioneros. La totalidad de los que se encontraban en el recinto fueron

literalmente" guardados en los camarines, como la basura que se esconde bajo la alfombra. Sin

embargo, por este partido y tal vez sólo por ese motivo, al cual no asistió la selección soviética,

fue clausurado el Estadio como centro de detenidos.

Un relato sobre este asunto gráfica fielmente el sentimiento:

"Lafiesta en d Estadio Nacionalpara dMatch Chile -

Paraguayprometía ser hermosa Pedro llamópor telefono a

su de/o amigopara imitarlo a disfrutar de ese espectáculo que se anunciaba miticolor con bombos yplatilla.
- Muchas gracias, respondióJuan, perod Estado Nacional nopuedo ir.

- -Ya cómprelas entradas - insistió Pedro. Scnnurneradas, así lleguemos d Estadio sin sobresdtos.

- Telo agradezco contada ddma, pero dEstadóNadondnopuedoir.

Es dgo más fuerte que ya Estuve detenido allí desde d 16 de septiembre d 4 de noviembre de 1973. A llífui

torturada A üímurieron varia detenidos, otros desaparecieron Desde ese entonces dEstado dejó de ser solamente un

recinto deportivo En octubre dd 73 había miles de chilena en ese campa Un día na encerraron a toda y na

obligaron a limpiar las graderías. Una delegación de la FIFA visitaba la cancha para ver si estaba en buenas

condiciones para dMatch dirrinatorio de la Copa ddMundo entre Chile y la Unión Soviética, A los pocos días

supimos que la URSS no jugaría ese partido, ya que d Estadio se había convertido en campo de concentración, de

tortura y de muerte Nos emotionó mucho a todos la detenida ese gesta Ellos no jugaron en d Naáond yperdieron

los puntos, nada menos que para un Mundal. Por eso no iré d Estado A unque me pierda esa hermosa fiesta

popular. Total la principia sonmás importantes que la goles. ¿Meperdonas Pedro?'
3» 335

334 Comité Internacional de la Cruz Roja; Informe de Actividad. 1973, Ginebra, 1974, página 37 y 38. Se agradece a Daniel

Palmierí el envío de Archivos desclasificados del fondo histórico del Comité Internacional de la Cruz Roja desde Ginebra.
335 "Estadio Nacional" en Revista Cauce, semana del 26 de noviembre al 2 de diciembre de 1985, año 3, n° 50, página 3.
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Carceleros e Instituciones a cargo del Estadio

Cuatro compañías del Ejército, dos de Arica y dos de Punta Arenas principalmente,
serían las encangadas de custodiar a la enorme cantidad de detenidos al interior del Estadio;

además se turnaron tropas de Antofagasta, Los Andes y Chillan.336 La mayor parte de los

integrantes de estas compañías eran conscriptos, jóvenes que rozaban la mayoría de edad y que
tenían por misión la seguridad del Estadio Nacional. El Decano de la Facultad de Medicina de la

Universidad de Chile para la época, Doctor Alfredo Jadresic, detenido en el Estadio, recordará

metafóricamente que ellos, eran "prisionera de prisionera"}37 pero pese a ser una aseveración

basada en una hipérbole, no distaba mucho de la realidad para el caso de estos conscriptos.

Víctor Labra recuerda que "Quiénes na cuidaban eran una muchacha de no más de 20 aña y se sentía

que ella no entendían nada Sólo obedecían las órdenes de sus superiores. De hecho, cuando a ni llevaban por la

pasilla dd estadio a ni interrogatorio la 3 soldada que me llevaban mepreguntaronporquéyo estaba ahíy donde me

habían detenido A su vez yo les pregunté dónde me llevaban y a qué Ella me dijeron que a interrogarmepero que no

sabían más. La relación de la tropa con la detenidos siempre fue buena, dentro de lo que cabe, na hablábamos y

preguntábamos caos, todas estas conversaciones se hacían en la momentos en que día no estaban vigilados por sus

superiores. Había mucha soldada que no eran de Santiagoy que venían, apeáalmente, dd norte".33*

rdabía para los detenidos diferencias claras en el trato de los oficiales y civiles a cargo del

campo, con el trato recibido por los conscriptos. Los soldados, "actuaban con dureza sólo cuando estaban

con sus superiores. Leja de ella eran como naotra pues tampoco les gustaba estar ahí".333

El trato con el oficial era diferente; Víctor Labra recuerda que los oficiales mantenían una

actitud de "falta de racionalidad y muchas veces una inteligencia básica. Cuando na reunían para dorna las

instrucciones de rigorpara detenida peligraa, día se veían muy básica y sólo se afirmaban en d poder que tenían y

en sus metralletas. Se notaba que día estaban más daconcertada que la prisionera con elpapel que atabanjugando

Se veían con escasísimo dominio de la situación".
4

338 Bonnefoy, Paséale; Op. cit, página 18 y 19.

337 Testimonio de Alfredo Jadresic en Parot, Carmen; Op. cit.

388 Testimonio de Víctor Labra

339 ibídem.

34o ibídem
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El Estadio como recinto de prisioneros estaba bajo la JurisdicciónMilitar de la II División de

Ejercito, dirigida por el General Hermán Brady Roche. La dirección general del Estadio recaía en el

Coronel Jorge Espinoza Ulloa; bajo él, y a cargo de la administración general estaba el Mayor de

Intendencia RudyAlvarado Muñoz. Superior directo de ambos estaba el General del Aire, Francisco

Herrera Latoja, quien cumplía una función de nexo entre la dirección del Estadio Nacional y el

Estado Mayor de Defensa Nacional.341

Dentro de este engranaje militar, estaba también el General de Ejército Óscar Bonilla, en su

calidad de Ministro del Interior, quien a su vez debía rendir cuentas a la Junta Militar,

específicamente a quien estaba a cargo, el General Augusto Pinochet.

Cabe recordar que desde el 11 de septiembre mismo, Chile cambia radicalmente su marco

jurídico. El estado de Derecho deja de tener el efecto esperado de reglamentación jurídica de la

sociedad dado el estado de Excepción impuesto en el país; en función de este estado, y en búsqueda
de "enemigos", a ciertos ciudadanos se les somete a terrorismo de Estado. En palabras de Pinochet,
desde el 11 de septiembre:

"Subsiste Estado de Guerra. La situación se controla, peropersiste la amenaza externa e interna de chilena

que se sienten rabiosamente defraudada en sus proposita totalitaria. . .

"342

Estos chilenos "defraudados" serían los nuevos enemigos del país, a quienes se debía detener

y anular. Estos nuevos enemigos serían, de aquí en adelante:

-

Mujeres y hombres, ha la cuales estaba permitido eliminar

-

Enemiga significaba: terroristas, extremistas, subversivos, comunistas, nnrxistasderúnistas, socialistas,

vuolentistas.

- Estas denominaciones genéricas niegan la pmonalidad del otro, lo quefacilita la represión y el ckscontrd de

la brutalidad contra alguien que no es otro, sino un enemiga
343

Contra ellos estaba dirigido el terrorismo de Estado, que lo entenderemos como "un

modelo estatal contemporáneo que se ve obligado a transgredir los marcos ideológicos y políticos de

la represión legal (la consentida en el marco jurídico tradicional) y debe apelar a métodos no

341 Bonnefoy, Paséale; Op. cit, página 33.
342 Pineda de Castro, Alvaro; Pinochet: Verdad y ficción, Nueva Edición, Santiago, 1981, páginas 217 y 218.
343 Marambio, Pablo; Historias de Treinta años: Testimonios sobre violaciones de derechos humanos en Chile 1973 -

1998,
Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, Pontificia Universidad Católica de Chile, Santiago, 2000, página 29.
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convencionales, a la vez extensivos e intensivos, para aniquilar a la oposición política y la protesta

social, sea esta armada o desarmada".344

Sentirse vigilado, de hecho lo estaban y por todos los rincones, era otra tónica de detenido;

Na vigilabanpor todas partes. En la cancha, junto a cadaarw, y enfrentado a la tribuna presidencial y la puerta de

Maratón, había soldados apostada en el césped con ametralladoras .30. Si elevábamos la mirada, veíamos la

centinelas alrededor de todo dEstado en las ubicaciones más dtas y en la entrad de la pasilla y escotillas. Centinelas

con cara de abumnientoy daconderto",M5 sumados a la inmensa cantidad de Carabineros que custodiaban

el Estadio por el perímetro extemo, y a helicópteros que cada cierto tiempo pasaban a baja altura.

344 Bonasso, Miguel; "Terrorismo de Estado", Editorial Txarparta, Navarra, 1990, página 9. citado en Padilla, Elias, La memoria y

el olvido. Detenidos desaparecidos en Chile, Ediciones Orígenes, Santiago, 1995, página 24

345 Montealegre, Jorge; Op. cit, página 65.
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Relaciones aprehensor-aprehendido
Poder total del carcelero

La relación común entre un detenido y su aprehensor dentro de un campo de concentración,

regularmente es, de poder y control absoluto sobre el primero. Aquel que está detenido pierde su

calidad de ser humano libre; sus derechos individuales, políticos, culturales, sociales, -humanos en

suma- son coartados en toda forma y fondo. No obstante lo anterior, como se a visto, el

pensamiento, el recuerdo y la imaginación son las armas de resistencia al poder totalitario sobre el

cuerpo del detenido. El detenido siente y piensa "que en cualquier momento y por cualquier situación me

podan diminar. Habían mucha momenta en la cuales ni vida estaba en sus mana y no dependía de mi d

salvarme".346

El poder absoluto se manifestaba tanto en personas individuales, como asimismo, al colectivo

de estas. Cualquier aprehensor tenía el poder de matar, torturar y vejar. La muerte no era un tabú,

puesto que esta estaba entre los detenidos, se la veía a diario. Víctor Labra recuerda, a esto último

que:

"En d grupo donde yo estaba se na trató muymdpues perrmnedamos encerrados durante semanas en un retinto en

d cual había que turnarsepara dormirpues no cabíamos toda acostada en dpisa A veces na cortaban d agua dd

camarín o la luz y quedábamos en condiciones subhumanas pues la baña estaban en d mismo retinto ypor cierto,

con toda la gente que ahí estábamos, esta apestaban y eran un tremendo foco de infección, pero de eso se trataba, de

quebramos física y emotiondmente Además, se llevaron a varia déla detenida dd camaríny no vdúma a vedas y

la mismos soldados na dijeron que la habían muerto después de torturarla. También, hubo casos en que se

llevaban a dgunas dirigentes a interrogar y los devolvían d camarín en estado inconsciente y toda gdpeada y

torturados. A da de día la tiraron dentro dd camarín en estado crítico y a las pocas horas murieron entre

nosotra".w

El poder total se hacía sentir de todos modos al interior de cada detenido, en su pensamiento,

en sus culpas y errores. Preguntarse el por qué de lo que estaban viviendo, enumerar errores

políticos, pensar en la lista de liberados todo el día esperando ser nombrado. Todo ello es adentrarse

346 Testimonio de Víctor Labra

347 ibídem
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profundamente en el inconciente de cada individuo, cuestionando sus acciones y omisiones. Elias

Cabrera nos dice al respecto que:

A l mirar hada atrás no es fácil d describir lo que údamos estandopresos en nuestro Estado Nacional, batía dgo

de surrealismo, Chile bajo d deminio militar, la preocupación por las listas diarias de la que sdían en libertad,

camaradas luchadores de todas las edades mirando hacia d futuro, los mas dejos dando ánimos, socorriendo a la

enferma y torturada y cud mas cualmena, con la satkfacáón inconfesable de que a ni no me a tocado tanfuerted

vera otra tan golpeada. A pesar de todo d irredismo, la granmryoría no se quebró ypara nadie era un secreto que

esto pasaría y que ganaríamos nuevamente la democracia Ya se hablaba dé nuestra errores pdítica de no haber

comprendido a nuestra derecha y a nuestras fuerzas armadas, había de todo y grandes tragedias, amigos, familiares,

vecina que habían sido delatada, como era posible qued pueblo chileno hubiera caído tan bajo":
.348

Renunciar a lo que se fue, a la vida anterior, a las ideas e ideales que se propugnaron, a las

acciones emprendidas por un mundo mejor y más justo, todo en pos de no ser tan castigado o de

sobrevivir simplemente.; "había que pasar por inocente, Al mena por inofensivo. O por tonto: no importaba

mucha Así, la mayoría eran independientes o solamente simpatizantes y habían caído por toque d queda o por
■» 349

error .

El ya mencionado sacerdote polaco, Juan Skowrowek, cumplía una labor de limpieza de

conciencia revduáonaria en los detenidos. Los llamaba al arrepentimiento de sus vidas pasadas, pues la

Junta de Generales estaba más cercana a Dios que la utopía marxista. Elias Cabrera lo conocía desde

antes de su paso por el Estadio y lo recuerda:

"Había la historia dd padreJuan, un cura queyohabía conocido enlaU.C, de derecha total, éste tipo, llegaba d

Estadio y recorría la pista de ceniza, gritando hola rris amigos y lanzando tigarrilla, chocolates y otras caos para

comer como se hace en un zoológico; yo nunca fui e incitaba a otros a no hacerlo ya que había que guardar nuestra

agradad de militantes pdítica, pero d hambre y tanta incenidurnbre hada que casi toda corrieran a tratar de

atrapar dgo Estando en Capuchina afines de 1974, otro sacerdote, muy consecuente me hablo delpadreJuan y en

confianza me aja-AyElias, d padreJuan se muñó justo cuando empezaba a ser
■

católico y délas caos que lanzaba

a la presos, eran lo que la familiares llevabanpara sus seres queridos presos. Que corojo no?'

348 Testimonio de Elias Cabrera.

349 Montealegre, Jorge; Op. cit., página 58.
350 Testimonio de Elias Cabrera.

128-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

Había otra persona, que pese a estar bajo el mandato de militares, tenía poder absoluto sobre

los detenidos; este era el afamado "Encapuchado del Estadio". Luego de un tiempo se logró, dada su

confesión a la Vicaría de la Solidaridad, identificarlo como Juan Rene Muñoz Alarcón.

MelkmoJuanAkroónMuñoz, CI. 4.824.557-9, Santiago Tengo32aña. Casada Vivoen SargentoMenadier

311, PoblaciónMaipo, PunteAlta Soy ex árigenteddPS. Miembrodd Comité
'

Gentrddela Juventud Dirigente

Naáond de la CUT y pertenecí a la Confederación de trabajadores dd Cobre... Fui llevado al Estadio Nacional

para reconocergente Lo hice vduntariamenteporque tenía un espíritu de revancha contra mis antigua compañeros...

Yo soy d encapuchado dd Estadio Naáond Los servicia de Seguridad me encapucharon y me pasearon por las

diferentes secciones. Reconocía bastante gente Mucha de día murieron y yo soy d responsable de su muerte, por

haberla acusado como rriernbros dd ComitéCentrd o dd aparato de seguridaddd Partido.

Este sera el inicio de la cruenta confesión del Juan Muñoz. Todos los detenidos lo vieron, o

por lo menos tenían idea de que alguien estaba delatando a sus compañeros. Las experiencias son

muchas y variadas. Aquí una de ellas:

"Antes de llevarme a interrogar, cuando aúnyo estaba eondguna conpañeros en la gradería Andes, la soldada

entrarond recinto donde na habían encerrado y na hicieron sdira las graderías, a "tomard sd" según na dijeron

Recuerdo que yo sdí a las graderías y ú todas las ametrdladoras, tanquetas y sddada armados en la cancha y

drededor de toda la pista de cenizas. Toda apuntando hada la prisioneros. En ese momento yo les dije a rris

compañeros quenosdíaa tomardsd en esas condtiones y me volvía d retinto de ni encierro, pero la soldados que

ya habían entrado d recinto me sacaron nuevamente a las graderías. Nos hicieron a toda sentarnos en las filas de

más abajo, unod lado de otro y sin hablar nada, sopena derecibir una ráfaga de balas. A la pocos minuta, perla

puerta Maratón aparecieron varia soldados y cfidales con una persona encapuchada. En un primer momento yo

penseque lo iban afusilar delante de toda, como escarmienta

Oran sorpresa fue ver que este se comunicaba muy bien con la militares y que detrás de la capucha asomaban una

ojos que miraban a toda la prisioneros. Hicieron pararse a la detenida ubicada en la fila de más abajo y d

ermpuchado pasó frente a dios mirando detenidamente a cada uno déla presos. Cuando reconocía a dguien,

señalaba consu índice a la persona, a veces con nombre y apellida Esta detenidos eran inrredatarnente apartados dd

grupopor la soldada y llevados a otro lugar. Cuando le correspondió a nifila, la segunda de abajo hacia arriba a

una 3 metros dd encapuchado, metocó'ponerme de pie■}'yo estaba se^mqmmseñakrüpm ya habü señalado a

otras personas conocidas mías. Al pasar mista a mi fila primero señaló a la persona que estaba a ni lado, un

compañero de la UTE con escasísima relevancia pdítica. Sao lo señaló con su índice pues no sabía su nombre. En

ese momento sentí que d encapuchado estaba en muchos casos señalando personas comopara cumplir una cuota. Así

-
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se cruzó con mi persona, me rriró un instante y'yo también le rriréa la ojos. Creo que ese instantefue d doble de lo

que norrndmente era con los demás, a lo mejor lo sentíasíporque me miraba a mí, no lo sé, perofinalmente dejó de

mirarme y siguió con su canino de (Hadan, Ya ese mismo día creíamos saber quien era d delator pues hubo

conpañeros que lo reoonocieronpor su estatura, por su modo de carrinar, por sus ojos, por su voz... Dd grupo en que

yo estaba, habrá señalado a una 10. En la tarde de ese día mefuerona buscar la soldada yfui dprimero y úrico

dd reamo que se llevaron a interrogar. A ún desconozco si fue una cMación, una casualidad o bien parte dd

an^árentaniento colectivo, al azar, que na daban Después de mi interrogatorio me trasladaron a un camarín con la

prisioneros especiales y más pdigrosos".351

El director de la Radio Sindical Emilio Recabarren escuchó la voz del Encapuchado, chillona a

su parecer, al preguntar por una persona al interior de su camarín. Para suerte de aquél que buscaba,

y de aquellos que se ahorraron el terror de ver a alguien salir seguramente a morir, no estaba entre

ellos, siguiendo su camino de delación.352

Otra suerte corrió el camarín de Adolfo Cozzi, quien, una noche durmiendo en su camarín, vio

al encapuchado:

"una tela negra le cubría la cabeza yparte de la hombros. A través de da orificia sólo seman sus pupilas motiéndosede

un lado para d otro en d gobo ocular, recorriendo implacablemente cada uno de nuestros rostros. Hubo un silencio de muerte

Hasta que se extendió un brazo que se dzó como únala negra y señakndo a uno déla presos cuja

■Ese, ese que está ahí

Lo sacaron a empdlones, a culatazos y patadas. Dieron un portazo Cerraron con llave Se oyeron grita. Y luego

nuevarnente la oscundady d silenció'}'33

Probablemente, la persona que se paseaba encapuchada fuera sólo JuanMuñoz. Sin embargo,

los testimonios de muchos detenidos hacen creer que fueron más personas las obligadas a

encapucharse y delatar compañeros; muchos, al ser inquiridos bajo tortura por nombres de militantes

vieron la posibilidad cierta de que los encapucharan y los sacaran a observar por los pasillos. Sin un

testimonio fiel, y sin fuentes confiables, el encapuchado será JuanMuñoz.

351 Testimonio de Víctor Labra.

352 Carrasco, Rolando; Op. cit., página 87.

353 Cozzi, Adolfo; Op. cit., página 78.
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Inflexiones del poder sobre el detenido. Situaciones de tolerancia y deferencia

No todos los tenían la misión de cuidar a los prisioneros eran protervos; pese a que la

crueldad estaba en el aire, la deferencia, en ocasiones, vio la luz. Víctor Labra recuerda que su salida

del Estadio, la ansiada libertad, fue posible en gran medida por la deferencia de un soldado anónimo.

Generdmente las deferencias eran por d trato e infcmrvciones que nos daban Cuando yo sdí en libertad, me

llamaronpor la parlantes dd Estado, pero yo no lo escuchépues a los pdigrosos de la camarines na sacaban d

ex tenor en muy pocas ocasiones. Es así que uno de mis compañeros de la UTE que estaba en las graderías, d

escuchar mi nombre le pido a un saldado que mefuera a avisard lugar de ni entierro que me estaban llamando

para sdir en libertad Casualmente ese soldado había estado durante una días úgilándona yya conocía a dgmos de

naotra. Por las señas que le dieron de mi persona y por ni nombre d me ubicó y me dio d aziso de ni libertad

Nunca supemás de este soldado''.
354

Elias Cabrera por su parte, se dio cuenta, tras una breve conversación que no todos los

militares tenían ansias de hacer daño; había algunos que sólo querían saber de su familia, salir de allí,

volver a su casa, tener tranquilidad, que el país volviera a la normalidad.

"A nime sucedo dgo que recuerdo siempre, una noche tipo 22 horas., entran da militares d camarín y grita: 3

voluntaría fuera!, me indico a mí que dormía en d sudo y ala entrada, sdí con mucho temor, sin saber que na

harían, a veces sacaban compañeros y nunca más vdvían Una vez afuera nos dieron una escoba para barrer d

estadio, eramos como 20 a cargo de un subqfutid que se distinguiópor un buen trato hada nosotros, teña drededor

de 50 aña, dpelo blanca La mayoría de la conpañeros comenzó a barrer con muchas ganas yoy otros trabamos de

no hacerlo, me acerquéd subefidd para ver si podía conversar con i y asina trabajar y d mismo tiempo ver si

obtenía dguna noticia, le pregunté por la hora dd toque de queda, de como se veía la oosa fuera, etc, me dio la

impresión que como hombre estaba mdy necesitaba conversar , me dijo ser deArica, que tenia 3 hijos y no sabia

nada de día ri de su mujer. Un día en Arica nos metieron en un avión y na trajeron a Santiago, dguna de

nosotros, me dijo, estamos peor que ustedes, al menos sus familias saben que ustedes están acá, lo que no es nuestra

situación Estofuepara ni unpoca conmovederyd mismo tiempo me hizo pensar que toda la militares no eran

asesina ri torturadores"}55

354 Testimonio de Víctor Labra

355 Testimonio de Elias Cabrera

-131



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

Adolfo Cozzi, esperando ser interrogado, y torturado por ende, fue conminado a ir al baño.

Sentado bajo su frazada esperando su martilogio junto a otros detenidos, llegó a su lado un soldado

quien, a viva voz, los levantó y obligó a caminar hacia un terreno baldío en las cercanías del

Velódromo. Allí, luego de buscar entre las malezas encontró lo que buscaba: una malla
de nylon llena

de manzanas y naranjas. "Cómanse una naranja y una manzana cada uno" fue la nueva orden, esta vez

acatada con gusto. Luego de comer la fruta, con cascaras y pepas por supuesto,
fueron puestos

nuevamente en su lugar. Un tembloroso "Gracias ni soldado", fue el tibio, pero sincero agradecimiento

al soldado que exponía su seguridad por detenidos, "vendepatrias", "espías soviéticos", "agitadores",

"asesinos"...

Las paradojas se ciaban al interior del Estadio; poco rato después de comer la "manzana mas

exquisita de su vida", Adolfo Cozzi fue golpeado brutalmente por otros soldados.3

356 ver Cozzi, Adolfo; Op. cit., páginas 75 a 77.
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La gente que buscaba y esperaba

Días tras día, desde que el Estadio fue abierto como centro de detención hasta el día de su

cierre, cientos de familiares y amigos, mujeres principalmente, se agolparon en las puertas del magno

coliseo a esperar al esposo, el hijo, a la hija, al amigo detenido; una noticia bastaba para ver coronado

el día con éxito. Así, "el combate de la bien entrenada tropa con las mujeres desesperadas finalizaba con el toque de

queda y se repetía al día siguiente, A medida que pasaban la días las mujeres llegaban en mayor número y más

próximas al objetivo".357

Primero había que tener la seguridad de que el familiar estuviera detenido y luego buscar el

lugar de la detención, que en la mayoría de los casos, era al interior del Estadio Nacional. Se buscaba

la ayuda de autoridades, de las iglesias, de personas que pudieran saber siquiera si el familiar estaba al

interior del Estadio.

Un padre, luego de buscar a su hija y enterarse de que fue asesinada al interior del Estadio y

sepultada como N.N en una tumba con nombre masculino en uno de los patios del Cementerio

General, pide al General Sergio Arellano Stark, por lo menos el permiso para exhumarla y enterrarla,

como es debido, en la sepultura de su familia.3
358

A lJefe de la guarniciónMilitar de Santiago
2
a
División deEjército

Ministerio deDefensa
Santiago

Santiago Villarrod Cepeda, chileno, casada, rodeado en El Cobre, expone y sditita d Jefe de la Guarnición

Militar, 2aDivisión dd Ejército, con d más profundo ddor de padre de Qfdia Rebeca Villarrod Latín, quienfue
arrestada enlndustrias Sumar ddía 20 ddmes próximopasado y conducida dEstadio Nacional, sinsabermás de

día hasta ddía 5 ddpresente, pese a la incansable búsqueda y averiguaciones, d comprobar la muerte de ni hija y lo

que es peor, la sepdtatión de ella mesa nisma fecha, ignorando hasta hoy la motivos de tan drástica medida. Fue

además sepultada como la más vdgar inágente, bajo d Protocolo 2843, Sepultura N° 2719 dd patio 29, en un

cajón con otra persona de sexo masculina
Corno chileno creo me asiste d ndrimo derecho de redamar la resta de día, lo que sdidto en este momento con d

dolor que Ud comprenderá

Mi humilde petición consiste en que Ud me conceda la autorización en tal sentido, para serpresentada d Servicio

Naáond de Sdudy proceder a separarla y sepultarla en un nicho dd mismo Cementerio, hasta que sea posible
trasladarla a ni sepultura defamilia end Cementerio deNogales.

357 Carrasco, Rolando; Op. cit., página 59.

358 Arrate, Jorge y Rojas, Eduardo; Op. cit. página 356 y 357.
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Con todo d respeto que Ud me merece y con la eterna gratitud quedo en espera de su eornprensible, favorable y
rápida respuesta.

Santiago Villarrod Cepeda
Carnet 98.070.150-2 Calera
Domicilio temporal en Santiago:
AvLa Parrilla 3795. Comuna de Conchdí

Meses de espera y búsqueda se vieron satisfechos en parte el día 4 de noviembre de 1973, días

antes del cierre del Estadio y del reparto de los detenidos a diferentes centros de detención,

principalmente a Chacabuco, una salitrera abandonada en el norte del país.

Ese día de visita fue un alivio para los prisioneros que pudieron salir a las graderías, aunque no

todos tuvieron esa suerte. Por entre rejas y barrotes, matrimonios se besaban; por sobre rejas y

barrotes, un padre tocaba a su hijo.

Jorge Montealegre recuerda que, deambulando por uno de los sectores del Estadio, vio a un

hombre llorando desconsoladamente, maldiciendo, gritando cosas hermosas, y agitando las manos,

mientras afuera, en la calle Campo de Deportes, una niñita gritaba "papá, papito". Probablemente era

la hija de ese hombre desconsolado, tal vez no. Cada detenido veía lo que quería y proyectaba a sus

seres queridos en ese enjambre de personas fuera del Estadio. Por lo menos, ese hombre tuvo la

posibilidad de "ver" a su hija.359

Tal vez esa misma hija con su madre vieron su casa desmantelada puesto que "la ausencia dd

hombre y d vuelo de aquella objeta constituyentes de una casa, repisa y manteles, la lámpara y las cortinas, la

agrandan y enfrían, Se producen mudanza. A veces la casa se canina por una pieza si es que no hay parientes en

condiciones de recibirla como allegados' l360 Tal vez ese era el caso de la niñita que gritaba por su papá, tal

vez no.

359

360

Montealegre, Jorge; Op. cit, página 162.

Carrasco, Rolando; Op. cit, página 62.
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Tercer Trauma. La Tortura

Conceptualización de Tortura

¡Ora sabes que entre nosotros hay interrogadores malos, casi bestiales, esos

que son capaces de deshacerd detenido, y están también los buenos, los que

reciben al preso cuando vene cansado dd castigo brutal, y lo ionpoco a poco

ablandando

Lo sobé, ¿ Verdad? Entornes te habrás dado cuenta de queyosoy d bueno.

Así que de dgún modo me tenes que aprovechar. Soy d uraco que te puede

conseguir aliiio en las palizas, brewdad en los plantones, suspensión de

picana, mejora en las comidas, uno que otro ágarrülo... Por lo menos sabe

que mientras estas aquí, conmigo, no tenes que mantener todos los músculos y

nerúos en tensión, ri hacer cákulos sobre cuando y desde dónde ta a venir d

próximo golpe"

Mario Benedetti. "Pedroy d Capitán"

La tortura son muchas cosas, muchas sensaciones, muchas emociones, muchos dolores,

muchos traumas. El Estado chileno ha reconocido y hecho suyas dos definiciones que abarcan, en

suma, a la tortura como un procedimiento y un fin en sí mismo.361

Entenderemos por tortura entonces:

"Todo acto por d cud se inflija intencionadamente a una persona ddores o sufrimientos graves, ya sean física o

mentales, con dfin de obtener ciedla o de un tercero infcrmacim o um confesión, de castigarla por un acto que haya

cometido, o se sapeche que a cometido, o d intimidar o coaotionar a esa persona o a otras, o por cualquier razón

basada en cualquier tipo de discrininación, cuando dichos ddores o sufrimientos sean infligdos por unfuncionario

público u otra persona en d qertitio defunciones públicas, a instigación suya, o con su consentimiento o aquiescencia

No se considerarán torturas la dolores o sufrimientos que sean consecuencia úricamente de sanciones legítimas, o que

sean inherentes o 'incidentales a éstas"}bl

La definición, hecha por la Comisión Nacional sobre Prisión Política yTortura, amparada

por el Estado chileno y las leyes de la república, han definido la tortura como:

361 Para apreciar un excelente recorrido histórico sobre la tortura y sus métodos, así como de los resguardos jurídicos frente a

estos, ver Miranda, Bárbara; Un desafío por la supresión de la tortura en Chile: Movimiento contra la Tortura Sebastián Acevedo,
Tesis para optar al grado de Licenciado en Historia, PUC, Santiago, 2000, página 10 a 40.

362 Convención contra la Tortura y Otros Tratos o Penas Crueles, Inhumanos o Degradantes (ONU), art. 1.1, promulgada por

Chile mediante el Decreto N. 808, publicado el 26 de Noviembre de 1988.
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t ocio actopord cual se haya infligido intencioriadrnente a una persona dolores o sufrimientos graves, ya seanfisica
o mentales, con dfin de (obtener deellaodun tercero información o una confesión, castigarla por un acto que haya

oomeüdo o se sapeche que a cometido, intimidar o coaccionar a esa persona u otras, anular su persondidad o

disminuir su capacidadfísica o mental, opor razones basadas en cualquier tipo de rhcrimimáón. Siempre y cuando

dicha ddores osufnrrienta sehayan cometidopor un agenteMEstadouompen o que actúe bajo
su instigación, o con su consentimiento o aquiescencia''}63

America como continente, en la supraorganización estatal que dirime conflictos y auna

decisiones, ha formulado otra acepción de tortura:

todo acto realizado intendondmentepord cud se inflijana una persona penas o sufrimientos física o mentales, con

fines de investigación criminal, como medio intinidatorio, como castigopersond, cormmeddtpreaentiva, comopena o

con cualquier otrofin Se entenderá también como tortura la aplicación sobre una persona de métodos tendentes a

anular la persondidad de la dctima o a ckninuir su capacidadfisica o mental, aunque no causen dolor físico o

angustia píquica".
3(A

Nos quedamos con la definición hecha por la Comisión, pese a que hay una infinidad de

ellas, principalmente por que esta está pensada para ypor la realidad vivida en nuestro país.

¿Que se pretendió torturando a los ciudadanos en Chile? Según la Comisión encargada de

recoger los testimonios de aquellos que sufrieron prisión política o tortura, esta:

"Operó como una herramienta de control político mediante el sufrimiento. Independientemente de

la participación<lirecta o indirecta en hechos que pudieran ser constitutivos de delito, la tortura fue

un recurso del poder durante todo el período del régimen militar. Buscaba amedrentar, someter,

obtener información, destruir su capacidad de resistencia moral, física, psicológica y política para

oponerse al régimen gobernante. Para ablandar a las personas -según la jerga de los torturadores-, se

recurrió a distintos métodos de tortura, ya descritos en capítulos anteriores. Baste recordar que las

víctimas fueron humilladas, amenazadas y golpeadas; expuestas al frío extremo, al calor y al sol

hasta provocar la deshidratación; a la sed, al hambre, a la privación de luz, a posiciones forzadas, al

colgamiento por largas horas, al impedimento de conciliar el sueño; sumergidas en aguas servidas

hasta el límite de la asfixia; sometidas a descargas eléctricas en las partes sensibles del cuerpo;

363 Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura; Op. cit, página 25
364 Convención Interamericana para Prevenir y Sancionar la Tortura (OEA), art. 2, promulgada por Chile mediante el Decreto N.

809, publicado el 26 de Noviembre de 1988
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vejadas sexualmente, cuando no violadas por personas y animales, u obligadas a presenciar la

violación y la tortura de seres queridos.
Al socavar sus recursos morales, psicológicos y físicos, al agredir su cuerpo en un ambiente aislado y

en la mas total indefensión, se pretendía forzar al prisionero a hablar y delatar, configurando una

confesión Intentando evitar la tortura, muchos se autoinculparon de variados delitos e involucraron a

otros. Considerado y tratado como un enemigo, el objetivo principal era aniquilarlo, llevando al sujeto

al horror de una experiencia límite y a la destrucción de sus lealtades. Por todo ello, la tortura afectó

al sentimiento de dignidad e integridad personal de las víctimas. La convicción de haber cambiado

irremediablemente, de vivir como desgajados del pasado anterior a la tortura, emergió en distintos

testimonios".365

¿Ahora bien, por qué se torturaba a los detenidos? Como se ha planteado, Chile estaba bajo

un sistema de terror impuesto por y desde el Estado. El pensamiento y la concepción militar sobre la

calidad de los detenidos, los "enemigos", inferida desde los planteamientos del General (R) Manuel

Contreras, se nos presenta de la siguiente manera:

"El concepto deprisioneros de guerra no se ajusta en absduto a la detenidos quefueron enviados a la campamentos

de detenidos en nuestropaís, durante la Guerra subversiva d 1973 a 1977. Los detenidos en Chile no cumplen con

ninguna de las ex igentias que se establecenpara determinar que se trata de unprisionero de guerra, por cuanta

A) No son miembros deFuerzasA rmadas de una parte contendiente

B) Podrían ser considerada como niembros de motinienta de resistencia, pero no cumplen en absduto con las

condiciones que impone la Convención de Ginebra, para que umpmorn pueda ser considradiprisionem deg^

• No tenían jefe o Corrwndmte que fuera una persona responsable por sus subordinada y que encabezara d

Modnienta

• Eran guerrilleros subversivos que sólo actuaban en la penumbra de la noche, en forma dandestina, atacando a

mansdva y sin llevar ningún signo distintivo, por cuanto lo importantepara dios era no ser reconocida [...].

• Sus armas solamente las llevaban ocultas y nofrancamente como lo exige la Gmenciónf. . . ].

•En ningún momento cumplieron en sus operaciones con las leyes y catumbres de la Guerra. Muypor d contrario,

su acción subversiva era la de ddmcuentes subversivos, por cuanto también atacaron a titiles indefensos ":
>366

Por tanto, dada esta "Guerra Subversiva" y dado que los detenidos no entraban dentro de la

categoría de prisioneros de Guerra, era deber y derecho de las Fuerzas Armadas hacer todo cuanto

365|bíd., página 498.

366 Contreras, Manuel: La Verdad Histórica II". ¿Desaparecidos?, Editorial Encina, Santiago, 2001, página 23.
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fuera posible para detenerlos y acabar con la supuesta conflagración; todo, inclusive, torturar y

asesinar.

-138-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

El Velódromo. Sesión de Tortura.
Las torturas aplicadas en el Estadio en palabras de las víctimas

Fuimos interrogada bestialmente Como yo figuraba en la lista de la presa peligraa, fia torturado siete

wees en d velódromo, donde la militares habían instalado, en da espaciaos cannrines, sus centra de tortura"367

recordara en una columna de un diario capitalino sobre su experiencia de tortura, el ex director del

Diario 'El Clarín", Alberto Gamboa. Él fue una de las personas más torturadas, con un "record" de

siete pasos por el Velódromo. Este lugar, destinado a alcanzar altas velocidades en sus 3,16 hectáreas

tiene seis camarines en el sector oriente, un sector de oficinas y 4 baños,368 instalaciones utilizadas

como centro prioritario de tortura individual de los detenidos al interior del Estadio.

El testimonio de uno de los presos que estuvo en el Velódromo señala: "una vez introducidos en

las cámaras de tortura del Velódromo, ubicadas en la distinta cammnes y particukrmente en da lugares, los

denominados Caracol, Caraca Norte y Caracú Sur, se na desnudaba, se na vendaba la vista y comenzaba d

tratamiento que consistía en una ininterrumpida sesión depatadas en la testíada, ññones y en el estomago a cargo de

soldados que se turnaban en esta faena. Como eso no bastaba, se na amarraba de pies y mana por detrás de la

espalda y se na colgaba de una roldana. Estando en esta paióóri, seguían la golpes y las aplicaciones de energía

eléctrica en la lengua, árgana genitales, en la oídos y sienes... Fui sometido a este tratamiento interrumpidamente

durante 27 días. El más corto duró 20 minuta, d más prolongado 7 horas.... Por cierto, mi caso no es un caso

aislado..."™

La enorme cantidad de personas torturadas al interior del Estadio, específicamente al

interior de los Caracoles en el sector del Velódromo fueron consignadas de la siguiente forma en

el Informe de la Comisión de Prisión Política y tortura:

"Hay testimonios de mujeres embarazadas que, torturadas sin considerar su estado, sufrieron

abortos. Los interrogatorios se realizaban en el velódromo. Los detenidos eran sometidos durante

largos períodos a sucesivos interrogatorios en los que se les infligía torturas. En ellos, denunciaron,

haber sufrido golpes de pies y puños, o con un implemento de goma o de fierro, en algunos casos

hasta producir fracturas; aplicación de electricidad; fueron amarrados
con las manos en la espalda y

atados a una silla; les sumían la cabeza en un estanque de agua; soportaron violaciones y vejaciones

sexuales las mujeres y también los hombres. Se recibieron testimonios que señalaban que les

367 Gamboa, Alberto; "Mi paso por el Estadio", en La Nación, Domingo 3 de agosto de 2003

368 Del Real, Francisca; Op. cit. sección 11.4

369 3ra Sesión de la Comisión Internacional de Investigación de los crímenes de la junta militar en Chile; Archivo Memoriavíva en

http://www.memoriaviva.com/Centros/OOMetropolitana/el_velodromo_de_santiago.htm
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revisaban la vagina o fueron obligadas a presenciar violaciones de otras mujeres. Hombres y

mujeres sufrieron colgamientos, el teléfono, quemaduras con cigarrillos, fueron pisoteados,

sutneron simulacros de fusilamiento y amenazas de muerte en forma permanente''
„» 370

En Chile bajo dictadura, según el General Francés Paul Aussaresses, ideólogo de la Guerra

Antisubversiva, se aplicaron los mismos métodos que en la Guerra de Argelia.371 Estos son,

sintéticamente, golpes, lesiones corporales, colgamientos, posiciones forzadas, aplicación de

electricidad, simulacros de fusilamiento, desnudamiento, agresiones y violencia sexuales, presenciar
torturas de otros, ruleta rusa, presenciar fusilamientos de otros detenidos, confinamiento en

condiciones infrahumanas, privaciones deliberadas de medios de vida, privación o interrupción del

sueno, asfixias, exposición a temperaturas extremas, humillaciones yvejámenes, entre otras.372

Todos estos métodos están consignados en el Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión

Política y Tortura; todos estos métodos fueron realizados al Interior del Estadio Nacional por

Agentes militares y civiles del Estado, tanto chilenos, como extranjeros. Sobre los agentes extranjeros

al interior del Estadio, si bien, fue un secreto a voces durante largo tiempo, hoy, dadas las pruebas y

las fuentes, quedan pocas dudas sobre su real participación. Así por ejemplo, Amnistía Internacional

pudo constatar "las marcas de tortura en brasileños que denunciaron haber sido brutalmente tratados

allí por policías de su propio país".373

Si bien la tortura física es la experiencia más desgarradora de todos aquellos que pasaron por

el Velódromo, la tortura no se reducía a eso. Estar en el Estadio privado de libertad, sin cargos

penales concretos, es ya una forma de tortura colectiva y de escarmiento a la sociedad. Un centro de

detención en el corazón de la capital con miles de detenidos es una imagen impactante.

La tortura como medio final tiene objetivos, tanto individuales como sociales. Entre los

primeros están la "anulación del rol social y político de la persona, tanto en su calidad de oponente y

370 Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura; Op. cit., página 439.
371

Iglesias, Juan Pablo: "Paul Aussaresses: "En Chile se Aplicaron los Mismos Métodos que en la Guerra de Argelia" en La

Tercera, viernes 17 de octubre de 2003, citado en Pérez, Cristian; "Años de disparos y tortura (1973-1975)..."; Op. cit, página

368

372 Para revisar un detallada lista de los métodos de tortura aplicados en Chile, desde los testimonios de los torturados, ver

Coordinadora de Ex Presas y Ex Presos Políticos de Santiago; Nosotros, los sobrevivientes, acusamos, sin pie de Imprenta,

Diciembre de 2004, Santiago, páginas 8 a 11. Ver además Rojas, María Eugenia, La Represión Política en Chile: Los Hechos,

IEPALA, Madrid, 1998, capítulo II.

373 Amnistía Internacional; Chile: "Un Informe de Amnistía Internacional", página 28, citado en Bonnefoy, Pascale; Op. cit, página

123.
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adversario real, como potencial" y los socio- familiares están en relación con la sustitución del "amor

y la confianza por sentimientos de culpa, desamparo y vergüenza".374

Ahora bien, cómo se anula al "adversario"; torturándolo. Dejemos que los testimonios

hablen por si mismos; los siguientes testimonios son de personas anónimas, consignadas en el

Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política yTortura.

Hombre, detenido en octubre de 1973. Relato de su reclusión en el Estadio Nacional, Región Metropolitana:
Las torturas e interrogatoria me la hicieron durante tres sesiones en la carnarines y baña dd velódromo dd Estadio Naáond.
Estando cania cja vendada, me golpeabanpor toda lacla, mientras me decían que no vdvería a ver a rris hijos y espaa y que
le hanan daño sobre todo d menor, que tenía tres años. Estando d pie, me pegaban, d parecer con d dorso de la mano,

corlándome la respiración y haciéndome vomitar. Mepateaban estrdlándorne contra la muralla, batiéndome a veces sangrar de la
nariz. Sentado, me tocaban donde decían que me aplicarían corriente. Con tremenda golpes demano me aplaudían la oídos.

Página 227 del Informe.

Hombre, detenido en septiembre de 1973. Relato de su reclusión en el Estadio Nacional, Región
Metropolitana: Cuando estuve en dEstadioNational, fui llevado en la mañana, junto a otros compañera, hacia d vdódrorna
Tema que estar con una frazada en ni cabeza, mientras me llamaban para interrogarme. Mientras me interrogaban me

desnudarony mepusieron cemente en rris sienes, testículos, ana Y'meponían dgo enla bocapara queno me mordiera la lengua
mientras daban la corriente Recuerdo estar sentado en una silla amarrado depies ymana. Después me espaarony mepusieron
nuevamente cemente [...].

Página 234 del Informe.

Mujer, detenida en septiembre de 1973. Relato de su reclusión en el Estadio Nacional, Región Metropolitana:
Estando embarazadafui torturada, velada y manoseadapor un grupo de efectivos militares.

Página 243 del Informe.

Hombre, detenido en septiembre de 1973. Relato de su reclusión en el Estadio Nacional, Región
Metropolitana: Fui obligado a jugara la ruleta rusa, con unapistola apuntada en la sien

Página 246 del Informe.

Mujer, detenida en septiembre de 1973. Relato de su reclusión en el Estadio Nacional, RegiónMetropolitana:
[...] Na sacaban a la cancha, media hora diaria, para que viéramos cómo mataban gente, de verdad o simulacro, pero cada vez

más cosas para que habláramos. ¡Qué tenía que deár? ¿Imentarf

Página 246 del Informe.

Estaba embarazada de tres meses, fui detenida y llevada d Estadio Naáond. Allí recibí golpes, tuve un simulacro de

fusilanienta Fui obligada a estar enposturas forzadas sin rmverme. (...)Fui obligada a presenciar torturas y violaciones a otras

detenidas. Estando embarazada fui torturada y údada y manoseada por un grupo de efoüws militares. Región
Metropolitana, 1973.

Página 254 del Informe.

374 Ritterman, M.; "Torture. The Counter- Therapy ofthe state", Networker, Enero - Febrero, 1987, páginas 43 a 47, citado en

Coliarte, Paula y Villanueva, María Inés; La tortura desde una perspectiva psicológica. Características, efectos y Terapia.
Revisión bibliográfica, Memoria para obtener el grado de Licenciado en Psicología, PUC, Santiago, 1992, página 20.
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Aquellos que fueron torturados, esta vez con nombre, recuerdan otras cosas, tal vez más

detalles:

Yolanda Araya, detenida en el Estadio Nacional, violada durante uno de los interrogatorios a los que fue

sometida:Meforzaron, mepusieron una capucha en la cabeza y me sacaron la ropa"}75

Víctor Labra recuerda que:

A la poca días de estar end estadio y a las pocas horas m quepasó d encapuchado me llemron a interrcgar. Yo

sabia que me gdpearían y que pmbablemente me torturarían y quizás no sdiera vivo de esa sesión 3 soldada me

sacaron dd recinto en que yo estaba y me llevaronpor la pasilla exteriores dd estadio 2 soldados me temaronpor

la braza y otro iba atrás apuntándome con sufusil Dentro de otras cosas queya comenté, me dijeron que na tratara

de escapar pues me dispararían Me ingresaron a uno de los retinta dd estadio en que estaban interrogando y ú

tana cuana con militares yprisioneros a la cuales estaban interrogando A Iguna de ella se veíangolpeada y muy

mdtrecha. Me llevaron erectamente con 2 cfidales dd ejército a un cuarto cerradoy me preguntaron a quépartido

pdítico pertenecía, dónde me temaronpreso y si era dirigente de dgo. Mis respuestas fueron muy simples y a veces un

poco tontas. Mepreguntaron si estaba asustadoy yo les aje que nopues como no había hecho nada, nada mepasaría
Me dieron golpes demanos, cachetadas, patadas y unos golpes con unas lumas qm tenknla rrditares. Estimoque

día me golpearon cuando yo miraba para d lado o hacia atrás para ver quién me hablaba y también cuando entró

otra persona d recinta L os militares que me interrogaronme dijeron que no mirara a nadie en esapieza yeso mismo

lo hice 2 teces enferma ddiberada, pues les aje que estaba nerúaoy que h haáa mforrm imtintivz. Délos golpes

que me dieron sólo me quedaron una moretones y un poco de dolor en una pierna por una patada que me

pegaron
'¿7b

América Zorrilla recuerda que:

"Fui conducida a una qfiána grande, que me parece estaba ubicada en d segundo piso, dlí había una mesa y

drededor de día habían tres uniformados vestidos con traje de combate, da de dios eran jóvenes y d otro de edad

mediana. Comenzaron de inmediato a interrogarme acerca ddparadero de ni padre, A rnériao Zorrilla, ex Ministro

dHacienda dd Presidente SdvadorAllende Comoyono entregué antecedentes acerca de ni padre, uno de ella me

dijo violentamente que este había sido fusilado en esa madrugada, mientras me interrogaban en d intertanto

ingresaband lugar uniformados conjóvenes prisioneros encapuchada a quienes golpeabanferozmente en nipresencia

Pato después de hacerme muchas preguntas fui amenazada y llevada por esta tres agentes uniforrnados a una

habitación contigua, donde habían da sujeta de civil, recuerdo haber visto una mesa pequeña con implementa tales

como correas, cuerdas gruesas, vendas, fósforos, velas y otros implementa queenese momento no identifiqué Allíme

rodearon, me hicieron cknudarme, mevendaronla vista (las preguntas ahora eran sobre una funcionaria de la casa

375 Testimonio a Revista Paula, n° 916, 4 de septiembre de 2004, página 59.
376 Testimonio de Víctor Labra.
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central de la Universidad de Chile, espeádrnente sobre un abogado a quien conocía), me azotaban en todo d cuerpo

especialmente en las partes más sensibles. Esta sesión de torturas duró horas, a ratos me tiraban d piso y

derramaban esperma cdiente enmipid desagarrada".3
>377

Felipe Agüero recuerda:

Mas tardefui llamado d DiscoNegrofrente a k tribuna presidencial, desde dondefui conducido, estavez vendado

corriendo escaleras arriba, a la pisos superiores dd Estadio Después de perminecer un tiempo largo amarrado

mana otras y afirmándome con la frente en la muralla, haáa un reciento cerrado una pieza, en que se me ordenó

quxtarme la ropa Apoyado con las mana contra la muralla, con los braza abierta hada arriba, fui gipeado con

un knchaoo, mientras se mepasaba un ágarrillopor entre la dedos y se pasaba un objeto rmtálicopor la genitales.
La interrogadores preguntaban con detalk acerca d nis contacta mkunkersidadyen dMinisterio dRdationes

Exteriores. Después de un tiempo largo terminó d interrogatorio y se me ordenó ponerme una parte de la ropa A l

hacerlo semodo k capucha ypude distinguir un rostro".3n

Juan Sepúlveda, sobre la aplicación de electricidad en su cuerpo, nos dice que:
"Sentía como que todo se me quería sdir dd cuerpo (... ) Como que d cerebro era más grané que k cabeza, como

que la ojos eran más grandes que las órbitas, corno quek lengua era más grande quek boca y sentía agios por todo

d cuerpo".379

AVicente Aguayo, Interventor del Laboratorio Geka, bajo tortura, le preguntaban:
- Si existía una organización interna en la detenida

■ Cómo habría llegado la pasta Orkmtine (unproducto dd Laboratorio Geka) al escritorio de Fidd Castro

-

Preguntas sobre armas en la empresa

- Ypreguntas sobre un ex compañero que había sidoReserva enUA rmada".m

Los testimonios son numerosos y las experiencias innumerables; los aquí mostrados son un

pequeña muestra del horror.

377 Declaración de América Violeta Zorrilla Álvarez, en Juicio por Calumnias e Injurias Graves de Emilio Meneses contra Felipe

Agüero, rol n° 165.085-3, Séptimo Juzgado del Crimen de Santiago, sin número de foja. Se agradece al Estudio Jurídico de Ciro

Colombara por el acceso a los documentos de la defensa de Felipe Agüero.
378 Declaración de Felipe Agüero Piwonka, en Juicio por Calumnias e Injurias Graves de Felipe Agüero contra Emilio Meneses,

rol n° 165.085-3, Séptimo Juzgado del Crimen de Santiago, sin número de foja. Tras este juicio, se estableció fehacientemente

que Emilio Meneses Ciuffardi infringió tortura a Felipe Agüero y otros detenidos, siendo reservista de la Armada de Chile. Sobre

este caso, la periodista Patricia Verdugo Editó una serie de textos en relación a este caso, que se convirtió en emblema, y la

tortura en general. Ver Verdugo, Patricia; De la Tortura no se habla, Editorial Catalonia, Santiago, 2004.
379 Testimonio de Juan Sepúlveda, en Parot, Carmen; Op. cit.
38o Declaración de Vicente Aguayo Abalos, en Juicio por Calumnias e Injurias Graves de Felipe Agüero contra Emilio Meneses,

rol n° 165.085-3, Séptimo Juzgado del Crimen de Santiago, sin número de foja.
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Muchos detenidos fueron asesinados al interior del Estadio. Si bien, hasta el día de hoy las

pruebas son dispersas, en el juicio que lleva adelante la viuda de Charles Horman contra el Estado

chileno por la desaparición de su esposo, declaró Adam Schesch, sociólogo, quien calcula en 400 las

muertes sistemáticamente organizadas.

ocnesch recuerda "El horror que presencié es anterior a esa días. Calculamos, con total riguraidad de

observadores interesados en d destino de personas que respetamos, k tiecuáán, por ametradkrrierto, de cerca de 400 a

500 personas, ocurridas en 3 días y cuarto, dd 15 d 18 de septiembre''
3S1

El método era el siguiente "La cfidales tenían un libro paíblemente con d registro de la nombres y

chequeaban a las personas. Seformaban da filas en la pasillos. Laque vivirían que eran, dprincipio, la mena, y

la que iríand túnd que la conduciría a k muerte. La ratra de una y de otra eran distinta. La una con cierta

relajación y la otra con muestras é doler yáprofundi preocaupacm de k muerte entraba por un túnd

dd estadio y pasaban a k cancha de juego, donde serían ejecutada. Antes de proceder a la ametralkrrienta, un

suboficial se encargaba deponer en marcha la ventiladores de la camarines.... Ahora que he venido de nuevod lugar,

después de 29 aña, he constatado que esa misma ventiladores estány meten tanto ruido como en 1973. Ese ruido

sema para abogard rudo de la dispara que duraban entre 1 al minuta cada vez. Terminado esto se apagaban la

ventiladores nuevamente Cada grupo que era ejecutado estaba campuestopor 15 a 15 personas. Pord número de veces

que repitieron ate ritual, 5 a 7 veces al día, en los tres días y cuarto, he calculado que mataron entre 400 a 500

personas en la pista centrd de estado".3*2

sobre el fusilamiento de detenidos, pese a ser un secreto, inclusive para la gran mayoría de

los detenidos al interior del Estadio, uno de ellos recuerda que:

"Enormes vehículos dek empresa Trasportes Progreso se utilizabanpara sacar cadáveres deprisionera asesinados en

k noche. Sdkn de rrndrugida rumbo d crematorio de k Perrera u hospitales, sospechábamos. De día leíamos d

rduáente ktoneado interior de esos carromata, sin k menor huella de k macabra kbor realizada. La veána dd

Estadio observaban sdir esos caniones cargados de prisioneros muerta, notándose en dguna k sangre chorreando

Los conscripta deguardia endEstadio sepreocupaban de kvar esa sangre una tez regresada la vehíada":
.383

381 "El ritual del exterminio de más de 400 personas en tres días en el Estadio Nacional", en www.periodismousach.cl. Este

mismo testimonio esta consignado en la indagación del Subcomíté de Investigación de Problemas conectados con los

Refugiados y Escapados del Senado de Estados Unidos, del 28 de septiembre de 1973.

382 "El ritual del exterminio de más de 400 personas en tres días en el Estadio Nacional", en www.periodismousach.cl
383 Figueroa, Virgilio; Op. cit, página 107.
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Los torturadores

Nunca lo he entendido (...) por esoyo siempre he querido saber (...) cono aapersom a capaz dparase de

aquí despua de haber dejado a una persona como un guiñapo, lavarse las mana, irse para su casa y abrazar a sus

hija",m se pregunta con justa razón un torturado.

¿Que pasa por la mente de un torturador?, ¿Es acaso sadismo puro, extravíos mentales los

que lo hacen actuar así, que lo dejan dormir luego de desgarrar a otra persona, matarla inclusive? Al

parecer no es asi, sino que la mayoría de los torturadores no son sádicos, sino que personas honestas

que simplemente hacen su trabajo, el cual no es más que el logro eficiente de su objetivo. "Para ello -

dicen las conclusiones del Circulo 73- en k conciencia dd torturador su actividad aparece aislada, dvoráadapor

completo de su realidad cotidiana y dd resto de sus relaciones humanas. Dada k estructura enkque se produce el

ejercicio sistemático de la tortura, hay una serie depresupuesta sicológica que subyacen Entre ella atan k supaiáón

de que todo detenido es inportante y que sabe muchoyque k tarea consiste en hacerlo al hablar dprecio queseaf...)

Además, la asignación maligna permite k depaitaáón y k proyección de toda k agresividad del torturado (...) Una

vez despojado de su humanidad, es impaible k identificación con el otro ser humanó'.3*3

Para ello, el logro efectivo de sus metas, los interrogadores tenían un manual. En este se

consigna, entre otras muchas técnicas, las "Técnicas de acercamiento", explicitando cada una de ellas.

Estas son:386

a) Abierta: Se va directamente a lo que se necesita saber, se gana tiempo en obtener

información.

b) De interés Común: Plantear una situación que parezca conveniente tanto al interrogado

como al interrogador. Mientras más pronto dé la información, antes obtendrá beneficios

para ambos. Se hace parecer al interrogado que uno trabaja para él.

c) De Archivo de Antecedentes: Plantear que no hay otra posibilidad ya que todo está en

los archivos. Hay que parecer que se tiene conocimiento de todo. Se mezclan preguntas

cuyas respuestas se sabe con otras.

384 Testimonio de Juan Sepúlveda, en Parot, Carmen; Op. cit.
385 "Las consecuencias de la tortura", en Revista Análisis, n° 19, diciembre de 1979, páginas 11 y 12.

386 "Manual de Inteligencia sobre Interrogatorios", en Revista Cauce, n° 104 del 20 al 26 de abril de 1987, página 19 y ss.
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d) De exasperación: Se utilizan normalmente con un tipo hostil. Se busca quebrar su

resistencia y descontrolarlo.

eJ De personalidades opuestas: Es conocida como la del tipo malo y el tipo bueno. Se

utilizan dos personas.

*) Egotista: Hay que tratar de llegar al ego, hay que hacerlo creer que no vale nada o

viceversa. Hay que ir contra el orgullo personal.

%) Silenciosa: Se mantiene silencio, hay que provocar que el sujeto rompa el silencio.

ttj Bombardeo de preguntas: Se debe lanzar una pregunta tras otra, se busca explotar la

necesidad de ser escuchado del interesado.

l> De cambio de escena: Debe cambiar el escenario y de preguntas, exige gran preparación.

» De simpatía: El interrogador se coloca al lado del sujeto, se deben explotar los

sentimientos de sujeto.
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Cuarto trauma. Salida del Estadio

Haber vivido el golpe militar y ver, inexorablemente, como se resquebrajaban los sueños bajo
el fulgor multar fue un trauma; haber sido detenido, muchas veces sin hechos punibles de los cuales

detenderse fue otro trauma; haber sido torturado, un tercero y ahora, ser obligado a romper los lazos

creados al interior del Estadio, genera uno nuevo. Claro está, que sino la totalidad, por lo menos la

absoluta mayoría, quería salir en libertad.

Ll dejar un lugar en donde se viven experiencias límites, se conoce gente y se crean lazos de

sobrevivencia con esta, además de ser mutilado de cuerpo y espíritu, deja por lo menos una sensación

de desarraigo. La experiencia de tres meses de reclusión para los detenidos creó "comunidades de

vida", generadas en microespacios, como los camarines.

Del último día en el Estadio, Elias Cabrera recuerda que:

"En times de notiembre, una noche na sacan a toda con todas nuestras pertenecías (frazadas y ropa) aforrnarna

en d césped dd Estado, ni camarínfue uno día últimos yfue impresionante al sdir ver a miles de compañeras

sentada enk cancha a k espera d lo daconotida Llegan la oficiales ymndrriaófonojuntodfatídico disco negro

frente alas tribunas y na armrúanqm amecMa quera vayannemhand^ na áñjama donde se

na indique con todas nuestras pertenecías... y empieza k procesión, fulano, fulano yfulano, la primeros nombrada

eran dirigentes bastante conocida, la llevan d norte, no expulsada, noak Isk Daztson, enfin cada uno tenia si

hipótesis y a k vez confianza de na estar entre la primera 50, como d número 40 dan mi nombre, sorpresa,

incredulidad no se, no me ubicaba en una lista así selecta de compañeros, pero enfin, estábamos presa no ¿.. na

llevaron a un camarín y nadie durmió aquella noche, ya que no sabíamos d por qué ri a donde Huma, en k

madrugada no sépor que motivo dgo hablé con un soldado d que me ajo na enviaban d Norte, otro que d sur,

otro dijo que na dejabanen libertad, esto dtimo toda lo creyeron, sdvo que yo ñire a nidrededorydiera tantas

caras conocidas me dije es imposible una libertadd mena peería ser una expulsión ddpaís, enfin daba para todo y

dfind, toda na tranquilizamos porque llegamos a k condusión que no importaba donde, total era seguro que no

saldríamos libres. Tipo rnededa se na informó que se na enviaba en cdidad de prisioneros de guerra ¿? a k

Penitenciaria de Santiago, otra a k cáred y d resto d norte, a Chacabuco y que sólo la que eran trasladados d

norte tenían derecho a visitas. Esa tarde fiamos conducida a la buses, amarrada y tirada en d piso so pena de

disparama si na atrevíamos a mirarpor k ventana. Como eran tipo 5 dek tarde, escuchábamos dpasar, grita de
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ruña jugando en las calles, eso si que era fuerte y na quebraba un poco, no la golpes ri vejaciones de la

militares".
m

El haber pasado por el Estadio deja huellas. En cuanto a lo personal, quedan rastros, para

siempre tal vez, de "angustia exacerbada, trastorna dd sueño, pesadillas, vivencias paranoides, sentinienta de

perdida, autodavalxorizadón, culpa, dkránuáórí dd rendimiento intelectual, labilidad emocional, estada de euforia,

alteraciones dd apetito y dd funcionamiento sexual, congetaniento o frialdad afectiva, aistamiento, falta de control

crnoáonal y llanto frecuente, irritabilidad y réteraáán angustiaa del recuerdo"
3W

Claro está que todas estas

características no se dan juntas en la mayoría de los casos, pero de alguna o un conjunto de ellas,

siempre queda un rastro en las funciones del yo.

En las familias quedan a su vez marcas indelebles. Desde la marginación social al trastorno

farnihar, esto pues, "los efectos de la represión están expandidos más allá de la suma de las personas

traumatizadas primariamente o afectadas por experiencias represivas",389 las cuales, en muchos casos,

destruye a la familia por completo.

No cabe hablar de las consecuencias para la sociedad chilena en su conjunto en relación a la

dictadura y la creación de campos de concentración; estos están a la vista.

Víctor Labra, aparte de vivir en México, tuvo consecuencias inmediatas de su paso por el

Estadio:

"El mismo día en que sdí dd estado me encontré con mucha compañeros y compañeras de k UTE que estaban

esperando a quiénes sdieran Me dijeron que después me contactaríany quepor ahora sólo debía reponerme. También

mepreguntaron de dónde vería pues me dijeron que sdímuyfresco dd estadio y sin dramas. Ese día mefui a ni casa

a ver a nifamilia, na reunimos toda y cementarnos de ni retorna Toda muyfdices. Larrentablemente, esa misma

tarde tuve que salir de casa e irme a vkir otro lugarpues en d barrio se supo de ni sdida y habían rumores de que

me denunciarían a la militares para que mefueran a buscar otra vez. Si me denunciaban en ese momento era muy

pdigraopues no me escaparía. Esto lo supo uno de la tetina amigos dd barrio yfue a avisarmepara que me sdiera

deesta Es así que estuvefuerade mi casa pordguna aña. Enk UTE me cancelaron k carrera y solo después de

2 semestres me pude voher a matricular (...) Quedé fichado por k dictadura como activista pdítica Esto me

387 Testimonio de Elias Cabrera.

388 Weinstein, Eugenia (Editora), Trauma, duelo y reparación: una experiencia de trabajo psicosocial en Chile, FASIC -

Interamericana, Santiago, 1987, página 34.

389 Agger, Inger y Buss, Sóren; Trauma y cura en situaciones de Terrorismo de Estado. Derechos humanos y salud mental en

Chile bajo la dictadura, ChíleAmérica
- CESOC, Santiago, 1996, páginas 217 y 218.
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penudco hasta en d pkno kbord pues, en d trabajo que tuve al tiempo después, no me perrriúan entrar a la

reanta de las F.F.A __ . oMiristeria para cumplir conmi trabajo".
3.390

Muchos detenidos, ya sea en el Estadio Nacional o en otros centros de detención, se

convirtieron en panas sociales, en elementos negativos para la sociedad, en elementos a eliminar.

390 Testimonio de Víctor Labra.
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Conclusiones

El Consejo de Monumentos Nacionales, en la Sesión del jueves 21 de agosto del 2003,391 ha

ec arado el Estadio Nacional como Monumento Nacional. El recinto, desde ese momento quedará
amparado bajo la ley n° 17.288 de Monumentos Nacionales. Las razones para la designación de este

recinto como Monumento Nacional son las siguientes:

a) Que a nivel urbano el Estadio Nacional, fue planificado como un gran equipamiento

deportivo y recreacional para la ciudad, en el marco del primer Plan Intercomunal de

carácter Metropolitano para Santiago realizado por el urbanista austríaco Karl Brunner,

marcando un cambio en la sociedad de la época y convirtiendo al deporte en una

manifestación de connotación pública ymasiva. La calidad de Áreas Verdes Complementarias

sigue vigente de acuerdo a lo señalado en el Artículo 5.2.4 del Plan Regulador

Metropolitano de Santiago.

b) Que el Estadio Nacional se construyó en la antigua parcelación Lo Valdivieso, y para darle

salida se abrió una amplia avenida que en parte cruzó por los terrenos de los Campa de

Sport de■Nunca, construidos anteriormente en 1918.

c) Que el diseño arquitectónico correspondió a los arquitectos Ricardo Muller, Aníbal

Fuenzalida yRoberto Cormatches, cuya construcción se realizó entre 1937 y 1938, por la

Empresa Constructora Salinas y Fabres, durante el gobierno del Presidente Arturo

Alessandri Palma. Su estilo es representativo de la arquitectura moderna, transformándose

la imagen del Coliseo Central en un icono significativo dentro de nuestra identidad

colectiva, emplazado en un terreno de aproximadamente 58 hectáreas, que por su tamaño

destaca en el tejido urbano de la ciudad de Santiago.

d) Que el Estadio Nacional pertenece a la memoria colectiva por los importantes eventos

deportivos presenciados por varias generaciones de chilenos, donde en 1962 se realizó el

Mundial de Fútbol, desde varias décadas se han celebrado los "clásicos universitarios",

como también competencias atléticas, tenísticas de ciclismo y natación, de carácter

nacional e internacional, entre otras competencias deportivas.

391 Hay versión
electrónica en

www.monumentos.cl/pdf/acta-agosto2003.pdf
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e) Que además de ser el principal centro deportivo de Chile, a sido un hito nacional en la

historia de distintos eventos en el país, donde en 1987 estuvo el SS el Papa Juan Pablo II

con la entrega de un mensaje de reencuentro entre chilenos, como también se han

realizado un sin número de eventos, actos y encuentros de los más variados objetivos,
todos ellos manifestaciones propias y representativas de nuestra diversidad cultural.

f) Que el Coliseo Central, fue el centro más grande de detención en Chile entre septiembre y

noviembre de 1973; donde a su vez, el camarín norte del Centro de Piscinas, el "caracol"

sur y el túnel sur-poniente del Velódromo, fueron lugares de reclusión donde se

realizaron interrogatorios, torturas y fusilamientos y todo tipo de vejámenes a la dignidad
humana y a los derechos establecidos en las Convenciones Internacionales sobre la

materia

g) Que a casi 30 años de estos tristes acontecimientos se hace necesario recuperar ese trozo

de memoria histórica de lo que allí ocurrió, y preservarlo como recuerdo para las futuras

generaciones, constituyendo un punto de difusión y educación de los derechos humanos.

El Estadio Nacional es ahora un monumento a la historia del país, a aquellos que por allí

pasaron en calidad de detenidos. El último punto, claro está, es aquel que más nos interesa y el que

pretendí desarrollar a lo largo de este estudio. Creo que la historia del Estadio Nacional, en su etapa

como centro de detención, si bien no quedó dilucidada en su totalidad, por lo menos, espero, ha

quedado más clara en base a un estudio historiográfico serio y sereno. Surgen nuevas preguntas

después del desarrollo y análisis de las fuentes, pero habrá tiempo de ir desenmarañando esta historia.

Eduardo Devés, en referencia a una tragedia social, pero ocurrida hace casi cien años, se

plantea que:

"Cerrarse a esas verdades pdigraas que tienen a cuestionar k existencia o k convivencia, realidades pdigraas porque

hacen patentes otras verdades dóloraas, evocan lo que no se desea evocar, recuerdan la que es mejor no recordar. Patentizan d

dolor de los otra, d sufrimiento, k injusticia, k miseria, k indignidad y, paralekmente, toda nuestra pequenez, iniquidad

vergüenza y consecuentemente, como acelerada reacción en cadena, toda k mierda de k existencia humana qm cornopesado río de

kva iría cubriéndolo todo".
392

392 Devés, Eduardo; Los que van a morir te saludan. Historia de una masacre: Escuela Santa María de Iqulque, 1907, LOM,

Santiago, 1997, págínaH y 12.

-151-



Estadio Nacional. La Sangre o la Esperanza

Con este estudio no he pretendido cuestionar k existencia o k convivencia, no he pretendido
realizar un panegírico de la izquierda chilena; no he intentado mostrar sólo dolor y sufrimiento, no

pretendo dejar una lección de derechos humanos. He intentado solamente recrear una parte de las

miles de historias que ocurrieron al interior del Estadio Nacional entre el 11 de septiembre y el 9 de

noviembre de 1973. Los hechos que allí ocurrieron son infinitos, como la historia y la forma de

auscultarla y escribirla.

El objetivo principal de esta investigación, que era, reconstruir la experiencia de la creación

de un campo de prisioneros en Chile al interior del Estadio Nacional, estimo que a sido satisfecho.

Estimo asimismo, que las hipótesis, dado que fueron hechas en base a interpelaciones y no a

aseveraciones, han sido contestadas. Surgen una infinidad de nuevas preguntas, pero será la labor de

otros el contestarlas, no obstante, aquella persona que no sepa nada del Estadio Nacional durante su

periodo como centro de detención, encontrará suficientes respuestas a sus preguntas iniciales, lo que

es al fin y al cabo, el fin de toda investigación.

Una fuente, en extremo valiosa, para la reconstrucción de la historia del Estadio Nacional

como centro de detención masiva quedó fuera de mis manos. Joyce Horman, viuda del desaparecido

periodista de Estados Unidos, ha entablado una demanda contra el Estado de Chile por la

desaparición ymuerte de su esposo a manos de agentes del Estado. Ese juicio es llevado actualmente

por el Ministro de la Corte de Apelaciones de Santiago, Jorge Zepeda. En un principio el juicio fue

llevado por el Ministro Juan Guzmán Tapia; él realizó labores propias del poder judicial, pero de un

enorme valor histórico. Así por ejemplo, en este juicio, por única y primera vez se le tomó

declaración al Coronel Jorge Espinoza. El coronel murió el año 2002, dejando atrás, aunque sea en

una escueta declaración judicial, parte de la historia de este Coliseo de muerte; se fue sin responder a

las acusaciones hechas en contra suya por Luis Alberto Corvalán, frente alMundo, en la Sesión sobre

los crímenes de la JuntaMilitar hecha enMéxico.

¿Qué espera Joyce Horman de este juicio?, nada más que "la verdad, para sacarnos las cadenas que

na conectan con elpasado"™

393 Horman, Joyce; "Por fin vamos a saber que pasó con mi marido" en Quevedo, Vicky; Foro Ciudadano. Relatos de la

actualidad que perdura, LOM - La Morada, Santiago, 2002, página 144.
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I or primera vez, asimismo, se hizo una reconstmcción de escena en el recinto mismo del

stadio durante cinco días, con presencia de varios los ex - detenidos allí, además del ex Cónsul de

Estados Unidos, FrederickDurban Purdy.
n conversación con el Ministro Zepeda, este me comunicó amablemente que este juicio,

por el momento, está en secreto de sumario y que, inclusive, tan sólo una de las partes en pugna

tienen acceso al expediente. Ese juicio llegara pronto a su fin y podra ser visto y revisado por los

historiadores y la ciudadanía. Esa valiosa información queda en espera.

De todas formas, espero haber realizado una detallada revisión de las fuentes para la historia

de la Umdad Popular, del golpe de Estado y del Estadio Nacional como centro de reclusión, así

como un análisis concienzudo de estas, y la franca y sencilla exposición de los resultados. Muchos

libros, muchos documentos, muchos testimonios quedaron el tintero, pero el tiempo apremia y la

historia se entreteje continuamente.

Aquellos que tuvieron la valentía de hablar y dar su testimonio a la Comisión Nacional

sobre Prisión política y Tortura, continuaron desenmarañando el tejido de la historia contemporánea

d este país; aquellos que no fueron capaces, por temor, dolor o vergüenza, de dar su testimonio a esta

u otras instancias investigadoras, podrán dar un nuevo aliento a quienes buscan desentrañar la verdad

o una fracción de ella, si dan el paso de desterrar el miedo y así poder crear el limpio espejo que debe

ser la historia de este país, en donde los ciudadanos puedan mirar su rostro y el de los demás sin

vergüenza, sin odio, sin rencor, pero conociendo toda la verdad, sea cual sea esta.
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