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PROLOGO.

Grave asunto es escribir
Para el ptublico un poema:
‘Cosa dificil un tema
‘Que a todos guste, elejir.

Unos lo serio prefieren,
Otros aman lo jocoso,
Estos estilo pomposo,
Aquellos humilde quieren.

Yo que acometer intento
Empresa de tanto azar,
Casi siento al empezar,
Sucumbir mi atrevimiento.

Porque sé que para el chiste
Vale bien poco mi musa,
I casi siempre confusa
A encumbrarse se resiste.

De llorar se cansa a veces,
I de describir pasiones,
I entre sus inspiraciones
Vierte a menudo sandeces.

Pero sé tambien, Chilenos,
‘Que si nunca comenzamos,
Campo vastisimo damos,

A los dicterios ajenos.
1*



EL CAMPANARIO.

Ya sabeis lo que nos dice
Un periddico perverso,
Que no ha producido un verso
Nuestro caletre infelice;

A pesar que nuestro hermano
Mas estrofas ha medido,
Que lagrimones vertido
Por el monte i por el llano.

Sabeis tambien que induljentes:
Serdan con nuestros ensayos
Ciertos benéficos ayos
Que quieren hacernos jentes.

¢ Qué tememos, compatriotas,
Con tan franco pasaporte?
Ea jque no hai quien nos corte,
Ni diga: «Callad idiotas!»

Si no sabemos hablar,
Inventemos un lenguaje;
Todo lo vence el coraje,
I se trata de empezar.

Por mi parte, he de deciros
Que aunque sé que nada valgo.
A vuestra cabeza salgo
Deseoso de redimiros

De ese temor que encadena
Vuestras mentes embotadas
Por reglas ya desterradas
Del recinto de Hipocrena.

¢No somos libres hoi dia?
¢No hemos hecho mil pedazos
Los ignominiosos lazos
De la hispana monarquia!
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I formando a nuestro modo
Un gobierno democritico,
¢No hemos con grito simpatico
Dicho que el pueblo lo es todo?

Pues ;por qué en literatura
Sufrimos un yugo exético,
I ese vestijio despético
Entre nosotros aun dura? .

iVamos, vamos! que es en suma
Preciso ser consecuentes,
I hacernos independientes
Con la espada i con la pluma.

Escribamos sin preceptos,
Luanto a las mientes nos venga,
I ninguno se detenga
A meditar sus conceptos.

Si le falta el consonante,
En el sitio requerido,
Higase el desentendido,

I contintie adelante.

Ni mida con mucho empeiio
Los versos que vaya echando,
Que en la tierra anda alternando
Lo grande con lo pequeiio.

Con nuestra facilidad
La prensa jemir hagamos,
I entre tanto repitamos:
«Que viva la libertad!»

Si os parece estrafalario.
‘Compatriotas, tal consejo,
Con vuestro capricho os dejo;
Ya yo soi su partidario.



EL CAMPANARIO.

I hoi permito a rienda suelta
Divagar mi pensamiento,
I una historia os presento
En dificil metro envuelta.

Si os gusta, tanto mejor:
Si os desagrada, acabdése;
Mas de un poeta llevise
Un chasco mucho peor.

CANTO PRIMERO.

Cuando el siglo diez i ocho promediaba,
Cierto Marques vivia en nuestro suelo,
Que las ideas i1 usos conservaba
Que le legé su castellano abuelo:

Quiero decir que la mitad pasaba

De su vida pensando en irse al cielo:
Viejo devoto i de costumbres puras,
Aunque en su mocedad hizo diabluras.

I amaba tanto las usanzas godas,
Que ¢l hubiera mirado cual delito
El que se hablase de francesas modas,
O a Paris se alabase de bonito.
Sobre la filiacion de casi todas
Las familias de Chile era perito,
I de cualquier conquistador la historia
Recitaba fielmente su memoria.

Como era en esta ciencia tan adepto.
Aducia argumentos con destreza
Para hacer verosimil su concepto
De derivar de reyes su nobleza.



CANTO PRIMERO.

Nosotros hoi llamdramos inepto
Al hombre que albergase en su cabeza
De loca vanidad tales vestiglos;
Mas esto era frecuente en otros siglos.

I bien podia mi Marques sin mengua
Alarde hacer de pretension tan loca,
Porque él era mui rico, i ;a qué lengua
No hace callar tan fuerte tapaboca?

En vano contra el oro se deslengua

Un moralista, i su valor apoca:

Lo que yo siempre he visto desde chico,
Es que hace impune cuanto quiere el rico.

En el ano una vez sus posesiones
Visitaba el Marques por el verano,
Ejerciendo en sus siervos i peones
La amplia jurisdiccion de un soberano;
I luego a los primeros nubarrones
Que anunciaban el invierno cano,
Exento de molestias i pesares,

Tornaba con gran pompa a sus hogares.

I ora mandando hacer un novenario
En que sonaban cajas i cohetes,
Ora una procesion con lujo vario
De arcos triunfales, musica i pebetes,
De admiracion llenaba al vecindario,
I daba a las beatas i vejetes
Para conversacion fecundo tema,
En que ensalzaban su piedad estrema.

Como ningun quehacer le daba prisa,
Dormia hasta las ocho este magnate:
En su oratorio le decian misa,

I tomaba despues su chocolate.



EL CAMPANARIO.

La comida a las doce era precisa,
I la siesta despues, i luego el mate,
I tras esto, por via de recreo,

Iba a dar en calesa su paseo.

A oraciones se vuelve, i si del templo
Llama a Escuela de Cristo el campanario
El Marques i los suyos dan ejemplo
De infalible asistencia al vecindario.

Si no hai distribucion, ya le contemplo
Rezar con la familia su rosario,

I luego ir a palacio dilijente,

Para hacerle la corte al Presidente.

A las diez de la noche se despide,
Sin propasarse un punto de esta hora,
I vuelto a su mansion, la cena pide,
Porque ya el apetito le devora.
Con su cuerpo en seguida un lecho mide,
Donde cabrian bien sus cuatro ahora,
I viniéndole el suefio dulce i blando,
A las once el Marques se halla roncando

Tenia este dichoso personaje
Un hijo i una hija; i al primero,
Por no hacer una injuria a su linaje,
Solo de paso describir yo quiero;
Leia no mui bien: su aprendizaje
De la escritura fué tan pasajero,
Que en vez de letras con trabajo hacia
Garabatos sin lei ni ortografia.

En la aula de un convento procurdse
Que aprendiese a Nebrija de muchacho;
Pero en llegando a quis vel qui estancése,
Sin poder dijerir aquel empacho.



CANTO PRIMERO.

Al fin su sabio preceptor cansose,
I recibié el alumno su despacho
Para vivir, cual viven tantos otros,
Laceando vacas 1 domando potros.

iValientes ejercicios! a los cuales
Se aficioné bien pronto a tal estremo,
Que el andar en rodeos de animales
Era su dicha i su placer supremo.
Con tal educacion, con gustos tales,
Muchos lectores pensarin, yo temo,
Que cuando Cosme a la ciudad venia,
En sociedad ridiculo seria.

Error jsolemne error! Desde el momento
Que el sefiorito Cosme se mostraba,
La atencion jeneral i el rendimiento
De su persona en rededor volaba:
El mismo sexo hermoso; qué portento!
Con su conversacion se deleitaba,
Aunque hablar de otra cosa no le oyera,
Que de pechadas, lazos, i carrera.

Tanto es lo que valia i lo que vale
Ser hijo de Marques! Mas si discurro
Mucho tiempo sobre esto, el cuento sale
Mui prolongado, i al lector aburro.

Asi, evitando que mi esplin se exhale
En duras voces, a pintar me escurro
A la bella Leonor, digna por cierto,
De tener un hermano mas despierto.

A su edad, si la cuenta bien se ajusta,
Para enterar diez i ocho poco falta.
Su estatura es crecida: a mi me gusta
Como a Lord Byron la mujer que es alta;
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I no se tache esta opinion de injusta,

Que en pigmea mujer nunca resalta

Ese jentil i seductor donaire,

De que habla aquel proverbio: amor es- aire.

Su delicado talle es tan esbelto,
Que sin duda las Gracias le han formado:
Breve es su planta, su ademan resuelto,
I su seno gracioso i abultado:
Cuando el negro cabello ondea suelto
Al rededor del cuello torneado,
Ver en todo su cuerpo me imajino,
La obra mejor del Hacedor Divino.

Luce en sus ojos el color oscuro,
Pero chispeando de celeste fuego,
I su mirada al corazon mas duro
En blanda cera lo convierte luego.
Mas habré de meterme en el apuro,
Yo, pobre bardo que a escribir me entrego,
Cuando ya tantos otros han escrito,
De pintar lo que miles han descrito?

Frente espaciosa, i un si es no es henchida,

En que los signos del talento lucen,

Boca pequenia i a la vez pulida,

Donde las perlas i el coral relucen:

lanta gracia mil veces repetida,

Que los poetas sin cansarse aducen

Para pintar sus bellas heroinas,

Son, describiendo a mi Leonor, mezquinas.

Baste, pues, sobre prendas corporales,
I hablemos de su noble entendimiento,
Que es como fértil planta entre brenales
Nacida sin cultivo ni fomento;



CANTO PRIMERO.

Mas su despejo i su vigor son tales,
Que a tener el mas leve pulimento,
Daria en profusion rico tributo
De sazonado i esquisito fruto.

Por desgracia, en los tiempos de que trato
Poco servian tan brillantes dotes,
I era en las ninas escesivo ornato
El saber algo mas que hacer palotes:
Coser, bordar y por la noche un rato
Leer devotamente unos librotes
Donde raros prodijios se injirieran,
Los ejercicios femeniles eran.

I si Leonor tenia letra hermosa,
Era porque copiaba de contino
Novenas que su madre relijiosa
Juzgaba flores del amor divino;
I siempre que ocurria alguna cosa
En que importaba el escribir con tino,
Desde el amo de casa hasta el sirviente,
Hacian de Leonor su confidente.

Un viejo motilon que era mui diestro
En tocar en el 6rgano una misa,
I con su canto ligubre i siniestro
Causaba a veces a los nifios risa,
Fué de clave i de canto su maestro,
I si bien la ensefianza anduvo a prisa,
De tal manera adelanté la dama,
Que hizo adquirir al motilon gran fama.

En casa de Leonor no se permite
Visitar sino a Condes i Marqueses;
Jente de estado llano no se admite,
Sino por grande precision a veces.



EL CAMPANARIO.

El padre confesor hace en desquite
Mas de veinte visitas en dos meses,
I siempre su persona gorda i santa
A la familia con su vista encanta.

Pues si bien su moral es algo estricta,
Son sus discursos ficiles 1 amenos,
I al mismo tiempo que consejos dicta,
Cuenta pasajes de chuscadas llenos.
I sobre todo su elocuencia invicta
Parece despedir rayos i truenos,
Cuando por blanco de su arenga toma
A los herejes que condena Roma.

Este oriculo vivo de la casa
Del Marques, tiene en ella tal imperio,
Que por precepto incuestionable pasa
Cuanta regla prescribe su criterio;
Con cuidado especial no se traspasa
Lo que él decide sobre baile serio,
Siendo solo el minuet licita danza,
E invencion infernal la contradanza.

En los dias tambien de alguna fiesta
Dice que puede haber gran manducacio,
I mesa de manjares bien repuesta,

Pero con el licor se ande despacio:

Que haya un poco de canto, que haya orquesta,

Mas que se deje suficiente espacio
Entre ambos sexos, pues la Vil lujuria
Con la proximidad se vuelve furia.

I a las diez de la noche cada uno
Se retire a su casa sin desvelo,
Que el pasar de esta hora es importuno,
I anuncia planes que reprueba el cielo.



CANTO PRIMERO.

Yo estoi con este padre: yo me aduno

A los consejos de su santo celo,

I al ver tal mutacion en afios pocos,
Esclamo: «O tempora corrupta ;0 locos!»

Vivié Leonor tranquila i satisfecha
En tan mistica vida algunos amnos.
A pesar que ha llegado ya a la fecha
En que amor suele hacer terribles danos,
I en que la nifa a la virtud mas hecha,
Por mas que la refiera desengafios,
Empieza a desear con ansia mucha
Triunfar de un pecho en amorosa lucha.

Llegando a tal edad, la mujer siente
Una vaga inquietud, gustosa mira
De dos palomas el carifio ardiente,
I apartando los ojos, ail suspira:
Ama a los nifios con ardor vehemente,
I su inocencia encantadora admira:
Se vuelve hécia un espejo, i se alboroza
Al notar con rubor que es buena moza.

I luego va a mirar si esta el zapato
Ajustado a su pié; si el chal es rico:
Examina el vestido un largo rato,

I abre i cierra con gracia el abanico;
Se hace de crespos un pomposo ornato,
I ufana se acomoda el sombrerico:

I al fin despues de ajitacion tan viva,
Viene a quedarse mustia i pensativa.

Mas Leonor no ama aun: né, quien lo crea
Se enganara por cierto; ella conoce
De Condes i Marqueses la ralea,
Pero la encuentra insoportable, atroce;

1

3
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I por mas bellos jévenes que vea

De una clase inferior, los desconoce,
E imbuida en las ideas de su rango,
Cree que es fijar sus ojos en el fango.

Ella siente que falta algun encanto,
Para ser mas completa su ventura;
Mas de advertir cudl sea dista tanto,
Que se jacta de ser cual bronce dura:
Viendo tal perfeccion, lleno de espanto
Dice su confesor que alma tan pura
No ha encontrado jamas des que confiesa,
I que al fin ha de ser una abadesa.

Por mi parte, lectores, es preciso
Confesaros que pienso de otro modo,
I de un sabio frances sigo el aviso,
Pues que se amolda a mi esperiencia en todo.
Dice, pues, Labruyére en su conciso
Lenguaje, que a mis versos acomodo,
Que la mujer que de tibieza charla,
Aun no ha visto al que debe enamorarla.

I prueba con un caso sucedido
En la ciudad de Esmirna a cierta dama,
Que nifia que hasta tarde no ha querido,
Cuando llega a querer, de veras ama;
I las aguas del ancho mar tendido
No son bastantes a estinguir su llama.
iOjald que esta maxima absoluta
La desmienta Leonor con su conducta!

Lo vamos pronto a ver, porque se acerca
La hora decisiva de su suerte,
I si aun consigue mantenerse terca,
Ya diré con razon que es mujer fuerte.



CANTO PRIMERO. 15

Figtrese el lector que ya esta cerca

El dia del Marques, que de su inerte
Reposo ¢l sale, i quiere que haya boda (*)
A que se invite la nobleza toda.

Brillando como el dia los salones
Me imajino ya ver con los reflejos
Que despide la luz de los blandones,
Repetida en finisimos espejos.

Las techumbres ornadas de florones

I portentosos figurones viejos,

Mas de ricos dorados esmaltadas,

Se atraen de los curiosos las miradas.

Ocupan los asientos de cojines
Las damas de purisimo linaje.
Con ricos i plegados faldellines
I lijeras mantillas por ropaje.
Los adornos de perlas i rubines,
El bordado de plata i el encaje
Con que su lujo i su riqueza ostentan,
De sus encantos el poder aumentan.

Sentado en un macizo taburete,
I de grandes senores rodeado,
Preséntase el Marques con mas copete
Que si fuera un monarca coronado:
Parece tener algo que le inquiete,
Porque ya varias veces ha cortado
El hilo del discurso de improviso,
I se ha puesto a escuchar como indeciso.

(*)JLa palabra boda entre nosotros significa cualquier funcion
doméstica. En este sentido se toma aqui.



16

EL CAMPANARIO.

De conjeturas se halla en un barullo,
Porque en venir el Presidente tarda,
Cuya honrosa visita con orgullo,
Por un aviso anticipado aguarda;
I si un leve rumor, cualquier murmullo
Hiere su oido, que se encuentra en guarda,
Con dulce sobresalto se detiene,
Creyendo ya que su Escelencia viene.

Ultimamente un ruido no engafioso
De coche i de caballos se percibe:
«El Presidente!» grita sonoroso
Clamor al punto, i el Marques revive.
Con los demas sefiores presuroso
Se precipita hacia el zaguan, recibe
En él al noble amigo, i mui ufano
Le va llevando adentro de la mano.

Pronto al salon do en impaciencia viva
Las sefioras esperan su llegada,
Don Antonio Gonzaga i comitiva,
Hacen con pompa i majestad su entrada.
Era el tal don Antonio de atractiva
Presencia i de estatura algo elevada,
Cortés, afable, i amador de gloria,
Segun le pinta la chilena historia.

Pero a pesar de ser tan halagiieiio
I popular su trato, bien se observa
En cierto aire sombrio de su ceiio,
Que un mal oculto su interior reserva:
El ver frustrado el favorito empeiio
De hacer vivir en pueblos la caterva
De indomables indijenas, le causa
Dolor que mina su salud con pausa.



CANTO PRIMERO.

Gran uniforme viste, i rico manto
Bordado de oro el personaje tiene,
Sobre cuyas labores con encanto
La vista de las damas se detiene.
En pos de él, aunque no con lujo tanto,
Lucida escolta de oficiales viene,
Jovenes, viejos, i de edad mediana,
Que han sido asombro de la hueste indiana.

Entre ellos se halla uno, a quien parece
Un cariio especial tener Gonzaga,
Jéven gallardo, que en su aspecto ofrece
Cuanto el capricho mujeril halaga:
El valor en sus ojos resplandece,
Si corre el campo de la lid aciaga,
Mas si a un estrado por ventura asoma,
Tiene el blando mirar de la paloma.

De castafio color es el cabello
Que cubre su cabeza en leve rizo,
De estrema ajilidad su cuerpo bello,
I su conversacion llena de hechizo.
Un clasico poeta al conocello,

Diria pronto que el amor lo hizo,
A fin de que las damas insensibles,
Aprendiesen a ser mas accesibles.

Tal fué el jéven a quien el Presidente,
Luego que se senté llamé a su lado;
I al marques que le asiste dilijente,
Presenta el oficial afortunado,
Diciendo: «Amigo mio, este valiente
»Joven, que siempre como a hijo he amado,
»Es el ilustre capitan Eulojio,
»De que os hablé mil veces con elojio.

SANFUENTES, 2
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» Es el que me ha sacado del barranco
»En que he estado metido sin remedio
»I derrotando al fiero Curinianco,

» Libré a Cabrito de su duro asedio.

»En vano de mil tiros se hizo el blanco,
» Rompiendo con sus bravos por el medio
» Del ejército infiel que a Angol cercaba,
» Pues su préspera suerte le guardaba

» Para honor de su patria. Bien merece
»Que le titule Salvador la Espana.
»jGloria al mancebo que tan pronto ofrece
» A nuestra imitacion tan noble hazana!»
Asi dice Gonzaga, i se enternece,
Ocasionando admiracion estrana
Con su tierno discurso laudatorio,

A todo el nobilisimo auditorio.

La vista jeneral clavése al punto
En el joven asi favorecido,
I todos alabaron el conjunto
De las prendas que Dios le ha concedido.
Mas Eulojio entretanto era el trasunto
De un hombre que se encuentra confundido,
I no hallando espresion que satisfaga,
Con cortesias respondié a Gonzaga.

Tambien le hizo el Marques gran agasajo,
Aunque fué mas forzado que sincero,
Porque al momento a su memoria trajo
Que Eulojio no era un noble caballero;

I aunque es verdad que en su linaje bajo
Se podia citar mas de un guerrero

Que se cubriera de esplendente gloria.
Esta no era bastante ejecutoria.



CANTO PRIMERO. 19

Didle las gracias el garzon modesto
Por la falsa afeccion que le mostraba
1 de aquel sitio retirése presto,
Porque en completo aturdimiento estaba.
Pero ya Leonor jtrance funesto!
No sé que cosa en su interior notaba
Que daba a sus ideas raro jiro;
Ello es que sin querer lanzé un suspiro.

I a una amiga de su intima confianza
Que alli se hallaba, con misterio dijo:
« Lastima es que ese joven de esperanza
» No sea de ascendientes nobles hijo.»
Que la respueta fué maligna chanza,
Esto cualquiera lo tendrda por fijo,

I con sorpresa tal llena de susto,
Hizo Leonor un jesto de disgusto.

El baile comenzd: siguidse el canto,
En el cual varias veces mi heroina
Llen6 al concurso de agradable encanto
Con los gorjeos de su voz divina;
Pero nada le atrajo aplauso tanto,
I nada ejecuté con voz tan fina,
Con tan propia espresion, cual la cantata
Qne aqui voi a copiar i la retrata.

«Corren mis dias en perfecta calma:
No halla el camino de mi pecho amor,
I de sus tiros, victoriosa el alma,

Burla el rigor.

N6, no se han hecho para mi sus penas,
Libre me veo entre cautivas mil,

Ni quiero que arda por mis puras venas
Fuego tan vil.

Dicen que suele ocasionar mil bienes,

Que amor es fuente de inmortal placer;
2*
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Yo de laurel coronaré mis sienes,
Libre he de ser.

Una pastora conoci que amaba
A un pastorcillo con estremo ardor,

I a la inocente el seductor juraba
Sincero amor.

iMas ai! que pronto la olvidé triunfante,
Viéndola frio ante sus pies jemir,

I otro consuelo no quedé a la amante
Que el de morir.

La triste suerte de esa fiel pastora
Siempre grabada en mi memoria esti,
Siempre del lazo de pasion traidora

Me salvard.

I como el ave que la red burlando,
Que la tendiera cazador cruel,

Vuela, su dulce libertad cantando,
Por el verjel,

Yo que orgullosa de desprecios huyo,
Yo que no quiero de dolor morir,
Siempre jo amor! del cautiverio tuyo

Me he de eximir.»

No bien su canto terminé Leonora
Entre aplauso sonoro i repetido,
Cuando esclamé Gonzaga: «Pues ahora
» Una guitarra para Eulojio pido.

»No solo la natura bienhechora

» La prenda del valor le ha concedido,
» Que mostrandéle prodiga su afecto,
»Le ha formado tambien galan perfecto.

» Vamos, Eulojio, vamos! Tus canciones
» Distrajeron mil veces mis fatigas,
» Cuando en pos de contrarios escuadrones
» Corriamos las tierras enemigas.



CANTO PRIMERO. 21

» Osténtanos, pues, hoi tus perfecciones,
»I que el digno Marques i las amigas
» Nobles y bellas que a su fiesta asisten,
»De tus talentos a juzgar se alisten.»

A tal invitacion, de rubor lleno,
El mancebo jentil quiso escusarse;
Pero ningun pretesto se hallé bueno,
I le fué necesario resignarse.

Al dulce son del instrumento ameno
Deja al fin estos versos escucharse,

Que, segun malas lenguas refirieron,
Para aquel caso improvisados fueron.

«Laura hermosa cual la estrella
Que precede a la manana,
Vive sola i mui ufana
Con su dulce libertad.

Amadores mil por ella
Largo tiempo han suspirado,
Pero ya se han ausentado,
Maldiciendo su impiedad.

Con afecto mas sincero
A sus piés llega otro amante,
I asi pinta sollozante
A Laura su padecer:

«Influjo del hado fiero
Me fuerza a amarte, bien mio,
Ni pendié de mi albedrio
El dejarte de querer.

«Sé que otros te han ofrecido
Titulos, honor, riqueza;

Sé tambien que tu belleza
Sus presentes desprecio.

«En hora fatal nacido,

Sin fortuna i sin honores,
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Para obtener tus favores
<Qué puedo ofrecerte yo?

«Solo un corazon poseo
Que te adora apasionado,

I tdnicamente a tu lado
La vida podra sufrir.

« Complacerte es su deseo,
I como por ti respira,

Si compasion no te inspira,
Su sclo anhelo es morir.

«A ti dictar mi sentencia,
Vida mia, corresponde,»

Laura entonces le responde
« La libertad es mi bien,

Ni me engaiia tu apariencia,
Que otros morir me han jurado,
Pero ya me han olvidado;

Th me olvidarias tambien,»

Desprecio tan rigoroso
Sufrir no pudo el amante,

I ante Laura al mismo instante
De sentimiento espiré.

«Vive para ser mi esposo!»
Clamé Laura arrepentida;
Pero el cuerpo ya sin vida
Sus palabras no escuchd.»

El que vagando en una fértil vega
A orillas de un arroyo entre el carrizo,
Oye al nevado cisne qne desplega
De su voz melodiosa el suave hechizo,
Nunca a sentir las impresiones llega
Con que a Leonor enternecerse hizo
En delicioso inesprimible encanto
Del favorito de Gonzaga el canto.
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Entonces recordé que en algun suerio
De los que habian su nifiez mecido,
Aquel acento dulce i halagiiefio
Escuchado por ella habia sido,

Que la llamaba: mi querido duciio,
I se quejaba triste i dolorido

De la frialdad e indiferencia dura
Con que pagaba su inmortal ternura.

Este recuerdo vivo i palpitante
Su mente absorbe, i en estatua muda
La deja convertida al mismo instante
Que un palmoteo al capitan saluda.
La amiga que la observa vijilante,
Le dice «Ola! Leonor ;qué es lo que anuda
» Al presente tu voz? ;No te entusiasma
» Esta linda cancion que a todos pasma?»

Volviendo en si, cual vuelve de un letargo
Débil enfermo que el causon padece,
Responde la doncella: «el trance amargo
«Del desdichado amante me enternece!»

La amiga sonriose, i aunque largo
Espacio a nuevas chanza se le ofrece,
Esta vez prefiri6 dejar que libre

El fiero pecho, ya ablandado, vibre.

Pero alzése Gonzaga de su asiento,
T al oficial tomando de la mano ,
Le llevé hicia Leonor, i con atento
Ademan i lenguaje cortesano,
«Senorita, le dice, mucho siento
»No verme ya tan 4jil i lozano
»Como en los dias de mi edad primera,
» Pues danzar un minué con vos quisiera.
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«Mas como impropio de mi edad reputo
» Ofrecerme yo a vos por compaiero,
» Os presento en Eulojio un sustituto,
» Que vos gustosa aceptareis espero.»
La joven, sin tardarse ni un minuto,
Se levanta con rostro placentero,
I siguiendo al mancebo afortunado,
Se hallé bien pronto en medio del estrado.

La misica sond: los dos danzantes,
Enlazadas las manos avanzaron,
I luego en movimientos elegantes,
I graciosas posturas se apartaron.
Sus ojos espresivos i brillantes
Diversas veces con temor se hallaron,
I el carmin de sus rostros encendidse,
I aun en sus pasos turbacion notdse.

Mas Leonor en su gracia majestuosa
I aéreos ademanes parecia
Aparicion celeste 1 luminosa
Que en suefios suele ver la fantasia.
Una respiracion algo anhelosa
En su ajitado seno se veia,
I cierta languidez que cunde en ella,
La hace mostrarse cada vez mas bella.

I cuando a fin de terminar, volvieron

Los dos con leves pasos a acercarse,

I sus dos manos en union sintieron,

I sus piés mutuamente aproximarse,
Sin duda en aquel punto conocieron
Que si merece la existencia amarse,
Es solo por saber cudles arcanos

Il amor les descubre a los humanos.
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Nunca habia bailado con mas gusto
Mi heroina un minué, ni hubo quien fuese
Con la bella pareja tan injusto,
Que aplausos repetidos no le diese:
Solo el Marques sufrié con ceio adusto
Que un compaiiero tal su hija tuviese,
Mas su enojo no os6 salir al labio,
Que ofender al amigo temié sabio.

CANTO SEGUNDO.

Termindse la fiesta, i el concurso
Se retiré a sus casas satisfecho:
La negra noche al promediar su curso,
Vié reposando a todos en el lecho,
Menos a dos, que dieran buen recurso
Para alargar mi canto un largo trecho,
Si quisiera pintar como violenta
De dos amantes la pasion se aumenta.

Pero no he de aburrir a los lectores
Con una relacion que ellos ya saben;
A falta de otros méritos mayores,
Por conciso deseo que me alaben.
;Quién no ha tenido su época de amores?
4 Qué monstruo ha permitido que se acaben
Los dias de su dulce primavera,
Sin ablandar su corazon de fiera,

Para poder decirnos qué contento
Tan dulcemente triste es desvelarse
Vagando con la mente en seguimiento
De un objeto empefiado en alejarse,
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Cuando torna mas bello a aproximarse,
I con sus ojos languidos nos mira,
I al escucharnos suspirar, suspira?
Que no bien le olvidamos un momento,

El estia ahi: su andar es como un sueiio
Que blandamente el corazon halaga;
El eco de su voz es un beleiio
Que en celestial deleite nos embriaga:
Le vemos alargarnos halagiieiio
Un brazo de marfil, su mano vaga
Sentimos como velo trasparente
Carinosa pasar por nuestra frente.

Vamos a asir esa adorada mano,
I jcielos! como ambiente se desliza:
Fué toda una ilusion, un soplo vano,
Que la onda sosegada apenas riza.
Desvanecido nuestro error insano,
El destino que atroz nos tiraniza,
Tiende su brazo, i nos recuerda impio
Que nunca sera cierto el desvario!

Leonor i Eulojio como dos imanes
Mutuamente atraidos se quisieron,
En vano a aquella sus antiguos planes
De indiferencia avergonzar la hicieron:
En vano a su memoria los desmanes
De las malignas lenguas se ofrecieron,
Como incendio voraz su amor la abrasa,
I cuanto estorbo se le ofrece arrasa.

I si ella por acaso se estremece,
La oposicion paterna presumiendo,
I un mar de desventuras le parece
Que entre ella i su carifio esti rujiendo,
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Con nueva reaccion su audacia crece,

Una voz dulce i amorosa oyendo,

Que le dice: «Leonor, juntos vivamos,

O ambos a dos por nuestro amor muramos.»

Si al capitan en fin alcurnia ilustre
No le ha otorgado su infeliz destino,
:No le dan sus hazanas mayor lustre
Qué a los nobles un vano pergamino?
<Quien dird que su casa se deslustre
Con un enlace tal, cuando el mas fino
El mas puro crisol sin duda alguna,
Las virtudes lo dan, no la fortuna?

Asi la joven infeliz se place
Alimentando su ominoso fuego,
I en deseos vehementes se deshace
Porque vuelva a su vista Eulojio luego.
Al fin el Presidente satisface
El anhelar de su carifio ciego,
I volvié a casa del Marques un dia
Trayendo al capitan por compania.

iCudntas dulces miradas se cambiaron
Los amantes a falta de espresiones!
Cudn fervientes sus pechos palpitaron
Al contemplar sus mutuas perfecciones!
Dos dnjeles sin duda se juzgaron,
Enviados por Dios a estas rejiones
A fin de que su amor tan puro fuera
Como el azul de la celeste esfera.

Siguidse a esta visita otra visita
I muchas mas despues; i ya bien claro
Se vé que el Presidente solicita
Protejer el amor del jéven caro.
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Ya la cruel locuacidad maldita

Que todo lo pondera sin reparo,

Va publicando por Santiago toda

Que Gonzaga va a hacer un gran boda.

La madre de Leonor fué la primera
Que pertrechada de senil malicia,
Penetré tal proyecto, i considera
Que al Marques debe darle esta noticia.
Incrédulo al principio se exaspera
El magnate, i culpando la estulticia
De su esposa, le dice con enfado
Que solo presumirlo es un pecado.

Mas la Marquesa aduce pruebas tales
A fin de demostrar que razon tiene,
Que apartando a sus ojos los cendales,
El buen Marques a convencerse viene;
I con el fin de precaver fatales
Resultados tal vez, no se detiene
En jurar que a Gonzaga dird recio,
«Si ha podido tenerle por un necio;»

«I esperar que él consienta en un enlace
Que cubriera de oprobio a su ascendencia?
Que la alta injuria que con esto hace
A su amistad, le agota la paciencia» —
Esta resolucion no satisface E
A la astuta matrona, i su prudencia
Halla que es necesario ver un modo
De conseguirlo sin peligro todo —

Despues que largas horas discurrieron
Sobre un asunto de interes tan grande.
Los dos con sabio acuerdo resolvieron
Que a Leonor esconderse se le mande :
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Diferentes escusas previnieron

Para cuando Gonzaga la demande,

I a ella misma dirdn que en caso urjente,
Con desprecios despida al pretendiente.

Mas por fortuna de la amante triste
La ocasion no llego de que le fuera
Con el rigor que un hijo no resiste,
Intimada una érden tan severa.

De sintomas crueles se reviste

Mas cada vez el mal que en traicionera
Lentitud consumiendo va a Gonzaga,

I ya su vida al descubierto amaga.

Pronto le fué imposible del palacio
Salir a divertir su amarga pena,
I de su estancia en el estrecho espacio
Suspira en vano la llanura amena:
Su fuerza se estinguié; su cuerpo lacio,
Cual arbol majestuoso que condena
A perder su verdor larga sequia,
Perdié su robustez i lozania.

I cual leve vapor que por el viento
Lentamente se exhala i se disuelve,
Dejando el corporal alojamiento,

El alma de Gonzaga al cielo vuelve.

A tan triste noticia en sentimiento

I luto i llanto la ciudad se envuelve,
Ponderando del muerto las bondades,
Con que supo captar las voluntades.

Despues que con gran pompa i aparato
Se le hicieron los tltimos honores,
El fino Eulojio que ni un breve rato
Del lecho se aparté de sus dolores,
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Volvié a entregarse al pensamiento grato
I esclusivo ya en él de sus amores.

I a buscar empezé con vano empeio
Quien le llevase a casa de su duefio.

Mas viendo al fin que nadie se le ofrece
A realizar su fervoroso anhelo,
I que un dia tras otro desparece
Sin brillarle esperanza de consuelo,
En su impaciencia loca le parece
Que debe sofocar todo recelo,
I armarse del valor que necesita
Para hacer por si solo una visita.

Locura fué en verdad; pero locura
De las que amor inspira a cada paso
Al hombre de mas seso, si procura
Que su ardiente pasion no sufra atraso;
Mas la pena de Eulojio fué tan dura,
Que el cuento mio de moral no escaso
Sera si la describo a mis lectores
Con todos sus perfiles i colores.

En el primer salon Leonor se encuentra
Cosiendo al lado de su madre, cuando
Con garboso ademan Eulojio entra,

Si bien interiormente tiritando.
Todo su esfuerzo militar concentra
El vencedor del infidente bando
Para hacer un bellisimo saludo;
Pero respuesta conseguir no pudo.

Sin hablar la Marquesa al fin le mira,
Mas con ceiio tan égrio, que bien puedo
Al del Ande igualarlo, cuando en ira
Furiosa brama i nos infunde miedo.
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La sangre al corazon se le retira

A Eulojio, i desfallece su denuedo;

I aun yo no sé del infeliz qué fuera
Si Leonor a tal punto no le diera.

Una mirada, muda; pero escrito
Iba en ella un volimen! amorosa
Cual la que a un hijo que se va proscrito
Da en el dltimo adios madre llorosa:
Melancélica i triste como el grito
Que exhala un amador sobre la fosa
Del duefio que adord; mirada ardiente
Cual la que echa a la patria un hijo ausente.

Con ella algun aliento recobrando,
Eulojio se desploma en un asiento,
Que no le han ofrecido, i balbuceando
Se esfuerza a pronunciar un cumplimiento.
Pero sin atender su dicho blando,
Cual si solo se hallase el aposento,
Regaiiando a Leonor, dijo la madre:
«;Zurciste ese chaleco de tu padre?»

«Mira que corre prisa, nina floja!»
Dificil es que a comprender alcance
Del pobre Eulojio la fatal congoja
Quien no se haya encontrado en igual lance.
A veces imposible se le antoja
Que le tenga el destino en ese trance,
I piensa que todo es un suefio vano
Que ajita i turba su cerebro insano.

I ve que los objetos se oscurecen,
I se le van perdiendo en lontananza;
Pero tornan bien pronto, i resplandecen.
I la terrible realidad le alcanza.
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Ya sus sentidos muertos desfallecen,

I ya el dolor con sibita pujanza

Le punza i hiere i le destroza el pecho,
Sin dejarle alentar un solo trecho.

Mira a los muebles i al callado muro
Creyendo que en su inmévil apariencia
Van a dolerse de su horrendo apuro,
Pero los halla en fria indiferencia.
Imajinase al techo menos duro,

I levanta la vista jqué demencia!
Las grotescas figuras que alli estaban,
Riendo de su angustia, le burlaban.

El hubiera querido que cayese,
En medio de este horrible parasismo,
El techo de la casa, o que se abriese
Bajo sus piés al punto un hondo abismo:
O a terminar su confusion viniese
El hacha fiera del verdugo mismo.
iVanos deseos de su mente ciega!
Todo consuelo a su dolor se niega.

I lo peor de todo es que ni tiene
Valor para marcharse en el momento,
Que una mano invisible le detiene,
Como ligado a un potro, en el asiento:
Si al fin a levantarse se previene,

Al punto le acobarda el pensamiento
De hacer'una salida desairada,
Asi no logra resolverse a nada.

Inmévil, cabizbaja i silenciosa
Leonor tiene la vista en su costura,
Pero el llanto en los ojos le rebosa,
Revelando su pena i su amargura:
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A veces su mejilla esplendorosa

La palidez de un muerto desfigura

I a veces arde tanto i se enrojece

Que en pura sangre prorrumpir parece.

I mas i mas se aumenta su congoja,
I aun se imajina desplomarse muerta,
Cuando ve que su madre ya se arroja
A emplear una burla mas abierta;
Que llama a la criada, i que se enoja
Porque ha poco dejé franca la puerta
Para que entrasen importunas jentes,
«Otra ocasion le rompera los dientes.»

No aguanté mas Eulojio, i al fin pudo
Su sombrero tomar i levantarse,
Hizo una inclinacion, i ciego i mudo
De aquel infierno consiguié escaparse.
Respondié la Marquesa a su saludo
Con un Anda con Dios que fué de helarse,
I la infeliz Leonor convulsa i yerta,
Cay6 sobre la alfombra como muerta.

Faltan palabras a mi torpe pluma
Para poder pintar como debia
La horrenda confusion que a Eulojio abruma
Mientras a largo paso se desvia.
Como gusano vil se hallaba en suma
51 misero humillado, i aunque ardia
Cual nunca el sol en la mitad del cielo,
Sus miembros embargaba un frio hielo.

De espantosos ruidos su cabeza
I de crueles vértigos zumbaba,
I de una en otra idea sin fijeza
Su abrasado cerebro divagaba.

SANFUENTES. 3
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Inmensa se le hacia la largueza

De las calles que raudo atravesaba

Por llegar lo mas presto a sus umbrales.
I de los hombres esconder sus males.

Pues que tiene vergiienza el sin ventura
De cuantos a su paso se le ofrecen,
I aun los desconocidos se figura
Que al mirarle a la cara le escarnecen.
Al fin triste refujio a su amargura
Los muros yertos de su estancia ofrecen,
Donde apenas se vé, cuando convulso,
Es darse muerte su primer impulso.

Iba ya a preparar la fatal arma,
Cuando de pronto a su memoria vino
El llanto de Leonor, la triste alarma
Con que habia mirado su destino:
Este recuerdo su furor desarma,

I cambiando de acuerdo con mas tino,
Toma pluma i papel i entre borrones
A su amada dirije estos renglones:

«Nacido en humilde esfera,
Sin duda debi mirar
Que a tanta dicha aspirar
Escesivo arrojo era.
Mas ai! si la suerte fiera’
Fué para Eulojio tan dura,
¢Podia yo por ventura
Obligar al pecho mio
A contemplar yerto i frio
Tu celestial hermosura?

I hacer que al asir tu mano
No retemblase la mia
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Cuando en el baile te via
Gala del aire liviano?

Por ventura diéme en vano
A mi el cielo un corazon?
¢Por qué cruel sinrazon
Cometo un delito horrible
Con mostrarme tan sensible
Como esos nobles lo son?

Mas dirdn con altivez
Que pude en silencio amarte,
Pero mi amor declararte
Era mucha avilantez.
Yo preguntaré a mi vez
¢En qué les soi inferior?
:Con qué hazaiias de valor
Ellos la Patria han honrado,
Cuanta sangre han derramado
En los campos del honor?

I una simple ejecutoria
A ellos les da un derecho
Inasequible al que ha hecho
Tanto mérito a la gloria!
Ah! si al recorrer mi historia,
Leonor, mi modestia dejo,
Si con violencia me quejo,
Perdéneme tu alma pura,
Que en mi terrible amargura
Soi incapaz de consejo.

I estos son ayes postreros
Que exhala el que va a morir!
Voi de nuevo a combatir
Por los que me ultrajan fieros,
Por hacer mas placenteros

3*
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Sus gratos dias de calma.

Tan solo en la muerte el alma
Puede hallar algun consuelo.
Adios, Leonor, dete el cielo
De eterna dicha la palma!

A morir sin ser llorado
Voi en los campos do un dia
La esperanza me reia
De un porvenir fortunado.
No me pesa haber mirado
Mi ilusion desvanecida,

I si al dejar yo la vida
Algun tormento me asiste,
Solo es ignorar si fuiste
Culpable en mi despedida.»

Confiando sus quejas a esta carta,
Sintié lijero alivio el desdichado,
I ya solo procura hacer que parta
A poder del objeto idolatrado.
Una esclava por fin a quien él harta
De dones i promesas, se ha encargado
De entregarla a Leonor, i esta respuesta
Vino a calmar su ajitacion funesta:

«Despues de una larga lucha
Con mi deber, os contesto:
Bien sé que falto con esto
Al respeto paternal.

Pero con tanta injusticia
Por mi causa habeis sufrido,
Que teneis bien merecido
Este alivio a vuestro mal.

Seria crueldad estrema
Imajinar un momento
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Que en aquel recibimiento
Pude tener parte yo.

¢Mis ojos no os anunciaron
Lo que el corazon sufria?
Pero qué remedio habia
Si una madre lo ordend!

Si al despedirnos por siempre,
Aun pedis otro consuelo,
Pongo por testigo al cielo
Del voto que voi a hacer.

Ya que amaros me prohiben,
Jamas al menos mi mano
Serd de ningun tirano
De esos que puedo querer.»

Eulojio leyo esta carta
I mil veces la leyo,
Dando besos repetidos
A la prenda de su amor.
Sus lineas bdlsamo fueron
Que su angustia mitigo,
Roecio que dio la vida
Al marchito corazon.
Vertié llanto de consuelo,
I aun a bendecir llegd
La hora fatal que le habia
Causado tanta afliceion,
Puesto que ella produjera
Alivio de tal dulzor.
Torna a escribir a su dueno,
I la piedad, la pasion,
Dejar de admitir sus cartas
No consienten a Leonor,
Con esta correspondencia
Crece su afecto veloz
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Como la llama que activa
Fiero Norte volador:

De modo que ya no piensan
Sino en unirse los dos,

Del universo a despecho,
Sin reparo ni temor.

I queda al fin concertado
Que en la primer proporcion
Leonor dejari a sus padres
Por seguir a su amador.
iDesgraciados que no advierten
Que son débiles los dos,

I se opone a su cariio

Un poderoso seiior!

Llegose el jueves de Semana Santa,
El sol en occidente se escondid,
I en un silencio ligubre que espanta
Sumerjida Santiago se quedd.
A la luz del crepisculo dudosa
Se vé de cuando en cuando atravesar
Por las calles la jente fervorosa,
Que camina, i no cesa de rezar.
Las mujeres envueltas en mantones,
Van hiriendo sus pechos con fervor
Al son de sus devotas oraciones;
I los hombres en traje de dolor.
Todos a pié, los ojos en el suelo,
I descubiertos, sin farol ni luz.
En largos grupos, implorando al cielo,
Van tras la enseiia de una negra cruz.
Todas las puertas miranse cerradas,
No se vé luminaria ni candil:
Tan solo las iglesias alumbradas
Se hallan de antorchas funerales mil.
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I se eleva en el ancho preshiterio
Un vasto monumento sepuleral:
Suena en el coro el mistico salterio,
I del profeta el cintico ritual.

Parece que de repente
La cindad se ha transformado
Iin panteon dilatado
Que han salido a recorrer

Las almas de los difuntos
Que habitan sus sepulturas,
Envueltas en vestiduras
Negras i horribles de ver.

I hicia los templos caminan
Con llorosas cantilenas
A pedir que de sus penas
Tenga el Senor compasion,

Entretanto no se siente
Rumor de campana alguna,

Mas la matraca importuna
Viene a aumentar la ilusion.

¢ Veis de las gradas de ese angusto templo
Una solemne procesion bajnr?

Por la vecina calle Ta contemplo
Sus alas misteriosas prolongar,

La flor de ln nobleza va alumbrando,
I visten todos funeral capuz,

Il aire levemente va ajitando
I'n cada diestra una ominosa luz,

Tristes los rostros, el andar tardio,
Como agobiado de mortal dolor,
Viene despues el escuadron sombrio
De los ministros santos del Senor,

Ora en hondo silencio se adelantan
Ora de triste misica al compas
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Liagubres himnos fervorosos cantan,
Con que la pompa se realza mas.

Sobre andas anchurosas imitados
Van los tormentos que en Sion cruel,

A fin de redimir nuestros pecados,
Sufrié Dios mismo a su promesa fiel.

Aqui con sus azotes los judios
Remudandose estan de dos en dos
Para romper i desgarrar impios
El cuerpo santo donde habita un Dios.

I mas alla, del escuadron nefario
De sayones cercado va Jesus,

Sin fuerzas arrastrando hacia el calvario,
Sobre sus hombros la pesada cruz.
Viene luego la Virjen congojosa,
La madre que, mirandole sufrir,
Parece al Padre Eterno lacrimosa
Por el cordero que olvido, pedir.

En torno de las andas, ved! desnudos
A la mitad del cuerpo pecador,
Diversos penitentes marchan mudos
Lacerando sus carnes con furor,

Las sienes coronadas con espinas,
Cenido el cuello de un cruel dogal,

Al golpe de aceradas disciplinas
Resurte un sanguinoso manantial.

Del pueblo que en reedor la marcha cierra
Miro la turba acrecentarse, hervir,

I en medio del asombro que la aterra,
De pesadumbre i compuncion jemir —

La procesion desemboca
A la plaza principal,
Do se agolpa de tal modo
Del pueblo el hirviente mar,
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Que a los que mecen sus olas
Respiracion falta ya.

I en la terrible apretura

De aquel confuso ondular
Que envuelve de las tinieblas
El cobertor funeral,

Todos cuantos iban juntos
Dividense aqui 1 alla,
Buscando solo por donde
Escurrirse cada cual.

La marquesa entre el tumulto
Se hallé por casualidad,

Que con Leonor asistia

A esta fiesta cuaresmal.
Largo rato, a pesar suyo,

Se ajité en la tempestad,
Recibiendo aqui un pellizco,
Un empujon por alla;

I cuando al fin sin aliento
Logra del turbion salvar,
Recobrada ya del susto

I la congoja mortal,

Lo primero a que ella atiende
Es a ver en donde esta

Su prenda, que entre el tumulto

Se dejo tal vez atras.

Tiende en derredor la vista,
Pero jqué fatalidad!

A ninguna parte logra

Ni aun su sombra vislumbrar.
Perdida! esclama, i se vuelve,
Con un doloroso afan,

A mezclar en la apretura,

Sin temer la estrujen ya.

La llama, i solo responde
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Del pueblo el sordo bramar;
Pregunta a todos por ella,
Nadie noticias le da.

I cansada de pesquisas,
Viendo que son por demas,
A su casa se dirije,
Diciendo: «Alli debe estar.
« Permitidlo asi, Dios mio,
«I tened de mi piedad!»

A pesar de tanto abril
Que sobre sus miembros pesa,
Las calles rauda atraviesa
Como la brisa sutil.

Es su paso acelerado
Como el de Eulojio aquel dia,
Que hicia su mansion corria
Confundido i despechado.

Llega por fin, i pregunta
Con la congoja mas viva;
Mas al oir negativa
Cielo 1 tierra se le junta.

Nadie la ha visto volver,
Ni a darle noticia acierta,

I ella, sin Leonor, desierta
Su casa imajina ver.

«Salgan todos a buscarla!
»I que mi umbral nadie pise
»Sin que a lo menos me avise
»En dénde podré encontrarla.

«Llamen tambien al Marques» —
A este mandato imperioso,
Cada cual sale afanoso
Alas haciendo los pies.

Rejistran calles i plazas,
Templos 1 casas de amigas;
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Pero jinutiles fatigas!
Que no encuentran ni las trazas.
Era ya la media noche,
I Leonor no parecia,
Aunque revuéltose habia
La ciudad a trochemoche.
El marques esta furioso
I crece su rabia ciega
A cada nuncio que llega
Sin aviso venturoso,
«Torpes!» dice a sus esclavos,
«Vosotros teneis la culpa.»
I sin admitir disculpa,
Les da bofetones bravos.
Todos huyen de su vista,
Pues parece un tigre fiero
Que no espera carnicero
Sino hallar a quien embista. —
Noche fué de triste duelo
Esta en casa del Marques:
Todo es llorar: todo es
Alzar plegarias al cielo.
Pero en vano, pues la aurora
Siguiente i otras vinieron,
I las pesquisas siguieron,
Si saberse de Leonora.
Era ya una especie cierta
Que o fujitiva o robada
Andaba la hija adorada,
Mas con quién? nadie lo acierta.
Por fin, al declinar el cuarto dia,
Se logra vislumbrar una esperanza,
Sabiendo que una hermosa en compaiia
De un bello joven hicia el sur avanza.
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Por las sefias que da la lengua impia
Que la amante pareja a la venganza
Denuncia del Marques, claro se infiere
Que a Eulojio i a Leonor mostrarse quiere.
No bien llegé al magnate aqueste dato,
Cuando se apronta él mismo al seguimiento,
Pues para castigar tal desacato,
Fuera un delito malograr momento.
Veinte jinetes en un breve rato,
Provistos de un insélito armamento,
Parten veloces, 1 el Marques delante,
A quien Cosme acompana en este instante. —
Desmantelada i pobre una capilla
En el centro de humilde poblacion
Con los destellos moribundos brilla
Que esta en su ocaso despidiendo el sol.
Un solo altar ocupa su testero,
No luce el oro ni la plata en él,
A cada lado un pobre candelero
Se vé con lumbre vacilante arder.
La imajen de Jesus crucificado
Se eleva sobre tosco pedestal,
La Virjen amorosa estd a su lado
Con pecho herido i lacrimosa faz.
Hondo silencio en la capilla impera,
Sin que murmure su oracion un fiel,
I solo alli la brisa pasajera
Viene un lamento a introducir tal vez.
A su ruido el pdjaro nocturno
Que en la boveda encuentra habitacion,
Recuerda de su suefio taciturno,
I hace crujir su chilladora voz.
Entonces, ai! parece de la tumba
Del que hallé su postrer morada alli,
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Que una plegaria dolorosa zumba
Pidiendo alivio a su cruel sufrir.
Solo esta el templo, triste 1 silencioso;
Pero en su aspecto es facil conocer
Que se prepara un acto relijioso . . .
Derrame Dios su bendicion sobre ¢l!
Una puerta lateral
Se abre, 1 parece por ella
Eulojio: su faz destella
Un contento celestial.
Sin duda por mas decoro,
Va de uniforme vestido,
Que la parpura ha tenido,
Dandole esmaltes el oro.
Mas de un premio de valor
Sobre el pecho estia brillando,
I rica espada colgando
De un labrado ceiidor.
Por la mano de su amante
Sigue Leonor conducida,
De oscura tela vestida,
Con un manto rozagante.
Ella no lleva otro adorno
Que su hermosura hechicera,
Va suelta su cabellara
El cuello halagando en torno.
Tan turbada estd la triste;
I su mirar es tan vago,
Que bien se vé que un aciago
Presentimiento la embiste.
Ni parece que hacia el ara
Viniera del himeneo,
Pues vacila como un reo
Que a su suplicio marchara.
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No bien entra en el templo i se le ofrece
Delante el ara do va a ser su union,
Cuando tiemblan sus miembros, palidece,
I volviéndose atras, clama ;Qué horror!

Eulojio con dolor la reconviene
Por este inesplicable proceder,

Con que demuestra que a disgusto viene,
Cuando €l un cielo ante sus ojos vé.

Ni por esto Leonor recobra aliento,

Antes parece su terror cundir,
I en dolorido funeral acento
Que al bronce ablandaria, dice asi:

«Perdona, Eulojio mio, soi culpable!
Por ti mi hogar paterno abandoné,

I sobre mi del cielo inexorable
El rayo se prepara a descender.» —

«Fantasmas de tu mente, dueiio mio!
:Crees que se oponga a nuestro afecto un Dios?
El no es injusto como el mundo impio,

I €l nos va a conceder su benedicion.» —

«Su bendicion! ;No ves lo que yo veo?
¢Un féreto morturio alli no estd?
¢No te hace estremecer aquel trofeo?

Ai jsicame de aqui — no puedo mas!»
Puso término a esta triste
I estrana conversacion
El cura que se presenta
Con los testigos en pos.
Al aspecto venerable
Del Ministro del Seior,
Leonor se esfuerza algun tanto
A ocultar su turbacion,
I ya esta mi suerte echada!
Dice con siniestra voz,
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I aunque trémula, se deja
Conducir por su amador.

Ya estan delante del ara
I'rente uno de otro los dos,
I el sacerdote en el medio,
Los testigos en reedor.

«Jurais, Eulojio, a la vista
Del divino Redentor,

Pura fé i eterno afecto
A la que se halla ante vos?»

«S1 juro» sin detenerse,
Alegre Eulojio esclamd. —
«;Y vos, sefiora, jurais
Que siempre en el corazon
Eulojio el ultimo objeto
Ha de ser de vuestro amor?»

Antes de que la joven respondiera,
Sordo ruido resoné remoto,

Como si aproximandose viniera,
De _asolacion prenado, el terremoto.

Es semejante el ruido que se escucha
Al que hace en medio de la noche umbria
Cuando asalta al redil con rabia mucha,
De hambrientos lobos la manada impia.

O al que a veces asusta a un delirante
Que en tormentosa convulsion perplejo,
Esti viendo a la muerte a cada instante
Aproximar su finebre cortejo.

Suspensos quedan todos 1 aturdidos
Con este amago de terrible agiiero,

I mas cuando perciben los sonidos
De voz furiosa i de enemigo acero.

Falta de aliento casi, hacia la entrada

Vuelve la vista la infeliz doncella,

4
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I se’siente de horror petrificada
Viendo a su padre aparecer por ella.
Diabédlico mirar en el semblante

Desfigurado del Marques fulgura,
En su diestra una espada relumbrante
Al rayo vengador se me figura.

Sus vestidos estin llenos de lodo
Cual si de largo viaje se apeara:
Anjel de perdicion parece en todo,
Que al moribundo pecador se encara.

«Prendedlos!» grita al escuadron de siervos

Que auxiliar de sus iras trae consigo,
«No respeteis a nadie! Los protervos
«Segun su ofensa sufriran castigo!»

A este mandato, cuyos ecos zumban
Por la capilla amenazando horrores,
Hécia el grupo indefenso se derrumban
Del Marques los armados servidores.

Leonor lanzando un grito doloroso,
Sobre el seno de Eulojio desfallece,
Marchita flor que al vendabal furioso
El tallo rinde, 1 sin sosten perece.

Ciiiela su amador en tierno abrazo,

I aprestindose el solo a la defensa,
Juzga que ha de bastar su heréico brazo
Para triunfar de muchedumbre inmensa.

Ya en su diestra reluce el fuerte acero,
I ya amenaza en furibundo tono
Con muerte inevitable al que primero
Ose de cerca provocar su encono.

En vano el sacerdote se adelanta,

I en alta voz les pide consideren
Que es de Dios mismo la morada santa
Lia que sus iras profanar hoi quieren.
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El bravo capitan, solo atendiendo
A rechazar el enemigo empuje,

Es fiera que a sus hijos defendiendo
La garra afila i los colmillos cruje.

El sonrie de triunfo i de alegria
Viendo que llega la ocasion ansiada
De librar a Leonor de su agonia
O de morir en brazos de su amada.

Uno de los contrarios acercarse
0s6, impelido de indiscreto celo:
Del primer tajo Eulojio sin turbarse
Hizo rodar su brazo por el suelo.

I la sangre en hirvientes borbotones
Del mutilado miembro resaltando,
Hace ciar los barbaros sayones
Que se acercaban con furor infando.

En vano el Marques les esclama

Que no abandonen su presa,

Pues la medrosa sorpresa

Hielo en sus venas derrama.

I todos temen hallar

La suerte del compaiero

Que con grito lastimero

Hace el templo resonar.

El Marques que ya no alcanza

A moderar su impaciencia,

Ni tolera resistencia,

Hierro en mano él mismo avanza.

I asi grita en su despecho:

« 0 viles! que en vano traje,

» Vereis si él tiene coraje

» Para herir tambien mi pecho!»
A esta voz cual si fuera la que un dia

Ha de llamar a’ juicio al pecador,
SANFUENTES. 4
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Del desmayo profundo en, que yacia
Se vé volver a la infeliz Leonor.
Trémula, helada, respirando apenas,
I el triste rostro en palidez mortal,
Con las pupilas jai! de llanto llenas,
Hermosa imajen de un dolor fatal,
De los brazos de Eulojio se desprende,
I avinzandose en medio, dice asi:
«Padre mio! yo soi quien os ofende,
» Yo la sola culpable: heridme a mi.
»Pero vos no dareis injusta muerte
»A aquel que solo por mi amor falté.
» Ni vos, Eulojio, agravareis mi suerte,
» Amenazando al que el vivir me dio.
»Ya la sangre ha corrido! ... Ai Dios! Mis ojos
» Tu templo santo retenir la ven!
» Calmad, calmad, Dios mio, sus enojos,
» 1 un parricidio no sufrais tambien . . .»
Asi diciendo, Leonora
Las manos al cielo alzaba,
Mientra el llanto destilaba
De su visa encantadora.
Sus labios en contraccion,
Arco trémulo formando,
Estédn sin hablar mostrando
Lo que sufre el corazon.
I al mirar aquel semblante
Tan bello i tan aflijido,
Sintiérase enternecido
Un corazon de diamante.
Contiivose el padre fiero,
De si mismo avergonzado,
. I dijo, casi ablandado:
«Que se rinda solo quiero!»

canald
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— «Que te rindas, Eulojio, ;lo has oido?
Lo que no hizo el temor, hazlo por mi.
Nuestro destino adverso lo ha querido.
¢De qué aprovecha resistirle aqui?»

«Ta pudieras triunfar de tus contrarios:
A todo basta tu valor: lo sé.

Pero ;qué sirven triunfos tan precarios,
S1 el mundo en ellos mil delitos vé?»

«Ta me has visto seguirte al pié del ara

Para jurarte sempiterno ardor.

El cielo no dejo que yo acabara

Mi promesa, ;quién vence su rigor?»
«Es forzoso ceder, Eulojio mio,

I no pugnar contra el torrente aun,

Si nuestro amor condenan como impio

El cielo i tierra en aversion comun...»

«Mas tu vacilas jai! 1 aunque me sientes
Tu mano entre las mias estrechar,

I aunque miras mis lagrimas ardientes
Al son de mis jemidos resbalar.»

« Temes que el someterte mengua sea
Con que se manche tu luciente honor,

I en tu diestra irritado aun centellea
El ministro fatal de tu valor.. .»

«Ven a triunfar primero ante las aras
Oyendo el voto con que a ti me entrego,
I vé si todavia te preparas
A resistirte a mi doliente ruego.»

«0 ti solo mortal a quien el alma
Ador6 desde el punto en que te vi,

T cuya vista mis tormentos calma,
Sin el cual no hai contento para mi,

«Yo te juro a la faz del mundo entero,
Te juro en la presencia del Seor,

4‘—?—
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Que si me apartan de tu lado, muero,
Desde hoi es tuya la infeliz Leonor!» —

Oyendo tal juramento,
Ciego el Marques de furor,
Hacia su hija avanzaba
A partirle el corazon.

« Teneos! gritéle Eulojio

Con una imponente voz,

«Yo he triunfado ... A vuesto turno
Vais a triunfar tambien vos.
No niego que os he ofendido,
Y aunque bien pudiera yo
Deciros que no hice en esto
Sino volver por mi honor,

Ni trato de disculparme,

Ni imploro vuestro perdon.

Yo sé mui bien lo que puedo
Esperar de un gran seiior.

Ahi teneis a vuestras plantas
El acero que me did

Mas glorias i mas nobleza

Que vuestra alcurnia os di6 a vos,
El que me habia hecho digno
De un tratamiento mejor,

Si al mundo no avasallara
Injusta preocupacion.

Haced de mi a vuestro antojo,
Vuestro prisionero soi,

I no me asustan venganzas
Que aun la muerte es un favor.
Solo por ella, tal vez....

Mas seria agravio atroz

Temer que, siendo su padre,
La negaseis su perdon!»
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Dijo i su espada a los piés
Del Marques fiero arrojo,
Para aguardar su destino
Con firme resignacion.

El padre injusto amarrarle
A sus siervos ordend,

I lanzdronse a él los viles,
Como se lanza al leon
Desangrado, la caterva

Que ante su sana temblo.
Ni una queja virtio Eulojio
Ni muestra dié de dolor.
Mientras las manos le ataban
Sin respeto o compasion.
Solo cuando vi6 al Marques
El brazo asir de Leonor,

I apretarlo 1 sacudirlo

Con violencia tan atroz,
Que la hizo exhalar un ai!
Al impulso del dolor,

Solo entonces un suspiro
Salio de su corazon.

I en su parpado agobiado
Una ligrima asomo.

Cura, testigos 1 amantes,
En prisionero convoi,
Salieron, cercados todos
Del Marques i su escuadron.
Por un momento sus pasos
Irse alejando se oyé:

I el templo solo quedd.
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Cielos! venir al mundo! ;I qué es el mundo?
Los sabios le han llamado justamente
Ll valle de dolor, i me confundo
A ver que el hombre abandonarlo siente.
Solo el Criador con su saber profundo
Pudo hacernos amar tan locamente
Esta mansion en que sufrimos tanto.
Pagando con mil penas un encanto!

Hombre indolente, acercate! en tus labios
Olea blandamente la sonrisa,
I en tu perpetuo gozo ni aun resabios
De antiguos duelos el comun divisa;
Mas dime si reputas como sabios
A aquellos que observiandote de prisa,
Propalan que jamas angustia sientes?

I sostendré que apenas comenzaba
Tu espiritu infantil a abrir los ojos,
Del mundo en el jardin ya contemplaba
De trecho en trecho jerminar abrojos;

I aunque tu sol en su zenit brillaba,
En tu horizonte nubarrones rojos,

Cual sombras aterrantes parecian,

Que enlutar su esplendor fieras querian.

Pero corriendo tus felices anos,
Se iba aumentando mas la sombra densa,
Llegando entre terribles desenganos
Tal vez a hundirte en lobreguez inmensa,
I entonces para alivio de tus dafios
Ibas buscando por la niebla estensa
Un astro que guiase tu camino,
I ese era el rostro de tu amor divino.
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Mas, ai! lejos de hallar en su mirada
La dulce compasion de tu amargura,
Veiasla quizd tibia i helada
Reir, i de tu propia desventura
Hacer alarde... ;Tu alma desperada
No deseé en tan triste coyuntura
Que no fuese un delito tan villano
Darse la muerte por su propia mano?

Tu jemiste en silencio, i aun llegaste
A fuerza de dolor i de despecho
A triunfar de tu suerte: en el contraste
Bronce insensible se volvié tu pecho,
Asi como no hai tésigo que haste
A privar de la vida al que se ha hecho
Larga habitud de su terrible prueba,
I es vano ya que en profusion lo beba.

I tu presente risa es ironia,
Una ironia amarga, enganiadora,
Porque bien sabes que en la tierra impia
No encuentra simpatias el que llora.
Tienes razon! Fuerza es que el hombre ria
Mientras en la alta habitacion no mora,
Donde a su Dios con dudas mil no ofenda...
— Volvamos entretanto a la leyenda.

Que voi a describir en tosco estilo
Una sesion de la Real Audencia,
I si en forense confusion me enhilo,
Benévolo el lector tendra paciencia:
Si él es juez o letrado, que tranquilo
No tache mi labor de impertinencia:
Pinto el foro del siglo que pasi,
Porque el presente marcha Comme il faut.
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Figurémos, pues, una gran sala
De bajo techo i polvorientos muros,
Cuyo alfombrado es una jerga rala,
Cuyos asientos son escafios duros:
Ostenta el arteson por rica gala
Pintada a la Justicia, que sus puros
Fallos consulta en imparcial balanza,
Armada del punal de la venganza.

Bajo un dosel de oscuro terciopelo
Cinco oidores se ven encaramados
Sobre poltronas, con su faz de hielo
Grande nariz, cabellos empolvados:
Sendas golillas con erguido vuelo
Tienen, i en anchas togas sepultados,
Con pompa i majestad se contonean,
I sin cesar sus ojos pestanean.

Hai frente de ellos una mesa vasta
Que reviste de purpura un tapete,
Al medio otra menor, donde se gasta
Del relator el triste sonsonete.
Fiero el marques, cuyo rencor no basta
A saciar el destierro ni el grillete,
I venganza mortal pide inhumano,
En pié se encuentra a la derecha mano.

Protéjele un doctor, cuya esperiencia
Merece a todos reverente aprecio,
Su persona es tan ancha cual su ciencia,
I para acusador no tiene precio.
Mas tan pagada se halla su conciencia
De su mérito propio, que de necio
Parece que tratara su insolente
Mirada a otro doctor que se halla enfrente.
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El cual defiende al reo, i faz enjuta
Tiene, 1 cuerpo delgado como alambre,
Es diestro en embrollar una disputa,

I hacer de falsas citas un enjambre:
Pero el pueblo por sabio le reputa,
Porque empezando a hilar el largo estambre
De su difusa estrepitosa arenga,

No hai freno ya que su furor contenga.

Cerca de €l estd Eulojio: a la cintura
Lleva cadena que a sus pies desciende,
I sus manos tambien esposa dura
Con injusto rigor aprieta i hiende:
Estd casi encubierta su figura,

Pues sobre el seno su cabeza pende,
Aunque la turba que le mira atenta,
No halla de palidez su faz exenta.

Si es cierto su dolor, si en desaliento
Se encuentra Eulojio, no es que le acobarde
Un secreto interior remordimiento,
O su sentencia con terror aguarde.
Pero hallarse en tan triste abatimiento!
Ver a su fiero acusador alarde
Hacer de la opresion en que le tiene!. ..
;Por qué la muerte de una vez no viene?...

Luego que el escribano del proceso
La relacion monoétona concluye,
El fiscal con razones de gran peso
Entabla su filipica, i arguye
Citando leyes en profuso esceso,
I mas de un escritor que mucho influye,
I exije al fin la muerte sin dispensa
Para el autor de tan horrible ofensa.



(*) Alusion al robo de Europa por Jupiter en figura de

toro.
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Pidi6 tras él el defensor permiso,
I dijo: «Es de alabar la sabia argucia
Con que mi contendor nada conciso
Casi a mi pobre parte desahucia;
Pero yo voi a darle un buen aviso,
I es que las costas pagard su astucia:
Tan cierto me hallo de probar que Eulojio
Castigo no merece sino elojio.»

«Primum! La lei que el adversario cita
No es aplicable aqui sin que se fuerza
Su sentido, pues ella se limita
Al que roba muchachas por la fuerza.
Mirad a fojas treinta i tres escrita
La absolucion de Eulojio: alli se esfuerza
Leonor en inculcar que por su gusto
Dejé la casa de su padre injusto.»

»¢I quién dice fugas semejantes
Merezcan escarmiento? El griego, el godo,
I el persa i el frances qué hacian antes
Si los padres les daban con el codo?
¢ Quién dird que los Dioses son tunantes?
Pues jamas perdonaron ningun modo
De obtener del amor la dulce copa;
Digalo el toro que arrebata a Europa.(*)

» Aun hoi mas: estos robos a menudo
Han producido imponderables bienes,
Naciendo de ellos un varon membrudo
Que en verde lauro coroné sus sienes.
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I o ti, imponente Roma! yo no dudo
Que si mil pueblos a tus plantas tienes,
De las Sabinas lo debiste al robo!

Quien no lo confesase fuera un hobo.» (¥)

Causd al principio risa mas que enojo
A los jueces discurso tan agudo,
Despues uno empezi a cerrar el ojo,
Otro un bostezo reprimir no pudo:
Escapése un respingo al menos flojo,

I al que era mas alegre un estornudo,
I al fin i al cabo se durmi6 el Rejente,
Cansado ya de su papel de oyente.

Mas despertole Eulojio que abrasado
Como una grana levantando el rostro,
« Basta, sefior!» le dijo a su letrado,
»Que tanta necedad ya yo no arrostro.
» Sefiores, continud, yo que un soldado
»Solo he sido hasta aqui, cuando me postro
» A pediros de hablar justo permiso,
»No os pienso fastidiar: seré comciso.

«Toda mi desventura ha procedido
De haber amado con ardor estremo,
1 de haberme la suerte concedido
Correspondencia de mi hien supremo:

(*) Por si alguno encontrase inverosimil este modo de ar-
gumentar del abogado de Eulojio, debo prevenir aqui gue esta
imitacion no hace mas que dar una idea mui remota de los dis-
cursos deaquellos tiempos. [Cualquiera que haya rejistrado algunas
phjinas de los manuscritos sobre la historia del pais, que existen
en nuestra Biblioteca, se habra quedado asombrado de hallar que
por lo menos sus dos terceras partes se pierden en digresiones
i comparaciones fundadas sobre la historia antigua, i la Mitolojia.
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Leonor por su cariiio me ha seguido,
I a mi conciencia contrariar no temo
Asegurando aqui que su pureza

No tuvo que sufrir de mi terneza.»

« Para hacerla mi dueiio, para darla
Por siempre de mi pecho el senorio
De su mansion me resolvi a sacarla.
Es verdad que sus padres con impio
Desprecio me prohibieron adorarla;
Mas la sola razon de su desvio
Fué no haber yo nacido en alto puesto:
Toda mi culpa atroz consiste en esto.»

«Ahora, pues, preguntad (siguié mostrando
Un alto i venerable crucifijo,
Que al juez que el cielo habita recordando,
En frente al tribunal se hallaba fijo)
Preguntad a ese Dios si €l espirando
En los tormentos de la cruz, maldijo
La estirpe mia, o si al rendir su aliento
Abrié a todo hombre el celestial asiento.»

«Mas si el juez de la tierra halla por justo
Que solo por quien soi se me castigue,
Ni os tacharé por vuestro fallo augusto,
Ni menos pediré que se mitigue.
Tanto he sufrido ya, tanto el injusto
Destino ha largo tiempo me persigue,
Que lejos de inquietarme por mi suerte,
Casi os suplico sentencieis a muerte.»

Dijo: el fiero Marques con rostro arisco
Lanza al mirarle por los ojos fuego,
I el influjo mortal del basilisco
Quisiera que sobre él tuviesen luego:
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En lenguaje violento como, el risco

Que de alto monte se desprende ciego.
«Malvado!» prorrumpid, «;juzgas que sea
Poca falta que un vil de tu ralea

« Contaminar con su mirada impura
La tierna flor de mi esperanza osase,
I el cristal que halagaba una aura pura
Con, su aliento pestifero empafase?
¢ Quién eres, dime, t, funesta hechura
Del capricho de un jefe, i en qué base
Disculpas forjas a tu arrojo indino.
Vil robador, sacrilego asesino?»

Fuerte campanillazo en la ancha mesa
Del Tribunal soné, mas no bastara
A calmar del Marques la furia aviesa,
Si Eulojio en voz de trueno no esclamara:
«;Quién soi yo, me decis? A toda priesa
Cualquier campo de lid os contestara
Esa pregunta que me haceis triunfante,
Si vos los consultasteis un instante. »

«Mucho tiempo hace ya que una batalla
En Chile no se dié, sin que mi pecho
O el de mi padre fuesen dura valla
Al furor enemigo; i a despecho
De ese orgullo feroz que en vos estalla
Gloriosos nuestros brazos nos han hecho;
Buscad en tanto vos los grandes hombres
De vuestra alcurnia, i repetid sus nombres!»

«; Yo hechura de un capricho? Pero acaso
Los ascendientes vuestros algo fueron,
Mientras vertiendo el oro a cada paso
Una venal nobleza no obtuvieron ?
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Como hez inmunda en reluciente vaso,
Su baldon en un titulo escondieron

I porque asi no quise yo ilustrarme
Pensais que sin temor podeis hollarme?»

«Si al padre de Leonor en vos no viese,
Marques, yo vuestro rostro escupiria...
Senores, perdonad que asi se esprese
Mi dolor un instante. ;No podia
Su rabia contentar que yo estuviese
Aqui aguardando la sentencia mia
Lleno de grillos e ignominia suma
Como al que un crimen horroroso abruma?»

«; Era tambien preciso que el ultraje
Viniese a completar la obra inhumana,
I que en silencio vil yo ni el coraje
Tuviese de humillar su audacia insana?
Sacrilego asesino en su lenguaje
Furioso me ha llamado, 1 esta vana
Inculpacion es fuerza que confunda
Antes, o jueces, que en silencio me hunda.»

«Sangre en el templo derramé mi espada,
Mas fué por defenderme, fué, senores,
Por salvar a mi amante refujiada
Junto a mi corazon de sus furores.
Si vuestra alma no ha sido siempre helada
De la pasion mas tierna a los ardores,
Solo haré esta pregunta a vuestro pecho:
«En situacion igual ;qué hubierais hecho?»

Asi termina Eulojio, i el semblante
Volviendo a doblegar sobre su seno,
Sonaron sus cadenas un instante,
Luego quedé de movimiento ajeno.
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El gran concurso que le oyé anhelante,
De entusiasmo 1 piedad a un tiempo lleno,
Alz6 de aprobacion sordo murmullo,

Del Marques reprobando el fiero orgullo.

El cual quisiera hablar, i aun mas vehemente
Dar curso a la ira que su aliento exhala,
Pero la campanilla del Rejente
Soné, mandando despejar la sala.
No fué largo el acuerdo, i nuevamente
Al reo que aguardaba en la antesala,
Entrar i arrodillarse le mandaron.
I asi el injusto fallo le intimaron.

«Una doncella robasteis
Pura, noble i sin mancilla,
I una sagrada capilla
De sangre humana empapasteis.
Las leyes que quebrantasteis
Reo de muerte os reputan,
Mas vuestros jueces computan
Lo que a Chile habeis servido,
I en destierro indefinido
De este reino os lo conmutan.»

A ninguno esta sentencia
Pudo alli contento hacer,
I el pueblo dejé entender
A las claras su impaciencia.
Eulojio con ironia
Di6 gracias al Tribunal,
I el Marques con infernal
Furia' el labio se mordia.
Una mirada volcanica
A los jueces arrojo,
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Su rostro desfiguré
Una sonrisa satdnica.

I murmurando se fué:
« 81 ellos en poco han tenido
» La ofensa que he recibido,
» Yo mismo la vengaré!»

Condujeron a Eulojio al triste encierro

De 16brega mansion, de do debia,
Al primer rayo del siguiente dia,
El camino emprender de su destierro.

Alli, como en la tumba se sepulta
Cadaver yerto en impasible calma,

Frio ostentando su firmeza de alma,
El reo al vulgo observador se oculta.

Mas ai! cuando a la hora sefalada
Los ministriles a sacarle entraron,

Sola i desierta le prision hallaron,
I su cadena en tierra destrozada.

Dan voces, se amenaza al carcelero,
Rejistran la prision, jente se invoca,

Por la ciudad i campos se desboca
Buscando a Eulojio un escuadron entero.

Levanta una sumaria el escribano,

I jura el aguacil, la Audiencia amaga;
Pero ni una vislumbre incierta i vaga
Vino a aclarar las sombras de este arcano.

Lias beatas decian que un prodijio
Esta desparicion era sin duda,

Que una horrible lejion de diablos muda,
Llevise al preso sin dejar vestijio.

A fin de autorizar error tamano,
Cuentan que a media noche una vecina
Se asomé para ver quién orijina
Rumor que siente por la calle estrano,
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I alcanzé a distinguir con gran sorpresa
Cuatro ardientes demonios que salian
Del cuartel, 1 a caballo conducian
En hoérrido silencio humana presa.

El que priva por ser menos iluso
Pretende que un amigo la cautela
Con oro adormecié del centinela,
I en libertad al prisionero puso.

Entre tanta confusion
De conjeturas diversas
Solo algunos por Eulojio
Peores sucesos recelan.
Estos son los que conocen
Del Marques la impia tema,
I saben que en €l el odio
Es carcoma que se aferra
De un tronco, i no le abandona
Hasta tornarle en pavesa:
Los que saben que en la noche
Del dia en que dié sentencia
El Tribunal contra Eulojio,
El de su casa saliera
Oculto, sin dar noticia
Del objeto que le lleva,
Ni decir a donde vaya
Ni cuando serda su vuelta,
Seguido de cuatro esclavos
Que a todo trance obedezcan,
I que aun el punal esgriman
Al menor jesto que entiendan! —
Dos auroras han pasado
Sin que de ellos nadie sepa,
Asi como ignoran todos
La suerte que Eulojio tenga.
JANPURNTES, 5
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¢1 quién puede imajinarse
Lo que en vista de esta ausencia
Sufrié la triste Leonora,

De horribles recelos llena?
Ella adora jai infelice!

Ella por larga esperiencia
Sabe que antes que su padre
El tigre su rabia enfrena;

I estd viendo al hado adverso
Tan tenaz en ofenderla

Que abrigar no osa un instante
Leve esperanza risueia.

Por fin al tercero dia
Estuvo el Marques de vuelta,
Sereno el rostro, i el alma
Al parecer satisfecha.

En lugar de la sombria
Meditabunda apariencia

Que él al partirse llevara,
Sus facciones mas abiertas
Mostraban que sus pesares
Ya le inquietaban apenas,
Fuese por estar vengados,

O porque a olvido los diera.
Solo la amante Leonora
Mirando esta calma tiembla,
I que es la nieve que encubre
Un volcan furioso piensa.
Aun juzga que de su padre
En la mirada siniestra

Hai algo que estd anunciando
Criminal accion sangrienta;
Pues en torno sus pupilas
Los parpados que blanquean
Manchas rojas de repente
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De infausto agiiero presentan;
I cuando alguno de Eulojio
El escape le recuerda,
Vagan atroces sus 0jos,
Aunque él finja indiferencia.
Convirtiose en certidumbre
El temor de la doncella,
Cuando un esclavo entregole
Una carta con cautela.
Un retrato dentro habia,
I con sangre cuatro letras
Mal trazadas, con las cuales
Darian horrible nueva,
Porque alarido espantoso
Lanzé la triste al leerlas,
I qued6 por largo tiempo
En hondo estupor envuelta.

Pocos dias despues, una marnana
De las postreras del templado abril,
De un convento de monjas la campana
Los aires hiere en vibraciones mil.

El sol que ostenta su esplendente llama
Sin un celaje por la esfera azul,
Sobre apinados grupos la derrama
Vestidos de manton i negro tul.

Mujeres son que corren la ancha via
Que conduce hicia el templo del Seiior,
Dando a su andar veloz nueva enerjia
De la campana el ligubre clamor.

«Ya no vamos a hallar hueco ninguno,»
Una beata esclama por aqui —
«Ai, nina! si es horror: monjio alguno
» De tanta bulla i confusion no vi.» —

H*
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«Dicen que ella va a ser sacrificada!»
Una bella susurra mas alla —

«Harto lo ha merecido la malvada!»
Responde en voz severa la mama.

«Pobrecita!» una vieja solterona
Dice, ostentando falsa compasion,

«De aquella que a sus gustos se abandona

»Estos al fin los desengafos son!» —

Asi van hablando, i el paso aceleran,

Pues ya desesperan

Poder del monjio los lances contar.

Inatil empefio, i estimulo vano!
Que desde temprano

De jentes el templo se vé rebosar!

Mil luces en sus aras centellean
Aumentando del sol el brillo inmenso,

I por su ambito vasto se pasean
Espesas nubes de oloroso incienso.

Ya son las once, i reparar se deja
Bien la inquietud con que el concurso aguarda,
Cuando se corre el velo tras la reja
Que el santo coro del convento guarda.

Por sus dobles hileras de pilares
Atonita la vista se estasia,

Admirando los tétricos lugares

Donde al Seifior se invoca noche i dia.
¢De dénde viene ese clamor profundo

Que siubito amedrenta el corazon?

Parece que cien voces de otro mundo

Acordes alzan funeral cancion!

Se siente discurrir por los recintos
Internos esa triste cantilena,

Ya se oyen sus acentos mas distintos,
I ya del coro los espacios llena.
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Envueltas en sus ligubres sayales
De monjas aparece doble fila,
I sin mirar al pueblo, con ciriales
En misteriosa lentitud desfila.

Un momento su paso ha detenido,
I hasta los cielos su clamor se alzd,
El organo con eco interrumpido
Su entonacion funesta acompaid.

Mas vedla ya marchar, ;Cuanta fantasma
Solo a su voz atenta desparece!
¢Es ilusion de un sueno que me pasma,
I para siempre al despertar fallece?

A la puerta del convento
Corre el pueblo en confusion,
I acudir por dentro siento
Hacia alli la procesion.

Tambien al Marques severo
I a la Marquesa yo miro,

I a su presencia suspiro,
Porque la victima infiero.

La vasta puerta de repente abriose,
I lo interior del claustro descubriése,
La procesion sombria alli se hallaba,
I ante el umbral al mundo presentaba
Un momento a Leonora,
Hermosa como siempre, encantadora,
Coronada la frente
De perlas con diadema reluciente,

I ostentando mas lujo en su vestido
Que jamas el oriente ha producido;
Era la triste un sol que relucia
Mas brillante que nunca en aquel dia

69
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Para esclipsarse eternamente: era

Una mansa cordera

Que sin quejar.se de su amarga suerte,
Iba sumisa a recibir la muerte.

Cubre su frente palidez siiave,
Pero indicios no da de pena grave;
Su tranquila mirada
En tierra estd clavada,
I en sus mejillas que la fresca rosa
Como antes ya no esmalta esplendorosa,
Solo de cuando en cuando se aparecen,
Cual fujitivas sombras que incesantes
En suefios ven pasar los delirantes,
Leves manchas que pronto desparecen.

I en su aparente calma
Del interno dolor que sufre el alma
Solo se ven indicios algo ciertos
En sus cardenos labios entreabiertos,
Que a veces un temblor rapido ajita,
Como cuando un rafaga lijera
La superficie de algun lago altera. —
Su seno ora palpita
En conmocion estrana,
Mas ora inmévil respirando, engaiia. —

Era la paz que el firmamento ostenta
Cuando feroz se acerca la tormenta,
I al horizonte sube
Cual punto leve imperceptible nube. —

Mas el nevado encaje
De su costoso traje,
Simbolo de su candida inocencia,
Le infunde una apariencia
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Tan celestial i pura,

Que el vulgo ver en ella se figura
Una paloma que hécia el alto cielo
Va suavemente a remontar su vuelo. —

A fin de darla el postrimer abrazo,
La Marquesa sus pasos avanzo,
La joven al mirarse en su regazo
Ni estremo afecto ni aversion mostro.

Solo una bella lagrima temblante
Se mir6é de sus parpados correr.
Reconvencion que un pecho sollozante
Daba a una madre injusta al perecer!

Abrazarla el Marques quiso a su turno,
(La ceremonia lo pedia asi)
Mas cual si espectro aterrador nocturno
Fuera, la joven le alejo de si.

Asombraronse todos, i la madre
Reprendiendo su arrojo con furor,
«;Te olvidas, esclamé, de que es tu padre?»
— «Dejolo ya de ser!» dijo Leonor,

«De sangre nos divide un mar horrendo,
Un mar que él nunca apartara de si.
;Su injusta voluntad no estoi cumpliendo?
I qué mas tiene que exijir de mi?» —

Asi esclamando temblaba
Como la hoja sacudida,

I de su vista encendida
Vivos rayos arrojaba.

De escandalo el pueblo lleno
Por un momento encontrose;
Pero al punto adelantise
La procesion. i en su seno
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Quedo la vietima oculta,
Como débil navecilla
Que hecha pedazos la quilla,
En las ondas se sepulta. —
La puerta volvié a cerrarse,
I la mistica harmonia
Lentamente se entendia
Por los claustros alejarse.
Pronto en el coro volvieron
A entrar las monjas cantando,
I los cirios apagando,
A sus asientos se fueron.

Quedaron solo dos junto a la silla
Que en medio el coro ocupa la abadesa,
I Leonor, indefensa cervatilla,

En medio de ellas para ser su presa.

De sus ricos vestidos la despojan,
I los joyeles de su cuello i sien
Como galas inmundas los arrojan
Sobre el polvo en fanatico desden.

I luego sus suavisimos cabellos
Que descendiendo hasta los piés estan,
Pasando el hierro cortador por ellos,
Tambien al suelo sin dolor los dan.

Lenor los vié caer, i aunque sus 0jos
Sobre ellos un instante se fijaron,
No sin pena mirando esos despojos
Que un dia mil bellezas envidiaron,

Empero esta afliccion presto borrése,
I por su mente tan veloz pasé.
Cual muere la ola que en tormenta atroce
Bramando en medio de la mar se alz6 —
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¢ Por qué sentirlos ya, si ella no ignora
Que aquel que un tiempo los amé tan fiel,
Es un caddver insepulto ahora,
[ ya no puede disfrutarlos é1? . ..

A vestirla del saco se preparan,
Pero al quitarla su postrer adorno,
Que ora un verde jubon, cielos! reparan
Oculta cinta de su cuello en torno,

De la que pende con esmalte vario
De oro i rubies, cual brillante estrella,
[ a guisa de devoto relicario,

De hermoso jéven miniatura bella,

Pretenden arrancarsela al instante,
Pero Leonor su intento previniendo,
La aferra entre sus manos anhelante,
I resiste impertérrita diciendo:

«N6, no puedo cederos mi tesoro,
El solo bien que me dejo la suerte,
Si no os ablanda mi doliente lloro,
Antes que os lo lleveis dadme la muerte.» —

«;Qué es lo que haceis?» esclama la abadesa
A este altercado con severo tono —
«Es un retrato!» dicenle de priesa
Las despojantes con piadoso encono —

«De quien?» — De un joven! — Padre Dios Eterno!
I en estos sitios conservar desea
[odavia esa alhaja del infierno!
Que yo en el polvo sin tardar la vea!»

La joven con gran dolor
Tuvo que ceder su prenda,
Ultima querida ofrenda
Que Eulojio hiciera a su amor.
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Mas ai, desde aquel instante
A impulso de su amargura,
Se apoderé la locura
De su mente delirante.

I olvidando lo pasado,
Insensible a lo presente,
Fué solo un eco doliente
Del huracan que ha acabado. —

Apenas revestida la tuvieron
Del aspero sayal i ancho ropon,
Cuando hicia la Abadesa la impelieron
A hacer su respetuosa sumision.

Leonor obedeciendo reverente
Se arrodillo delante del sitial,
I recibi6 sobre su helada frente
La sacrosanta bendicion claustral.

Levantose despues, i en torno al coro
Las monjas todas abrazando fué,
Parecida a un brillante meteoro
Que por las tumbas divagar se vé.

Luego que visité con paso lento
Tanta fantasma muda i sin sentir,
Que solo se movia en el asiento
Su fraternal abrazo a recibir.

De las rejas del coro cerca viene
Do los padrinos alumbrando estin,
Doblega las rodillas, i sostiene
Con su derecha un cirio que le dan.

E inclinados los ojos, ella escucha
La plitica del padre confesor,
Que se prepara en elocuencia mucha
A ser la lengua del divino amor. —
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Mas era tanto el jentio,
I asi por ver se agolpaba
A las rejas, que ya ahogaba
Padrinos i confesor —

El cual clamaba en su aprieto;
«Qué irreverencia es aquesta?
Solo por ver una fiesta
A Dios perdeis el respeto?

«Ea! pues, profano vulgo,
Despejad que ya me ahogo,

Si no me dais desahogo,
Como hai Dios, que os descomulgo.»

Gritando asi, se enrojece
Su rostro como un tomate,
Mas no por eso el embate
Del fiero tropel decrece.

Viendo al fin que en balde chilla,
Resuelve no estar en bajo,

I no sin grande trabajo
Se sube sobre su silla. —

Alli luego su discurso
En dos partes dividiendo,
Una reseiia fué haciendo
Del destino mundanal:

Las espinas que entre flores
Al que lo sigue depara,

I su sinsabor compara
Con la beatitud claustral.

Adujo diversas citas
De la escritura sagrada,

I aunque nadie entendié nada,
A los mas los convenci6. —

Leonor, con la vista fija

En tierra, le estuvo oyendo,
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E ir en rostro cundiendo
Mortal palidez se vi6. —
Pero cuando el sacerdote
La dijo: «si un dia, hermana,
» Alguna pasion profana
»Pudo ajitaros tal vez,
» Ai! relegadla al olvido,
» Porque esta mansion dichosa
»A la que en Dios no reposa,
»Solo es mortal lobreguez;»

Entonces los ojos la misera alzando
Vidriosos i turbios como ojos de un muerto,
I en risa frenética al pueblo mirando,
Decir algo quiso su labio entreabierto.

Mas ai! como suele en invierno aterido
Helarse la lluvia en el aire al caer,

Tan solo lanzaron horrendo alarido,
Sin que una palabra pudiese correr.

Su vista fijése, sus miembros temblaron,
Un vértigo horrible su frente sintié: .
Sin fuerzas el cirio sus manos soltaron,

I al fin sobre el suelo su cuerpo cayé. —

Absorto su arenga corté el predicante,
Pasmado sintidse el concurso quedar,

Las monjas corrieron el velo al instante,
Que vino esta escena horrorosa a ocultar.

Media noche va a sonar,
Brilla en el cielo la luna,
Mas tal vez una importuna
Nube la viene a entoldar:
Nube que se vé rodar
Negra, ominosa i tardia,
Que a cada instante varia
Su fantdstico contorno,
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I parece un triste adorno
Puesto en salon de alegria.

Los campos i la montana
Ora hermosos resplandecen,
Ora en partes se oscurecen
Cuando la luna se empana.

I asi en variacion estraia
De trechos de luz i sombra
Vagando el alma se asombra,
I sumida en amargura,
Iméjen a la natura

De la humana suerte nombra

El viento apenas suspira,
I el aire sin movimiento,
Deja oir el rumor lento
Del rio que tardo jira.
Solo rara vez se mira
Algunas rafagas flojas
Sacudir las secas hojas,
Que del tronco desprendidas,
Van volando confundidas
A formar alfombras rojas.

Todo al pecho temeroso
Anuncia ruina i espanto,
Los claustros estdn en tanto
En silencio pavoroso.

Solo turba su reposo

El cipres que renegra,

I el bulto denso menea,
Cuyo funeral ropaje,

Sin que el otofio le ultraje,
Del tiempo se enseiiorea.
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¢ Qué figura estoi mirando
Vagar por los corredores,
Ora en pasos voladores
Ora en lentitud marchando?
Negra mortaja arrastrando
Va, i el rumor de sus piés,
Que apenas se oye, igual es
Al murmullo de la brisa
Que revolver se divisa
De su ropon al traves.

Ya la ilumina la luna,
Ya entre las sombras se esconde,
Segun el lugar por donde
La lleva su atroz fortuna.
No vuelve atras vez alguna
El rostro, atenta a su objeto.
¢Es algun sucio esqueleto
Que negra intencion suscita,
I a cumplir se precipita
De alto conjuro el decreto?
Al pié del gran Campanario
I delante de su puerta
Se detiene un punto incierta,
Luchando en designio vario.’
Tal vez su intento nefario
La amedrenta mas alli,
Mas de repente la vi
Resuelta desparecerse,
I la puerta estremecerse
Con raudo choque senti.

Mudo de asombro he quedado,
I esa aparicion un eco
Triste indefinible i hueco
En mi cerebro ha dejado.
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¢Se habra cual sueno alejado
Porque yo su imdjen borre?
N6, que en lo alto de la torre
Vuelve a aparecer. Miradla!
Descubre un rostro de gualda
Su velo que se descorre.

La luna a sus anchas luciendo a tal punto,
Me deja el semblante admirar de Leonora,
No ya rozagante cual brilla la aurora,
8i mérbido i triste cual sol ya difunto.

Ai! Como tan presto acercose a la tumba!
Cual vagos recuerdos sus gracias ya som,

O incierta harmonia que ligubre zumba
Si cubre la noche fatal panteon.

La lianguida frente sostiene en su mano,

I alzando los ojos sin ligrimas ya,
Olvida a sus plantas el mundo profano,
I fija en los astros inmovil estd.

Mas oh! Qué memoria de pronto la asalta?
¢ Por qué sacudiendo en atroz frenesi
Su hermosa cabeza, de subito salta,

I dar, ai! dos vueltas en torno la vi?

El ruido del viento, el caer de las hojas,
Del astro nocturno el sereno esplendor,
Habran en sus fibras relajas i flojas
Tal vez producido una iméjen de amor?

Un canto parece a entonar se dispone;

Su voz que al principio es un eco de muerte,
Bien pronto endulzando su acento disone,
En harpa divina por fin se convierte.

I atentos los aires, callados los vientos,
Escuchan absortos la dulee eancion,

La frijida torre a sus tristes lamentos
Parece temblando sentir compasion! . ..
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«Vuelan las hojas, las hojas
Sin cesar volando van,
I todas al fin caerin,
Porque es tiempo de morir.

Nacieron para secarse,
I aunque brillaron un dia,
Cada sol que amanecia
Las acercaba a su fin!

Yo tambien brillé como ellas,
I vi envidiar mi ventura,
Hoi ya ser se me figura
Hoja que volando voi.

Un sepulcro i una amante
Que sobre su mérmol llora!l . . .
:Por qué yo no soi ahora
La que en el sepulcro estoi?»

Una mano me condujo
A un altar, i alguien decia:
¢Por qué lloras, vida mia,
Cuando un cielo veo yo?

I yo seguia llorando,
Aunque la voz me animaba.
Cielos! i por qué temblaba?. ..
Ya todo se me olvidé!

¢Por qué a lo lejos no veo
Un incendio propagarse,
El huracan levantarse
I el viento en furor bramar?
Tal vez el mar furibundo
Hasta esta torre llegara,
I en sus olas yo mirara
Un cadaver blanquear!
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Qué gloria morir con él
Aunque entre las olas fuese,
Sin que un tirano viniese
Nuestro abrazo a dividir!

Mas ai! para mi consuelo
Ni un cadaver me conceden,
I solo las hojas pueden
Junto conmigo morir.»

Morir! los ecos tristes repitieron,
DMorir! el campanario resoné:
La luna rojas nubes escondieron
Al punto en que Leonor desparecio.
Inmovil la natura, silenciosa,
I sumerjida en honda lobreguez,
De un desastre la nueva pavorosa
Esta esperando con terror tal vez.
Un ruido sordo se oye de repente
Del Campanario en confusion salir,
I luego las campanas el ambiente
Solas empiezan jo portento! a herir.
¢ Media noche sera? ;Llaman por suerte
Al coro a las esposas de Jesus?. ..
N6, que doblando estin: en son de muerte
Lloran por alguien que dejé la luz!
Aténitas las monjas van saliendo
De sus celdas aprisa, i con sorpresa
Tienden oidos al clamor tremendo
Que el Campanario de esparcir no cesa.
Corren, se buscan, vuelven i admiradas
La causa se preguntan entre si,
I reconocen de terror pasmadas
Que solo falta la novicia alli!
La Abadesa en fatal presentimiento,
Con luces i en estrecha procesion

ANPUENTES. 6
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A sus subditas manda que al momento
La causa corran a indagar del son.

Sumisas obedecen, i caminan
Temblando todas con pavor glacial;
Mas no bien sus antorchas iluminan
Del Campanario la mansion fatal,

I entre la incierta claridad se pudo
El techo percibir, cuando lanzaron
Todas a un tiempo un alarido agudo,
Al suelo las antorchas arrojaron,

I en espantosa confusion corriendo,
No paran hasta el medio del jardin . ..
Temblante atn, i de un cordel pendiendo,
A Leonor vieran rematar su fin!

Una fosa cavada al otro dia
Del Campanario ante el cimiento habia.
Sin aparato ni senal de duelo,

Ni canto que por ¢l se eleve al cielo,

Un cadaver desciende a aquella tumba,

I mientra el azadon sobre él retumba

La menuzada tierra apisonando,

Ni un solo ai! de dolor, ni un eco blando
Con un Descansa en paz! a honrarlo vino.
Fué de Leonor el misero destino

No reposar debajo el pavimento

Del templo del Seiior, donde el acento
Del himno alzado a la Suprema altura,
Hubiese mitigado su amargura.

Solo fué dado saludar sus manes

Al I‘llJlI‘ de los fieros huracanes.

Al aire libre, al sol i Iluvia espuesta

Cual rosa que perece en la floresta,

Al pié del Campanario estd Leonora.

I todas huyen su sepulero ahora,
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Cual si estuviese por Jesus maldito,
Aun su memoria el claustro la ha proserito
Como sus padres a la triste en vida!
Ni jamas una flor se vi6 esparcida
Sobre su lecho de eternal reposo.
Solo en medio el silencio pavoroso
De la noche, una dulce melodia
En torno suyo resonar se oia,
Preludiando de amor tiernos delirios.
I en el invierno dos hermosos lirios
Nacer sobre la tumba se miraban,
Que al soplar de los cierzos enlazaban
Sus pétalos llorosos blandamente,
Imitando de amor el beso ardiente.
Dos aves entre tanto
Venian a entonar su dulce canto
Al rededor, i en ecos jemidores
Contarse parecian los amores,
Cuya historia encerraba aquel sepulero.
Mas no bien claro el sol, i el cielo pulero
Anunciaban de alegre primavera
La brillantez primera,
Cuando una i otra flor mustia i marchita
A un tiempo se secaban, cual si solo
Cuando ofuscaba el huracan el polo,
Pudiesen existir, i la esquisita
Aroma del verano
Para ellas fuese destructor gusano.
Al punto la avecilla se alejaba
I a la desierta tumba no acudia
Hasta que en el invierno venidero
El uno i otro lirio renacia;
I en eco planidero
Ella a seguir su lloro retornaba.
G‘
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¢ Qué suerte cupo al Marques?
¢Dias serenos gozé
Despues que hirié sus oidos
La desgracia de Leonor?
Ah! a demostrarlo asi
El aleve se esforzé,
I siguiendo en sus devotas
Pricticas de relijion,
Insultaba al mismo cielo
Con su hipéerita fervor.
Quizd insensato esperaba
Que de su crimen atroz
Jamas las densas tinieblas
Alumbrase un resplandor.
{Como débiles se enganan
Los malvados! No tardé
Muchos afios en saberse
Por publica i cierta voz
Que uno de sus propios siervos,
Lleno de espanto i terror,
De la muerte en los delirios
Claramente reveld
Que en aquellos mismos dias
Que Eulojio desparecid,
El en espesa montaiia
De un campo de su seior
Un cadaver mutilado
Horriblemente encontro,
Que exhalando corrompido
Insoportable fetor,
Apenas se distinguia
Que a un jéven pertenecio.
El le habia sepultado
Movido de compasion,

I por miedo largo tiempo
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Hondo silencio guardo.

¢ Habia sido de Eulojio
Aquel despojo de horror?
Todos asi lo creyeron,

I el Marques de execracion
Universal abrumado,
Largo tiempo no venci6
Su eruel remordimiento,
Que como espectro feroz
Le hacia la noche umbria
Divagar por su mansion,
Pidiendo misericordia

Con doloroso clamor,

I sin que humano consuelo
Diese alivio al corazon.

Hasta que acabado el cuerpo

En horrible consuncion,
Entre espantosa agonia
Su tltimo aliento rindio.
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Mecido por las olas que levanta
El mar del Sur, ;mirais hicia el oriente
Una espumosa playa que os encanta
Con perpetuo verdor resplandeciente?
¢ Veis por do quiera alzarse una colina
Do orgulloso domina,
Saiiudo defensor de un vasto puerto,
Baluarte aterrador de alcance incierto?
Por estrecha abertura
Veis internarse el mar i una ensenada
Describir dilatada,
Donde con lento curso i onda pura
Mas de un inmenso rio
Viene a hacer espirar su poderio?
Si amais la libertad, si amais la gloria
Del bello patrio suelo,
Fijad la mente alli: grande es la historia
Que ofrecerd Valdivia a vuestro celo.

{Cudnto esmero ponia
En otro tiempo Espana,
Que este puerto la llave ser decia
De su indiano poder, i en cada estraia
Nacion temia un enemigo enténces,
En coronar cada abra de cien bronces!
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I la nave estranjera,

De tormenta o desastre precisada

A buscar un refujio en su ribera,

Cuian humilde venia, la mirada

Temblante dirijiendo a cada roca,

Por si una enorme boca

La enviaba destruccion de alli, tronando!

Mas hoi pasé el temor: llega seguro

A un suelo hospitalario

El que se vi6 perdido en trance duro

De proceloso mar o viento vario.

Al absoluto duero,

Que alerta resguardaba su conquista

Con receloso ceiio,

La mano siempre sobre el arma lista,

La dulce confianza

De un pueblo sucedié mas venturoso,

Que seguro en su propia lealtanza,

1 de grandeza ansioso,

Al estranjero tiende amiga mano,

I presto el nombre le dara de hermano.
Llegad pues sin temor! Cudn deliciosa

La tierra es que os recibe!

El eterno habitante

De ciudad populosa

Idea de su encanto no concibe!

De civilizacion un vacilante

Primer albor apénas luce en ella.

Mas si anhelais del mundo e

En su infancia admirar la imdjen bella,

Penetrad por su bosque mas profundo,

Donde el rayo del sol no halla cabida,

I alto silencio a meditar convida!

A las sublimes crestas

Subid, donde la vista se derrama
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Sobre inmenso anfiteatro de florestas,
O si perderse en horizontes ama,

La pampa visitad del Rio- Bueno!
{Qué de veces dejéme por el seno
De aquellos mansos rios,

Cuyo escondido curso ciie i marca
Doble muralla de drboles sombrios,
Gozoso deslizar en frijil barea!

Alli raro viviente

Al paso se os presenta, i solamente
Ois de rato en rato cémo exhala

Su ligubre jemido alguna huala (*).
Todo entorno es grandeza inmensurable,
Soledad i misterio impenetrable,
Dulee tranquilidad, solemne calma;
Pero en ese silencio jqué armonia!
Cuén inefable amor! su melodia
Celeste solo alli comprende el alma!

*

No empero en esos bosques siempre el hilo
Podeis seguir tranquilo
De vuestro delicioso arrobamiento;
1 acaso un bello dia del verano,
Os distraerd del hondo pensamiento
El sonido lejano
Del hacha destructora,
Por los ecos del bosque mas sonora,
Ai! su inflexible acero
Hiere al padre quiza del monte entero,
Coloso secular que vanamente

91

*) La huala es una ave acuitica de plumaje negro i canto
melanedlico, que se halla con frecuencia en los rios i lagu-

nas solitarios de la provincia de Valdivia.
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Se imajino seguro,

Alld en lo mas oscuro

Cercandose de valla prepotente.

A aquel secreto asilo

Va a perseguirle el enemigo filo,

I su propio grandor su muerte causa. -
El, cuando ve a su tronco

El golpe larga brecha abrir con pausa,
Doblega triste la cerviz erguida,

I en un jemido prolongado i ronco

Da a sus hijos la eterna despedida.
Duro es entdnces contemplar del fuerte
La estrepitosa muerte,

I cémo a muchos otros arrastrando,
En tierra se derriba suspirando!

*

Es crepusculo aquel de una manana
Bella de ilustracion i de grandeza,
Que a iluminar el horizonte empieza
De aquella tierra hermosa,
De porvenir i de esperanza ufana!
No es claridad dudosa,
Crepusculo espirante
De un pueblo que ha cumplido su destino,
I en curso fatigado i anhelante
Sembrando va de escombros su camino,
Asi mundanzas es el universo!
Si un pueblo alla perece,
Con sus ruinas otro se engrandece,
I a un encanto sucede otro diverso,
Mas miéntras se apresura
La suerte bienhechora
A tornar dia la presente aurora,
Dejadme disfrutar de su hermosura.
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jCuinto amo yo su dulce incertidumbre!
I cudnto me entristezco

Cuando en lejana cumbre

Nubes de humo cubrir advierto el dia
I de fuego tornar su ambiente fresco!
Anuncio de que entera

El hombre alguna selva encantadora
Ha convertido en anchurosa hoguera,
Por sustituirle la era productora!
Inmensa destruccion que nunca alcanzan
A hacer ménos sensible

Esos drboles nuevos que se avanzan
En cercos invadiendo la apacible
Pradera, 1 los madrofios

Creciendo sin cesar de los retofios,

Por defender del hombre aquel terreno
De bendiciones celestiales lleno.

Todo ese esfuerzo es vano!

I si quiere la suerte que yo vuelva

Al fin de algunos anos a esta selva,
Donde hoi me dan su sombra

El wlmo 1 el reuli 1 el avellano,

Solo de un prado la estendida alfombra
Hallaré en su lugar, o un edificio

De que me aleje el mundanal bullicio.

*

Aun aqui pues naturaleza brilla
En su primera majestad sencilla,
Majestad, sencillez que humanas obras
No igualarin jamas. Es su belleza,
Como la del salvaje,
Sublime i admirable en su aspereza.
De barbara pasion con el coraje
Las tempestades mismas se difunden,
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Que sin cesar su atmosfera confunden.
Esctichase a menudo,

Los techos ajitando

I aun los frdjiles, muros doblegando,
El soplo bramador del viento rudo.
Nubes ennegrecidas,

Jomo de combatientes densas hordas,
Se lanzan de los montes

I cubren de negror los horizontes.
Braman al léjos sordas

Las olas de la mar enfurecidas,

I del Norte a los fieros arrebatos
Gruesa lluvia la tierra inunda a ratos.
Talvez un remolino

Hace crujir cien robles;

Ajitalos, sacudelos, en dobles

Sentidos los embiste,

I al fin, nada a su esfuerzo se resiste,
Siembra de sus despojos el camino.
Sus aguas acrecienta 1 todo absorve
Revuelto el Calle-Calle. Inmensa guerra
Parece ser el orbe,

I al dilatarse rimbombando el trueno,
Creyérase talvez que de la sierra
Descienden a los llanos,

Montados en violentos corredores,

I alharidos lanzando aterradores,
Nubes de conjurados araucanos!

*

Mas despues que ha durado vario dia
Ese obstinado choque de elementos,
Mas apacibles vientos
Vienen la niebla a desterrar sombria.
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Cuan bello se presenta entonce el cielo!
Cémo el llano i el monte se engalana!
I el suavisimo ambiente con qué anhelo
Ya libre el pecho a respirar se afana!
Lago de plata el rio se convierte

Sobre su fondo trasparente, oscuro,

I el caliz de las flores,

Sembrando por do quier sus mil colores,
Un oceano de perfumes vierte.

En ripidos cambiantes,

Al torrente de luz que el sol despide
Sobre horizontes del zafir mas puro,
Los verdes resplandecen mas brillantes,
E inmensa reflexion la vista impide!
Resuscitar parece la natura

De un prolongado suenio de quebranto,
I en medio aquel encanto,

Donde ella se prodiga sin mesura,

La ciudad renaciente que algun dia,
Como hija predilecta del chileno
Conquistador, su nombre recibia,

De su recinto ameno

Se eleva, cual de un lecho de esmeralda,
I miéntras la onda muda

Viene del rio a acariciar su falda,

El labrador de 1éjos la saluda.

*

Sencillas, naturales,
Como el aspecto mismo de su suelo,
Del indijena alli son las costumbres,
I si han perdido ya los primordiales
Rasgos feroces, dan hajo ese velo
Aun de la antigua rustiquez vislumbres.
El tétrico estampido de la planta
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Del corcel araucano,

Corriendo hacia el malon violento, insano,
En medio aquellos bosques ya no espanta;
Mas ni largos esfuerzos han podido
Entre sus habitantes el influjo

De la supersticion ver abolido.

Para ellos siempre de maligno brujo
Por ensalmo traidor viene la muerte,
I al misterioso machitun (*) se entregan
Si a adormecer de inerte

Autoridad la vijilancia llegan.

Siempre en sus pechos vive inalterable
El odio a la invasora

Raza 1 el esperar que favorable

Se preste el hado un dia

A protejer su safa vengadora.

Duerme pues del leon domesticado

El instinto feroz, i si bien tarda

En estallar, tan solo a ser aguarda
Por ocasion segura despertado.

¢La voz del Evanjelio convertirlo
Podri en cordero manso,

Antes que él abandone su descanso?
Es lisonjero al ménos presumirlo
Cuando en la solitaria

Mision se ve de indijenas el coro,

Al esconderse el sol i al levantarse,
Ante el Dios verdadero prosternarse,

I con eco sonoro,

Himno de amor profundo,

Cual de inocente infante la plegaria,
Alzar contento al Redentor del mundo;

(*) Ceremonia supersticiosa en que el machi, o médico ad
vino, hace el principal papel.
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Cuando en las aulas se oye al rudo nifio,
Aunque arrancado al paternal cariiio

De contrarios favores receloso,

Silabear afanoso

El simbolo cristiano en la cartilla,

De donde a su pesar, sin que él lo note,
Benéfica semilla

Pasa a echar en su mente lento brote.
Asi es como se lucha

Por domar de una vez el jénio indiano;
Pero si bien no en vano

Espera con fé mucha

El corazon filantropo que un dia

Su tenaz resistencia se modere,

Esta lejano el tiempo todavia

En que la entera rendicion se opere.

*

I a pesar que natura,
Sabia a unir propendiendo en toda parte,
Los héabitos procura
De entrambas razas confundir con arte,
I hacer, sin que lo sientan ellos mismos,
Por mas que mutuamente se motejen,
Que el indio al espafiol 1 aqueste al indio
Por numerosos rasgos se asemejen, (*)
El dedo del indiano siempre indica,
Cual blanco a su nacion de vituperio,
A todo el de su sangre que se aplica

*) Lo que aqui se dice de la raza espaiiola debe solo enten-
‘e de las clases inferiores del pueblo, porque la clase mas
ada, de su principal poblacion sobre todo, posee costumbres
civilizadas, que tiene bien poco que envidiar a este respecto
uestra propia capital.

SANFUENTES. 7
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A amoldarse mas pronto al cautiverio;
1 entanto el espaiiol, mas orgulloso,
Exaltase furioso

S1i un hijo de su lecho

Osa a indiana belleza dar su pecho,

I en himeneo sacrosanto aspira

A eternizar la llama que le inspira.
Es pues de esa aversion 1 odio obstinado
Amor el que mas sufre en la reyerta,
Amor a quien el cielo ha reservado
Abrir a la fusion mas ancha puerta;
Amor que por feliz presentimiento,
Seguro de que a €l solo pertenece

El lauro principal de la victoria,

Por los contrastes propios mas violento,
Entre ambas razas se produce i crece.
En la sencilla historia

Que voi a referir, una ternura

De esa especie figura,

I triste i lamentable como es ella,

Si al relatarla yo cual a mi oido
Cierto dia llegé que enternecido
Delante estaba de su escena bella,
Del lector a los ojos una rara
Lagrima se asomara,

El premio para mi mas apreciable
Seria que esa ligrima influyera

En allanar mas pronto la barrera
Que esa fusion difiere inevitable.

*

Majestuoso eslabon de la cadena
De liquidos depositos formados
Del lloro de los Andes empinados
En la estension de aquella tierra amena,
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Tiende el lago de Ranco su onda pura
Tan leve i1 cristalina,

Que estando quieta, calculais su hondura
El, cual Seiior pomposo, alli domina,
I de su vasto lecho al centro mismo,
Como alegres nayades se levantan,

Sus pies humedeciendo en el abismo,
Diversas islas bellas,

Cuyos ropajes de esmeralda encantan.
Desiertas, solitarias estan ellas,

Mas no asi la mayor que en medio luce,
Como una madre amada,

De sus jovenes hijas rodeada.

En libre paz alli se reproduce
Pequeiio pueblo indiano,

De los valientes del Arauco hermano,
Pero enseiidle amiga la esperiencia
Que era el mejor baluarte

Para gozar tranquilo

Largos afios su dulce independencia,
Ignorado, abstenerse en tal asilo

Del ejercicio del sangriento Marte.
Solo de tarde en tarde algun devoto
Misionero llevé del Cristianismo

La semilla primera

A aquel campo remoto,

Mas ai! que tan de paso la esparciera,
Que pronto ahogé su fruto el jentilismo.
Acaso alli tambien, un dia al afio,

De baratijas lleno,

Aportar suele el mercader chileno,
Armado de la astucia i del engaiio.
En cambio de sus pieles

Licores les conduce i cascabeles;

Mas ni luengo hospedaje
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Pudo obtener jamas de aquel linaje,
Ni, falto de un batel, cuando arribaba
A la ribera occidental del lago,

Su onda surcar podia,

Si la canoa islena no llamaba,

Entre la niebla umbria,

De una hoguera nocturna al brillo vago.
Asi es como celosos,

Sin ausentarse nunca de su asiento,

A mantener se esfuerzan su aislamiento;
1 a cuentos misteriosos

Frecuente orijen dan sus precauciones,
I del salvaje instinto la reciura,

Que la habitual dulzura

Enturbia alguna vez de los varones.

*

Aire nuevo de encanto
A todo da entretanto
De aquellos sitios la variable escena,
Cuyo feliz recuerdo de fragancia
Aun el alma enajena
Despues de largo tiempo, a gran distancia.
Cada hora se senala en la laguna
Por su distinto aspecto. Es mar de plata
Si la sombra importuna
Luz de naciente aurora desbarata,
Con que el rojo horizonte se colora.
Ella en lijeros circulos se riza
Temblando suavemente,
Como tiembla la virjen inocente
Si el primer beso del amor la hechiza.
Parecen recordar de un blando sueiio
Las islas i en silencio vaporoso
Por grados disiparse su beleno.
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El cielo, en mil celajes fulgoroso,

Tiene el color perlado de la pura

Frente de una hermosura,

Cuando a salir empieza del reposo.

Pronto sobre las cimas se levanta

El padre de los astros, derramando

Torrentes de fulgor que rielando

Disipan por do quier la leve niebla,

Cuyo palido gris las cimas puebla.

Brillantes, vibradores

Las islas desenvuelven sus colores;

El dnade i el cisne en vuelo vago

A circular comienzan sobre el lago,

I el cintico de amor, en dulce acento,

Por donde quiera se alza al firmamento.
A medida que el sol su curso avanza,

De un azul mas subido

Veis del lago el aspecto revestido

I la riscosa cumbre en lontananza.

En varia sucesion van pareciendo

Islas 1 cerros encubiertos dntes;

Los rayos revibrantes

De la luz, ilusiones produciendo,

Ora esbeltos castillos alli forman

Con torres almenadas,

Ya en soberbias moradas

Cenidas de verjeles los transforman.

La brisa sobreviene

Al acercase el grato mediodia,

I enténces a tomar el lago viene

El tinte de alta mar en bello dia.

Su superficie oscura

Con repetidas olas ajitada,

Se mira coronada

De trecho en trecho de blanquizea espuma,
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Do garza viajadora
Desciende a remojar la leve pluma,
I la ola jemidora
De la ribera espira en los espacios,
Rodando piedras mil como topacios.
De los Andes el albo cortinaje,
Por liquidos reflejos repetido,
Remata hécia el oriente este paisaje.
Pero ningun sonido
Del hombre la presencia alli pregona,
Ni el céfiro harmonioso
Impele sobre el lago blanca lona,
O Ileva a los oidos otro acento
Del inmediato bosque deleitoso,
Que la dulce plegaria
Con que un habitador para su asiento
Pidiendo estd la playa solitaria,
Semejante al Eden cuando atendia
Su morador, increado todavia.

Mas al llegar la tarde,
Cuando ya el sol declina hacia el ocaso,
Por grados va cesando aquel alarde
I el movimiento siendo mas escaso.
Calma el ruido i al sopor se entregan
La selva i la laguna: en el retiro
Las alas de los céfiros se pliegan,
I apénas ya si exhalan un suspiro,
O de la ola, indolente a sus halagos,
El dorso en raras rafagas remecen,
Donde fugaces chispas resplandecen.
Asi de alegres lampos se ilumina
La frente de una hermosa,
I sonrie feliz si en el ensueio
De siesta deliciosa
Oir del caro dueiio
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El adorado acento se imajina.

Todo es recojimiento i dulce calma
En derredor. El tinte sonrosado
Recobra lentamente el arduo monte
I la onda quieta su matiz perlado:
Hasta que viendo al sol que al horizonte
Vecino, le abandona,

Recuerda cada objeto a despedirle,
I el himno de la tarde grato entona,
A fin que aun otro dia

El torne a restituirle

Con luz no ménos bella su alegria.
Enténce a retozar salen las hadas
Al rayo de la luna, que ya asoma
Sobre la andina loma,

Por el lago i las islas fortunadas.

*

Era en una tarde tal
Cuando por la selva umbrosa
Que a la parte del ocaso
Sirve a Ranco de corona,
Corria hicia la ribera
Un corcel, cuya sonora
Planta el cascajo ora huella,
Ora el helecho destroza.

El jinete es un mancebo
Gallardo, cuya espanola
Raza anuncia la blancura
Del rostro i la leve sombra
Que el juvenil bozo tierno
Da a sus facciones hermosas.
Un sombrero de anchas alas
Con trabajo le aprisiona

El rubio cabello undoso.
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Los azules ojos brotan

Una arrogancia mezclada

De dulzura bondadosa,
Siempre que el ajeno orgullo
No la excita o la provoca.
A los gratos atractivos

De que pridiga le colma

La natura, hoi su desgracia
Encanto mayor redobla.
Parece preocuparle

Alguna estrana zozobra,
Pues llegar a las orillas

Del lago tanto ambiciona,
Que un momento no detienen
Sus miradas vagarosas

Las silvestres maravillas

A cuyo traves galopa.

Logra por fin su deseo;

Su curso limita el onda

A tiempo que en pie tenerse
El corcel apénas logra.

En medio del sobresalto,

La vista estiende anhelosa
Por toda la playa, en busca
De un objeto que le importa
Mucho mas que sus bellezas
En aquella fatal hora.
Ofréceselo el destino
Favorable. No remota

Una embarcacion divisa
Pequena, que la carcoma,
Sin uso, varada en seco,
Hace tiempo deteriora.

A tal vista de su frente
Viene a iluminar las sombras
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Veloz rayo de alegria.
Escucha un momento, absorta
La mente, inmévil el cuerpo,
La respiracion mas corta,

Si del bosque algun ruido
Traen las auras voladoras.

El evento ha confirmado

Sus recelos, pues que torna
De repente a dominarle

Mas violenta la zozobra.

El corcel inquieto aguija
Hicia el esquife, desmonta,
I con tal ardor lo impele,
Que presto en las aguas flota.
Con dos ramas que desgaja
De un arbol vecino, apronta
Dos remos; de silla i freno
A su bayo fiel despoja:
Luego con un tierno abrazo
Su gratitud le denota,

I le indica que se aleje

Por las selvas sin demora.
Pero el trotador no muestra
Aceptar la dolorosa
Despedida, i sin moverse,
Mira triste como toma

La embarcacion i se aleja
Raudo al traves de las ondas.
Entonces con un relincho
Parece indagar si en otra
Coyuntura habran de verse;

1 como a distancia corta

Ya de otros caballos sienta
La carrera mas sonora,
Internandose en el bosque,
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Al lado opuesto galopa.

Diez guerreros de semblantes
Feroces al punto asoman

A la orilla; i cuando han visto
Al que fujitivo acosan
Escaparse por el lago,

Le gritan con voz furiosa
Que vuelva, haciéndole blanco
De sus gruesas tercerolas.

El solo da por respuesta

A su intimacion la mofa,

I al momento atruena el aire
Con sus descargas la tropa.
Viendo rapido al mancebo
Inclinarse en la canoa,

Le juzgan de muerte herido

I alzan grita triunfadora.
Pero presto a levantarse
Impavido el héroe torna;

I aunque sangriento aparezca
Su brazo, mas fuerte voga.
Los enemigos se avanzan
Hasta dentro de las olas
Para seguir sus descargas;
Mas aunque el muslo se mojan,
Vanamente ya le apuntan,
Porque suerte venturosa
Fuera de su alcance ha puesto
La embarcacion a tal hora.
Sin medios de perseguirle,
Desperados le abandonan;
Pero al fujitivo juran

Serda breve su victoria,

Pues al mas remoto asilo

Irle a buscar tanto importa,
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Que no ha de quedar impune
El delito que le agovia.

*

Lentamente adelantaba,
Salvo ya, el huyente esquife,
Sea que abundosa el agua
Sus aberturas admiten,

O bien que el reciente esfuerzo
Al canso piloto impide

Con el remo inadecuado

El darle empuje mas firme.
Asi solo cuando empiezan

Ya las sombras a esparcirse,
Cerca de la isla habitada
Dudoso arribar consigue.

Deja un breve instante el remo,

I a las riberas dirije

Sus ojos, escudriiando

Con qué agiiero le reciben.
Latele gozoso el pecho
Cuando en plicidos pensiles
Una hermosa pastorcilla
Retozando alli distingue.

Alba i pequena cordera

Ella riendo persigue,

Que de su querido alcance
Huir empeiiosa finje;

Mas la esquivez deponiendo,
Presto asir se deja humilde,
Pone en sus manos, que lame,
La frente, i su halago admite.
A este tiempo la pastora
Sobre las ondas percibe

Ruido desusado i torna
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El rostro a indagar su orijen.
La sorpresa que la causa

La aparicion del esquife,

En el plicido semblante

Al momento se describe.

I cual se ve por el prado
Bella cierva espavorirse

Si miéntras que retozaba

Con sus hijuelos, distingue
Jinetes a la distancia,

I dudando si peligre,

Se apresta a emprender la fuga,
Asi la indiana silfide

Se asusta i va a retirarse,
Mas el estranjero humilde
Sus vestidos la ha mostrado
Cubiertos de rojo tinte.
Luego alzandose en la barca,
Que viene de paz esprime
Con tales senas, que logra
Que ella al fin se tranquilice,
I comprendiendo que implora
Su tierno socorro un triste,
Movida a piedad aguarda
Que el esquife lento arribe.
Reanimado el blanco jéven,
Se apresura, i de la virjen,
Miéntras mas se acerca, admira
Mas las gracias femeniles;

A cuyo conjunto bello,
Talvez en su mente finje

Ser el hada seductora

Que aquellos dominios rije.
Apénas de la ribera

La arena toca el esquife,
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Salta a sus plantas i asilo
Para un desgraciado pide.
Ella en turbacion parece

Al ruego acceder sensible;
Pero consultar primero

A un padre el deber la exije.
Retirando pues su mano

De las del joven que imprime
Un ardiente beso en ella,
Que se aguarde le apercibe,
I en floresta inmediata

Se esconde, 4jil como el lince,
Corriendo en busca de Colpi,
Que no 1éjos de alli vive.

*

Apénas Inami (el nombre
Era aqueste de la virjen)
Se vié en presencia de Colpi,
De la isla primer Cacique,
I padre que la adoraba
Mas que a la luz, mas que el cisne
A las nativas riberas,
Ardorosa asi le dice:
«Padre mio, un estranjero
Tan bello cual no pudiste
Nunca a un hombre imajinarte,
Huyendo furias hostiles,
Herido, lleno el ropaje
De sanguinosos matices,
Ha llegado a estas riberas
I asilo viene a pedirte.
Débil, palido le dejo
Mui cerca. Mis pasos sigue,
Que tu compasion no tuvo
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Nunca objeto mas sublime. »
A estas voces ya le arrastra,
Sin que él pueda resistirse,
Ni atender ella a las varias
Preguntas que la dirije.
Llegados a donde al joven
Los islefios que el esquife
Desde las alturas vieron
Arribar de tierra firme,
Rodeaban ya encantados

De sus gracias juveniles,

Por un breve espacio atento
Le observa i mudo el Cacique.
Pero pronto disipados

Sus recelos, con civiles
Ademanes al saludo

Contesta que de él recibe.
Luego afable le pregunta:

«O huaina, cual es tu orijen?
»Por qué causa, ensangrentado,
» A estas islas acudiste?»

— «Mi nombre,» el blanco replica,
«Es Alberto; en los confines
Valdivianos he nacido,

I aunque espaiiola mi estirpe,
Los indios de mi ascendencia
Nunca un daino recibisteis.
Servidor del rei me nombra
Su milicia, si es un timbre;

I aun en ella he conquistado
Vario distintivo insigne.

Mas mis propios companeros
Al presente me persiguen.
Fui insultado por un hijo

De mi jefe: era insufrible
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El agravio, i solamente
Sangre habia de estinguirle.
Al combate le provoco;

I sea acaso felice,

O bien que los justos cielos
A la buena causa asisten,
En la lucha ante mis plantas
Cadaver yerto estendile.
Poderoso era su padre,

Su venganza irresistible.
Temiéndola me oculté,

I tan a tiempo lo hice,

Que al momento comenzaron
Las pesquisas mas sutiles.
Por campos i poblaciones
Esparcense ministriles,
Violan la mansion paterna,
I aun para hacer mas dificil
Mi escape, por mi cabeza
Premios ofrecen no viles.
Como léjos de calmarse,
Con furia mayor revive
Cada dia el odio adverso,
Obstinado en perseguirme,

Vi al fin que iba a ser su presa

Si no huia a otros paises.

De mis padres, por mi ausencia

Angustiados, despedime,

I me encaminé en la noche
Del Arauco a los confines.
No logré mi fuga empero
De tal misterio ceiiirse,
Que adivinada no fuera

De los contrarios ardides.
Los atajos se me toman;
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Solo puedo dirijirme

Con peligro a vuestro lago,
I esta sangre claro os dice
Que si por milagro el cielo
No me ofrece aquese esquife
En la playa, yo seria

Ya un caddver insensible.
Ved pues si asilo piadoso
Me otorgais en esta crisis,
Tan solo miéntras renacen
Dias ménos infelices. »

Dice el joven, i contesta

A su inquietud el Cacique:
«Si es tu relacion sincera,
(I tu aspecto no permite
Dudarlo) desde este instante
Mi hospitalidad te admite,

I aun mi proteccion te ofrezco
Todo el tiempo que peligres.
Que eres un valiente anuncia
Tu desgracia, i te persiguen
Cristianos: con esto basta
Para que un indio te abrigue.
Mas veo que tu flaqueza

Se aumenta, i la sangre tine
Mas abundosa tu brazo.
Ven, e Inami te acredite,
En mi mansion, los desvelos
De la amistad de un Cacique.»
Los indios con alto aplauso
Tales ofertas reciben;

Al agradecido huesped
Forman escolta, i dirijen

A la principal cabana

Su marcha, que Inimi rije.
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Cudn perfido te deslizas
En pecho inocente, amor!
Con qué halago seductor
Al principio le electrizas!
Atento a fundar tu imperio,
Entre majicos colores
Le disfrazas los rigores
De tu triste cautiverio.

De fulgorosos zafiros
Le ostentas un panorama,
Donde es de vida tu llama
I delicias los suspiros.
Son de rosa los celajes
Que cruzar su aire se ven.
No alcanzan a tal Eden
Al parecer los orajes.

Al festin desconocido
Se lanza el alma en demencia,
Cree que una nueva existencia
De repente ha recibido;
Estremeciéndose abraza
Aquel fantasma engaioso,
I del nectar venenoso
Bebe hasta apurar la taza.

El negro presentimiento
Ni un instante la intimida,
I en su grato ensuefio olvida
Que no hai seguro contento.
Ai me! que cuando la hora
Resuene de la mudanza,
Serd a su ilusa esperanza
Tu traicion mas torcedora!
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Asi a Inami has cautivado
Des que a Alberto ha conocido:
Resplandor jamas sentido
Su cabana ha iluminado:

Cada objeto la parece
Revestir encanto nuevo,

I a presencia del maucebo
Todo en torno se embellece.

Con sobresalto palpita
Cuando ella su herida cura,
I al convencerse no augura
Peligro, se felicita.

Cuan solicita prepara
Blando lecho a su reposo,
I alimento sustancioso

Con que él su vigor repara!

Mas cuando la comitiva
La cabaiia desocupa,
I el sopor a Alberto ocupa,
A igual beneficio esquiva,
Cémo cerca de ese lecho
Mirando aquel rostro vela,
De que el descanso revela
Nuevas gracias a su pecho!

Mil ideas se acumulan,
I rodando por su frente,
Convierten en cielo ardiente
La mansion, blandas la adulan,
Agradecida al tesoro
Que sin duda un Dios la envia,
Se remece i se extasia
En nubes de grana i oro.
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¢ No es mas bien ese manceho
El jénio a su vida unido,
Que esa forma ha revestido
De su afecto en gaje nuevo?
Ella asi se lo figura
Entusiasmada, 1 entonce
Qué poder habri que tronce
Su eterna dicha futura?

Aun la misma adversidad
Con él encantos tuviera,
I apreciar mejor la hiciera
Su inmensa felicidad.
Oh qué horizontes tan bellos
Que ella ni aun imajinaba,
Rielar do quier miraba
En infinitos destellos!

Asi la ponzona bebe,
I delirando suspira,
I los ojos no retira
Del semblante que la embebe.
I dos almas seductora
Tu cadena, amor, enlaza,
Que si una en vela te abraza,
El otro en sueiios te adora.

De Alberto el rostro se anima,

Porque el sopor le renueva

Los trances de amarga prueba

A que su valor di6 cima.

I al propio tiempo le halaga,

Disipando sus dolores,

La virjen de los amores

Que en torno a su lecho vaga.
8*
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Lucir vé en su frente pura
De inocencia una aureola,
I simpatica arrebola
La sonrisa su hermosura.
Los ojos son fuentes vivas
De ternisimos consuelos,
I misica de los cielos
Sus palabras compasivas.

Embriagadora ambrosia,
Si ella marcha la rodea,
Su apostura es de una Dea,
Todo en ella es armonia.
I aun si acaso desparece,
Tan intensa es su memoria ,
Que el encanto de su gloria
Mas brillante permanece.

Asi la noche pasé,
Brill6 la aurora siguiente,
E Inami insomne, impaciente
Adonde el huesped volé.
Alberto con el reposo
Se siente restablecido.
I lo anuncia enternecido
A su indagar amoroso.

Aun deseos manifiesta
De dejar al punto el lecho,
Porque respire su pecho
El aire de la floresta.
Breve resistencia ensaya
Inami; pero al fin cede,

I ella misma le precede
Por prado, floresta i playa.
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A los sitios mas amenos
Por la mano le conduce
I ora a reposar le induce
Cabe recodos serenos
De algun arroyuelo manso,
Donde entre césped i flores
En los estivos ardores
Ella hallaba su descanso.

Ya con él sube a una altura

Donde el lago se divisa,

I una deliciosa brisa

Salud infunde i ventura,

Alli a sus pies le sefiala

Como bala i se alboroza

El rebano que retoza

Entre la verdosa gala.

Ai! el dia 4ntes él era
Talvez su tinico cuidado,
Con el cerco cultivado
De la rubia sementera,
I si al que hoi forma su goce,
Esclusivo los indica,
Que en ellos no significa
Sino un recuerdo comoce.

Alld entre bosques de lumo
Las cabafias le presenta,
De do el isleiio se ausenta
I empieza a elevarse el humo.
Cuén dulce calma respiran!
Cémo se ve que serenas
En domésticas faenas
Sus maifianas siempre jiran!
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Alberto nada descubre
Que no anuncie alli una vida
De perpetua paz ceiida,
Que ninguna alarma encubre.
I su pecho rebosando
Tambien la dicha i la calma,
La grata emocion del alma
Exhala en suspiro blando.

Ya los perdidos colores
De nuevo su rostro adornan,
A brillar sus ojos tornan
Con los usados fulgores.
I absorto por la alegria,
Estitico de embeleso,
A Inami, imprimiendo un beso
En su mano, estremecia.

A tal temblor solamente
El reconoce su arrojo,
La turbacion i el sonrojo
Se retratan en su frente.
I balbuceando la dice:
«Oh perdona, dnjel amado,
»Si otra lengua no ha encontrado
» La emocion de un felice!

«Es tanto lo que te debo!»
— «Nada aun he hecho por ti.
» Te encuentras dichoso aqui?»
— «Siento que vivo de nuevo.»
— «Enténces por el prolijo
» Esmero con que acreciente
»Tu dicha, que nunca ausente
»Te llore no mas exijo.»
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Dice asi, de la colina
Desciende con el amante,
I de gozo delirante
A las chozas se encamina,
Do cada habitante islefio
Recibe al mancebo grato,
I con obsequioso trato
Pone en festejarle empeio.

Cémo todos admiraban
Aquella pareja hermosa,
Que una suerte venturosa
Haber unido juzgaban!
Muchos a Alberto decian
Que junto a tal compafiera
Justo que viviese fuera,
Pues 4mbos se merecian.

O poder de la virtud!
Alberto recien llegado
De toda alma ha desterrado
La sospecha i la inquietud!
I las prendas que retratan
Su rostro 1 sus ademaaes,
Como invencibles imanes,
Los afectos arrebatan.

No hai yd quien no se interesse

Por él, nadie que no acuse

A sus contrarios i escuse

La causa por que padece.

Nadie que no esté dispuesto,

81 lo exije su amparanza,

A blandir por él la lanza

Con imperturbable arresto.
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La gratitud que él tornaba

A tales demostraciones,

Mas i mas los corazones

A su amor encadenaba.

I para Alberto aquel dia

I cuantos despues siguieron,
Tan solo motivos dieron

De la mas pura alegria.

La llama de ambos amantes
Tambien sin cesar se acrece;
Cada uno de ellos padece
Si se ausentan por instantes.
Necesidad imperiosa
Sienten de estar siempre unidos,
Gozando de los sentidos
La embriaguez mas deliciosa.

A Alberto solo lastima
En el Eden que disfruta,
Ver que de seguir su ruta
El momento se aproxima.
Breves horas consideran
Los dias que ya volaron
Sus deseos que aspiraron
A que ellos eternos fueran.

Conoce que a aquel asiento
Su alma encadeno el destino,
Que aun pensar en su camino
Es insufrible tormento.

I gloria, patria i honores,
La mitad de su existencia,
Diera por la permanencia

Al lado de sus amores.
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No tiene sobre él imperio
La preocupacion injusta,
Ningun reproche le asusta
En el dulce cautiverio.

Inimi es todo su mundo,
Fuera de él nada le importa,
Porque tiene el alma absorta
En un delirar profundo.

Quisiera que de su herida
La curacion demorase
Sin fin, porque retardase
Tan dolorosa partida.
I se anublaba su frente
Al mirar cada manana
Con qué presteza inhumana
El pretesto ella desmiente!

Talvez Inami el motivo
Penetré de su tristeza,
Pues a redoblar empieza
Por él su cuidado activo.
Cada dia le prepara
Mas delicado alimento,

I aun de leve descontento
Todo asunto le separa.

Con dulces entretenciones,
Que naturaleza indica,
Del mancebo multiplica
Las alegres sensaciones.
I siempre en ellas procura
Una iméjen presentarle
Del dolor que ha de causarle
Su infausta ausencia futura.

121



122

INAMI.

Con él la fecunda planta,
Que el plato dard a su mesa,
Espulga, aporca, adereza,

I en riego oportuno encanta.
I al mirar cémo revive

Del cuidado agradecida,
Dice a Alberto: «asi mi vida
«De ti el aliento recibe.»

Ya un ramillete de flores
Le presenta que ella forma,
Diciéndole : «son la norma
»De mis dolientes amores.
» Miéntras ti su aroma aspires,
» Brillard cada una ufana,
» Pero morirdn maifiana
» Cuando de ti las retires.»

De la tortola, en la rama,
Ora a cojer va el polluelo,
I cuando en doliente anhelo
La madre se lo reclama,
Presta lo devuelve al nido
Sonriendo tristemente,
I exclama: «asi Inidmi ausente
» Lloraria a su querido.»

Ora a los peces dorados
Cuando del lago a la orilla
Prende en falaz redecilla
I se ajitan desperados,

Vuelve al agua el mas hermoso,
Diciéndole: «asi quisiera,
«Si en tu lugar yo estuviera,

» Me volviesen a un esposo.»

*
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Presente a todo el espaiiol mancebo,
I apurando el encanto seductor,

Cada tierna indirecta brio nuevo
Le comunica a su violento amor.

Los indios, por instancias de la amante,
Le cercan de caricias sin cesar,

I aun el Cacique mismo a cada instante
Pruebas le da de afecto singular.

No hai un islefio que impasible viera
Al huésped su camino proseguir,
Ninguno que gustoso no le oyera
Para mansion sus campos elejir.

Alberto lo conoce; mas serena
No puede consentir su gratitud
Que ellos espongan por la suerte ajena
Mas largo tiempo su feliz quietud.

No bien, pues, sano de la herida estuvo,
Les anuncié su marcha ya cercana,

I firme ese propodsito mantuvo
Contra el mismo dolor de la araucana.

Mas viendo Indmi ineficaz el ruego
I aun sin influjo el ardoroso llanto,

Al paternal cariiio acude luego,
I asi le comunica su quebranto:

«Ella va a parecer si Alberto parte,
» Alberto es necesario a su existencia.

» Ella no encuentra de moverle el arte;

»Acaso él logre demorar su ausencia.»
Abrazala el Cacique enternecido,

I de hacerla felice deseoso,

Corre a indagar de Alberto, resentido,

;Qué le induzea a partir tan presuroso.

:Es que se juzga entre ellos inseguro,
I otro asilo mejor buscarse anhela?



124 INAMI.

¢Causa el triste fastidio tal apuro?
¢ Porqué su descontento no revela?
Cudl deba ser indiqueles su trato;
Pues todo corazon le pertenece» —
«0 noble ulmen», responde Alberto, «ingrato
Fuera yo en demasia si pudiese
«Mi corazon mostrarse descontento
Cuando a vuestros favores ha debido
Los dias mas felices; yo le siento
De gratitud inolvidable henchido.
«Mas este sentimiento propio exije,
A la vez el honor, que yo os revele
Que el riesgo a que os espongo es quien me aflije
I la partida a apresurar me impele.
«El dia que burlé la adversa furia
Por proteccion del cielo hien notoria,
Juréme el enemigo tal injuria
Presto lavar, frustrando mi victoria.
«Volver a perseguirme prometiera
Al mas remoto i encubierto asilo.
¢Con un recuerdo tal como pudiera
Yo entre vosotros reposar tranquilo?
«Todos los dias, si, con ansia justa
Mi vista se dilata sobre el lago.
Todo rumor u objeto en él me asusta,
Creyéndole ya indicio del estrago.
«No temo yo por mi; pero si emigro
De sosegar ansioso mis alarmas,
Es solo porque advierto que al peligro
Sobrado ya os expongo de sus armas.»
Asi el mancebo contestando, encubre
Otra razon que en él activa aun obra,
I es que la indiana su pasion descubre
Cada vez mas violenta, i sin zozobra
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Al impetuoso ardor que a él mismo ajita

Incauta se abandona su inocencia;

I teme que el amor no le permita
Siempre escuchar la voz de la prudencia.
Un solo instante de funesto olvido
Puede a los dos perder; i él se estremece
De responder con pago fementido
Al carino cordial que alli merece.

Pero el Cacique atento a disiparle
De su temor el senalado orijen,
Bondoso se apresura a contestarle:

«Si es que tales escripulos te aflijen,

«Apesar de que el indio nunca supo
Retroceder cobarde, si la lanza
Blandir de un huesped a favor le cupo,
Porque tranquilo aceptes mi amparanza,

«Un medio te propongo: la hija mia
Arde por ti de inextinguible amor,

I juzga que imposible la seria
Resistir en tu ausencia a su dolor.

«Témala por esposa. No ha ofrecido
Jamas uno de Ranco al estranjero
Don semejante; pero ti has sabido
Ganar nuestros afectos el primero.

«A Indmi pues acepta, i si aun osase
Exijirnos tu entrega algun tirano,
Estraiiar no podrias que arriesgase
Mi pueblo todo bien por un hermano.»

*

A tal proposicion queddse Alberto
Mudo por breve espacio i pensativo,
Entre mil dudas vacilando incierto,
Como quien se halla en trance decisivo.

125



126

INAMI,

Propuesta inesperada se le hacia,
Si bien al corazon sobrado grata.
La pasion a aceptarla le impelia,
Que un porvenir celeste le retrata.

Mas como nunca viva se pronuncia
Entonces de sus padres la memoria,

I el prospecto brillante, a que renuncia,

De otro futuro de opulencia i gloria.
+No jemira algun dia por la vuelta

Al caro asilo del paterno hogar,

Cuando recuerde a su familia envuelta

Por causa suya en ligubre pesar?

¢ No desearia de un ilustre nombre
Llenar la tierra que le vié nacer?

I a la noble ambicion que ensalza al hombre,
Siempre insensible el alma habra de ser?
¢Podrd sumido siempre en tal retiro,

Acaso de los suyos despreciado,
Del pecho no exhalar algun suspiro
Sino en las aras del objeto amado?

Tan varios pensamientos le combaten,
Como al arbusto, en tempestad sonora,
Contrarios vientos poderosos baten,

I ora a estos cede, a los opuestos ora.

Pero triunfando amor de tanto estorbo,
Figarale imposible una mudanza
En el aspecto actual del hado torvo,

I aleja al corazon toda esperanza.

Del tiempo que las duras rocas mina,
Cambia la faz del globo a golpe lento,
I aun al destino ingrato subordina
I su rigor amansa mas violento,

El desconfia, e imprevisor abraza
El tinico camino a la ventura
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Que hoi se le ofrece. De su ilustre raza

I glorias olvidado, la hermosura
Contempla, que alli aguarda palpitante

De muerte la sentencia o de consuelo

De sus dudosos labios. Delirante,

Su mano estrecha en ardoroso anhelo.
Luego, con voz para ella deliciosa,

Esclama: « Yo la acepto, sea mia.

Ella la vida me salvé piadosa,

I un cielo me la hard su compania.»

*

De la naturaleza con el rito

Los dos amantes sin tardar se unieron;

No fué su mituo juramento escrito,

Pero ante el Dios de la verdad lo hicieron.
Indmi la creencia del esposo

Aprendié presto i acepté con gusto:

Solo falté al enlace venturoso

La sacra bendicion de preste angusto,
Que Alberto recibir se proponia

En primera ocasion. Mas cada islefio,

Por mostrar su entusiasmo 1 alegria,

A competencia sefialo su empeiio.
Todo era parabienes; donde quiera

La fiesta o el banquete se aprontaba.

Por varios dias la estension entera

De la isla el regocijo cobijaba.
Vistosas enramadas se formaron

Para la danza i mdsicas sonoras,

I el ruido i el beber se prolongaron,

Sin suspenderlos las nocturnas horas.
Pero los dos esposos, aturdidos

Del popular contento, ya el sosiego
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Suspiraban, a fin que sus sentidos
Libre ocupase el amoroso fuego.

Al fin cumpliése su deseo oculto;
Torné a la usada vida el habitante,
Cual raudo ensueno se alejé el tumulto,
Dejando en dulce paz al grupo amante.

*

La tierna Indami disfruta
Una dicha sin igual:
Nunca su isla parecidla
Tan verde i bella, jamas
Vi6 del sol sobre los Andes
Brillar mas vivo el fanal,
Ni oy6 con tan suave acento
El terso lago ondear.
Toda la naturaleza
Le es un cantico triunfal,
Goza un paraiso en la tierra,
I no encuentra que envidiar.
En los ojos del amado
Bebe tal felicidad,
Que piensa elevarse en alas
Del cefirillo fugaz
A rejion desconocida
Do se torna en inmortal.
Arboles, aguas i flores
Respiran su amor no mas.
Las aves lo reproducen
En melodioso trinar,
I es el suspiro del viento
Su espresion mas celestial.
Ora alegre a Alberto invita
Por el boscaje a vagar,
I s6 las grutas que forma
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Oloroso el arrayan,

Al borde de un arroyuelo

De curso limpio i fugaz,

Se sientan por largas horas
Del delirio a disfrutar.

Alli la mano del uno

Sobre la del otro esta,

I sus ojos, confundidos,

La iméjen propia brillar
Mas bella en los del consorte
Ven, porque la copia es mas
De la que dentro esta impresa,
Que del mismo orijinal.

Sus almas vanse arrobando
En deliciosa ansiedad:

Ya una sola es su existencia,
Uno solo el respirar.
Quédanse en un beso absortos,
Aspirando grato ambar.
Inméviles, no se nota

En ellos la aura vital,

Sino por los tumultuosos
Batimientos sin compas

Con que el corazon se quiere
De ambos senos escapar.
Ruedan delante su vista

La una de la otra detras,
Mil esplendentes visiones|

De anjélico rielar.

Vastas olas los remecen

De rosas i de azahar,

Hasta que al fin fatigados
De tanta felicidad,

A aquel temblor donde el alma

“Creyé exhalarse quiza,
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Sucede melancolia
Aun mas dulce que el gozar.

*

Pero vueltos de ese arrobo
Como de otro mundo en si,
I sintiendo de la siesta
La sufocacion febril,
A la ribera del lago
Resuelve el grupo acudir.
Oh cudn hermoso lo encuentra!
Con qué brillante matiz
En su dorso el sol riela
Hasta el remoto confin!
Con muelle embriaguez se inclina
Alli el copado reuli,
Para ver su imdjen bella
Inmévil reproducir
La onda en que el céfiro apénas
Osa estampar un desliz.
Dos gaviotas van volando
Por el cielo de zafir,
I entre las islas circulan
Sin dejar sa union feliz,
Ora el vuelo levantando,
Ora del ala jentil
Rasando i tiiendo el agua
La pluma de albo ormesi.
Quieren Indmi i Alberto
En sus juegos competir
Con ellas, i presto arrojan
La .vestimenta sutil.
Enlazadas ambas diestras,
Al lago se dejan ir,
Que se abre en circulos vastos
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Sus cuerpos a recibir.
Leves peces se adelantan,

I volviendo aqui i alli.
Retozan, triscan, serpean
Como en liquido pensil.
Ora se sumerje el uno

I con enganoso ardid

Do ménos se le aguardaba,
Riendo alza la cerviz;

Ora entrambos, divididos,
Ya el uno ya el otro asir
Procura al consorte amado,
Que escapa como un delfin.
I en tan deliciosos juegos,
De engaiios en esa lid,
Volviendo a encontrarse siempre,
Como jira el querubin

En torno al mortal dichoso
Que es destinado a seguir,
Del calor pasan las horas;
I fatigados al fin,

Vuelven a la playa unidos,
Deslizando gotas mil

Por sus miembros i cabellos,
Como liquidos rubis.

Ellos dan su adios al lago,
I é1 al mirarlos partir,
Pareciendo dos estatuas

De torneado marfil,

Como si los jenios fueran
De su morada feliz,
Muestra al recobrar su calma
Entristecerse i jemir.

*
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Cada dia ellos varian
Las escenas de su amor,
I de una en otra isla vagan
De algun nuevo encanto en pos.
Ya se internan por sus bosques,
Donde, en variado primor,
Cien olivillos (*) encumbran
A soberbia elevacion
Sus troncos de hojas desnudos,
Que el copigiie serpeador,
En espirales subiendo,
Abraza como un feston.
Aqui 1 alli, de un recinto
Abriéndose al rededor,
Semejan columnas rectas
De ameno templo de amor:
Grata ilusion que se aviva,
Si admirais la proporcion
Con que al arte la natura
Simétrica remedo,
I estenderse en lo mas alto
Veis la espesa ramazon,
Que solo a trechos penetra
Suave claridad del sol.
Alli en soledad profunda
I silencio que otra voz
No altera que la harmonia
De la dichosa pasion,
Harmonia perceptible
Tan solo para los dos,

(*) Este arbol asi llamado en la provincia de Concepcion
tiene en Valdivia el nombre de Palo-muerto. El fenémeno que
de ¢l se refiere en esta leyenda, es efectivo, i lo he admirado
diversas veces en los bosques de las riberas de Ranco.
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Ambos esposos no sienten
Como el tiempo transcurrié.
En brazos de Alberto, Indmi
Se rinde a dulce sopor,

I en su rostro él embebido,
El curso de la ilusion

En los cambios considera

Del fujitivo arrebol,

Miéntras que la brisa acaso
Sobre ella vierte una flor.
Otras veces a la orilla

Del lago o sobre el peiion,
Del cristal siguen sus ojos
La lijera ondulacion,

I el uno al otro abrazados,
Son su universo mejor:

Son dos unidos suspiros

O dos ecos de una voz;
Cuerda que en ambos no vibre
No tiene su corazon.

0 soledad! qué de encantos
En tu seno puso Dios!
;Porqué te busca anheloso
El que aflije un gran dolor

I el que a los astros se eleva
En alas de la pasion?

Es que ambos en tus misterios
De la Eternidad la voz
Escuchan; i el aflijido

Va de otra existencia en pos;
Miéntras amor en ti busca
De su eterna duracion

Un oriculo, creyendo

Que es la Eternidad amor!

*
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Asi en los tiempos primeros
Por la dulce soledad
I el amor, todo cuidado
A Iniami se vi6 olvidar.
Marchitanse abandonados
Las flores i el huerto ya,
Las vagarosas corderas
Por el prado solas van
Llamando en vano a su dueiio,
Que no escucha su balar.
Pero despues que los raptos
Del primer ardor voraz
Se calmaron lentamente,
Entrambos necesidad
De hacer a ratos sintieron
Tregua al amoroso afan.
Ménos vagabunda vida
Hicieron, i en el hogar
Para su union construido,
Entonces se vieron mas.
Iban las maifianas bellas
De la estacion estival
En sus campestres faenas
A los indios a ausiliar.
Ora atencion les merece
El huerto o el recental,
Ora en frajil barquichuelo,
Sobre el movible cristal
Del lago, a sus moradores
Lstienden la red falaz.
I cuando el sol palidece
En el ocaso fugaz,
Recojen los corderillos,
Aprontan cena frugal
En su choza, i del cansancio



CANTO SEGUNDO.

Mil coloquios dan solaz,
Hasta que el parpado cierran
Lentamente, i a velar

El énjel de los amores -
Viene el suenio conyugal.

x*

Corrieron raudos los meses
En vida tan grata i pura,
I a coronar su ventura
Vino una prenda de amor.
Cual un serafin hermosa
La nifia nacid, i la amaron
Como que en ella admiraron
El fruto del mituo ardor.

Alberto el trasunto en ella
Vié mas bello de la madre,
E Indmi a su vez del padre
La adord retrato fiel.

De entre los brazos del uno
A los del otro pasaba,

I a toda hora la abrumaba
De caricias un tropel.

Era en el invierno frio,
Cuando el cielo se disuelve
En nieve i agua, i envuelve
La isla un manto funeral,

I el labrador largos dias
A su choza confinado,
Maldice desesperado
El reino del vendabal.

135



136 INAMI.

Los esposos detenidos
En su hogar, cerca del fuego,
Procuran con vario juego
A la*niiia entretener,

Cuya risa encantadora,
Como un iris de bonanza,
Entre risuena esperanza
Parece doblar su ser.

Ya durmiendo en las rodillas
De Alberto, con dulce canto
Inami la arrulla entanto
Que entreteje su labor;

Pero a ratos suspendida
La contempla en embeleso,
Hasta que un ardiente beso
Exhala el materno amor.

En medio de tanta dicha
Talvez una nube escasa
La frente de Alberto rasa
Imperceptible al huir;

I esa nube es la memoria
De padre i familia ausente,
Que en su olvido de repente
Viene el alma a sacudir.

En las noches sobretodo
Le asaltan recuerdos tales,
Presentimientos fatales
Trayendo en la oscuridad.

Esplicirselos no puede
El triste, i con ellos lucha
En vano que siempre escucha
Voz de infausta viudedad.
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Esos recuerdos que gratos
Debieran serle, le oprimen,
I que hija i esposa jimen
Se figura su inquietud,

Cuando en la nocturna sombra
Percibe el atento oido
De su suefio el repetido
Aspirar con lasitud.

Si é]l mismo al fin lentamente
Concilia el rebelde sueio,
Sigue su tenaz empeno
La imajinacion cruel.

I siempre a la hija o la esposa
Figura en riesgo o quebranto,
I las oye en triste llanto
Implorar socorro de él.

Espantado se recuerda,
Pero, avanzada la hora,
Llega ya la blanca aurora
Por el oriente a asomar.

Pasé el huracan rujiente,
La atmosfera se despeja,

I al astro de fuego deja
El verde campo dorar.

Indmi i Alberto salen
A gozar del bello dia,
Inundando de alegria
Sus almas la inmensa luz.
Cuyo rielar contemplan,
Mas vivo que en la natura,
De la hija en la frente pura
Como celestial trasluz.
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Todo se rejuvenece,
Todo ostenta brillo estraiio;
Por la pradera el rebaiio
Se alboroza triscador.

Los melodiosos gorjeos
De las voladoras aves
Sus acentos mas suaves
Le dirijen al Creador.

La juventud, sacudiendo
El largo reposo, avanza
A enredar bullente danza
Sobre el campestre tapiz.

I convida a los esposos
A asociarse a sus ardores,
Celebrando los primores
De la estacion mas feliz.

Con tan dulces harmonias
I con tantos movimientos,
Los negros presentimientos
De la noche que pasd
Alberto olvida, i aun juzga
Que era solo resultado
Del aire que, electrizado
Por la tormenta, aspiro.

Mejor es que asi se engaiie
El misero, 1 su alegria
Prolongue, que pronto el dia
De la variacion vendra.

I su efimera ventura
Volara cual grato ensueio,
Porque la existencia es sueiio
Que el llanto acechando esta.
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Una noche borrascosa
Vino, sin luna ni estrellas,
Formidable como aquellas
Que en esa rejion hermosa
Suelen llenar de pavor;
Cuando, tras de vario dia
En que callado dormia,

El huracan se declara,
I a combatir se prepara
Con redoblado furor.

El Norte tremendo ruje
Cielo i tierra ennegreciendo,
I el prado i monte barriendo,
Donde el alto roble cruje
Desarraigado al caer.

Al lago tambien abruma

I convierte en mar de espuma
Si sus fieras bocanadas

De lluvia con torrentadas
Vienen su dorso a romper.

Como un jeneral quejido
Se alza en el negro horizonte,
Parece jemir el monte
I aun el lago enfurecido
La ribera al azotar.

I una misica se escucha,
En medio de tanta lucha,
Que ominosa hiela el alma,
Cual si la postrera calma
Quisiese al orbe anunciar.
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El indio, lleno de espanto,
Recuerda haber percibido
La anterior noche teiiido
De la playa opuesta el manto
Por un vago resplandor.
I sabiendo ser la hoguera
De algun espaiiol que espera
La canoa asi pedida,
Atribuye a tal venida
De la tormenta el furor.(*)

Las senales que en los cielos
De variacion observaron,
Arrojar les estorbaron
Al agua sus barquichuelos
Para al reclamo acudir.

Mas ahora cuidadosos
Van algunos, valerosos
Viento i lluvia desafiando,
Por las playas observando
Si algo logran percibir.

Sea ilusion, sea acaso,
Por momentos les parece
Que de clamores trajese
El eco triste i escaso
El ala del temporal.

I por si en el lago voga
Alguien perdido, o se ahoga,
Procuran con seca rama
Encender presto una llama
Que le sirva de fanal.

(*) Es esta en realidad una supersticion mui valida ent:
los indios de Ranco.
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No obstante lo que diluvia,
La ramazon al fin arde,
Mas aunque un rato se aguarde,
Oir la ruidosa lluvia
No permite otro clamor.
I ya sospechan su engaiio, -
Cuando lumbre repentina
De un relampago ilumina
Las ondas, i un bulto estrano
Ven luchar con su furor.

A sus oidos distinta
De aquel sitio al punto llega
Otra voz que ausilio ruega
Del cansancio medio estinta,
Cual de quien va a perecer.
De entre ellos los mas valientes
I robustos, dilijentes
Corren a botar al agua
Una varada piragua
Para al naufrago acorrer.

Vuelan otros con el parte
Al Cacique que en su choza
Con su nieta se alboroza,

I junto al hogar departe

Con la pareja feliz.

No bien el anuncio entienden,
La conversacion suspenden,

I ningun varon ya duda

En volar a do su ayuda
Necesita un infeliz.

Al llegar a la ribera,
Hallan que el furor del viento
I del lago, en un momento,
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La canoa que partiera
Al ausilio, trastornd.

I los nautas anegados
Con esfuerzos reiterados
Procuran ganar la tierra.
Toda esperanza se cierra
Al que socorro invocd!

En medio de aquel tumulto,
Alberto venir del lago
Trémulo jemido aciago,

Como funeral singulto
Sintio del viento al traves.
Una sensacion estraiia
Produjo el jemido hueco
En su mas intima entraiia,
Porque sin duda aquel eco
No desconocido le es.

Enloquecido i convulso,
Cual si alli se anunciara
Perder una prenda cara,
Con un decidido impulso
Se comienza a desnudar.
I despues que despedaza
O arroja cuanto embaraza
Su espedito movimiento,
Al tempestuoso elemento
Se lanza sin vacilar.

Vanamente han pretendido
Disuadirle de ese arrojo
Los indios, pues con enojo
De delante ha despedido
Todo estorbo su inquietud.
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I como un lobo marino

Se abre el liquido camino
Con esfuerzo tan potente,
Que a la misma onda furente
Pone asombro tal virtud.

Cual si ella reconociera
En él a su propio dueiio,
Cede vencida al empero,

I ya al fin de su carrera
Arribando el nauta va.

A seis brazas, todavia

Con la postrer agonia
Mira al naufrago luchando,
Cabeza i brazos alzando
Solo por momentos ya.

Apura esfuerzos i alcanza
Por medio del cuerpo a asirle
Al ir la agua a sumerjirle,
Le eleva en alto i avanza
Hécia la playa otra vez.

Le basta una mano sola
Para luchar con la ola,

Que el primer presentimiento,
Creciendo cada momento,
Redobla su intrepidez.

Los indios que desperaron
De su vuelta, al divisarle,
A un tiempo para ayudarle
Al lago se abalanzaron
Con un alegre clamor.
Pero por mas que le embarga,
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No quiere ceder su carga
Alberto, 1 tanto forceja
Hasta que en tierra la deja,
Que le falta alli el vigor.

Desfalleciente a la playa
Llega el héroe i se desmaya
En los brazos de su esposa,
Que a tal instante anhelosa
Arribaba a aquel lugar.

I con lugubre quejido
Recibiendo a su querido,

Le estrechaba al tierno seno,
De temor infausto lleno,

Sin cesarle de llamar.

El niufrago entanto estaba
Estendido en la ribera,
Sin movimiento que diera
Senal de que aun le otorgaba
La dulce existencia Dios.
Mas no siendo alli posible,
Bajo la tormenta horrible,
Cuyas furias siempre braman,
Socorrerlos, todos claman
Que se trasporte a los dos.

Fueron ambos conducidos
De Alberto hacia la cabana,
Donde toda la compaia
En restituir los sentidos
Se afané de Inimi al bien.
I solo cuando le vieron
Vuelto a la vida, acudieron
Al niufrago abandonado,
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Que bien presto a su cuidado
Principié a alentar tambien.

Era un hombre que rayaba
Ya en la ancianidad rugosa,
Aunque salud vigorosa
Aun el cuerpo demostraba.
Mas de su rostro el perfil
Tenia con el de Alberto
De semejanza aire cierto,
Que a primer vista se oculta,
Tan mejorado resulta
Por la gracia juvenil.

Por la nobleza que brotan
Sus regulares facciones,
I cuanto en su porte notan,
Creen los presentes varones
Que un rico espaiol sera.
Alberto, asi que recobra
Sus fuerzas, no sin zozobra
Los brazos de Inami deja,
1 para llegar forceja
Donde el estranjero esta.

No bien su semblante ha visto
Palido i desfigurado,
Lanza un grito prolongado,
I abriéndose campo listo,
A abrazarle se arrojo.
El ndufrago se estremece
Cual si aquel eco ejerciese
Sobre él poderoso encanto
Aun en su aciago quebranto;
Pero otra senal no dio.

e
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Le conoce, le conoce!
Claman todos con sorpresa,
I Alberto alzandose apriesa,
A fin que mejor repose,
Le hace en su lecho poner.
Luego, con sus ademanes
I ternisimos afanes,
Da a entender a quien le mira
Que tanto interes no inspira
Sino un inmenso deber.

Grande esfuerzo cuesta al joven
Ocultar que a un padre amado
La existencia hoi ha salvado.

Mas temiendo que le roben
Este secreto fatal,

En reserva se resume,
Pues desgracias €l presume
Aunque vagas todavia.

Asi, solo respondia

Ser su amigo aquel mortal.

Por instantes se repone
El naufrago, con esmero
Tan fino atendido; pero
Mas cuidado Alberto pone
En no ser visto por él
I hace que la esposa suya
Cerca de él le substituya,
Para mostrarse esperando
Que solos ambos quedando,
No tenga un testigo infiel.

Pasado al fin todo riesgo,
Los islefios se retiran,
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I los dos esposos miran

Un sueifio tranquilo i sesgo

A su huésped acudir.

Pero Alberto débil, canso,
No quiere tomar descanso,
Que alta inquietud le desvela,
I junto al enfermo en vela
La aurora mird venir.

Las profundas impresiones
De aquella noche le ocupan,
I a la mente se le agrupan
Cien temidas presunciones
Sobre aquella aparicion
De su padre inesperada
En la mansion apartada
Do refugio hallé tranquilo.
;De arrancarle de este asilo
Quiza sus designios son?

¢ Qué mudanzas en su suerte
Le vendri a anunciar tan léjos?
O con pérfidos manejos
Del contrario el odio a muerte
Le perseguird tambien?
I si viniese a llevarle,
;Qué hari cuando a revelarle
Se resuelva el lazo estrecho
Que liga a Ranco su pecho?
Podri tenérselo a bien?

Mas i mas lo dificulta
Miéntras mas lo reflexiona.
El valor ya le abandona,
I empieza una pena oculta
10*
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Su interior a destrozar.

I dolorida mirada

Dirije a la esposa amada,
Que a su lado con él vela.
Ai! tambien ella recela

Su zozobra al contemplar!

*

Bello i tranquilo el dia

Siguiente amanecié; mas para el alma
De Alberto aquesa calma
Las mas negras borrascas encubria
Resuelto a descubrirse al padre suyo,
A fin de conocer sus intenciones
1 precaver que en indagar curioso
Al indio sospechoso
El haga adivinar sus relaciones,
Con finjidos pretestos de aquel sitio
A Indmi separd; luego temblante
Al lecho se aproxima
Donde despierto Alejo a tal instante,
Conoce que su aliento se reanima,
1 ardientes gracias al Seiior tributa,
Pues un portento su existir reputa.
De su salud se informa carinoso,
I Alejo conmovido
A aquel acento dulce i conocido,
«; Qué voz escucho?» esclama,
«No es mi querido Alberto quien me llama?»
— «EIl mismo, padre mio!»

— «Justo cielo!
Con que despues de sufrimientos tantos
Vos me otorgais tambien este consuelo!
Hijo del corazon! ;Cudles quebrantos
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1 riesgos con placer no olvidaria
Tu padre, al recobrarte en este dia?
Pues tal favor merezco,
De nada ya carezco:
Th colmas mi ventura: que mis brazos
Te estrechen, hijo mio!» i se esforzaba,
En deliciosas ligrimas deshecho,
A incorporarse en el mullido lecho.
Mas luego continuaba:
«Yo he sofiado esta noche que del lago
Td mismo me salvaste i de la muerte.
:Es aquesto verdad?»

— «El cielo quiso
Que en ese trance aciago
Tuviese yo tan venturosa suerte.
En la ribera estaba cuando aviso
Me trajo, aunque confuso,
Un eco triste del furioso viento
De que en aquel momento
Alguna amada prenda yo perdia,
Que pereciendo ausilio me pedia.
Venciendo cuanto estorbo se me opuso,
No vacilé en volar a aquel socorro,
I aliento el cielo me infundié bastante
Para llegar a vos al mismo instante
En que os tragaba la ola
Talvez, o padre, por mi causa sola!»

— «Tu pecho no se engana

Al presumirlo asi, porque en efecto,
Cual otro iman que el hijo de mi afecto,
Pudo traerme a la ribera estrana?
Yo mismo quise sabedor hacerte
Del venturoso cambio de tu suerte.
En Ranco te sabia refujiado,
Mas temiendo que fueses este asilo
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Por otro a abandonar donde ignorado
T respirar pudieses mas tranquilo,
Pensé que a prevenir tal contratiempo
Ninguno volaria cual tu padre.»

— «Solicitud tan tierna me atestigua
Sobrado vuestro amor. Mas de mi madre
Aun nada me habeis dicho.»

— «Desde el tiempo
De tu partida siempre pesarosa,
Tan solo la esperanza
De volverte a abrazar hoi amortigua
Su lagubre dolor.»
— «Mas mis contrarios . . .»

— «Ya que temer no tienes su venganza.
Son otros del poder depositarios
En Valdivia al presente, i yo disfruto
Del nuevo mandatario los favores.

El sabe que tu falta fué un tributo
Debido al honor claro,

I a fin de que el regreso no demores,
Me ha dado la promesa de su amparo.
Con este dulce gaje,

I los votos de toda tu familia,
Emprendi a este lugar mi presto viaje.
Llegado a la ribera del poniente,

Con la usada senal en la vijilia

La embarcacion de los islefios Ilamo.
Mas viendo que ninguna al otro dia
Venia a mi reclamo,

Aunque con varia sena

El cielo nebuloso

Que se aproxima el temporal me ensena,
No pudo en el reposo

Mi impaciencia aguardar; i en frajil barco
Que roto en la ribera hallé sin uso,
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I en breve tiempo nuestro ardor repuso,
Con solo un compaiiero audaz me embarco.
Confiaba que la alta Providencia

Su favor prestaria a mi imprudencia.
Mas no habiamos hecho del camino
Siquiera la mitad, cuando rujiendo

I el lago revolviendo,

El temporal furioso sobrevino.

Del viento i de las olas al asalto
Nuestro batel no opuso resistencia;
Hundido fué. Mi compaiiero, falto

De destreza o vigor, en la laguna

Hallé sepulero pronto. En tal estremo,
Yo, que al apoyo me asilé de un remo,
Sobre el agua mas tiempo me sostuve,
I aun quiso mi fortuna

Que hdcia la isla pudiese adelantarme.
Asi al alcance de tu brazo estuve,
Cuando iba la onda fiera a sepultarme.
Sin sentidos me hallaba en aquel acto,
Mas sacudiéome asi tu solo tacto,

Que adivinar mi cuerpo parecia

Que de su sangre un salvador tenia.

La vida te he debido: solo resta

Que a tu aflijida madre

A devolver partamos sus delicias.

Pero en vez de contento, qué funesta
Turbacion te producen mis noticias?

Tu guardas el silencio, i como suele

La flor que un vendabal recio destroza,
Inclinas la cerviz! ;Es que te duele
Lo mismo en que mi pecho se alboroza?»
— «Ah! no me calumnieis, Seiior. Injusto
Seria suponerme ese disgusto.»

— «Enténces partirémos
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I a ser felices en la patria irémos.
¢No es verdad, hijo mio?»
— «Vuestro estado

Exije que al cuidado
I al reposo otorgueis breve demora.
Despues se tratard nuestro regreso.
No perturbeis ahora,
Con injusto reproche, el embeleso
Que esperimenta el alma,
Al ver tan bella palma
Premiar mi arrojo. Oidme: entre una jente
Bondadosa os hallais, que a vuestro hijo
Colmara de favores.
En ellos pues mirad mis bienhechores.
Mas no les reveleis, i esto os exijo
Por prevenir talvez funesto daiio,
Los vinculos estrechos
Que para siempre ligan nuestros pechos.
Con disculpable engafio,
Que nutrir en sus d4nimos importa,
Por un amigo de la raza mia
Os he hecho pasar; i lo que exhorta
Tal proceder conoceréis un dia.»

De asombro este consejo
Llené al dudoso Alejo,
I vario temor negro se agolpaba
A su confusa mente. En clara lumbre
Acaso la verdad se le mostraba,
I sus afectos punzadora heria.
No obstante preferia
Prolongar su penosa incertidumbre,
A, ver stbitamente descorrido
El velo de un misterio tan temido.
Suele asi el caminante
Que incognitas montanas atraviesa,
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Si en la nocturna sombra

Juzga un abismo vislumbrar delante,
Por mas que de su empresa

El entrevisto riesgo atroz le asombra,
Seguir, sin aclarar su conjetura,

El tnico camino

Que inevitable le marco el destino,
Pues halla ménos dura

La incertitud que deja una esperanza,
Que de su mal la horrible seguranza.
En ligubre silencio pues se envuelve,
I a obedecer Alejo se resuelve.

*

Ya Colpi i sus vasallos principales
Llegaban de la choza a los umbrales
El caro amigo a visitar de Alberto.
Todos le demostraron
El interes mas vivo de concierto,

I al hijo tributaron

Sincero parabien por el dichoso
Suceso de su audacia.

El huésped observo con eficacia

Del mancebo el aviso cauteloso,

I demostrose grato

A su acojida afable, i al buen trato
Que en su infortunio Alberto les debiera,
I de que él mismo sabedor le hiciera.
Seiial6 como objeto de su viaje

A Ranco, el advertirle

Que sin temor de rigoroso ultraje,
Un poderoso amparo

Queria restituirle

De su familia ilustre al seno caro.

El rostro de cada indio a tal anuncio
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Vié demudarse Alejo, i el Cacique,
Sobre todos sombrio i descontento,
Rompié en tales palabras al momento:
«Eres de esa noticia tardo nuncio,
I si yo debo ser quien te lo esplique,
El joven que tu buscas pertenece
Ya a diferente raza. El con nosotros
En existencia prispera florece.
En vano pues le reclamais vosotros.»
De aquesta aclaracion al golpe rudo,
Sus férvidos enojos
Apénas contener Alejo pudo;
I al hijo dirijiendo
Enardecidos ojos,
Temblé de rabia viendo
Que, palido i confuso,
El en la tierra sus miradas puso.

Los Indios, al partirse,
Al huésped sus protestas renovaron;
Mas el Cacique al ofrecerle afable
De Ranco la mansion por todo el tiempo
Que resolviese acompanar su amigo,
De repetir cuidé que no era dable,
Puesto que él arribo tan a destiempo,
Que el encargo cumpliera
De conducirle al retornar consigo,
Que a ejecutar sin duda se ofreciera.

*

No bien solos quedaron,
De Alejo silenciosos se fijaron
Los ojos sobre Alberto,
Que temiendo sus quejas, casi yerto,
Los suyos para alzar valor no tuvo,
I mudo i cabizbajo se mantuvo.
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«Hijo!» al fin dijo aquel, «;serd posible?
I no me enganaré cuando he creido
Este misterio comprender terrible?
De pasion vergonzosa seducido,
Pudiste desterrar de la memoria
Tu ascendencia i tu gloria,
I contraer con la hija de un pagano...»
Sin permitirle terminar, se arroja
Alberto arrodillado ante su lecho,
Ase convulso la paterna mano,
I con ardientes lagrimas la moja,
Exhalando estas voces de su pecho:
«0 padre! revelaros no queria
En vuestra situacion yo todavia
Este fatal secreto,
Por la emocion que os produjese inquieto.
Mas ya que habeis logrado penetrarlo,
Sin poder yo evitarlo,
Disimular mas tiempo culpa fuera.
Mi suerte conoced. Cuando proscrito
De honor por un delito,
Arribé fujitivo a esta ribera,
El énjel salvador que me amparara,
Fué la misma que hol es mi esposa cara.
Ella la voz quejosa
Pia escuché con que pedi un asilo,
I en mi favor benigna interesando
Al jefe de estas islas, padre suyo,
Tuve en su hogar tranquilo
Por ella albergue i tratamiento blando.
Justo seré tambien si la atribuyo
De todas estas jentes los favores.
La intensa gratitud que me infundieron
Tan altos beneficios, su hermosura
I singular ternura
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Corresponder me hicieron,
Seiior, yo lo confieso, sus amores.
I cuando ya a partir me disponia
En busca de otro asilo, temeroso
De que el prestado a la desgracia mia
Por este indiano pueblo jeneroso,
De mi opresor las iras le atrajese,
Para salvar mi escripulo el Cacique,
«Si ti no has de estraiar que sacrifique
Mi pueblo todo bien por un hermano,»
Me dijo «yo te cedo
A mi hija, lo mejor que darte puedo.»
Yo acepté, padre mio, aquella mano
De mi hada salvadora,
Sin esperar que suerte protectora,
A lo ménos tan pronto, permitiera
Que a vuestros brazos sin temor volviera.»
— «Con ella te enlazaste?»
— «Para siempre!»
— «Pero quién esos lazos ha bendito?»
— «No negaré, Sefior, que el santo rito
De nuestra relijion les falta.»
—«0 cielo!

Las gracias yo te doi por tal consuelo.»
— «Mas esa condicion que les faltaba
Yo llenarla esperaba
En la ocasion primera, i no por ello
Ménos indisolubles los reputo.
Han recibido el sello
De un juramento mio voluntario,
Vertido sobre el signo del Calvario.»
— «jJuramento sin fruto,
Impio, criminal, que Dios sin duda
Rechazaria airado!»

— «Ah no! Yo mismo
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La administré poco éntes el bautismo.

El vinculo, Seiior, que nos anuda,

Me dice el corazon i yo le creo,

Que es ante el mismo Dios santo himeneo.»

— «La criminal pasion que te seduce

Solamente produce

Tu lenguaje insensato.»

— «Si yo la abandonase, un vil ingrato,

Un bérbaro seria;

Ella me dié su fé, yo la fé mia.»

— «Tu gratitud bien puede satisfecha

Quedar por otros medios. La fortuna

No me favorecié con mano estrecha.

_ Por conservar el lustre de tu cuna,

Rescatando tu fé i un beneficio

Pagando para ti de tanto aprecio,

No habra, hijo mio, exorbitante precio

Que a tu padre parezca un sacrificio.

Que ellos pidan: es suyo mi tesoro.»
— «; Pensais que con el oro

Del universo entero

Un proceder se lave traicionero?

La raza que nosotros despreciamos

Porque su inculta rustiquez miramos,

Abriga una alma noble que columbra

Lo que el honor exije i la fé santa,

I ménos la riqueza la deslumbra,

Causa en los nuestros de bajeza tanta,

Al rostro el precio vil me arrojarian,

I airados me dirian:

; Piensas pagar con oro la vergiienza

De una hija idolatrada,

La muerte a que la dejas condenada?

Si, no espereis que el sentimiento venza

La infeliz: cierto estoi de que ocasiono
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Su pérdida mortal, si la abandono.»
— «;1 de la hija de un barbaro la suerte
Mas que la de tu padre te interesa,
A quien tu obstinacion funesta i dura
El pecho hoi atraviesa,
Mas que la de una madre a quien la muerte
Dara tu ingratitud a su ternura?
¢ Como la anunciaré que el hijo mismo
En quien ella cifraba la esperanza
De su vejez, se ha hundido en tal abismo,
Empana de su casa el lustre i honra,
Las perspectivas huella
De venturosa estrella,
Por seguir un amor que le deshonra?»
— «Ah! perdon, padre mio! A un desdichado
No atormenteis asi.»

— «Responde, ; quieres
En infierno tornar nuestros placeres,
Abreviarnos la vida, de los tuyos
La maldicion sufrir, i aun la del cielo,
Por evitar un llanto simulado
A ese objeto, de ti vilmente amado,
Que en los brazos de alguno de los suyos
Hallaria bien pronto su consuelo?»
— «No asi la maltrateis: no lo merece,
Yo la conozco bien... pero ese llanto
De un infantil quebranto,
O padre, no escuchais?» (siguié sintiendo
En la vecina alcoba,
El lloro de su hija, que a tal punto,
Viéndose sola al recordar, i oyendo
Al eco de su padre el eco junto
De voz desconocida,
Que principiaba a alzarse enfurecida,
Con sus vajidos tristes invocaba
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Aterrada a la madre) «aquese lloro
Es de la hija, Seiior, que tierno adoro!»
«— Qué has dicho? De tu hija!»
— «I sin reparo,
Insistireis, o padre, en exijirme
Que yo las deje en crudo desamparo?...»

*

Como en aumento fuese
El clamor de la infante, Alberto alzése,
I acudié hicia la puerta por si viese
A Indmi aproximarse. Presentdse
La indiana al propio tiempo en el recinto
Esterior por acaso,
I aun desde léjos el materno instinto
El conocido lloro percibiendo,
A su socorro apresuraba el paso.
Mas sibito lo acorta
Al reparar a Alberto dolorido,
I con fatal presentimiento absorta,
«;Por qué lloroso encuentro a mi querido,»
Esclama, «i en su rostro que el contento
Por siempre respiré, miro el tormento?
La vida de tu amigo ha peligrado,
O alguna nueva finebre te ha dado?»
— «Es vano tu temor,» él la contesta,
Haciendo a serenar su angustia emperio,
«Pero al salir del sueiio
La niiia te ha estraiiado. Acude presta
A acallarla en tus brazos maternales.»
Aunque palabras tales
No calman de la misera el recelo,
Ella vuela a la alcoba, i de la hamaca
Toma a la infante, aplaca
Con férvidas caricias
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Su triste desconsuelo,
I al aposento principal tornando,
La ofrece de su seno las delicias.
Entanto, examinando
Ya al huesped, i al esposo, ella procura
La causa penetrar de esa amargura.
De Alejo en el semblante
Sefiales de peligro no descubre;
Pero le vé ajitado; e inmovil, fijo,
Tambien advierte al hijo
En un rincon oscuro sollozante,
Aunque la faz disimulando encubre.

¢ Como dudar tras esto
Que en su ausencia ha ocurrido algo funesto,
I ese estranjero urafo,
Que ni una vez la mira,
I sobresalto i aversion la inspira,
Causa de Alberto el sufrimiento estrafio?
A moderar inhabil su impaciencia,
Clama con sencillez: «Alberto mio!
Qué inmerecido pago
El huésped que del lago
Salvaste, aun esponiendo tu existencia, ,
Hoi a darte ha venido! EI te destroza,
1 es jénio de infortunio en nuestra choza.»
A tal esclamacion, el entrecejo
Se oscureci6 de Alejo,
I volviéndose rapido a mirarla,
Se puso a contemplarla
Con ojos de tal ira centellantes,
Que helé todos sus miembros palpitantes.
I como, en raudo impulso,
Atras se lanza trémulo i convulso
Aquel que embiste un aspid venenoso,
Ella, corriendo al lado del esposo,
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« Defiéndeme de ese hombre, dulce amigo,»
Le dice; «él me anonada, es mi enemigo
I viendo estoi en sus terribles ojos
Que un desastre me anuncian sus enojos.»
Alzase al punto Alberto,
I llevandola fuera,
« O tierna compaiera,»
La dice,» que te alejes es preciso.
I que el retorno a tu mansion no apures,
Miéntras de mi no obtengas el aviso.
Indagar no procures
La causa por que exijo de tu afecto
Este triste favor.»
Crudo el efecto
De esta demanda fué, pues como herida
De un pasmo ella quedd, i en dolorida
Mirada descubriendo su econgoja,
Muda algun rato estuvo. Al fin
«Me arroja
De su choza,» esclamé con un acento
Que repitiera enternecido el viento,
I trémula doblando las rodillas.
Con la hija en tierra dié, i en un diluvio
Rompia de sollozos,
D6 parecian en aéreo efluvio
Del alma disiparse los destrozos.
« Me aborrece!» seguia, ;« En qué he faltado
Para que asi me arroje de su lado?
;Qué culpas ha atribuido
A Inami ese estranjero fementido?»
— « Ninguna, vida mia,» la responde
Alberto, levantindola i al pecho
Cinéndola con su hija en lazo estrecho.
«Yo te amo siempre, i con igual ternura,
Hasta la misma muerte,

{ANFUENTES. 11



162 INAMI.

A despecho del mundo he de quererte.
Ta de mis ojos eres la luz pura,
I de este corazon el solo encanto.
Mas de mi amor en nombre te suplico
Que un tiempo corto a la verdad te alejes.
La mansion de tu padre sea entanto
La tuya i de tu hija; i no le dejes,
(Por nuestro propio bien esto te indico)
De tu dolor seiales
En ti entrever, pues colmo a nuestros males
Tu mas lijera indiscrecion pondria.
Oculta pues a Colpi, amada mia,
Todo lo acontecido entre nosotros.
No cesen de admirar él i los otros
El habitual contento en tu semblante.
Oigan de ti que el unico motivo
De esta separacion, por ti propuesta.
Ha sido que mas rapida adelante,
Con el reposo i mi cuidado activo,
De nuestro huésped la salud espuesta’;
I que no bien él parta, de tu esposo
Al lado volveras. Yo cada dia
Entanto iré amoroso
A consolarte alli 1 acariciarte,
Como siempre en mi fué grata costumbre.
Ni estrafiaras mi ausencia, ni yo darte
Podria otra ocasion de pesadumbre,
Calmate, pues, enjuga el llanto amargo,
I cumple relijiosa con mi encargo.
Me lo prometes?»

— «Bien! tu lo deseas,»
Inami replicé mal sosegada,
Despues de vacilar breve momento,
«Yo cuidaré que mi obediencia veas.»
I al seno acomodada
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La niiia, a paso lento

A la paterna choza se dirije,
Haciendo esfuerzo a serenar su rostro
I a encubrir el tormento que la aflije.

*

Inmovil en el puesto
Alberto, contempliandola alejarse,
El corazon sentia destrozarse;
Mas cuando ella el camino hubo traspuesto,
Torné a su choza, i en silencio triste,
Que no volvi6 a romper todo aquel dia,
Con la atencion mas pia
Su enfermo padre carinoso asiste.

*

No bien restablecido

Sintiése Alejo i levantarse pudo,
Guiéle el hijo al prado mas ameno,
A fin que en su aire, henchido
De aromas, el vigor beba su seno.
De entrambos el cariio, siempre mudo,
Las ocasiones cuidadoso evita
De continuar la infausta conferencia
Que una oculta impaciencia
A terminar cuanto antes los excita.
Mas si los labios callan,
Harto elocuente voz los ojos hallan,
I en su silencio mismo bien se entienden,
Porque los dos comprenden
Cunanto la mente agrupa
Del compariero, i sin cesar la ocupa.
Hablan tambien por ellos sus suspiros,
I ese buscar acordes los retiros
Mas encubiertos al mirar profano.

1 #
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Cada uno apénas prueba el alimento,

I solicita en vano

El sueio por alivio a su tormento.

Un dia al fin el jéven, tal tortura

Sufrir ya no pudiendo,

Dijo a su padre en ecos de amargura:
«Todo se conciliara, padre mio,

Si permitieseis vos que yo os siguiera
Con mi hija i con Indmi, i que ante el ara
De nuestro Dios, mi dada fé primera

Un sacerdote augusto consagrara.»

— «Qué dices! ;Yo acceder a que publiques
Tu deshonra i la nuestra, i en tu patria
Esos infames lazos ratifiques!

Antes que permitir tal desacato,

Prefiero aqui morir, Alberto ingrato.
Libre te he de llevar como viniste,

O a tu angustiada madre .

Td mismo enviards la nueva triste

De que tu obstinacion a un viejo padre,
En favor de una infiel, la muerte ha dado,

De que solo le habias libertado

Porque mas cruda su agonia fuese
Cuando tu injusta indiferencia viese.»
A tal contestacion,.lloroso Alberto

La muerte como gracia le pedia,

I en su desperacion, del labio incierto
El si que ya asomaba atras volvia.
Amor su fé i resolucion conserva,

I uno i otro tornaba a su reserva.
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;Cudndo el tiempo vendrd para este mundo
En que la distinction de lengua o raza
No siembre entre hombre i hombre odio profundo,
Siendo orijen perpetuo de amenaza?
Vemos que el animal mas iracundo
Nunca a su semejante despedaza,
I que, calmando su furor, se arrima
El leon i el tigre al de estranjero clima.

Mas sin avergonzarse de este ejemplo ,
Solo al hombre orgulloso, que se ufana
De ser de la razon aungusto templo,

I tras su perfeccion corre i se afana,

Aun las barreras conservar contemplo

Que fraccionan en mil la especie hermana ,
I para aquel que habita otro dominio

La hostilidad pedir i el esterminio.

O América! ;qué crimen ofrecias
A aquel conquistador que fulminaba
Fatal persecucion por largos dias
Al raro habitador que te ocupaba?
¢ Espacio en tus desiertos no tenias
I en tu estension que el bosque cobijaba,
Para albergar talvez la Europa entera,
Si de ocuparte la intencion tuviera?

. Por qué era pues forzoso que en demelto
Quedase convertido aun el recinto
Por tu primero ocupador abierto?
; Era ¢l acaso un jénero destinto?
Era delito suyo estar cubierto
De una piel mas morena, o el instinto
De destruccion juzgaba al cielo grato
De tanto sacrificio el aparato?
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Pudiéramos dudarlo si aun ahora
No viéramos la Francia i la Inglaterra,
Donde la ilustracion mas se atesora,
Amenazarse con eterna guerra.
Breve espacio de mar, que en una hora
Atravesais, divide cada tierra,
I aun no canso ese mar de lucha impia,
Pide cruel mas sangre todavia!

Ese mismo espectaculo os espanta
D6 quiera que volvais la vista vuestra,
Parece qne la paz i la union santa
Siempre aborrecera la estirpe nuestra.
De ello la historia que mi verso canta
Os estd presentando clara muestra,
I ella serd un ejemplo de los males
Que esa aversion produce a los mortales.

No hai prenda que no adorne en alto grado
A la infeliz Inami: una alma pura,
Un tierno sentimiento acrisolado,
Virtudes, heroismo i hermosura:
Entendimiento vivo i despejado,
Que traspuesto a rejion ménos oscura,
Con rayos esplendentes admirara,
1 deprimirlo aun el saber no osara.

La gracia, el dulce encanto la rodea,
I al que la mira acariciando al seno
A la hija en que su afecto se recrea,
Un cuadro de interes ofrece lleno.
Mas de tener por padre a un indio es rea,
No es de alabastro su color moreno,
1 a la ventura el corazon prosecrito.
Debe espiar, sufriendo, tal delito!



CANTO CUARTO. 167

Alberto la ha cumplido su promesa,
I apénas del paseo a que solia
Su amado padre acompanar, regresa,
El vuela a visitarla cada dia.
Siempre su rostro ante el Cacique espresa
Blanda serenidad, pura alegria,
Cual si angustioso asalto en el sijilo,
Nunca sufriese su interior tranquilo.

El a los indios de su amigo hablaba,
I por calmar mejor todo recelo,
Con cuanta pesadumbre ponderaba
Qus iba pronto a dejar su bello suelo.
Las venturosas nuevas les contaba
Que de sus padres didle, i tal su celo
Era en aparentar, que quien le oia
El mortal mas dichoso le creia.

Pero no bien al lado de su esposa
Se llega solo a hallar, una invencible
Melancolia con rigor le acosa,
Saliendo al rostro su esplosion terrible.
Los tristes ojos en Inami posa,

I en actitud inmoble, indefinible,
Como quedarse suele un insensato,
La observa suspirando luengo rato.

Con las blandas caricias, habituales
En otro tiempo, el corazon doliente
No le permite mitigar los males
De su consorte cerca de él sufriente;
I si ella entre los brazos paternales
Viene a depositar la hija inocente,
Conoce que se arrecia su quebranto,
Pues que la inunda de abundoso llanto.
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I acaso le acomete repentino
El pensamiento enténces mas funesto,
Pues, cual si la creyese aspid daiiino.
Al seno maternal la vuelve presto.
Sobretodo, despues que vié el mezquino
A su partido postrimero opuesto
Su inexorable padre, tanto cunde
La secreta afliccion que le confunde,

Que el halago de Inami i la presencia
De la hija tierna, en vez de consolarle,
Parecen de su pecho a competencia
La dolorosa herida envenenarle.

Oh! cémo siente ya que la existencia

No hubiese conseguido arrebatarle

El plomo adverso, cuando en raudo efujio
Iba a buscar en Ranco su refujio!

O que la horrenda noche que del lago
La furia desafié con pecho fuerte,
Por salvar a su padre del estrago,
No se tornara su desmayo en muerte!
Es la vida para €l infierno aciago,
I alguna vez con regocijo advierte
Que su razon, hundida en sima oscura.
Trastornan arrebatos de locura.

La inconsolable esposa que le mira

En esta situacion, « Ya no me ama

Tu pecho,» le decia, «ni le inspira

Leve interes mi fervorosa llama.

Ella a hacerle feliz en vano aspira

I un tiempo a restaurar que oculta trama
Hizo desvanecer cual grato ensueio.

No reconozco ya mi antiguo dueio;
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«Desde que vino ese hombre a tus hogares,
La fuente él enturbié de mi ventura: ;
Solo me ha dado insomnios i pesares,

Me robé de un esposo la ternura,
;Cuiando se ausentari de estos lugares?
;Cunando podré mirar tu frente pura
“Del ceiio despejada que sombrio

Es causa eterna del tormento mio?

«Ah! si supieras ti como yo estraiio
Mi lecho! e6mo tu hija estd impaciente
Por volver a la choza donde el aio
Sentiamos correr tan dulcemente!
Donde no usabas tia ficcion o engaiio,
Me remecia sin cesar tu ambiente
I el placer que a tus ojos se asomaba
Del mio era espresion, i lo aumentaba!

;Por qué tu labio fiel no me descubre
Con qué calumnia vil, ante tus ojos,
Ese estranjero de baldon me cubre
Para gozar talvez de mis despojos ?
;Por qué ignorada falta que se encubre
A mi cavilacion, yo sus enojos
He merecido? Si de mi algo piensa,
Suplicale que escuche mi defensa.

«;Te ha dicho que no te amo?. .. T conoces
Si inculpacion tan pérfida merezco.
O te ha infundido por ventura atroces
Sospechas?. .. hable tu alma; yo enmudezco.
:Te ha hecho esperar en fin mas dulces goces
De otra ausente mujer... yo desfallezco,
I ante este solo abismo no prevalgo.
En realidad, Alberto, yo qué valgo?»
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— «Nada de cuanto juzgas, prenda mia,
Es la causa veraz de mi desvelo.»
— «Enténces qué es? » — «Decirtelo seria
Acrecentar sin fruto nuestro duelo.»
— «I esta desconfianza merecia
Mi amor constante i obediente celo?»
— No despedaces mi alma atribulada,
A eterno sufrimiento condenada!»

Asi diciendo, rapido se aleja,
I abandonada a confusion terrible
I a sus sollozos lugubres la deja,
Presa él mismo tambien de augustia horrible.
En esta situacion su alma perpleja
Conoce que mas tiempo no es posible
Permanecer; pero ai! que solo un modo
Halla jinfeliz! de remediarlo todo!

La muerte, si, la muerte! ;i qué la vida
Le puede ya importar, cuando contempla
Toda esperanza al corazon perdida,

I nada en torno de €l su duelo templa?
Aqui una esposa encuentra dolorida,

Alld ve un padre que el rigor no atempla,
I miéntras uno i otro contribuyen

A su dolor, el propio le atribuyen.

Ni ménos sobre Indmi duro imperio
Ejerce del esposo la mudanza,
Su reserva i frialdad, i ese misterio
Cuyo hondo velo a descorrer no alcanza.
Su vista, en vez de darla refrijerio,
Coloca su ilusion en lontananza
Cada vez mas remota, i ya la vida
Va principiando a serle aborrecida.
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Ya los dos para quienes la mas corta
Ausencia fuera un tiempo intolerable,
I cuyas almas eran una, absorta
En éxtasis de gozos inefable,
Conocen que su union no les reporta
Sino inquietud, disgusto lamentable ,
I cual se temen, ai! dos enemigos,
Procuran siempre verse con testigos.

Porque al ménos enténce el disimulo
De que son a valerse precisados,
Suele servirles de enganoso adulo.

Mas sus adioses de efusion privados
I de los ojos el lenguaje nulo,

Les hacen advertir desesperados
Todo el peso cruel de ese desvio,

I el insufrible horror de tal vacio.

Se aman ellos aun? Talvez lo dudan,
Pero hado inevitable no permite
Los lazos destrozar que los anudan,
Por mas que el sufrimiento los irrite.
I aunque al despecho por odiarse acudan,
I el propio corazon lo solicite,
Presienten jo misterios inefables!
Que los hard el mismo odio inseparables!

En el resentimiento que exacerba
El amor ofendido de la madre,
En cuanto le es posible, se reserva
De presentar la nina al mustio padre;
Mas si consulta su interior, observa
Que no puede evitar que lo taladre
Solo el pensarla de él huérfana un dia,
I que édntes verla muerta desearia.
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Tanta contradiccion, tal sufrimiento
Ya en su salud tan rozagante influye,
I su cuerpo en notorio descaimiento
Por dias se enflaquece i se destruye.
Ella ha guardado oculto su tormento,
I su fidelidad no disminuye
A la promesa que empeiié al esposo,
Aunque en aumento va su estado ansioso.

Mas tan pronto como él se separaba,
Ialtando resistencia a su amargura,
De la paterna choza se ausentaba
E iba a buscar la selva mas oscura.

I ya en sus senos solitarios daba
Curso libre al dolor, ya en una dura
Arida roca de desierta cima,

Que sobre el lago la cerviz sublima,

E interniandose en ¢l un trecho largo,
Cual baluarte asombroso, era el asilo
Donde entregarse al pensamiento amargo
Tenian los de Ranco por estilo,

Cuando de sus desastres el recargo
Aspirar les hacia por el filo

La existencia a acabar, o ya en el seno
Profundo que a sus pies rueda sereno.

Al borde de esa cuspide sentada,
Como la imdjen del dolor absorta,
Fija en el occidente la mirada,

A otra rejion parece se transporta;
I de la eternidad, como hechizada,
Atiende el eco que en la voz aporta
Del viento suspirante a sus oidos,
O del durmiente lago en los jemidos.
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De aquel primer amor vienen los dias
Fuljentes a pintarse en su memoria:
Parécela aun sentir sus melodias
I gozar los encantos de su gloria.

Mas poco a poco ve nubes sombrias
Ir cubriendo esa atmosfera ilusoria,
Desparecer los filjidos celajes,
I amenazar rujiendo los orajes.

Rodedndola al fin niebla profunda,
Todo es en torno soledad i horrores.
1 oye una voz que grita jemebunda:
Murieron para siempre tus amores!
Un helado sudor su cuerpo inunda.
I la acometen sabitos temblores,
I el torrente enfrenado de su llanto
Rompe entre gritos de dolor i espanto.

Sobre el penon tendida, como loca
Se mesa los cabelloa i maltrata
El bello rostro, i la temblante roca
A compasion parece que arrebata.
Ella la muerte en su socorro invoca,
I un solo oculto influjo desbarata
La intencion de buscarla en el abismo,
Que la asalta en su fiero parasismo.

Sin duda que la vez que lo desea,
De la hija que deja en desamparo
Viene a arredrarla la espantosa idea,

I es de su salvacion dichoso faro.

Acaso de esperanza tambien sea
Efimera vislumbre; a cuyo amparo

El éxito aguardar quiere acojida,

Como a una tabla en la tormenta asida.
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En tales escursiones a menudo
La sorprendio el Cacique, i amoroso
La conjuré que de ese llanto mudo
Revelase el orijen misterioso.
I aunque vencer su obstinacion no pudo,
Los recelos del indio cauteloso
La varia i1 vacilante escusa aviva,
Con que ella siempre complacerle esquiva.

Colpi abriga sospechas en efecto,
Pues la razon que alargue no concibe
Esa separacion que al tierno afecto
De la doliente Indmi se prescribe,

I de Alberto el amigo circunspecto,
Sin suficiente escusa que motive
En Ranco su escesiva permanencia,
Parece le escitara a la infidencia.

Ni ménos sospechoso cada isleiio
Se encuentra al observar que Alejo evita
Hablarles siempre con sombrio ceiio.
I el poder que en Alberto él ejercita:
Pues como el can mas fiel sigue a su dueiio
Cuanto mayor dureza le acredita,
Mas sumiso le ven acompanarle,
A proporcion que €l muestra atormentarle.

I como busca siempre el viejo uraiio
En su paseo el sitio mas desierto,
Temen ya sea un brujo que en su daio
Tramando se halle maleficio incierto;
I a confirmar propende tal engaiio
El trastorno mental del triste Alberto,
Con que juzgan que el pérfido ha querido
Hacer que entregue su consorte a olvido.
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Creciendo en ellos presunciones tales,

Negra aversion a Alejo les producen,

I al Cacique i los indios principales

A concertar la represalia inducen;

I de ello sus discursos dan senales,
Que los aviesos ojos reproducen,

Si al presumido nigromante fiero
Llegan acaso a hallar en su sendero.

Al solicito Alberto tanto indicio
Ocultarse no pudo, i el indiano
Cardcter conociendo, el triste auspicio
Que arrojan ve contra el severo anciano.
Con esto acrecentado su suplicio.
Por prevenir el riesgo ya cercano
I a un padre libertar, resuelto a todo,
Vuela a sus pies i le habla de este modo:

«Es ya tiempo, padre mio,
De agitar vuestro retorno:
Todo cuanto miro en torno
Me infunde temor fatal.

Sobrado me cuesta daros
Este presajioso aviso;

Pero evitar es preciso
Talvez un inmenso mal.

«Con ceiio irritado os miran
Los indios, 1 algun funesto

Designio se trama, o presto

Se tramara contra vos.

Oh! por lo que os es mas caro,
Partid ya... ;De mi qué fuera
Si por causa mia hubiera...
Partid de una vez por Dios.

1
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« Olvidad que habeis tenido
Un hijo tan vil e ingrato.»
— «;Tramardn mi asesinato?
Hace tiempo yo previ

Que tus nuevos compatriotas,
Para poseer todo entero
Tu corazon, golpe fiero
Fraguarian contra mi.

«Que ellos su designio cumplan
I tinan sus viles manos
En mi sangre, pues son vanos
Los esfuerzos de mi amor.

La parte mejor del alma
Me arrancaron: ya no intento
Disputarles” un aliento
Que has condenado al dolor.»

— «Padre mio! Padre mio!
¢Porqué en el horrible apuro
Me poneis, de ser perjuro
A la mas sagrada fé,

Abandonando a la muerte
Mi esposa, una hija querida. ..
O de ser un parricida. ..

Pues bien, Seiior! Cederé.

«Celebrad el triunfo vuestro
De mi inatil resistencia;

Mas a la alta Providencia
Qué cuentas tendréis que dar!
Conducidme al sacrificio,

I dejad en este suelo
Dos victimas que del cielo
La justicia han de implorar!
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«Os seguiré; pero exije
Que a su suerte rigorosa
Prepare a mi amante esposa
Un imperioso deber.

La diré que breves dias
Me obliga el hado a dejarla,
Pero por siempre a adorarla
Pronto me vera volver.

«Con esta esperanza al ménos
No tan motifero el dafio
Sera, pues el desengafio
Bebera con lentitud.

I aun espero que mi sombra
Cumplirila tal promesa,
Porque se hundird en la huesa
Bien pronto mi juventud!»

Dijo; 1 con rostro brillante
De placer, le alzé el anciano,
Estrechoéle al seno ufano,

I esclamaba: «En hora tal

A mi hijo reconozco.
Interior presentimiento
Anunciaba este momento
A mi afecto paternal.

« Gracias le tributo al cielo
Que, apartando el velo oscuro
De tu vista, siempre puro
Me vuelve tu corazon.

Su favor claro me anuncia
Que he de conservarte i fio
Que otorgard al ruego mio
El consuelo a tu afliccion.
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«Si, porque en tu patria, Alberto
Cuando te cerque el halago
De los tuyos, ese estrago...»
— «No, no lo espereis jamas!»

Dice el misero, i se aparta
A dar el adios eterno
A Indmi, horroroso infierno
Retratindose en su faz.

En vano, con las mas dulces
Palabras que amor dictélo,
Su infausto viaje anuncidle,
En vano la prometié

Que mui pronto volveria,
Pues solo por dar consuelo
De muriente madre al duelo,
A partir se resolvio.

En vano otros mil pretestos
Agregaba: fué imposible
Mitigar la angustia horrible
De su amorosa inquietud.

Pediale arrodillada
Que consigo la llevase,

Sin temer ocasionase
A su marcha lentitud.

«No me arredrardin mil riesgos,
Clamaba, «o marcha prolija,
Te seguiré con mi hija
Por todas partes a pié.

I si temes a tus padres
Confesar que soi tu esposa,
Con solo verte dichosa,
Por tu esclava pasaré.»
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I junto con tales ruegos
Sus rodillas abrazaba;
Mas viendo que no recaba
Del esposo compasion,

Como de eléctrico golpe
Herida, el aspecto claro
Del perjurio i desamparo,
Destrozo su corazon.

No bien la espalda le vuelve
Alberto en partida brusca,
Cuando su razon se ofusca
I rompiendo el sollozar,

Aquel corazon hinchado
Como el mar en la tormenta,
En convulsiones revienta,

Sin poderse moderar.

Sus tristes quejas llegaron
Del Cacique a los oidos,
I turbados los sentidos
De rabia, hicia ella acudid.

Ha visto marcharse a Alberto,
I de que él sea no duda
Quien causé pena tan cruda
A la hija que mas amd.

Hallandola desperada
Revolcandose en el suelo,
El orijen de ese duelo
Jura que ha de descubrir.

I aunque en su presencia Indmi
Algun tanto se repone,
I el semblante ella compone,
Asi la empieza a decir:

12#
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«Hija mia! ;Porqué lloras?
Por qué asi te desesperas?
Cuéndo al fin tus penas fieras
A mi amor revelaris?

¢Qué te ha hecho ese tirano?»
— «Nada, nada, padre mio,»
Ella le responde, frio
Terror cubriendo su faz.

— «Cémo nada! i moribunda
En este instante te deja,
I apresurado se aleja
Como un criminal talvez!

¢Es esta la confianza
Que tu padre ha merecido?
Ver a ese hombre preferido
A pesar de su esquivez!

«Hace tiempo yo conozco
Que tu contento ha cesado:
Varias veces te he encontrado
Sobre ese penon fatal,

Que no visita el isleino,
Sino cuando el canto espira
De su ventura, i suspira
Un alivio funeral.

«;Como quieres que te observe
Lentamente consumirte,
I no insista en exijirte
La causa de tu dolor?

¢Como pretender que un padre
Con tu muerte se conforme,
I no te haga un cargo enorme
Por lo débil de tu amor?
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— «0 padre! padre querido,
Yo ese cargo no merezco,
I es mucho lo que padezco
Guardando el silencio a fé.
Mas cometeria un crimen
Si hablara, i mas pronto el dia
De mi muerte llegaria.
Mi promesa cumpliré!

«La tortola enamorada,
A quien la dicha abandona,
Sus desastres no pregona.
Solitaria la infeliz

Se va a lo mas escondido
Del bosque a llorar sus penas,
Fueron mis horas serenas,
Pasé mi tiempo feliz!»

— «Bien lo veo! Tu te asustas
De hacer a tu esposo un cargo.
Mas de ese tormento amargo
El solo motivo es él.

Por él brillaba en tu rostro
La sonrisa de la aurora,

I por él lo cubre ahora
Nube de pena cruel.

« Estar por siempre a su lado
Era tu mayor ventura:
Hoi te llena de amargura
Si respira junto a ti.

De su choza te ha espulsado,
Su ceiio es siempre sombrio,
I te ha exijido el impio
Que te reserves de mi!



182

INAMI.

«;Qué otro testimonio aguardo
De que ha cesado de amarte,
I a pesadumbres matarte
Quiere a fin que en libertad
A su patria volver pueda
Con el huésped? ... Ya poseo
Su misterioso deseo . . .
Yo evitaré la maldad!»

— «Ah! qué decis?»
— «¢No tenemos

Aceros bastante agudos?»
— «¢Pretendeis herirle crudos?»
— Castigaré su traicion!»

— Pero Alberto es inocente!
— No puede tener disculpa
— Enténces, si hablar es culpa,

La exije su salvacion.

«I hablaré ... Yo garantizo
Su inocencia, que constante
Quererme hasta aquel instante
Que el huésped llegé le vi.

Este fué el infausto jenio
Que a mudar a Alberto vino,
Pues no sé por qué destino
Su aversion yo mereci.

«Mi esposo me afirma siempre
Que aun me ama, pero entretanto
Crece negro su quebranto,

I aun el hechizo cruel

Del viejo tanto ha podido,
Que a dejarme ya le obliga,
I sin consentir los siga,
Pronto marcharda con él.»
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— «Se van a ausentar!»
— «Posible
No es dudarlo.»
— « Ni yo quiero

Saber mas,» esclama fiero
El jefe con acritud.

I como trémula Inami
Por Alberto le suplica,
Al marcharse la replica:
«El no te cause inquietud!»

*

No da treguas el indio al impetuoso
Ardor de la venganza que le ofusca:

A sus vasallos mas resueltos busca,
I les revela el golpe que el esposo.

Prepara a la hija suya, seducido
Por los ensalmos del perverso brujo,

Con que instantdnea combustion produjo
En cada dnimo avieso i prevenido.

Sin vacilar, del seductor nefario
Claman que se escarmiente la insolencia,
I no hai quien no se brinde a competencia
A ausiliar el intento sanguinario.

Los dos mas diestros el feroz Cacique
Por sus ministros toma, 1 les confia
Velar con €l la presa noche i dia,
Oponiendo a su fuga mortal dique.

iAi de aquel corazon que, duro al llanto
De Inami, no se inquieta por su suerte,
Sin sospechar que a defender la acierte
Otro destino favorable entanto.
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Miéntras la noche infausta se acercaba,
De Alberto destinada a la partida,
Su alma, de duelo funeral circuida,
Se siente destrozar por el dolor.

I el corazon parece que le arrancan
Al obligarle a abandonar el suelo
Donde él creyé encontrar su eterno cielo,
I a traicionar su desgraciado amor.

Inmovil contemplando estd el desierto
En que va a entrar su vida miserable,
I se figura el eco lamentable
De la consorte moribunda oir.

Teme verla asomar cada momento,
La sangre se le hiela, i trastornada
A ratos la razon, cree que en la nada
Va a hundirse alegre aun antes de partir.

Pero no fué propicia a su deseo
La muerte, i avanzandose la sombra,
La hora que tanto a su carino asombra,
La hora temida de marchar llegé.
Radiante de alegria Alejo entdnces,
Recuérdale que el tiempo es ya propicio,
I como marcha el reo a su suplicio,
Con vacilante paso €l le siguié.

Al emprender su marcha, la menguante
Luna ya descendia hacia el poniente,
Sobre la isla i el lago trasparente
Vertiendo escasa lumbre sepuleral.

Un fatidico cerco rodeaba
Su trono misterioso, i entretanto
Universal silencio daba espanto
Indefinible al corazon mortal,
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Del centro de los bosques se elevaban
Ecos, a ratos, ligubres, inciertos,
Cual si hubiesen las sombras de los muertos
Venido en sus sepulcros a jemir.

I el alado habitante de los cielos
Aterrado callibase en el nido,
De la lechuza el aspero chirrido
Oyéndose tan solo discurrir.

A pensar de otro mundo convidaba
Naturaleza toda, i se dijera
De su terrible situacion postrera
Querer representar la imdjen fiel:

Cuando el sol derribado de su trono,
Solo perciba el orbe escasa lumbre
De algun astro que aguarde alld en la cumbre
La seiial de rodar en pos de aquel.

Desvanecida la 1ltima esperanza,
Entanto que el camino lento mide,
Alberto de su choza se despide,

Donde no ha de tornar a ser feliz.

I una parte del alma en cada arroyo,
En cada drbol que ofrece a su memoria
Triste recuerdo de pasada gloria,

Va dejando prendida el infeliz.

Cuando amenaza inmensa desventura,
Fatal presentimiento nunca falta,
Que con dobles esfuerzos nos asalta
A proporcion de su proximidad.

I todo cuanto objeto nos rodea,
Parece revestir negros colores,
Cual si enlutar al mundo sus primores
Hiciese nuestra propia adversidad.
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No es quizéas ilusion vana, enganosa,
Producto de turbado pensamiento,
No es del acaso efimero portento,
N6, que sin duda en la natura un Dios
Infundié poderosa simpatia
Por el destino de su dueno, el hombre,
I cada aspecto de ella tiene un nombre
I trae cada eco su presajio en pos.

Talvez supersticioso me titulen,
Mas tal es la impresion de mi esperiencia,
I al contemplar la humana indiferencia
Por mi ventura o fiero padecer,

O bosques, o llanuras, o astros bellos,
Lamentos de los aires i los rios,
Me es grato ver que a los desastres mios
Mostrais vosotros tan sensibles ser!

Asi al mirar el lagubre i sombrio
Aspecto de la noche, de repente
Del triste Alberto el corazon latiente
Viene a asaltar presentimiento atroz.
I deteniendo stbito sus pasos,
«0 padre mio,» esclama casi inerte,
«No vamos adelante, pues me advierte
«Que hai un peligro presajiosa voz.»

El padre le reprende esa flaqueza,
Que del amor él juzga producida,

I la isla senalando en suefio hundida,
Donde moverse una hoja no se ve,

Ni el mas leve rumor ofrece indicio
De que enemigo oculto los acecha,
Desvanecer procura su sospecha,

I hace mas pronto reshalar su pié.
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Llegan ya a la ribera donde deben
Emprender de las olas el camino.
Ajeno de su misero destino,

Quiere aguardar Alejo solo alli

Que el hijo de una proxima ensenada
Vaya a traer la embarcacion dispuesta,
En tanto que al punal en la floresta
U'n tiento da furioso frenesi.

En ameno lugar, donde mil veces
Alberto fué dichoso, la piragua
Yacia, i antes de impelerla al agua,
Deshecho en llanto al suelo se postro.

I algun tiempo besando aquella tierra,
De que apartarse apénas ya podia,
Pensando cuinto Indmi jemiria
En aquel mismo instante, demoro.

Vuelto por fin en si con el recuerdo
De que distante i solo Alejo estaba,
Con el adios postrero se arrancaba,

I en la canoa apresurdse a entrar.

Sus brazos hicia el punto convenido
La iban encaminando, cuando jcielos!
No eran vanos sus ligubres recelos!
Ve tres puiiales a la luz brillar.

Vianlos blandiendo las furiosas manos
De otros tantos fantasmas que salian
Del bosque, i al lugar se dirijian
Donde el anciano imprevenido esta.

(Cae el remo de sus manos a tal vista,
I en raudo hielo el corazon transido,
Solo puede exhalar un alarido
Que en torno el eco repitiendo va.

18
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Apresuran el paso los malvados
Enténces, se abalanzan sobre Alejo,
I cuando €l torna la cerviz perplejo,
Advertido del tétrico clamor,

El barbaro que va mas adelante,
Le hunde en el cuello la sangrienta daga,
Sobrevienen los otros i honda llaga
Le abre cada uno en ripido furor.

Ronco jemido fué la sola queja
Que el misero exhal6, cayendo al punto
Banado en sangre i sin color, difunto
Cual la victima espira a la segur.

La luna que al venir ilumindles,
Iluminé tambien la fuga presta
De los bandidos, dando la floresta
A su delito albergue sin adur.

Alberto estuvo helado como el mdrmol
Miéntras la escena funeral pasaba;
Pero luego a llegar se apresuraba
Creyendo lo que ha visto una ilusion.
Fué su primer impulso a los malvados
Perseguir; pero presto convencidse
Que era inutil empresa, i retorndse
Al cadaver, opreso el corazon.

Arrgjase sobre €l: su voz muriente
Le llama con acentos repetidos,
Mas no llega respuesta a sus oidos;
Su padre un tronco inconmovible es ya.
Con barbara destreza los puinales
Hirieron en las partes mas sensibles,
Donde los golpes son mas infalibles
I la vida mas sibito se va.
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Desesperado enténce, ahogado el pecho
Por el sollozo, abraza el cuerpo frio,
I esclama: «;Por qué el cielo, padre mio,
- Conmigo ensaya su fiereza asi?

«;Por qué de tu amor victima, no puede
Al seno maternal yo devolverte?
Cuando conozca tu espantosa suerte
;Qué pensari su indignacion de mi?

«;Como la anunciaré que a tal desgracia
Te trajo mi funesta incertidumbre?
;Como la llevaré tal pesadumbre?
Sin duda su dolor la matara.

Mas yo descubriré tus asesinos
Aunque huyan de la tierra a las entranas;
Perseguiré esas fieras alimaias,
I tu venganza a un tiempo ella sabri.»

Asi diciendo el misero, el cabello
Se arranca, i se revuelca en arrebatos,
1 cual dudoso de su suerte, a ratos
Torna si el cuerpo no se anima ver.

Siempre de esa ilusion se desengaiia,
I acaso el roce de una sombra siente,
Que pasa i se desliza por su frente,
Donde la vida lucha i el no ser.

Vel6 tambien aquella noche Indmi
A Colpi vi6 salir desde las horas
De oscuridad primera, aterradoras
Seiiales dando su mirar feroz.

I no sinti6 despues que a la cahana
El a ocupar su lecho regresase,
Aunque el astro nocturno acelerase
Hécia occidente su correr veloz.
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¢Doénde estarai? Sin duda del esposo
La fuga a prevenir él ha marchado.
Mas si arbitrios sangrientos ha empleado,
No fuera su abandono menor mal?

iQué temores, qué fiebre la devoran
En la vijilia i dolorosa espera!
Cudl de la vida a precio ella quisiera
Hecho no haber la confesion fatal!

Al fin, cuando juzgaba cerca el dia,
Oyendo algun ruido hicia la puerta,
Salta del lecho conturbada, yerta,

I corre al punto a examinar quién es.
Era el Cacique, si, i en el silencio
Que a sus preguntas guarda, ella conoce
Que algun misterio la reserva atroce.

Toma su mano recelosa, pues

Humeda i pegajosa la ha sentido,
I como si las asperas escamas
Tocase de una sierpe, o vivas llamas,
La suelta i retrocede con horror.

Se acerca hacia el hogar casi apagado
Fuera de si, reanima la ceniza,
I ve una mancha profanar rojiza
Su temblorosa mano al resplandor.

Desencajados, doloridos ojos

Torna hécia Colpi, i lanza un alarido

Viendo tinto de rojo su vestido

I en su rostro espresion que la hace helar.
«¢Qué sangre, padre mio, es la que os cubre?

Con eco moribundo le pregunta,

— «La del brujo espafol!» casi difunta

Le oye, crujiendo el diente, contestar.
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I como el tigre, vuelto a su caverna
Despues que de una victima en la entraia
Su hambre saci6, la sanguinosa saiia
lixhala todavia en su rujir,

«Tu temor era cierto,» continia,
«Huian! mas al pérfido enemigo,

‘n el lugar del crimen, su castigo
Le acaba aqueste brazo de inflijir!

« Al pais de las almas viaja ahora.»
— «Qué horror ... pero mi Alberto?» ... ella repone.
— «Ya no debes temer que te abandone,
Pues del vil hechicero libre estd!»
Con tal contestacion algo aliviada,
A dejar aquel sitio se apresura;
Pero con pié temblante, pues la augura
El corazon que a su suplicio va.

Corre a su propio albergue ... estd desierto!
Busca en seguida por el bosque i playa,
[ cuando el dia en el oriente raya,
Rompiendo de las sombras el capuz,
De la ribera atisha en un recordo
Dos inmdviles bultos, se le ajita
Todo su ser, el paso precipita,
Conoce a Alberto con la incierta luz.

Aproximase a él, i «esposo mio,»
L.e grita, remeciéndole en el suelo,
«No oyes, bien mio, de tu Indmi el duelo?
Ha venido buscéndote hasta aqui.»

Cual de profundo sueiio recordando,
Alza la frente Alberto, que apoyaba
Sobre el cadaver frio, i la tornaba
Con ojos do se pinta el frenesi.
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No vierte una palabra de sus labios.

Pero le ocupa un recio escalofrio,

E Inimi, Antes de ver su desvario,

« Vives!» prosigue, «o dulce esposo, afin!

«Cudnto temi no hallarte respirando!
Ah! soi feliz, t4 vives!...» pero helada
Queddsele la voz, de su mirada
Aqui advirtiendo la ira no comun.

«Con que ojos de otro mundo me contempla!»
Prorrumpe al fin, «;te soi, Alberto, odiosa?
¢No reconoces a tu amante esposa?»

— «Mi esposa ta!... No te conozco mas!»

— «Ail de mi! te ha mudado a tal estremo
Tu obstinado carinio por ese hombre!»

— «Estd muerto! No ves? Sin duda el nombre
Del que a mi padre asesiné sabris.

« Dimele 1 te conozco»
— «Qué revelas!
Era tu padre! ;i qué es lo que yo he hecho?
¢Con qué he muerto a tu padre!» en el despecho
Del dolor esclamaba mas cruel.
— «Tua le has muerto, infeliz?»
— «Yo que a mi padre
En un delirio revelé mi injuria» . ..
— « T, su asesina, abominable furia!»
— «Obligada a esplicarme ful por él

«I en mi desperacion, para salvarte,
Viendo que mi abandono te imputaba,
Que era el brujo espanol le aseguraba
El que mi tierno esposo me arrancé.»

Diciendo asi, convulsa se estropea
La bella faz entre la arena hundida,
Miéntras Alberto aniquilar su vida
Queriendo al parecer, fiero se alzo.
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Ella prueba arrastrindose a sus plantas
Asirse, 1 la rechaza un golpe fuerte.
— «Déme tu brazo por favor la muerte,
Mas no me apartes, o mi Alberto, asi.

«Veo que de tu afecto me he hecho indigna,
Que aversion yo merezco i soi culpable:
La vida me es infierno intolerable.
Venga a tu padre sin tardanza en mi.

«Por este medio calmards su sombra

I yo bendeciré tu mano pia,»
I el seno sin defensa le ofrecia
De aguardar su suplicio en actitud.

Alberto la huye siempre, i aunque mudo,
La vista cada instante mas severa,
Denuncia su furor: sibito «Fuera!

«Fuera de aqui!» rompid con acritud.

«No mas con tu presencia contamines
Este lugar. o tigre parricida;
Tu vista me es infausta, aborrecida
Mas que una sierpe o la infernal mansion!»
I violento hicia el bosque la empujaba;
Pero apénas sus pies la sostuvieron
Hasta ocultarse en él. Alli cedieron,
I eayi sobre un tronco sin accion.

*

; Hai mas desgraciada suerte
Que la que a Alberto le toca?
Mirarse asi compelido
A alejar su amada esposa!
Ser ella sn bien supremo,

Su tinico encanto, la sola
Que en tal situacion podria

SANFUENTES. 13
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Dar alivio a su congoja;

I contemplarla culpable

De la sangre mas preciosa,
Que imposible para siempre
Ya la union de entrambos torna!
jCudnta ilusion se disipa
Como el humo, cuinta gloria
En sanguinosos andrajos

De repente se trasforma!

Un padre que reprobaba

Su pasion, ya de la fosa

Va a ser despojo, i cadaver
La piedad filial invoca.

Los dos contrarios influjos,
Cuya lucha rencorosa

Debié hacer cesar la muerte,
Hoi mas violentos se chocan.
I si él pretendiera un dia,
Recordando que a la esposa
El amor hizo imprudente,
Perdonar su falta loca,

Al estenderla los brazos,

La imajen aterradora,

De Alejo no se alzaria
Esclamando en voz quejosa:
«Asi olvidas a tu padre,

Asi ultrajas su memoria!
Vas a hacerte un parricida,
En vez de vengar mi sombra?»
Ai misero! ;Qué consuelo
Le resta en la tierra toda?
;Ird en busca de una madre,
A causar su muerte propia?
I si el cadaver consulta,

Hoi su compania sola,
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:No le dice que es vengarle
Su atencion mas imperiosa,

I que para ello es preciso
Que nueva abismo interponga
Euntre él e Inami, rompiendo
Un corazon que ella adora?
O cielos! Si vuestros rayos
Contra el criminal se forjan,
Cémo a un inocente embisten
Con tanta fiereza ahora?
;Con qué secreto delito,

Que su discurso no logra
Descubrir, ha merecido
Vuestras iras vengadoras?

*

Tales son los pensamientos
Que al misero Alberto ocupan
Desde que en torno no encuentra
Sino soledad profunda.

Tales, si levanta al cielo
Los ojos, son sus preguntas,
Dudando si rija el orbe
Una Providencia justa.
En el funeral silencio
Que aterrador le circunda,
A ratos se le creyera
Del dolor la estatua muda,
Cuando inmévil considera
Sus inmensas desventuras;
I a ratos ser algun jénio
De adversidad, enando turban
Sus maldiciones los ecos,
Que a lo 1éjos las susurran,
Como préxima tormenta
13*
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Ruido vagaroso anuncia.
Pudo por fin exhalarse

Esa dolorosa lucha

En un abundoso llanto

Que sus parpados chamusca:
Pues cuando la suerte impia
Su rigor postrero apura,
Nos consuela el mismo exceso
Acaso de nuestra angustia.
Enténces sobre el cadaver
Se inclina, una manta suya
Para envolverlo le sirve,

I a cavar su sepultura
Comienza en la playa misma,
Debajo de una alta luma,
Que estendiendo su ramaje.
Va a mirarse en la laguna.
En esta triste tarea

Le halla el sol, miéntras se encumbra
Hacia el zenit, sin que apénas
Un instante la interrumpa,
A no ser para dar curso

A los suspiros que anudan
Su garganta 1 a los lloros
Que a los ojos se acumulan.
I cuando cavada estuvo

La fosa a bastante hondura,
Despues de lavar el cuerpo
De la sangre que lo inunda,
En la misma manta envuelto
Lo deposita en la tumba,

I con pecho destrozado

De la mas terrible angustia,
Le dice: «adios, padre mio,
Adios! la suerte saiuda
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Quiso que en la tierra estrana
Yo te diese sepultura!»

I sin que en tal ministerio
Nadie venga a darle ayuda,
El mismo esparce la tierra,

I para siempre le oculta!

*

Luego una cruz de madera
Plantando sobre la tumba,
Pusose a orar recojido,

I su mente en las honduras
De la eternidad lanzése

Con tan inmovil postura,
Que solo tardo sollozo

Que no es un marmol anuncia.
¢ Cual inspiracion le envias,
Justo Dios, de tus alturas?
La relijion le aconseja

Que perdone tanta injuria?
Vienen de una triste esposa
O de su hija en la cuna
Los recuerdos a infundirle
Sentimientos de ternura?

O vé divagando en torno

I pedir venganza escucha
Del recien sepulto padre

A la airada sombra augusta?
Definir yo no sabria

Lo que en las simas oscuras
De su corazon pasaba.

Mas de repente la duda
Cesa, 1 raudo se levanta,

El rostro se le demuda,

I en grana ardiente se torna
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Su palidez mas profunda.
Manifiesto es que la ira.

En aquel combate triunfa:
Jira su vista espantable,
Vengativa sed le ofusca.

De entre la arena levanta
Un puiial que a las sanudas
Manos de los asesinos

Se escapé en su presta fuga.
Besa de paterna sangre

Las manchas que lo deslustran,
Las lava; i la senda toma
Que hacia Colpi le conduzca.

*

No 1éjos de su cabana
Le halla en el bosque, se inmuta,
I refrendndose apénas,
De este modo le saluda:
« Cacique, una deuda tengo
»Que arreglar contigo: escusas
» No debo esperar me alegues.
» Los indios teneis por justas
»Las venganzas que da un hijo
» A las paternas injurias.
»De la muerte de mi padre
» Aqueste puiial te acusa;
» Preciso es que yo lo tina,
»Por calmarle, en sangre tuya,
»O que agregues ti la mia
»Si te es fausta la fortuna.
»Ea, pues, si eres valiente,
»Ven conmigo.» Se conturba
Al principio el indio fiero,
Cuando tal noticia escucha;
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I «jera tu padre!» le dice,
«Harto lo siento; i sin duda,
»Si dntes sabidolo hubiese . . .»
Pero luego continta
Reflexionando: «no creo

» Que hubiese su desventura

» Aun enténces evitado,

»Si te inducia a la fuga,

»I a usar para la hija mia

» La mas traidora conducta.»
— «Tu hija!» replica Alberto;
«Venga luego a esa perjura,

» Porque ahora es necesario

» La abandone mas que nunca.»
— «Pronto estoi a contentarte.»
Repone en voz iracunda

El Cacique, «i a seguirte

»Do quiera que me conduzcas.»
I corre presto a su choza

A armarse de daga aguda.

*

El peiion de los suspiros,
La arida roca que en punta.
Formando vasta ensenada,
Se internaba en la laguna,
Por su soledad fué el sitio
Electo para la pugna.

I a la verdad tan agrestes
Son sus flancos, tan oscuras
Las sombras que en derredor
Proyecta, que el alma turba
Su solo aspecto, i la infunde
Inevitable tristura.

A sus pies i a flor del agua
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Se abren cavernas profundas,
En donde los indios dicen
Que por el dia se escuchan
Lamentos que van creciendo
Miéntras mas el viento zumba,
Hasta oirse en la tormenta
Una infernal barahunda.

I por la noche, en la cima,
Si vierte palida luna

Tristes rayos, las escenas

Mas espantosas alumbra.

Pues por las rocas vagando,
Se cuentan sus amarguras

Las almas de los que dieron
Fin alli a la vida suya.

Por eso el nombre le vino

Al peiion, por eso nunca

El isleno lo visita,

Sino cuando esfuerzo busca
Para abandonar la vida

De que el pesar le disgusta,

I encontrar entre las olas
Término a sus desventuras.
Llegados a aquel paraje,
Yerno i suegro que la dura
Suerte hoi hace tan contrarios,
Se enfrontan con furibunda
Sana igual, que el uno intenta
Vengar a un padre, i la injuria
De una hija el otro. Ya brillan
Al sol las dagas agudas.

El Cacique corpulento,

Con su cerviz melenuda,

La tez roja i atezada,

El semblante que se inmuta
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Con la pasion mas sangrienta,
Fl labio vertiendo espuma

I los ojos vivas llamas,
Parece jigante furia.

No es tan alta ni fornida

Del contrario la estatura,

I un furor ménos salvaje

Las facciones le demuda.

Aun quizd se temeria

Que a breve lidiar sucumba,
Si la ira mas concentrada
Que en su aspecto se columbra,
I por lo mismo mas apta

A saber guardar mesura,

La ajilidad de sus miembros,
Su desenvuelta apostura,

La seguridad no dieran

De que con ventajas muchas
Las del barbaro compensa,

I aun quiza las sobrepuja.
Pronto acércanse, se embisten,
I cien punaladas cruzan
Sedientas de adversa sangre.
Las del indio son tan rudas

I violentas, que lograran
Dividir las rocas duras.

Pero Alberto ya con saltos
Ya con esguinces las burla,

I ora avinzase resuelto,

Ora el cuerpo veloz hurta;

I cuando mas ya no puede,
Embota la daga cruda

En la manta con que envuelto
Su siniestro brazo escuda.

Ya el indio incapaz se encuentra
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De moderacion o astucia,
Rujiendo de que el contrario
Tantas veces se le escurra.
Reune todo su esfuerzo,
Su defensa no consulta,
I en una ultima embestida
Toda su esperanza funda.
Los golpes que a Alberto asesta
Parecen menuda lluvia,
Que a resistir no bastara
Mas 4jil desenvoltura.
El salvaje saborea
El triunfo que ya columbra;
Pero el brazo de repente
Con tanta violencia empuja,
Que despues de dado en falso
El golpe, su alta estatura
Perdi6 el equilibrio todo;
I Alberto tal coyuntura,
Como diestro, aprovechando,
Le hundié la acerada punta
En el descubierto lado,
I di6 término a la lucha.
El corazon parte a parte
Dividié la daga, oculta
Hasta su mango en el seno;
I el indio, como en la altura
De algun monte se derriba
Al golpe del hacha aguda
Anoso roble, por tierra
Desplomé su mole obtusa,
S6 la cual tiembla el penasco
I el eco sordo retumba.

Fué mui breve su agonia.
La postrer mirada turbia
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Hacia Alberto dirijiendo

Con infernal iracundia,

De los labios un rujido
Lanzé envuelto en roja espuma.
Entre las bascas a alzarse
Probé i las manos nervudas
Estender quiso al contrario
Cual por Hevarle a su tumba;
Mas con ese ultimo esfuerzo
El alma exhal6 safiuda.

I no bien le ha visto Alberto
Espirar, su cuerpo empuja
Hasta el borde de la roca,

I del lago a las honduras
Le precipita. El cadaver
Cay6é como masa ruda,
Abriéndole con estrépito

Las ondas su sepultura.
Largo rato todavia

Inquietas vibrando anuncian
Que miran esos despojos

En su seno con pavura.

Ces6 al fin el movimiento;
Pero aquella parte nunca
Dicen perdié las senales

Que su superficie enlutan.

*

Alberto precipitado
Desciende hacia la ribera,
I como si no tuviera
Al presente otro cuidado
Que el huir de su dolor,
Entrando en la barca leve
Que esperindole se mueve,
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Dirije los tristes ojos
Al sitio do los despojos
Paternos deja su amor.

1 dado el adios postrero
Con Ilanto que de ellos hrota.
Al agua los remos bota,

[ en el esquife lijero

Voga 1 se empieza a alejar.
Miéntras los brazos ajita,
Baja la vista, él evita
Mirar la eambiante escena
Que solo por mayor pena
Mil dichas le ha de acordar.

Iba en su curso la barca
Cruzando aquellos retiros
Que el peiion de los suspiros
Adelantindose abarea;

1 se acerca ya a su pié;
Cnando de Alberto al oido
Viene subito alarido

De bien conocida voz,
Anuncio de angustia atroz,
Que el eco doblando fué.

Por las riberas se estiende
El lamento doloroso,
I las quietas auras hiende
Invocando de un esposo
Que se aleja la piedad.
Conmoviéronse de Alberto
Las entraiias; pero incierto
Estuvo por un instante
Si seguiria adelante
Con sorda serenidad.
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No lo permiti6é el recuerdo
De tiempos que ya volaron.
Sus ojos se levantaron
Talvez con fatal acuerdo,
Porque en la ribera vio
A Inami que le tendia
Los brazos en que jemia
La prenda de sus amores,

I a repetidos clamores
Su pecho despedazo.

Ceso al instante su voga
E inmdévil queds. Este indicio,
Que juzga Indmi propicio,
Algun tanto desahoga
Su desperacion mortal.
I alentando la esperanza,
A la laguna se lanza.
La nina un brazo suspende,
I esforzado el otro hiende
De la onda el terso cristal.

Al paso que se aproxim:
Al batel, mas vigor cobra,
Como leve pez va encima
Del agua, i no sin zozobra
(Clava la vista al infiel.
Con qué timido semblante,
Cada vez mas suplicante,
Ella adivinar procura
Si acojida a su ternura
Guardara ménos cruel!

Ni un solo instante la aqueja
La idea de lo que deja
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Detras, que su alma i sentidos
En Alberto estin prendidos
Cual por majica virtud.

I si su pecho palpita,
Ignorante no lo ajita

Pensar que va por el punto
Donde su padre difundo

Hall6 un inmenso ataud.

A asir casi se dispone
La canoa, cuanto un bulto
Entre las ondas oculto
Por delante se le opone.
Su mano en él tropezo.
No era un tronco endurecido,
I aun hubiera presumido
Al tacto, ser importuna
Manta (*) o pez de la laguna
Que a detenerla se alzo.

Con un estremecimiento
De terror baja los ojos,
I ve mortales despojos . . .
Un cadaver corpulento
Vuelta hacia abajo la faz.
El agua entorno rojiza
Ella observa 1 se electriza,
I de su garganta un grito
Hasta enténces inaudito
Recoje el aura fugaz.

(*) Manta es un gran pez fabuloso que los indios de Ranco
suponen se levanta a veces sibitamente en la laguna i, cayendo
sobre las canoas, las sumerje i hace desaparecer con cuanto
contienen. Acaso los accidentes orijinados por rafagas repen-
tinas hayan dado maérjen a esta supersticion.
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Toda su alma se dijera
Que con ese grito huyera,
Tan triste fué i tan agudo,
I el mismo Alberto no pudo
Dejarse de estremecer.

Por las aguas que ha ajitado
Indmi, el cuerpo pesado

Da vuelta sobre si mismo,

I la ocupé el paroxismo

Su rostro al reconocer.

Pudo en turbacion tan fuerte
Alzar la vista al esposo,
Cuyo semblante ominoso
Al autor de aquella muerte
Le hace al punto descubrir.
La circulacion supresa,
Todo movimiento cesa
En los miembros de la triste,
I el agua que no resiste
Su peso, la empieza a hundir.

El terror i el manoteo
De la hija que tiene asida,
La recuerdan que su vida
No es el unico trofeo
Que a la laguna va a dar.
Enténces por un instante
Algun vigor recobrando,
Se muestra a Alberto flotando,
Quien de susto palpitante
La va en su esquife a ausiliar.

Ella, sin mostrarle enojos
Ni queja exhalar o ultraje,
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Pide solo de sus ojos

Con el mas triste lenguaje
Para la hija compasion.

I no bien la deposita

En los brazos donde escrita
Esta la prueba sangrienta
Del dolor que la atormenta,
Huye en rauda evolucion.

Salvarla tambien pretende
Alberto, mas como liza
De sus manos se desliza,
I la ola de nuevo hiende,
Que nada quiere ya de él.
Con el cadaver paterno.
Ya a buscar reposo eterno,
I cifiéndole sus brazos,
Grupo forman tales lazos
Horrorosamente fiel.

Arrastra al fondo consigo
Aquel cuerpo indiferente
A tanto amor: de repente
Abandona el hondo abrigo,
1 con el sube a la luz.
Pero luego a hundirse torna,
I esta vez ya no retorna!. ..
¢ Qué aguardas, Alberto, entanto
Helado, inmévil de espanto?
:No haces un esfuerzo? Sus!

No por volverla a la vida,
Pues sabes es vano intento,
Mas por exhalar tu aliento
Con una esposa querida,
Resuelves irla a buscar.
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:Qué lazo te lo defiende? . ..
Las manitas que te tiende
Tu hija. ;Cudl jime i llora,
I pareciendo te implora

Tu designio penetrar!

Por esa causa aun esperas.
Pero ;qué esperar, ai triste?
Ya por siempre la perdiste!
Sobre las ondas lijeras
Exanime no la ves?

Cadaver ha retornado:

Todo para ti ha acabado!
Ruega a Dios que de memoria
Te prive, porque esta historia
Sera tu dogal despues.

Marchate ya, que una madre,
Si resiste al propio duelo,
Acaso te dé consuelo.

Acaso tu amor de padre
Venza ese dolor mortal.
Una hija te ha querido
El cielo dejar: no es ella
Culpable: la imajen bella
§eré del dueiio perdido,
Antes de su error fatal.

En fin, por mas que te arrastre
A dudar de la clemencia
De la escelsa Providencia
Tan inaudito desastre,
Ten de humillarte el valor.
Muestra asi que de cristiano

SANFUENTES. 14
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No llevas el nombre en vano,
I piensa que un Dios profundo
De este misterioso mundo
Hizo el paso a otro mejor.

Inami ha muerto! Dichosa
Con abandonar la vida,
Donde era hoja desprendida
Que en la tormenta furiosa
No hallaba do reposar.
Dichoso ta con perderla,
Pues que no habias de verla,
Sino como el navegante
Vé el dulce puerto distante
A que no puede arribar!

*

Mas hoi, en el exceso de tu angustia,
Inhabil para aquestas reflexiones,
A proseguir tu voga te dispones,
Agotada la fuente del sufrir.
Como espectro eres ya que un mago evoca,
I que insensible i mudo, no parece
Discernir, cuando su 6rden obedece,
El bien del mal, ni el llanto del reir!

Que €l vogue pues, i por su bien pidamos
Que ese enajenamiento no termine
Mui pronto, i a los astros no examine
Seguir sin emocion su curso igual.

Puesto que ha breves horas sus aspectos
El mayor infortunio le anunciaron
No le demuestren ya que le olvidaron
Indiferentes a su inmenso mal!
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Vengan luego a encubrir sus rostros bellos
Espesas nubes, la tormenta brame,
I sus iras mas tétricas derrame,
Con él simpatizando, al derredor.

Asi, cuando ya léjos de estos sitios
A mnegra sombra el resplandor suceda,
Talvez al propio tiempo en su alma pueda
Sin riesgo disiparse el estupor.

Tornemos entretanto un punto a Inami
I intes que para siempre la dejemos,
Flotando su cadaver contemplemos,

Aun al del padre unido que ella amé.
La ondulacion siguiendo de las aguas
Van lentamente, i cual por ciego instinto,
Se acercan a la par hacia el recinto
De la isla hermosa que nacer los vid.

$Qué van alli a buscar? Amiga mano
Que la mansion les abra postrimera,
I por recuerdo suyo en la ribera
A entrambos alze un timulo comun.
Lleguen pues sin tardar, que su desastre
Presumiendo los stbditos islefios,
En la demanda de sus caros duefios
Van selva i lago recorriendo atin.

Indicios diferentes los conducen
Al borde que los cuerpos han tocado,
I es un pequefio puerto sombreado
Por el peiion del triste suspirar.
Adivinar creyendo su deseo,
Con mil demostraciones de amargura,
Alli mismo les dan su sepultura
I los dejan unidos reposar.
14 *
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Largo tiempo en sus lenguas ha vivido
Del padre i la hija la funesta historia,
I permanece aun fresca en su memoria
Del semblante de Indmi la espresion.
Siempre recuerdan que en la muerte misma
Guardaba todavia su belleza,
I un aire de dulzura i de tristeza
Que hacia derretirse el corazon.

Dormida la creyeran solamente
En su inmovilidad: su diestro brazo,
Cayendo sobre el seno, tierno abrazo
Parecia a un objeto querer dar;

I del hermoso parpado entreabierto,
Que la pestaiia sombreaba apénas,
Lagrimas raras, mas de angustia llenas,
Todavia afanarse por brotar.

Ella el descanso hallé bajo del polvo,
Mas por mejor salvarla del olvido,
Pronto una huala a disponer su nido
Sobre la tumba, misteriosa, fué.

Alli permanecia largo tiempo
Meditabunda i entregada al llanto,

I si por horas se alejaba un tanto,
Siempre volvia de la tumba al pié.

Solitaria viviendo, de un esposo
Nunca entregarse quiso a los amores,
I de la estiva siesta en los ardores
Vagar diversas veces se la vi6

Por los sitios que Indmi mas amaba,
Do con Alberto mas dichosa fuera,

I su voz como nunca lastimera
El indio enténces exhalarse oyo.
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Todos se persuadieron de que el alma
De Indmi en aquella ave residia,
Que en recordar sus glorias se placia
I su amargo infortunio en lamentar.
Algunos que su canto pretendieron
Interpretar, afirman sin engaio
Que aconsejar solia que a un estraiio
Nunca asilo volviesen a otorgar.
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(La escena es en una de las provincias del Sur i en el
«lo XVIIL)
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Callados estin los vientos
En las cumbres majestuosas
Del Lemu, i las negras nubes
No truenan sobre sus rocas;
Mas con tintes purpurinos
El sol poniente las dora,

I la brisa de la tarde,
Respirando grato aroma,
Apénas mece risuena

Los robles que las coronan.
Cristalinos arroyuelos,

Que en lo alto del monte brotan,
Con harmonioso ruido
Precipitando sus ondas,
Entre los troncos descienden
A cruzar la verde alfombra
De una meseta escondida

A media altura por hondas
Quebradas i precipicios

Que mil arboles entoldan.
Es su acceso tan dificil,
Tanta maleza lo estorba,
Que de un jénio se creyera
Ser morada misteriosa,
Donde solo fuera dado
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A las tormentas furiosas

Hacer resonar sus ecos,

I a ocultas encantadoras

Celebrar las negras juntas

Do sus maleficios obran.

Mas el aguila rapante,

Si a los cielos se remonta,

Puede, al derramar su vista

Sobre las mas altas lomas,

Observar en aquel valle

Esparcidas varias chozas,

En donde jente proscrita

Distante del mundo mora.

I hoi mismo de aquel recinto,

En confusa batahola,

Rumor de fiesta se eleva,

I los ecos que rimbomban,

Mil salvajes risotadas

I mil voces triunfadores

Repiten por las alturas,

I a gran distancia prolongan.

Pero no hai quien esto escuche

Porque en las selvas frondosas

Que al pié de la gran montaia

Se estienden a la redonda,

No hai una sola cabana,

Ni el mas leve rastro asoma

De la presencia del hombre

Por vecindad tan riesgosa.
Solo turban su reposo

Ya la fiera bramadora

O ya las monteses cabras

Al ir paciendo las hojas.

Mas ;qué viajero osaria

Venir a estas selvas solas,
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O qué corazon no tiembla
Con que recordarlas oiga?
Aquesos bosques, aquesas
Terribles i dsperas rocas
Dan albergue del Bandido
A la banda asoladora.

*

Terrible banda, si! De espanto lleno.

Mantiene cuanto abarca

Del monte al derredor vasta comarca,

I aun el remoto pueblo se estremece

Si alld en el horizonte

Percibir le parece

El fragor de sus pasos como un trueno.
Solo se ve vagar por ese monte

I el inmediato llano,

El barbaro bandido

Al robo i la matanza apercibido.
0 si tal vez parece otra figura,

O se llega a escuchar otro eco humano,

Son los de la hermosura

Del maternal regazo arrebatada,

I del cruel raptor, ciego a su llanto,

I sordo a la espresion de su quebranto,

A ser la esposa i sierva condenada.
Tiemble quien de ese asilo

Turbar ose el sosiego!

Puiial agudo o fulminante filo

Castigaran su arrojo ai! harto luego.
El pavor derramado

Bien a su impio habitador resguarda,

I ningun sobresalto le acobarda

El dia a sus solaces destinado.

219
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Pere ;por qué se aviva

Hoi tanto ese placer, cuando la cumbre

Verdosa, desde ocaso,

Dora del sol la moribunda lumbre?

¢ Celebran por acaso

El éxito dichoso de una empresa

En que botin riquisimo adquirieron,

O en sangrienta sorpresa

Las enemigas tropas destruyeron?

Oh né! mas apacible

Es del presente ardor la alegre causa,

I haciendo breve pausa

El huracan de la pasion terrible,

Hoi al ménos su influjo de ternura

Ejerce en esos pechos la hermosura.
La serie de las chozas agrupada

En medio la meseta,

Deja una estensa plaza despejada,

Donde la turba inquieta

Asiste al espectaculo. Tejido

De yedras i de rosa,

Un trono hacia su estremo se levanta.

Alli al concurso encanta

Bajo dosel florido

Una mujer hermosa,

Cuya presencia anima los marciales

Juegos que solemnizan sus natales.
Reina en un tiempo fué de los amores,

I bella es todavia,

Mas la suerte inhumana

Antes de tiempo despojé sus flores

Del nitido frescor i lozania

De la primer mafana.

Marchita i sin color estd su frente;

Sus ojos donde el cielo
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Refleja un puro azul, aunque importuno
Viene a apagarlo trasparente velo,
Vagan por cada objeto alli presente,
Sin que los logre detenér ninguno.
Su indiferencia es tal, que se creyera
Su mente trasportada
A una remota esfera,
Creacion de ella misma,
Do el pensamiento ligubre se abisma —
A ratos recordando
De esa triste absorcion como de un sueio,
La vista hdcia los cielos elevando
Dulce i benigna cual el Dios que invoca,
Parece de su boca
Una plegaria trémula exhalarse,
No para lamentarse
De inmerecido duelo,
Sino para pedirle algun consuelo.

I entdnces con decoro,
Por el lijero zéfiro impelido,
Desciende su cabello,
Tan rubio como el oro,
A besar blandamente el seno bello;
I es tal su ondulacion, que conmovido
Parece pretendiera con su halago
Dar una tregua al doloroso estrago.

Infelice mujer! bien comparable
Al Anjel del dolor, o a la memoria
De una perdida gloria,
Seductora a la vez que lamentable,
Para ella terminé toda delicia
I la existencia misma es un tormento,
Mas si el fulgor de su belleza vicia,
Tambien su encanto aumenta el sufrimiento.
Cémo esa alma tan pura,
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Esa blanca azucena

Al soplo deshojada de la pena,

Existe en medio de una hueste impura

De mil horrendos crimenes manchada,

Semejante a la rosa

Cortada del verjel donde esparcia

Su fragante ambrosia

I en un vil muladar abandonada?
¢Por qué suerte horrorosa

El barbaro adalid, cuya voz fiera

En este albergue del delito impera,

Del mas culpable arrojo

Osa llamarla misero despojo?
Miradle! El es! Ese hombre que inmediato

Al trono de la bella

Hace ya largo rato

Clava la vista penetrante en ella,

I mudo contempldndola se embebe.
Inmoévil no da indicio

De excitar su atencion momento leve

De las alegres fiestas el bullicio,

Como si respirara,

Triste cual la beldad, su propio aliento,

O bien su pensamiento

Mas escondido sorprender ansiara.

Sobre la carabina,

Que nunca el plomo despidiera en vano.

El feo 1 tosco rostro se reclina.

Orijen africano

Muestra la tez oscura,

Fornida i elevada es su estatura,

Cuyos musculos recios

Anuncian una vida

En prolongada serie

De penosos trabajos transcurrida,
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I del calor i el frio a la intemperie.

Mas si aversion infunde del semblante

La atroz deformidad, si en él inspira

De mas de una pasion amenazante

La siniestra senal asombro i susto,

Si en su ademan altivo i ceno adusto

Del bando impio al Capitan se admira,

El anjel de ternura que contempla,

Del torvo aspecto la fiereza hoi templa.
<I quién sino el amor capaz seria

De calmar de ese modo

El alma de Fernando

Tan solo consagrada a la venganza

I asolacion, esa alma inaccesible

De largo tiempo atras a la esperanza

I a todo sentimiento dulce 1 blando,

Que con vista irascible,

Do inferna saifia aterradora hoguera, .

Poder solo mirar se concibiera?

*

Mas ved cémo, anhelando complacerle
El dia del objeto de su llama,
La banda acostumbrada a obedecerle,
Gozosa en la ancha liza se derrama!
El suelo se estremece al recorrerle
Tantos corceles cuyo instinto inflama
La voceria 1 acicate agudo.
Cada jinete lleva un ancho escudo.

A su confusa entrada, comparable
A vasta inundacion de un gran torrente,
Presto signidse un érden admirable,
Que en dos cuadrillas la revuelta jente
A una voz dividiése, i vino afable
A saludar su reina alli presente,
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Haciendo a los corceles jenerosos
Doblar ante ella la rodilla airosos.

En premio recibida una sonrisa
Con que aclar6 Maria su semblante,
Como cuando entre nubes se divisa
Del sol aparecer la faz radiante,
Partieron, i un estremo de la liza
Ocupé cada bando amenazante,
Despues de recorrer con gracia mucha
I en varia vuelta el campo de la lucha.

Breve tiempo mirandose estuvieron
Con ojos do fulgura heroico amago,
I el brio de los potros reprimieron
Con mano firme. — Mas al aire vago
No bien el cuerno de Fernando oyeron
La senial producirles del estrago,
Mas rapida que el viento o bala roja
Cada cuadrilla impdivida se arroja.

Nevados promontorios asemejan
Que en los mares del polo se levantan,
I en deshecho huracan vogando dejan
Su acostumbrado asiento i se adelantan.
Del mar las olas a su paso cejan,
I en blanca espuma resurtiendo espantan,
I siéntese vagar un ruido informe
Al rodar de una i otra masa enorme.

Asi se acercan los dos bandos. — ;Puede
Alguien pensar que a su terrible encuentro
No se hagan mil pedazos, i no quede
Cubierto de destrozos todo el centro
Del estadio? Mas né: que aunque se enrede
Uno i otro al pasar, i aunque de adentro
De aquella confusion mil truenos parten,
Sin dano uno del otro se departen.
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Un agudo punal cada jinete
Clavé en el medio del contrario escudo,
I a su vez del campeon que le arremete
En su adarga sostuvo el golpe rudo.

A jeneral escarnio se somete

A aquel que su puiial clavar no pudo,
1 al que se viera en inminente riesgo
De dar en tierra, tropezando al sesgo.

Mas ya llegados al estremo opuesto,
Vuelven las riendas i otra vez se enfrontan,
I el firme acero en el escudo enhiesto
Del adversario, a recobrar se aprontan.
En nuevo arranque, como el rayo presto,
Los vuelven a ganar, cuando confrontan
Sus filas, 1 el que sale desarmado,

Por repetida befa es castigado.

Despues de este ejercicio peligroso,
Donde fueron algunos despedidos
Al suelo por las ancas, sonoroso
Clamor alzan al cielo ambos partidos,

I en medio del palenque polvoroso,
De despuntadas picas ya munidos,
Traban reiiida lid, a cuyo empuje
Truenan los aires i la tierra ruje.

Con el furor de bravos huracanes
Cuando retumba el trueno, ellos pelean,
Moviendo aqui i alli sus alazanes,

I un granizo de golpes menudean;

De ataque i de defensa varios planes
Renuevan sin cesar; mas no menean
Al contrario ni un palmo de su puesto,
A morir antes que a ceder dispuesto.

Quiébranse lanzas mil, cubren la tierra
En nimero infinito los destrozos,
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I el que ha perdido su arma, no se aterra,
Antes al contendor con los merviosos
Brazos ataca, i, o su pica aferra

Hasta hacerla volar partida en trozos,

O derribado del contrario impulso,

El suelo va a morder de ira convulso.
Mas ya los de este bando tal esfuerzo
Muestran para el ataque, que en derrota

Comienza a declararse del adverso

La fila por distintas partes rota.
Prounto sera imposible, ya disperso,
Que logre rehacerse, tal le azota,

A un vendabal furioso parecido,

El bando vencedor de orgullo enchido.

Pero no bien Fernando el aire atruena
Con una ronca voz que se dilata
Por las alturas i el pavor condena
Que en fuga vergonzosa le arrebata,
Subito vuelve a recobrar su arena,

I en masa enorme uniéndose arrebata,
Cual tempestuoso mar los diques rompe,
Cuanto su curso rapido interrompe.

En vano el contendor aquella furia
Pretende resistir. Ella le envuelve
Rujiendo ansiosa de vengar su injuria,

I desigual pujanza desenvuelve.
Amedrentada al fin la otra centuria,
Cede a su torno rota i se disuelve,
[ del palenque para huir estrecho,
Rompe la barda en dilatado trecho.

Salese al llano, i a correr tendido
Vuela al vecino bosque a refujiarse,
Donde hecho firme el escuadron vencido,
Obliga a su contrario a replegarse.

Ya del pudor i rabia conducido,
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Osa hasta en campo abierto abalanzarse
Combatiendo a morir... mas por reparo
Que volver tiene a su silvestre amparo.

Al fin, cual suele rio caudaloso
Venciendo cuanto estorbo le resiste,
Sus olas conducir al borrascoso
Mar, donde fuerza superior le embiste;
A los primeros choques, espumoso
Cede i revuelve atras, mas luego insiste
Con doblado vigor, i el ponto insano
Rujiente valla le presenta en vano:

El, describiendo raya brilladora,

La rompe i por su seno se difunde,
Hasta que a gran distancia se incorpora
Uno i otro elemento i se confunde,

Asi a la fuerte banda defensora

Del hosque, la enemiga vence i hunde,
Bien ayudada de sus bravos brutos,

Sin aguardar le espuela, resolutos.

Entre el aplauso dado a tal victoria
Por la asombrada turba, reverente
Va el vencedor a deponer su gloria
A los pies de Maria’, que no siente
Calmarse el escozor de su memoria
Ni al bélico rumor, e indiferente
Ve la pomposa fiesta concluida,

A que di6 su presencia mayor vida.

Ai! nunca cesara la honda amargura
Que desde el punto en que se hallé cautiva,
De marchitar no cesa su hermosura.

En vano el salteador con ansia viva
Todos los medios emplear procura
De consolarla, e infatigable activa
Para ella cuantos goces i solaces
Permiten sus refujios montaraces.

15*
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Como se acerca rapida a su ocaso
La tierna planta, si de fértil suelo
A otro de jugo i de alimento escaso
Fué trasplantada bajo helado cielo,
Maria se consume, i paso a paso
Una pasion, que encubre denso velo,
I arde mas en su pecho cada dia,
La allega al borde de la tumba fria.
Asi tal vez en subterrineo triste,
Del tiempo triunfadora i sus rigores,
Alguna antigua lampara subsiste
Esparciendo funéreos resplandores.
Mas ya cual esperanza joh cielo! asiste
A ese infeliz amor que en los albores
I en la inocencia de su edad temprana
El seno la inundé de ilusion vana?
Todos ai! la imajinan compaiiera
Del lecho ignominoso de un bandido,
I ya tal vez la fama, siempre austera,
Bien 1éjos esta voz habra esparcido.
Si ese temor la mente no exajera,
Si ya el oprobio oyé su prometido,
En que sumida el mundo la supone,
¢Coémo podra esperar que la perdone?...
El dia ha terminado, i la bullente
Fiesta con él: entre celaje vario
El sol se ha sepultado en occidente,
I al espirar su hermoso aniversario,
Maria deseara ardientemente
Que, alumbrando su lecho funerario,
Hoi sus postreros resplandores fuesen
Los que la inmensa eternidad la abriesen.
Asi mas triste que jamas, sintiendo
La duracion de su existencia odiada,
I con languidos ojos despidiendo
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Al astro que jamas regocijada
Su frente habrid de ver, del luto horrendo
I del pavor nocturno rodeada,
Va a exhalar la amargura de su pecho,
Inundando de lagrimas el lecho
En su cabaina triste i solitaria,
Miéntras al llanto asi da larga rienda,
Del sueno ensordecido a su plegaria,
Ni un punto gozari la dulce ofrenda.
Mas en delirio tormentoso i varia
Memoria discurriendo dspera senda
De lugubres sucesos, do ni al 1éjos
Ve de un albo lucero los reflejos,
Ninguna voz amada i conocida
Traera lijero alivio a su profunda
Afliccion; por desiertos va perdida,
U'n helado sudor su frente inunda,
Arde el parpado hinchado, aridecida
Un nudo la garganta le circunda,
I de su tierna edad la dicha i gloria,
Son ai! nuevo dogal de su memoria.

En tanto los bandoleros
En un remoto retiro,
D6 el descanso de Maria
No interrumpa el gran bullicio,
Bajo el dosel de los bosques
Dan pébulo al regocijo,
Pues la disciplina usada
Hoi relaja su caudillo.
Sigue estruendosa la fiesta
Entre el vacilante brillo
De numerosas hogueras,
Do los trozos esquisitos
De pingiies reses preparan
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Para saciar su apetito.
Ruedan sin cesar las copas,
Corre a torrentes el vino,

I aqui alegres risotadas,
Alli disputas 1 gritos

Se mezclan confusamente

A los brindis repetidos.
Unos al licor sin tasa
Tributan culto esclusivo,
Otros, variando placeres,

En ancho circulo unidos,
Admiran de una pareja

La tosca danza i los jiros;

I del pudor cada ofensa

Les arranca aplauso vivo.
Mas ;por qué toda la turba.
De una vihuela al sonido,
Olvida danzas 1 vasos,

I en tumulto repentino

Al reedor del instrumento
Se acumula con ahinco?

Es que el cantor de la banda,
Pallador que sus oidos
Encanta durante el ocio,
Anuncia ya en varios trinos
Ir a aumentar su entusiasmo
Con un canto conocido.

I ellos, haciendo silencio,
Con cuellos i ojos tendidos,
Miran el estro encenderse
Por instantes mas activo
Sobre el semblante del hardo,
I en eco sonoro i limpio

Le oyen cantar estos versos
De mas noble asunto dignos:
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« Busca los montes el cedro
Porque sabe que en su cima
La enorme copa sublima
1 se estiende en libertad.

«Verde oscuro es su vestido,
I cuando el viento lo mece,
Su gran susurro parece
Anuneio de tempestad.

«El aguila en los pefiascos
Mas altos su nido pone,
I desde alli se dispone
Sobre el llano a descender:
«En la alta rejion cernida,
Vuela 1 revuela, con ojo
Listo atisbando el despojo,
Que su garra ha de prender.

«Asi el bandido se place
En su montaraz vivienda,
Asi cual plaga tremenda
Todos temen su irrupeion.

«Del vil reposo enemigo,
Solo los peligros ama;

La independencia i la fama
Sus solag deidades son,

«All4 el cobarde mendigo,
Triste habitador del llano,
Bese la insolente mano
Que un pan le da tinto en hiel.
«Nada a nosotros nos falta,
La lanza es nuestro tesoro,
Rebafios 1 telas i oro
¢ Qué no adquirimos con él?
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«No hai aqui rico ni pobre,
Fortuna comun gozamos,

Los montes que dominamos
Nadie piensa en dividir.

«Solo un jefe nos comanda;
Su obediencia es nuestra gloria,
Porque vemos la victoria
En su frente al combatir.

«Vedle! se acerca el instante
De marchar, jcudl resplandece
Su mirada i c6mo crece
La talla del campeon!

«Al trote de su caballo
El monte tiembla i resurte,
Como al despenarse el lurte
De una grande elevacion!

«Alla va toda la banda
Siguiéndole en remolino,

Cual violento torbellino
Que barre el imperio azul.

«Al rumor que el viento lleva
Tiemble el soldado realista,
Tiemble el ricacho llanista,
Tiemblen los velos de tul!

«Selva de lanzas se mueve
Al resplandor de la luna;
Cuanta ruina cada una
Costara si ha de caer!

«Blandid las armas, amigos,
Que es bello el morir del bravo!
Tema a la muerte el esclavo
Que solo ha de perecer!
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«Pero ;qué estruendo terrible,
Qué lago de humo i de llama
Por los cielos se derrama,

Qué arroyos siento mujir?

«Llegé 1 mird la cuadrilla
I se envolvio en la pelea;

Bien, bien, que el tirano vea
Cémo un libre sabe herir!

« Truena en gritos fujitivos
El horizonte lejano,
Cadaveres es el llano,
Cada edificio un volcan.
«Oh! dejadme que en la sangre
Del rico i1 en sus despojos
A los resplandores rojos
Yo revuelva mi alazan!

«Despues a nuestra montaia
Triunfantes nos volverémos,
I por delante arrearémos
El conquistado botin.

Cien cautivas espafolas
Prepararian nuestra cena,
I hervira la copa llena
En frenético festin!»

Asi el pallador cantaba,
I el etusiasmo tan vivo
Hervia, que los aplausos
Tornabanse en alaridos.
Quién acudia a sus armas,
Quién con ademan erguido
Mostrabase tan soberbio,
Cual si al frente el enemigo
Tuvieran i se acercase

233
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El momento del conflicto.
Uno sus hechos guerreros
Vocifera, otro novicio
Suspira por algun lance

Do ostentar pueda su brio,
Tanto aquel himno adecnado
A sus feroces oidos,

Les hacia hallar gloriosa
La profesion del delito.
Calmado el ardor primero
Por el canto producido,
Con mas fervor continuaron
Las danzas i regocijos.

I era tal el desenfreno

I el movimiento continuo,
Tanto el rumor de las voces
I el hervidero del vino,
Que al ver las raras figuras
I sus jestos i vestidos
Confundiéndose i vibrando
De las hogueras al brillo,
Al contemplar los horrores
Espantosos de aquel sitio,
Donde arboles jigantescos
Con sus ramajes sombrios,

I en sus cavidades hondas
Negros i empinados riscos,
La pélida luz reflejan,
Repiten barbaros gritos,
Cualquiera se imajinara
Que las hordas del abismo,
Un breve instante escapadas
De sus encierros sombrios,
Se han dado una oculta cita
Al confin del mundo mismo,
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I de sus penas eternas
Celebran el corto alivio.

Sin tomar parte en el comun contento
Ni presentarse en la nocturna orijia,
Fernando se retira a su aposento
Vecino a la cabana de Maria.

Honda cavilacion su pensamiento,
Durante el curso de la noche umbria,
Absorbe tristemente, 1 el despecho

La inquietud i el amor rompen su pecho.

Porque vienen a herir su atento oido

El llanto i los suspiros de su amada,
I nuevamente vé cuan vana ha sido
Su esperanza de verla consolada.

Por celos dolorosos combatido,

Tan solo cerca ya de la alborada,
El fatigado cuerpo algun reposo
Logré encontrar en sueno vaporoso.

Pero ; quién es este hombre que hoi estiende
Su asolador poder con tal espanto,

Que ni el remoto pueblo se defiende
Cuando él corre feroz a hundirlo en llanto?
;De (ué raza tan barbara desciende?

¢/ Como ha adquirido predominio tanto
Sobre esta banda atroz de malhechores,
Sumisos a sus ecos vibradores?

De un siervo hijo del Africa nacido,

Cuando era todavia infante tierno,

Su diversion funesta habia sido

Pasar las lentas noches del invierno
Junto al hogar, de chispas mil henchido,
Escuchando a su padre el sempiterno
Dolor contar de su nacion proscrita

En donde quiera que el cristiano habita.
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La discordia sangrienta que derrama
Su ponzoiiosa hiel constantemente
Sobre las varias tribus que la llama
Del africano sol oprime ardiente:
Discordia que el cristiano astuto inflama
De la mas vil codicia al aliciente,
A fin que el negro por su propia mano
Corra a venderle su cautivo hermano.
I llena de la humana mercancia
Se figuraba el viejo ver la nave,
Miéntras la playa en muchedumbre hervia.
Volver a su nacion de viento suave
Al maléfico impulso: luego oia
El llanto triste i el lamento grave
Del infeliz cautivo arrebatado.
Como la res desnudo, hicia el mercado.
Alli vendido a voz de pregonero
Pintabale entre avaros compradores,
Para ir luego a regar de un amo austero
El campo con su sangre i sus sudores:
Do sin hallar alivio pasajero,
Entre castigos mil i mil rigores,
I de la patria en perdurable ausencia,
Consumira su misera existencia.
No de inocente nifio con la incuria
De Fernando el oido recibia
La amarga relacion de tanta injuria:
Mas ya su vista centellante ardia,
I anuncios claros de la interna furia
El temblor de sus labios proferia,
Destellos de pasion naciendo oculta,
Que hérrido incendio hard la edad adulta.
Cual crece con la vivora el veneno
Incluso en sus entraiias, como brava
De algun volean en el profundo seno
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Se va aumentando silenciosa lava,
Hasta que de inundar el prado ameno
Llegado el dia, enardecida cava
Salida estrepitosa, i a lo sumo

Eleva un rio de favila i humo:

Asi el despecho de Fernando, el crudo
Odio infundido a la opresora raza,
Dentro del corazon se aumenta mudo
I aun en sed vengativa ya le abrasa.

Su alma de temple independiente i rudo,
Henchida de altivez se despedaza
Con los tormentos que a la casta aflijen
A que se ve ligado por su orijen.

I siempre que a su vista el dueio adusto

A cuya lei se encuentra sometido,

Solo por dar a su fiereza gusto,

Un castigo talvez no merecido

Impone a algun esclavo, el golpe injusto,
En la paciente espalda sacudido,

De Fernando en el seno deja abierta
Otra sangrienta herida aunque encubierta.
Si él pudiera reunir bajo su mando

Un escuadron de esclavos solamente,

I de los nobles ante del débil bando
Los condujera su entusiasmo ardiente,
Cudan fécil le seria batallando

Verter de sangre indigna amplio torrente
I compensar con ella la africana

Hecha correr por la crueldad cristiana.

Mas ya que esta esperanza es vano ensueino
De impotente furor, tan fino tacto
Mostro en el disimulo i desemperio
Di6 siempre a sus deberes tan exacto,
Que nunca tuvo su iracundo dueiio
Que reprehenderle o castigarle un acto,
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I la inquieta crueldad se vi6 burlada,

Aunque en hallar pretestos avezada.
Pero por fin el odio en silenciosa

Cércel por largo tiempo comprimido,

Para exhalarse en tempestad furiosa

La proporcion obtuvo. Conmovido,

Un dia que una pena rigorosa

A un siervo se aplicaba, el ya crecido

Jéven Fernando, tuvo el fiero arrojo

De arrancarle al azote su despojo.
Enfurecido el amo al desacato,

Al punto recaer mandé la pena

Sobre el libertador, i su mandato

Seguido fué de ejecucion tan plena,

Que Fernando quedé por largo rato

Tendido cual cadiver en la arena,

I si salié de sincope tan fuerte,

Siguié luchando siempre con la muerte.
Al fin se declaré la mejoria,

I recobrada apénas su pujanza,

Por el silencio de la noche umbria

Corrié de daga armado a la venganza;

I sobre el lecho do el sefor dormia

En brazos de una ciega confianza,

Clavéle al corazon el arma, i luego

Puso a la casa aborrecida el fuego.
Con barbaro placer mirando estuvo

Cundir el raudo incendio a la distancia,

I cuando solo ya cenizas hubo

Donde se alzé la ensangrentada estancia,

Aun otra noche recorriendo anduvo

Las ruinas, i juré perseverancia

Hasta ahogar su rencor vasto i sombrio

De la espanola sangre con un rio.
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Como salvaje fiera huyé en seguida
Al bosque mas espeso, 1 nunca al llano
Se dié prisa a bajar de su guarida,
Sino para asaltar, tigre inhumano,

De sabito al viajero, que la vida
Queriendo rescatar, le ofrece en vano
El oro en abundancia, ai! él sediento
De destruccion, no escucha su lamento.

Burlindose impasible de la oferta,
I escarneciendo su ademan sumiso,

El precioso metal ni un punto acierta
A ponerle en el crimen indeciso:

Cae la daga furiosa, i ancha puerta
Abre en el corazon, siendo preciso,
Para aplacar su sanguinoso anhelo,
Que un rojizo raudal inunde el suelo.

Tan amplia espiacion solo consigue
Calmarle por momentos, pues de luto
Luego cubriendo la comarca sigue,

I el brazo de la lei siempre sin fruto
Por selvas i por montes le persigue,
I ora asechanzas le prepara astuto;
Ora le ocupa sus refujios todos

I ensaya de prenderle varios modos.

Tan 4jil se desliza 1 se enmarana
Por las malezas toscas el bandido,

I asi al contrario con sus flechas daiia
Tras los enormes troncos escondido,
Que al fin juzgando initil toda mana,
I del cansancio el escuadron rendido,
Le deja, 1 acrecienta su renombre
Con el desdoro de su propio nombre.

Cundié esa fama por remotas jentes,

cual banda de buitres se congrega
De una presa al olor, cien delincuentes
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Vienen a darle una obediencia ciega.
Pronto a su lado una horda de infidentes
A todo crimen sin temor se entrega,

E infesta el valle i la indefensa villa
Con mil asesinatos la cuadrilla.

Ni ya se atreve solo por asalto
A embestir al inerme caminante.
Soberbio su caudillo osa mas alto
La aspiracion llevar, i a la distante
Populosa ciudad, sin sobresalto
Endereza su curso amenazante,

I por los campos convecinos fluye
I todo cual torrente lo destruye.

No hai ya vivienda que segura se halle
Que en torno a su recinto silencioso
Alguna noche subito no estalle
Un barbaro alarido i en furioso
Tropel abriendo una espaciosa calle
Por derribadas puertas, del reposo
A la familia el salteador despierte.

I dé aun al nino i la matrona muerte.

Mas nunca tan fatal fué su osadia,
Ni a los bandidos nunca tan dichosa
Suerte favoreciera, como el dia
Que al pueblo arremetieron donde hermosa
Con mil encantos la feliz Maria,

De su comarca estrella luminosa,
Hacia suspirar cien corazones
Al resplandor de sus celestes dones.

La amaba con pasion como ella pura
Anselmo, a quien linaje aventajado
I varonil belleza di6 natura,

I un valor en peligros mil probado.
Ella responde fina a su ternura,
I ya a los dos amantes senalado
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Estaba el fausto dia en que himeneo
Iba a colmar propicio su deseo.
La noche de ese dia precursora,
Que los novios acusan de tardanza,
La claridad se aguarda de la aurora
En fiesta alegre i bulliciosa danza.
Inunda de harmonia harpa sonora
La paterna mansion, i en acordanza
Ora al son bate una pareja el suelo,
Ora jirar parece en raudo vuelo.
Resuena estrepitoso el gran contento
De numerosa juventud, i en torno
De los novios se acrece el movimiento
Dando a su dicha placentero adorno.
Mas subito interrumpe todo aliento
Un ruido estraiio, anuncio de trastorno,
Cuyo orijen se ignora, pero en pasmo
Convierte i en terror el entusiasmo.
Parece se acercara el terremoto,
Tanto retumba el suelo 1 se estremece,
Mas un clamor mui luego, no remoto,
«Son los bandidos!» grita, i palidece
Cada semblante. En medio el alboroto
I horrenda confusion que al punto ofrece
La estancia, ya penetran los malvados
En cerrado tropel, de hierro armados.
Pronto la sangre riega los umbrales
Muros i alfombras do la leve planta,
Del harpa a los sonidos celestiales,
Deslizaba poco ha belleza tanta.
Solo el eco de gritos funerales
En vez de dulces cantos se levanta,
I presurosa la implacable muerte
Ya en cementerio la mansion convierte.

SANFUENTES. 16
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Vasto i voraz incendio en tanto cunde
I al que el punal perdona el paso priva,
I miéntras que la banda se difunde
Avida de botin, i ora derriba
Ninos i ancianos, ora puertas hunde,
Fernando de su horrible comitiva
Se aparta, 1 de la novia en seguimiento
Penetra hasta un remoto apartamiento.
Por mas que ella suplica, jime i llora,
De galas esplendente él la arrebata,
Con su propio terror mas seductora,
I luego de reunir su hueste trata.
Ella el socorro de su amante implora
I el de su padre enténces, jinsensata!
Fernando con un golpe traicionero
Al perseguirla derribé al primero;
I el infeliz anciano de un tumulto
De viles salteadores rodeado,
Victima del ultraje i del insulto,
I del punal el seno amenazado,
«;En donde tienes tu tesoro oculto?»
Por una i otra vez es preguntado,
E inutilmente el triste les responde
Ai! que ya nada a su avaricia esconde.
En vano en honda confusion perplejo,
Sus rodillas abraza. Ellos furiosos
Iban ya en sangre del jemente viejo
A retenir los brazos rigorosos.
Mas subito varian de consejo,
I asi dicen sus labios codiciosos:
«Quitarle aqui la vida inutil fuera,
»Pues su tesoro rico se perdiera.
»I pues que la senal de la partida
» Nos da ya nuestro jefe, le llevemos
» Cautivo con nosotres. Si la vida
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»Hoi a su oro pospone, probarémos

»3i se mantiene su alma empedernida
»1 en tanta obstinacion negar le vemos,
»Cuando al través de duros desengaiios
» Pasen por €l los meses i los anos!»

*

;Quién lo hubiera presumido!
Poco despues de esa infausta
Noche de violencia i muerte,
Terror de estensa comarca,
Advirtiése en el bandido
Una asombrosa mudanza.

No mas permitié Fernando

Que su jente asesinara

Aun la victima indefensa

De quien perjuicio no aguarda,

I en su pecho, tan sediento

Hasta alli de sangre humana,

La compasion a menudo

Pudo al fin ganar la palma.

Aun robdbase a los ricos

I eran presa de las llamas

Sus fructuosas sementeras

I sus alegres moradas,

Aun del amo rigoroso,

A quien sus siervos odiaban,

Hallarse el cuerpo solia

Cubierto de punaladas,

Mas caddveres sin cuento

Ya los campos no sembraban,

I hasta ejemplos se aducian

De clemencia inesperada.

Fué debido a un anjel puro,

Que de Fernando hirié el alma,
16*
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Este cambio repentino

De una furia inveterada.
Fernando sintié el amor,

I a un solo eco, una palabra
De los labios de Maria,

Sus pasiones se calmaban,
Como se aquietan las olas
Al blando soplo del aura.
La presencia de la joven
Fué como iris de bonanza
En la mansion del delito.
Pues la inexorable banda,

A ejemplo de su caudillo
Convirtiésa en mas humana;
I a la vez mas invencible
Se hizo, pues a aumentarla
Vienen cuantos siervos huyen
De su esclavitud aciaga,

I los que del mundo arrojan
Persecuciones tiranas.

Cierta aureola de honor
Para el pueblo se derrama
Sobre la cuadrilla un tiempo
Tan feroz i sanguinaria;

I al ver que ya todo impulso
Jeneroso no rechaza,

I que ella se ha constituido
En refujio do a la santa
Libertad seguro amparo

De toda opresion aguarda,
Casi él mismo la perdona

Las violencias que aun la manchan.
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Tal es la banda que ahora
Se abandona a discrecion,
En medio la noche umbria,
Al contento i al licor:
Tal es el jefe severo,
A cuya imperiosa voz
Ella obedece temblando,
I que 1éjos del rumor
De la prolongada orjia,
Se entrega a inquieto sopor.
Suefios de sangre i de muerte,
Peligros i ajitacion,
I de roedores celos
I de mal pagado amor,
Todo en confuso tumulto,
Asaltan su corazon,
Van i vienen i se chocan
De su frente al derredor:
De modo que aunque los ojos
Encubren su resplandor,
De los entreabiertos labios
La continua convulsion,
Cual si pronunciar quisieran
Quejas o gritos de horror,
Las sombras que por su frente
Pasan en raudo monton,
I el respirar de su pecho
Ronco como el estertor,

Muestran que si el cuerpo duerme,

Su altivo espiritu no.
Ya de la aurora empezaba
El primer turbio claror



246 EL BANDIDO.

A trazar en el oriente

Un encendido liston,

Rafagas de luz dudosa
Enviando a la alta rejion,

I pintando cada objeto

De un contorno espantador.
Ya de las vastas hogueras
Estaba estinto el fulgor,

Los gritos cesado habian,

El baile i la confusion,

I sucediendo el silencio,

El efecto del licor

Llenaba de altos ronquidos
El campo del salteador,
Cuando delante la puerta

De Fernando apareci6

Un hombre como fantasma,
Que con rara turbacion
Varios golpes repitiendo,
Dijo: «Despertad, Seiior;

» Los bosques que nos rodean
» Arden en incendio atroz

» Por todas partes. Bien presto
» Ya no habra de salvacion

» Ninguna esperanza.» — Alzése
A tan azarosa voz
Sobresaltado el bandido,

I sacudiendo el vapor

Del suefio, que aun embotaba
Sus sentidos, escuchd,
Dudando aun fuese cierto

Lo que a su oido sond,
Como de lejano trueno

Mal percibido fragor.

Mas como se repitiera
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La terrible relacion,

Asiendo de sus vestidos

De la cabana salté.

«Quién ha causado ese incendio?»
— «No puedo acertarlo yo.» —

— «Por donde se vé? —» «Aquel humo
»Que se alza alli... Buen Semnor,
» Al borde del precipicio

»Se ven las llamas. —» Cual leon
Embestido en sus guaridas,
Fernando se abalanzé,

Hasta el fin de la meseta
Corriendo a paso veloz.

*

Apénas llega al borde, 1 sus miradas
Estiende al derredor con cefio austero,
Cuando ve de humo negro densa nube
Que por do quiera hacia los cielos sube
Del pié de la montana, i ajitadas
Sus olas por el céfiro lijero,

Ora ascendiendo se abren, 1 de entre ellas
De llamas un diluvio i de centellas
Crujiendo brota, cual si el seno mismo
Del infernal abismo

Se abriese; i luego en masa unida el humo
Cerrandose otra vez, furioso avanza

Del monte hacia lo sumo,

Como del mar las olas al velero

Bajel juntas embisten, de esperanza
Privando al marinero.

Mas 1 mas cada vez las llamas crecen,

I las columnas de humo se entumecen,

I como si albergara

247
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Una alma racional el fuego insano,
Lanzar se le escuchara
Una amenaza de terror no en vano,
Que a la par que del bosque hace despojo,
Parece asi clamar a los bandidos
En ecos repetidos:
«Yo soi ministro del celeste enojo!»

Ante aquel especticulo aterrante
I sublime a la vez, Fernando estuvo
Inmovil 1 asombrado un breve instante.
Sus ojos, de las drbitas saltando,
Sobre aquel mar ardiente discurrian,
I el interior combate denunciando,
Su cefio oscurecian
Ora la duda, ora el furor. Mas luego
Sacude el estupor i audaz esclama:
«Alerta! Alerta! el fuego
» Do quiera nos estrecha
»En tempestad deshecha.
»I el solo acaso de tan vasta llama
»Sin duda no ha podido rodearnos.
»Un enemigo vil viene a buscarnos,
»Que no osando atacar como valiente,
» Aguardara tranquilo
»Que el incendio prendido a nuestro asilo,
»Allane el paso a su cobarde jente.
»Alerta! ¢Donde estan los mios todos
» Que aun no los veo junto a mi?... Beodos
» Dormiran sus excesos! ... Sin tardanza
» Venga aqui cada cual, o de mis iras
»Sentiran la venganza!. ..
»Ta, Juan, a aquel paraje que alli miras
» Libre del fuego aun, lijero corre,
»I cuanto en torno alcance
» Tu diestra vista a comprender, recorre.
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» Desciende a la llanura, si es preciso,

» I examinala bien. — A todo trance

» Procura no volver sin cierto aviso. —

» Vuela; pero antes de partir, despierta

» Al campo todo, i por diversa parte

» Andres vaya tambien en descubierta.

»Yo iré a aquel punto, i en volver no tardo,
» Al cabo de un minuto aqui os aguardo.»

*

Diciendo asi se separan,
I a las repetidas voces
De alarma que el monte atruenan,
Despiertan los salteadores.
Todo es confusion de pronto,
Sobresalto, maldiciones,
Duda i terror, miedo, asombro,
1 preguntas que no se oyen;
Todo es correr por el campo
A medio vestir los hombres,
Ir i volver i cruzarse,
Sin darse cuenta hacia dénde.
Quién a las armas acude,
Quién la coraza se pone
De dura piel recurtida,
Creyendo que los convoquen
A atacar un enemigo,
Que aun no ven ni ellos conocen.
Aqui relinchan caballos,
Alli en confuso desérden,
Ahuyentadas por el fuego,
Aun las bestias mas feroces
Vienen a buscar refujio
En las moradas del hombre.
El clamor de las mujeres,
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I los gritos desacordes

De los nifios, mas aumentan
La turbacion. — Al fin sobre
Aquella asordante masa

De mil diversos clamores.
La ronca voz de Fernando
A todos silencio impone,
Venir mandando a su lado
Sus compartieros mejores.
Cércanle todos al punto

I palpitantes, sus érdenes
Aguardan, fijos los ojos

En sus cefiudas facciones.
Parece que en sus palabras
Toda su esperanza ponen,

I que él es su providencia
Unica en tanto desérden;
Mas incierto todavia,

I ajitado no dispone

Ningun movimiento el jefe,
Hasta tener mas informes,
Semejante al mar sombrio
Cuando empieza a herirle el Norte,
I dudoso riza apénas

Sus crespas ondas salobres,
Que pronto a los mismos cielos
Osaran alzar sus moles.
Entretanto el fuego avanza
Sin cesar, i horrendo absorve
Con rechinantes crujidos
Toda la estension del monte.
Jamas tan irresistible
Enemigo receldse

Que embistiese sus guaridas,
Por los fieros salteadores.
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Las llamas rojas que se alzan
Como columnas disformes
Ondeando con el viento,

El denso humo que interrompe
Su respiracion, i en medio

De sus nieblas los esconde;

El sordo estruendo que forman
Cayendo altisimos robles,

El rebramar del incendio,

Los fragmentos voladores

I chispas que el viento arroja
Sobre sus ojos, los ponen

Ya en estupor tan terrible.
Que el temor los sobrecoje.
Solo Fernando inmutable

Se mantiene, aunque se le oye
Condenar ya la tardanza

De sus dos descubridores.

Al fin por diversos puntos
Arriban estos veloces,
Fatigados 1 acezidos
Exhalando a borbollones,

Sin poder casi los labios
Darles salida a las voces,
Chamuscados los cabellos,

Los vestidos en jirones.

— «; Qué noticias me traeis?» —
Dice Fernando —1i responden:
«Del re1 espanol nos cercan

» Numerosos escuadrones,

» Cuyas filas se dilatan

»Por todo el pié de este monte . ..

» Hemos visto ses aceros
» Arrojar mil resplandores,
» Sedientos de nuestra sangre;

251
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» Redoblan los atambores,

» Tremoélanse las banderas,

»I relumbran los morriones. —
» Aquel pérfido Domingo

» A quien vos, hace dos soles.
» Reprehension severa disteis

» Por sus desafueros torpes

» I en negro resentimiento

»De nuestra grei desertise,

» Ese vil entre ellos anda

» I ante su vanguardia corre,
» Guiando sus movimientos,

» Preparando cuanto golpe

» Pueda asegurar su triunfo.
»Seria hacerse ilusiones

» Pensar que haya otro recurso
»Que umirnos todos 1 acordes
» Trabar un combate a muerte
» Con las opuestas lejiones.» —
— «Pues trabémosle!», Fernando
Repuso, «i si es que dispone
» La suerte que perezcamos,
»Sea a lo ménos como hombres,
» Vendiendo caras las vidas,
»I nuestras almas se gocen

» Cuando sobre inmensas pilas
» De muertos opositores,

» Nadando en rios de sangre,
» Nuestros cuerpos abandonen.
» Corramos hécia la parte

» Donde habeis visto mas dobles
» Aglomerarse sus filas,

»I alli empezemos el choque.»

X%
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Dice, i prepara el cebo a su escopeta,
I la terrible espada cortadora
Al cinto suspendida se sujeta.
De sus ojos la llama vibradora
I su mirada vagarosa, inquieta,
Denuncian el ardor que le devora,
I en su rostro feroz, de rojo tinto,
Brota el primero sanguinario instinto.
Seguro de triunfar la marcha emprende,
En todo semejante al tigre hambriento
Que del asilo montaraz desciende
A buscar en el prado su alimento.
Su paso presuroso no suspende,
Ni altera su semblante el elemento
Que el bosque entero con fragor consume,
I en medio de €l sin vacilar se sume.
Mas su banda, no ménos atrevida,
Sigue detras. — Aunque una nube espesa
De humo a sus pechos respirar impida,
I la tierra que rapida atraviesa
Esté de ardientes brasas esparcida,
I aunque el incendio de ofender no cesa
Sus frentes en furioso remolino,
Ni un punto ella detiene su camino.
Al contemplar la intrepidez serena
De su caudillo, asi su arrojo crece,
Que de césped menudo i rosas llena
Sobre una alfombra caminar parece.
Ah! Por seguirle arrostrara sin pena
Mortal tormento, i si al morir merece
Que su jefe benévolo la mire,
No habrd dicha mayor a que ella aspire.
Las sendas mas ocultas conociendo
Del bosque, por la rapida pendiente
Descienden a las faldas, protejiendo
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Suerte propicia su entusiasmo ardiente.
Miranse arroyos de sudor corriendo
De cada hinchada i palpitante frente,
Sus cabellos estan medio quemados,
I sus vestidos negros destrozados.
Ya, de alimento a falta, ménos densa
La combustion al pié de la montaiia,
De armas i ensenas multitud inmensa
Les deja ver brillando, i de la Espana
En cerco desglepar su fila estensa
Las orgullosas tropas, cuya sana
Espera que el incendio abra camino,
Sin temer al contrario tan vecino.
Breve momento de reposo hubo,
En el cual tras los troncos apuntando
El bandido a sus victimas estuvo —
«; Estais ya prontos?» pregunté Fernando
A media voz, i a la senal que obtuvo
De afirmacion, la mano levantando,
Oyé seguirse formidable estruendo
Que unisono en los bosques fué cundiendo.
I una nube de balas i de flechas
Parten del bosque en hérrido silbido,
I a las contrarias filas van derechas,
Sin que un tiro se viese alli perdido.
En ellas abren anchurosas brechas,
I de sangrientos cuerpos fué esparcido
El campo, cual la mies por tierra abate
De agua i granizo el tempestuoso embate.
Un alarido inmenso que retumba
De las lejanas sierras por el seno,
Viene a aumentar su espanto, i como zumba
El rayo asolador detras del trueno,
Dejando su escondrijo, se derrumba
Sobre el contrario el salteador sin freno,
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I con impetu tal, furia tan rara,
Cual si el monte sus rocas despenara.

Blandiendo con sus brazos iracundos

Espadas 1 punales, se ensangrientan,

I a su paso, de cuerpos moribundos

I miembros rotos la cosecha aumentan:
Tornan en rojo lago los fecundos
Campos, 1 el triunfo asegurado cuentan
Al ver como deshecha se desbanda

Ya por do quiera la espaiiola banda.

No tan veloz en la honda mar revuelta
La tromba, horror i espanto del marino,
En agua hirviente i en espuma envuelta,
Se eleva, 1 con su raudo remolino
La nave despedaza que resuelta
Siguid entre mil borrascas su camino,
Como el bandido rompe i despedaza
(Cuanto su curso rapido embaraza.

Mas ;quién es el mancebo que cenido
De refuljentes armas, presuroso
Llega por entre zarzas, parecido
En la apostura i el mirar radioso
Al ntmen de la guerra? Enfurecido
Rompe el hijar de su alazan fogoso,
Que al batimiento de sus raudas huellas,
Saca de los pefnascos mil centellas,

I produce un fragor como el que flota
Cuando los cielos la tormenta hiende.
Vedle! Desesperado a la derrota
De su jente el caudillo, la reprende
Con tales voces, que el efecto nota
Casi al instante, su pavor.suspende,

I detenerse i revolver la mira
Rujiendo de vergiienza i justa ira.
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Enténces reviviendo su esperanza,
Deja el veloz corcel i se coloca
Al frente 1 los conduce a la venganza
En denso peloton cual firme roca.
Al ver cuan fiero el adversario avanza,
De los bandidos el ardor se apoca,
I al bosque retroceden sin que baste
A detener Fernando tal contraste.
«Al monte! al monte! a perseguirlos!» grita
El caudillo leal, i con su bando
Al través del incendio precipita
Su curso, grandes gritos arrojando.
A proseguir valientes los excita
El salteador rebelde que a Fernando
Jurado habiendo un odio vengativo,
Fué de esta empresa el promotor activo.
Mas si bien al principio en la inflamada
Selva disperso se escondié el bandido,
I ya la fiel lejion lleva trepada
Gran parte, sin azar, del monte erguido.
Cuando del humo i llamas sufocada,
Al desaliento casi ella ha cedido,
Su desconcierto i confusion se aumenta
Nueva descarga al recibir sangrienta.
I las balas i flechas por el vago
Aire cruzando, sin cesar la cubren,
Pero sus ojos de tan grande estrago
No entre el incendio al causador descubren.
Tan solo alli se siente el golpe aciago,
Mas las manos mortiferas se encubren,
I ni el consuelo de vengar su muerte
Quiere dejarles la contraria suerte.
Tal turbacion enténces los aqueja,
Que a ciar comenzaban, cuando un viento
Répido el humo al rededor despeja,
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1 haciéndoles cobrar algun aliento,
Bien cerca al enemigo ver les deja,
Que oculto tras los troncos, si un momento
Para lanzar sus tiros aparece,
Con precaucion al punto se guarece.
En desérden sobre él1 se precipitan
Cual sierpes jadeando vengativos,
Mas los bandidos el encuentro evitan,
I nuevos troncos ganan fujitivos,
De do con befas su furor excitan,
I rien al mirarlos tan activos
Victimas ofrecerse entre sus manos,
Miéntras que buscan la venganza insanos.
Como si alcazar encantado fuera
El bosque, por demonios defendido,
Se multiplica el salteador dr quiera
I el bando de la lei es consumido.
Tras cada tronco la apariencia fiera
Sale a su vez de un rostro denegrido,
Para arrojar silbando alguna flecha,
O bala que a algun cuerpo va derecha.
I su sepulero alli talvez hallara
La hueste entera que orgullosa vino
El monte a acometer, si no acertara
Su jefe a darle de salud camino.
« Amigos ! si la ruina que os prepara
» Impune el salteador. quereis con tino
» Evitar, 1 que os ciiia aqui la gloria
» E1 honroso laurel de la victoria,
»La destreza oponed a la destreza.
» Enfrenando vuestro impetu imprudente:
»Que de los robles la muralla espesa
» Asilo a vuestros cuerpos les presente,
» I a adelantar ninguno se dé priesa
» Miéntras no vea al contendor de enfrente
Baxrvestes, 17
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»El tiro despedir que oculto apronte.
» Encime a tal momento el arduo monte.»
Dijo; i este consejo obedecido
Salvo su heroica jente, pues tomando
Cada uno por defensa un tronco erguido,
I las furiosas llamas soportando,
Esperan el momento apetecido
De ir el terreno impunes conquistando,
Como entre la maleza acecha el lobo
La ocasion sin peligro de su robo.
I el bandido, al mirar que la pelea
Con desventaja suya se difiere,
No mas ya de sus puestos se menea,
I a todo trance defenderlos quiere.
Un charco, que la tierra colorea,
De roja sangre, un campeon que muere
De enorme tronco al pié, muestra a la vista
Cuan disputada ha sido su conquista!
Pero mas inflamados los guerreros
Leales con la misma resistencia,
Ocupan palmo a palmo los senderos
I alcanzan ya del monte a la eminencia.
Redoblan los esfuerzos postrimeros
I crece irresistible su violencia,
Hallando a su valor casi rendido
El invencible albergue del bandido.
Furia infernal inunda el alma impia
De Fernando a tal punto, i solamente
Ya a la pujanza de su brazo fia
La propia salvacion i de su jente.
Avanza, al adalid cuya osadia
Alienta a sus contrarios, fieramente
Reta i provoca a decisivo duelo,
I el otro acude a contentar su anhelo.

*
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I asi le estrecha en su ataque,
Ya su cabeza amagando,
Ya en veloz jiro apuntando
Al cuello o al corazon,
Que el oficial, ya perdida
De embestirle la esperanza,
Que usar tiene su pujanza
En conjurar el turbion.

Alli de firmeza doble,
De serenidad i vista
Como la del lince lista
Necesita el oficial.
Pero no a un riesgo tan grande
Desfallece su entereza,
Que a tan rapida destreza
Oponer sabe otra igual,

I aun de furioso reves
Al momento mismo dado
Que un golpe hendiente ha parado,
Al bandido logra herir.

Mas fué fatal su ventaja,
Pues no bien su sangre mira
Correr, atras se retira
De un salto el negro adalid.

Arrojando desdenoso
De si léjos la ancha espada,
Vibra en su mano avezada
Un reluciente punal;

I a finalizar de un golpe
El combate bien resuelto,
De un nuevo salto ha revuelto
Tan veloz como el jagual.
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En vano resguarda el otro
El cuerpo i le opone en vano
Su acero, pues con la mano
Asiéndolo el salteador,

Lo sacude tan violento,

Que en pedazos mil lo rompe,
I un clamor grande interrompe
El silencio al rededor.

Luego de las fieles tropas
Sucede tumulto inmenso,
Que al ver su jefe indefenso
Le vuelan a socorrer.

Ai! Fernando bien asido
Le tiene el brazo derecho,
I mas 4jil va en su pecho
Inerme el hierro a esconder.

Ya la luz turbia a los ojos
Del caudillo casi falta,
Cuando al parecer por alta
Milagrosa proteccion,

Subito se escucha un grito,
Mas bien ldgubre lamento,
De terror i sentimieuto,

A un tiempo fiel espresion.

Del centro de una cabaia
El quejoso grito suena,
Sobre la cual la melena
Del fuego empezaba a arder,

I hasta el fondo penetrando
De cada alma, como hechizo.
De Fernando el brazo hizo
Falto de vigor caer.
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Uno i otro combatiente
Vista i rostro a un tiempo jiran,
I salir absortos miran
Una mujer celestial

Del abismo fulgurante
Que la choza va envolviendo,
Como puro dnjel huyendo
De la mansion infernal.

Tendidas entrambas manos,
Compasion i ausilio implora,
Con ligrima tembladora
Brilla su pupila azul.

El tierno pié sin defensa
Huella el suelo endurecido,

I al viento, de su vestido
Flota el leve i blanco tul.

En sus palidas facciones
I en sus ademanes todos
Se retratan de mil modos
La pavura i la afliccion.

I cuantos pechos feroces
Su clamor doliente oyeron,
O mirdronla, sintieron
Una intensa compasion.

*

Fernando, empero, al punto que la ha visto,
Dejando a su adversario,
Vuela a salvarla como el viento listo:
Con los nerviosos brazos la levanta,
I huye por los penascos donde el fuego
A falta de alimento no adelanta
Su detrimento ciego.
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Mas aunque esto obra fué de un solo instante,
Aunque un punto no mas brillé la hermosa
Aparicion delante
Del gallardo oficial, cual la centella
Huye i se pierde por los aires, ella
En él ha conocido
Un objeto querido
Que largo tiempo de su vista ausente,

La sola ocupacion fué de su mente;

I al verle, con acento que ablandara

A la insensible roca,

La misera esclamaba: « Anselmo mio!»
I aun sonaba en su boca

Aqueste nombre, cuando el negro impio
Con ella entre las breinas se ocultara.

*

Anselmo, si, el joven era
Que ha venido a sorprender
Esta guarida; el esposo
A quien iba a dar su fé
Maria, cuando a torrentes
La sangre haciendo correr,
El salteador su morada
Ataco en fiero tropel,

I la arrastré inexorable

Héacia su asilo montés.

Largos tiempos ha llorado

Su penosa ausencia €I,

I aun la imajiné ya hundida

En sepuleral lobreguez.

Asi pues cuando hoi la ha vuelto
Viva aunque marchita a ver,
Quedé aténito cual suele
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Quedar proscrito doncel

Si en el estranjero clima

La tierra que le dié el ser
Viene a iluminar sus sueiios
De improvisa esplendidez.
Siguiéla con su mirada

Hasta el punto que al través
Ocultése de las rocas

Con subita rapidez,

De su opresor en los brazos,
Llamando en vano a su bien.
De su estupor dominando
Entonces la pesadez, f
«Marfa!» grita i se lanza
Tras del raptor a correr.
Mas por aquel laberinto

De rocas, cuya esquivez

Se cruza, vuelve i revuelve,
Su inexperiencia se ve

Bien pronto sin senda o rumbo
Harto seguro a sus piés.
Detiénese, 1 un instante

Pone el oido a atender,

Mas solo oye el estampido
De los fuegos otra vez

Entre ambas cuadrillas rotos,
Tronando a la redondez.
Tiende la vista, i no alcanza
Sino en la distancia a ver
Las hembras de los bandidos,
Trémula asustada grei,

Que huye del fuego i las armas
El doble amago a la vez,
Llevando al seno apretados
Los hijos de su querer.
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I al correr como insensatas
De riscos por la aridez,

En sus gritos 1 apostura
Presentan la imajen fiel

De hechiceras ajitadas

Por las furias de Luzbel.
Perdido ya se imajina
Anselmo su amado bien

Tan llorado, nuevamente,

I su amargura cruel

Una muerte pediria

Vengada por otras cien;
Cuando hécia alli de enemigos
Dirijirse ve un tropel,

Los que apénas le divisan,
De su sangre ardiendo en sed,
Le embisten como los lobos
A la descarriada res.

Mas su salvacion no fia

A veloz fuga el doncel,

Antes cual lebrel lozano,
Herdico de intrepidez,

Se arroja sobre uno de ellos,
Le arranca el hierro, i con él
Defendiéndose, i un risco
Dando por resguardo fiel

A su espalda, los provoca

Al combate con desden.

*

Mas los bandidos fiando
Que en tan desigual reyerta
Tienen la victoria cierta,
Le atacan sin vacilar;

265
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I él cual leon acosado
De trailla numerosa,
Aqui i alli sanguinosa
Muerte les empieza a dar.

Para con tal lijereza
Cuanto golpe sobre él llueve,
I asi el firme brazo mueve,
Que sin recibir lesion,
De sangre i miembros cortados,
Siempre que al reedor circula
El hierro, en torno acumula
Un espantoso moton.

Mas si la contraria fila,
Al mirar tanto despojo,
Siente disminuir su arrojo,
I aun retrocede talvez,

Brama de verse vencida
Por un hombre de esta suerte,
I darle segura muerte
Resuelve su avilantez.

Desde 1éjos le amenazan,
Formando circulo estenso,
I hicia su pecho indefenso
Cien flechas apuntan ya.

El las vé venir silbando
En sus miembros a esconderse,
I como martir verterse
Su sangre sintiendo esta.

Quiere en un postrer esfuerzo
A su escape abrir camino,
I va a avanzar, mas sin tino
Vacilan flacos sus piés.
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I la multitud infame,
A quien ya el héroe no espanta,
A acabarle se adelanta
Para ultrajarle despues.

Puesta en tierra una rodilla,
Anselmo desfalleciente,
Con feroz mirada ardiente
No cesa de amenazar.

Aun torna furioso a alzarse,
I como llama que espira,
Mas terrible se le mira
El acero revibrar.

Dos victimas inmoladas
A su golpe postrimero
Caen, mas al punto el acero
De su mano se escapo.
Tendidse sobre sus ojos
De la muerte el denso velo,
I volviéndolos al cielo,
Falto de aliento cayé.

Al mismo tiempo a lo 1éjos
Se ve acercarse a Fernando,
Que en seguridad dejando
La prenda de su querer,

Ciego de furiosos celos
Por las voces de Maria,
Buscando el triunfo volvia
Que ella le hizo suspender.

Mas aunque ripido corre
Como la flecha volante,
I con eco amenazante
Le oyen los suyos gritar:
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Que suspendan obedientes
Sus ataques i la gloria
Le guarden de la victoria,
Es inutil su clamar.

Cuando al sitio del combate
Llega en ardoroso anhelo,
Es para ver por el suelo
Tendido a su contendor,

Envuelto en su roja sangre,
Sin calor ni movimiento,
Victima de un ardimiento
Digno de suerte mejor.

*

Amargo su disgusto
Fué enténces al mirar como €l en vano
En pos del triunfo tan veloz viniera,
I a golpes de otra mano
El 1ltimo suspiro
Ya el joven jefe al parecer rindiera!
No empero de la muerte en el despojo
Su vengativo enojo
El insensible corazon cebara,
I aun impidié a la hueste que manchara
Sus manos, ultrajando a un enemigo
Que ya incapaz de ofensa,
Hall6 en la tierra el postrimer abrigo.
Ellos de rabia intensa
Miradas le arrojaron,
I barbaros rujidos
Cual tigres exhalaron
A abandonar su presa compelidos.
Mas todos obedientes
Siguiéronle bien pronto dilijentes
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Donde resuelta a coronar su gloria,
Su presencia aguardaba la victoria.

*

Ai! de funesto agiiero

De Anselmo la desgracia

Fué de la lei al escuadron guerrero,
Pues si el polvo han mordido

Aquel dia de luto

Muchos de la cuadrilla del bandido,
Mayor de la espanola fué el tributo:

I de la banda apuesta

Que al monte arremetia

Tan ufanosa al principiarse el dia,

Ya solo un grupo combatiendo resta,
Que si dilata firme el rendimiento,
Abrigar no podria otra esperanza

Su inatil ardimiento,

Que contentar muriendo su venganza.
Fernando sobrevino

Conduciendo impetuoso su refuerzo,

I sobre el cuadro heroico, repentino,
Precipitose con tan grande esfuerzo,
Que los que al choque muertos no rodaron,
La vida pretendiendo

Del vencedor, sus armas le entregaron.
Mas ai! no hubo piedad, que en el destrozo
Cebados los impios,

I queriendo proveer a su reposo

I a su seguridad, vertiendo rios

De la contraria sangre, en escarmiento
Al que intentase profanar su asiento,
No perdonaron una sola vida,

I de yertos cadiveres

La tierra por do quier quedd esparcida.
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Enténces harta ya la sed de sangre

Que enciende el corazon, la mente ofusca,
Cada cual en el plicido beleno

Del sosegado suefio

De sus fatigas el descanso busca.

CANTO TERCERO.

Es ya la tarde. — Del zenit desciende
Velado en densa nube de vapores
El padre de los astros, con su lumbre
Corriendo a visitar otras naciones.

Al ir a hundirse en el remoto ocaso,
Cual si un momento espectador inmévil
Quisiera ser del sitio del combate
I de la inmensa destruccion del monte,

Con sus vibrantes rayos largo trecho
Rompe la niebla que su faz esconde,

I en mar de luz convierte la penumbra
Que el campo entrista con su manto doble.

Al ver aquella escena do la muerte
Dominadora ostenta sus horrores,

I con rostro infernal vuela i revuela,
El mismo dios del dia entristecidse.

Ya el vasto incendio, al terminar su curso,
Como tltimo alimento a sus furores,
De las mas altas cumbres devorando
Estd los peumos i empinados robles.

Mas la parte inferior de la montana,
I la meseta que poco ha mirése
Cubierta de cabanas i de indicios
De prolongada habitacion del hombre,
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Solo presentan troncos en pavesas

I de ruina amontonadas moles,

De que se elevan humeantes nubes,
Que a modo de temblantes pabellones

Prendidos en la tierra, al soplo leve
De juguetona brisan hincha sus bordes,

I confundidos por el viento ondean,
Variando al infinito sus colores.

Salpican el terreno a cada paso
Charcos de sangre, vestes en jirones,
Rotas armas o miembros mutilados
I aun a medio quemar cuerpos atroces.

No rueda despejado el arroyuelo,

Mas un cadaver denegrido, informe,
Aqui i alli se mece en su ribera,
Cual buscando un sepulero do repose.

Do quiera el aire en ligubres lamentos
Resuena, o en horribles maldiciones
Que al puzante dolor de sus heridas
Exhalan los impios salteadores.

Vense los unos por amigos brazos
A alguna cueva conducir del monte,
Otros se arrastran a una fuente, i sangre
Propia talvez con la corriente sorben.

La imajen del terror por todas partes
Se alza, i las nubes que la esfera esconden,
Tambien del sol poniente a los reflejos,
Ostentan sanguinosos tornasoles.

Seca la yerba en fin, 1 sin ramajes
El viento, que al pasar blandos le aromen,
Un halito de muerte solo esparcen,

En vez del grato aliento de las floves.

*
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Fernando, desde lo alto de una peiia,
Por largo tiempo contemplando inmévil
Estuvo aquella escena, sumerjido
En hondas i funestas reflexiones.

Su rostro parecié por una momento
Perder su aspecto de frialdad feroce,

I de piedad dié indicios al mirarse
Envuelto de aquel ctmulo de horrores.
Se hallaba vencedor: sus enemigos
La faz marchita contra el polvo esconden,

Mas su banda tan fuerte poco habia,

Qué numero tan débil ya compone!
iCudntos guerreros de ella han perecido!

I con los pocos que le restan ;donde

Ird a buscar seguro un nuevo asilo,

Cuando ya el fuego del mejor privole?

Con tales pensamientos se entristece
I aun desalienta el corazon de bronce,
Tambien de tiempo atras ya fatigado
De la sangrienta vida a que lanzéle

El crudo anhelo de venganza un dia,
Ai! ya sobrado satisfecho, doble
Siente ahora el cruel remordimiento
I ansia por respirar aires mejores.

Asi, cuando hubo visto al sol hundirse
En ocaso entre espesos nubarrones,

El jénio de la muerte parecido,
Que sintiese pesar de sus furores,

Al aguijon de sus ideas quiso
Buscar alivio dulce, i dirijiose
Héacia una vasta cueva que natura
Cavé en la roca del espeso monte.

Alli se hallan ahora refujiados
Los débiles infantes, las consortes
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De los suyos, i cuantos mal heridos

Han escapado a los contrarios golpes.
Alli en apartamiento solitario

Tambien Maria esti des que veloce

La arrebatara ¢l mismo en el combate,

[ en busca de ella apresurado corre.

*

De su retiro en lo mas hondo halléla
Sentada en tierra, inmdvil cual la muerte,
La frente reclinada entre sus manos,
Sollozando en secreto tristemente.

En profusion cayendo sobre el rostro,
Del cuello i seno la rosada nieve
Cubre el largo cabello, i solo a trechos
Deja entrever sus formas relucientes.

Al lado suyo se senté Iernando,

I en su silencio mudo i elocuente
La estuvo largo rato contemplando
Con ojos do el amor mezclado vese.

De la ponzoia de los negros celos,
Pasiones que le ajitan i escandecen
Fl corazon en tumultuosa guerra,

[ a retratarse sobre el rostro vienen.

Al fin con voz temblante i temerosa
Llaméla por su nombre, i como inerte
I en profundo silencio continuase,
«Marial» prosiguié, «ti me aborreces.

«¢No es ésto cierto? I lo que mas me aflije
Es que este triste tu aversion merece.
T, dnjel de luz para vivir nacido
Entre el incienso i flores inocentes,

«I tii, cuya pureza se igualara
A la rosa de célicos verjeles,

SANFUENTES. 18
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Hallarte entre esta atmésfera de crimenes
Do solo sangre i destruccion se huele!
«¢Cémo podia tu sensible pecho
Cerca de tanto horror ni un punto breve
Ser venturoso? ;Cémo un sentimiento
Abrigar a favor del que inclemente
«Sin cesar se mostraba ante tus ojos
Teiiido en sangre i derramando muertes?
Pero ah! Si en lo mas hondo de mi pecho
Leer con vista perspicaz pudieses,
« Th me compadecieras: no lo dudo.
Lanzado en esta vida delincuente
Por la persecucion, sobrado tiempo
Al abismo he querido sustraerme,
«Por respirar un aire mas benigno
En el silencio suspiré mil veces,
I el mundo a mis deseos oponia
Una barrera insuperable siempre.
«;Dénde hallar un asilo entre los hombres!
Desprecian a mi raza i la aborrecen,
I vengar en mi propia sangre anhelan
La sangre de ellos que verti a torrentes.
«Oh! Maria! Maria! Una esperanza
Quedibale a este triste solamente,
Si es que puede quedarla al que destroza
Atroz remordimiento como sierpe.
«Desiertos hai, Maria, donde nunca
Humana planta penetré, i do puede
Cerca de un 4njel, el perdon del cielo
Implorar ignorado un delincuente. :
«Si ta quisieras ... Ah! Como yo enténces
A endulzar los horrores de tu suerte
Me dedicara, hasta lograr que un dia
Acreedor a tu gracia me creyeses!
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«Pero como esperar que en algun tiempo
Cese tu corazon de aborrecerme!
Me sobran desengaiios! A mi lado
Tan solo la violencia te retiene.
«zI no debo pensar que en un cadalso
Mirarme desearias falleciente,
0 al ménos que de mi te apartarias
Desde que huyendo en soledad me vieses?
«;Puedo disimularme que en tu pecho
Tiene otro amor su duradero albergue?
Que objeto es sin cesar de tus suspiros
Otro mortal dichoso ... i que aun en este
«Dia en que estamos, con dolientes gritos,
Miéntras del fuego te salvaba, aleve
Llamabas por su nombre a libertarte
De entre mis brazos a ese odiado jefe?
«;No escuché yo tu nombre entre sus labios?
Oh! i ahora mismo, con dolor vehemente,
De que él no hubiese su intencion logrado,
En secreto no culpas a la suerte? ...
No pudo proseguir mas el bandido,
Que la rabia cortéle de repente
La voz, i las facciones de su rostro
Se contrajeron trémulas, i ardientes,
Reldmpagos brotaban de sus ojos,
I la infeliz Maria, cual si fuese
Cadiver animado en el sepulero
Al resonar de maldicion potente,
Oyendo aquellas Gltimas palabras,
Levanté su cabeza suavemente;
I sin volver hécia el bandido el rostro,
Rompié con voz temblante de esta suerte:
«Ah! Si es que todavia esperar puedo

Que un resto de piedad en vos se encuentre,
18*
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Hoi tenedla de mi... ;Cudl de ese jéven,
Decidme, ha sido la ignorada suerte?

«¢ Vive aiin? se salvé? o en poder vuestro
Cautivo triste una venganza teme?. ..

Le habeis?...— «Le he muerto!» contesté Fernando
Furioso al ver que con temblor creciente

Ella decir no osaba una palabra
Que iba terrible como el rayo a serle.

« Ha muerto! i1 su caddver en el monte
Ser de las fieras alimento hoi debe!»

«Moénstruo!» esclamé Maria con un grito
Capaz de hacer jemir la roca inerte,

Como el de aquel que los postreros rayos
De su esperanza ve desvanecerse.

Cayé sobre la tierra sin sentido
I en convulsion mortal, i el fiero jefe
La aguda daga desnudé, i de su ira
Al primer arrebato iba a esconderle

En el desnudo pecho el hierro crudo.

Mas su mano quedose de repente
Inmovil i en el aire levantada,
Cual si un énjel de Dios la contuviese.

¢Por qué Fernando tiembla? ;Qué le impide
El golpe descargar? ... Ai! le detiene
La vista de ese cuello do la rosa
Se une con la azucena suavemente,

De amor los blandos besos provocando.
Baiiarlo en sangre su furor no puede,
Lanza el puial 1éjos de si, i se postra
Cual la belleza a quien aflije, inerte.

*

Cual si del otro mundo retornara,
Al fin la jéven del desmayo vuelve;
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Mas ai! mejor le fuera sumerjida
Quedar en hondo sueno para siempre!

De pronto siéntese tan aturdida,

Que su desgracia recordar no puede;
Solo un rumor de tempestad escucha
I hallarse en un desierto le parece.

Cobrando poco a poco el sentimiento,
La vista entorno conturbada estiende,

I halla los ojos de Fernando airados,
Que sobre ella enclavados permanecen.
De un anjel de terror los imajina,
Que a confundirla i condenarla viene,
I al punto estas palabras del bandido
Resuenan en su oido 1 la estremecen:

«Ha muerto! i su cadaver en el monte
Ser de las fieras alimento hoi debe! —»
Nuevo dolor la taladrd, i vertieron
De lagrimas sus ojos un torrente.

Su amor, su tnico amor que no ha cesado
Cautiva triste de tener presente,

I a quien desde su ausencia referia
La historia de sus penas tantas veces,

Su amante habia muerto, i no existia
Ya la esperanza de algun dia verle.
¢I quién su matador habia sido?

El barbaro caudillo a quien se debe

Que ella llore a sus padres, su inocencia,
[ un porvenir de ndcar i claveles.

I este inhumano ménstruo aun al don puro
De su carinio a pretender se atreve!

Iba a dar curso libre a sus enojos,
Prorrumpiendo en las quejas mas crueles,
Hasta obligarle a que su odiada vida
De un golpe terminase para siempre.
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Mas sibito recuerda que el cadaver
De Anselmo estd insepulto, i que ser debe
Mui pronto el pasto de voraces buitres,

I esta espantosa idea la detiene.
Trémula, suplicante, ai! i con ojos
Mas bellos por las lagrimas que vierten,
Se arroja ante las plantas del bandido
I esclama con dolor: « Compadecedme!
«Ese infeliz objeto de ira tanta,
Aquese joven a quien disteis muerte,
Era... mi hermano!» «Justo Dios! tu hermano!»
Esclamé sorprendido el fiero jefe,

I alzindose veloz cual si en su oido
La trompeta final sonado hubiese,

«Tu hermano! ... Eran injustos pues mis celos!
» Tu hermano i no tu amante! O cielos! vuelve

«A pronunciar esa feliz palabra!

Que de un infierno horrible me concede
Tornar a la existencia ... Oh! mi Maria!
Perdona mis sospechas tan crueles.

«Ni estés creyendo que yo le haya muerto.
Fueron los mios! . .. La piedad celeste
No quiso que tambien yo de tu hermano
En la sangre mis manos retinese.

«Entre el cimulo atroz de mis delitos,
Dichoso me contemplo al no hallar este —»
«Déjame, pues, le contesté Maria,

Que con mi llanto sus cenizas riegue:

«Que le haga yo los tltimos honores,

I dntes que el alma de animarme cese,
Al sepulero que hardn mis propias manos
Ese cadaver adorado entregue —»

Fernando enternecido entre sus brazos

Levant6la, i con labio balbuciente:
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«; Puedes temer, le dijo, oh! mi Maria,
Que a tus deseos yo tal gracia niegue?
«;0jala que volverle a tu cariiio
A costa de mi vida dable fuese!
Ven ahora mismo: su cadaver yerto
Corramos a huscar i a sustraerle.
«A la voracidad de hambrientas fieras.
Yo mismo su sepulero cavaréle,
I la alma tierra que sus restos cubra
Regaré con mis lagrimas ardientes.
«Ven, i al darle tu abrazo postrimero,
Cuando la vista suplicante eleves,
Pidiendo al Hacedor por su descanso,
Yo enténce en tierra clavaré mi frente;
«Rogaré, i al Senor talvez no indigne
Que el ruego de un contrito delincuente
Por un hombre virtuoso hasta su trono,
Unido al tuyo anjelical, se eleve.»

*

Dijo, i tomé una tea entre sus manos,
I condujo a Maria por la diestra,
Entre las sombras de la noche, al sitio
Donde el cadiver de su amor se encuentra.
Ai! Cémo tiembla la infeliz sintiendo
Sus plantas resbalarse por dé quiera
En charcos sanguinosos, i mirando
Al vislumbrar de la humeante tea,
Mil despojos mortales esparcidos
En espantables formas por la tierra,
I troncos 1 malezas aun ardientes
Que un Infernal aspecto la presentan!
Solo el sagrado objeto a que ella marcha
La infunde aliento i su valor sustenta,
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Como invencibles ébices allana
Aquel que un talisman consigo lleva.
De stubito Fernando se detiene,

I la rojiza luz que al viento ondea,
Un ctmulo de cuerpos ilumina
Amontonados en confusa rueda.

Ha conocido el sitio 1 por si solo
Pide le deje obrar su compaiera,

Por evitar a sus pulidas manos
El contacto fatal de muerte horrenda.

Ella no lo consiente, i aunque toda
Helada de terror alli se sienta,

De buscar los despojos adorados
Ayuda al rudo jefe en la tarea.

;O triste condicion de la infelice,
Que de esperanza mas dichosa ajena,
Quiere siquiera hallar caddver yerto
A aquel por cuya vida ella mil diera!

En medio de aquel ctiimulo espantoso
Yace un caddver solo i que demuestra
Un héroe que al morir se ha hecho una tumba
De enemigos vencidos por su diestra.

Un rayo sobre el pilido semblante
Vierte la luz, i conociéndole ella,

A abrazarle se arroja como loca,
Su nombre repitiendo con voz tierna.

«Anselmo! Anselmo mio! ;Este el estado
En que debia recobrarte era,

Despues que tanto tiempo he lamentado
Sin esperanza tu penosa ausencia?

«Has muerto! i no he podido yo a tal punto
Tu dltimo aliento recibir siquiera! =
El cielo solo quiso te cobrase
Para poner tus restos en la tierraly —
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Sin poder decir mas, la voz ahogada
De sollozos i ldgrimas, le estrecha,

Contemplando anhelosa aquel caddver
Cual si su llanto a reanimarle fuera.

Inclinase i le besa sobre el pecho,

I con sus manos cubre las abiertas
Llagas, como a impedir ai! que se escape
Algun tltimo soplo de existencia!

Vano delirio que el dolor produce,
Pero la realidad terrible ahuyenta,
Volviendo a herir los aires sus sollozos
Con mayor amargura i doble fuerza!

Movido a compasion Fernando mismo,
La vista separé de aquella escena,

I di6 al llanto lugar ... Mas ;por qué ha oido
Un grito penetrante de sorpresa?

¢Por qué al volver el rostro, la ha mirado,
Il labio abierto, palpitante, atenta,
Desencajados e inmovibles ojos
Clavar al rostro do la muerte reina?

:El alma de su amante habrd venido,
Compadecida de su angustia estrema,

A animar un momento esos despojos?
Si, que ya de ilusion vana proceda,

O de dichosa realidad, Maria
Sintio salir de aquella boca yerta
Leve suspiro, i palpitole al punto
IYl corazon con rapida violencia.

I miéntras que sus manos aplicaba
Al pecho del difunto, otra vez ella
Oy6 un suspiro, i no dudé ya viendo
Los muertos ojos entreabrirse apénas.

«Maria! a qué esa voz?» dijo Fernando,
I ella le contesto: « Mi hermano aliental
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»Suspirar i moverse le he sentido!»
— «Cielos! Serd posible?» — «Por la eterna
«Justicia, i por cuanto es a vuestros ojos
De mas precio, sefior, sobre la tierra,
Tened piedad de mi infeliz hermano;
Su vida conceded a mi terneza» —
«¢Lo dudas td, Maria? De ese joven
Pertenece a ti sola la existencia.»
— «Dios os bendiga! Mas de aquestos sitios
» Trasportarle al momento conviniera.
«Ya lo veis. El rocio de la noche
I el penetrante frio mal le hicieran;
Su vida vacilante esti en peligro,
Su vida que a mis ojos tanto cuesta!
«Preciso es conducirle a algun asilo,
Pues aqui solo destruccion le cerca» —
«Voi pronto a hacer que dos de mis guerreros
A trasportarle sobre un guando vengan.» —
«Gracias, oh! justo Dios!» clamé Maria,
«Gracias, salvado estd,» signié contenta
Al ver abrir sus parpados a Anselmo
Cuando el bandido se alejaba apénas.
E inclindndose luego sobre el joven,
«Anselmo, Anselmo mio!» con presteza
Le dijo, «soi Maria. ;Me conoces?
La que iba a unir su desgraciada estrella
«Por siempre con la tuya» — Al escucharla,
Cual si un sopor profundo sacudiera,
El la empezé a mirar como espantado;
Despues dudoso aun, i sus ideas
Reuniendo poco a poco — «Era Maria,»
Dijo, «si, mi Maria; en sombras densas
Verla me parecié» — «Si; la que nunca
Te aparté de su mente», anadio ella.
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— «Cielos!» repuso aquel, i a desmayarse
Iba al poder de su impresion estrema,
Miéntras Maria: «Vuelve en ti, mi duefo,»
Clamaba, sosteniendo su cabeza.

«Que no te pierda yo, pues no podria
Prolongar a tal golpe mi existencia.
Anselmo, Anselmo, escucha. En un instante
Tu barbaro enemigo esta de vuelta.

«Le he dicho por salvarte eres mi hermano.

Procura que este engano no comprenda.»
— «;Dénde estd ese malvado?» exclamé Anselmo
En un rapto de ira, «j que aqui venga!»
«Quiero arrancarle el corazon!» — «Dios mio!

«Guardate, si tu vida en algo aprecias,

De ese delirio, 1 tu furor oculta,
S1 es (que no quieres que yo misma muera.
«jQué puedes ti contra é1?7... Estds herido,
Debilitado, 1 a la muerte mesma
Acabas con trabajo de arrancarte;
Ni una espada tu brazo sostuviera.
«I él robusto, veloz! Te mataria,
Te mataria sin piedad. Le cerca
Tanto feroz satélite, i yo sola,
Débil mujer, me ofrezco a tu defensa!

«Déjame pues salvarte, ya que él mismo
Me ha dado de tu vida la promesa,
Creyéndote mi hermano, i esperemos
A que nos luzea mas propicia estrella » —

Diciendo asi, quitése el blanco velo
Que el seno la cubria, i varia venda
Del jéven puso a las heridas hondas,

Llenas de sangre conjelada i negra.

*
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Vuelve el bandido en tanto acompaiiado
De los dos hombres que a buscar partiera,
I a su vista sintié el herido jéven
Encenderse su pecho en rabia nueva.

Miradas furibundas de amenaza
Lanzéle i pudo contenerse apénas
De prorrumpir en duros improperios
Contra el malvado autor de sus ofensas.

Pero el terror fatal que de Maria
Todo el temblante aspecto manifiesta,

I el temor de envolverla en su ruina,
Le hacen vencerse i reprimir su lengua.

Sin resistencia, puesto sobre el guando,
Se deja conducir a la caverna
Donde en brazos del sueiio los bandidos-
De la pasada lid descanso encuentran.

Alli en apartamiento solitario
Maria le formé de ramas secas
I de pieles un lecho, i sus heridas
Curé afanosa con propicias yerbas.

_Despues con salutifero brevaje
Calmando sus dolores, vié contenta
Quedar en blando suefio sumerjido
A aquel de quien pendia su existencia.

Tan solo enténces la dejé Fernando,

I enténces solamente pudo ella
Abandonarse libre a la ventura
Que su alma conturbada esperimenta.

Dicha bien triste — ai! Dios! pues quien la mire
Cémo aquel rostro de su amor contempla,
Mostrando ya en el suyo la esperanza
Entre una nube borrascosa envuelta;

Ya la desperacion mas dolorosa
Que entre subitos llantos se acrecienta,
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Al punto adivinara que Maria
Es de tormentos indecibles presa,

I que en su pecho un hérrido combate
Se dan mil sensaciones, i oh! funesta
Fuerza del hado! que ella en vano lucha
Por encubrirse una verdad tremenda.

En este afan pasé dos largas horas,
Velando el sueiio de su amada prenda,
Cuando llegé un mensaje de Fernando,
En que la intima que a su lado venga.

CANTO CUARTO.

No bien toda temblando,
Sobresaltada, ante el cruel bandide
Hubo comparecido,

La pregunta primera

Que de su labio balbuciente oyera,

Fué cual se hallaba su querido hermano —
«Tranquilo duerme,» contesté, «i yo fio
«Que no ha de hacer que en vano
«Aliente mi esperanza, el cielo pio.»

— «Tal es, bella Maria, mi deseo;

Pero no podré yo disimularte

Que tengo celos de él. Cuando te veo
Tiernamente afanarte

Por restituirle la salud preciada,
Cuando sobre su lecho, palpitante,

Le observas inclinada

Con mil ansias de amor, i yo recuerdo
Que interes semejante

Jamas he visto en ti, siempre de hielo
Por otra parte a mi amoroso anhelo . . .

285
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Dispensa a este demente

Que la africana sangre hervir aun siente
En sus venas. Maria!

Oh! yo quiero llamarte toda mia,

I annque sienta mostrarme interesado,
Preciso es que me pagues

De ese doncel la vida que te he dado.»
— «¢Qué precio la poneis?» la jéven dijo
«Nada si lo exijis morir me cuesta

»A fin de rescatar la deuda aquesta.»
— «No es tu bella existencia lo que exijo.
Pero ta sola puedes, bien lo sabes,
Librarme de este cimulo de horrores,

I en el infierno de mis penas graves
Esparcir bondadosa algunas flores.

Oye pues mi demanda. Apénas deje

De peligrar la vida de tu hermano,

Es necesario que de aqui se aleje;

Yo no podré sufrir que a cada hora

Su presencia me increpe acusadora

El crimen que pasé i hoi lloro en vano,
O bien lazos me tienda,

I mas tu corazon en mi odio encienda.
Mas como a rescatarte,

Sabiendo dénde estds, volver podria,

A nuestro turno es fuerza abandonemos
Esta mansion que desolada hoi vemos.
Vasto es el mundo, i favorable el hado,
En sus montaiias densas,

Nos brindard algun valle retirado
Donde hacerte olvidar tantas ofensas
Arrepentida mi pasion procure.

Pero dntes es preciso me asegure

Tu labio irds conmigo a toda parte

A donde huyendo yo quiera llevarte.»
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— «;Qué presumis, sefior, que yo os responda?
;Cémo oponerme a vuestro intento, cuando
Me lo pedis en premio de la vida

De aquel que yo amo con pasion tan honda?
Miradme a vos rendida:

Salvandose él, a todo estoi dispuesta,

Ni habra rejion funesta

Donde llevada ser terror me inspire,

Sin otra condicion que dntes no espire,

Pues mi triste existir, segun me siento,

Se va acercando a su final momento.»

*

iCudn tétricos sonaron
De Fernando al oido,
Estos ecos que el viento penetraron
Cual ldgubre sonido
I postrimer adios de un moribundo!
Oh! cudnto atormentéle aquel profundo
Acento de dolor i aspecto triste
De desdichada victima que al fiero
Poder de su tirano,
Solo cesando de vivir resiste!
Mas viendo que era en vano
Toda reconvencion, su rabia intensa
Freno sumiso al hado rigoroso,
I escondiendo la frente silencioso,
Comenz6 a sollozar, i aquella fiera
Que a esfuerzo humano irrefrenable fuera,
Vencida se encontraba
De una débil mujer que no le amaba.

*

Anselmo duerme en tanto, i blandamente
Vital vigor le va inspirando el sueiio;
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Mas si el feliz beleno

Que por sus venas fluye,

Al fisico dolor da algun descanso,
Como el arroyo manso

Vida al verjel marchito restituye,

No asi interrumpe la moral zozobra,
Que en medio de esta calma

Con doble fuerza se acrecienta i obra.
En vario delirar mecida el alma,

Ya alegre se imajina

Ver preparar las fiestas de himeneo
Demasiado tardio a su deseo.

Ya la nupcial corona la alba frente
Cinie a su prometida,

La tea en el altar esti encendida,

I el templo con mil luces reluciente.
Mas ai! sabito truena

Furiosa tempestad que el templo llena,
La vasta claridad el viento apaga,

I multitud aciaga

De gritos espantosos

De asolacion, de muerte i de destrozos
En confusion estrepitosa vaga.

En busca de su esposa

Vuelve él; pero espantado

Ya no la halla a su lado,

I solo en torno mira sombra inmensa.
Oh! cémo en lamentosa

Voz su nombre repite i por la densa
Oscuridad llamdndola se lanza!

Inutil esperanza!

Que un mar de sangre levantarse mira
Su paso resistiendo,

I al otro lado de este abismo horrendo
Que muje i brama i fetidez respira,
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Oye un eco adorado que le implora

A la distancia lamentoso, en vano,

Pues cuando quiere perseguirlo insano,

Le sepulta aquella ola bramadora. —

Cambiada estd la escena.

Ya luengos aios de angustiosa pena

Para €l han trascurrido.

En que su sola ocupacion ha sido

La pérdida llorar de sus amores,

Suena que en un desierto

Para él de limite ignorado, incierto,

Marchando va sin guia

Tras de un objeto que encontrar no espera,

I que dejando de seguir, muriera.

Llega la noche impia

I dansa oscuridad envuelve el cielo,

La tempestad estalla,

I el infeliz cerca ni 1éjos halla

Amigo albergue que le dé consuelo.

El viento ruje horrendo a sus oidos,

El trueno hace escuchar sus estampidos,

La negra esfera rota

Un mar de fuego brota,

De que los rayos en furiosa guerra

Parten veloces a asolar la tierra.

Mas cual si por despojos

Al infeliz buscaran solamente,

Sus varios jiros siente

Venir ante sus o0jos

Sobre sus yertos miembros a estrellarse,

Haciendo el curso de su vida helarse.

Muerto en tierra parece,

Mas ai! Iuchando estd con un letargo

Terriblemente amargo,

Por el dolor agudo que padece.
SANFUENTES. 19
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Entre la densa sombra

Al fin lejana lumbre se imajina
Percibir, que dudosa se avecina

Cual un astro benigno de esperanza.
Blanco i flotante objeto hacia él avanza,
I una voz que le nombra

Resuena melodiosa alld en su oido,

En que aquel eco inolvidable ha sido.

*

No era ya un mero sueiio,
Que a tanta ajitacion se despertaba
Anselmo, 1 aun miraba
Ante si la blanquisima figura,
Que entre rojiza luz i sombra oscura
Del iris con los tintes resaltaba,«
Dudando de su bien llamé a Maria,
I ella con un sollozo respondia:
Tendiéla entrambos brazos,
I a tan queridos lazos
Se abandond sin resistir su dueno.
Entonces, conociendo que era cierta
La dicha celestial que vi6 en su suefio,
«Marfa!» la decia, «Oh! dulce encanto!
«Es verdad que eres ti? Ti a quien yo muerta
I perdida he lorado tiempo tanto?» —
I ella le contesto: «Si, soi Maria,
«Aquella a quien un dia
«Jurabas tanto amor, i que al momento
«De ir a llamarse tuya para siempre,
«Fué arrebatada del paterno asiento
«I a su dulee esperanza i sus amores.
«Ai! ;Por qué no me es dado
«Otra vez de aquel tiempo afortunado
«Ver relucir los placidos albores?» —
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De amor en un delirio,
Anselmo a tales voces la estrechaba,
I besando su frente humedecida
De un ardiente sudor que en ella brota
Cunal matutina gota
El caliz riega de amoroso lirio,
Dichoso recobraba
Vigor en su regazo i nueva vida. —
«; Por qué recelas del favor del cielo?»
Decia, «zno es indicio
«De que a mi fé te reservé propicio,
«Cuando despues de tan penoso duelo,
«De tan largo llorar tu ausencia dura,
«I aun de temer que barbara fiereza
« Hubiese amiquilado tu belleza,
«Te ha restituido a mi inmortal ternura?
« Huyamos ya, bien mio,
«De este recinto impio,
«I al lugar que meciera nuestra cuna
«Con rapidez volvamos,
«Donde nos llama préspera fortuna
«Para que en lazo eterno nos unamos. ..
«Mas ti lloras, Maria! i a mi gozo
« Responde solamente tu sollozo!
« Pues qué! ; nome amas yi? Gran Dios! me habria
«Dado tu pecho a sempiterno olvido?»
— « Yo olvidarte jamas! ... ; Puedes tan grave
Ofensa hacerme? Ah! Solo el cielo sabe
Cuénto por ti he sufrido
Desde que en este pecho
Hubo toda esperanza fallecido!
Las noches que en mi lecho
Iternas revoleindome he pasado,
Sin cesar viendo desperada i loca
Tu imdjen, ya inflexible

19*
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Como la dura roca

A mi desgracia horrible,

Ya otras veces mirdndote apiadado,

Mas sin poder ti mismo,

Por un hado funesto,

Salvar el hondo abismo

Que entre los dos un barbaro habia puesto !» —
— «Maria! qué me dices? Cielo santo!...

Esplicate algo mas... Habla, desecha

Esta cruel sospecha,

Este indecible ultraje

Que me obliga a inferirte tu lenguaje.

No, no puede ser cierto, i soi injusto!» —
— «Decirtelo es preciso,

(Aunque el aliento para hacerlo falta)

Porque mas no lo dudes indeciso.

Si sobre aquella que debié tu esposa

Llamarse venturosa,

El mas negro temor tu pecho asalta,

No lo deseches: tu recelo es justo.

Nada la mente imajinar podria,

Que se acercase a la desgracia mia!» —
Apénas esto dijo, el lazo estrecho

Con que cenida al pecho

Hasta alli la tuviera el tierno amante,

Se aflojo, 1 a mirarla de hito en hito

Con ojo resaltante

Inmovil comenzd, como el proscrito

Que de la dulce patria a eterna ausencia

Fué condenado, cuando absorto aun duda

De la sentencia cruda

Que se estd fulminando en su presencia.

Oh! qué de sensaciones,

De raudos pensamientos

Su mente en un tumulto combatian!
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Como las venas de su sien se henchian,

[ fuertes convulsiones

Del corazon mostraban los tormentos!

Asi la fuerte nave,

De los furiosos vientos al empuje,

I de la mar que con acento grave

Ola sobre ola amontonando ruje,

Roto el gobierno ya, vaga sin tino,

I a cada nuevo golpe que lo mece,

El crujimiento, el sobresalto crece,

Hasta que en playa ignota

El lamentable fin de su camino

Corre a encontrar entre penascos rota.

En tanto anonadada

Ante su juez la triste

Maria no resiste,

I cuajada su sangre por un hielo,

Clava los ojos moribunda al suelo,

Ai! cual otra Eva del Eden lanzada!
Terrible fué este momento

I aun mas el que le siguio,

Cuando al fin, cobrando el habla,

Su amante en trémula voz

La dijo: «;Ta habrias sido,

Maria?. ... — «No acabes, no,

Que lo demas te lo dice,

Anselmo, mi confusion,»

Hundiendo en tierra la frente,

La desgraciada esclamd.

*

Aquel que por un momento,
Tras doloroso esperar,
Leve lampo vié brillar
De un suspirado contento,
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I despues esta lijera
Vislumbre en tiniebla oscura
Miré tornarse, mas dura
Haciendo su suerte fiera,

Solo él concebir podria,

De Anselmo el penoso estado
Cuando fué otra vez cerrado
El cielo que se le abria.

La misma que seductora
Hall6 con cuanto embeleso
Deja una mujer impreso
En el alma que la adora,

Para él cuando la hubo oido,
Fué objeto sin interes,

Como un arroyo talvez
Que por el prado florido

Otro tiempo con orgullo

Sus puras ondas llevaba,
I el viajador se gozaba
De adormirse a su murmullo;

Mas hoi turbios sus cristales,
Llena la marjen de abrojos,
En vez de halago a los ojos
Dan tristeza sus raudales.

Pobre Anselmo! ;A do volé
La existencia de harmonia
Celestial, que él este dia
Recobrar se figuré?

Es su actitud muda i fatua,
Estd aturdida su mente.

I el cuerpo desfalleciente
Inmévil como una estatua.

Ni hace un ademan siquiera

Para alzar su antigua esposa
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De esa actitud dolorosa
En que ella se desespera.

Jime convulsa en el suelo
Delante del que es su mundo,
Pero a su dolor profundo
No oye un eco de consuelo.

Apdrtala abismo atroce
De todo carino o dicha,

Sin remedio es su desdicha,
Ai! bastante lo conoce.

Nunca el hado ha permitido,
Aunque mil prodijios obre,
Que débil mujer recobre,

Si una vez los ha perdido,

Ese esmalte i brillo de oro,
Ese ambiente de ambrosia,
Que a su derredor vertia
De su pureza el decoro.

Desdichada! Concubina
Del que en sangre se recrea!
Quien sufrié mancha tan fea
De perdon podrd ser dina?
¢+ Cémo calmar los enojos
De amador asi ultrajado?
Ante un juez tan irritado
Como levantar los ojos?

No: no hai talisman que pueda
Remediar su infausta suerte;
En una inmediata muerte

Su fnico alivio le queda.

*

Tras de silencio largo
Que solo interrumpieron los sollozos,
En ecos dolorosos
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Rompié de Anselmo el sufrimiento amargo.

«Maria! quién de ti lo sospechara!

«Jamas dudé que pura

«Te hallaba mi ternura

«Desde que viva te encontré, i jurara

«Yo veces mil que a ignominiosa suerte

«Preferirias sin dudar la muerte.

«jCudn duro es conocer que me he engaiiado!

«Si hubieras perecido

« Constante defendiendo tu inocencia,

«Llorarte habria sido

«La sola ocupacion de mi existencia ,

«I ese dolor tendria algun consuelo

«Al pensar que eras digna de mi duelo.

«Mas ver que no mereces

«Lagrimas ni ternura,

«Me atormenta mil veces

«Mas que lo hiciera una infernal tortura.»
A estas voces, alzando la abatida

Frente, — «Eso no, Anselmo,»

Triste esclamé la jéven ofendida.

«Td puedes despreciarme

E indigna de tu afecto reputarme:

Sufriré mi destino sin despecho

Pero al ménos jamas me eches en cara

Que sea yo culpable, o si hai un pecho

Que a mis padecimientos se enternezca,

Tal muestra de interés yo no merezca.

Oh! cuando hayas oido el lastimero

Orijen de mi mal, ti si, mas digna

De compasion benigna,

Que de desprecio me hallards, lo espero.

Sabes que arrebatada

Fui juntamente con mi padre anciano

La noche que empezada
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Con astro el mas propicio,

Finalizé con tan terrible auspicio.

Mi hado cruel dispuso

Que de aquella cuadrilla al inhumano
Jefe inspirase una pasion impura

Mi funesta hermosura.

Bien presto se propuso

Satisfacer su amor con el delito.

Los ruegos, el mandato, la amenaza,
La suplica a la vez, el torvo ceio,
Aun la violencia la ensayé el precito.
Mas vano fué su empeio,

Pues los ruegos pasaron por mi oido
Como sobre el penasco endurecido
Raudo torrente sin herirlo pasa.

Oi su fiero amago con la fria

Calma de aquel que mira desde el puerto
En tétrico concierto

Las olas rebramar del mar sanudo;

I aun la flaqueza mia

La estraordinaria fuerza del jigante
Frustrar con brio desusado pudo.

Mas ai! en su poder él conservaba

Un talisman para obtenerlo todo,

I usarlo quiso en malhadado instante!
El record6é que prisionero estaba

Mi anciano padre, 1 a una oscura cueva
Do de esqueletos multitud estrana

De las victimas tristes de su sana

En confuso monton se alza i eleva,

Le hace arrastrar, e hincada la rodilla
Alli, en aquel lugar (pues lo que cuento
Era en este aposento

Mismo en que estamos) fulgurante brilla
A cada lado del inerme viejo,

297
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I al rededor de sus cabellos canos,

Un puiial horroroso entre las manos

De barbaro asesino,

Que a la menor seiial del jefe imdino,
No tardara perplejo

En consumar el crudo asesinato.
Fernando me tenia ante esa puerta,

De donde yo miraba el aparato

Del atroz sacrificio medio muerta,

I palpitante de terror seguia

Ai! cada jesto que su rostro hacia.
«Decide!» dijo al fin; «di que mi esposa
«Quieres ser, i se salva

« Tu aneciano padre; di que te resistes.
«I veras al instante sanguinosa

«Rodar al suelo su cabeza aun alba!» —
Ai! en momentos para mi tan tristes,
Me acordé de tu amor i desperada

Pedia a mi tirano que una hora

Para deliberar me fuera dada.

— «NO, ni un momento! Ahora

«He de oir tu respuesta,»

Fué su contestacion, i la funesta

Senial iba a emitir. — Ah! ;qué mas quieres,
Anselmo, que te diga?... Hacerme rea
De la muerte temi del que di6é vida

A la mas infeliz de las mujeres.

La postrimer mirada dolorida

Le diriji, i mis ojos se cerraron,

Mis labios ni un sonido pronunciaron;
Un vértigo espantoso

Trastorné mi cerebro, i todo el mundo
Me parecié, i el cielo desquiciarse

Con ruido estrepitoso,

Hasta que hundime en estupor profundo.»
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Aqui llegando ella

En su lloroso cuento,

Su voz ahogada fué del sentimiento;

I como imajen bella

De la desperacion, se retorcian

Sus miembros palpitantes,

Cual hojas que los vientos resonantes.
De un recio tronco en el verano espelen,
I aqui i alli volteando las repelen.

Ni una palabra sola a Anselmo loco

Le permitian proferir tampoco

La rabia i el dolor; pero latidos

Le daba repetidos

La sangre que en el pecho hirviendo estaba,
El cuerpo por momentos le temblaba,

I todas sus facciones

Desfiguraban rudas convulsiones,

Maria al fin siguié su horrible historia:
«Cuando hube vuelto en mi de aquel letargo
Salvado estaba quien el ser me diera,
Pero mi honor ya no era
Sino un remordimiento, una memoria!
Misero i triste anciano! Cudn amargo
Tormento habria sido a su existencia
Saber que era su precio mi inocencia!
Mas él fuera del monte
Del salteador morada,,

Fué conducido con la vista atada,
Do mostrandole estenso el horizonte,
«Libre estis» le dijeron,

I con burla cruel le despidieron.
Ah! despues de aquel dia

Fatal, la muerte sola fué mi anhelo,
Pues sufrir no podia

Ni mi vergiienza ni la luz del cielo,
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Solo el temor de Dios, el ser eristiana,
I la esperanza vana

De que el dolor me acabaria presto,
Contuvieron mi brazo a herir dispuesto.
Me engaifié sin embargo i1 he vivido!
Aun el feroz amor de mi tirano,

Al conseguir su objeto,

No la tibieza hallé, sino motivo

A retoniar mas vivo,

Aunque con apariencias de respeto.

Su pecho, desde enténces mas humano,
Probé con el halago i la blandura

I juramentos de pesar i enmienda,

Que me irritaban mas que sus rigores,
Mi afecto a conquistar, la sola prenda
Que le dejaron pura

Al corazon sus barbaros amores.

I yo que no pensaba

Ya merecer del mundo,

Sino desprecio a mi dolor profundo,
Mis iras ocultando, me esforzaba

A mitigar su sanguinoso anhelo

I hacerme al cielo grato,

Siendo a la triste humanidad consuelo.
Ningun asesinato

Que estorbar yo pudiese, efecto tuvo,

I asegurar pudiera

Que he humanizado un corazon de fiera.
Aun en la situacion en que hoi me miro,
El es quizas el solo, oh! dura suerte!
A quien un débil interes inspiro.

Autor de mi desgracia i de mi llanto,
Talvez él solo asistird a mi muerte
Con voces de consuelo a mi quebranto!» —
Asi acabo Maria,
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I la palida frente
Escondiendo en sus manos, tristemente
Un diluvio de lagrimas vertia,

*

Anselmo imprecaciones

Contra el bandido herribles exhalaba,
I varias ocasiones

Probdse a levantar, con vagos ojos
Aqui i alli buscando un instrumento
Con que correr al punto al escarmiento
Del criminal autor de sus enojos.
Jamas Fernando mismo

Sintié de sangre humana, en su despecho,
Tanta furiosa sed cual la que vibra

De su semblante en la inflamada fibra
I en las palpitaciones de su pecho.
Viendo al fin la impotencia con que lucha,
La cabeza estrellaba contra el muro
Por destrozarla en el penasco duro,
Hasta que ya perdido

El escaso vigor que le alentaba,

En un hondo desmayo sumerjido,

Por derribarse sobre el lecho acaba.
Maria en aquel punto,

Temiéndole difunto,

I orijen ser quizd de su improvisa
Fatal desgracia, anticipando ansiosa
Una revelacion tan dolorosa,

Turbada a socorrerle didse prisa.

Mas no bien advirtiera

Que a volver comenzaba del desmayo,
Partidse presurosa

Porque jamas la viera,
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Cual sol que esconde su postrero rayo.
Ai! que de los furores

De su amador fué misero testigo,
Pero de labio amigo

No recibié consuelo a sus dolores,

Ni muestra de interes vi6 que a lo ménos
Al alma desolada

Lijera duda inspire,

Con que un momento el corazon respire,
Como la flor que de dridos terrenos
Continua sequedad aja i consume,
Cobra nuevo perfume,

Si en rafaga fugaz de lluvia leve

El almo jugo que le falta bebe.

*

Triste el dia amanecié
Cubierto de nubes negras,
I esparciendo luz sombria,
Presajio de la tormenta.
Muerta se halla la natura,
Todo viste luto en ella,
Los vientos aun no rebraman,
Pero las plomizas nieblas
Sobre los flancos del monte
Se entrechocan i condensan.
Oyese solo el zumbido
De los torrentes que ruedan,
I el graznido de Jos cuervos
Que cruzan la negra esfera
En mil concéntricos circulos,
Envididndole a la tierra
El cadaver insepulto
Por su instinto olido en ella.
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Mal cobrados los sentidos,
Anselmo por consecuencia
De la ajitacion pasada,
Contintia siendo presa
De un doloroso delirio,
Entre imajenes funestas.
Ya cual débil nifio llora
Desgracias que no recuerda
Sino entre sombras, i un nudo
Da a su garganta la pena;
Ya rompiendo las prisiones
Que a la voz el paso cierran,
Quiere lamentarse, 1 solo
Inarticuladas quejas
I alaridos prolongados
Hacen resonar la cueva.
Cerca de €l estd una joven,
Pero ya no es la que huyera
Poco ha, como moribunda
(Claridad de su presencia.
Despues de haberla buscado
En vano con vista hueca,
El amador infelice
Os6 preguntar por ella,
Porque enténces mas que nunca
Era necesario el verla
Para su pecho oprimido;
I oyendo que le contestan
Que Maria se ha marchado
I que ya volver no piensa,
En rapto loco desata
De sus heridas las vendas,
I la contenida sangre
A hallar libre curso empieza.
Oh! de una alma destrozada
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Ominosa inconsecuencia!

Maria ante la invencible

Valla entre ambos interpuesta,
Espantada se retira,

Cediendo a la suerte adversa,
I en sempiterno destierro
Corre a ocultar su vergiienza;
Pero ¢l su consuelo aun busca
En quien martirios le lleva.
Asi blanca mariposa

Que en torno a la llama vuela,
No porque abrase sus alas
Cada vez que se le acerca,

Al rigor de sus dolores
Prudente i cauta se aleja,
Sino que amando mas fina,
Cuanto mas la luz la quema,
Ansiosa la solicita

De fatal prestijio presa,
Porque solo aguarda alivio

De la causa de sus penas.

O ama una vida sin llama
Ménos que una muerte en ella.
En vano su cuidadora

Una vez i otra le ruega

No se abandone al delirio,
Que ¢l ni la escucha ni anhela
Sino dejar una vida

Que no ha de alumbrar su estrella.
Solo se logré calmarle

Con la segura promesa

De que volverd Maria,

Pues ird la joven mesma

A pedirla con instancia

Del infeliz piedad tenga.
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A tal condicion Anselmo
Dejose ligar las vendas

I recobré algun alivio,
Como en nocturna tormenta
Amiga voz escuchada

De repente en las tinieblas,
De estraviado caminante

El valor perdido alienta.

Ni tardé por largo tiempo
La contestacion que espera:
Maria ha enviado a decirle
Que tornard a su presencia;
Mas dejo pasar el dia

Sin realizar tal promesa.

*

Llega la sombria noche
En mil borraseas envuelta,
Cuando de esperar cansado,
Ya Anselmo a dudar comienza.
Rujen los vientos furiosos,
Las nubes surcan la esfera,
I entre torrentes de lluvia
El trueno estalla i resuena.
Sucédense los relampagos,
E iluminase la cueva
En luz triste por instantes,
Finjiendo a la vista atenta
Los esqueletos que un dia
Se amontonaban en ella.
El agua por los resquicios
Vase entrando de las pefias,
A tiempo que el viento en ellos
Modula voces funestas
20
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I alaridos lamentables,

I en la aturdida cabeza

Del amador desgraciado,

Los estampidos se aumentan
De la tempestad que ajita
Fuera la naturaleza.

De repente ante sus ojos
Brilla temblando una tea,
Por la diestra conducida

De una figura cubierta

De cabeza a pies de negro,
Sin que otra cosa difiera

Del color de aquel ropaje,
Que una mano blanca i bella
Con un pequeiio manojo

De medicinales yerbas

I algunos albos vendajes,
Que al misero herido prueban
Que aquel ser que el rostro encubre
I desconocido intenta
Permanecer bajo un velo
Anuncio de angustia acerba,
Es un dnjel compasivo

Que en su vida se interesa,

I de ver a su Maria

La esperanza se renueva.

*

Acercose con pasos vacilantes
La encubierta figura al tosco lecho,
Donde palpita conturbado el pecho
Del que mas fino adorador fuera antes,
Mas para quien Maria
No duda haber perdido aquel halago
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Que dntes del robo aciago,

Cuando se preparaba su himeneo,
Figurarla, en los raptos del deseo,
Superior a los dnjeles le hacia.
Apénas el rumor de sus pisadas

Se escucha sobre el suelo,

Sus manos sin cesar tiemblan heladas,
I si se alzara el velo

Puesto sobre el semblante, en los hundidos
Ojos sin luz i al divagar perdidos,

Un indicio evidente

Viérase ya de enajenada mente.

I cuando al lado del enfermo estuvo,
Que ya en ella a Maria adivinara,
Apénas visto hubo
Al rayo de la tea aquel marchito
Cadavérico rostro, donde escrito
Parécela observar fallo de muerte,

Sus miembros sacudié temblor tan fuerte,

Que apénas acertara

En tierra a colocar la luz de abeto.

Haciéndole sefial de estarse quieto,

Quité la venda luego a cada herida,

I la lavd i curé con varia yerba

Medicinal, por ella recojida.

Anselmo en tanto observa

En silencioso asombro este misterio

De que ella se circunda,

I estrema ajitacion su pecho inunda.

Mas sobre si perdiendo todo imperio,

Stbito la doliente

Comenz6 a sollozar profundamente,

I por su velo a deslizarse el llanto.

Anselmo en lo mas hondo conmovido,

«Maria! prorrumpio, ;por qué ese velo
20*
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«Oculta de tu rostro el dulce encanto?
»Ese fatal disfraz qué es lo que indica?
»¢ Tendrias ti recelo
»De ser reconocida por tu amante? —

— «Aquesto significa
» Ser mui desventurada,»

Ella dijo con voz cuasi espirante

I de una tumba al parecer lanzada.
«Aquesto significa no atreverme

»Ni en mi ultima agonia,

» Tu semblante a mirar, luz de mi dia» —

No bien Anselmo escucha tales voces,
Arranca con veloces
Manos el negro velo que la cubre.

I queda el infeliz petrificado

Cuando del rostro amado

La lividez terrifica descubre.

En él se ven patentes

Las muestras de la angustia mas aciaga.
Desciéndele difusa

La cabellera en espiral confusa:
Enjutas, trasparentes

Sus facciones estan, hundida, vaga

La pupila sin luz por azul hueco,

I tiembla sin color.el labio seco.

Dificil, anhelosa

Es su respiracion, i todo en ella
Anuncia que los barbaros tormentos

Que la han por largo tiempo consumido,
Llegados ya sus tltimos momentos,

Van a encontrar el fin apetecido.

«¢Qué es esto, dulce bien? ;Qué has hecho, dime,»
Anselmo en triste voz la interrogaba,
«Habla por Dios, con tu respuesta acaba
» El temor espantoso que me oprime» —
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Ella: «Voi a morir!» con voz entera

Le contesté; «sobrevivir fué dable

» Al deshonor; pero imposible fuera

»Que el corazon sufriese tu desprecio.

»No me maté la falta abominable,

» Pero si del castigo el golpe recio.» —

— «Oh! no puedo creer tan gran desdicha.
»Dime al ménos, mi amor, que ella no es cierta,
»Que tu vas a vivir, i ya mi dicha

» Benigno el cielo en nuestra union concierta.» —
— «En nuestra union!» —

— «z Qué importa lo pasado?

»Mi corazon lo olvida i te perdona.

»1Qué digo perdonar, si tu inocencia

»Un erimen no ha manchado,

»1 el mas sagrado fin tu falta abona,

» El salvar de tu padre la existencia!»

— «No, Anselmo, vienen tarde

Esas palabras dulces de consuelo,

Ni me permite aguarde

Ya tu induljente persuasion el cielo.

No es licito evitar ningun delito

Otro delito perpetrando. Ahora

Con luz aterradora

Percibo esta verdad que en el conflicto
Entrevi solamente en niebla envuelta;

Pero que yo, temiendo por mi dano

De mi afecto hécia ti culpable engaio,

No osé escuchar, como debi, resuelta.

Lo que debi haber hecho,

Fué clamarle a mi padre: « Padre mio!

» Quieren que compre vuestra hermosa vida
» De mi virtud el sacrificio impio.
»Decidme qué he de hacer» — I conmovida
De indignacion el alma del anciano,
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+No lo piensas ti asi? me contestara
Que al golpe del tirano
Perecer le dejara,
I de su suerte digna compaiera,
Yo, conservando mi virtud, muriera.
Esto es asi sin duda, yo lo siento,
I aun cuando ti escusases mi flaqueza,
Concibes qué tormento
Es amar siendo indigna de terneza?
Acentos amorosos
Escuchar, i en su pecho al tiempo mismo,
Como en un hondo abismo
Sentir que claman ecos espantosos:
« T, degradada estas para tu amante,
»1 esa voz que un carino te pondera,
» No puede ser sincera,
»Sino fuego que brilla un breve instante!»
Oh! no, jamas: a semejante suerte
Mil veces preferible
Es para mi la muerte;
I en esta persuasion ... veneno horrible
Hace rato circula por mis venas,
Que de un frio mortal ya siento llenas.
Aun mirar tu semblante en vano anhelo,
Pues cubre ya mi vista un denso velo» —
— «Gran Dios! ;Serd posible?... o mi Maria,
T siempre un anjel a mis ojos eres.
No me abandones, né; pues no podria
Seguir yo respirando, si tu mueres.
Socorro! ausiliol» . . .

— «Ya seria en vano:
» No grites que es mi muerte inevitable;
» Tu clamor atraeria a mi tirano.
»Oh! i por piedad te ruego, en mi inefable
» Postrer momento a verle no me obligues,
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»Porque mi enojo estremo
» Le negaria su perdon saupremo.
» Nunca dudé que el hado
»Como la hora de mi muerte habia
» Aquella designado
»En que suspieses la deshonra mia.
»Se cumple este decreto, i me resigno.
» Vive t, Anselmo mio, sé dichoso,
»I olvida mi recuerdo de ti indigno.
»A aquesa compaiiera
»De mi desgracia, cuya fiel ternura
»Me la hizo llevadera,
»Tu curacion encargo. T procura
» Volverla a sus hogares,
» Cuando ya salvo i libre te encontrares.
»Lleva a mi padre en fin mi adios postrero,
»Mas sin decirle cémo o por qué muero,
»I dame tu perdon, cual yo lo imploro
»Para el antor de cuanto yo he llorado» —
— «Oh! mi amor! Oh! mi vida!» —
— «Yo te adoro!»
Apénas balbucié la agonizante,
I como el lirio de segur tronchado,
Cay6 sin alma en brazos de su amante.

*

Qued6 en seguida la estancia
En silencio terroroso,
Auselmo mirando ansioso
El cadédver de su amor.

I la joven compaiera
De Maria amargamente,
Clavada en tierra la frente,
Exhalando su dolor.
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Solemne instante que nunca
Mi voz espresar podria,
Instante en que descubria
Su abismo la eternidad.

I este abismo era insondable,
I alld en su profundo seno,
Un ruido, de nombre ajeno,

Se oia en la oscuridad.

Hai algo que alli se aleja,
Algo por siempre perdido
Algo que exhala un jemido,
Como sempiterno adios.

I quién sabe el que lo exhala
Doénde volverd a encontrarse!
Antes ha de sepultarse
El mundo en ruina atroz.

¢Porqué jime el triste amante
Si aun estrecha la hermosura,
Objeto de su ternura,
Cerca de su pecho fiel?

Es que si mira sus o0jos,
Los halla vueltos a un lado,
I si besa el labio amado,
Solo encuentra hielo en él.

iCudn insensible es la muerte,
Cudnta mutacion en ella!
Todo alli, todo se sella
Bajo inmovible ataud.

I el mas ardoroso amante
Al reclamo no responde,
Sino que la frente esconde
Buscando solo quietud.
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Asi Anselmo el rostro mira
De su amada i las facciones
Que las crudas convulsiones
Contrajeron del dolor.

I aunque dudando jinfelice!
De haber perdido a quien ama,
Una i otra vez la llama,

No contesta a su clamor.

Entoneces poniendo el frio
Cadaver sobre su lecho,
Gritos de horror i despecho
Comenzo furioso a dar;

E iba a salir de la cueva,
;En busea de quién? — Lo ignora!
Solo sabe que él va ahora
Una venganza a buscar.

De su clamor atraido,
Fernando a tal tiempo viene,
I a la puerta se detiene
Ante escena tan cruel.

Anselmo que ve al malvado
Orijen de sus dolores,

En dos saltes voladores
Corre a estrellarse con élL

Fernando, sin que le deje
Estorbarlo la sorpresa,

Por mano de hierro opresa
Siente su garganta asir;

E inarticuladas voces,
Como de un tigre el bramido,
Del pecho, en largo acezido,
De su enemigo salir.

313
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«Si hai Dios, pagaris la muerte
»De mi amada, monstruo infame,
»Por mas vigor que te inflame,»
Al fin Anselmo esclamé.

I el bandido que al principio
Con tan repentino asalto
Turbése de tino falto,

A este grito en si volvid.

No mas turbacion le embarga
Las fuerzas, no mas vacila,

Que inflamada su pupila
De rojo color se ve.

I al oir que Anselmo amante
Nombra a la que él creyé hermana,
Encendido en furia insana,

Su vigor doblado fué.

Del brazo del enemigo,
Que apura i gasta su fibra,
Violento impulso le libra,
I resurtiendo hicia atras,

Con la violencia del céndoro
Revuelve sobre su presa,
Le ciiie i rabioso empieza
A sacudirle a compas.

Terrible fué aquel combate,
Terrible, pues el bandido
Con apreton repetido
Le hace su pecho crujir;

I él, aunque ya no consigue
Reanimar su gran flaqueza,
Con aranazos le empieza
I con mordiscos a herir.
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La rabia por ambas partes
Es igual, igual la furia
Con que la inferida injuria
Quiere cada uno vengar.

Antes que apartarse un punto,
Mil vidas ellos perdieran,
I sin miedo el mundo vieran
Bajo sus plantas rodar.

Sin armas los dos combaten
I mas sin ellas se ofenden,
No ya sus cuerpos defienden,
Danar solo es su ambicion.

El uno es un leon terrible,
El otro serpiente brava,
Que en solo un momento clava
Por mil partes su aguijon.

Anselmo otra vez el cuello
A Fernando ase, i le aprieta
Tan feroz, que le sujeta
El aliento i el sentir.

Mas Fernando exasperado
De verse en angustia tanta,
Como pluma le levanta,

I hace el pié de tierra huir.

Por los aires le sacude
Un instante en atroz juego,
E inclinando el cuerpo luego,
Se arroja al suelo sobre él

I con tan violento golpe,
De doble peso agravado,
En tierra quedé enclavado
Medio aturdido el doncel.
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Mas no por aquel contraste
Solté el cuello que aferraba,
I los dientes rechinaba
Aun mas negro el salteador.

De célera ya convulso,

I el rostro desfigurado,
La rodilla ha colocado
Sobre el pecho contendor.

En sus angustias estremas
Lleva la mano a su cinto,
Donde estd el punal retinto
En sangre ocasiones mil.

I al encontrar que alli estaba
Su olvidado compaiiero,

Cual relimpago lijero,
Lo desnuda en gozo vil.

Una vez i otra lo esconde
En el corazon contrario,

I a su victima el nefario
Ve los ojos revolver.

Luego su cuello oprimido
Quedd libre del tormento,
Que Anselmo, falto de aliento,
Dejé los brazos caer.

Alzése el negro bandido,
I el amante en su agonia,
Bafado en sangre tendia
Manos i ojos a su amor,

Dos veces prob6 a arrastrarse
Al lecho donde ella estaba,
I otras dos en tierra daba
Con su rostro sin color.
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Pudo por fin la tercera
Llegar al caddver frio,
I en el postrer desvario
Su mano yerta alcanzar.
Sobre ella imprimiendo el labio,
Exhalé el suspiro estremo,
I recibié el Ser Supremo
Una alma sin macular,

*

Vibrante alarido siguidse a su muerte,
Lanzado del pecho de débil mujer,
I en tierra a tal vista, desmayada, inerte
Cayé la que amign de Maria fué.

El trueno furioso que breves instantes
Habia acallado su ronco bramar,
Soné con ruido mas rudo que enantes
I un rayo no léjos sintidse estallar.

Quedd como inmdvil estatua el bandido,
Mirando alli fijo la escena cruel,
Absorto, en profundo callar sumerjido,
Trasunto indecible de angustia i placer.

Despues que su triunfo i funesta venganza
Gozo entremezclados de agudo dolor,
Volviendo en si mismo, con loca esperanza
Llegdse al caddver que vivo adord.

Con pié inexorable la mano aun asida
Quité de un empuje al odiado rival,
I vié cuidadoso si un resto de vida
El pecho adorado aun pudiese alentar.

Al fin conociendo su iniitil empeiio,
Pues ella por siempre los ojos cerrd,
Cual jénio de muerte, terrifico el ceiio,
A pasos inciertos de alli se alejo.
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Llegado a su estancia, con pecho anheloso,
Cual si un largo esfuerzo le hiciese sufrir,
Tendiése en su lecho; pero hallé un reposo
Turbado de espectros i angustias sin fin.

Su labio no vierte un sonido siquiera,
Silencio de muerte reiné en torno de él,

I a ratos tan solo en la noche se oyera
Suspiros dolientes su pecho romper.

Asi el 4anjel malo sintiése sin duda
Despues que lanzado de la alta rejion,
Miré allda en los cielos la espada desnuda
Cerrando al soberbio el alcazar de Dios.

CANTO QUINTO.

Lleg6 en fin la grata aurora

Ya despejada i serena;

El sol la campina amena

Con su luz esmalta 1 dora;
Mas la turba bullidora

De aves que con voz no ruda
Al bello dia saluda

Por los campos convecinos,

No va a hacer sonar sus trinos
En la montana desnuda.

Aun en sus flancos se mira
Claro el destrozo del fuego,
Ni de tanta lluvia el riego
Vida a las plantas inspira.
Todo su encanto retira
Natura de aquel infausto
Sitio, pues talvez exhausto
Dej6 su fértil terreno,
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Un dia de arboles lleno,
Tanto sangriento holocausto.
Solo corona su cima
Una nube parda, resto
Del huracan ya traspuesto,
Que a sus pefiascos se arrima.
Preséntase, puesta encima,
Como anuncio pavoroso
De que el silencio i reposo
En que el monte se sepulta,
Feos despojos oculta
De otro desastre espantoso.
En medio de aquel nublado,
Cual astro de mal agiiero,
Un hombre de ceno fiero
De repente se ha mostrado.
Parece alli encaramado
El jénio de la tormenta
Que a otras rejiones se ausenta,
I antes de emprender su vuelo,
A gozarse en el asuelo
Por €l causado se asienta.
Su jente por él llamada,
Al rededor se va uniendo,
La curiosidad teniendo
Cada semblante pintada.
Triste estd 1 debilitada,
Pero en su jefe aun espera,
I asi es que a su 6rden primera
Vienen los mismos heridos,
A obedecer prevenidos
Cuanto €l ordenarles quiera.
Saben ya el fatal motivo
De la tristeza profunda
Que a Fernando el rostro inunda
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I le muestra tan esquivo.

¢ Mas cuil intento nocivo

Perciben en ese ceiio

Que con disfrazado empeiio

Observan, sin que razon

Se den de la turbacion

Que hoi les infunde su duefo?
Aguardan a que les hable

Con silencio en tanto ansioso,

I en cada pecho dudoso

Prende un susto inesplicable.

Mas Fernando inalterable

Procuriandose mostrar,

I sin de frente mirar

A nadie de su auditorio,

Con lenguaje repulsorio

Asi les empieza a hablar:

« Amigos, nuestra alianza
Ha terminado desde hoi:
Teneis por delante el mundo,
I estais.libres como yo.

Harta sangre hemos vertido,
Hartos gritos de dolor

A la humanidad causamos,

I ya veis si amargos son

Los frutos ai! recojidos

De tan barbaro furor.

Viendo estais nuestras moradas
Presa de un incendio atroz,

I en tanto que nos abruma
Jeneral execracion,

Miéntras que no habria una puerta
Que se abra en nuestro favor,
Descubierto estd el refujio
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Qne largo albergue nos did.
Los mas de nuestros amigos

Ya no ven la luz del sol,

I parece haber sonado

La hora de la espiacion.

:Qué aguarda pues todavia
Esta junta de terror?

:Qué aguarda que no se ahuyenta?
Mis riquezas vuestras son,

Si aun algunas me quedasen.
Busque ahora hado mejor

Cada cual donde le lleve

El acaso o su eleccion.

Solo parto, 1 no sé adénde,
Talvez a la muerte ... A Dios!,

*

Dice, i de su jente absorta
A tal determinacion,
Queja o siplica no agunarda,
Mas con ademan feroz
Como alma que en justa pena
Envia al abismo Dios,
L.a espalda les da i desciende
Del monte a paso veloz.
Ellos siguenle con ojos
Do se pinta el estupor,
Hasta que él se les oculta;
I enténces, muda la voz,
Sus miradas se interrogan
;Qué hard su desolacion?
De ligubre desaliento
Lleno el 4nimo mejor,
Nadie encuentra otro recurso

21
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Que una pronta dispersion.
Asi pues, de imprecaciones,
Dictadas por el dolor,
Llenando de su caudillo
La impensada desercion,
Por la suerte se reparten
Los despojos que él dejo;
Luego huyendo de las leyes
Ofendidas el rigor,

A buscar diverso asilo
Cada cual se separé.

El monte por tanto tiempo
Teatro de su furor,

Solo en adelante, al cuento
Popular materia dié.

I aunque ya desierto estaba,
Infundia tal horror

Por los antignos recuerdos,
Que por anos nunca 0s6
Recorrer sus cercanias

El mas probado valor,

I si un viajador perdido
En la noche, alli esperd
Que a indicarle su camino
Viniese la luz del sol,

Al volver a sus hogares,
Gracias tributando a Dios,
Contaba que por la cumbre
Del monte cien luces vié
Discurrir entre las nieblas
Con estraia confusion,

I que vino a sus oidos

De una victima el clamor
Quejumbroso, lamentable.
Como moribunda voz,



CANTO QUINTO. 323

Confundido entre mil gritos
De frenético furor.

*

Dias tres han trascurrido
Desde que el altivo bando
Despedido por Fernando.
Vaga en los montes perdido,
De entre ellos mas atrevido,
En la ciudad populosa
Uno buscar salud osa,
Creyendo burlar mejor
De la justicia el rigor
En la turba tumultuosa.

Entrando a la gran ciudad
Vi absorto por cada via
Que hicia su plaza corria
De jente una inmensidad,
Movido a curiosidad,

La causa a indagar se atreve
Que tal alboroto mueve,

I contéstanle si ignora

Que va a justiciarse ahora
Al negro bandido aleve.

Dejole nueva tan rara
De miedo i de espanto mudo;
Pero creer aun no pudo
Que a su jefe se indicara.
Temiendo que si indagara
Mas, sospechas de si diese,
Quiso que su vista fuese
De la realidad testigo,

I del tumulto enemigo

Las olas él mismo acrece.
21¢
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Llegado a la vasta plaza,
La ve llena de caterva,
I en cada semblante observa
Ardor curioso sin tasa. -
En medio de aquella masa
Confusa se alza un tablado
I un altar alli enlutado
Sosteniendo esta la cruz,

De que pende el Dios de luz;
La horca amaga al otro lado.
Todos ya con impaciencia
La hora aguardan del suplicio
Cunde en tanto el gran bullicio

I del labio la licencia.

Mas la comun conferencia

Admirando esta el dolor

Del contrito salteador,

I que él mismo haya venido

A entregarse, no vencido,

Al cuchillo vengador.
Aquella reunion confusa

De miedo, horror, alegria

Feroz, i de risa impia,

A ratos, de turba ilusa:

Ese tablado que acusa

Un crimen no perdonable,

El hombre que en lamentable

Voz una limosna pide

Por aquel que se despide

De una existencia culpable;
Todo esto, i la hueste armada

El suplicio rodeando.

Del sibdito de Fernando

Dejan la razon pasmada.

Mas aunque ya disipada
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Esté su primera duda,

De su puesto no se muda,
Pues intenta ver curioso
Cuil su jefe valeroso
Sufrirda la muerte cruda.

*

Este entretanto qué hacia?
En el triste calabozo
Que entre hierros le aprisiona,
I adonde entraran bien pronto
A conducirle a la muerte,
Se encuentra puesto de hinojos.
Tiene vuelto hicia la tierra,
Contrito 1 humilde, el rostro,
I va a confesar sus culpas
A un ministro respetuoso:

« Padre, una noche cual la que he pasado,
Yo a nadie en este mundo la deseo;
I no es que a mi la muerte me intimide.
Sabido es que yo mismo cual remedio
«Al desgarrado corazon la pido,
I he venido a buscarla desde 1éjos.
Mas las visiones ai! que me han cercado
Son mas terribles que suplicios ciento.
«Jamas imajiné que imperio tanto
Cobrase sobre mi el remordimiento.
Padre! ;pensais que los delitos mios
Llegue algun dia a perdonarme el cielo?)
— «Su clemencia es igual a su justicia,
I del contrito pecador los ruegos
No sabe desoir» — «Ah! pero cuando
Se han cometido crimenes tan negros!» ...
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— «Es superior a todo su induljencia!
— «Entonces pues la relacion comienzo
De mi delirio, i confesion plenaria -
Con ella de mi vida os habré hecho.

«Yo no dormia, nd; pero la noche
La fiebre habia dado a mi cerebro.

Por la tarde yo habia percibido
De mi suplicio hacerse los aprestos,

«I 1éjos de temblar, querido hubiera,
Se anticipase mi final momento,

Sin haber de pasar aquella noche
Que presajiaba por atroz mi pecho.

«Velaba, digo, pues despierto estaba,
Apénas reclinado sobre el lecho,

I mi mansion cubrian las tinieblas,
Cuando cerca de mi, stubito, en medio

«De las sombras escucho una voz débil
¢ Quién eres esclamar ti que me has muerto?
I era esta voz la misma de aquel amo
Que injusto desgarrar mandé mi cuerpo

«Tan solo porque tuve la osadia
De librar de su azote a un compaiiero,
Yo, rechinando de furor mis dientes,
«Soi Fernando, le dije, soi tu siervo,

« La victima infeliz de tu barbarie,
Que m7 hora me llego, i alora me vengo!
No respondié la voz, pero un suspiro
Senti profundo desgarrar el seno

«De alguno que el espiritu exhalaba,
Quedando todo silencioso luego.

Yo no senti terror sino alegria
Despues de fenecido aquel suceso.

«Una secreta voz dentro del alma

Clamaba que era justo mi primero
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Arrojo; mas no sé si asi lo juzgue
El Dios que pesa los humanos hechos» —
SACERDOTE. — « Ah! né, hermano; por mucho que ofendido
Os hubiese aquel amo, ;no es mui cierto
Que Jesueristo le rogé a su padre
Por los que en el suplicio le pusieron?» —
FErRNANDO. — « Jesuscristo era un Dios! Mas si yo nunca
De este hecho mio arrepentirme puedo,
Tenga el cielo piedad de mi flaqueza,
O mude Dios mi sangre, i me arrepiento.» —
Sac. — «Si los medios poneis de vuestra parte,
Todo lo pesari benigno el cielo.» —
Ferx. — «Tan solo percibi por largo rato
Los violentos latidos de mi pecho
«I el crujir de mis dientes. En un rapto
De ira por fin me levanté, i diversos
Golpes di con mi mano desarmada
Hicia el lugar en donde oyera el eco,
«1 me incliné a palpar sobre la tierra,
I hundi mis brazos hasta el codo mesmo
En la caliente herida de un caddver
Con el placer del tigre carnicero.
« Luego retrocedi, pues tuve espanto.
Inmensa claridad el aposento
Inundé, sin saber de do venia.
Ya no se hallaba ante mis pies el muerto.
«Mas ai! ese claror que me abrasaba
Era sin duda el de voraz incendio,
Porque ni respirar casi podia,
Aunque me era gozoso aquel anhelo.
»De cabellos nevados se adelanta
Luego un anciano del mas noble aspecto:
El rostro cadavérico tenia,
I dos infantes hechos esqueletos
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«Venian a su lado. Cada uno
Me senalaba, padre, con sus dedos
Descarnados la herida aun palpitante
Que les hiciera mi punal sangriento.

«Me estremeci, las victimas segundas
De mi primer furor reconociendo.

Dos ninos inocentes, un anciano
Que nada en contra mia habian hecho,

»I no tenian para mi otro crimen,
Que de la raza que yo odié ser miembros!
Ah! ya veis si era un crimen espantoso.
Confieso que senti arrepentimiento

«Al reparar los ojos doloridos
Con que ellos me miraban i que luego
Volvian, implorando mi castigo,

Al vengador de la inocencia, el cielo» —
Sac. — «Desgraciado! » —
FERN. — «Despues fueron llegando

Sin cesar infinitos esqueletos,

I de ellos en cada uno conocia

Un inmolado por mi brazo fiero.

« Oh! miéntras yo corria tras el crimen,
Nunca habia cuidado en mi error ciego
De recordar mis victimas; ahora,
Cuando vi que su nimero era inmenso,

«En la escena que alli se presentaba,
De horror inesprimible helado el pecho,
Imposible crei me perdonara
Tanta maldad el Cristo justiciero.

«Todas se iban juntando en torno mio
I todas me miraban con aviesos
Ojos, i me mostraban sus heridas,
Jemidos exhalando lastimeros.

« Detras de ellos, de padres i de esposas
Inmensa muchedumbre, a cuyo afecto



FerN. — « Vuelto despues en mi, senti alto alivio

CANTO QUINTO.

Los habia arrancado, demandaban

Pronta venganza en resonantes ecos.
«Quise huir, trastornada ya mi mente

Con vértigos agudos; pero ellos

Un circulo invencible, impenetrable

Formando en derredor, me lo impidieron.
«I burlando mi vana tentativa

Con fieras carcajadas, baile horrendo

Comenzaron, jirando tan veloces,

Que es inferior la rapidez del viento.
«Sus huesos estrellandose crujian,

I el llorar i el reir sonaba a un tiempo,

I a intervalos, saliendo de aquel grupo,

Saltaban sobre mi cien esqueletos,
«Sobre mi rostro sudoroso echaban

La fetidez de repugnante aliento:

I todos los parientes aplaudian,

Volviendo a continuar su baile presto.
«Oh! que ya tan terribles impresiones

No pude resistir, i del tormento

Al rigor flaqueando mis rodillas,

Cai en la tierra cual caddver yerto.» —

.. — «Siempre el castigo al pecador principia

Por medio de su propio pensamiento!
Dios puede perdonar, mas la conciencia
Es el mas duro e inexorable infierno.» —

Al ver desparecido aquel ensueiio,

Si asi puedo llamarlo, i respiraba

Con ansiedad mi corazon opreso.
«Pero duré bien poco este descanso,

Porque al querer alzarme, vi que en medio.

De un charco sanguinoso hundido estaba,
I sangre chorreé todo mi cuerpo.
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« Una voz triste. que del otro mundo
Me pareci6é venir, voz cuyos ecos
Una distancia inmensa atravesaban,

Mil veces remecidos por el viento,

«I semejante al canto pavoroso
De una campana de lejano templo,

Que en noche tempestuosa se columpia
Entre el bramido de huracan violento,

«Vino a herir mis oidos misteriosa,
De maldicion lanzando estos acentos:

« No te hizo criminal codicia infame,
Ni matando tuviste otro deseo

«Que ¢l de satisfacer la sed de sangre
Que desde niito devord tu pecho.
Ahigate pues en sangre! wuna hermosura
De la raza que acosas carnicero,

«A vengar se prepara tus delitos.
Tambien la inmolards a tu protervo
Furor; pero ella en una i otra vida
Causa serd de tu suplicio eterno!

«No bien cesé la voz, cuando a mis ojos
Mostrése una mujer de talle esbelto
I blanquisimas formas, parecida
Del paraiso a vaporoso ensueio.

«Del amor los hechizos respiraban
Sus ojos, tan azules como el cielo,

Su labio era coral, rosa su citis,
Al sol daban envidia sus cabellos;

«I perdonadme, o padre; pero siempre
Que recuerdo los dulces embelesos
De aquel seno redondo que se henchia
Cual terso lago de la brisa al beso,

«Enténces reconozco que mil vidas
Habria dado yo porque ese seno
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Un solo breve instante palpitara
Por el amor del desdeniado negro.

«Razon la voz tenia!... Al punto mismo
En que la vi, a estrecharla entre mis tiernos
Brazos me precipito, ai! insensato!

Su delicada mano de ella 1éjos

«Me rechazé con golpe tan terrible,
Como si fuera de acerado hierro.

OhL! que tic nunca me amards, Maria?
La dije en desperado i triste acento.

— « Amarte! contesté, yo amar al monstruo
Mas infame que habita el universo!

A aquel que contra mi, flor indefensa,
Cometio sus mas barbaros excesos!

«I luego prosiguié con un suspiro:

» Yo era feliz en el hogar paterno:
» Todos idolatraban mi pureza,
»Un jéven me adoré virtuoso i bello,

»Cuya mano a mi afecto prometia
» Rosado porvenir en dicha eterno.

» La vispera llegé de nuestro enlace,
»1 la siguiente aurora iba ya a vernos

» Recibir del Ministro de las aras
» La sacrosanta bendicion. Mi pecho
»Con esta dulce idea palpitaba.

» Pues bien! qué furia atroz, sin un pretesto

»Para abonar su encono, aquella noche
» A convertir volé mi dicha en duelo,

» Incendié la morada de mis padres,
»Sembré de sangre i mutilados miembros

» Las alfombras del baile, malherido
»Dejé a mi esposo, asesiné mis deudos,

»I a mi i a un padre anciano arrebatinos
» A las guaridas del furor mas negro?» —
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— «Fui yo, fui yo, Maria,» contestéla:
»Yo que of referir cuanto embeleso
»Iba a gozar tu amante i tuve envidia
»De que un blanco estrechase tu albo seno!» —
— «;Quién fué,» sigui6é la joven, «quien mirand
» Burlado cuanto ardid pusiera en juego
» Para arrancarme la inocencia mia,
» Llevé mi anciano padre al sitio horrendo
»En donde de sus victimas juntaba
» En fétido monton los esqueletos,
»I colocando alli dos asesinos
» Con puiial asestado hacia su cuello,
»Me dijo: O va a morir {tu padre al punto,
» O de tu honor me constituyes dueno!
»I como yo pedia arrodillada
» Para deliberar un breve tiempo
» Clamé impasible: No! ni un solo instante!
»I abusé de mi triste desconcierto
» Para quitarme un bien que yo salvara
»Si consiguiera aquella gracia al menos?»
— «Fui yo tambien, Maria, interrumpila.
»Pero t sabes el cariiio estremo
» Con que te amé despues, i la mudanza
»Que en mi alma tus hechizos produjeron.
» Cuanto fué mi respeto a tus virtudes!»
— «¢;I sabes,» anadié, «qué de tormentos
» Me habrias evitado si en seguida,
» Cual yo te lo pedi, me hubieses muerto?
» Oh! ta, por prolongar mi cruel martirio,
»No me quisiste oir, porque el acerbo
»Dia llegase en que mi amor me hiciera
»Por ti demostracion de su desprecio.
»¢ 1 puedes aspirar a mi carino
» Despues que se han cumplido tus deseos?»
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— «Perdéname, Maria: eres un anjel;
» Los dnjeles perdonan como el cielo!» —
— «Né!» dijo, «ofensas hai que ni en la tumba
» Una mujer perdona!» — Con un eco
Terrible pronunciando estas palabras,
Desparecié cual nubecilla al viento.
«Lo que siguié despues, yo no podria,
O padre, describirlo. — Solo tengo
La maldicion presente de tal modo,
De aquella joven cuyo fin funesto
«A venir me impelié tras mi castigo,
Que de obtener mi gracia desespero.» —
— «Dios os perdonari si ella obstinada
La intimacion no cumple que os ha hecho.
« Mas la hora suena ya de vuestra muerte,
I a conduciros vienen: yo los siento.
Aun teneis que vivir hasta el suplicio.
Marchando dirijidla vuestros ruegos.» —

*

Las once sonaba la torre vecina,
I al punto se advierte que es la hora fatal;
El pueblo se mueve, se agolpa i camina,
I en olas se aumenta el rumor jeneral.
De igual aparato la cércel se llena,
Ministros del Culto en grupos se ven,
Alli de soldados el hierro resuena,
Aqui del alcaide las llaves tambien.
Cerrojos se corren, del negro bandido
Inunda el tumulto la estrecha prision,
Le quitan los hierros, le sacan circuido
De frailes que entonan funesta cancion.
Con paso seguro, serena la frente,
Si bien va cubierta de palor mortal,
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La vista inclinada cual de un penitente,
Se acerca Fernando hicia el vasto portal.
Alli crece el pueblo i rifie a porfia
Buscédndose un puesto do observe mejor
El triste aparato, la faz que tenia.
Si llora, si tiembla el cruel salteador.
Las dobles hileras de armados que guardan
Aquel que seguro no juzgan atn,
Despejan el paso que opuestos retardan
Los diques que forma el curioso comun.
Dos frailes a un lado i al otro del reo,
Poniendo en su mano una cruz de marfil,
Le rezan i exhortan: en todo el paseo
La cruz él contempla con vista no hostil.
Llegado al suplico, subié tan gozoso,
Cual si le agnardara una pompa de honor,
Hincése ante el ara, pidiendo humildoso
La audiencia postrera a su fiel confesor.
Oydéle el Ministro por un breve instante,
I apénas Fernando fué absuelto por él,
A la horca se acerca con paso triunfante,
Aparta al verdugo, le arranca el cordel:
Al pueblo asombrado serena mirada
Inmévil dirije con mudo ademan,
I luego en su cuello estendi6 la lazada,
Sin dar un indicio de pena o de afan.
Elévase él mismo de la horca a lo alto
Con mano harto diestra i segura al subir,
Detiénese i rie, se arroja de un salto,
I empieza su cuello pendiente a oprimir.
Los pies i las manos se muestran en ello
Tan llenos de encono de si destructor,
Que absorto el concurso, con largo resuello
Lanzé de sorpresa un acorde clamor.



CANTO QUINTO. 335

Ll cuerpo en el aire saciidese un punto,
I el rostro mas negro tomé la actitud
De alguno que mofa, al sentirse difunto,
La vida en que engano creyo a la virtud.

Quedé luego inmdvil, jirando a ser visto
De aquel i este lado a impulso del viento;
El ¢redo entonése por su alma, i ya listo
Soné la agonia un ligubre acento.

Empero a la turba simpética idea
Le impide sus ruegos al canto mezclar,
Talvez porque claro su enojo se vea
Contra el que la vida mostré tanto odiar.

Tres dias estuvo el cadaver suspenso,
Espuesto al rocio 1 al rayo del sol,
Concurso de dia contémplale inmenso,

De noche le alumbra desierto un farol.

Al fin de este tiempo, con furia hecho cuartos.
Di6 adorno terrible a mas de un lugar,
Sobre altas espigas sus miembros ensartos,
Do mas crudos golpes en vida osé dar.

I al pié de aquel monte que albergue le diera
I mas largo tiempo sus crimenes vid,

A fin que hondo espanto de 1éjos pusiera,
La horrible cabeza mas alta se alzd.

I nadie contiguo a pasar era osado,
Temiendo que fuese de pronto a lucir
Furioso i terrible aquel ojo indignado
Que apénas parece en la muerte dormir.
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